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Doktor se probudil s pocitem strachu. zZase jednou se mu zddlo o tom sta-
rém domé v New Orleansu. Vidél Zenu v houpacim kresle. vidél toho muze
s hnédyma ocima.

Dokonce i ted', v tomto tichém hotelovém pokoji, vysoko nad centrem
New Yorku pocitoval znepokojujici zmatek. Mluvil s tim muzem. Ano, po-
mozte ji. Ne, to je jen sen. Musim se probudit.

Doktor se posadil na posteli. Zadny zvuk kromé huceni klimatizace. Proc
na to mysli dnes vecer v hotelu Parker Meridien? Cchvili nemohl setrast pred-
stavu starého domu. zZnovu vidél tu zenu -jeji sklonénou hlavu, prazdny
pohfed. Témér slySel bzuceni hmyzu za siti staré verandy. A ten muz mluvil,
aniz pohyboval rty. voskova figurina, jiz nékdo vdechl zivot...

Dost, Preslan.

Vstal z postele a tisSe presSel po kobercem pokryté podlaze, az se ocitl pred
prisvitnou bilou zdclonou, pres niz se zahledél na Cerné zacouzené strechy
a matné neony odrazejici se na cihlovych zdech. Mezi mraky se nad po-
chmurnou betonovou fasadou protéjsSiho domu objevilo suétlo Usvitu.

Nebylo tu zadné ochromujici horko. Zadnd omamujici vané rGzi ¢i gardéna.

Pomalu se mu vyjasfiovalo v hlavé.

vzpomnél si na anglického gentlemana v hotelovém baru. To on zpUsobil,
ze se mu vSechno znovu vybavilo -jeho pozndmka k barmanovi, Ze pravé
prijel z New Orleansu a ze to je mésto plné duchl a prizrakd. Anglican byl
vlidny clovék, zrejmé skutecny gentleman ze Starého svéta, v lehkém prouz-
kovaném obleku se zlatym retizkem od hodinek u kapsicky u vesty. Kde
dnes jesSté mizete potkat takového clovéka - c¢lovéka s ostrym melodickym

prizvukem anglického herce a jasnyma, jakoby nestarnoucima modryma
ncima.
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Doktor se k nému otoc¢il a rekl: "Ano, mate naprostou pravdu. Sam jsem
v New Orleansu vidél prizrak, a neni to tak davno..." vtom se zmatené zara-
zil. Podival se pred sebe na brousSenou sklenici s bourbonem, v niz uz roztal
led, na ostry odlesk svétla na jejim dné.

Bzuceni much v Tété, pach 1éku. Takové mnozstoi Thorazinu? Nemohlo
dojit k omylu?

Anglican vSak projevil zdvorily zajem. Pozval doktora, aby s nim povece-
rel, rikal, zZe takové pribéhy sbira. Doktor byl chvilku v pokuSeni pozvani pri-
jmout. Ten ¢&lovék mu byl sympaticky, okamzité k nému pocitil davéru,

a zpusob jeho chovani ho uklidhoval. VvV baru se prijemné sedélo, bylo to
svétlé a veselé misto plné pohybu a 1idi, na hony vzddlené zapadfému, po-
chmurnému domu v New Orleansu, tomu smutnému starému méstu, bo-
btnajicimu ve vécném karibském vedru svym tajemstvim.

Ale doktor nemohl sv(j pribéh vypravét.

"Kdybyste si to nékdy rozmyslel, zavolejte mi," pozadal ho Anglican.
"Imenuji se Aaron Lightner." Podal doktorovi vizitku s nazvem organizace.
"Dalo by se Fict, Ze sbirame strasidelné pribéhy - tedy jen ty pravdivé."

TALAMASCA
Pozorujeme _
a jsme xzdy pritomni

Bylo to zv1astni moto.

Ano, proto se mu to vSechno vybavilo. Musel to zpusnbit Anglican a jeho
podivna vizitka s evropskymi telefonnimi &isly, Anglican, ktery zitra odjizdi
do Kalifornie, protoze se tam chce setkat s nékym, kdo nedavno utonul a byl
priveden zpét k Zzivotu. Doktor o tomto prFipadu cetl v newyorskych novi-
nach: sSlo o c¢fovéka, ktery jako nékteri jini T1idé prosSel klinickou smrti, udaj-
né zahlédl "svétlo" a vréti% se do Zzivota.

Mluvili spolu o tom utonulém. "vite, on prohlasuje, Ze se u néj ted' proje-
vily nadprirozené schopnosti," vysvétloval Anglican, "a to nas samozrejmé
zajimd. Podle vSeho, kdyz se néceho dotkne holou rukou, dozvi se o tomto
predmétu jisté skutecnosti. Rika se tomu psychometrie."

To vzbudilo doktoridv zajem. sam o nékolika takovych pacientech slysel.

Jestli si dobre vzpominal, vétSinou to byli 1idé, kteri prodélali infarkt. Jeden

z téch, kdo se "vratili, tvrdil, Ze nahlédl do budoucnosti. Jsou to takzvané
"zazitky na prahu smrti". Na podobné téma se dnes v odbornych casopisech
objevuje ¢im dal vic c¢lanku.
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"Ano," vysvétloval I,ightner, "nejobsdhlejsi vyzkum v této oblasti provadé-
ji 1ékari, predevSim kardiologové."

"Nebézel pred nékolika lety néjaky film o Zené, ktera se ,vratila se schop-
nosti Téc¢it?" zajimal se doktor. "zviastni film."

"vidim, Ze v tomto sméru nemate predsudky," usmal se potéSené Angli-
c¢an. "Nechcete mi prece jen vypravét o svém prizraku? Strasné rad bych to
slySel. odlétam az zitra pred polednem. Dal bych nevimco za to, abych ten
pribéh znal!"

Ne, ten pribéh ne. Nikdy.

Ted', kdyz doktor zustal sam v hotelovém pokoji plném stini, pocitil zno-
vu strach. Uz zase slySi tikani hodin v dlouhé zaprasené chodbé v New
orleansu. A Soupani nohou své pacientky, jiz vede oSetrovatelka. Opét citi
ten letni pach domu v New Orleansu, pach horka a starého dreva. Ten muz
k nému hovori...

Az do onoho jara doktor nevstoupil do domu postaveného v New
orleansu pred obcanskou valkou. bum vepredu skutec¢né zdobily bilé ryho-
vané sloupy, z nichz vSak opadavala barva. Dlouhy Sedofialovy méstsky dim
v tmavém koutu zahradni &tvrti se dvéma obrovskymi duby, které jakoby
h1idaly jeho vchod, byl povazovan za klasicistni. Krajkovy vzor zelezného
plotu pripominal ruze a prorustaly jim popinavé rostliny - nachova vista-
rie, zluté psi vino a tmavé ruzové bougainvillie.

Rad na chvilku stanul na mramorovych schodech, aby si prohlédl dorské
sToupy, ovéncené omamné vonicimi kvéty. Slunce pronikalo pokroucenymi
vétvemi v pruzich svétla, v nichz tancil prach. ve spleti jasné zelenych 1istl
pod otlucenymi rimsami znéla pisen vcel. Nevadilo, Ze tu vladlo pritmi
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a vlhko.

DiUm ho pokazdé okouzlil, kdyz se k nému pribliZzoval liduprazdnymi uli-
cemi. Pomalu kracel po nerovném a popraskaném chodniku vydlazdéném
cihlami do vzoru rybi kosti nebo Sedymi plochymi kameny, pod nenaruse-
nou klenbou dubovych vétvi, propoustéjicich mihotavé svétlo a zahalujicich
nebe zelenym zavojem. Pokazdé se zastavil u nejvétSiho stromu, jehoz po-
kroucené koreny nadzvedaly Zelezny plot. Kmen stromu by nedokazal obe-
jmout. Strom dosahoval od chodniku az k samotnému domu, jeho vétve se
otir?]y o okenice za zabradlim balkonl, 1listy se misily s kvéty popinavych
rostlin.

Nicméné ocividné znamky rozkladu ho zneklidnovaly. Pavouci tkali své
jemné a slozité sité pres zelezné krajkové riize. Nékde bylo uz zelezo hodné
zrezavélé a pod dotykem se rozpadalo v prach. Na mistech, kde se dfevo ve-
rand a balkonll spojovalo se zabradlim, vétSinou zetlelo skrz naskrz.
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Navic se dal v zahradé skryval bazén, velky podlouhly osmiuhelnik, ohra-
niceny plochymi kameny, z néhoz se stal mocal s Cernou vodou, porostly di-
vokymi kosatci. Uz jen jeho zapach byl odpuzujici. zZily v ném zaby. Bylo je
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slySet za soumraku, kdy provozova1y své oSklivé a skrehotavé koncerty. Na
Clovéka padl smutek, kdyz si vSiml dvou malych vodotrysku, které jeSté po-
rad vysilaly proudy vody do toho blata. Touzil bazén vypustit, vycistit, kdyby
to bylo nutné vydrhnout jeho strany vlastnima rukama. Snil o tom, Ze spra-
vi rozbitou balustradu a vytrha plevel z kamennych kvétinacu.

I na obstaroznich tetdch své pacientky - slecnach carle, Millie a Nancy
- pozoroval znamky zvétralosti a rozkladu. NespocCivalo to v Sedivych vla-
sech a brylich s kovovymi obrouckami. Spocivalo to v jejich chovani a vini
kafru, jiz mély nacichlé Saty.

Jednou se zatoulal do knihovny a sundal_z police knihu. z jejich stranek
se na néj vysypali mali Cerni broucci. Polekané vratil knihu na misto.

Kdyby v domé méli klimatizaci, mohlo vSechno dopadnout jinak, ale ten-
krat se rikalo, Ze je na to pF111§ velky. Stropy se tyCily do vySky vic nez Ctyr
metri. Takhle s sebou lehky vanek prinasel pach plisné.

ovSem o jeho pacientku se staraly dobfe, to musel uznat. OSetrovatelka
viola, mila stara cernosSka, ji privadéla kazdé rano na chranénou verandu
a vecer ji odvadéla dovnitr.

"Vibec s ni nejsou problémy, pane doktore. Tak pojd'te, slecno Deirdre,
ukazeme panu doktorovi, jak umite chodit." viola svou pacientku zvedla
z kFesfa a krok za krokem ji trpélivé posunovala dopredu.

"Jsem u ni uz sedm let, pane doktore. Je to moje mila holcicka.'

Uz sedm Iet.x Neni d1vu, Ze se ji nohy v kotnicich staceji dovn1tr a ze se ru-
ce zvedaji k hrudi, jestlize ji je oSetrovatelka nepritiskne znovu do klina.
Projdou spolu obé casti velkého salonu, kolem harfy a zapraseného krid-
Ia znacky Bésendorfer, az do velké a Siroké jidelny s vybledlymi ndsténnymi

malbami mechem pokrytych dubl a obdélavanych plantazi.

Nohy v backorach soupajici se po proslapaném perském koberci. Té zené
je jedenaltyricet, presto vypada zarovefi stare i mladé - shrbené bledé dité,
nedotcené starostmi i _vasnémi dospélych. Deirdre, méla jsi vubec nékdy
milence? Tancila jsi nékdy v tomhle salonu?

Na policich kni%ovny staly ucetni knihy vadzané v kuii s davnymi letopoc-
ty nadepsanymi vybledlym fialovym inkoustem:1756,1757,1758... Na kazdé
bylo zlatym pismem vytiSténo rodové jméno Marxfair.

Ach, tyhle staré jizanské rody! Jak jim zavidél jejich tradice. Nemuselo
vzdycky dojit k takovémuhfe uUpadku. KdyZz na to prijde, on nezna cela jména
svych prarodic¢d, ani nevi, kde se narodili.
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Mayfairovi -starobyly kolonialni klan. Na sténach visely olejomalby mu-
zl a Zzen v oblecich z osmndctého stoleti pravé tak jako daguerrotypie a fe-
rotypie i vybledlé fotografie. zazloutld mapa Saint-Domingue -jestlipak se
tak jeSté jmenuje? - ve Spinavém ramu na chodhé. A tmavnouci obraz vel-
kého plantaznického domu.

Coz teprve Sperky, které mivala na sobé jeho pacientka! Jisté je zdédila,
byla to_vSechno starobyla prace. Jaky_to melo vyznam zdobit takovymito
Sperky zenu, ktera uz sedm let nepromluvila, ani se o své vuli nepohnula?

OSetrovatelka vypravéla, Ze slecné De1rdre nikdy nesundava retizek se
smaragdovym privéskem, ani kdyz ji koupe.

'Sverim vam malé tajemstvi, doktore. Nikdy se ho nedotykejte!

A proC ne? chtél se zeptat. Ale nefekl nic. Znepokojené pozoroval, jak
oSetrovatelka nasazuje nemocné rubinové nausSnice a briliantovy prsten.

Tako by oblékala mrtvolu, pomyslel si. A venku tmavé duby natahuji své
paraty k zaprasenym sitim v oknech. zahrada se teteli v otupujicim zaru.

"Podivejte se na ty vlasy," pronesla oSetrovatelka s laskou. "Uz jste nékdy
vidél tak krasné vlasy?"

Pacientka skutec¢né méla cerné husté vlnité a velmi dlouhé vlasy. OSetro-
vatelka je rada kartacovala, pozorovala, jak_ se prameny znovu staceji, jakmi-
le se uvolni z kartace. A pac1entc1ny oc¢i byly navzdory prazdnému poh]edu
jasné modré. ovSem tu_a tam ji z koutku ust skanula tenounka stiibrita
struzka sliny a na_bilé _nocni kosili udélala tmavou_skvrnu.

"le to neuvéritelné, Ze se n1kdo nepokusil ji ty, sperky ukradnout," pozna-
menal doktor_napul sam pro sebe. "Je tak bezmocna.'

OSetrovatelka si ho zmérila s preziravym, védoucim Usmévem.

"Nikdo, kdo v tomhle domé kdy pracoval, by se o to nepokusil."

"VédKf tu na verandé sedi celé hodiny sama. Je ji vidét az z ulice."”

smich.

"Nedélejte si starosti, doktore. Nikdo z okoli neni takovy blazen, aby sem
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tfeba jen vstoupil. Stary Ronie seka travnik snad jenom proto, ze to déla uz
vécnost, néjakych tricet let. Navic to Ronie nema v hlavé v poradku."

"Prece jen..." Ale zarazil se. lak to, Ze takhle mluvi primo prfed tou tichou
Zzenou, jeJiZz oCi_se jen obcas malounko pohnou, jejiz ruce spocCivaji tam, kam
ji je osetrovatelka polozila, jejiz nohy se bezvladné opiraji o holou podlahu?
Jak je snadné se zapomenout, zapomenout na uUctu k tomuto tragickému
stvoreni. Nikdo nemda predstavu, co je schopnd vnimat.

"Nékdy byste s ni mohla jit na slunicko," doporucil doktor. "Je tak bleda."

védél vsSak, Ze prochazka v zahradé nepripada v uvahu, i kdyby se ¢lovék
vyhnul pachnoucimu bazénu. Trnité bougainvillie prorazely vétvemi divoké
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visné. Baculati andilkové, postrikani blatem, vykukovali zpod prerostlé libe-
y jako strasidla.

Presto si tu kdysi hraly déti.

Néjaky chlapec nebo divka vyryl slovo Lasher do silného kmene obri myr-
ty, ktera rostla u plotu na vzdaleném konci zahrady. Hluboké zarezy byly tak
omselé, Ze na voskovém pozadi kliry bile svitily. Je to divné slovo. Na vétvi
jednoho dubu jeSté visela drevéna houpacka.

Doktor doée% az k tomu osamélému stromu a na chvilku se posadil na
houpacku. UslySel zaskripani zrezivélych retézl a pak ucitil, jak se pohnuly,
kdyz se zaprel nohou o posSlapanou travu.

Jizni kridlo domu mu z této perspektivy pripadalo obrovské a nepredsta-
vitelné nddherné, protoze kvetouci popinavé kere se Splhaly kolem zelenych
okenic az k dvojitému kominu nad druhym patrem. Tmavy bambus v mir-
ném vanku fukal o Stukovani. Lesknouci se bandnovniky rostly tak husté
vedle sebe a tak vysoko, ze tvorily na pozadi cihlové zdi uplnou dzungli.

Toto staré misto se podobalo jeho pacientce - bylo plné krasy, ale zapo-
menuté casem a nedotcené kazdodennim shonem.

Tvar méla bezpochyby krdsnou, jen kdyby se v ni odrazelo aspon trochu
zivota. vidéla vlibecjemné fialové hrozny vistarie, chvéjici se za siti verandy,
nebo splet ostatnich kvét(? Dohlédla mezi stromy pres u%ici az k bilym sTou-
pum protéjsSiho domu?

Jednou vyjel nahoru se svou pacientkou a jeji oSetrovatelkou malym vyta-
hem, starickym, ale vykonnym, ktery mél mosaznou mriz a proSoupany ko-
berec. Kdyz vytah zacal stoupat, vyraz Deirdriny tvare se vilbec nezménil.
Doktora znepokojovalo vrceni motoru. Nedovedl si ho predstvit jinak nez ja-
ko cosi prastareho, zaSlého, mastného od oleje a pokrytého vrstvou prachu.

Pochop1te1ne se na celou rodinu vyptaval starého lékare v sanatoriu.

Vzpom1nam si, ze kdyz jsem byl ve vasem véku," odpovédél mu stary 1é-
kar, "chtél jsem je vylécit vSechny. Byl jsem pripraven diskutovat s paranoi-
ky, schizofreniky jsem touzil privést zpét do skutecnosti a vyburcovat kata-
toniky. Dejte ji kazdy den jeji davku, chlapce. UZ z ni zdstal jen stin toho, co
byvala. vite, ted' se jen snazime, aby se pokud mozno nerozéi1i%a a nedostala
se do stavu rozrusSeni."

RozruSeni? Proto se ji _tedy davaly tak silné 1éky? I kdyby je prestala_uzivat
zitra, trvalo by aspon mésic, nez by jejich ucinky plné odeznély. Davky T1éku
byly tak velké, Ze by jiného pacienta mohly zabit. Télo si na né muselo po-
stupné zvyknout.

Jak mohl nékdo odhadnout skutecny stav této Zeny, kdyz Téky dostavala
takovou dlouhou dobu? Kdyby se mu treba podarilo udélat ji encefalogram...

Zabyval se jejim pripadem asi mésic, a pak si vyzadal jeji chorobopis. Byla
to ¢isté rutinni zdlezitost, a proto si toho nikdo nevsSiml. Celé jedno odpoled-
ne stravil v sanatoriu u svého psaciho stolu a TuStil Skrabopis desitek Tékari,
jejich nejasné a protichudné diagnézy - manio-depresivni psychéza, para-
noia, naprosta vycerpanost, bludy, psychické zhrouceni, deprese, pokus o se-
bevrazdu. Historie jeji choroby zacala u? zrejmé v dosp1van1 Ne, dokonce
jeSté driv, protoze v deseti letech Deirdre kdosi vySetroval pro podezreni na

demenci"

Jaké jadro se skryvalo za tou hromadou abstrakci? z kterési ¢maraniny
zjistil, ze Deirdre v osmnacti Tetech porodila holcicku, vzdala_se ji a onemoc-
néla "tézkou paranoiou". Snad proto ji v jednom Ustavu 1écili elektrickymi
Soky a v druhém inzulinovymi? Co provadéla oSetrovatelkam, které se o ni
odmitaly starat s odivodnénim, ze je "fyzicky napadla"?

Jednou "utekla™ a znovu byla "svérena do Ustavni péce'". DalsSi stranky
chybély, vypadly zdznamy nékolika let. Neaylécitelné poskozeni mozku
oznamoval zapis z roku 1976. Pacienika prevedena do domaciho oSetfouani,
predepsan Thorazln jako preuence zmitauych kreci a zurivosti.

Z chorobopisu doktor neziskal dobry pocit, nevyplyval z néj zadny pribéh,
neodhaloval pravdu. Nakonec ho UpTné odradil. Mluvila s ni snad cela baterie
Tékart tak, jak s ni ted' mluvi on, kdyz vedle ni sedi na verandé?

"To mame dnes krasny den!" A ten zdejSi_vanek, tak provonény. vuné gar-
dénd ho témér omamovala, ale presto ji mél rad. Na chvilicku zavrel oci.

Protivila si ho, vysmivala se mu, védéla vlbec, Ze je tam? vSiml si, Ze se ji
ve vlasech tu a tam objevuji stribrné nitky. Ruku méla studenou, neprijem-
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nou na dotek.

vesSla oSetrovatelka, v ruce modrou obdlku. vyndala z ni fotografu.

"Podivej se, Deirdre, je od tvé dcery. Oslavila dvacaté ctvrté narozeniny."
Nastavila fotografiu tak, aby ji vidél i doktor. Svétlovlasa divka na palubé vel-
%é bilgsgachty, vlasy vlajici ve vétru. Hezka, moc hezkd. Vv sanfranciském za-

iuu, .

Vyraz Zeniny tvare se nezménil. OSetrovatelka ji odhrnula cerné vlasy
z Cela. Pristrcila fotografi bliz k doktorovi. "vidite ji? Bude doktorka!" Po-
kyvla hlavou s naznakem prevahy. "PFipravuje se na atestaci, bude z ni dok-
torka jako vy, abyste védél."

Je to mozné? Cozpak ta mladd Zena nikdy neprijede domii, aby. se podiva-
1adna svou matku? Najednou se mu zprotivila. Bude z ni péknd doktorka, to
tedy ano.

Kdy méla jeho pacientka naposled na sobé Saty nebo boty? Byl by ji stras-
né rad pustil radio. Mozna by se ji 1libila hudba. OSetrovatelka se celé odpo-
Tedne divala vzadu v kuchyni na televizni seriafy.

Nakonec pojal k oSetrovalLelce stejnou nedlivéru, jakou mél k tetdam.

Ta vysoka, ktera mu davala Seky - slecna Carla - eSté pracovala jako
pravnicka, i kdyZz uz musela oslavit sedmdesatku. ﬂance1are ha Caronde-
let Street a zpatky jezdila taxikem, protoze se ]1 uz Spatné nastupovalo do
tramvaje, kterou Jezd11a do prace padesat let, jak mu sdélila, kdyz ho jednou
potkala u branky. "To vite," vypravéla mu ofetiovatelka jednou odpoledne,
kdyz pomalu a opatrné kartacovala Deirdre vlasy. "Slec¢na Carla je moc chyt—
ra. Pracuje pro soudce Fleminga. Byla jedna z prvnich Zen, co vystudovaly
prava na Loyolové univerzité. zacCala tam chodit, kdyz ji by1o sedmnact Je to
dcera toho soudce McIntyra a vzdycky na néj by1a strasné pysna.

Slecna Carla s pacientkou nikdy nemluvila, aspon ne v_doktorové pritom-
nosti. zato ta korpulentni stara dama, sleéna Nancy, byla na ni oskliva, o tom
byl doktor presvédcen.

"Rika se, Ze slecna Nancy moc do Skoly nechodila,”" probirala oSetrovatel-
ka rodinnou historiu. "vzdycky se doma starala o ostatni. DFiv tu s nimi zila
i stara slecna Belle."

Ze slecny Nancy ¢iSelo néco mrzutého, témér ordinérniho. USmudlana,
neupravena, vzdycky v zastére, ale presto mluvila s oSetrovatelkou nadraze-
nym neprirozenym tonem. Kdykoliv se podivala na Deirdre, objevil se ji na
rtech zly usklebek.

vV domé Zila i slecCna Millie, nejstarsi z obyvatelek, jakasi sestrenice, typic-
ka stara dama v cerném hedvabi a Snérovacich botach. Nikdy nevychazela
bez svych obnoSenych rukavicek a cerného slaméného klobouku se zavojem.

Pro doktora méla mily Usmév a pro Deirdre polibek. "To je mdj milovany
chudacek," rikala traslavym hlasem.

Jednou odpoledne doktor pristihl slec¢nu Millie, jak stoji na popraskanych
kamenech u bazénu.

/I

"Uz neni kde zac¢it, doktore, smutné zaseptala.

NesluSelo se, aby se ji vyptaval, ale tato poznamka vzbudila jeho zajem.

"Jak rada tu Stella plavala," pokracovala stara dama. "Vvybudovala ho
Stella, ktera méla tolik planu a snd. vite, Stella nechala instalovat vytah.
Takové véci délala Stella. A jaké poradala vecirky! vzdyt ja sama pamatuju
stovky Tidi v domé, na travniku plno stoll a ty kapely, co tu vyhravaly! Jste
prilis mlady, doktore, abyste pamatoval tu bresknou hudbu. Stella nechala
usit zavésy do obou casti velkého salonu. Ted' uzjsou prilis staré na to, aby se
daly vycCistit. Rekli nam, Ze by se rozpadly, kdybychom se o to pokusily. Stella
také nechala vydlazdit cesticky kolem bazénu témito kameny. vite, podobny-

i, jako jsou ty staré pred domem a kolem domu..." zarazila se, ukazujic na
delsi stranu domu smérem k terase, zarostlé plevelem. zdalo se, Ze nemize
promluvit. Pomalu vzhlédla k vysokému oknu v podkrovi.

12

Byl by se chtél zeptat, kdo je stella.

"Chudinka nase stella."

Predstavoval si vSude po stromech rozvéSené lampiony.

Treba ty damy byly jen prilis staré. A ta mlada, budouci T1ékarka nebo co,
zila tri tisice kilometr( odtud.

Slecna Nancy mlcenlivou Deirdre komandovala. Pozorovala oSetrovatel-
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ku, jak s pacientkou chodi a pak zakricela Deirdre do ucha.

"Zvede% pFece ty nohy. VvisS moc dobre, Ze bys mohla chodit sama, jen kdy-
bys chté

"Slecna Deirdre ma ugi v poradku,' prerusila ji oSetrovatelka. "Doktor
rekl, Ze vidi a slysi dobre.'

Jednou zkusil zpovidat slecnu Nancy, kdyz zametala chodbu v prvnim
patre, protoze si myslel, Ze mu treba ve vzteku aspoi néco objasni.

1"Pozorujete na ni nékdy néjakou zménu? Promluvila vibec... treba jediné
sTovo?"

Ukosem se na néj podivala. Kulatd tvar se ji leskla potem, na kofeni nosu
se rysovala h1uboﬂa cervena ryha od bryli.

"Reknu vam, co bych rada védéla ja," odsekla. "Kdo se o ni bude starat, az
tady nebudeme! Myslite, Ze to bude ta jeji rozmazlena dceruSka z Kalifornie?
Ta ani nevi, jak se ;e i matka jmenuje. Ty fotky posila Ellie Mayfairova: °

Pohrdavé odfrkla. %11e Mayfairova nevstoupila do tohoto domu ode dne,
kdy se holcicka narodila. PFijela sem jen proto, aby tu malou odsud odvezfa.
Nic jiného ji_nezajimalo, protoze sama nemohla mit déti a k smrti se bala, Ze
ji manzel kvOli tomu opusti. Stal se tam z néj znamy pravnik. vite, kolik
Carla zaplatila Ellie, aby to dité odvezla? Aby se postarala, Ze se nikdy nevra-
ti dom(? Carle strasSilo v hlavé jediné: dostat to nemluvné z domu. Prinutila
ET1lie podepsat néjaky papir." Trpce se usmala a utrela si ruce o zastéru.
"Prosté Slo o to poslat ji do Kalifornie_s Ellie a_Grahamem, do prepychoveho
domu s velkou jachtou v sanfranciském zalivu. Tam Zije dcera Deirdre.’

Aha, E?kie ta mladda dama nic nevi, pomyslel si doktor v duchu, ale nahlas
to nerekl.

IT

Jen at Carla a Nancy tady bydli a pékné se o vSechno staraji," pokracova-
la. "To se porad v nasi rodiné omila dokolecka. At Carla plati a Nancy drhne
schody a vari... A co, k sakru, kdy udélala Millie? Millie prosté chodi do kos-
tela_a za nas za vSechny se modli. Teticka Millie je k nicemu pravé tak, jako
byvala teta Belle. PocCkejte! Povim vam, co teticka Millie umi nejlip. Strihat
kvétiny. Teta Millie tu a tam ostrihd ruze, ty ruze, co tamhle rostou, jak se
jim zamane.

Slecna Nancy se oSklivé zasmala hlubokym hlasem a prosla kolem néj do
pgcientéiny Toznice, trimajic smetak za ohmatanou nasadu.
1

xI

X X1 x XY
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"vite, dnes uz si nemliZzete dovolit pozddat oSetrovatelku, aby vytrela pod-
Tahu! Ne, kdepak, k tomu by se prece nesnizila. Mohl byste mi laskavé vy-
svétlit, procC by oSetrovatelka_nemohla vyLFit?"

Poko%, kde spala Deirdre, byl v nejlepsim poradku. zdalo se, Ze je to nej-
vétSi loznice v domé, vzdusnd mistnost s oknem na sever. V mramorovém
krbu popel. A coz teprve postel, v niz jeho pacientka spala! Jeden z téch téz-
kych kust vyrobenych koncem minulého stoleti, nad nimz se tycila nebesa
z orechového dreva a surového hedvabi.

PotéSila ho viné vosku na podlahu a ¢istého lozniho pradla. Jenomze
mistnost byla precpand nemoznymi religiéznimi predméty. Na mramoro-
vém toaletnim stolku stdla socha Matky bozi s obnazenym rudym srdcem,
na prvni pohled odporny kyc¢. vedle Tezel kFiz s Kristem, jehoz télo bylo
zkrouceno kreci a naturalisticky vybarveno az po tmavou krev vytékajici
z ran po hrebicich. Vv cervenych sklenicich horely svicky vedle pahylu usy-
chajici palmy.

Doktor se zeptal: "Myslite, Ze ty véci tady vnima?"

"Starou belu," ujistila ho sle¢na Nancy. Jak urovnavala véci v pradelniku,
vystupovala z néj vuiné kafru. "Tomuhle domu opravdu hodné pomizou!"

Na tepanych mosaznych Tampdch visely rlzence, dokonce i na vybledlych
saténovych stinitkach. Plsobilo to dojmem, Ze se v pokoji cela desetileti ni-
¢im nepohnulo. zahyby Zlutych krajkovych zaclon, misty zterelych, pohlco-
valy slunce a vydavaly své vlastni mdlé svétlo.

Na mramorové desce nocniho stolu lezela Sperkovnice. Otevrend. Jako
kdyby jeji obsah nemél Zzadnou cenu, i kdyz tomu bylo pravé naopak.

Dokonce i doktor, jehoz znalosti v této oblasti byly minimdlni, poznal, Ze se
jedna o pravé Sperky.

vsiml si, Ze vedle Sperkovnice stoji fotografie pacientliny hezké svétlovla-
sé dcery, zpod ni vykukuje starsi a trochu vybledly obrazek z doby, kdy to by-
To malé plvabné dévcatko.

Na okraji bylo néco napsano. Stacil precist Paci ic Heights School,1966.

vV okamziku, kdy se dotkl sametem vylozeného vika Sperkovnice, sle¢na
Nancy se otocila a skoro na néj zakricela.

"Ani na to nesahejte!"”

"Proboha, zenskd, snad si nemyslite, Ze jsem zlodéj!"

"le toho moc, doktore, co nevite o tomhle domé. A ani o své pacientce.

ProC si myslite, Ze jsou vSechny okenice rozbité? skoro vypadavaji z pantu.
ProcC si mys11te, Zze vSude opadava omitka?" Zavrte]a hlavou, az se ji starecké
tvare roztrasly, bezkrevné rty se pevné sevriely. "At nékdo zkusi spravit ty
okenice. Jen at vyleze na Zebrik a zacne opravovat fasadu."

14

"J4 vam nerozumim," hles1 doktor.

"Prosté se jejich Sperkl nikdy nedotykejte. To se vam snazim sdélit, dok-
tore. Nedotykejte se tady ani niceho jiného, kdyZ nemusite. Napriklad tam-
hleten bazén. Je cely zaneseny spadanym Tistim a Spinou, ale ze starych vo-
dotrysklli do néj stdle teCe voda. PremySlel jste o tom nékdy? len je zkuste
zavrit, doktore!"

"Ale kdo...?"

"Ty Sperky radsi nechte na pokoji. Uobfe vam radim, doktore.™

"Kdyby se tu s nécim pohnulo, promluvila by?" zeptal se bez okolku. UZ
ho to prestalo bavit. Z této tety nemél takovy strach jako ze slecny carly.

Stard pani se rozesmala. "Ne, tu by nedonutilo promluvit nic," odpovédé-
Ta pakjizlivé. Prirazila zasuvku. Sklenéné kulicky rlizence zacinkaly o soSku
JezisSe. "A ted' mé omluvte, musim jeSté uklidit koupelnu."

Doktor se podival na vousatého JeziSe, jehoz ruka ukazovala k trnové ko-
runé zaryvajici se mu do srdce.

Moznd Ze se tu vSechny zbldznily. Moznd Ze se zblazni i on, pokud z toho
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domu brzy neodejde.

Jednou, kdyz se ocit]l sam v jidelné, uvidél znovu slovo Lasher napsané ja-
koby prstem ve vrstvé prachu na stole. velké ozdobné L. Co to jen muZe zna-
menat? pomyslel si. Kdyz se tam druhy den odpoledne vratil, by% prach utre-
ny. Stalo se poprvé, ze nékdo uklidil v mistnosti, kde str1brny cajovy servis
na priborniku UpTné zcernal starim. I nasténné ma1by byly zas1é, prestoze pri
podrobné&jsim zkoumani na nich rozeznal vyjevy z plantaZe, dokonce i stejny
dim, kterého si vSiml na obraze v hale. Az pri dukladné prohlidce lustru
doktor zjistil, ze do néj neni zavedend elektrfina. Na svicnech zistaly jesté
zbytky vosku. Ach, ten smutek, ktery cely dim vyvolaval!

Ani v noci doma ve svém modernim byté s vyhlidkou na jezero nepresta-
val o své pacientce dumat. Lezi ted' sama v posteli s otevienyma ocima?

"Mozna je moje povinnost..." Jenze jaka povinnost? Jeji 1ékar je znamy
psychiatr. Prece nemlize zpochybnovat jeho zavéry. Nemlize udélat néco
blaznivého - napriklad vzit ji na vylet nebo ji prinést na verandu radio.
Nebo prestat se sedativy a cekat, co se stane.

Nebo zvednout telefon a spojit se s. jeji dcerou, budouci Tékarkou.
Prinutila El11ie podepsal néjaky papir. Ve cCtyriadvaceti je c¢lovék uz dost sta-
ry na to, aby se mohl néco dozvédét o vlastni matce.

V kazdém pripadé zdravy rozum veli, aby se Cas od casu udélala prestavka
v podavani 1éku. A co cefkové prehodnoceni Deirdrina zdravotniho stavu?

Musel to aspof navrhnnut.

15

"Jen ji davejte urcené davky," rozhodl stary 1ékar. "zustante u ni_hodinu
denné. To je vse, co se od vas chce." Tentokrat v jeho slovech zaznél jisty
chlad. Ten stary blazen!

Neni divu, Ze doktor mél radost, kdyZz u ni jedno odpoledne uvidél toho
muze.

Stalo se to zacatkem zari, jesté bylo teplo. Neznamého vidél uz od hranky.
stal na verandé vedle ni, hovoril k ni, ruku polozZenou na opéradle kresla.

vysoky, hnédovlasy, Stihly muz,

Doktor najednou pocitil k Deirdre zvlastni majetnicky vztah. Néjaky muz-
sky, kterého nezna, u jeho pacientky?! Presto se s nim vlastné chtél sezna-
mit. vzdyt by mu mohl vysvétlit spoustu véci. Ty staré teticky nadélaly se
vSim tajnosti! A choval se jako blizky pritel. ve zpusobu, jakym stdl, bylo né-
co davérného, i v tom, jak se k mlcenlivé Deirdre naklanél. Kdyz doktor na
verandu dorazil, uz tam nikoho nenasSel, Vv prednich mistnostech také ne.

Jakmile se objevila oSetrovatelka, vzruSené ji oznamoval: "Pred chvilkou
jsem tady vidél néjakého muze. Mluvil se slecCnou Deirdre."

"Ja nikoho nevideéla," znéla rychla odpovéd'.

Sle¢nu Nancy objevil v kuchyni, vylupovala hrasek. Dlouze se na néj zadi-
vala a pak zavrtéla hlavou, az se ji zatrasla dvojitd brada. "NeslySela jsem ni-
koho vejit."

Jest1i to nebylo k zblaznéni! I kdyz musel priznat, Zze se jednalo jen o oka-
mzik, o letmy pohled skrz okno. Ale ne! Toho muze tam vidél!

"ProC¢ se mnou nemizete mluvit oslovil Deirdre, kdyz zGstali sami.
Pripravoval injekci, "Pro¢ mi nemlUzete rict, jestli chcete navsStévy, jestli je
to
pro vas dalezité..." Méla tak hubenou pazi! Podival se na ni, jehlu prichysta-
nou. Uprené na néj hledéla.

Deirdre?"

Srdce se mu rozbusilo.

0¢i se ji stocily nalevo a zirala primo pred sebe, némd a netec¢na jako kdy-
koliv predtim. vedro, které si doktor nakonec oblibil, se nahle zddalo nesnesi-
telné. zatocila se mu hlava, pfipadalo mu, Ze omdli. za Spinavymi, zaprase-
nymi okny se viInil travnik, Aspon to_tak pusobilo.

vzdyt jesté nikdy v z1vote neomdlel! Kdyz o_tom premySlel nebo se o to
alespon snazil, uvédomil si, Ze s tim muzem mluvil. Ano, ten muz tu byl, ale
ne ted', pred chvilkou. Jenomze uprostred hovoru najednou ztratil nit, ne,
tak to nebylo, nemohl si jenom vzpomenout, jak dlouho spolu hovorili. Mél
divny pocit, ze to trvalo dlouho. Pouze si nedokdze vzpomenout, jak to vlast-
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né zacalo! 5 5 5 L 5 ] ) o
Doktorovi se postupné zacalo v hlavé vyjasnovat a chtél si svého spolecni-

16

ka 1épe prohlédnout. Co to vlastné rikal? tI'plné ho zmatlo, Ze tu nevidél ni-
koho kromé Deirdre, a prece pravé ted' rikal tmavovliasému muzi:

"Samozrejmé, prestat s injekcemi..." 0 absolutni opravnénosti jeho postoje

se nedalo pochybovat, stary doktor - "Ten stary blazen!" poznamenal hné-
dovlasy muz - by ho ted' mél slySet!

Jejich chovani k Deirdre bylo opravdu zridné, a navic jeji dcera zila dale-
ko v Kkaliforna...

otrasl se. vyskocil. Co se stalo? Usnul v prouténém kresle a néco se mu
zdalo. Bzuceni vcel zacalo jeho uSim znit az nesnesitelné hlasité a viné gar-
dénu jako by ho nahle omémi%a. Poh1éd1 vlevo pres zdbradli smérem k tera-
se. Nepohnulo se tam néco?

Jen vétve stromd nad jeho hlavou, jimiz provival vanek. Ten plivabny ta-
nec, pri némz jeden strom predava poselstvi druhému, pozoroval doktor
v New Orleansu nejmin tisickrat. oOobjimal ho prijemny zar. Prestats injekce-
mi! To ji probudi.

Pomalu a nemotorné se pred nim po okné SpThal vzhlru pestrobarevny
motyl. Doktor obdivoval jeho nadhernd kridla. AvSak postupné se soustredil
na télicko motyla, malé, Tesklé a Cerné. zZ motyla se stal pouhy hmyz, a to vel-
mi odpudivy!

"Musim domQ," hlasité oznamil doktor, i kdyz nebylo komu. "Necitim se
nejlip, asi bych si mél lehnout."

Jméno toho muze. Jak znélo? Pred chvilickou to védél, takové neobvyklé
jméno - aha, tedy tohle to slovo znamena... Vlastné je krasné... Pockat, uz
to zase zacina. To nepfipusti!'

"Slec¢no Nancy!"™ Doktor udélal par krokda.

Jeho pacientka se stdle divala pred sebe. Najejim Zupanu zaril tézky sma-
ragd a cely svét byl naplnén zelenym svétlem, chvéjicimi se listy a fialovymi
skvrnami bougainvillie.

"To vedro,” zaSeptal. "Dal jsem ji vubec injekci?" Paneboze, vzdyt upustil
injekci na zem a ona se rozbi%a!

"volal jste mé, doktore?" zeptala se slecna Nancy. Stdla pred nim ve dve-
Fich salonu a uprené ho pozorovala, otirajic si ruce o zastéru. za ni vykuko-
vala c¢ernoSska sluzebna s oSetrovatelkou.

"Nic se nedéje, jenom to vedro," zamumlal. "Upadla mi strikacka. AIe
mam samozrejmé jinou."

Jak si ho prohlizely, jak ho zkoumaly. Myslite si, Ze uz taky blaznim?

A pak toho muze pristi patek odpoledne uvidél znova.

Doktor priSel pozdé, nebot ho zdrZel akutni pripad v sanatoriu. Dorazil na
First Street, kdyz uz se zacalo stmivat. Nechtél vyruSovat rodinu pri veceri.
ge]ou cestu az k brance bhézel.

7

Muz stdl ve stinu predni nekryté verandy. Sledoval doktora se zalozZenymi
pazemi, ramenem se opiral o sloup, tmavé oCi doSiroka otevrené, jako kdyhy
o0 nécem hluboce premital. Vysoky, Stihly, ve skvéle padnoucim ob%eku

"Aha, tak tady jste,' prones1 doktor s ulevou. Stoupal po schodech, ruku
pripravenou ke stisku. "Jsem dnktor Petrie, velmi mé tési.

A vtom -jak to popsat? Prosté najednou nikde nikdo.

"Takhle to prosté bylo!" oznamil v kuchyni slecné carle. "vidél jsem ho na
verandé a on se rozplynul do vzduchu."

"Co mame my spolecneho s tim, co jste vy vidél?" odsekla slecna Carla.
Podivna odpovéd'. Tahle dama by1a pe€kné tvrda. Ani v pokrocilém véku se
u ni neprojevovala zadna znamka slabosti. VzpFimeny postoj, tmavomodry
gabardénovy kostym, uhrancivy pohled zpod bryli v kovovych obrouckach,
usta jako tenka carka.

"Sle¢no Carlo, toho muze jsem vidél se svou pacientkou. Jak vSichni vime,
je upTné bezmocnd. JestliZe nezndmd osoba si jen tak prichdzi a odchazi..."

Na slovech vSak nezdlezelo. Bud' mu ta Zenskd nevérila, nebo ji to bylo jed-
no. Slec¢na Nancy, kterda u kuchynského stolu hlasité vidlickou vysSkrabovala
hrnec, se na néj ani nepodivala. AvSak vyraz na tvari slec¢ny Millie, to bylo né-
co! oc¢i ji téka%y z Carly na doktora a zpatky: zjevné byla hrozné rozcilena.

To je ale domacnost!
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Doktor, vrcholné podrazdény, nastoupil do malého zapraseného vytahu
a zmackl cerny knoflik na mosazné desticce.

Sametové zavésy byly zatazené a v Toznici, témér ponorfené do tmy, blika-
ly svicky v Cervenych sklenicich. Na sténé se mihal stin soSky Matky bozi.
Nepodarilo _se mu hned_najit vypinaC. A pak se stejné rozsvitila jen jedina
ga]a Tampicka u postele. Primo u ni TezZela otevfiend Sperkovnice. To byla po-

ivana!

Kdyz uvidél Deirdre lezici s otevienyma ocCima, sevielo se mu hrdlo.
vykartdcované vlasy se rozestiraly po flekatém polsStari. Na tvarich postrehl
neobvykly ruménec.

Pohnula rty7

Lasher,

Zaseptan1 Co to bylo? vzdyt prece rekla Lasher! To jméno, jehoz si vSiml
uz na kmeni stromu a vidél ho napsané v prachu na jidelnim stole. A taky
ho slysSel nékde vyslovit... Diky tomu totiz védél, Ze se jedna_o jméno. Z to-
ho, Ze jeho katatonicka pac1entka promluvila, ho upTné zamrazilo. Ale kde-
pak, urcité si to jen predstavoval. Hrozné si pral, aby se uskutecnila ta zaz-
racna zména, ﬂenomze tam lezela v transu jako vzdycky. S takovou davkou
Thorazinu, jakad by nékoho jiného zabila...

18

0dlozil hrasnu na kraj postele. Opatrné naplnil injek¢ni strikacku a pri-
tom ho napadlo, jako uz nékolikrat, co kdyby to neudélal, co kdyby snizil
davku na polovinu, na c¢tvrtinu nebo ji nedal nic, jenom tam sedél a pozoro-
val ji. Co kdyby... Predstavoval si, ze ji bere za ruku a odvadi z domu. Vidél
se,
jak ji odvazi na venkov. 1dou ruku v ruce péSinou ve vysoké travé az ke stra-
ni nad rekou. A ona se usmiva, vlasy ji_povlavaji_ve vétru.

Co je to za nesmysl1? Je pll sedmé a uz davno méla dostat 1nJekci.
strikacka je pripravena.

Najednou do néj néco strc¢ilo. Byl si tim jist, i kdyz nedokdzal presné ur-
Eit,kkde se ho to dotklo. Podklesly mu nohy, upadl, strikacka mu vyletéla
Z ruky.

Kdyz se vzpamatoval, klecel a v poloSeru ziral na chuchvalce prachu na
holé podlaze pod posteli.

"Co se to, k sakru..." ujelo mu. Nemohl najit injekcni strikacku. Pak ji
uvidél o nékolik metrd dal, pod skrini. Rozbitou, rozdrcenou, jako kdyby na
nid?étdo dupl. vSechen nbsah vytekl z plastikové ampule na drevéna prkna
podTlahy.

"Tak pockat!" zaSeptal doktor. zvedl tu rozhitou véc ze zemé a chvili ji
drzel v ruce. Samozrejmé ze mél s sebou dalsi strikacky, ale tohle bylo uz po-
druhé, co se prihodilo néco takového... A uz opét stdl u postele, pozoroval
nehybnou pacientku a premysSlel, jak se to vlastné - totiz, co se to tu, pro-
boha, déje?

Nahle pocitil salavé teplo. Néco se v pokoji pohybovalo_a Tehce Selestilo.
Nejspis kulicky ruzence omotaného kolem mosazné Tampy. Sel si otrit cCelo.
vtom si zacal uvédomovat, dokonce i v okamziku, kdy se dival na Deirdre, ze
na druhé strané postele stoj1 jakdsi postava. Vvidél tmavé Saty, vestu, kabat
s ¢ern'mi knoflik. vzhlédl a oznal Ze to 'e ten muz.

yypep,73J

ve zlomku vteriny jeho pochyby prerostly v_hrizu. Tentokrat to uZ ne-
moh1 povazovat za nejistotu, ani za snovou predstavu. Ten muz tam stal
a uprené na ne% ziral. Upiral na néj mékké hnédé oci. A najednou tam nebyl.
V pokoji se ochladilo. vanek nadouval zavésy. Doktor se pristihl, Zze krici.
Presnéji receno, Fve.

V deset hodin téhoz vecera mu byl tento prFipad odebran. Stary psychiatr
se obtézoval prijit az do jeho bytu v domé u jezera, aby mu to osobné sdélil.
SeS1i spolu k jezeru a tam se prochazeli po vybetonovaném brehu.

"S témi starymi rodinami se nelze dohadovat. Ajisté se nechcete dostat
do konfliktu s Carlottou Mayfairovou. Ta Zenskd se zna s kde kym. Nevéril
byste, kolik Tidi je ji nebo soudci Flemingovi zavdzdno za to nebo ono. A jsou
ES T1idé, kterym ve mésté Teccos patri, a kdybyste chtél..."

1
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ra

"Rikam vam, ze jsem to vidél trval na svém doktor.

Ale stary Tékar ho propustil. Vv ocich, jimiz si doktora preméril, se zracilo
podezreni, i kdyz prijemny téon jeho hlasu se nezménil.

"Ty staré rodiny." Doktor nemél do toho domu uz nikdy vstoupit.

Neprones] ani slovo. Ve skutecnosti si pripadal blahové. Nepatril k lidem,
kteri véri na duchy! A ted' se nedokdzal primét k tomu, aby predloiil inteli-
gentni argumenty tykajici se pacientky, jejiho stavu a zfejmé potreby cas od
casu jeji stav znovu zhodnotit. NeSlo to. Jeho sebediivéra se uplné zhroutila.

Pritom mohl prisahat, zZze tu postavu vidél. vidél ji trikrdt. A nemohl zapo-
menout na odpoledne, kdy dosSTo k onomu neurcitému, imagindrnimu roz-
hovoru. Ten muz tam tenkrat byl, ovSem nezhmotnil se! A doktor dokonce

znal jeho jméno, jisté... jmenoval se Lasher!
Avsak i kdyby nebral v dvahu onen jakoby snovy rozhovor-pripsal ho na
vrub ticha, straslivého horka a s(ova vyrytého do kiry stromu -, o téch dal-

Sich dvou setkanich se nedalo pochyhovat. vidél trojrozmérou zivou bytost.
Nikdy ho nikdo neprinuti, aby to popfel.

Jak tydny mijely a jemu se nedarilo pIlné se ponorit do prace v sanatoriu,
zacal o svém zazitku psat: dopodrobna ho popisoval. Ten muz mél lehce
zvIinéné vlasy a velké ocCi. Plet stejné bledou jako ta neboha nemocna zZena.
Byl mlady, asi tak pétadvacet let. zZ vyrazu jeho tvare se nedalo nic vycist.
Doktor si dokonce pamatoval jeho ruce - nijak zvlastni, ale pékné utvarené.
Prekvapilo ho, Ze na tak hubeného muze mél velice soumérnou postavu.

Jenom jeho Saty plsobily neobvykle, ouSem ne strihem, ten byl koneckoncl
docela bézny. Ten dojem neobvyklosti vyvolavala spis latka, podivné hladka
jako tvar toho muze. Jako kdyby vSechno - Saty, télo, oblicej - bylo vytvo-
reno ze stejného materidlu.

Jednou rano se doktor probudil s podivné jasnou mySTenkou: zahadny
muz si nepral, aby Deirdre dostavala sedativa! védél, Ze ji _to Skodi. Ona sama
byla uplné bezbranna, nemohla se hajit. To zjeveni ji ochranovalo!

Kdo vsak, pro boha zivého, nécemu podobnému uvéri? pomyslel si doktor
a zatouzil vratit se doml do Maine a pracovat na klinice svého otce, ne
v tomto vlhkém cizim mésté. Otec by mu rozumél. Ale ne, nerozumél. Asi by
se vylekal.

Snazil se vyvijet néjakou ¢innost. Jenomze sanatorium bylo velmi nudné
misto. Nemél priliS mnoho prdce. Stary psychiatr mu dal nékolik novych pri-
padl, bohuzel neprilis zajimavych. Pritom v praci musel pokracovat, aby od
sebe odvratil podezreni, které stary Tékar vuc¢i nému chovaf.
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Podzim presel v zimu a doktorovi se o Deirdré zacalo zdat. ve snu_ji vidél
uzdravenou, plnou zivota, jak si svizné vykracuje ulicemi mésta a vlasy ji vla-

20
ji ve vétru. Kdyz se z takového snu probudil, uvazoval, jestli snad ta Zena ne-

.F
zemrela. Pripadalo mu to pravdépodobné.
Kdyz nastalo jaro a doktor prozil ve mésté uz cely rok, posedla ho mysS-
lenka, Ze musi ten dim znovu vidét. Tramvaji dojel azZz na Jackson Avenue
a odtud Sel pésSky, jak to vzdycky délaval.
Dim se vibec nezménil, trnité bougainvillie kolem balkoni byly v plném
~X rt X X X,::i.
kvétH, v prerostlé zahradé poletovala hejna bilych motylkli,libera prostrko-

5x
vala své malé oranZové kvéty cernym miiZovim plotu.
A na postranni verandé sedéla v houpacim kresle Deirdre, chranénd zavo-

jem zrezivélych draténych vypletl.

Doktor pocitil tizivou bolest. Pravdépodobné byl zneklidnény vic nez kdy

v zivoté. Nékdo pro ni musi néco udélat.

Potom bloudil bez cile, az nakonec doSel na Spinavou a hlucnou ulici.

vsiml si zaplivané mistni hospody. Vstoupil dovnitfF a pocitil vdék za klimati-
zaci a pomérny klid, jejz ruSily pouze hlasy nékolika starsSich muzii povidaji-
cich si u baru. Piti si odnesl k nejvzddlenéjSimu drevénému stolu.

Stav _Deirdre Mayfairové ho vefmi trapil. A zahadné zjeveni vSechno jesté
zhorSovalo. vzpomnél si najeji dceru v Kalifornu. Mize si dovolitji zavolat?
Jako 1ékar 1ékari... Ale vzdyf ani nevi, jak se ten muz jmenuje.

"Navic nemas pravo se do toho michat," pronesl jen tak pro sebe. Upil tro-
chu piva a vnimal jeho chlad."Lasher," zaSeptal. Co je to vlastné za jméno?
,tX" S,: n -

Mlada 1ékarka z Kalifornie by ho jisté povazovala za blazna! znovu se zhlu- i
boka napil piva.

Najednou mél pocit, Ze se v hospodé oteplilo. Jako kdyby nékdo otevrel

dvere vétru vanoucimu z pousté. zddlo se, Ze si toho dokonce vsSimli i starici

I
hadajici se u piva. vidél, jak si jeden z niceho nic otrel oblicej Spinavym ka-
pesnikem a pokracovaf v hadce.

Doktor pozvedl sklenici a vtom uvidél primo pred sebou toho zahadného

muze, jak sedi u stolu bfizko dveri do ulice.

Tentyz voskovy oblicej, hnédé oci. Stejné Saty neurcitého strfihu z té ne-
obvykl1é 1atky, tak hladké, Ze v tlumenem svétle slabé svétélkovala.

Starici klidné pokracovali v konuerzaci, presto doktor pocitil stupiujici se
hrazu, takovou, jakou zazil v zeSerelém pokoji Deirdre Mayfairové.

Muz sedél uplné ﬂ1idné a nepohnuté na néj ziral. Nedélilo je ani deset
metrii. Denni svétlo prochdzejici prednimi okny hospody zcela zretelné do-

P ‘. . : .
adalo muzi na rameno a osvétlovalo ze strany jeho tvar.

on %g tady. Doktor mél nahle dsta plna slin. Asi mu bude Spatné. zfejmé ]
omdli. Budou si myslet, Ze je opify. Panbuh vi, co se stane... vynalozif velké
usili, aby se mu prestala trast ruka, v niz drzel sklenici. Stejné uUsili musel
vy-

nalozit, aby uplné nezpanikaril, jak se mu to stalo u Deirdre v pokoji.

21

A pak, bez jakéhokoliv varovani, se muz zavinil jako obraz promitany na
platno, nacez zmizel doktorovi pred ocima. vyclepem to studené protahlo.

Hospodsky se otoCil, aby zachytil uSpinény ubrousek. Kdesi praskly dvere.
Konverzace se najednou zdala hlasitéjsi. Doktor pocitil slabé huceni v hlavé.

"UZ blaznim!" zaSeptal.

od té doby by se nepriblizil k domu Deirdre Mayfairové za nic na svété.

Kdyz se nasledujici vecer vracel do svého bytu u jezera, znovu toho muze
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spatril. stal na ulici_pod Tampou_pfed hrbitovem na Canal Boulevard, zcela
zfetelné viditelny ve Zlutém svétle na pozadi kridové bilé hrbitovni zdi.

Byl to jen mzik, ale doktor védél, Ze se nemyli. zacal se trast. Chvilku si
nemoh1l vzpomenout, jak ma zaradit rychlost, a pak rFidil nesoustredéné,
zbrkle, jako kdyby %o ten muz pronasledoval. Nemél pocit bezpeci, dokud za
sebou nezavrel dvere svého bytu.

Pristi patek uvidél toho muze za denniho svétla, jak nehybné stoji na tra-
vé na Jackson Square. Zena, ktera tudy prochazela, se po té tmavovlasé po-
stavé ohlédla. Samozrejmé, byl to on, stejny jako kdykoliv predtim! Doktor
probéhl ulicemi Francouzské ctvrti. Pred jakymsi hotelem si vzal taxik a ri-
dic¢i rekl, aby ho odtud odvezl, nezdlezi na tom kam.

Jak dny mijely, doktorlv strach se ménil v hrlzu. Nemohl jist ani spat.
Nedokazal se na nic soustredit. Pohyboval se jako ve snu. Kdykoliv se setkal
se starym psychiatrem, mé€ril si ho s tichym vztekem.

Jak jen mize, pro véechno na svété, dat_tomu _zjeveni najevo, Ze se uz ni-
kdy k té ubohé Zené v houpacim kresle nepfiblizi? Ze uZz ji neda Zadnou in-
jekci, zadné 1éky! uz nejsem nepritel, copak to nevis?

Pozadat o pomoc nebo pochopeni kohokoTiv ze svych znamych by zname-
nalo ohrozit svou povést, mozna dokonce svou kariéru. Psychiatr, ktery je
stejny blazen jako jeho pacienti! Byl zoufaly. Musi odsud pryc¢. Kdo vi, kdy se
to zjeveni znovu ukaze? Co kdyby prislo za nim az sem?

Konecné v pondéli rano sedél v kancelari starého 1ékare, nervy napjaté
k prasknuti. Ruce se mu tfasly. Nerozhodl se, co rekne, vedaT jen, Zze to uz
dal nevydrzi. Po chvilce si uvédomil, Ze mele cosi o tropickém vedru, boles-
tecbdb1avy, bezesnych nocich a o tom, jak je nutné, aby rychle prijali jeho vy-
povéd'.

JeSté téhoz odpoledne odjel z New Orleansu.

Az kdyz byl v bezpeci, v ordinaci svého otce v Portlandu ve staté Maine,
konecne moh] vypovédét vsechno, co mél na srdci.

"V tom obliceji nikdy nebylo nic hrozivého," vysvét]ova]. "Naopak. Byl po-
divné prazdny. Mirny jako tvar Krista na obraze v pokoji mé pacientky. Jen se
na mé dival. Ale nechtél, abych Deirdre daval injekce! Snazil se mé zastrasSit."

leho otec byl shovivavy Clovék. Neodpovédél ihned. Pak zacal pomalu vy-
pravét o podivnych vécech, jichZz byl svédkem za léta prace na psychiatric-
kych oddélenich, o Tékarich zdanliveé nakazenych neurézami a psychézami,
aimii trpéli jejich pacienti. vidél, jak se z jistého 1ékare stal jednoho dne

a_
tatonik primo mezi katatoniky, které Téc¢il.

"DUlezité je, aby sis, Larry, odpocinul," zakonc¢il otec. "Abys nechal celou

zadlezitost odeznit. A abys o tom nikdy nikomu neuypravél."

Ubéhlo nékolik Tet. Doktor byl ve své prdci v Maine UspéSny. Postupné si
vybudoval soukromou praxi, zcela nezavislou na otci.

A prizrak? Ten zanechal v New Orleansu spolu se vzpominkami na
Deirdre Mayfairovou, vécné sedici v houpacim kresle.

Pfesto v ném pretrvavala obava, Ze by nékdy nékde ten prizrak mohl zno-
vu uvidét. Mél neustdle strach, ze kdyz uz se néco takového jednou stalo,
mizZze se to z uplné jinych ddvodli stat i podruhé. Doktor za onéch vlhkych,
tmavych dnl v New Orleansu zazil skutecnou hriizu ajeho nazor na svét uz
nikdy nebyl takovy jako predtim.

Jak stdl u okna ztemnélého hotelového pokoje v New Yorku, zjistil, Ze se
ho ta zalezitost znovu zmochuje. Proto se pokusil, ostatné tak jako uz sto-
krat predtim, svOj podivny pribéh analyzovat. Snazil se dopatrat jeho hlubsSi-
ho vyznamu.

Skutec¢né ho ten mlcenlivy prizrak v New Orleansu sledoval, anebo to jen
spatne pochopil?

Mozna_ze se ho ten muz vubec nepokousel podésit. Mozna ho jen Upénli-
vé zadal, aby nezapominal na tu zZenu! Mozna té byla bizarni projekce zoufa-
lych pFedstav jeho pacientky, predstava vyslanda mysli, kterda neméla zadné ji-
né komunikacni prostredky.

Jenomze takoveé Uvahy mu neprinasely zadné uklidnéni. Trapilo ho po-
mySleni, Ze ta bezmocna zena 0 néco zada prostredn1ctv1m spektralniho po-
sgq, jenz z neznamych pricin nemiZe mluvit, miZe se jen na maly okamzik
objevit.

%do by mu tyto podivné Ukazy dokdzal vysvétlit? Kdo by se odvazil potvr-
dit, Ze se doktor nemylil?
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Snad Aaron Lightner, ten anglicky sbératel pribéhl o nadprirozenych zje-
venich, ktery mu dal vizitku se sTovem Talamasca? Rikal, ze by rad pomohT
utopenému muzi v Kalifornu: "Treba nevi, Ze se to nestalo jenom jemu.
Moznd je na mné, abych mu povédél, ze i jini 1idé Se vratili od prahu smrti
s podobnymi dary."

ax

nl

22 23

ProC by to nepomohlo i jemu? Kdyby védél, Ze neni jediny, kdo se setkal
s prizrakem?

ovSem to, ze prizrak vidél, nebylo zdaleka nejhor3i. Néco horSiho nez
strach ho zaneslo zpatky na zastinénou verandu k malatné postavé zeny
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v _houpacim kresle: pocit viny, ktery ponese cely zivot-Ze pro ni neudélal
vic, Ze se nespojil s jeji dcerou v San Francisku.
Nad méstem se zacalo rozednivat. Pozoroval, jak se méni barva nebe, jak
se pomalu osvétluje Spinava protéjsi zed'. Pak preSel ke skrini a vyndal z kap-
sy kabatu Anglicanovu vizitku.

TALAMASCA
Pozorujeme _
a jsme uzdg prltomni

zvedl sluchatko telefonu.

vypravél vic nez hodinu, coz_ho prekvapilo, ale postupné se mu vybavova-
Ty vsSechny podrobnosti. Nevadil mu zapnuty magnetofon s blikajicim cCerve-
nym svétylkem. Koneckoncl neuvedl z4adna jména, cisla domd, dokonce ani
data. zminil se o New Orleansu a o starém domé. A mluvil a mluvil. Ted' si
gvéﬂ9m11, Ze se ani nedotkl snidané, jen vyprazdnoval jeden Salek kavy za

ruhym.

Lightner se projevil jako skvély posluchac, plny pochopeni. Ani jedinkrat
ho neprerusil. Ale doktorovi se neulevilo. Naopak. Kdyz bylo po vSem, pripa-
dal si jako hlupdk. Pozoroval Lightnera, jak ukladd magnetofon do aktovky,

a mél sto chuti ho pozadat, aby mu tu kazetu dal.

Nakonec to byl Lightner, kdo pokladaje nékolik bankovek za snidani na
sth]l prolomil ticho.

"Je tu jesté néco, co bych vam mél vysvétlit," rekl. "Myslim, Ze vas to
ukTidni.™

Co by to mohlo byt?

"vzpominate si," pokracoval Lightner, "jak jsem vads upozornil, Ze sbiram
pribéhy o nadprirozenych ukazech?"

"Samozrejmé."

"vim o tom starém domé v New Orleansu. Vidél jsem ho. A zaznamenal
jsem si vypravéni dalSich 1idi, kteri zahlédli toho muze, jehoz jste popsal.”

Doktor zustal jako omraceny. Ta slova znéla naprosto presvédCivé. Byla
pronesena s takovou vaznosti a jistotou, Ze jim doktor bez jakychkoéli po-
chybnosti uvéril. Poprvé si Lightnera podrobné prohleédl. Ten clovék byl star-
S1, nez na prvni pohled vypadal. Bylo mu asi Sedesat pét, mozna sedmdesat
let. Doktor si znovu uvédomil, jak si ho Lightner podmaﬁuje svym vyrazem,
tak vlidnym, davérivym a zdaroven budicim divéru.

"Dalsi 1idé," zaSeptal doktor. "vite to jisté?"

"vyslechl jsem rdznd svédectvi, nékterda velmi podobnd tomu vasSemu.

Rikam vam to proto, abyste si uvédomil, Ze to nebyl vyplod vasi fantazie.

A ahyste se tim prestal trapit. Mimochodem, Deirdre Mayfairové byste stejné
nepomohl. Carlotta Mayfairova by to nikdy nedovolila. Mél byste celou tu za-
lezitost pustit z hlavy. Uz si s tim vlbec nedélejte starosti."

VvV tom okamziku pocitil doktor takovou uUlevu, jaﬂo kdyby mu katolicky
knéz po zpovédi rekl: Davam ti rozhreSeni. Pak mu teprve v plném rozsahu
dosSlo, co mu Lightner odhalil.

"Vy ty 1idi znate!"™ pronesl tisSe. Citil, jak se mu hrne krev do tvari. Ta Zena
byla jeho pacientka. Nahle se ho zmocnil zmatek.

"Ne. Jenom o nich vim," odpovédél Lightner. "A to, co jste mi rekl, je na-
prosto davérné. Prosim, vérte mi. Vzpomente si, Ze jsme pri nahravani roz-
hovoru nepouzili zadna_jména. Dokonce ani vaSe nebo moje."

"PFesto vas musim pozadat, abyste mi tu kazetu dal," pronesl doktor ner-
vozné. "Prozradil jsem nékteré divérné informace. Nem&l jsem tudeni, Ze vi-
te, o kom mluvim:

Lightner okamzité vyndal malou kazetu a vlozil ji doktorovi do ruky .
vypadal uplné klidné. "Samozrejmeé, je vaSe," rekl. "Chapu vas.

Doktor jen zamumlal podé€kovani, protoZe upadal do stale vétSich rozpa-
ka. AvSak pocit ulevy ho presto neopouste1 vzdyt i. jini vidéli ten prizrak.
Tento ¢lovék o tom veédél. Nelhal. Doktor neni ani nikdy nebyl blazen. Nékde
hTuboko v dusi se mu usadil slaby pocit horkosti vi¢i jeho séfovi v New
orleansu, vuc¢i Carlotté Mayfairové, viuc¢i té nemozné slecné Nancy...

"DhUlezité je," prerusil jeho mySlenky Lightner, "abyste se tim uz nezne-
pokojoval."
ko"MéEe pravdu," odpovédél doktor. "Ale je to strasné. Ta Zena, a téch 1é-

a...

Ne, radéji ne... ztichl, zadival se na kazetu a na prazdny sSalek od kavy.
"Nevite, je jesté..."
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"Je na tom stejné. Byl jsem tam viloni. Slecna Nancy, ta, kterou jste nemél
prilis v Tasce, zemrela. Neddvno ji ndsledovala i slecna Millie. Tu a tam dosta-
vam zpravy od 1idi odtamtud a pod%e nich se stav Deirdre nezménil."

Doktor si povzdechl. "Ano, skutecné o nich vite vSechno... vSechny je zna-
te jménem." ; - 5 ] L L
"Pak mi, prosim, vérte," pokracoval Lightner, "kdyz vam rikam, ze i jini

25
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vidéli ten prizrak. Nebyl to vyplod vaseho chorého mozku. A nesmite se tak
nerozumné trapit."

Doktor si ho jeSté jednou pozorné prohfédl. Lightner si zapnuL aktovku,
Eotom se podival na Tetenku. zrejmé zjistil, Ze je v poradku, a zastrc¢il ji do

apsy

"Chtél bych vam jeSté néco poradit_a pak musim spéchat na TetiSté.
Nemluvte o tom, co jste zazil. Stejné by vam nikdo nevéril. Uvéri jen ti, kdo
pros11 podobnou zkusenosti. le to smutné, ale hluboce pravdivé."

"Souhlasim s vam1,' povzdech1 si doktor. PFrestoZe by se byl strasné rad
zeptal, nevédél jak. "vy jste...?"

"Ano, vidél jsem ho," odpovede1 Lightner. "Bylo to skutecné désivé.

PFesné, jak jste to popsal." Chystal se odejit.
"Kdo je_ten muz? Duch? Strasidlo?"

"Vlastné nevim. vSechny zpravy jsou si podobné. A v_tom domé se uZ po
léta nic _nedéje. Ale uz musim jit. JeSté jednou vam dékuji, a kdybyste se
mnou chtél nékdy mluvit, vite, kde mé zastihnete. Moji vizitku mate." Podal
doktorovi ruku. "Na shledanou."

;geﬁté chvilicku. Co jeji dcera? Co se s ni stalo? Byla 1ékarkou nékde na za-
padé.

"Ted' uz pracuje jako chirurzka." Lightner se podival na hodinky. "MysTim,
ze neurochirurika. Pravé slozila zkousky. ziskala atestaci, rikate tomu tak?
Ja ji ovSem osobné neznam. Cas od casu o ni slycham. Jen jednou se nase
cesty zkrizily." odmlcel se a pak se témér formdalné usmal. "Na shledanou,
doktore, a jesté jednou vam dékuji."

Doktor zlstal jeSté dlouho sedét a premyslel. Citil se Tépe, nesrovnatelné
Tépe. To se nedalo poprit. Nelitoval, zZe Lightnerovi svij pribéh vypovédél.
Vlastné celé setkani mohl povazovat za dar, za néco, co mu seslal osud, aby
z jeho beder sejmul nejtézsi bremeno jeho zivota. Lightner znal cely pripad
a rozumél mu. Lightner znal dceru jeho pacientky.

Lightner povi té mladé Tékarce vsSechno, co by méla védét, pokud to ovsSem
uz neudélal. Ano, doktor se zbavil toho bremene. UZ ho netizilo. Jestli tizilo
Lightnera, na tom ted' nezdlezelo.

Dodatecné se doktorovi vybavila ta nejpodivnéjsi mysSlenka, néco, co uz
ho Téta nenapadlo. Nikdy nebyl v tom starém domé za silného Tijaku. Jak by
asi bylo krdsné pozorovat dést velkymi okny, slySet ho bubnovat na strechu
verandy! Skoda ze propasl takovou prilezitost. Tehdy na to casto myslel, ale
nikdy tam dést nezazil. A déSt v New Orfeansu byva tak nadherny.

ProC se k tomu zase vraci? Snazi se prece tohle vSechno pustit z hlavy.

Opét si uvédomil, Zze prijima 1,ightnerova ujisténi, jako by byla pronesena ve
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zpovédnici, jako by to byla slova naplnéna autoritou viry. Ano, pusti to
vsechno z hlavy.

Privolal ¢isSnici. Mél hlad. Ted', kdyz uz mohl jist, si da snidani. A bez pri-
TiSného premySleni vyndal z kapsy Lightnerovu vizitku, podival se na ¢isla,
kterd mize zavnlat, kdyby se chtél na néco zeptat a ktera nehodlal nikdy vy-
to¢it, roztrhal karticku na kousky, vysypal je do popelniku a prilozil k nim
horici zapalku.
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Mistnost se v devét hodin vecer utdpéla ve tmé aZz na modré svétlo televi-
ze. vznasSel se v ni prizrak pani Havishamové, postavy z jeho milované knihy
Nadéjné vyhlidky, oblecené do svatebnich Satu.

Kdyby se podival z okna bez zaclon, uvidél by stfed San Franciska - se-
skupeni staveb svétélkujici v ridké mlze, a primo pod sebou pres Liberty
Street by spatfil vykukujici strechy domkd ve styLu_kralovny Anny, lak milo-
val Liberty Street! Jeho_dum, asi nejvySsi z celé ulice, snad kdysi slouzil jako
panské sidlo. Dnes to byl jen krasny dum vévodici svému okoli, kam z Castra
nedoléhal zadny hluk ani shon.

Zrestauroval si ho sam. Vé&dél o kazdém hrebiku, tramu, 1isté. v horkém
slunci, jen v kalhotech a bez kosile, polozil tasky na strechu, dokonce si bez
cizi pomoci i chodnicek k domu vylil betonem.

Tediné v tomto domé se citil bezpecné, nikde jinde. Po celé Ctyri tydny ani
nevysel ze svého pokoje, s vyjimkou malé prilehlé koupelny.

Jak hodiny mijely, %e2e1 v posteli, horké ruce v cernych kozenych rukavi-
cich, které nemohl a nechtél sundat, a ziral na prizracnou cernobilou tele-
vizni obrazovku pred_sebou. PFipustil, aby se jeho sny odvijely podle toho, co
si poustél. Prehraval si nejriznéjsi v1deokazety, které me1 rad, fifmy, na néz
pred lety chodil se svou matkou. Staly se z nich pro néj "filmy o domech",
protoze mimo nadhernych pribéhl o Tidech, z nichz mnozi zlGstali dodnes
jeho hrdinové a hrdinky, v nich vystupovaly i domy. Venkovské sidlo
Manderley ve filmu Zixa a mriod, rozpadajici se dum pani Havishamové
v Nadéjngch uyhlidkach, krasny dim na jednom z londynskych namésti ve
filmu Plynové lampy. V panském sidle nad morem se puvahna tanecnice
v Ceroenych strex ic¢cich dozvédéla, Zze z ni brzy udélaji primabalerinu.

Ano filmy o domech, filmy détskych snli, v nichz jsou domy stejné dale-
zité jako postavy. Dival se na né a pil pritom jedno pivo za druhym. Usinal
a zase se probouzel. Ruce v rukavicich ho bolely. Nebral telefony. Nikomu
neotviral. Starala se o néj teta Vvivian.

Teta Vivian k nému obcas zasla do pokoje. Prinesla mu dalsSi pivo nebo né-
co k jidlu. Jidlo nechaval témér vzdy nedotcené. "Michaeli, néco musis$
snist," starostfivé rikavala. S usmévem odpovidal: "Az za chvili, teticko."

S nikym se nestykal, s nikym nemluvil, jenom s doktorem Morrisem. Ten
mu vSak nemohl pomoci - ostatné jeho pratelé také ne. A ti uz s nim ani
nechtéli mfuvit. odradil je neustalym opakovanim svého pribéhu, jak byl ho-
dinu mrtvy a pak zase procitl k Zivotu. A on zase nemél vibec chut mluvit se
stovkami neznamych T1idi, kteri chtéli, aby jim predvedl své nadprirozené
schopnosti.

Ze svych nadprirozenych schopnosti se citil k smrti unaveny. Copak to ni-
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kdo nechapal? vzdyt to byl trik vhodny tak do salonu: sundat si rukavice
a dotykat se véci. Ano, zjevovaly se mu jednoduché obrazy a vyjevy z bézné-
ho Zivota. "Tuto tuZku jste vCera dostal od néjaké Zeny v kancelari. Tmenuje

y
seJGert, nebo "Tento medailonek ste dnes rano v ndala a rozhodla se, Ze si
ho vezmete. Ale vlastné jste to ani nechtéla. chtéla jste si vzit perly, jenomze
jste je nemohla najit."

Je to pouze cosi Cisté fyzického, jakasi anténa, kterou mozna pred tisici
lety Tidské bytosti umély pouzivat.

Copak nikdo nedokdzal pochopit jeho skutecnou tragédu? Ze si nemohl
vzpomenout, co vidél, kdyi se utopil? "Teticko Vvivian," trpélivé vysvétloval.
"14 jsem opravdu vidél 1idi tam nahoFe. V&ichni jsme byli mrtvi. Byli jsme
mrtvi. leden kazdy z nds. Ja si mohl vybrat, jestli se chci vratit. Poslali mé
zpatky s néjakym poslanim." .

Teta Vvivian, svétlejsi vydani jeho zemrelé matky, na to vzdycky jenom pfri-
kyvla. "To vis, Ze ano. Mozna si za néjaky cas vzpomenes."

Za néjaky cas.

Jeho pratelé k nému byli nakonec ostrejsi. "Michaeli, mluvi§ jako blazen.
Lidem, co se utopi, se to stdva. Prosté je zase vzkrisi. To je vSechno. Zadné
zv1é§tn1 poslani."

"To je pékna pakarna, Miku."

Therese jenom p1aka1a "Podivej se, k nicemu ti nejsem, Michaeli. Uz ne-
jsi to, co_jsi byval.'

Ne. To uz neni. Ten c¢lovék, co byval, se utopil. Porad dokola se snazi L upa-
matovat na své zachranéni, na tu Zenu, ktera ho vytdhfa z vody a privedla
k zivotu. Kdyby s ni tak mohl jeSté mluvit, kdyby se doktoru Morrisovi po-

m, h'
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vedlo ji najit... lenom chtél od ni na vlastni usSi slySet, jestli néco rekl.
Zeptal
by se ji, sundal rukavice a vzal ji za ruku. MoZna Ze by si jejim prostfednic-
tvim na néco vzpomnél... )

Doktor Morris se ho pokousSel znovu vySetrit.
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_ "Nechte mé na pokoji. Najdeéte tu zenskou. vim, Ze to muzete udélat. Sam
jste mi prozradil, Zze vam volala a predstavila se."

S nemocnicemi skoncil. Nezajimaly ho dalsi vySetfeni mozku a elektro-
encefalogramy, ani _injekce, ani prasky.
Pivu, tomu rozumél. Vvédél, jak s nim nakladat. Pivo mu nékdy pomohlo,
ze si skoro vzpominal...
.0citl se tam nahore v jakési Fisi. Lidé - spousty 1idi. Cas od Casu se mu
vsechno objevilo pred ocima, i kdyz zastfené pavucCinkovym zavojem. Spatfil
i... kdo byla ta Zena? Néco mu_sdélovala... a vtom to uZ zase nevédel.
'udé1am to, udélam. I kdybych mél pri tom umif 1"
opravdu jim to s1ibil? Jak by si sam dokazal vymyslet predstavy tak vzda-
lené jeho svétu, ktery sestdval ze solidnich a redlnych véci? ProC se mu zje-
vovaly podivné zablesky z New orleansu, z jeho détstvi?
Nerozumél tomu. UZ ani nerozeznal, co je a neni dulezité.
védél, Ze je Michael Curry, Ze mu je osmaltyricet let, ma uSetfeno néko-
1ik miliont a asi zrovna tolik uloZeno v nemovitostech. To bylo_Stésti -jeho
stavebni firma totiz prestala fungovat. Nemohl ji ridit. ztratil své nejlepSi
truhlare a malire. odes1i ke konkurenci. Prisel o velkou zakdzku, o niz dost
stal. Tednalo se o prestavbu a renovaci starého hotelu na Union Street.
veédél také, ze kdyby si sundal rukavice a Cehokoliv se dotkl - _zdi, podla-
hy, plechovky od piva, otevreného vytisku Dauida Copperfielda leziciho pred
nim -, zase by to zaéalo: utrzky bezvyznamnych informaci by mu probles-
kovaly hlavou a asi by se z toho zblaznil. Pokud se mu to uz nestalo.
védél, Ze predtim, nez utonul, byl Sfastny. Ne dokonale, ale Stastny. Vved]
dobry Zzivot.

Toho réana, kdy se to stalo, se probudil pozdé a se silnou potrebou vzit si
jeden den volna. zZrovna se to hodilo. Teho délnici neméli s praci problémy,
takze je nemusel kontrolovat. Bylo prvniho kvétna a z niceho nic se mu vy-
bavila vzpominka z détstvi, vzpominka na dlouhou vyjizd'ku autem z New
Oorleansu az na Floridu. Urcité to bylo o Vvelikonocich, ale jisté to nevédél,
a vSichni, kdo by mu to mohli potvrdit -jeho rodice nebo babicka s dédec-
kem-, uz nezili.

Pamatoval si na jasné zelenou vodu a bilou plaz, na teplo a na pisek, kte-
ry pod jeho nohama vypadal jako cukr.

30

VvSichni se pri zapadu slunce vrhli do vin. Nikde ani znamka po chladu
nadchdzejiciho vecCera. A presto, Ze na nebi jesSté viselo obrovské oranzové
sTunce, stal na obloze i jasné zarici pUimésic. Jeho matka ho na to upozorni-
la: "Podivej se, Michaeli." Také jeho otci se tam moc libilo, prestoze na tyhle
véci nikdy nebyl. Dokonce priznal, Ze to misto je nadherné.

Uplné ho ta vzpominka zabolela. To jediné, co ho v San Francisku suzZova-

To, bylo chladné a lezavé pocasi. Nikdy nikomu uz potom nevysvétlil, proc
pravé vzpominka na teplo Jihu ho ten den inspirovala k prochdzce po san-

franciském zalivu na Ocean Beach. vzdyt chladnéjsSi misto v celé oblasti snad
neexistovalo a on dobre védél, jak jednotvarné az hrozivé mizZe ocean puso-

E1t pod vybledlym a nev11dnym nebem, jak se ostry vitr dokaze dostat pod
azi.

PFesto se tam_vydal. Sam na opuSténou plaz toho potemnélého bezbarvé-
ho odpoledne, hlavu plnou predstav jizniho mofe a starého packardu se stz-
zenou strechou, provazeného néznym, Taskajicim jiznim vankem.

Cestou z mésta si nepustil v auté radio, takze neslysSel varovadni o nebez-
pec¢i vyskytu vysokych prilivovych vin. Ale i bez toho védél, Ze Ocean Beach
je oSidné misto. Kazdy rok tam priliv smete do more jak turisty, tak mistni
obyvatele.

Asi o tom i trochu premyslel, kdyz Splhal po skalach pod restauraci Na
Utesech. zZradné misto, a pékné to tam klouze. AvSak nebal se, ze upadne, ani
moie se nebal. Nemél strach z niceho. zacal znovu snit o Jihu, o 1été v New
orleansu, kdyz kvete jasmin. vybavovala se mu viné cCaju o pate na babicci-
né dvorku.

Muse1 upadnout do bezvédomi, jakmile ho ta vlna srazila. Nepamatoval
se, jak ho to smetlo do more, %e presné si vzpominal, ze stoupal nahoru do
nekonecneho prostoru a dival se dolld na své télo, které se houpalo na vze-
dmutych vlnadch. vidél mavat néjaké 1idi, dalsi utikali do restaurace, aby pri-
volali pomoc. Ano, moc dobre chapal, co ti T1idé délaji. Jak se na né dival, ne-
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mél pocit, Ze je vidi, prosté o nich védél. Pripadal si tam nahore lehky
a bezpecny, ten pocit se vlastné nedal ani popsat. Byl volny, tak volny a svo-
bodny, Ze nerozumél Uzkosti Tidi tam dole a nechdpal, proC se tak strachuji
o jeho télo, zmitané vlnami.

Pak zacala druhd cast jeho zazitku. To uz musel byt mrtvy. Zjevovaly se
mu nadherné véci, prichazeli i jini mrtvi a v tu chvili jasné pochopil nejjed-
nodussi i nejslozitéjsi zalezitosti Zivota a zdaroven divod, proc¢ se musi vratit
zpatky. Ano, jakési vstupni dvere, slib - a najednou se ritil doll a bez obtizi
vklouz1l do svého téla leziciho na palubé néjaké lodi. Do téla, které utonulo
a asi hodinu bylo mrtvé, a ted' celé bolelo. Navratil se zpatky do zivota, upre-
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né hledél nahoru a vSechno védél. védél presné, co od néj chtéli. Bylo bajec-
né, ze védél.

V téchto prvnich vterinach se zoufale snaiil vypovédét, kde byl a co zaziTl,
to své dlouhé a Uzasné dobrodruzstvi. Urcité mluvil! AvSak jediné, na co si
ted' byl schopen vzpomenout, byla intenzivni bolest v prsou, v rukou a no-
hou. A také nejasna postava krehké zeny s jemnou tvari, s vlasy schovanymi
pod kapucou, s Sedyma ocCima, které na okamzik zazarily tak mocné, Ze ho
zcela oslnily. Tichym hlasem ho uklidriovala, at se neboji, Ze o néj bude po-
starano.

Nedovedl si predstavit, jak se ji podarilo dostat ho z mofe a vypumpovat
mu vodu z plic. Jenomze v té chvili o tom nic nevédél.

Néjaci _1idé ho zvedli, polozili na nositka a prikurtovali. Celé jeho télo by-
To napInéno bolesti. vitr mu Slehal do obliceje, oCi neudrzel otevrené.
Nositka se zvedla do vzduchu.

Pak uz jenom zmatek. ztratil snad zase védomi? ProsSel chvili pravdy
a uplného zapomnéni? Nikdo mu nemohl vysvétlit, co se stalo béhem letu az
na_to, Ze se ho snazili co nejdrfiv dostat na breh, kde Cekala sanitka a novi-
nari.

vybavil si blesky fotoaparatd, to ano, a 1idi opakujici jeho jméno. A pak
jesSté sanitku a nékoho, kdo se mu snazil zavést injekcni jehlu do zily. zdalo
se mu, ze zaslechl hlas tety Vvivian. Zadonil, aby prestali. Musi si sednout.
Prece ho nemlzou zase privazat! Ne!

"Jen klid, pane Curry. Klid, prosim vas! Honem, pojd'te mi s tim chlapem
nékdo pomoct!" Opét ho pripoutaxali a chovali se k nému jako k vézni. Pral
se, ale k nicemu to nevedlo. Nékdo mu pichl injekci do paze. Tma se k nému
pribliZovala.

Nahle uvidél ty seshora, vratili se k nému. zacali mu zase néco rikat.
"Rozumim," odpovidal. "Nenecham k tomu dojit. Pojedu domii. vim, kde to
je. Pamatuju si to..."

Kdyz se probudil, svitilo kolem jasné umélé svétlo, Nemocnicni pokoj.
Pripojili ho k rdznym pristrojum. U postele sedél jeho nejlepsi pritel Jimmy
Baqﬂes. Pokusil se mu néco rict, ale okamzité ho obklopili Tékari a oSetrova-
telky.

ohmatavali mu ruce, nohy, kladli mu otdzky. JenomZze on se nedokdazal
natolik soustredit, aby jim na né spravné odpovidal. Neustale se mu mihaly
pred oc¢ima obrazy oSetrovatelek, uklizecek, nemocnicnich chodeb. Co to
ma vSechno znamenat? znal jméno oSetrujiciho 1ékare - Randy Morris-

a také védél, Ze doktor pred odchodem do prace polibil svoji Zenu Dennie.
Jak to, sakra, védél? Predstavy se mu doslova cpaly do hlavy. Nemohl to
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snést. M&1l pocit horecky a strachu, zdalo se mu, Ze Castecné spi, ale zaroven
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vnima.
otrasl se hruzou. Pokousel se jasné myslet. "Poslouchejte,” Septal. "uzdyt
se snazim!" Nakonec mu dosSlo, o co jde, proc¢ s nim stdle néco délaji. Utopil
se a oni prosté chtéji zjistit, zda nenastalo néjaké poskozeni mozku.

"Nestarejte se o mé. Nechte mé na pokoji! vzdyt jsem v poradku. Je mi dob-
fe. Musim jenom co nejdriv odsud' vypadnout a sbalit si véci. Musim domi
do New Orleansu, hned ted'..."

Tolik toho %g tfeba zaridit: zamluvit si letenku, zrusit firmu... vstupni
dvere, jeho slib a jeho poslani, to bylo to nejdilezitéjsi"

Co se vlastné déje? Proc musi domd? Znovu se objevily utrzky nejruznéj-
Sich predstav - oSetrovatelek uklizejicich_v tomto pokoji, nékoho, kdo pfed
par hodinami umyval jeho chromovanou postel, zatimco on spal... At'to pre-
siane! Musi se soustredit_na to nejzavaznéjsi, na svoje poslani.
A vzapéti si to uvédomil. Nemohl si na svoje_poslani vzpomenout!
Nedokazal si vybavit, co béhem té doby, kdy byl mrtvy, zazil! Nic. Nic z toho,
co mu rikali - ani 1id1, ani mista. Nevzpominal si vubec na nic. To prece ne-
ni mozné! vSechno se zdalo naprosto jasné. A oni na néj spoléhali, i kdyz ho
resvédcovali:, Michaeli, vis, Ze se tam nemusisS vracet, mizeS odmitnout.
Jenomze on slibil, Ze to udéld, ze... Ale co? Urc¢ité se mu to vybavi nahle jako
zablesknuti, jako zapomenuty sen.
Posadil se, trebaze si pri tom vytrhl z paze jednu z mnoha jehel, a pozadal
0 papir a pero.
Musite lezet klidné:'
" " nebylo o cem psat! vzpom-
"Ted' ne. Néco si potrebuju zapsat. Jenomze i
nal si, jak stoji na skale a mysli na to davné Této na Flori
A potom az na tu mokrou véc, celou bolavou, totiz na sebe, T
sitkach.
USechno, co se stalo mezi tim, zmizelo.
zavrel oci a snazil se ignorovat jak podivnou horkost svych rukou, tak
oSetrovatelku, kterda ho tlac¢ila zpatky na polstar. Nékdo zadal Jimmyho, aby
opustil pokoj. Jimmy se branil. ProC se mu porad zjevovaly tak nepodstatné
véci jako uklizecky, oSetrovatelc¢in manzel a pak ta jména? Jak to, ze je
vSechna znal?

dé, na teplé more...
ezici

1
iciho na no=

Takhle na mé nesahejte," ozval se. Jediné, co ho zajimalo, byl ten zazitek
tam vysoko nad ocednem. To predevsim.

Najednou vzal do ruky pero. "Bud'te, prosim vas, zticha..."
A uz to mél. lakmile se dotkl pera, vidél oSetfovatelku, jak toto pero vyn-
dava ze zasuvky stolku v inspekcnim pokoji. Dotkl se papiru - objevil se
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obraz néjakého muzského, ktery papir ulozil do kovové skrinky. A nocni
stolek? Ten v ném vyvolal predstavu zeny, jez ho naposTled umyvala hadrem
pInym bacill, kterym predtim stirala vedlejsi pokoj. Pak jakéhosi clovéka;
provadél néco s radiem.

DAl tu byla jeho postel. Posledni pacientka pred nim, néjaka pani Ona
Patrickova, na ni zemrela vCera v jedenact hodin dopoledne, davno predtim,
nez se vlbec rozhodl vydat na vy1et na Ocean Beach. Are! Vvypnéte to! zahlédT
Jeg1 télo v nemocnicni marnici. "UZ to nevydrzim!"

o je vam?" ptal se ho doktor Morris. "Povézte mi to." Jimmy se s nékym
ha?g] na chodbé. zaslechl i Stacyho hlas. Stacy a Timmy, jeho nejlepsSi pra-
telé.

Michael se trasl. "Pojd'te sem, doktore,
na mé, prosim vas, nesahejte.’

Gestem vyjadrujicim zoufalstvi si projel prsty vlasy. Ta u1eva' Nic se mu
nezjevilo, nic necitil. Pomalu se nofil do spanku s mysSlenkou, ze ona prijde,
jako to uz udélala predtim, prijde a on vSemu porozumi. Uz skoro spal, kdyz
si uvédomil, Ze ale nevi, kdo ta Zena je.

Musi domli. Domli, po vSech téch dlouhych letech, v nichz si svij domov
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vlastné znovu vysnil...
"zpatky tam, kde jsem se narodil," mumlal. TéZzko se mu mluvilo. Strasné
gg_mu"chté1o spat. "Jestli mi jeSté date néjaky 1ék, tak prisaham, ze vas za-
iju.

leho pritel Jimmy mu nasledujici den pfinesl kozené rukavice. Michael
pochyboval, Ze to pomize, ale rekl si, Ze to zkusi. Jeho rozcileni uz malem
hranic¢ilo se Silenstvim. A navic moc mluvil. MIuvil se vSemi.

Jakmile mu novinari zavolali, horecné jim vykladal, co se s nim déje.

KdyZz se probojovali do jeho pokoje, zase mluvil, snazil se rozpomenout

a opakoval porad dokola: "Nevzpominam si, na nic si nevzpominam."

Podavali mu véci, aby se jich dotykal a on jim popisoval, co vidi. "Nedava to
zadny smys1."

Kamery tocCily, bzucely a cvakaly. Lékari vSechny novinare nakonec vyho-
dili. Michael se bal dotknout i priboru. odmital jist. Chodili za nim zamést-
nanci z celé nemocnice a strkali mu do rukou rozlicné predméty.

Ve sprSe se oprel o sténu a uvidél zase tu mrtvou Zenu. Stravila v nemoc-
nici tri tydny. "Nechci se sprchovat. Jsem nemocna. Copak tomu nerozu-
mis?" brdnila se. leji snacha ji vsSak prinutila. Michael z koupelny musel
pryC. VycCerpané se svalil na postel a schoval ruce pod polstar.

Kdyz si navlékal rukavice, problesklo mu hlavou nékolik mlhavych obra-
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zix. Promnul si pomalu ruce, takze vSechno se mu v hlavé uplné rozostrilo,
jedna predstava prekryvala druhou, mys1li mu hucela jména a pak - ticho.

Nejisté se natahl pro nGz, lezici na podnose s jidlem. Néco zahlédl, ale jen
nejasné, jakoby z dalky, a zase ticho a nic. zvedl sklenici a napil se mléka.
Jenom zachvév. To je néco! Rukavice fungovaly.

Ted' se musi dostat z nemocnice! Ale nechtéli mu to dovolit. "Uz zadny
rentgen mozku! Mozek mam v pofadku," ohrazoval se. "K Silenstvi mé doha-
néji ruce."

i vSichni mu chtéli pomahat. Doktor Morris, vedouci oddéleni, pratelé,
jeho teta vivian. Na jeho zadost se doktor Morris spojil s posadkou sanitky,
pobfezni policu, s 1ékari z pohotovosti, s majitelkou lodi, ktera mu poskytla
prvni pomoc a privedla ho k zivotu driv, nez k jeji jachté dorazila pobrezni
policie. Doslova s kazdym, kdo by si mohl vzpomenout na cokoli, co Michael
rekl. Koneckoncli, vzdyt i jediné slovo mohlo protrhnout zdvoj zapomnéni.

AvSak zadné takové slovo se nenasSlo. Kdyz Michael poprvé otevrel oci, né-
co mumlal, coz potvrdila majitelka jachty, ale nezachytila nic, co by davalo
smys1. Opakoval jedno slovo, snad zacinalo na L, mozna to bylo jméno. Nic
vic. Pak ho prevzala pobrezni policie a v sanitce se pral. Museli ho krotit.

Stejné si pral, aby se mohl s témi 1lidmi setkat. Obzvlast s tou Zenou, co ho
zachranila. Rekl to i novinarim.

Jimmy a Stacy u néj zustavali pozdé do noci. Kazdé rdno se objevila teta
vivian. Nakonec prisla i Therese, bojacna, vylekana. Neméla rada nemocnice
a nemocné 1idi nemohla vystdt. Tlen se smal. Najednou ho néco napadlo.

Sundal si rukavice a chytil ji za ruku.

Bojim se, nemam té ani moc rdada, uSichni se kolem tebe tocCi, uz se na to
vSechno oykas1li, neuérim ti, Zze ses tam nékde v mori utopil, je to blbost, uz
chci odsud uypadnout, mél jsi mé zavolat.

"Bé&z domu, milacku," poradil ji.

Jednou, kdyz nemél zadné navstévy, mu jedna z oSetfovatelek strc¢ila do
ruky stribrné pero. Tvrdé spal. Rukavice lezely na stolku.

"Reknéte mi jeji jméno," Septala.

"vidim stal, ale jméno neznam.

"zZkuste to poradne!"

"Krasny mahagonovy stdl se zelenou psaci podlozkou."

"A co ta zena, co tim perem psala?"

Allison."
"Aha. A kde je?"

:Nevim."
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y
,Zkuste to znovu."
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"Rikam vam, Ze to nevim. To_pero vam dala, vy jste si ho ulozila do kahel-
ky a dnes rano jste ho vyndala. vidim jenom predstavy, obrazky, nemam po-
néti, kde je. vy Jste v kavarné a tim perem cmarate po ubrousku. Chcete mi
ten ubrousek ukazat.'

"Ze je mrtva?"

"uz %sem vam jednou rekl, Ze nevim. Nevidim to. vidim jenom Allison.
Napsala tim perem na kus papiru, co potrebuje koupit. Chcete po mné snad,
sakra, abych vam to precetl?"

"vzdyt prece musite vidét vic nez tohle."

"No prosté nevidim!™ Navlékl si rukavice. Uz ho nikdo nepfinuti, aby si je
sundal.

Pristi den nemocnici opustil.

Nasledujici tri tydny znamenaly jenom utrpeni. Ozvalo se mu nékolik Cle-
nG pobrezni policie a ridic¢ sanitky, nicméné mu nesdélili nic, co by mu po-
mohlo. A co se tyce té Zenské z jachty, nechtéla se s nim spojit a doktor
Morris ji zarucil anonymitu. Mezitim pobrezni policie v tisku priznala, ze si
jméno té jachty nezapsali a ani nezjistili jeji registracni ¢islo. Jedny noviny
plavidlo popsaly jako zaoceanskou jachtu. Vv této chvili se mohla pohybovat
treba na druhém konci svéta.

Michael si v té dobé uvédomil, ze svij pribéh vypravél prilis mnoha Tidem.
Kazdy popularni casopis v zemi s nim chtél délat rozhovor. Nemohl vyjit
z domu, aniz zakopaval o néjaké novinare nebo nardzel na uplné cizi 1idi tri-
majici néco v ruce: penézenku nebo fotografu. Telefon u néj doma nepresta-
val zvonit, pred jeho dvermi se hromadila posta. I kdyz si neustdle balil kuf-
ry a pripravoval se k odjezdu, nemohl se prinutit k tomu, aby to skutecné
udéTal. Misto toho se opijel. Cely den pil pivo a pak nékdy, kdyz ho pivo uz
nedokdzalo poradné otupit, si dal jeSté whisky.

Teho pratelé se snazili zOstat k nému Toajalni. Jeden po druhém s nim ho-
vorili a pokousSeli se ho uklidnit, pFinutit ho prestat s pitim, ale k nicemu to
nevedlo. Stacy mu dokonce predc¢ital, jelikoz on sam toho nebyl schopen.
Kazdého uz unavoval a védél o tom.

SkuteCnost byla takova, ze jeho mozek neustdle horecné pracoval.

Pokousel se pochopit_svoje zazitky, deSifrovat je. I kdyz si_nic konkrétniho
nepamatoval, domnival se, ze celé té strasSné, otresné véci néjak rozumi.
Avsak také védé1, ze jenom donekonecna omila témata o "Zivoté a smrti",

o tom, co se stalo "tam nahore" nebo o tom, jak se smazavaji hranice mezi
Zivotem a smrti v masové kulture i ve skutec¢ném uméni. Ale copak si toho
nikdo nevsiml? uzdyf técbto témat byly pIlné romany i filmy, stacilo je jen
trochu sledovat.
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A on to prece vidé€l jeSté predtim, nez se mu to stalo. Tak napfiklad Berg-
mandv film Fanny a Alexander. Vv ném mrtvi navStévuji Zivé a hovofi s nimi.

A to samé plati pro Ironcueed. Copak v Sepotech a vykricich mrtvi nevstavaji
a nemluvi? Ted' zrovna hézela nova komedie, v niz probihala komunikace

mezi nasSim a onim svétem. Toto téma se objevovalo jeSté castéji ve filmech
lehéiho zanru. vezméme si Zenu u bilém, s holc¢ickou zjevujici se v loznici
malého chlapce, nebo film Julia s Miou Farrowovou, kterou v Londyné stra-

Si mrtvé dité.

"Michaeli, ty jsi cvok."

"Proboha, vzdyt se vibec nejednd jenom o Spatné horory! VvV uméni na to
nardzime vsude. Treba kniha Bilg hotel. Cetl to nékdo z vas? Pribéh nekonci
smrti hrdinky, ale pokracuje jejim posmrtnym Zivotem. Rikam vam, brzy se
néco stane. Hranice mezi Zzivotem a smrti se stird, ja sam jsem mluviL s mrt-
vym1 a stejné vsichni _mame nékde v podvédomi, Ze se ta hranice rozpada."

"Michaeli, prosim té, musiS se uklidnit. Ta véc s tvyma rukama.. "

"0 tom mluvit nehodlam." Ale byl blazen, pfiznaval si to, a blaznem chtél

zlstat. Libilo se mu to. zvedl telefon a objednal si dalSi basu piv. Teticka ne-
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musi chodit ven a tahat pro néj nakupy. A jeSté mél dobrou skotskou, Glen-
Tivet, pékné si ji zasSil, a Jacka Danielse. Mohl se prece klidné upit k smrti.
Bez problému.

Nakonec telefonicky rozpustil svoji firmu. Kdyz se predtim snazil praco-
vat, chlapi, které zaméstnaval, mu pokazdé dali jasné najevo, aby Sel radsi
domu. Porad jim néco vykladal, preskakoval z tématu na téma, takze jim
vlastné prekazel v praci.

A pak ten novinar, ktery ho zadal, aby predvedl své schopnosti néjaké ze-
né ze Sonoma County. A dalsSi véc, ktera ho primo morila a s niz se nikomu
nesvéril: at uz se Tidi dotykal nebo ne, stejné ho jejich zastrené emoce, jez
z nich vyzarovaly, rusSily.

Asi se jednalo o néjaké volné telepatické sily, proti nimz zadné rukavice
nepomahaly. Nedoléhaly k nému v podobé informaci, jen jako pomérné silné
predstavy pravdy a 1zi, lasky a nelasky. Casto se dostal do zajeti téchto pred-
stav do té miry, Ze nerozeznaval, co mu 1idé rikaji, a vidél jen jejich pohybu-
jici se rty.

Tento energu nabity "dlvérny vztah" k 1lidem, pokud se to tak dalo ozna-

¢it, ho od nich naprosto odcizoval.

Béhem jednoho odpoledne zrusil vSechny smlouvy, zajistil svym zamést-

nancim jinou praci a zavrel obchldek na Castru, kdex se prodavaly mosazné

kTiky, vodovodni kohoutky a ruzné plivodni doplnky viktorianskych domi.

Bylo mu dobre. Uchylil se k zivotu za zavrenymi dvermi a zatazenymi zac-

» I
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Michaellv tatinek byl az do své smrti hasicem. zahynul v plamenech po-
zaru na Tchoupitoulas Streetjednoho odpoledne, kdyz bylo Michaelovi sedm-
nact let. Tato udalost se stala milnikem v Michaelové Zivoté. leho prarodice
v té dobé uz nezili a maminka ho odvezla do svého rodného mésta, do San
Franciska.

Nikdy ani v nejmensim nepochyhoval, Ze mu Kalifornie dala mnoho dob-
rého. I dvacaté stoleti mu dalo mnoho dobrého. stal se prvnim ¢lenem rodi-
ny, ktery studoval a ziskal diplom, zil ve svété knih, obrazi a krasnych doma.

I kdyby jeho otec nezemrel, Michael by stejné nekracel v jeho S1épéjich.
Doutnaly v ném touhy a prani, o nichz se jeho predkim ani nesnilo.

Nebyla to jen hudba, kterda k nému prisla oné Tetni noci. od doby, kdy se
nagéj]1éist, miloval knihy; v deviti letech hltal Dickense a cely zivot si
strezi
jako velky poklad jeho roman Nadéjné uylllidky. Proto svoji milovanou sta-
¥$bgi firmu, kterou pozdéji zalozil v San Francisku, pojmenoval Nadéjné uy-

idky.

Ve skolni knihovné byl ponofen az po usSi do Nadéjnych uyhlidek nebo
Dauida Copperfielda a ostatni kluci po ném strileli papirové kulicky, Stipali
ho, vyhrozovali mu, Ze ho zmlati, kdyz se neprestane chovatjako "srab"; ten-
to vyraz pouzivali irsSti emigranti pro kazdého, kdo se nedokdzal chovat tvr-
dé a surové, a zdroven jim vyjadrovali pohrdani vécmi, jez se vzpiraly oka-
mzitému vysvétleni.

AvSak nikdo se Michaela neodvazil mlatit. Po otci totiz zdédil zdravé graz-
Tovstvi a potrestal kohokoliv, kdo se o to jenom pokusil. Dokonce uz jako di-
té byl robustni a neobycCejné silny, a proto jakakoliv fyzicka akce, i kdyz sou-
visela s nasilim, pro néj nepredstavovala zadny problém. Rad se pral. Kluci se
rychle nauc¢ili, Ze ho maji nechat na pokoji. On se zase naucil skryvat tajem-
stvi své duse, a kdyz byl ndhodou prilis sdiLny, déti mu to prominuly. Byl vSe-
obecné obliben.

A co teprve prochazky, ty dlouhé prochazky, na které se vydaval sam, coz
nikdo z jeho vrstevniku nedélal. Pozdéji ani jeho divky této zadlibé nerozu-
mély. Rita Mae Dwyerovd se mu posmivala. Marie Louise prohlasovala, zZe je
bldzen. "Co téma prochazkama, prosim té, sledujes?" Avsak on prochazky
miloval a uz jako maly kluk se pokradmo vydaval pres Magazine Street, od-
délujici uzké, slunci vystavené ulicky jeho rodisté od sirokych stinnych ulic
Zahradni ctvrti.

V zahradni cCtvrti se nachazely nejstarsi domy v New Orleansu, sidla dri-
majici v rozsdhlych zahraddch za obrovskymi duby. Michael se prochdazel
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v tichu po cihlami vydlazdénych chodnicich, ruce hluboko v kapsach, nékdy
si piskal a snil o tom, Ze tady nékde bude mit sv(j dam. Dam s bilymi sToupy
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a cestickami dlazdénymi kameny. Poridi si kridlo, uplné stejné jako ty na-
stroje, které vidal za francouzskymi okny. Na jeho oknech budou viset kraj-
kové zaclony a v mistnostech kristalové lustry. V prijemném chladu knihov-
ny, kde police budou dosahovat ke stropu, si celé dny bude ¢ist Dickense

a krvavé rudé azalky budou vykukovat zabradlim balkonu.

Citil se jako DickensGv mlady hrdina Pip, poSilhdvajici po tom, o cem vé-
dél, ze musi mit, ale zaroven védél, ze to nikdy mit nebude.

V této své vasni pro dlouhé prochazky nebyl Uplné sam. Jeho matka ji sdi-
Tela s nim: asi to byl jeden z mala velkych daru, které od ni dostal.

Milovala staré stavby a rozuméla jim zrovna tak jako on. Kdyz byl Michael
hodné maly, brala ho do této tiché svatyné starobylych doml, ukazovala mu
sva oblibend mista a anglické travniky, casto zpola zakryté keri kamélu.
Nauc¢ila ho naslouchat zpévu ptak( v dubech a hudbé skrytych vodotrysku.

Nejvice vSak obdivovala jeden stary tmavy dim. Michael na néj nikdy ne-
zapomene. Bylo to vzneSené ponuré méstské sidlo, po némz se plazily vétve
bougainvillie. Témér zakryvaly postranni balkony. Kdyz tento dim na svych
toulkach mijeli, Casto vidzli vzadu v zanedbané zahradé postavu_zvlastniho
muze, osame%e stOJ1c1ho mezi prerostlymi kFovinami. ve zméti_splyvajici ze-
lené se Uplné ztracel. Stiny listovi ho zakryvaly tak dokonale, zZe si ho nahod-
ni chodci ani nepovsimli.

Vlastné Michael s maminkou v té dobé spolu hrali takovouto hru: Ona
vzdycky tvrdila, Ze toho muze nevidi a Michael ji na to odpovidal: "Ale on
tam je, mami." Nacez ho maminka pozadala: "Dobre, Michaeli, tak mi pékné
povéz, jak vypada."

"No, ma hnédé vlasy, oc¢i taky a Saty, jako by Sel na néjakou slavnost. Ale
mami, on se na nas diva! NemUzeme tady takhle stat a koukat na néj:'

"Michae]i, Zzadny muz tam neni," snazila se ho presvédc¢it maminka.

"Mami, ty mé schvalné zlobis.

Avsak pri jedné prilezitosti maminka toho muze také uvidéla, a vubec se ji
nelibil. Nebylo to ani u toho domu, ani v zarostlé zahradé.

Stalo se to o vanocich. Michael byl jeSté maly chlapec a u postranniho
oltare v kostele sv. Alfonse postavili betlém s JeziSkem lezicim v jesTickach.
Maminka a Michael si tam S1i kleknout. Jak nadherné se jim zddly sochy
Panny Marie a Josefa v zivotni velikosti! JeziSek se usmival a natahoval bacu-
laté rucicky. odevsad zarilo svétlo, plameny svici se mihotaly a v kostele by-
lo slySet Soupani nohou a tlumeny Sepot.

Byly to zrejmé prvni Vanoce, na které si Michael pamatoval. V kazdém
pripadé ten muz tam stal, ukryty ve stinu kazatelny. Opatrné se rozhlizel,

a kdyz Michaela uvidél, malinko se na néj usmal tak, jak to vzdycky délaval.

43

Mél na sobé oblek, ruce sepjaté a klidny vyraz ve tvari. vypadal Uplné stejné
jako u toho domu v zahradni c¢tvrti.

"Podivej, mami, tamhle je," vyhrkl Michael. "Ten muz ze zahrady."

Michaelova maminka se na toho muzZze po ocCku poohlédla a se strachem
od néj pohled rychle odvratila. zaSeptala Michaelovi do ucha: "Nekoukej
tam!™

Kdyz odchazeli z kostela, otocCila se, aby se jeSté jednou podivala.

"Je to ten ze zahrady," tvrdosSijné trval na svém Michael.

"0 c¢em to, proboha, mluvis?" zeptala se ho maminka. "z jaké zahrady?"

K pristi prochazce si zase vybrali First Street. Michael toho muze znovu
uvidél a snazil se na to maminku upozornit. AvSak ona hrala jejich starou
hru, skadlila ho a opakovala, Ze tam nikdo neni.

Ssmali se a vSechno bylo v poradku. Vv té dobé se nezddlo, Ze to je dulezité,
nicméné Michael na tyto prihody nikdy nezapomnél.

Pro néj bylo nejdilezitéjsi, Ze si s maminkou vzdycky uzili spoustu Tlegra-
ce a byli dobri kamaradi.

0 néco pozdéji dala maminka Michaelovi dalsi dar: zacali chodit do kina.
Jezdili v sobotu do mésta tramvaji na odpoledni predstaveni. "Miku, to neni
nic pro chlapy," Fikaval tatinek. Nikdo ho také nepremlouval, aby s nimi na
blaznivé filmy chodil.
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Michael na to radéji neodpovidal a jak cas Sel, naucil se pokrcit rameny
a usmat se, a nakonec ho tatinek nechal na pokoji a maminku také, coz pro
néj bylo moznd jeSté tézsSi. Stejné by si ani ona, ani Michael sva sobotni od-
poledne vzit nenechali. Prostrednictvim zahranic¢nich fiTmd c¢Tovék jakoby
vstupoval do jiného svéta. Jejich pribéhy napliovaly Michaela mucivou
uzkosti i nevyjadritelnym Stéstim.

Nikdy nezapomnél na Mrtvou a ziuou, Ceruené sfreoicky, Hoffmanovy
povidky a italské zpracovani opery Aida. A co teprve nadherny pribéh klavi-
risty ve filmu Nezapomenufelna pisen. Miloval Césara a Kleopatru s Clau-
dem Rainsem_a Vivien Leighovou a v The_Late George Apley s Ronaldem
Colmanem uslySel nejkrasnéjsi muzsky hlas. Aspon si to v té dobé myslel.

Nékdy vSak nékterym filmim nerozumél, matly ho. A pokud jde o titulky,
ty nikdy nestacil &ist. Vvbritskych filmech zase herci mluvili prilis rychle aje-
jich Usecna vyslovnost mu ¢inila potize.

Maminka mu obcas po cesté domu nékteré nejasnosti vysvétlovala. Jeli
tramvaji, prfejeli svoji zastavku a dojeli_az k vilové Ctvrti, do Carrolton
Avenue. Tam jim bylo spolu dobrfe. Na té ulici staly domy podobne palacum,
trochu az nevkusné a kriklavé, vystavéné po obcanské valce a zdaleka ne tak
nadherné jako sidla v zahradn{ ¢tvrti, ale presto luxusni a nekonecné zaji-
mavé.
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Ta tichd bolest, kterou pocitoval béhem jejich vyjizdék, kdy si toho tolik
pral a chapal tak malo! Nékdy si z otevreného okna tramvaje utrhl kvetouci
vétvicku myrty. snil o tom, Ze je Maxim de winter. Pral si znat jména vSech
skladeb klasické hudby, které slySel v radiu a které miloval, chtél si vybavit
nesrozumitelna slova, jez pouzivali hlasatelé.

I kdyz je to pod1vne i ve filmovych hororech davanych u_nich ve Spina-
vém kiné na Magazine Street se dalo nahlédnout do stejné elegantniho svéta
bohatych 1idi. Tytéz knihovny vykladané drevem, vysoké krby, muzi ve smo-
kinzich a plivabné Zeny - to vSechno vedle Frankensteina nebo DrakuTooy
dcery. Uhlazeny doktor van Helsing a tentyz Claude Rains, jehoz ve vystav-
ném kiné ve mésté vidél hrat Césara, tady kokrhal jako Silenec v Neviditel-
ném.

At se tomu branil sebevic, Michael zacal irskou c¢tvrt nenavidét. Mél rad
svou rodinu, mél rad kamarady, avsak dvojdomky s nepatrnymi prednimi
dvorky a nizkymi ploty, jichz stdlo dvacet v jednom bloku, ty uz rad nemél.
Zprotivil se mu bar na rohu, kde v zadni mistnosti neustdle vyrvavala hudeb-
ni skrin, zprotivily se mu tlusté Zenské v kvétovanych Satech, které na ulici
mlatily své déti remenem.

NesnasSel davy T1idi, co v sobotu navecer nakupovaly na Magazine Street.
zdalo se mu, zZe déti maji Spinavé Saty i obliceje. Mladé prodavacky byly na 1i-
di hrubé, chodnik pachl po zvétralém pivu. zdpach se tahl i starymi byty nad
obchody u Zeleznicni traté, kde bydlelo nékolik Michaelovych nemajetnych
pratel. Clovék ho citil u Sevce, v obchodech, kde spravovali radia, dokonce
i v kiné. vSudypritomny zapach Magazine Street! Koberce ve starych budo-
vach vypadaly jako pouzité obvazy a stejné tak Cpély. vSude vrstvy prachu.
Jeho matka by si v Zivoté na Magazine Street neSla nic koupit, ani kdyby to
méla byt Spulka niti. RadSi prosla zahradni ctvrti, na Avenue skocila do
tramvaje a jela do Canal Street.

Michael se za svoji nendvist stydél. Stydél se Uplné stejné jako Pip
v Nadéjnych oyhlidkach. Ale ¢im vic toho vidél a pozndval, tim vic v ném na-
rﬁsta1 pocit opovrzeni.

ﬂvic ho popuzovali Tidé. Stydél se za jejich nepékny prizvuk, podle né-
hoz kazdy poznal, Ze pochazeji z irské ctvrti, prizvuk, ktery byl stejny tady,
v _Bostonu ¢i Brooklynu, kdekoliv, kde se usadili_Irové a Némci, aspofi se to
Fika]o "My vime, Ze jste z redemgtoristické Skoly," kricely déti z vilové Ctvr-
ti. "SlySime to, mluvite jinak nez my." A myslely to velmi pohrdlivé.

Michael nemél rad ani jeptiSky s obhroublymi, hlubokymi hlasy, které bi-
ly malé_chlapce, kdykoliv se jim Zachtélo, a poniZovaly_ je, jak je napadlo.
znelibily se mu kvili jedné prihodé. Kdyz mu bylo Sest 1et, jeptisky odtahly
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ze tridy chlapce, ktery vzdycky vyvedl néjaknu neplechu, a dovliekly ho do
divéi tridy. Tam ho donutily vlézt do odpadkového koSe plného smeti, kde
pred vSemi malymi holcickami musel stat. Rozplakal se. Jeptisky do ného

Stranka 29



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1
strkaly a_jecCely: "Jen si v_tom ko$i zustan, ty nerade. Af té ani nenapadne vy-
Tézt!" HolcCicky to musely sledovat a pozdéji o tom chlapcim vypravély.

Tato prihoda Michaela ohromila. Pocitil prisernou hruzu, nevyjadritelnou
sTovy, zZze by se to mohlo stat jemu, i kdyz zaroven védél, ze by to nepripustil.
Pral by se a potom by od otce dostal ndrez. Biti vzdycky viselo ve vzduchu,
vyhrozovalo se jim, ale nikdy k nému az na par ran remenem nedosTo.

Michael citil nasili v otci, v dédeckovi, ve vSech muzich, které znal.

A Michael také védél, Zze mohlo kdykoliv propuknout a vtahnout ho do sebe.
Kolikrat jen videél déti, jak je jejich otcové mlati bicem? Kolikrat musel po-
slouchat tatinkovo kruté ironickeé zertovadni o tom, jak ho jeho otec rezal?
Michael se bal ochromujicim strachem, bal se Uskocné désivé télesnosti ra-
ny, ktera dopadne.

Proto se z ného i pres jeho neposednost a tvrdohlavost stal ve Skole témér
svatousek jesté davno predtim, nez si uvédomil, Ze uceni potrebuje k usku-
tecnéni svych snll. Ve tridé ho nebylo slySet a vzdycky mél hotové domaci
ukoly. Strach z neznalosti, hrliza z biti a ponizeni ho pohanély zrovna tak ja-
ko pozdéji jeho ctizadost.

ProC¢ tomu tak nebylo u ostatnich? To se nikdy nedozvédél, ale kdyz se nad
tim po letech zamysSlel, zddlo se mu, ze k1li¢ k jeho osobé byla jeho vysoka
prizpusobivost. UCil se z toho, co kolem sebe vidél, a podle toho se i ménil.

Rodice jeho adaptabilitu neméli. Jeho matka byla trpéliva, to ano, ovlada-
Tla svou nechut, kterou pocifovala ke zlozvykim 1idi kolem sebe. Nesnila vSak
zadné sny, nespradala plany, neméla tvorivou silu. Nikdy necitila potrebu
zménit se a nikdy toho moc neudélala.

A Michaellv otec? To byl ztreStény, neotesany chlap, prudas, jehoz Tidé
méli radi, neohrozeny bojovnik s ohném, coz mu vyneslo mnohd vyzname-
nani za statecnost. zemrel, kdyz se snazil zachranit jiny Tidsky Zzivot. Bylo to
pro néj prirozené, ale zrovna tak bylo v jeho povaze stahnout se do ulity pre-
de vSim, cemu nerozumél, nebo co neznal. Pred opravdu vzdélanymi 1idmi
se citil "maly" a tento pocit nesnasel, zrejmé z marnivosti.

"Dé&lej si ukoly," rikaval, nebot se to od néj ocekavalo. Nikdy ho ani ve snu
nenapadlo, Zze Michael ve farni Skole s preplnénymi tridami a s unavenymi
prepracovanymi jeptiskami hltd, co mu prijde pod ruku, a Zze vlastné ziskava
dobré vzdélani.

I kdyz podminky ve Skole zdaleky nebyly idedlni, jeptisky naucily déti cist
a psat dobre. Pravda, nékdy je pri tom trestaly bitim, nicméné je naucily pra-
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vopis i krasopis, vtloukly jim do hlavy nasobilku a dokonce vyucovaly lati-
nu, déjepis a literaturu. Dokdzaly zkrotit vytrzniky a udrzet si poradek.
Michael je nikdy nepfestal nenavidét, to ho nepfeslo, ale musel jim priznat,
ze se obcas zminily, i kdyz dost neobratné, o vécech duchovnich, o vécech,
které jsou v zivoté dualezité.

Kdyz bylo Michaelovi jedendct, staly se tri véci, jez mély na jeho budouci
zivot dramaticky dopad. Ta prvni véc byla ndvStéva jeho tety ze San Francis-
ka a druha bylo objeveni verejné knihovny.

Teta Vivian, matcina sestra, nepobyla v New Orleansu dlouho. Prijela vla-
kem. setkali se na ndadrazi. Teta bydlela v hotelu Pontchartrain na St. Char-
les. Den po svém prijezdu pozvala Michaela a jeho rodice na veceri. Méli ve-
cefet v honosné hote%ové jideTné. Michaelllv otec pozvani odmitl: prece
nepujde do néjaké prepychové restaurace, a navic mél oblek v Cistirne.

Ale Michal sel. vykracoval si, zvédavy, nastrojeny chlapicek, se svou mat-
kou zahradni ctvrti.

Restaurace v hotelu mu vyrazila dech. Tichy pohadkovy svét ozareny svi-
cemi, bilé ubrusy. A ¢isSnici. Ti ve svych cernych oblecich s tuhymi, nasSkro-
benymi koSilemi vypadali jako duchové nebo spis jako upifi z filmi.

Michael ten vecer ucinil jeden mimordadné dulezity objev: jeho matka a je-
ji sestra se v tomto carokrasném svété chovaly jako doma. vypravély si a pri-
tom se tlumené smaly, c¢iSnika se ptaly jednou na néjaké podrobnosti ohled-
né zelvi polévky, podruhé chtély védét néco o sherry, pak zase o bilém vinu,
které pily k veceri.

Michaelova ldcta k jeho matce touto veceri nesmirné stoupla. Vzdyt ona
nepredstirala, Ze je dama. Byla na takovy zivot zvykla! Také pochopil, proc
nékdy place a rika, Ze by chtéla zpatky do San Franciska.

Po odjezdu sestry mamince nebylo dobre. Lezela v posteli a vSechno, kro-
mé vina, odmitala. Vvinem se T1éc¢ila, jak Michaelovi vysvétlila. Sedél u ni, tu
a tam ji néco predc¢ital, vystrasSeny, kdyz nepromluvila treba i celou hodinu.

Stranka 30



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1

Uzdravila se. Vvstala a zivot Sel dal.

Michael na vecefi v restauraci nemohl zapomenout, naopak, premySlel
o ni. Kolem hotelu Pontchartrain chodil casto. S tichou zavisti pozoroval 1i-
di v krasnych Satech, cekajici pod hotelovou stFiSkou na své limuziny nebo
taxiky. Co ho to posed1o, ze chtél zit v jejich sveété? Chtivost? Snad ta krasa
obsahovala i néco duchovniho. zmatené hloubal nad mnoha vécmi. Tolik
touzil vSechno se naucit, pochopit a néco vlastnit. A prece nakonec vzdycky
skonc¢il v kramé u smitha, kde si cetl comicsy.

A pak prisel ndhodny objev ve verejné knihovné. 0 existenci knihovny vé-
dél uz predtim, ale to, co mu mohla poskytovat, zjiStoval postupné. Michael
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zrovna hledal v oddéleni pro déti néco zabavnéhn ke cteni, kdyz si ndhle na
v;chni polici vSiml otevrené knihy o Sachach. Byla to vlastné ucebnice Sa-
chu.
Je nutné podotknout, Ze Sachy pripadaly Michaelovi jako vysoce roman-
tickd zalezitost. Proc¢, to sam neumél nikomu vysvét%it, vzdyf ani nikdy ve
skutec¢nosti Sachovnici nevidél. Knihu si pGjc¢il, vzal domd a zacal ji cist.
Jeho tatinek na to prisel a smal se mu. Sam Sachy hrat umél, hral je na ha-
si¢ské stanici. Clovék se prece nemlze naucit hrat podle knizky! To je hlou-
post.
Michael s nim nesouhlasil a dodal, Ze uz se néco naucil.
"Dobre," na to tatinek. "NauC se to a pak si s tebou zahraju."
To byla bajecna predstava. Dalsi c¢lovék, co umi Sachy! A mozna si spolu
koupi i Sachovnici. Michael precet]l knihu ani ne za tyden. Naucil se hrat.
Hodinu otci odpovidal na vSechny otazky.
"No, tomu tedy nemGzu vérit," prohlasil tatinek. "Ale ty to umisS! Ted' uz
potFebuﬂe% jenom Sachy." Potom odjel do mésta, a kdyz se vratil s Sachovnici
a figurkami, pred¢ilo to veSkeré Michaelovo ocCekavani. Figurky byly oprav-_
dové figurky, nejenom symboly, které znal z knihy. Na koni sedél rytir, véz
vypadala jako hrad a vezla se na hrbeté slona, krdlovna méla pod korunou
dlouhé vlasy.
Samozrejmé Ze vSechno bylo vyrobeno z umélé hmoty a tatinek Sachy
koupil v Tevném obchodu u Holmese. Ale jaky to byl rozdil ve srovnani
s knizkou! Michael se nemohl dost vynadivat a vlbec nevadilo, Ze tatinek Fi-
kal koni "Siml1". Hrali Sachy, a o to STo. 0d té doby je spolu hravali casto.
AvSak Michaelllv nahodny objev nespocival v tom, Ze tatinek umi Sachy,
ani v tom, Ze je vlastné laskavy, protoze Sachy koupil. To bylo samosebou ba-
jecné a spo1ecna hra je sblizila. Pro Michaela velikost objevu spocivala ve
211sten1 ze mu knihy mohou dat nejenom zabavu, a1e ze se z nich i néco na-
u&i. Mohou ho odvést od planého a bolestného snéni k nécemu konkrétnimu

; a uZitecnému.
Nauc¢il se néco z knihy. Néco, o Cem ostatni tvrdili, Ze se to da naucit jen
Z praxe.
V knihovné se ted' choval s vétsi jistotou. Povidal si s knihovnicemi, do-
zvédél se o vécném katalogu. A pak zacal nahodile a jako posedly studovat
nejriznéjsi predméty.
Nejdriv si vybral auta. 0 autech v knihovné nasel spoustu knih. zkoumal
jejich motory, naucil se rozeznavat znacky aut a svymi védomostmi oslnil
jak tatinka, tak dédecka.
Po autech vyhledal v katalogu informace o pozarech a hasicich. Precetl si
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0 hasicskych spolcich v nejvétsich méstech, kdy byly zalozeny a jak se vyvije-
ly, prostudoval typy hasicskych aut, jejich vyrobu, nastudoval nejznaméjsi
pozary v déj inach - a zase méli s otcem a dédeckem spolecné téma.

Michael byl na vrcholu blaha. Pocitil obrovskou moc. A hned se pustil do
ﬁaagého studia, s nimz se nikomu nesvéril. Prvni predmét jeho zajmu byla

udba.

Pro zacdtek si vybral knihy o hudbé pro déti: vzdyt hudba je obtizny pred-
mét_a je potreba zalit od_nejjednodussiho. Pak preSel ke kniham pro mladé
posluchace, kde si precetl pribéhy o genidalnim chlapci Mozartovi, neStast-
ném hTluchém Beethovenovi, Sileném Paganinim, ktery udajné upsal svoji
dusi dablovi. Precetl si definice symfonie, concertina a sondty. Seznamil se
s notami, jejich hodnotami a trvanim, objevil mollové a durové stupnice.
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Nauc¢il se urcit nastroje v symfonickém orchestru.

Pak prisly na radu domy. Netrvalo dlouho a byl schopen poznat klasicis-
mus, rozeznal stavby v italském a viktoridnském stylu a vsechno, co odlisSuje
ruzné slohy a typy domd. Naucil se identifikovat korintské a dorské sloupy.
Nedockavé chodil se svymi novymi védomostmi po zahradni ctvrti a jeho
Taska k budovam a starym vécem se prohlubovala a silila.

Ano, bylo to, jako kdyby vyhral prvni cenu v loterd. UZ neexistoval Zzadny
divod, aby zil ve zmatku a uUzkostech. VvSechno si mohl "nacist™ z knih.
Sobotni odpoledne travil tim, Ze studoval knihy o uméni, Titerature, archi-
tekture, recké mytologi, o ruznych védach. Dokonce cetl i knihy o moder-
nim malifstvi, x'pere a baletu a modlil se, aby ho pri tom nepristihl tatinek,
protoze by si z néj délal Tegraci a posmivel se mu.

Treti véc, ktera se mu ten rok prihodila, byla navStéva koncertu v MmMéstské
koncertni hale. Michaellv otec jako mnoho dalsich hasici mival v dobé své-
ho volna_jeSté jedno zaméstnani. Ten rok pracoval v koncertni hale, kde pro-
daval obcerstveni. Michael mu Sel jednou veler pomahat, prestoze to bylo ve
vSedni den, ale Michael si to moc pral. Touzil vidét, Jak Méstskda koncertni

hala vypada a co se tam déje. Nakonec maminka souhlasila.

Protoze mél otci pomdhat az o prestavce, po niz pak méli odejit, Michael

se pred zacatkem koncertu vysplhal az nahoru na galerd. Nasel si prazdné

misto, sedl si a Cekal, jaky bude koncert. Studenti na balkonu mu pripomi-

nali studenty z filmu Cervené streuicky, jak tam sedéli pTni ocekavani. A pak
se_hlediSté zacalo zaplnovat krasné ob1ecenym1 lidmi z lepSich Ctvrti New

Oorleansu. Orchestr se uz seSel a ladil. Michael dokonce zahlédl toho podiv-

ného Stihl1ého muze z First Street. Sedél hluboko pod nim, tvar otocenou

vzhiru, s pohledem uprenym na Michaela, jako kdyby ho tam nahore mohT
rozeznat.
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To, co nasledovalo, odneslo Michaela nékam daleko. Ten vecer hral vyni-
kajici houslista Isaak Stern Beethovenlv koncert pro housle a orchestr, di-
vokou, krdsnou a zaroven prostou a vymluvnou skladbu. Takovou hudbu
Michael jeSté nikdy neslysel. Nebyl okamzik, kdy by té hudbé nernzumél, kdy
by ji prestal vnimat. DAavno po koncertu si jeSté pohvizdoval zdkladni melo-
du, vybavoval si Uzasny zvuk celého orchestru, tak plny a jimavy, a hlavou
mu znély vysoké, primo do srdce pronikajici tony Sternovych housli.

Avsak touha, ktera se v ném po tomto zazitku zrodila, narusila jeho dosa-
vadni Zivot. JeSté nikdy nezazil, Ze by tak trpé&l svym okolim jako ve dnech,
jez nasledovaly po koncertu, ale nedaval to najevo. Tento pocit si nechaval
pro sebe, pravé tak jako drzel v tajnosti své znalosti, které ziskaval studiem
v knihovné. B4l se svého nartstajiciho snobismu, védé], ze kdyby své pocity
nekrotil, pohrdal by i Tidmi, které ma rad.

Nemohl unést pomysleni, Ze by nemiloval svou rodinu, Ze by se za ni sty-
dél. chapal, ze mu vadi malichernosti, a za sv(ij nevdek by se nendvidél.

K1idné si mohl dovolit nesndset 1idi v jejich ulici. To bylo v poradku. Ale
prece musel zit v souladu s témi, pod jejichz strechou zil, bylo zapotrebi mit
je rad a vazit si jich.

Prirozené a samozrejmé si vazil své babicky, jez cely zivot tézce pracova-
la. Kdykoliv prisel doml, vzdycky méla pro néj na plotné pripravenou kapu-
stu s uzenym. SvOj zivot travila varenim, zehlenim, pradliem, které vyndava-
la z prouténého koSiku a vésSela na dvorecku,

Miloval svého dédecka, drobného starého pana. Kdyz mél Michael prijit ze
Skoly, cekdval na néj na schidcich jejich domku. vypravél mu nddherné pri-
béhy ze starych c¢asl, jichz se Michael nikdy nemohl nabazit.

A co teprve tatinek! Neohrozeny bojovnik s ohném, hrdina. Takového clo-
véka si nemohl nevazit. Michael za nim casto chodival na hasic¢skou stanici
na washington Avenue. Tam si vzdycky sedl s ostatnimi muzi, jako by byl je-
den z nich, a kdyz byl vyhlasen poplach, umiral touhou jet s nimi. Nikdy mu
to nedovolili. Strasné se mu Tibila rychle vyjizdéjici auta, houkacky, zebriky.
Nicméné zil ve strachu, Ze se jednoho dne sam stane hasicem. Hasicem a ni-
¢im vic, a bude muset zit v ma%ém nepohodTném dvojdomku.

Jak maminka dokazala mit tyhle T1idi rada, to byl pribéh, kterému Michael
priliS nerozumél. Den po dni se snazil mirnit jeji tiché nesStésti. Byl pro ni
nejblizsim ¢lovékem, jedinym pritelem, ale zachranit ji nemohlo nic a on to
védél. Tady v Irish channel byla maminka ztracend dusSe, Zena mluvici a ob-
Tékajici se 1épe nez ostatni. Prosila, aby se sméla vvatit do prace, chtéla pra-
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covat v obchodnim domé jako urednice v odbytu. Tatinkova odpovéd' byla
vzdycky zamitava. Matka zila jenom svymi Tacinymi vydanimi romani Johna
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Dicksona Carra, Daphne Du Maurierové a dalsSich; pozdé vecer sedéla v po-
koji na pohovce, oblecena kvuli vedru pouze do kombiné, vSichni ostatni
spali a ona pomalu upijela vino z Tahve zabalené do hnédého papiru.

Tatinek ji_obcas rikal "sleCinka ze san Franciska". "Moje matka pro_tebe
déla uplné vSechno, to snad vis, ne?" predhazoval ji. Kdyz vypila prilisS mno-
ho vina a z opilosti zacala brebtat, coz se stavalo jen vyjimecné, tatinek se na
ni dival s naprostym pohrdanim. Nicméné ji v piti nebranil, opila se opravdu
jen malokdy. Otci predevsSim vadila predstava zeny pijici z 1ahve cely vecler ja-
ko chlap. Michael to védél, aniz mu to kdo musel zdlraznovat.

Mozna se Michaeluv otec bal, Ze kdyby ji poroucel a omezoval, opustila by
ho. Byl hrdy na jeji krdsu, na jeji stihlou postavu, na to, jakym zplUsobem
mluvila. Nékdy ji vino dokonce koupil sam. Treba i lahev portského ¢i sher-
ry, prestoze tohle piti obzvlasf nesnasel. "Je to jenom pro zZensky, sladky
a ulepeny," povidal Michaelovi. Také to vSak bylo piti pro tuldky a opilce
z ulice, a to Michael také dobre védél.

Michael si neumél odpovédét na otdzku, zda jeho matka otce nenavidi.

Nékdy béhem détstvi se dozvédél, ze matka je o osm Tet starS$i nez otec, i kdyz
ten vékovy rozdil nebyl na pohled patrny. %eho tatinek byl fesak a vypadalo
to, ze maminka si to mys1i také. vétSinou se ke svému manzelovi chovala mi-
le, ale ona byla mila ke kazdému. Nic na svété by ji nepfinutilo znovu oté-
hotnét, a kvlali tomu se rodice hadali. Hadali se strasné, i kdyz tlumené, za
jedinymi zavrenymi dvermi jejich malého obydli, v zadni loznici.

Pribéh svych rodicu se Michael dozvédél az po smrti maminky. Vypravéla
mu ho jeho teta a nikdy si nebyl jist, do jaké miry je pravdivy. Rodice se do
sebe zamilovali ke konci valky v San Francisku, kdy jeho otee slouzil u na-
mornictva. Tatinkovi uniforma moc sluSela a holky na néj Tletély.

"vypadal jako ty, Miku," tvrdila mu teta po Tetech. "Cerné vlasy a modré
oCi, silné ruce, stejné jako ty. A pamatujes se prece na tatinklv hlas, takovy
hTuboky a sametovy. Vlbec nevadil ten jeho irsky prizvuk."

A tak se maminka "zabouchla'. Kdyz tatinek musel zpatky na more, posi-

;a] ji krasné poetické dopisy, aby si ji k sobé pripoutal a ziskal ji, AvSak ty
o_

pisy nepsal otec. Psal je jeho kamarad na Tlodi, vzdélany muz, ktery je prokla-
dal citaty a nejriznéjsSimi metaforami. Maminka to nepoznala.

Maminka se vlastné zamilovala do téch dopisu, a kdyz zjistila, ze ceka
Michaela, s davérou, jiz ji dopisy dodaly, odeSla na Jih. Tam byla beze vsSeho
srdec¢né prijata do rodiny prostymi a dobrymi Tidmi, kteri jim vystrojili svat-
bu v kostele sv. Alfonse hned, jakmile Michaeluv otec dostal dovolenku.

Jaky to asi pro ni musel byt Sok! Uzka ulice bez stromi, maly domek
s prlichozimi mistnostmi, jeji nova tchyné, ktera obsluhovala muze u vece-
fe, ale sama si k jidlu nikdy nesedla.
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Teta Michaelovi také prozradila, ze kdyz byl jesSté v kocarku, jeho otec ma-
mince priznal, jak to ve skutecnosti s témi dopisy bylo. Maminka se strasné
rozzurila a pokusila se ho zabit. vSechny dopisy spdalila na zadnim dvorku.
Nakonec se uklidnila a snazila se prizpusobit. vzdyt méla malé dité, bylo ji
pfes tricet a jeji_rodicCe uZ nezili. zusLala ji sestra a bratr nékde v san
Francisku, takze vlastné ji nezbylo nic jiného nez zit s otcem svého ditéte.
Mimo to Curryovi nebyli Spatni 1idé.

Za to, ze ji prijala téhotnou, maminka svoji tchyni opravdu milovala. 0 1as-
ce téch dvou zen Michael védél, byla to pravda. Maminka oSetrovala starenku
béhem jeji smrtelné nemoci az do konce.

Oba, dedecek i babicka, zemreli toho roku, kdy Michael zacal studovat na
stredni Skole. Babicka na jare a dédecek dva mésice po ni. I kdyz béhem
Michaelova détstvi zemrelo mnoho tet a stryckd, pohrby jeho prarodicu byly
prvni, jichz se zucastnil, a vryly se mu do paméti navzdy.

0slnily ho vSechny ty rekvizity, nadhera, kterou tolik obdivoval. Vlastné
ho znepokojovalo, ze zarizeni pohrebniho ustavu Lonigan a_synové jakoz i 1i-
muziny s Sedivym polstrovanim, dokonce kvétiny a dobre obleceni zamést-
nanci mu_pripominali atmosféru z elegantnich filma, kterych si tolik cenil.
vidél kolem sebe fidi, co spolu hovorili uhlazené a tlumenymi hlasy, krotice
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své hrubé, vulgarni zpusoby, vsiml si drahych koberci a vyrezavaného na-
bytku, opajela ho vuné 1ilu a rizi,

Pripadalo mu, Ze kdyz Clovék zemre, prijde rovnou do svéta filmd jako
Ziua a mrtva, Cervené stievicCky a Nezapomenutelna pisefi a jeden i dva dny
pred tim, nez ho ulozi do zemé, bude obklopen krasnymi veécmi.

Spojeni dvou svétl ho zaméstndvalo hodiny a hodiny. Kdyz v kiné na
Magazine Street vidél podruhé Frankensteinovu nevéstu, dival se uz jenom
na velkolepé domy, poslouchal Tahodny zplsob reci a studoval obleceni. To
ho zajimalo vic nez cokoliv jiného a pral si o tom vSem s nékym mluvit.
AvSak kdyz se o tom snazil hovorit se svou divkou Mari Louisou, nechapala,
o go m* jde. Chozeni do knihovny povazovala za pitomost a evropské filmy ji
nebavily.

V jejich oc¢ich vidél stejny vyraz jako u svého otce. Nebyl to strach z ne-
znamého. Byl to vyraz odporu, a Michael nechtél vzbuzovat odpor.

Navic ted' chodil na stredni Skolu. VvSechno se ménilo. Nékdy se opravdu
bal, Zze nastal cas, kdy se jeho sny navzdy zhrouti a skutecny svét se ho zmoc-
ni a nepusti. zdalo se, Ze ostatni 1idé si to také mysli. Jednoho veclera sedél
otec Marie Louisy na zaprazi, chladné si ho méril a rozc¢iloval se: "ProC si ma-
lujeS, Ze zrovna ty pujdeS na univerzitu? Kde na to vezme tvuj tata prachy?"
odplivl si na chodnik a s nechuti se na Michaela zahledél. zase ten odpor.
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Michael pokrcil rameny. V té dobé v New Orleansu neexistovaly statni
Skoly. "Treba pUjdu do Baton Rouge nebo dostanu stipendium," vysvétloval.

"Zlaty oci!" brucel si ten c¢lovék pro sebe. "A co takhle hasic¢? To té nena-
padlo? Aspon z poloviny tak dobrej jako tvuj tata!"

Moznd méli vSichni pravdu. Nastal c¢as myslet také na jiné véci. Michael
dorostl témér 180 centimetrd. Na dité z Irish Channel néco neslychaného!

I v rodiné curryovych to byl rekord. Tatinek koupil starého packarda a bé-
hem tydne syna naucil ridit. Michael si zacal privydélavat jako poslicek
v kvétinarstvi na St. Charles Avenue.

Az do druhého roc¢niku vydrzely Michaelovi jeho ambicidézni predstavy,
ale pak na né zacal zapominat. Pustil se do fotbalu, objevil, Ze ma talent
a nez se nadal, bézel po stadionu v City Park a vSichni Fvali nadSenim.

"Sejmul ho Michael Curry,”" ozyvalo se z ampliond. Marie Louisa mu v tele-
fonu hlasem jako v extazi Septala, Ze je Uplné v jeho moci a Ze si s ni mlze
délat "cokoliv"

Pro redemptoristickou Skolu, ktera vzdycky byla tou nejchudsi Skolou pro
bi1é v New Orleansu, také nastaly dobré casy. Prisla nova reditelka, vylezla si
na lavicku na Skolnim dvore a mikrofonem povzbuzovala hrace pred zapa-
sem! Posilala do City Park obrovské davy fanouskl. zanedlouho shromazdi-
1a skupiny studentli, které vybiraly po centech penize na novou télocvicnu.

A SkoTni fotbalovy tym predvadél zazraky. Vvyhraval jeden zapas za druhym,
zddlo se, Ze snad jen silou vile, prosté jim to fantasticky Slo, prestoze soupe-
ri hrali lepsi fotbal.

Knihy Michaela stale zajimaly, ale fotbal se tento rok pro néj stal tim nej-
dilezitéjsSim v jeho zivoté. Bylo to presné to, co potreboval k vybiti své agre-
sivity, sily i frustrace. ve_skole byl jednou z hvézd. Kazdé rano na sobé citil
pohledy divek, kdyz prochazel ulickou pri ranni msi.

A pak se ten sen uskutecnil! Michaeluv tym vyhral meéstsky Sampionat.
vydédénci to dokazali, haranti z druhé strany Magazine Street, déti, které
m;uv1 %1m svym 1egracn1m prizvukem, takze kazdy pozna, ie jsou z Irish
Channe

Dokonce noviny Times-Picayune neSetrily chvdlou. Stavba télocvicny by-

Ta na nejlepSi cesté, Marie Louisa a Michael si "to" odbyli a uzirali se hrlzou,
jestli Marie Louisa neotéhotnéla.

V té dobé Michael malem vSechno prohral. Nechtél nic vic nez dotykat se
Marie Louisy i tam do1e, touzil byt s ni. Chtél vydélat néjaké penize, aby ji
moh1 brat na vyjizd'ky packardem. Na masopustni karneval Mardi Gras se
oba prevlékli za piraty, vydali se do Francouzské ctvrti, pili pivo a mazlili se
a libali na Tlavicce na Jackson Square. Jak se blizilo Této, Marie Louisa zacina-
13 mluvit ¢im dd1 vic o svatbé.

5
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Michael nevédél co délat. Citil, Ze k Maru Louise patri, avSak nerozumél si
s ni. Nesnasela filmy, na néz ji bral. A kdyz mluvil o studiu na univerzitée,
rekla mu, Ze je snilek.

Pak prisla zima posledniho roku na stredni Skole. Mrzlo a New Orleans
zazil svlOj prvni snih v tomto stoleti. vyucovani skonc¢ilo driv a Michael si
sam zasSel do zahradni c¢tvrti. Prochazel se ulicemi, které zkrasnély bilou pri-
kryvkou a pozoroval vlocky, jak se mékce a tiSe snaSeji kolem ného. Nepral si
sdilet tuto chvili s Mard Louisou. Misto toho vychutnaval tento okamzik
s domy a stromy, které miloval, a téSil se z nevidaného pohledu na zasnéze-
né balkony a tepana zabradli.

Déti si hrdly na ulicich, auta se pomalu pohybovala po Tedu a nebezpecné
prokluzovala v zatackach. Nakonec Michael doSel pomalu domd, ruce tak
zkrehlé, ze témér nemohl otocit klicem v zdmku. Doma naSel placici matku.

Tatinek zemrel. zahynul pri pozaru v néjakém skladisti ve tri hodiny od-
poledne, kdyZz se snazil vytdhnout z ohné svého kolegu.

Proto se Michael a jeho maminka rozlouc¢ili s Irish Channel. Koncem
kvétna byl dim na Annunciation Street prodan. Hodinu po tom, co Michael
dostal zavérecné vysvédcCeni pred oltarem sv. Alfonse, nasedli s maminkou do
autobusu miriciho do Kalifornie.

Ted' Michael mize studovat na univerzité, seznamit se s 1lidmi, kteri mlu-
vi spisovnou anglictinou, a obklopit se predtim nedostupnymi vécmi.
vsechno se mu vyplnilo.

Jeho teta Vvivian Zila u Golden Gate Park v pékném byté, plném tmavého
nabytku a obrazG. Bydleli u ni, dokud si nekoupili vlastni byt jen o par ulic
dal. Michael se okamzité prihlasil na univerzitu. Mohl si to dovolit, protoze
jeho tatinek uzavrel vysokou zivotni pojistku.

Michael se do San Franciska zamiloval. Pravda, bylo tam porad chladno
a foukal ostry vitr. Ale jemu se 1ibily temné barvy, které ve mésté prevladaly,
obzvlaste okr, olivova ze%eﬁ, Fimska cerven a rizné tmavoSedé odstiny.
Nadherné zdobené viktoridnské domy mu pripominaly krdasnda neworleanska
panska sidla.

Zapsal se na univerzitu do letnich pfipravnych kurzu, aby dohnal mate-
matiku a fyziku. Nemél proto Cas, aby se mu styskalo po domové nebo po
Mard Louise a vibec uZz nemé€l cas premySlet o jinych divkach. KdyZz se ne-
ucil, tak se_snazil poznavat San Francisco. Chtél védeét, v cem spocCiva rozdil
mezi timto méstem a New Orleansem, proc jsou ta dvé mésta tolik odligna.

zddTo se mu, Ze chudina, do niZz v New Orleansu patfil, v tnmto mésté ne-
existuje, dokonce hasic¢i a policisté zde mluvi uhlazené, pékné se oblékaji
a vlastni vystavné domy. Nebylo mozné rozeznat, z jaké ctvrti kdo pochazi.
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I chodniky zde byly neuvéritelné Cisté a 1idé se k sobé chovali zdrzenlivé
a zdvorile.

Kdyz Michael zaSel do parku na Golden Gate, byl udiven chovanim Tidi,
které tam potkal. Rozhodné nevypadali jako vetrelci, naopak zdanlivé doda-
vali plvab tmavézelenému travniku a stromim. Jezdili na bdjecnych kolech,
posedavali na sametové travé s piknikovymi koSi nebo nasTouchali nedélnim
koncertim, které se poradaly v pavilonu ve tvaru muSle. Také méstska mu-
zea, plna obrazl starych mistril, byla pro Michaela velkym objevem. VvV nedé-
1i se do nich nahrnuli obycejni 1idé s détmi a zddlo se, Ze takové navstévy po-
vazuji za samo2rejmost.

0 vikendech vzdycky ze svého studia ukradl par hodin, které vyuzil k tou-
Tani po muzeu De Younga, kde v posvatné lcté ziral na E1 GreklUv obraz sv.
FrantiSka z Assisi, na svétcuv vyraz plny nepokoje a na jeho Sedivé propadleé
tvare.

"I tohle je Amerika?" ptaval se sam sebe Michael. Pripadalo mu, Ze prisel
z jiné zemé do svéta, jejz zahlédl ve filmech nebo v televizi. Samozrejmé to
nebyl svét evropskych fi%mﬁ s jejich prekrasnymi stavbami a smokingy, ale
svét nejnovéjsich americkych filmi a televiznich poradu, ve kterych se zdalo
vSechno usporadané a civilizované.

A Michaelova maminka se tady citila Sfastna, opravdu Stastna, jak ji nikdy
predtim nevidél. Pracovala v obchodé u Magnina, kde prodavala kosmetiku
jako kdysi pred lety, a spokojené ukladala usSetrené penize ze svého vydélku
do banky. 0 sobotdch a nedélich chodila na navStévu k sestfe a obcas ke své-
mu starsimu bratrovi, stryckovi Michaelovi, néznému opilci, ktery prodaval
porceldn u Gumpse na Post Street.

Jednou vecer o vikendu si s maminkou zas1i do starého divadla na pred-

Stranka 35



Rice, Anne - Hodina_carodéjnic 1
staveni Mg Fair Lady. Michaelovi se to strasné Tibilo. Potom casto chodivali
do malych divadel, kde vidéli pozoruhodné hry jako Caligulu Alberta Camu-
se, Gorkého Na dné a podivnou smésici monologl zalozZenou na dile Jamese
Joycea nazvanou Odgsseus ve mésté v noci.
Michael byl z toho uneSen. Strycek mu slibil, Ze ho v sezoné vezme na
Bokému. Michael se vdécnosti nezmohl ani na slova dikd.
Pfripadalo mu, jako by jeho détstvi v New Orleansu nikdy neexistovalo.
Zboznoval centrum San Franciska: Rachotici tramvaje, preplnéné ulice,
velky obchodni dim s Tacinym zbozim, kde mohl1 hodiny stat nepovSimnut
u stanku s knihami a c¢ist si.

obdivoval Tuxusni obchody na Union Square, stdnky s kvétinami, kde za
par Sestakl prodavali kytice rudych rdzi. Hrozné rad chodil s matkou do ma-
Tych kin, byln jich asi deset, kde davali filmy jako Nikdy v nedéli s Melinou
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Mercouriovou a Felliniho Sladkg Ziuot, nejkrasnéjsi film, jaky kdy Michael
vidél. A pak tu byly komedie s Alecem Guinnessem, Bergmanovy temné a po-
chmurné filozofické filmy a spousta dalSich z Japonska, Spanélska, Francie.
ylganhFrancisku na né chodilo hodné 1idi a nepovazovalo se to za nic mimo-
radného.

Méf hrozné rdad posezeni u kdavy s ostatnimi studenty letniho kurzu, ve
velké jasné ozarené restauraci u Fostrll na Sutter Street, kde se poprvé v zi-
voté setkal s orientalei, se zidy z New Yorku, se vzdélanymi Cernochy, hovo-
Ficimi kultivovanym jazykem, ale také se starsimi Tidmi, kteri kradli cas
svym rodinam a chodili znovu do Skoly jen pro radost ze studia.

Béhem této doby Michaef pochopil malou zahadu rodiny své matky. Po
kouskach si poskladal, ze jeji rodina byla velmi bohatd. Rozhazet rodinné
jméni az do posledniho centu se podarilo maminciné babicce z otcovy stra-
ny. Nic po ni nezbylo, jen jedna_vyfezavana zidle a tii krajinky v tézkych zdo-
benych ramech. A prece se o ni mluvilo jako o uZasné osobé. Jeden by si
myslel, Ze v ni_rodina vidi jakousi nadpozemskou bytost, ktera procestovala
cely svét, zivila se kavidrem a jesSté nez prisla uplné na buben, dokdzala syna
poslat na Harvard.

Tento syn - otec Michaelovy matky - se upil po smrti své Zeny, krasné
irsko-americké divky z Mission District v San Francisku. Prilis se o ni ne-
mluvilo, teprve pozdéji vysSlo najevo, Ze spachala sebevrazdu. Michaelldv dé-
decek, ktery bez prestani pil az do okamziku, kdy ho ranila mrtvice a zemrel

’
zanechal svym trem détem maly rocni diichod. Michaelova maminka a teta
vivian dokonc¢ily své vzdélani v klasterni Skole Svatého srdce a nasly si praci
odpovidajici jejich vzdélani. strycek Michael byl presnd kopie otce, rikavaly
sestry s povzdechem, kdyz on opily konakem usnul na pohovce.

Michael neznal kromé svého strycka zadného prodavace, ktery prodaval
vsedé. Ke Gumpsovi se stryc vracel opily z obéda, posadil se, cely zbrundtné-
1y a malatny, ze své zidle ukazoval prstem na krasny porceldn a podaval po-
trebné informace. zdkaznici, vétSinou mladé pary pred svatbou, se pritom
rozmysleli, co maji koupit. Lidem pripadal okouzlujici. 0 vzdcném porcela-
nu védél vsechno a byl to hrozné prijemny clovék.

Jak se Michael postupné dozvidal histord rodiny své matky, ledacos se mu
vyjasnilo. Casem pochopil, Ze maminciny hodnoty jsou totoiné s hodnotami
bohatych 1idi, aniz si to ona uvédomuje. Do kina chodila, protoze to bylo za-
bavné, ne kvali kuTturnimu zazitku. A chtéla, aby Michael el na univerzitu
jenom proto, Ze tam je to spravné misto, kde ma mlady muz byt. S naprostou
prirozenosti nakupovala v Tuxusnim obchodé pro mladé gentlemany, odkud
mél Michael ty sprdvné svetry a kosSile, aby vypadal jako univerzitni student.
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0 ctizados1.i a pohnutkdch strfedni vrstvy neméla ponéti ani ona, ani jeji
sestra nebo bratr. Prdce u Magnina se ji 1ibila, protoze to byl nejluxusnéjsi
obchodni dim v San Francisku a setkdvala se tam s milymi 1idmi stejného
druhu. ve volnych chvilich pila vin.o, a to ¢im dal tim vic, cetla si své roma-
ny a navstévovala pratele. Sfastna, spokojena osoba.

Nakonec ji vino zabilo. lak ubihaly roky, stavalo se ji piti nezbytnosti,
i kdyz neprestala byt damou, Kazdy vecer za zavienymi dvermi usrkavala
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z kristalové sklenice. vzdycky usnula davno predtim, nez byl c¢as jit do poste-
le. Jednou_v noci upadla v koupelné a rozbila si hlavu. omotala si_ji rucni-
kem a usnula, aniz si uvédomila, Ze stale krvaci. Nakonec vykrvacela. Kdyz
Michael vyrazil dvere, uz nezila. To se stalo v domé na Liberty Street, ktery
Michael koupil a zrestauroval pro svoji rodinu. VvV dobé, kdy maminka zemre-
la, strycek uz byl po smrti. Také kvili piti, i kdyz v jeho pfipadé tomu rikali
mrtvice.

Pres svoji letargu a nakonec Ihostejnost k celému svétu byla maminka na
Michaelovu ctizadost a Uspéchy hrda. Rozuméla jeho pohnutkam, protoze
rozuméla jemu, a on jediny daval jejimu zivotu smys]l.

Michaelova ctizadost se rozhoFe%a plamenem, jakmile zacal studovat na
univerzite.

V rozlehlém univerzitnim méstecku, plném studentld z nejruznéjsich vrs-
tev, se Michael citil nendpadny, plny sily a nadSeni pustit se do opravdového
studia, Bylo to jako za starych Casi ve_verejné knihovné. Jenomze ted', kdyz
néco precetl, dostaval zapocCty. Dostaval hodnoceni za to, ze chtél porozumét
zahadam, které pred néj Zivot v minulych Tetech stavél'a on se musel se svou
zvédavosti schovavat, aby se mu ostatni nesmali.

Nemohl uvérit svému £tésti. Na prednaskach zistaval bajecné anonymni
mezi studenty, kde si vSichni se svymi batuzky a pendly byli rovni. zaujaté
naslouchal profesorum a chytrym otazkam kolegu. Prokladal si svij studijni
plan prednaskami o uméni, hudbé, chodil na srovnavaci literaturu, pribral si
i herectvi a drama a pozvolna tak ziskaval humanitni vzdélani starého typu.

Jako hlavni obor si nakonec zvolil historu, jednak proto, ze mél tento
predmét rad, umél ho a mohl bez probléml slozit bakalarské zkousky, a za-
roven z toho divodu, Ze by na dalsSi obor, ktery ho 14dkal, na architekturu, ne-
stac¢il. To byla jeho posledni ambice, ale nezvladal matematiku, at se snazil
sebevic, a nemohl proto dosadhnout tak dobrych znamek, aby ho na ctyrleté
postgradualni studium na Skolu architektury vzali. Miloval historu také pro-
to, ze to byla spolecenskd véda, jez se s odstupem snazila vypatrat, jak svét
funguje. 0 to se Michael vlastné pokouSel uz jako dité v New Orleansu.

Syntézy, teorie a prehledy pro néj byly Uplné prirozené. Protoze pochazel
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z natolik jiného, jakoby ciziho svéta, a protoze byl tak uchvacen modernim
zplUsobem zivota v Kaliforni, pohled historika mu poskytoval uUtéchu.

PredevsSim rad cetl dobre napsané knihy o méstech v rlznych dobach, tako-

vé knihy, v nichZz se popisovala doba, udalosti a mista s pfihlédnutim_k jejich
vzniku, sociologickému a technickému pokroku, spoleCenskému vyvoji i 1i-
terature a uméni.

Michael se citil vic nez spokojeny. Kdyz zacaly dochazet penize z otcovy
pojistky, nastoupil na castecny uvazek k tesari, specializujicimu se na obno-
vovani krasnych viktoridnskych staveb v San Francisku. zase zacal studovat
knihy o domech jako kdysi davno.

V dobé, kdy dokoncoval bakalarska studia, by ho jeho stari pratelé z New
Oorleansu nepoznali. Stdle jesté mél postavu hrace amerického fotbalu, Siro-
ka ramena a mohutny hrudnik, navic ho tesarina udrzovala v dobré formé.

Teho charakteristické rysy - cerné, kudrnaté vlasy, velké modré ocCi i lehce
pihovaty oblicej - se nezménily. AvSak na cteni nosil bryle s tmavymi ob-
rouckami a jeho bézné obleceni se skladalo z hrubé pletenych svetru a tvido-
vého saka se zaplatami na Tloktech. Dokonce kouril dymku, kterou si vzdycky
daval do pravé kapsy.

Vjedenadvaceti letech bud' pracoval doma nebo mlatil do tramd kladivem
nebo rychle psal dvéma prsty rocnikovou praci na téma Hon na carodéjnice
v Némecku v 17. stoleti.

Po dvou mésicich psani diplomové prace se aeété zacal pripravovat na upl-

né jinou zkousku. Byla to statni zkouska, ktera by ho oficialné opravriovala

k prijimani zakazek v rlaznych remeslinickych oborech. Pracoval jako malir,

uc¢il se Stukatérstvi, pokladani kachlicklu, prosté vSemu, co by%o néjakym

zpUsobem spojené se stavebnictvim, aby si ho mohl kdokoliv najmout na ja-
koukoliv praci.

Ve studidch pokracoval, hluboka socialni nejistota mu nedovolila jinak,
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ale uz tenkrat védél, Ze zadné potéSeni v praci na univerzité nemize uspoko-
jit jeho potrebu pracovat rukama, na cerstvém vzduchu, Splhat po zebricich,
rozmachovat se kladivem a potom vecer pocitit fantasticky pocit vycerpanos-
ti po dobre vykonané fyzické praci. Nic mu nemohlo nahradit jeho milované
krasné domy.
okouzlovalo ho, kdyz vidél vysledky své prace: opravené strechy, zrestau-
rovana schodisté, kdysi zaslé podlahy privedené k nejvysSsimu_Tesku. Strasné
rad oSkraboval stary lak z jemné vyfezavanych sloupku zabradli, balustrad,
zarubni dveri. S nadSenim ucednika se od kazdého mistra, pod nimz praco-
val, néco naucil. Takmile mohl, zpovidal architekty; délal si kopie podrob-
nych plant, aby je mohl dale studovat. Byl zaboren do knih, které se vénova-
Ty restauratorstvi predevsim viktorianskych staveb.
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Nékdy se mu zdalo, Ze miluje domy vic nez 1idi. Miloval je tak, jako na-
mofnici miluji své Todé. Po praci se sam prochazel mistnostmi do kterych
vdechl novy zivot, s Iaskou se dotykal parapetu, hladil_mosazné kliky na dve-
Fich a sametové hebky Stuk. SlySel, jak k nému dum promlouva.

Postgradualni studium skonc¢il za dva roky, pravé v dobé, kdy na arneric-
kych univerzitach propukaly protestni boure proti valce ve Vietnamu a dro-
gy se staly médni zalezitosti mezi mladymi Tidmi, valicimi se do Haight
Ashbury v San Francisku. Bylo to vSak jesté dost dlouho pred tim, nez udélal
statni zknusky opraviujici ho k podnikani ve stavebnictvi a nez si zalozil
vlastni podnik.

Sveétu déti kvétin, politickych revoluci a_osobni promény pomoci drogy
nikdy poradné nerozumél, ani ho to nijak zvlast nezaujalo. Chodil tancovat
do Avalon Ballroom pri hudbé ftolling Stones, kouril marihuanu, obcas za-
palil vonnou tyc¢inku. Poustél si desky Bismilla Kahna a Ravi Shankara.
Dokonce se zucastnil se svou mladou pritelkyni akce "Bud' u toho" v parku
Golden Gate, kde Timothy Leary naridil svym privrzenciim, aby se "naladili,
doladili a padli". Ale prilisS ho to nepritahovalo.

Historik v jeho nitru neumél podlehnout plytkému a casto hloupému re-
voluc¢nimu recnéni, které slySel kolem sebe. Musel se tiSe smat salonnimu

marxismu svych pratel. vzdyt neméli ani ponéti, co to je délnik. S hriizou

sledoval ty, co mél rad, jak si zcela nic¢i duSevni rovnovahu a nékdy i mozek

a schopnost mySleni silnyml halucinogennimi drogami.

Ale poucil se ze vSeho, co prozil. Poucil se pri hledani cesty k pochopeni.

A velka psychedelicka laska k barvam a vzoru, k vychodni hudbé a dekoracim

nevyhnutelné ovlivnila jeho vkus. Troufal si pozdéji fvrdit, Ze revoluce v Se-

desatych letech podvédomé obohatila kazdého Americana. Privedla 1idi k to-

mu, ze se vratili k renovaci starych domii. Postavily se skvélé komplexy bu-

dov pro verejnost s namésticky a zakoutimi plnymi kvétin, vybudovala se
moderni nakupni stfediska s mramorovymi podlahami, vodotrysky a kvéti-

novymi zahony. 'I'o vSechno vyrostlo z téch rozhodujicich Tet, kdy hippies

z Haight Ashbury vyvésovali z oken svych bytd kapradi a zahalovali svuj

otriskany ndbytek zarivé barevnymi indickymi prehozy, divky si zastrkavaly

prislovecné kvétiny do rozevlatych vlaslt, muzi vyménili své nudné obleky za
pestré kosile a nechali si narlst dlouhé vlasy.

Michael ani na chvilku nezapochyboval, Ze toto obdobi boufri, drogového

Silenstvi a divoké hudby zanechalo primy vliv na jeho praci. Po celé zemi se

mladé dvojice otocily zady k hranatym malym domkim na predméstich

a s novou laskou k ruznorodym tvarim, materidlim a detailim se obratily

k plvabnym starym domim v centrech mést. vV San Francisku se takovych
59domﬂ nachazelo bezpocet.

Na Michaela zakaznici museli cekat, mél dlouhy poradnik. Jeho firma
Axadéjné vyhlidkg byla schopnd renovovat, restaurovat i stavét, a proto se mu
brzy seSly zakazky ze vSech koutl mésta. vejit do néjakého zpustlého domu
na Victorian ¢i Divisadero Street mu zplUsobovalo rozkoS, zvlasté kdyz mohl
k1idné prohlasit: "Jisté, za pUl roku vam z toho udélam palac." Tato prace mu
prindSela odménu. Jeho krasné a podrobné vykresy si ziskaly proslulost.

K nékterym projektim ani nemusel prizvat architekta. Jeho sny se zacaly
napliovat.

Ve svych dvaatriceti letech zakoupil starobyly dim na Liberty Street,
zrestauroval ho zevnitf i zvenku a vybudoval tam byty pro svoji matku a te-
tu. on sam bydfel v nejvysSSim patre s vyhlidkou na svétla ve stredu mésta.
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Presné tak si to vzdycky pral. Knihy, krajkové zaclony, klavir, starozitnosti-
ted' to tedy mél. Smérem ke kopclm si postavil verandu, kde sedal a opajel se
nestdlym sluncem severni Kalifornie. vécna mlha z ocednu se casto rozply-
nula, nez dorazila ke kopcim v jeho ¢tvrti. A tak dosdhl nejenom nadhery
a prepychu, které vidaval v dobach svého détstvi, ale zachytil i trochu slunce
a tepla, na néz nemohl zapomenout.
~ Ve véku triceti péti let jeho Cisty zisk cinil tolik, Ze z néj mohl vyclenit
e_
aen milion_a ulozit ho_do cennych papiru. vypracoval se sam, navic_ziskal
dﬁbt$ vzdélani. Miloval San Francisco, protoze citil, Ze mu dalo vSechno, co
chtel.

I kdyz Michael nasSel sam sebe jako ostatné mnozi jini v Kalifornd a poda-
Filo se mu to tak, Ze jeho styl by,1 v souladu se stylem jemu podobnych, zistal
vzdycky, alespoi do jisté miry, tim houzZevnatym, nedstupnym klukem
z Irish channel, ktery si chlebem pristrkoval hrasek na vidlicku.

Nikdy se Uplné nezbavil drsného irského prizvuku, a kdyz mfuvil na stav-
bé s délniky, sklouzl do néj jako by nic. Nékterych dalsich navykd a zlozvykl
se také nezbavil, védél o nich a chapal, Ze tvori soucdst jeho osobnosti.

Zplisob, jak se s tim v$im vyrovnaval, byL pro Kaliforni naprosto prijatel-
ny. Své navyky neskryval. Koneckonclli patfily k nému. Nevidél nic Spatného
na tom, kdyz vstoupil do néjaké prepychové restaurace s vybranou kuchyni
se slovy: "Dejte mi maso s bramborama." Maso a brambory mu od détstvi
moc chutnaly a jedl je, kdykoliv to bylo mozné, p'restoze se tim pripravoval
o potésSeni z jinych jidel. NedéLal si hlavu s tim, Ze kdyz s nékym mluvil, mél
cigaretu v koutku Ust presné tak, jak to vzdycky délaval jeho otec.

Se svymi liberalnimi prateli vychdzel dobfe, asi hlavné proto, Ze se s nimi
nemél potrebu prit. Jakmile se zacali hadat a kriceli na sebe u piva kvali si-
tuaci v zemich, kde nikdy nebyli a kam ani nikdy nepojedou, kreslil si na
ggrousky obrazky vymyslenych domu.

JestliZe se vlozil do hovoru, aby se podélil o své mySlenky, délal to spiSe
v abstraktni roviné, jako by zdalky, protoze byl odjinud a z jiného casu.

Necitil se doma v Americe dvacatého stoleti. A proto ho neprekvapovalo, ale
ani nermoutilo, Ze mu nikdo nevénuje prilis pozornosti.

At uz se politicka debata dotyka%a jakéhokoliv tématu, on se vzdycky zto-

toznoval s témi, kdo byli stejné plni vasné a nadSeni jako on. S malifri, hu-
debniky, mistry svého remesla, s 1lidmi s néjakou posedlosti. Mé&l velky pocet
pratel a milenek mezi americkymi zidy ruského plvodu. zdalo se, Ze oni ro-
zuméji jeho zakladni touze zit smysluplny zivot, zasahovat, i kdyz jen v ma-
1ém méritku, do déni ve svété uskutecnénim svych predstav. Snil o domech

které by postavil podle vlastnich navrhl, vidél, jak by preménil ve starém
San Francisku celé bloky domd na enklavy kavarnicek, knihkupectvi, ma-
Tych hotylki.

Tu a tam premySlel o minulosti. zviasté po smrti své matky. New Orleans
se mu zdal témér vymySleny, jako by neexistoval. Lidé v Kalifornu se domni-
vali, Ze jsou svobodni, ale jaci to byli konformisté! Kdyz se to tak vezme, kaz-
dy, at uz prisel z Kansasu, Detroitu nebo z New Yorku, nakonec dospél ke
stejnym Tiberdlnim ndzordm, ke stejnému stylu mySleni i obl1ékdni. Nékdy to
bylo az k smichu. SlySel od kamarad(i na vlastni usi véty typu: "Co se bojko-
tuje tenhle tyden?" nebo "Nemame byt proti?"

Zanechaf za sebou mésto zarytych fandtiki, ale také mésto samorostLych
a origindlnich 1idi. Vv hlavé mu znélo vyprdvéni dédecka, jak se jako maly
kTuk propl1izil do némeckého kostela jenom proto, aby slysel, jak zni némec-
ka Tatina. A jak za babicky Gelfandové, kterd se provdala do rodiny
curryovych a byla aedinYm C¢lenem rodiny némeckého pavodu, krtili novoro-
zenata v némeckém kostele Panny Marie jenom proto, aby ji udélali radost,
a qu je rychle vzali ke sv. Alfonsovi, kde je tajné pokrtili znovu, ale tim
jedi-
nym spravnym, totiz irskym zplsobem. A to vSe za ucasti stejného trpélivé-
ho knéze, jenz provedl oba obrady.

A jeho stryckové, kteri umirali jeden po druhém béhem jeho dospivani.
To nebyli jen tak obycejni muzsti. JeSté je slySi vypravet, jak plavali pres
Mississippi tam a zpatky, coz se za Michaela uz nedélalo, jak skdkali ze stre-
chy vysokych skladi u reky, kdyz se opili, nebo pfivazovali na Slapky svych
kol jakasi padla a snazili se prejet reku.
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Tyto vzpominky se odvijely jako pribéhy. Pribéhy vyplnovaly Tetni vecery
a noci. Treba ten o bratranci Jamiem Joeovi Currym v Alziru, z néhoz se stal
takovy naboZensky fanatik, Ze ho museli pfikovat retézy ke sloupu, nebo
o stryckovi Timothym, ktery se zblaznil po poziti tiskarské barvy, ucpal
vSechny pukliny a skv1ry kolem dvefi a oken novinami a travil cas vystfiho-
vanim tisicl a tisicl panenek z papiru.
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A co teprve teta Lelia, iez se jako divka zamilovala do mladého Itala a az
jako seS1a stard panna se dozvédéla, ze jeji bratfi ho jednoho vecera zbili a
vy-
hnali z Irish Channel. Kdepak, jejich rodina zadného prasivého Itala nepo-
trebuje. Cely Zzivot pro toho ch%apce tesknila. Kdyz ji to rekli, v zachvatu zu-
rivosti prevratila prostreny stll.

Dokonce i jeptisSky vypravély pribéhy, predevsSim ty starsi jako sestra
Bridget Marie, ktera_u nich po dva tydny suplovala, kdyz byl Michael v osmé
tride. Takova mala, Tlaskava, porad jesté s irskym prizvukem. vibec je neuci-
Tla, povidala jim pribéh o irskych strasidlech v Tipperary a o carodéinicich-
a to byste nevérili - ze zahradni Ctvrti.

Nejlep$i pribéhy téchto let byly ty, které psal zivot sam. Jak doma vaFili pi-
vo a staceli do lahvi, jak Zili jen s dvéma olejovymi Tampami v celém domé,
jak vzdycky v patek vecer nalili vodu do sedaci vany, aby se vSichni mohli
pred krbem v pokoji postupné vykoupat. Prosté zivot. Michael vzpominal na
pradio, které se vyvarovalo na dvorku v kot1i nad ohném, na vodu z cisteren
obrostlych zelenym mechem, na sité proti moskytum zatahované kolem po-
steli, nez Sel €loveék_spat, na véci dnes asi uplné zapomenuté.

Vzpom1nky k nému do1eha1y v_podivnych zablescich. Citil vini Inénych
ubrouskl, které babicka zehlila predtim, nez je ulozila do spodni zasuvky
pradelniku z orechového dreva. pamatoval si chut krabi polévky se suSenka-

mi a pivem, strach nahdnéjici zvuk bubnl pri privodu o masopustnim kar-

nevalu. videél ledare, jak po_zadnich schodech vlaci obrovitansky kus Tedu na

vycpanych ramenou. A porad slySel ty bajecné hlasy, které se mu kdysi zdaly

tak hrubé, ale nyni mu pripadalo, ze jejich nositelé maji neobyCejné bohatou

E1qvn1kzasobu a dramatickou vyjadrovaci schopnost vychazejici z ¢isté 1asky
jazyku.

Ty historky o obrovskych pozarech, o sTavnych stavkach tramvajaka.

Nebo o nakladacich baviny, kteri si zpivali, kdyz namahavé cpali Zoky do lodi
v dobach, nez se zacaly pouzivat kompresory.

S odstupem casu se tento svét zddl uUzasny. V Kalifornd mu dost casto
vSechno pripadalo sterilni. Stejné Saty, auta, problémy. Mozna Ze sem
Michael opravdu nepatril a patrit nebude. Ale také zcela urcité nepatril tam.
Tak dlouho ten vzdaleny svét nevidél!

pral si, aby by1 tenkrat tém 1idem vénoval vic pozornosti. Tehdy se vsSak
bal. Jak by ted' byl rad, kdyby si mohl popovidat s tatinkem, posedét s nim
a s ostatnimi blaznivymi hasici pred jejich stanici na Wash1ngton Avenue.

A opravdu byly duby ve skutecnosti tak mohutné? A klenuly se pres celou
ulici jako zeleny tunel az dolu k rece?

vidél pred sebou barvu soumrakl, v nichz se vracival domd z fotbalového
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tréninku. Iak krasné byly oranzové a rlGzové kvéty libery derouci se zelezny-
mi platky. A to nebe! Existovalo jesté jinde na svété tak zhnouci nebe, pre-
chazejici z rGzové do nachové a nakonec do zlaté nad strechami rodinnych
domkd? Druhé takové misto na zemi nebylo.

A pak zahradni c¢tvrt, jeho zamilovana zahradni c¢tvrt! Jeho vzpominky na
ni byly tak nadherné, az mu to pripadalo podezrelé.

Nékdy se mu o ni zdalo. Teply, trpytici se rdaj, ve kterém se vidél prochazet
mezi prekrasnymi palaci, obklopenymi vécné kvetoucimi kvétinami a chvéji-
cimi se listy. Pak se probudil a premySlel. Ano, byl jsem tam zpatky, tam na
First Street. Byl jsem doma. Ale tak to prece nemohlo byt, nemohlo! Potom
zatouzil znovu vSechno vidét.

Nékteré domy se k nému vracely. Ten velky a honosny na Coliseu a Third
Street, cely bily az po Zelezna zabradli. A co teprve rezidence s terasami po
strandch, vysoké budovy s dvojitymi kominy! Ty miloval nejvic.

Pamatoval si i 1idi, jez na svych toulkach zahlédl. Pany v lehkych modro-
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bile prouzkovanych oblecich a slamdcich, damy s hlilkami, cernoSské chivy
v_naskrobenych modrych uniformach, tlacici pred sebou kocarky s bilymi
miminky. A toho muze, toho zvlastniho, dokonale oblecCeného muze ze
zpustlé zahrady na First Street.

Chtél tam zajet, aby si porovnal vzpominky se skuteCnosti. Chtél vidét ten
maly domek na Annunciation Street, kde vyrostl, a také kostel sv. Alfonse,
kde jako maly kTuk ministroval. A hned pres ulici kostel Panny Marie s gotic-
kymi obTouky a drevénymi sochami svatych, kam chodil obcas také minist-
rovat. Byly nastropni malby ve sv. Alfonsu opravdu tak plvabné?

Nékdy, kdyz podrimoval, predstavoval si sam sebe v tom tak ddvérné zna-
mém kostele na Stédry den, kdy tam na pllnoc¢ni mSi byvalo preplnéno. Na
oltari zari svice. SlysSi zpivat "Adeste Fideles". Stédry vecer, poryvy desté na-
rdzeji na dvere, a pozdéji doma v kouté zari maly stromek a v krbu se miho-
taai modravé plaminky plynového hordku. Byly tak krdasné a krasny byl i stro-

se svymi svicickami, které symbolizovaly Svétlo svéta, a ozdlbkami jako
dary tri mudrch z vychodu. zZelené vétve stromku predstavovaly prislib Teta
i uprostred zimy.

Najednou se mu zase vybavilo procesi o pllnocni mSi. Prvni Sly malé hol-
¢icky z prvni tridy oblecené jako andélé. vySly ze sakristie a pokracovaly ulic-
kou mezi Tavicemi. Citil vlni zelenych vétvi misici se s vani kvétin a tavici-
ho se vosku. Vvidél Ritu Mae Dwyerovou, Marl Louisu Guidryovou a svou
sestrenku Patricu Anne Beckerovou a vsechny dals$i trapicky. Vv bilych Satech
s nalepenymi kridly vypadaly puvabné a nevinné, uplné jako andilci, a ne ja-
ko ty strasné potvory, jak je znal ze Skoly. To bylo kouzlo vanoc. Pak prisel
domi a pod rozsvicenym stromeckem lezely darky.

Procesi. Kolik jich jen bylo! Ale ty k Panné Mard nemél nikdy moc rad.

Mél ji v hlavé spojenou s prisnymi jeptiskami, které malé chlapce hodné tra-
pily, a'proto k ni nedokazal citit tu spravnou oddanost. Byl z toho smutny az
do doby, kdy uz byl stars$i a prestalo ho to zajimat.

vanoce vSak vzdycky slavil. To mu a jeho nabozenstvi zlstalo. zv1astni po-
cit kolem téchto svatkd ho nikdy neopustil, protoze za nimi citil tisiciletou
historu, kterd se ztracela v hlubokych Tesich, kde kolem ohili tanc¢ili poha-
né. Mél rad kolébku s usmivajicim se défatkem a tu sTavnostni chvili o pal-
noci, kdy prichazi na svét Spasitel.

Je zapotrebi zdlraznit, Ze Michael v Kalifornd drzel a ctil Stédry vecer ja-
ko jediny z_nabozZenskych svatku. Oslavoval ho tak, jako jini_slavi Novy rok.
Predstavoval pro néj symbol nového pocatku: cas, kdy je clovék vykoupen,
jeho selhani a slabosti jsou odpuStény a mize zacit znovu. Dokonce i kdyz
zUstal sam, sedél u sklenicky vina v mistnosti ozarené jen malym stromkem
az do pGlnoci. Uvédomoval si, Ze na jeho posledni vdnoce v New Orleansu
snézilo. Tenkrat padal snih. Snasel se ve vétru jemné a potichu i v té chvili,
kdy jeho otec propadl horici strechou skladiSté na Tchoupitoulas Street.

Tak nebo onak, domi se za ta Téta nikdy nepodival.

Nikdy mu to nevysSlo. Vzdycky se snazil dodrzet terminy a cCas, ktery mu
zby1 na dovolenou, travil v Evropé nebo v New Yorku, kde chtél vidét co nej-
vic pamatek a navstivit nejriznéjsi muzea a galerie. Kdo by se zajimal o kar-
neval Mardi Gras v New Orleansu, kdyz se dalo jet dé Ria? Proc¢ jezdit na
americky Jih, kdyz jizni Francie tolik Takala?

Michael dost casto premyslel o tom, Ze vlastné ziskal vSechno, po c¢em na
prochdzkach starou zahradni ctvrti touzil. Mé&l by jet zpatky, aby se presvéd-
¢il, ze si nelze do kapsy. Prece jen zazil v San Francisku chvile, kdy citil ja-
kousi prazdnotu, kdy mél dojem, Ze na néco cekad, na néco nesmirné dilezi-
tého a nema ponéti, co to je.

Jednu véc nenasSel -velkou a trvalou lasku. AvSak tusSil, Ze pravy cas jes-
té nenastal. Mozna pak svou nevéstu vezme domi a pri svych prochazkach
po hrbitové a starych ulicich nebude sam. Kdo vi? Treba by tam mnhl i chvi-
11 zOstat, aby si proSel vSechna znamd mista.

Michael mél za svuj zivot_nékolik znamosti a aspon dvé z nich se podoba-
ly manzelstvi. Obé divky byly Zidovky ruského pavodu, vasnivé, oduSevnélé,
nezavislé. Michael byl na ty kultivované a chytré damy nezmérné pysny. Tyto
znamosti vychazely jak_z rozumovych, tak citovych zakladid. Michael se svy-

mi milenkami rozmlouval; mluvil dlouho do noci, po milovani, nad pizzou
a pivem, pri vychodu slunce.
Hodné se z téchto vztahl nauc¢il. Jeho nesobecka upfimnost tyto Zeny ve-
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lice pritahovala a Michael do_sebe bez obtizi nasaval vSechno, co mu mohly
nabidnout. Rady S nim_cestovaly do New Yorku, na Riviéru nebo do Recka,
okouzloval je svymi védomostmi a nadSenim z toho, co vidél. Naopak ony
s nim sdilely svou oblibenou hudbu, malire, nejmilejsi jidla, nazory na staro-
zitny nabytek i na oblékani. Elizabeth ho naucila nakupovat Juxusni obleky
od bratri Brookovych a koSile od Paula Stewarta. ludith ho vzala
k Bullockovi a Jonesovi pro jeho prvni koverkotovy plast a ukdzala mu holic-
stvi, kde mu udélali ten spravny uces. Vedle ni zacal rozeznavat jednotlivé
znacky evropskych vin, nauc¢il se po italsku varit téstoviny a kromé toho po-
zq?1, %e barokni hudba je stejné dobrd jako hudba pozdéjsi doby, kterou tak
miToval.
smal se tomu, ale ucil se. Obé zZeny ho Skadlily kvali jeho piham a statné
postavé, kvuli tomu, jak mu cerné vlasy spadaly do velkych modrych oci, jak
mu slusSela cCernd vdzanka, bavilo je, Ze ho jejich rodice zbozrovali, a tésilo je
jeho rostacké kouzlo. Elizabeth mu rikala "hromotluk se zlatym srdcem"
a Judith ho prekrtila na boxera. Bral je na box, na basketbalové zapasy, ale
i na pivo do dobrych barli, a pokud to neumély, pFi nedé&Inich zapasech v par-
ku Golden Gate je nauCil rozumét fotbalu a ragby. A kdyz mély zajem, uka-
zoval jim jak se branit pri rvacce na ulici. OvSem to bylo spisS zertem. Chodil
s nimi také do opery a na koncerty, coz ¢inil s fanatickym zapalem. Jejich
prostrednictvim objevil svét Dava Brubecka, Milese Davise, Billa Evanse
a Kronos Quarteta.
Svou vnimavosti a vasnivosti se Michaelovi nechténé darilo ziskat témér
kazdého. své divky okouzloval i drsnosti, kterd se projevila, jakmile mél
vztek nebo se citil néjak ohrozZen. Razem se z néj stal k%uk z ulice v Irish
Channel. Plisobilo to presvéd¢ivé a s jistou podvédomou sexualitou. Na Zeny
také délala dojem jeho zrucnost, fortel, s nimz zachdzel s kladivem a hrebi-
ky, a v neposledni radé jeho nebojacnost.
Strachu z ponizeni v skrytu duSe dobre rozumél. Také jeho désily 1iracio-
nalni uzkosti z détstvi, avsSak strach z néceho konkrétniho? Jako dospély ne-
védél, co to znamena. Kdyz uslySel v noci plac¢ nebo krik, byl prvni, kdo Sel
zjistit, co se déje.
To mezi vzdélanymi muzi nebylo bézné. Sstejné jako pro néj charakteris-
ticky pristup k séxu: primy a vasnivy. Miloval se prosté a bez rafinovanosti,
nebo naopak s fantazu a komplikované, podle toho, jak to chtély. Rano po
probuzeni nebo v noci, libilo se mu to kdykoliv, coZz mu ziskavalo Zenskou
prizen.
Prvni rozchod, to bylo s Elizabeth, pokladal Michael za svou chybu.
Nedokazal ji byt vérny, byl na to prilis mlady. Elizabeth méla jeho chovani
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s konecCnou platnosti dost, a i kdyz pfisahal, Ze pro néj jeho "dobrodruzstvi"
nic neznamenala, sebrala si véci a opustila ho. Nemohl se z toho vzpamato-
vat, velmi ho to zkruSilo. 0djel za ni do New Yorku, ale k nicemu to nevedlo.
vratil se domu do prazdného bytu a pll roku se ze zoufalstvi opijel. NemohT
uvérit tomu, ze se Elizabeth provdala za néjakého profesora z Harvardu,
a kdyz se po roce rozvedla, malem to oslavoval.
Letél do New Yorku, aby ji utésSil, ale v Metropolitan Museum se pohadali
a cely zpatecni let mu kazdou chvili vyhrkly slzy. Musel vypadat hrozné smut-
né, protoze jedna z TetuSek si ho vzala domi a celé trfi dny o néj pecovala.
Kdyz se Elizabeth objevila pristi 1éto, v Michaefové Zivoté uz pevné zakot-
vila Judith.
Tudith a Michael spolu zili témér sedm Tet a nikoho nenapadlo, Ze by se
gqh]i rozejit. Potom Judith otéhotnéla a proti Michaelové prani si nechala
ité vzit.
PC? Michaefa to bylo jedno z nejhorsich zklamani v zivoté a jejich Tasku
ZnICIIO.
Michael nebral Judith prdvo na rozhodovani. Neumél si predstavit svét,
Vv némz by se zenam takové pravo upiralo. Historik v jeho nitru si uvédomo-
val, ze zakony proti potratu neni mozné vnucovat, jelikoz neexistoval zadny
vztah, ktery by se podobal vztahu matky k nenarozenému ditéti.
Ne, opravdu nezpochybroval jeji pravo, vzdyt ho sam obhajoval; nicméné
si nikdy nepredstavoval, ie Zena zijici s nim v prepychu a naprosté socidlni
jistoté, s niz by se ozenil v okamziku, kdy by mu to dovolila, si jejich dité
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ne-
cha vzit.

Michael Judith prosil, aby to nedélala. Bylo to pfece jejich dité a on, jeho
otec, po ném zoufale touzil a nesnesl pomySleni, Ze mu nedaji _moZnost zit.
Vzdyt to dité nemuselo vyrustat s nimi, pokud by Judith nechtéla. Michael by
zaridil, aby o néj bylo dobre postarano nékde jinde. Ma tolik penéz!
NavEtévoval by ho sam a Judith by o tom nemuse%a védét. Predstavoval si
chivy a vychovatelky, dobré Skoly, vSechno to, co on nepoznal. Dité mélo je-
ho krev: povazoval to nenarozené dité za zivouci bytost, coz bylo pro
Michaela nejdiilezitéjsi. Nevidél duvod, proc¢ by mélo zemrit.

Judith jeho argumenty vystrasily. Rozhodla se rychle. Nechtéla se zrovna
v této dobé stat matkou. Nebyla na to pripravena. Doktordt jiz témér dokon-
¢ila, ale zbyvalo ji napsat dizertaci. A nechtéla pouzit své télo jenom k tomu,
aby nékomu jinému dala dité. Nesnesla pomySleni, Ze by méla dité porodit
a hned se ho vzdat. Nemohla by s tim pocitem zit. Tomu Michael nerozumél
a ji to neuvéritelné trdpilo. Brala jako samozrejmost, Zze ma pravo dité ne-
chtit a podle toho se zachovat. MozZnost potratu pro ni predstavovala jakousi
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zachrannou sif. A ted' citila, Ze je ohrozZena jeji svoboda, distojnost a zdravy
rozum.

Stdle mu opakovala, Ze az na to budou oba pripraveni, urcité si dité pori-
di. Rodicovstvi je volba a déti, které nejsou chténé obéma rodici, by se na
svét privadét nemély.

Michael to nechapal. Copak je pro dité lepSi nechal ho zemrit neZ ho
opustit? ProC by se méla Judith citit provinile, kdyby dité porodiLa a dala_ho
pry¢, kdyz ji ho nevadi zabit? Ano, souhlasil s tim, Ze oba rodice maji dité
chtit. Ale pro¢ by mél mit jen ]eden rodic¢ pravo rozhodnout Ze se dité vubec
nenarodi? Nebyli ani chudi, ani nemocni. Dité nebylo disTedkem znasilnény.
vzdyt prakticky zili v manzelstvi a on by si Judith samozrejmé vzal, kdyby si
to prala, Maji toho tolik, co by ditéti moh1i dat! I_kdyby s nimi_nezilo, mohTi
by pro né udelat spoustu véci., ProC by, sakra, to malé stvoreni mélo zmizet.
Nerikejte, Ze to neni stvoreni, vzdyt je na cesté se stat Clovékem, jinak by ho
Judith nechtéla zabit. Copak, pro Tasku bozi, neni novorozené Zivouci bytost?

Probirali to porad dokola, hadky se stupnovaly, argumenty komplikovaly.
Preli se na osobni i filozofické roviné a k nicemu to nevedlo.

Nakonec Michael nabidl Judith rfeSeni. JestliZe Judith jejich dité porodi,
Michael si ho vezme k sobé a Judith ani jeho, ani dité uz v zivoté neuvidi.

A on ji na opldatku da cokoliv, co si bude prat a co bude pokladat za protihod-
notu. Cokoliv! Kdyz ji k tomu premlouval, plakal.

Judith to uplné znicilo. Michael dal prednost ditéti pred ni! Pokousel se
koupit jeji_télo, jeji utrpeni jenom proto, aby ziskal tu véc, co v ni roste. UZ
s _nim nemohla zustat pod jednou stfechou. Proklela ho, vycCetla mu jeho
puvod, omezenost a predevsim jeho absolutni necitlivost viéi ni. Napadlo
ho vubec, Ze_pro_ni potrat také neni jednoduché rozhodnuti? Avsak instink-

tivné védéla, Ze s tim brutdlnim fyzickym procesem musi skoncovat, Ze mu-

si znidit ten zarodek zivota, k jehoz poceti nikdy nemélo dojit a ktery je na
ni

ted' zavisly, roste proti jeji vuli a nic¢i Michaelovu Tasku k ni a jejich
spolecny

zivot.

Michael uz ji nemohl ani vidét. Kdyz chce jit, tak at si jde. Touzil po jejim

odchodu. Nepral si védét, ktery den a kterou hodinu bude jejich dité zabito.

Padl na néj dés a vSechno kolem zeSedivélo. Nic ho netéSilo, nic mu ne-

chutnalo. Jako by jeho svét sevrelo kovové pritmi a vSechny barvy a city vy-

_bledly. védél, ze se Judith trapi, ale pomoci ji nemohl. vlastné ji neumél
pre-

stat nenavidét.

PremySlel o tom, jak je jeptisky ve Skole pohlavkovaly. Pamatoval si stisk

prstu na pazi, kdyz ho jedna z nich strkala zpatky do rady, uvédomoval si tu-

pou moc a zbytecnou brutalitu. Samozrejmé soucasna situace se s jeho
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vzpominkami nedala srovnavat. Judith byla dobry c¢lovék, starostlivy a néz-
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ny. Délala prosté to, o Cem si myslela, ze délat musi. Michael se vSak citil
UpTné stejné bezmocny jako tenkrat, kdy jeptisky v cernych, strasidelné vy-
padajicich habitech hlidaly na chodbach a dupaly v muzskych strevicich po
vylesténé drevéné podlaze.

Judith se odstéhovala, kdyz byl Michael v prdci. Ucet za interrupci z bos-
tonské nemocnice prisel o tyden pozdéji. Michael poslal Sek a ludith uz ni-
kdy nevidél.

Po této zméné se z Michaela stal samotar. Nikdy nevyhledaval nahodné
znamosti, ted' se jich primo désil. Kdyz se s néjakou divkou miloval, choval
sgknanejvyé opatrne, protoze uz nestdl o zadné déti, predem odsouzené k za-
niku.

Dostal se do stavu, kdy nebyl schopen na mrtvé dité, nebo spis na zarodek
ditéte, zapomenout. Myslel na néj, pojmenoval ho, Fikal mu Krystlafek.

Nikdo to nevédél. v té dobé zacal vnimat i embrya ve filmech, v reklamach
na filmy v novinach.

Filmy byly vZzdycky v Michaelové Zivoté velmi dulezité, tvofily tu veétsi
a stalou soucast jeho vzdélavani. Tak tomu bylo i ted'. ve ztmavlém sale kina
upadal do transu. Citil niterny vztah mezi tim, co se déje na platné a mezi
§y¥mi sny i podvédomim, a také souvislost s Gsilim porozumét svétu, v némz
zil.

Avsak v této dobé zacal vidét zvlasStni véci, o kterych ostatni nemluvili.
zdalo se mu, ze prisSery soucasného filmu ndpadné pripominaji mrtva em-
brya, ktera se kazdodenné vyhazuji na gynekologickych klinikach v celé zemi.

Treba ve Scottové Veirelci se narodi mala stvira z hrudi muze, vresStici za-
rodek, ktery si uchova svoji podobu, i kdyz doroste a pozira Tidské obéti,

A co teprve jeden z Lynchovych filml, kde se neStastnému paru nenarodi
dité, ale bez prestani vriiskajici embryo!

Jednu dobu mu pfipadalo, Ze v hororech se vyskytuje vic zarodkd, nez by
dokazal spocitat. Spriznéni, Vlkodlaci a Leviathan, a pak ty svijejici se potvo-
ry narozené z kukel v Inoazi zlodéjl mrtvol. Nemohl se na tu scénu divat,
kdyz ji znovu uvidél na Castru, a musel z kina odejit.

Jenom panbth vi, kolik takovych filml existuje. Kdyz si c¢lovék vzpomene
na nové zpracovani Mouchy: copak se hlavni hrdina nekrouti jako embryo?
AMoucha IL s opakujicimi se predstavami znovuzrozeni? Tematika zrodu je
zrejmé nevyéerpate%né. Anebo Hlavoun, kde primo pred vasSima ocima vyros-
te z mrtvého embrya pomstychtivy, odporné bésnici démon z Appalacskeho
pohofi s abnormaLné velkou hlavou.

Michael se snazil rozlusStit, co to ma znamenat. Vérime tomu, Ze mame
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moralni pravo kontrolovat pocet narozenych déti. Netrpime kvali tomu po-
citem viny, ale potom se nam zdaji neprijemné sny o détech smetenych do
vécnosti. Nebo se bojime, ze tyto bytosti si na nds, nikdy nedospélé a nezod-
povédné, délaj i narok a chtéji_z nas udélat rodice? Nenarozena embrya z pek-
la! Té mySlence se proti své vili trpce zasmal.

Jen si vezméme viiskajici embryonalni hlavicky ve filmu véc Johna Car-
pentera! A co, pro boha Zivého, dnes uz klasicky film Rosemarg ma délatko,
anebo ten pFipitomé]Y film 21je1 o zradném miminku, které z h?adu zabije
mlékare. Pred témi predstavami se nedalo utéci. VvSude kolem novorozenata
a embrya. Kam se podival, tam byla.

Premital o tom stejné jako kdysi v mladi o honosnych domech a elegant-
nich lidech z cernobilych hororu.

Nemélo cenu o tom hovorit s prateli. Ti se domnivali, ze Judith byla v pra-
vu, a nikdy by nepochopili Michaelovy dvahy. Byl presvédCen, Ze se_v horo-
rech odrdzeji nase nocni miry. A pravé v této dobé jsou 1idé posedli zrodem
a rozenim, protoze tento problém se obraci proti nim, Ve vzpominkach se
vratil do starého kina v New Orleansu a znovu sledoval Frankensteinouu ne-
uéstu. Tenkrat Tidi désila véda.

Co s tim? Nemohl na to prijit. vzdyt nebyl historik ani sociolog. Mozna
nebyl ani dost chytry. Pracoval jako stavar a asi bude nejlepsi, kdyz se bude
zabyvat starymi dubovymi podlahami nebo TleSténim mosaznych kohoutkd.

A mimo to nemohl Fict, Ze by nenavidél zZeny. Rozhodné ne. Ani_z nich ne-
mél strach. Nékdy mu pr1pada1y lepSi neZ muzi, laskavéjsi, jemnéjsi.
vétSinou byl v Zenské spolecnosti radeéji nez v muzské. Neprekvapovalo ho
ani to, ze mu rozumély mnohem vic, a4z na tento jediny pripad, a k tomu, co.
chtél vyjédFit, pristupovaly s veétgim pochopenim a sympatiemi nez kteryko-
Tiv jeho kamarad.
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Kdyz zavolala Elizabeth, dychtiva roznitit stary plaminek jejich 1asky,
Michael cely rozradostnény nasedl do letadla a odletél za ni do New Yorku.
stravili spolu vikend v naprosté blaZenosti, naruSené jen Michaelovou ostra-
Zzitosti vzhledem k moznému otéhotnéni. Byl tim_uplné posedly. urcité se
daji zase dohromady, to je jasné, oba dva to védéli. Citili, Ze jsou jenom kru-
cek od toho, aby prozili vzacnou chvili dokonalého splynuti. Ale Elizabeth
nechtéla opustit Vychodni pobrezi a Michael si nedovedl predstavit, Zze by je-
ho podnik mohT1 fungovat na Manhattanu. Budou si psat a nechaji si to projit
hTlavou; budou si telefonovat. Pockaji a uvidi.

J§k1éas mijel, Michael ztrdacel viru, Ze nékdy najde takovou lasku, po jaké
touzil.

Svét, v némz zil, byl plny 1idi, kteri ji nenasli. Méli pratele, svobodu, lro-
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ven, bohatstvi, dobré zaméstnani, ale zadnou opravdovou lasku. Takové byly
podminky moderniho Zzivota a platily stejné i pro néj. zvykl si na to, bral to
jako holou skutecnost.

MEl spoustu kamaradu, kolegl i spoluzaki z univerzity a rozhodné si ne-
moh1 stéZovat na nedostatek zenské spolecnosti. Kdyz mu bylo cCtyFicet osm
let, spocital si, Ze na vSechno ma jeSté dost Casu. vypadal mladé a také se tak
citil stejné jako 1idé v jeho véku kolem néj. A porad mél ty své odzbrojujici
pihy. Zenam_se 1ibil, to bylo jasné. vlastne zjistil, Ze je nyni pritahoval vic,
nez kdyz byl mlady a presprilis dychtivy.

Kdo vi? Mozna_se jeho nezdvazny vztah k Therese, mladé divce, s niz se
nedavno seznamil na koncerté, zméni v néco hlubSiho. Byla prilis mlada, ce-
hoz si byl védom a nékdy se na sebe kvili tomu zlobil. Ale pak zavolala a rek-
la: "Michaeli, ted' jsi_mé mé€l volat ty! Ty si se mnou délas, co _chces!"
Nerozumél tomu, ale vysledek byl, Ze S1i do restaurace a po veceri k ni.

Chybéla mu jenom opravdova Taska? Nebylo to jeSté néco jiného? Jednoho
réEa1se probudil a uvédomil si zcela jasné, ze 1éto, na které celé ty roky
ceka
nikdy neprijde. To odporné vlhko v San Francisku mu pronikalo az do mor-
ku kosti. Tady Michael nikdy nezazije teplé noci provonéné jasminem. Nikdy
sem nedoleti teply vanek od reky. Ale s tim se musi smirit, rikal si. VZdyt San
Francisco je ted' jeho mésto. ProcC by mél jezdit dom(?

A prece se mu zdalo, Ze mésto postradalo syty okr a rimskou cerven.
Kolem sebe vidél jenom Sedohnédou sépiovou barvu a jeho mysl otupovalo
nebe, neustale zatazené a Sedivé.

Dokonce i krasné domy, které restauroval, mu nékdy pripadaly jako kuli-
sy, Vv nichz postradal hlubsSi tradici. Nic vic nez vyumélkované pasti, které za-
chycovaly nikdy neexistujici minulost. Mély vytvorit iluzi celistvosti pro
vSechny ty T1idi, co zZili ze dne na den v az hysterickém strachu ze smrti.

Ale ne, mél Stésti a védél to. Jisté ho v zivoté jesté ocekava néco dobrého.

Tak to byl Michaelldv zivot, zivot, ktery skoncil, protoze se Michael prvni-
ho kvétna utopil. Prezil to a vratil se zpét mezi zivé: posedly vidinami, ne-
ustdale dokola drmolici o zivych a mrtvych, neschopny sundat z rukou ruka-
vice ze strachu, co by mohl vidét - ten nekonecny retéz nesmyslnych
predstav, Prijimal od 1idi citové impulzy, aniz se jich dotykal.

od toho hrozného dne uplynuly tri a pul mésice. Therese z jeho zivota
zmizela a pratelé také. A on se stal vézném svého domu na Liberty Street.

Nechal si zménit ¢islo telefonu. Na horu nahromadéné poSty nereagoval.
Teticka vivian vychdzela zadnimi dvermi, aby nakoupila téch par véci, které
se nedaly objednat telefonicky.
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"Ne, Michael tady uz nebydli," zdvorile parkrat fekla do telefonu.

Pokazdé, kdyz to uslysel, se musel smat. Uzdyt je to pravda. V novinach se

" y 'I
psalo, ze "zmizel. Tomu se tak smal. Tak ednou za deset dni zavolal ] »
Stacymu a Jimovi, ze stdle zije, a pak zavésil. Pokud se o néj prestali zajimat,
vycitat_jim_to nemohl ] ) o

Ted' lezel ve tmé na posteli a zase se dival na televizni obrazovku, kde se
odehravaly dobre znamé vyjevy z Nadéjnych ughlidek. Slecna_Havishamova
ve svych na cary se rozpadajicich svatebnich Satech vypadala jako duch a ho-

Stranka 45



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1
vorila s mladym Pipem, predstavovanym Johnem Millsem, ktery se pravé
chystal vydat do Londyna.
ProC¢ vlastné Michael marnil cas? M&1 by se vypravit do New Orleansu. Byl
¥§ak na to prilis opily. Byl tak opily, ze ani nedokazal zavolat na rezervaci
e_
tenek. Mimo to ho neopoustéla nadéje, zZe ho zavola doktor Morris, ktery
znal jeho tajné ¢islo. Doktor Morris, jemuz prozradil sv(j jediny plan.
"Strasné se potrebuju setkat s tou zenskou," svéril se mu. "vite, s tou, co
mé zachrdnila. z ty Todi. Kdyby se to povedlo, sundal bych si rukavice, vzal ji
z? ruce, mluvil bych s ni, a moznd bych si na néco vzpomnél. vite, o cem
mluvim?"
"Michaeli, jste pod obraz. SlySim to."
"To je jedno. Tak to ted' se mnou je. Jsem namazanej a budu namazanej,
ale poslouchejte, co rikam. Kdybych se dostal zpatky na tu lod'..."

Tak co?"
"Prosté, kdybych se dostal na palubu ty lodi, sahnul si na prkna holejma
rukama. vite, ty prkna, kde jsem lezel..:
"Michaeli, to je Silenost
_,"ng%ore, zavo%ejte ji. Ja vim, Ze mizZete. Nebo kdyz nechcete, dejte mi je-
i ¢islo."
! "Co vas to napada? mam ji zavolat a rict, Ze chcete 1ézt po palubé jeji Todi,
abyste zachytil jakési vibrace? michaeli, ona ma_svaté pravo, aby pfesne toho
byla uSetrena; treba v zadné psychické sily nevéri: ~
"Ale vy vérite! vite, ze to funguje!"
"Chci, abyste Sel zpatky do nemocnice."
Michael vzteky triskl telefonem. Zadné injekce, iadna vysSetreni, uz ne,
dékuji pékné. Doktor Morris volal jesté mnohokrat, nicméné vzkaz byl
vidycky stejny: "Michaeli, vratte se do nemocnice. Délame si o vas starosti.
Chceme vdas vysetrit: ~
Nakonec s1ibil: "pPokud vystrizlivite, zkusim to. vim, kde tu damu hledat."
Vystrizlivét. Michael o tom premySlel pravé ted', na posteli ve tmé. Popadl
nejbl1izsi plechovku s pivem. Jen to Tuplo, jak ji otevrel. NejlepSi bylo
opijet se

pivem. Do %isté miry to vlastné znamenalo zUstat strizlivy, vzdyt' si do néj
a@évqena1i vodku nebo whisky! To by bylo opravdové opijeni, o tom on néco
védél.

zavolej doktora Morrise! Rekni mu, Zze jsi tak strizlivy, Ze vic uz to nejde.

snad to udélal. Nebo se mu to zddlo, moznd Ze se zase nékam vzdaloval.

Bylo tak prijemné lezet v posteli, tak prijemné byt opily, necitit zddnou ner-
vozitu, tlak nebo nutkdni a bolest z toho, Ze si nedokazal vzpomenout...

SlySel teticku viv: "Tady mas veceri."

Jenomze on se prochazel v New Orleansu ulicemi Zzahradni c¢tvrti. To tep-

To a viné noc¢niho jasminu! Kdyz si pomyslel, Ze uz po léta tu sTladkou tézkou
vuni necitil a nevidél planouci nebe za velkymi duby! Najednou rozeznaval
kazdy, i ten nejmensi Tistek. Koreny dubl nadzvedaly dlazdéni. Uo prstd ho
Stipal studeny vitr.

Studeny vitr. Vlastné nebylo Této, spisS zima. Sychravd a chladna zima
v New Orleansu a oni spéchali tmou, aby stihli posledni karnevalovy prilivod
vecCer v Utery na Mardi Gras, poradany nejznaméjsi karnevalovou spolecnos-
ti Comus.

Krdasné jméno, pomyslel si ve svém snéni, ale i zdzracné, vytanulo mu jes-
té nékde dal na mysli. A daleko vepredu spatril na St. Charles Avenue privod
s pochodnémi a uslySel bubny, kterych se vzdycky bal.

"Délej, Michaeli," pobizela ho maminka. Vlekla ho tak, Ze se skoro nedo-
tykal nohama zemé. Ulice potemnéla, zima byla tak lezava jako chlad pricha-
zejici z oceanu.

'Mami, podivej.
ten muz."

Jejich stard hra. Rikavala, Ze tam zadny muz neni a oba se tomu potom
smd1i. Ten muz tam vSak stal stejné jako vzdycky, vzadu na okraji travniku za
holymi vétvemi popinavé myrty. Vidél Michaela? zdalo se, Ze ano. Divali se
jeden na druhého.

Ukdzal za zelezny plot. zatahal ji za ruku. "V zahradé je
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Nemame ted' na toho muze Cas, Michaeli."
"Ale mami, je tam, podivej.

Pravod spo]ecnost1 Comus. Dechovka za pochodu vyhravala rycnou mu-
ziku, pochodné zarily. Dav se nahrnul do ulic. Z alegorickych vozu hazeli
muzi v lesklych kostymech a trpytivych maskdach sklenéné ndhrdelniky
a drevéné korale. Lidé se o né prali. Michael se tiskl k matc¢iné sukni: nendvi-
dél ty bubny. Néjaké tretky mu spadly k noham.

Karneval konecné skonc¢il a na ulicich se vdlelo plno odpadki. Foukal stu-
deny vitr, od Ust Sla pdra. Po cesté domli, kterd trvala dlouho, zase uvidél to-
ho muze, stojiciho na stejném misté jako predtim. Tentokrat se vsSak nena-
mahal, aby na to maminku upozornil.

"Musim_jet doml," Septal ve spanku. "Musim tam jet."

Pfed oCima mu vyvstal dum na First Street, zelezrié, jakoby krajkové za-
bradli, postranni veranda s uvolnénou siti proti hmyzu. A ten muz v zahradé.
Bylo podivné, Ze vypadal porad stejné. Ten posledni kvéten v New Orleansu
mu Michael na prochdzce na rozloucenou se znamymi ulicemi pokyvl hla-
vou na pozdrav a ten muz zvedl ruku a zamaval.

"Ano, musim jet," opakoval. AvsSak ti, kdo za nim prisli, kdyz byl mrtvy, by
mu méli dat néjake znameni. Prece musi védét, Ze si ted' na nic nevzpomina.
Urcité by mu méli pomoci. Hranice mezi mrtvymi a zivymi se otvira. Pre;d1
ji. Ale Zena s Cernymi vlasy mu_rikala: "Nezapomern, mas moznost vo1by'

"Ja jsem si to prece nerozmyslel! Jenom si nemdzu vzpomenout.'

Posadil se. VvV pokoji byla tma. Zena s cernymi vlasy. Co to méla kolem
krku? Musi se sbalit. odjede na Tetisté. Vstupni dvere. Trinacté. Rozumim.

Za dvermi obyvaciho pokoje sedéla ve svétle jediné lampy teta vivian a Sila.

Lokl si trochu piva. Pak plechovku pomalu dopiT.

"Pomozte mi, prosim vas," zamumlal do prazdna. "Pomozte mi."

Zase spal. Foukal vitr a karnevalové bubny ho napliovaly hriizou. Bylo to
varovani? ProcC neskoc¢is, slySel rikat zlou hospodyni neStastné, vystrasSené
zené u okna v Mrtvé a ziué. Copak vyménil kazetu? Nepamatoval si na to.

Jsme ted' prece v Manderley! Mohl prisahat, Ze to byla slecnha Havishamova.
SlySel ji Septat Estelle do ucha: "MizeS mu zlomit srdce." Pip to také slySel,
ale stejné byl do ni zamilovany.

Opravim ten dum. Pustim do néj svétlo. Estello, budeme navzdy Sfastni,

To neni ten Skolni dvir, ta pusta Skolni chodba vedouci do_jidelny. Sestra
Clement k nému pFistupuje: "Zpatky do fady, chlapce!" Jestli mé uhodi jako
Tonyho Vedrose, zabiju ji.

Tetic¢ka Viv stala v té tmé vedle néj,

"Opil jsem se," oznamil ji.

Dala mu do ruky studené pivo. Je tak hodna.

:Pane boze, to mi to chutna.

"Nékdo by s tebou chtél mluvit."

Kdo? Je to dama?"

"Prijemny pan z Anglie..."

"Teticko, ne!"

"Ale to neni novinar. Aspofi to tvrdi. Je to opravdu mily pan. Jmenuje_se
LighEnef. Rika, Ze prijel az z Londyna. Pravé priletél z New Yorku a sel rov-
nou nam."

"Ted' ne. Rekni mu, aby Sel pryc¢. Teticko, musim jet zpdtky. Musim do
IVew Orleansu. Musim zavolat doktora Morrise. Kde je telefon?"
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vysoukal se z postele, zatocCila se mu hlava, na chvilku se zastavil, nez za-
vrat presSla. Nebylo to k nicemu. Ruce a nohy mél jako z olova. Upadl zpatky
na postel, zpdtky do snd. Kracel domem sTecny Havishamové. Ten muz v za-
hradé na néj kyval.

Nékdo vypnul televizi. "Spi uz," slySel z dalky tetu Vvivian.

Jeji kroky se vytratily. Nezvonil telefon?
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"Copak mi nikdo nepomiize?" zasSeptal.

\%
TRI
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len tak pujdes okolo. Trochu se projdeS po Magazine Street a pak po First
Street a minesS ten velkolepy, ale omSely dum. Presvédcis se, jestli je v pri-
celnich oknech rozbité sklo. Presvédc¢is se, jestli Deirdre Mayfairova jesté
stdle sedi na postranni kryté verandé. vzdyt nemusiS zajit do domu a zeptat
se na jeji zdravi.

Co si vlastné myslis, Ze by se mohlo stat?

Otec Mattingly se na sebe zlobil. Byla vlastné jeho povinnost tu rodinu
navsStivit, nez odjede zpatky na Sever. Kdysi byl duchovnim v jejich farnosti.
znal je vsechny, A uplynul uz vic nez rok od té doby, kdy tu na Jihu byl na-
posled, kdy vidél slec¢nhu Carlu, kdy se zucastnil pohrbu slecny Nancy.

Pred nékolika mésici mu jeden z mladych knézi napsal, zZze to s Deirdre
Mayfairovou jde z kopce. V posledni dobé ma ruce atrofu.zkroucené témér az
k hrudi, coz je v podobnych pripadech bézné.

A Seky na castku tisic dolarl od slecny Carly chodi pravidelné jako vzdy-
zda se, ze ted' jednou za mésic - na redemptoristickou farnost, a to bez ja-
kychkoli podmineﬂ. Za ta 1éta to déla pékné jméni,

Otec Mattingly by tam rozhodné mél zajit, vykonat zdvorilostni navstévu
a osobné podékovat, stejné jako to délaval pred Iety.

Knézi na fare uz dnes Mayfairovy neznali. Neznali ty staré pribéhy. Nikdy
nebyli pozvani do toho domu. Do té staré smutné farnosti, v niz se pocet far-
niku neustale zmenSoval, kde krasné kostely byly dnes zamcené kvuli vanda-
10m a starsi budovy se rozpadaly, prisli teprve neddvno.

Otec Mattingly si vzpominal na doby, kdy se prvni ranni mSe zucastnilo
kazdy den mnoho T1idi a kdy se svatby a pohrby konaly po cely tyden jak v kos-
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tele Panny Marie, tak u sv. Alfoiise. Pamatoval majova procesi i kostel pras-
kajici ve Svech pri novénach a pUlnoc¢nich mSich. Ale dnes uz tu nezily staré
irské a némecké rodiny. Stredni Skola je uz nékolik let zavrena. Dnes dokon-
ce vypadava i sklo z oken.

Byl rad, Ze je tu jen nakratko, protoze kazdy navrat byl smutnéjSi nez ten
predchozi. Kdyz o tom premySlel, pripominalo mu to tady predsunuté misij-
ni stanoviste. Vlastné doufal, Ze se sem na Jih uZ nevrati.

Nemize vSak odjet, aniz navstivi tu rodinu.

Ano, zajdi tam. Mél bys to udélat. Mél by ses podivat na Deirdre
Mayfairovou. Nepatrila koneckoncl do tvé farnosti?

Nebylo prece nic Spatného zjistit, zda je néco pravdy na tom, co se povida
- ze se pokousely dat Deirdre do sanatoria a ona zacala zurit a rozbijet sklo
v oknech, nez znovu upadla do své katatonie. Mélo se to stdt trinactého srp-
na, teprve pred dvéma dny.

Kdovi, treba slecna Carla bude jeho navsStévou potéSena.

ovSem s touto predstavou si otec Mattingly jenom pohrdval. Slecna Carla
netouzila po jeho pritomnosti o nic vic nez kdykoliv predtim. Ubéhla uz rada
Tet, co ho naposled pozvala. A z Deirdre Mayfairové se provzdy stala "mila
nehybna Toutka", jak se jeji oSetrovatelka jednou vyjadrila.

Ne, pUjde tam ze zvédavosti.
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Ale jak se, pro vsSechno na svété, mGze "mila nehybna loutka" zvednout
a rozbit vSechna skla ve dvou vic nez trimetrovych oknech? Jakmile nad tim
¢lovék zacal premyslet, ta historka nedavala vlbec smys1. A proc¢ ji zrfizenci
ze sanatoria vlastné neodvezli? Urcité by ji byli mohli nasadit svéraci kazaj-
ku. v podobnych pripadech se to prece déla.

Presto je Deirdrina oSetrovatelka zastavila ve dverich a kricela na né, aby
odesTi, a oznamila jim, Ze Deirdre zlstdva doma a ona a slec¢na Carla se o ni
postaraji.

Celou tu udalost vypravél otci Mattinglymu Jerry Lonigan, majitel po-
hrebniho Ustavu. R1d1c sanitky ze sanatoria pro_firmu Lonigan a synove cas-
to ridil pohfebni viz. on to vSechno vidél. vidél i sklo trisStici se na podlaze
predni verandy. znélo to, jako kdyby se v tom velkém pokoji tristilo vSechno.
A sama Deirdre hlasité kvi(cla. Hrlza si to jen predstavit-jako vidét mrt-
voly vstavat z hrobu.

No dobre, ale to prece nebyla zalezitost otce Mattinglyho. Nebo ano?

Pane Boze, vzdyt slecné Carle tahla osmdesatka, nic na tom nezménilo, ze
cbodila kazdy den do prace. A ted' zistala v tom domé s Deirdre sama, jen
s placenou osetrovatelkou.

Cim vic o tom otec Mattingly premyslel, tim vic nabyval presvédceni, Zze
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by tam mél zajit, prestoze se mu dim protivil, protivila se mu slecna Carla
i vSechno, co kdy védél o celé rodiné. Ano, mél by tam jit.

AvSak jeho pocity nebyvaly vzdycky takové. Pred dvaactyriceti lety, kdyz
prisel ze st. f,ouis do své nové farnosti u reky, povazoval mayfairovské Zeny
za damy, dokonce i baculatou a nabrucenou slecnu Nancy a zcela urcité mi-
Tou slecnu Belle a hezkou slecnu Millie. DUm ho okouzlil bronzovymi hodi-
nami _a sametovymi zavésy. Dokonce miloval i _velka matna zrcadla a portreé-
ty predk( z karibské oblasti pod ¢im dal kalnéjsSimi skly.

Také obdivoval zrejmou inteligenci a cilevédomost Carlotty Mayfairové,
ktera mu servirovala kavu s mlékem v zimni zahradé, kde sedéli na bilych
prouténych zidlich u bilého prouténého stolku mezi orchidejemi a kapradi-
nami_v kvétinacich. stravili tak nejedno pfijemné odpoledne v rozhovoru
o _politice, o _pocasi a déjinach farnosti, a otec Mattingly se usilovné snazil
vSemu porozumét. Ano, mival Mayfairovy rad.

Mél rad i malou Deirdre, tu sestiletou hol&icku s hezkym oblicejickem,
kterou znal tak kratce a kterda se dostala do tak straSlivého stavu o pouhych
dvanact let pozdeéji. Neuvadi_se snad v modernich ucebnicich, ze elektricke
Soky mohou u dospé€lé zeny uplné vymazat vSechny vzpominky, takze se z ni
stava vyhasla skorapka, zirajici na deStové kapky, zatimco ji oSetrfovatelka
krmi stFibrnou 1%ickou?

ProC to udélaly? Neodvazoval se zeptat. Ale dozvidal se to znovu a znovu.
Aby ji vylécily z "preludd", kdyz kricela v prazdném pokoji "Tys to udélal!" na
nékoho, kdo tam nebyl, na nékoho, koho donekonecna proklinala za smrt
muze, ktery byl otcem jejiho nemanzelského ditéte.

Deirdre. Placte pro Deirdre. To otec Mattingly délal a jen Buh sam vi, jak
Casto a proc¢. sam otec Mattingly na to nezapomene. A az do konce svych dnu
si bude pamatovat pribéh, jejz ze sebe chrlila mala holcicka v dusné drevéné
zpovédnici, holcicka, co mela stravit zivot usychanim v domé obrostlém po-
pinavymi kefi, zatimco svét okolo padil ke své zkaze.

Jen tam zajdi. NavStiv je. MOZe to byt ticha vzpominkova slavnost za tu
malou_holcicku, Nesnaz se si to vSechno srovnat. vypraveéni ditéte o dablovi
ti jeSté po letech zni v uSich! Kdyz jednou uvrdite toho muze, je s vami ko-
nec,

Otec Matting]y se rozhodl. oblék1l si cerny kabat, upravil kolarek a cernou
koSili a vySel z klimatizované fary na rozpaleny lUzky chodnik Constance
Street. Nedival se na plevel vyristajici ze schodli kostela sv. Alfonse.
Nepodival se na ndpisy na zdech staré Skoly.

Jak rychle kracel po Josephine Street a pak za roh! pPokud vibec néco vi-
dél, byla to minulost. A pak, o dvé ulice dal, vstoupil do uplné jiného svéta.
Tady uz nebylo Zzhnouci sTunce, a s nim zmizel i prach a hluk dopravy.
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Okna zakryta okenicemi, stinné verandy. Tiché syceni zavlazovacu za
ozdobnymi ploty zahrad, Silna viné hliny navrSené na kofeny pecClivé oSe-
trovanych ruzi.
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Tak dobre, a co reknesS, az vejdes dovnitr?

Horko se dnes nezdad tak nesnesitelné, vezmeme-1i v Uvahu, Ze ;e srpen,

a prece je to tak, jak to vyjadril jeden mlady knéz z Chicaga: "zacinas v po-
hodé, a pak jsou tVOJe Saty jenom stdle téz3i_a téz3i," Musel se tomu_zasmat.

Co si ti m%ad1 asi mysli o_upadku, ktery kolem sebe vidi? Nema smysl jim
vypravét, jaké to kdysi byvalo. Ach, ale mésto samo a tady ty staré domy
v okoli zﬁsta1y krasné jako vzdy.

Kracel dal, dokud neuvidél zaspinénou a olupujici se bocni zed' sidla rodi-
ny Mayfaird, tyCici se_nad vrcholky stromu, a vysoky dvojity komin, jakoby
plujici na pozadi pomalu se posunujicich mraku. zdalo_se, Ze vSechny ty po-
pinavé rostliny stahuji starou stavbu dold k zemi. Byly snad zelezné ploty re-
zavéjsi, nez kdyz je vidél naposledy? A zahrada - Uplna diungle.

zpomalil. To proto, Ze se mu tam vlastné nechtélo. Netouzil vidét zblizka
zanedbanou zahradu, azalky a oleandry zdpasici s travou vysokou jako obili
a verandy s opryskanymi natéry, které pomalu dostdvaji stejnou Sedivou bar-
vu jako kazdé neoSetrované drevo ve vlhkém podnebi Louisiany.

Necitil se dobre ani v téchto klidnych, 1liduprazdnych ulicich. Kromé
hmyzu se tu nic nehybalo, ptaci, stromy i kere pomalu polykali svétlo a mod-
rou barvu oblohy. Kdysi tu musela byt bazina. Kolébka zla.

MySlenky mu zalétly zréjmé prilisS daleko. Co ma zlo spolecného s bozi ze-

mi a vécmi, které na ni rostou - dokonce i v dzungli zanedbané zahrady
domu Mayfairovych?

Presto se nemohl ubranit, aby nemyslel na vSechny povidacky, které kdy
slysel o zenach z této rodiny. Co je woodoo, kdyz ne zplsob uctivani dabla?

A co je tézSi hrich: vrazda, nebo sebevrazda? Ano, zlu se tu darilo. SlySel, jak
mu mala Deirdre Septa do ucha. Kdyz se plnou vahou opiral o Zelezny plot,

a vzhlédl do cernych a zkroucenych vétvi dubu, klenouciho se nad jeho hla-
vou, zlo dokonce citiT.

otrel si _kapesnikem cCelo. Mala Deirdre mu fekla, ze vidéla dabla! slysel

ted' i hlas stejné silné jako pred mnoha Tety ve zpovédnici. SlySel i zvuky

JeJ1Ch ﬂrokﬁ, kdyz utikala z kostela, pry¢ od ného, od jeho neschopnosti ji

pomoci .

ovsem zacCalo_to jeSté drfiv. zacalo to jednoho pochmurného ospalého pa-

tecniho odpoledne, kdyz sestra Bridget Marie vzkazala, aby néktery knéz pri-

Sel laskavé ihned na skolni dvir. Tykalo se to opét Deirdre Mayfairové.

Otec Mattingly nikdy o Deirdre Mayfairové neslySel. Otec Mattingly totiz
pravé prijel dold na Jih ze seminare v Kirkwoodu v Missouri.
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Snadno nasSel seslru Bridget Maru na asfaltovém dvore za starou klaster-
ni budovou. Klaster mu kdysi pripadal velmi evropsky, pritazlivy a smutny se
svymi otlucenymi zdmi a vykotlanym stromem, kolem néjz byly do ctverce
usporadané drevéné Tavicky.

Kdyz se priblizil, uvédomil si, jak je mu stin prijemny. Pak si vSiml, Zze
holc¢icky rozesazené na Tlavicich placi. Sestra Bridget Marie drzela jednu ble-
dou tresouci se divenku za tenké predlokti. Holc&icka strachy ztrati%a barvu.
Presto byla velmi hezka, modré ocCi méla prilis velké na drobny oblicejik, cer-
né vlasy se v dlouhych, peclivé upravenych loknach chvély kolem tvari, ruce
a nohy byly drobné, ale dobre tvarované.

vSude po zemi lezely pohdzené kvétiny-velké gladioly a bilé Tilie i velké
Tisty kapradi, a dokonce krasné rudé ruze. Nejspis kvétiny z kvétinarstvi, ale
bylo jich tolik.

"vidite to, otce7" vykFikla sestra Bridget Marie. "A ony maji tu drzost mi
t¥rd1t Ye to byl jeji neviditelny pritel, sam d'dbel, kdo sem ty kvétiny dal,
vlo-
zi1l ji je primo do naruce, zatimco ostatni se divaly, ty malé zlodéjky! uUkradly
je z oltare svatého Alfonse...!"

HolcCicky zacaly kricet. ledna_si dokonce dupla. sborové: "My jsme to vi-
dély, my jsme to vidély!" zaznélo prekvapivé divoce. Svym potlacenym vzly-
kanim se divenky navzajem povzbuzovaly do sborového skandovani.

Sestra Bridget Marie je okrikla, aby byly zticha, Prestoze holc¢icka, kterou
drzela za ruku, nerekla ani slovo, prudce s ni zatrdsla. Usta ditéte se prekva-
penim otevrela a ocCi sx obratily na otce Mattinglyho s némou prosbou,

"Ale sestro, prosim vas," pronesl otec Mattingly. Jemné holcicku vypros-
til. Byla jako omamend, naprosto poddajna. Chtélo se mu ji zvednout, osusSit
ji tvare, na nichz se slzy smisily s prachem. Ale neudélal to.

"Ten jeji neviditelny pritel," pokracovala sestra, "ktery najde vSechno, co
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se ztrati, ktery ji dava do kapsy drobné na sladkosti! A vSechny je jedi, cpou
si
je do pusy, za kradené penize, tim si mizete byt jist.' Lo
HolCicky brecCely jeSté hlasitéji. A otec Mattingly si uvédomil, Ze Slape po
kvétech a to tiché dité s bledym oblicejem zira na jeho boty, na bilé okvétni
listky rozdrcené jeho podpatky. ) . ) )
"Nechte déti odejit," pozadal otec Mattingly. Bylo nutné prevzit vedeni.
Je?_tak se mize dobrat smyslu toho, co se mu sestra Bridget Marie snazi sdé-
1t
ovSem kdyz zustal se sestrou sam, ta historka mu nepfipadala o nic méné
_ neuvéritelna. Déti tvrdily, Ze v1de1y, jak se kvétiny vznaseji ve vzduchu a
jak o e e , S
se ukladaji Deirdre do naruci. Smaly se a smaly. Deirdrin kouzelny pritel je
vzdycky rozesmal, vypravély. Deirdrin pritel vam vzdycky nasSel sesit nebo
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tuzku, kdyz jste je ztratily. Poprosily jste Ueirdre a on ji to prinesl. A bylo
to.
Dokonce pry ho samy vidély - hezkého muze s tmavé hnédymi vlasy a oci-
ma, jak chvilicku stdl vedle Deirdre.

"Musime ji poslat domu, otce," fekla sestra Bridget Marie. "Stale se néco
takového opakuje. Uz jsem nékolikrat zavolala jeji pratetu Carlu nebo tetu
Nancy a na néjaky cas to prestalo. Pak to zaéa%o nanovo."

Prece nevérite..."

"otle, je to praSt jako uhod'. Bud' ma to dité v sobé dabla, nebo %e takova
Tharka, ze své spoluzacky presvédci, aby uvérily jejim divokym smySlenkam,
jako kdyby je ocarovala. NemiZe zustat ve Skole svatého Alfonse."

Otec Mattingly sam doprovodil Deirdre domi. Pomalu a pevné kracel
stejnymi ulicemi jako dnes. Nepadlo ani slovo. Slecné Carle to oznamili do
aeji kancelare. Cekala na né se slec¢nou Millie na schodech pred timto velkym

omem.

Jak tehdy ten dim vypadal krdsné, natreny Sedofialové, se zelenymi oke-
nicemi a bilymi ramy! zabradli u verand bylo natrené Tesklou cernou barvou,
takze kovové rize jasné vynikaly. Popinavé rostliny tvorily obrubu z 1isti
a kvétlh, nikoliv tu hrozivou zmét, jaka se z nich stala pozdéji.

"Prehnand predstavivost, otcCe," podotkla slecna Carla bez viditelného za-
jmu. "Millie, Deirdre ted' potrebuje horkou koupel." A dité odeSlo bez jediné-
ho slova. slecna Carla poprvé odvedla otce Mattinglyho do prosklené zimni
zahrady na kavu s mlékem u prouténého stolku. Slecna Nancy, nevlidna
a nehezka, tam prostrela Salky a strfibrné T1zicky.

Wedgwoodsky porcelan se zlatym okrajem. Latkové ubrousky s vySitym
pismenem M. A Carla se projevila jako velmi bystra Zena. V_hedvabném
kostymku Sitém na miru a bilé bllzce s volanky vypadala velmi korektné.
ProSedivélé vlasy méla uhledné stazené do tyla, rty peclivé namalované svét-
TerGzovou rténkou. Jeji chdpavy uUsmév mu dodaval pocit jistoty.

"Moh1 byste, otce, povazZovat tento nadbytek predstavivosti za prokleti na-
Si rodiny." Nalila horké mléko a horkou kavu ze dvou stribrnych dzbanecka.
"zdaji se nam sny, mame vidéni, zrejmé jsme mohly byt malirfky nebo bas-
nirky. Nikoliv pravnicky, jako jsem ja." TiSe a klidné se usmidla. "Deirdre bu-
de v poradku, az se nauci rozenavat fantazu od skutecnosti."

Pozdéji ho provedla po mistnostech v prizemi. Doprovdzela je slecna
Millie. Pusobila velmi Zensky, rusé vlasy méla upravené do staromdédnich ku-
drlinek kolem obliceje a na prstech prsteny s drahokamy. Dovedla je k oknu,
aby zamavali staré s%eéné Belle, kterd velkymi zahradnickymi nlzkami s dre-
vénymi rukojetémi zastrihavala ruaze.

Carla vysvétlovala, Ze Deirdre pljde do Skoly Svatého srdce, jakmile se

tam uvolni misto. Ta neprijemnost u svatého Alfonse je velmi mrzela.
Deirdre samozfejmé zlUstane doma, jestliZe si to_sestra Bridget Marie preje.

Otec se snazil néco namitnout, ale vSechno bylo uz rozhodnuto.
Nejjednodussi bude najit pro Deirdre vychovatelku, nékoho, kdo rozumi dé-
tem, nemyslite?
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Prochazeli Sirokou stinnou verandou.

J
y

"Jsme stara rodina, otce, vysvétlovala Carla kd Z se vraceli do obrovské-
ho salonu. "Sami ani nevime, jak stard. Uz tu neni nikdo, kdo by mohl urcit,
kdy vznikly nékteré z portrétu, které tu vidite kolem sebe." Jeji hlas znél na-
pGul pobavené, naptl unavené. "Prisli jsme z ostrovil, to vime jisté - z plan-
taZe na Ssaint-Domingue. Puvodné snad pochazime z Evropy, ale dnes o tom
mame jen mlhavé povedomi. DUm je plny podivnych pamatek. Nékdy mam
pocit, Ze je to velka a tvrda hlemyzdi ulita, kterou musim vlacet na zadech."

Rukama prejela po velkém kridle a pozlacené harfé. Podotkla, Ze pro tyto
véci nemd vubec cit.le irond, ze se stala jejich spravkyni. Slecna Millie se jen
usmala a prikyvla.

A ted' af ji otec Mattingly omluvi, musi se vratit do mésta. Cekaji na ni
kTlienti. Spo%eéné dos1i k brance.

"velmi vam, otce, dékujeme.

Tim byla celd zdlezitost vyreSena a holcicka s bilym oblicejikem a cernymi
Tokynkami odeSla ze Skoly svatého Alfonse.

Presto v nasledujicich dnech otce Mattinglyho trapila otdzka, jak to bylo
s témi kvétinami.

Tézko si_bylo mozné predstavit,_ jak banda holcicCek preléza oltarni mfizku
a krade kvétiny z oltare v tak velkém a impozantnim kostele, jakym byl svaty
Alfons. Dokonce ani vytrznici, které otec Mattingly znaval jaﬂo chlapec, by se
néceho podobného neodvazili.

Co si_mysl1i sestra Bridget Marie, Ze se ve skutecnosti stalo? Opravdu ty
déti kvétiny ukradly? Mala podsaditd jeptiska s kulatym oblicejem ho chvili
pozorovala, nez odpovédéla, Ze ne.

"Otce, Buh je mdj svédek, rodina Mayfairovych je prokletd. vzdyt babicka
téhle divky, jmenovala se Stella, vyvadéla pred mnoha lety v této Skole uUplné
stejné véci. Stella Mayfairova méla nad vSemi kolem sebe straslivou moc.
Primo pod touto strechou zily jeptisky, které byly k smrti vydésSené, kdyz jim
zkrizila cestu, tvrdily, Ze je carodéjnice, a tvrdi to dodnes."

"No tak, sestro," prerusil ji, "nejsme prece nékde na mlhavych cestach
v Tipperary a necekame, Ze na nas budou skakat strasidla.”

"Aha, Tipperary a strasidla! Takze vy to taky znate, otce," zasmdla se.

"Ano, sestro, aspon stokrat jsem to slysel od své irské matky, ktera pocha-
gg]a Zz Lower East Side."

"Potom mi tedy, otce, dovolte, abych vam jeSté néco vyprdvéla. Jednou mé
Stella Mayfairova vzala za ruku, takhle ji podrzela a rekla mi o mych vlast-
nich tajemstvich, o nichz jsem se nezminila zivé dusSi na této strané
AtTantiku. Mohu to odprisahnout. Skutec¢né se mi to stalo. Jako divka, jesté
doma, jsem méla talisman, ktery jsem ztratila. Byl to retizek s krizkem,

a kdyz jsem ho ztratila, strasné jsem plakala. Ten talisman mi Stella
Mayfairova popsala. ,Chcete ho zpatky, sestro?  zeptala se. A celou dobu se
sladce usmivala pravée tak, jako se jeji vnucka Deirdre dokaze na vas usmivat
dnes, spiS nevinné nez prohnané. , Ja ho pro vas dostanu zpatky, sestro, na-
bidla mi. , ChceS rict, ze s pomoci dabla, Stello Mayfairova?' zeptala jsem se.
,S tim nechci mit nic spolecného. oOvsSem ve Skole svatého Alfonse vyucova-

1y i sestry, které k ni mély jiny pristup, a tak si udrzovala moc nad Tidmi ve
svém okoli a prosazovala svou vuli az do toho dne, kdy umrela."

"To jsou, sestro, povéry!" poznamenaf otec s prevahou. "Co matka malé
Deirdre? Chcete snad rict, Ze to také byla carodéjnice?"

Sestra Bridget Marie potrasla hlavou. "To byla Antha, takova ztracena,
plachd, mila divka, ktera se bala vlastniho stinu. Vilbec se nepodobala své
matce Stelle, tedy dokud Stellu nazabili. Mél jste vidét oblicej slecny Carlotty
pri stelliné pohrbu! A tentyz vyraz méla jeji tvar o dvanact let pozdéji, kdyz
pohrbivali Anthu. vite, carla byla jedna z nejchytrejsich divek, které kdy
chodily do Skoly Svatého srdce. Dnes je oporou celé rodiny. OvSem svou mat-
ku nikdy ani za mak nezajimala. Mary Beth Mayfairovou zajimala jen
Stella. A stejné to bylo se starym panem Julienem, to by% stryc Mary Beth.
Stella, Stella a jenom Stella. Antha, o niz se povida, ze nakonec uUplné zeSile-
1la, byla jenom dvacetilé dévce, kdyz vybéhla nahoru po schodech jejich sta-
rénoddomu, vyskoc¢ila z okna v podkrovi a roztristila si hlavu o kameny pred
vchodem."

"Tak mlada," zaSeptal. Vybavil se mu bledy ustraseny oblicej Deirdre
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Mayfairove. Kolik ji bylo, kdyz jeji mlada matka provedla takovou véc?

"Anthu pohrbili do posvécené pudy, Buh bud' jeji dusi milostiv. Protoze
kdo ma pravo posoudit stav mysli takové osoby? KdyZ dopadla na kameny te-
rasy, hlava ji pukla jako mefoun. A malinkd Deirdre si mohla v kolébce vykri-
Cet plice. A%e i Antha byla nebezpecna."

Otec Mattingly se tiSe zachvél. Takovéhle reci poslouchdval doma cely zi-
vot: nekonecné irské dramatizovani vseho morbidniho a sklon holdovat tra-
gédim. Popravdé receno ho to vycerpavalo. Chtél se zeptat...

Vtom zazvonilo. Déti se seradily, aby mohly sporadané vejit dovnitr.
Sestra byla uz na odchodu. Avsak nahle se otocila.

"Chtéla bych vam povédét jeSté néco, co se tykd Anthy," rfekla kvdli hluku
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na Skolnim dvore ponékud hlubSim hlasem. "Je to to nejzajimavéjsi, o Cem
vim. Tehdy, kdyz sestry zasedly v poledne k obédu, déti na dvore byly Uplné
potichu, dokud se neodrikala modlitba Andél Pané a po ni modlitba pred jid-
lem. Dnes uz nikdo nema Uctu k takovym vécem, ale tehdy tu panoval tako-

vy zvyk. Jednoho dne na jare, pravé kolem poledne, chtéla podla a zlomysl-
na holc¢icka jménem Jenny Simpsonova postrasit ubohou plachou Anthu

mrtvou krysou, kterou nasla pod kerem. Antha se na krysu jenom podiva

a straslivé vykrikne, vykrikne tak, Ze jste to, otle, v zivoté neslySel,
vyskocime od stolu, to si umite predstavit, a co nevidime? zlomyslna Jenny
Simpsonova lezi na zadech, oblicej zality krvi, a krysa ji leti primo z ruky
pres tamhleten plot. Myslite si, otle, Ze to mohla udélat Antha? Takovy dro-
becek, stejné krehkda, jako je dnes jeji dcera Deirdre? vibec ne! udélal to ten-
tyZ neviditelny démon, otce, sam débe%, ten, ktery pred tydnem prinesT
Deirdre kvétiny sem na dvir."

"Sestro, shad mé nepovazujete za Uplného zelendce," zazertoval otec
Mattingly, "ktery nécCemu podobnému uvéri?"

Zasmala se, ale on ze zkuSenosti veédél, Ze se irska Zena dokdze zasmat
svym slovim a zaroven vérit vsSemu, co rekla.

Rodina Mayfairovych ho osliovala, jak jen mizZe néco neobvyklého a ele-
gantniho Clovéka osTnit. Pribéhy tykaj ici se stelly a Anthy byly tak neurcité,
ze mu pripadaly romantické.

Nasledujici nedéli znovu Mayfairovy navsStivil. Znovu mu nabidly kavu
a prijemny rozhovor - na hony vzddleny historkam sestry Bridget Marie.

V pozadi hralo radié melodu Rudy vValleeho. Stara slecna Belle zalévala vad-
nouci orchideje v kvétinacich. z kuchyné vychazela viiné peceného kure-
te. Celkem vzato to byl docela prijemny dim.

Dokonce ho pozvaly, aby zustal na nedé€lni obéd - stdl byl krasné pro-
streny, s Tnénymi ubrousky ve stribrnych krouzcich -, on ovSem zdvorile
odmitl. Slec¢na Carla vyplnila Sek pro farnost a vlozila mu ho do ruky.

Kdyz odchazel, zahlédl v zahradé bledy oblicej Deirdre vykukujici zpoza
vykotTlaného starého stromu. Aniz zpomalil, zamdval ji, ovSem pozdéji ho za-
¢alo zneklidnovat néco na tom, jak vypadala. zavinily to jeji neupravené vla-
sy? Nebo jeji nepricetny pohled?

Silenstvi, tak mu to sestra Bridget Marie popisovala. Trapila ho predstava,
Zze totéz hrozi této nezdravé bledé holcicce. Na skutecCném Silenstvi nevidél
otec Mattingly nic romantického. Uz dlouho byl presvédcen, ze Silenci ziji
v pekle Thostejnosti. Unika jim podstata Zivota.

ovSem slecna Carlotta je rozumnda moderni Zena. Holcicka neni odsouze-
na ndsledovat osud své mrtvé matky. Naopak, dostane prilezitost.
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Uplynul mésic, nez se onoho nezapomenutelného sobotniho odpoledne,
kdy Deirdre Mayfairova prisla do kostela svatého Alfonse ke zpovédi, jeho na-
zor na Mayfairovy navzdycky zménil.

Stalo se to v case vymezeném k tomu, aby vSichni dobrfi irsSti a némeclti
katolici ocistili své svédomi pred nedéIni msSi a prijimanim.

Sedél tehdy ve vyrezavané drevéné zpovédnici na uzkém sedatku za zele-
nou serzovou zaclonou a naslouchal kajicnikdm, klecicim v malickém pro-
storu stridavé z pravé a levé strany. Tyto hlasy a hrichy by byl mohl slysSet
v Bostonu i v New Yorku, tak podobné si byly starosti, mySlenky, vyjadrovani.
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"Trikrdt zdrdvas Maria," predepsal, nebo "Trikrdt otcends, ale malokdy
néco vic pro tyto tvrdé pracujici muze a dobré hospodyné, kteri mu svérova-
T1i bézné hrisky.

Pak ho, zcela nepfipraveného, zasahl détsky hlasek, rychle a usecné se
prod1raj1c1 tmavou zaprasenou mii 2kou zpovédnice, hlas prozrazujici inteli-
genci a predcasnou vyspélost. Nepoznal ho. Koneckoncli, Deirdre Mayfairova
v jeho pritomnosti predtim nepronesla ani_slovo.

"Pozehnejte mi, otce, protoze jsem zhresSila. Naposledy jsem byla u zpo-
védi pred mnoha tydny. otce, prosim, pomozte mi. Nedokdazu zvitézit nad
dablem. Snazim se, ale vzdycky podlehnu. Dostanu se za to do pekla."

Co to bylo? Projevil se tu snad vliv sestry Bridget Marie? Nez vsSak mohT
promluvit, détsky hlasek pokracoval_a on si uvédomil, e to Deirdre.

"Nerekla jsem d'ablovi, aby odesSel, kdyz mi pr1nes1 ty ﬂvetiny. Chtéla jsem
to fict a vim, Ze jsem to méla udélat, a teta Carla se na mé opravdu moc zlo-
bi. vite, otce, on nas chtél jenom rozveselit. PFisaham vam, otce, Ze na mé
nikdy neni zlomyslny. A place, kdyZz se na né€j nedivam nebo ho neposTou-
cham. Nevédéla jsem, Ze prinese kvétiny z oltare! Nékdy déla_podobné hlou-
pg%yl_ chova se Jako malé dité a rozumu md asi taky tolik. Ale nechce nikomu
ublizit."

"Pockej chvilku, mé dité, proc¢ si myslis, ze by sam dabel trapil malou hol-
¢icku? Nechce$ mi rict, co se doopravdy stalo?"

"otCe, on neni takovy, jak ho popisuje bible. PFisaham. Neni oSklivy. Je
vysoky a krasny. Jako opravdovy muz. A nelze. vzdycky déla jen hezké veéci.
Kdyz se bojim, prijde a posadi se ke mné na postel a dava mi pusy. Opravdu.

A odhani ode mé 1idi, kteri mi chtéji ublizit!"

"Tak proc¢, mé dité, tvrdis, zZze je to dabel? Nebylo by lepsSi rict, Zze je to vy-
mySleny pritel, nékdo, kdo byva s tebou, aby ses necitila osaméla?"

"Ne, otce, %e to d'abel." znélo to velmi rozhodné. "Neni skutecny a neni ani
vymySleny." Hldasek najednou zesmutnél, zmalatnél. Mladicka Zena v pre-
strojeni za dité, potykajici se se straslivym bremenem, témér zoufala. "vim,

86

Zze tam je, kdyZz o tom nikdo jiny nemda ani tuseni, a ja se divam a divam a pak
ho vidi i vSichni ostatni!"™ Hlas se ji zlomil. "Otce, snazim se nedivat. Rikam
ﬁ1 1ﬁ2151’ Marie, svaty Josefe a snazim se nedivat. vim, Ze je to smrtelny

ric
Ale on je tak smutny a place, aniz vyda hlasku, a ja ho slySim."

'?ll P y

"Uité, dité, uz jsi o tom mluvila s tetou Carlou romluvil klidn m hla-
sem, ve skutechosti ho vSak toto podrobné 1iceni z Ust malé holcicky velmi
zneklidnilo. To uz bylo mimo "prehnanou predstavivost" ¢i jakykoliv jiny vy-
strelek, o némz kdy slysel.

"otle, vZdyt ona o ném vi uplné vSechno. I ostatni moje tety to védi.
Mluvi o ném jako o tom muzi. Teta Carla rika, Ze ve skutecnosti je to d'abel.
Tvrdi, Ze je to hrisné, stejné jako kdyZz si saham mezi nohy nebo mam neclisté
mySlenky. Jako kdyz on mé 1iba a ja citim mrazeni. Teta taky rika, ze je hnus-
né divat se na toho muze a dovolit mu, aby vlezl ke mné pod perinu. Mysli si,
Zze mé mOze zabit. Moje matka ho také cely zivot vidéla, a proto umrela
a odesTa do nebe, aby se ho zbavila."

Otec Mattingly zkoprnél. Pritom staré prislovi pravi, Ze knéze ve zpovéd-
nici nemdze nic prekvapit.

"A matka moji matky ho také vidéla," rychle a trhané pokracovalo dité.

"Oona byla skutecné Spatna, a to z ni udélal on. Kvali nému zemrela. odesla
ne;spié do pekla misto do nebe, a mné se to mize stat také."
'Pockej chvilku. odkud to vis?"

"od tety carly, otce," trvalo dité na svém. "Nechce, abych se dostala do
pekla jako stella. Rekla mi, abych se modlila a nepoustéla toho muze k sobé
a ze se mi to povede, jenom kdyz se budu snazit, kdyz se budu modlit riize-
nec a nebudu se na néj divat. otce, ona se na mé tolik zlobi, kdyz mu dovo-
Tim prijit..." Holclicka se zarazila. Plakala, prestoze se zrejmé snazila plac
po-
tladit. "I teta Millie se boji. A teta Nancy se na mé ani nepodiva. Tvrdi, Ze
jakmile nékdo z nasi rodiny toho muze uvidi, je s nim konec:

Otec Mattingly byl prilis otresen, nez aby mohl promluvit. Chvatné si od-
kg§1a15 "Znamena to snad, Ze tvoje tety o ném mfuur jako o nécem skutec-
ném...?"

Stranka 54



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1

"Ano, otce, vzdycky o ném védély. MGze ho vidét kdokoli, kdyz mu k tomu

dam silu. Skutecné, otce. Kdokoliv. vite, ale musim ho privolat ja. Pro jiné
Tidi neni smrtelny hiich ho vidét, protoze je to moje vina. Moje vina.

Nevidéli

by ho, kdybych to nedovolila._Ja jenom, otce, nerozumim tomu, jak dabel
muZe byt na mé tak hodny a tolik p1akat kdyz je smutny, a tak moc chtit byt
u mé..." hlasek se ji zlomil vzlykem.

Nep]ac Deirdre!" rekl pevne ovSem zddalo se mu to naprosto nepochopi-
telné! Ta rozumnd "moderni" Zena v na miru Sitém kostymu vypravi ditéti

87

takovéhle povéry? A co, pro pana krale, délaji ty ostatni? vedle nich mu sest-

ra Bridget Marie a ji podobné pripadaly jako sam Sigmund Freud. Snazil se

Deirdre zahlédnout mrizkou zpovédnice. Neotirala si pravé rukama oci?

Krehky hlasek pokracoval s uUzkostnym spéchem.

"Teta Carla rika, ze je smrtelny hrich dokonce jen na néj myslet nebo si

pomyslet jeho jméno. To potom okamzité prijde, totiz jakmile vyslovite jeho
jméno. vite, otce, teta mi to Fika a on stoji primo vedle mé a tvrdi, ze teta
IZe.

otce, ja vim, Ze je hrozné o tom mluvit, ale ona nékdy skutecné IZe, ja to vim

i bez _néj. NeJhors1 je, kdyz se objevi a poleka ji. A ona mu pak vyhrozu3e|
Tvrdi, Ze jestli mé nenecha na pokoji, néco mi udéla!" znovu se ji zlomil hlas
vz1yky, které byly témér nes1y§ite1né. zddla se takova malicka, bezmoc-

na! "A vzdycky, otce, at jsem sama, nebo dokonce na mSi se vsemi ostatnimi

y
vim, Ze je pfimo vedle mé&. Citim to. SlySim ho plakat a je mi z toho taky do
place.” . . . . - .
_ "Mile dite, poradné si rozmysli, co mi odpovis. SkutecCné teta Carla rekla
ze ho vidéla?"

"Ale jisté, otce.
prosi.
"vis, moje mild, snazim se to pochopit. Chtél bych to pochopit, ovSem ty
mi musisS pomoci. VisS urcité, Ze teta Carla rekla, zZze ho vidéla na vlastni oci?"
"Otce, vidala ho, to jsem byla jeSté miminko a ani jsem nevédéla, Ze ho
dokazu privolat, vidéla ho toho dne, kdy moje maminka zemrela. Houpal
moji kolibku. Kdyz byla prababicka stella mala, staval za jeji zidli u vecere.
otce, prozradim vam strasné tajemstvi. V nasem domé je obrazek mé matky
a na tom obrazku je i on, stoji vedle ni, vim o tom obrazku, protoze ho nasel
a dal mi ho, prestoze ho prede mnou schovali. Otevrel zasuvku pradelniku,
aniz se ji dotkl, a pak mi polozil obrazek do ruky. Kdyz je opravdu silny, pro-
toze _jsem byla diouho s nim, nebo jsem na néj cely den myslela, déla i tako-
vé véci. Tehdy vsSichni ved1, Ze je v domé a teta Nancy ceka na tetu Carlu
u dveri a Septaji: ,Ten muz je tady. Pravé jsem ho vidéla. Teta Carla se vzdyc-
ky rozzuri. Je to véechno moje vina, otcCe! Hrozim se toho, Ze ho nedokazu
zastavit. A vSichni jsou tak rozcileni!"
Uzlykala ted' hlasitéji a_drevéné stény zpovédnice jeji vzlyky jeSté nasobily.
Jisté j i bylo slySet po celém kostele.
Co by ji mél odpovédét? Byl na nejvySSi miru rozc¢ilen. Jaké Silenstvi se
téch zen zmocnilo? Cozpak v celé rodiné nebyl nikdo se Spetkou zdravého
rozumu, ktery by zavedl tohle dité k psychiatrovi?
"Poslouchej mé, milacku. Chci, abys mi dovolila promluvit si o tom, co
jsi mi tady rekla, mimo tuto zpovédnici s tvou tetou Carlou. Dovolis mi to?"
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Je to tak vycerpavajici! copak ji nevéri? 0 to ho prece

"f rosim vas, otce, ne, to nemlzete."

"Bez tvého souhlasu to neudé&lam. ovSem Fikam ti, potfebuji si s tetou
CarTou promluvit. Vvis, Deirdre, ona a ja mizeme celou zalezitost sprovodit
ze svéta."

"otce, nikdy by mi neodpustila, Ze jsem se vam svérila. Nikdy. Mluvit
o tom je smrtelny hfich. Teta Nancy by mi také nikdy neodpustila. Teta Millie
by se zlobila, otcle, nemlizete ji Fict, Ze jsem vam o ném povédéla!" Holc1icka
zacinala témér propadat hysteru.
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"Mohu smazat ten smrtelny hrich, mé dité, vysvétloval. "Mohu ti dat roz-
hreseni. 0d toho okamziku, Deirdre, bude tvoje duSe c¢ista jako padly snih.
Dlvéruj mi, Deirdre. Dovol mi si s ni promluvit: ~
V nasledujici napjaté chvilce bylo jedinou odpovédi jeji vzlykani. Pak po-
znal, dokonce jesSté driv, nez zas1ech% cvaknuti kliky u drevénych dveri, ze ji
ztratil. 0 par vterin pozdéji slySel jeji rychle se vzdalujici kroky v kostele.
Nerozhodl se sprdvné, nezvolil vhodna slova! Ted' uz nemoht délat nic, byl
vazan peceti zpovédniho tajemstvi. Navic to tajemstvi pochdzelo od ztrape-
ného ditéte, tak malého, Ze se nemohlo dopustit smrtelného hrichu a sva-
tost, jiz se dozadovalo, mu nemohla prospét.
V zivoté na tento okamzik nezapomnél - jen tam bezmocné sedél, na-
sTouchal ozvéné krokd v chramové predsini a témér se dusil v tésném pro-
storu zpovédnice. Boze mGj, co mam délai?
Ale utrpeni otce Mattinglyho teprve zacinalo.
Nasledujici tydny byl jako posedly - ten stary dim a jeho obyvatelky ho
pronasledovaly...
S tim, co slysSel, vSak nemohl délat nic, pravé tak jako to nemohl nikomu
sdélit. zpovédni tajemstvi ho svazovalo jak v reci, tak ve skutcich.
Neodvazoval se ani vyptdvat sestry Bridget Marie, prestoze pokazdé, kdyz
se setkali na hristi, mu sama vypravéla dals$i podrobnosti. Pripadal si provini-
le, Ze ji posloucha, nedokazal vsak odejit.
"Jiste, daly Deirdre do Skoly Svatého srdce, udélaly to. Ale co myslite, zu-
stane tam? Jeji matku Anthu odtamtud vyloucili, kdyz ji bylo teprve osm Tlet.
A od ursulinek ji také vylouc¢ili. Nakonec pro ni nasly soukromou Skolu, jed-
no z téch zarizeni, kde détem dovoli, aby se treba stavély na hlavu. Jako mla-
da byla velmi neStastna, stdle psala basnicky a povidky, povidala si sama se
sebou a vyptavala se, jak zemrela jeji_matka. vy prece, otce, vite, ze to byla
graida, ze Stellu Mayfairovou zastrelil jeji bratr Lionel? udélal to v jejich
o_
mé pri skvélém masSkarnim plese. vyvolalo to straslivou paniku. Rozbita
zrcadla, hodiny, okna, Uplnd spousf, a mezi tim lezZela Stella na zemi mrtva."
Otec Mattingly jenom zavrtél hlavou na znameni Titosti.
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"Neni divu, Ze po tom vSem Antha naprosto zdivocela a o deset let pozdé-
ji se spustila s néjakym malirem, ktery se ani nenamahal, aby si ji vzal.
Nechal ji s malou Deirdre ve ctyrposchod'ovém domé bez vytahu nékde
v Greenwich Vvillage, uprostred zimy a Uplné bez penéz. Musela se s ostudou
vratit domd. A pak chudinka skoc¢ila z okna v podkrovi. ovSem jeji zivot
s tetami byl hotové peklo, stale na ni hledaly chyby, hlidaly kazdy jeji krok.
Na noc ji zamykaly a ona utikala do Francouzské ctvrti a tam popijela, pro-
sim pékné, v jejim véku!, s basniky a spisovateli. Moc chtéla, aby se zajimali
o to, co pisSe. Povim vam podivné tajemstvi, otce. JeSté mésice po tom, co
zemfela, chodily na_jeji adresu dopisy a rukopisy, které ji vraceli 1idé z New
Yorku, kam je poslala. Jaké utrpeni to muselo byt pro slecnhu Carlottu, kdyz
ji postak, kdykoliv zazvonil u jejich dvefi, prinesl pripominku takove bolesti
a ztraty."
1Otec Mattingly se v duchu za Deirdre pomodlil. Af se ji nedotknou stiny
zla.
"SlySela jsem, ze jedna Anthina povidka vysla v casopise vydavaném
va?fi%i, ale byla psana anglicky, ta také prisla slecné carlotté. Jen ji
prelitla
oCima a nékam ji zamkla. To mi vypravéla jedna ze sestrenic Mayfaird a jesté
to, jak pribuzni nabidli carlotté, Ze si malou Deirdre vezmou, ale ona rekla
ne,dq1gé_si necha, dluzi to Stelle, Deirdriné matce i své matce, dokonce i to-
mu ditéti."
Otec Mattingly se cestou na faru zastavil v kostele. Dlouho stdl v tiché
sakristd a dvermi se dival na hlavni oltar.
Necistou minulost mohl Mayfairovym docela dobFe odpustit. Prisly na
tento svét nevédomé jako my vSichni. Ale to, Ze opradaly malou holcicku 1zi
o dablovi, ktery dohnal jeji matku k sebevrazdé? Jenomze otec Mattingly ne-
moh1 _délat nic, vubec nic, jen se za Deirdre modlit, jako se modlil pravé ted'.
Kolem vanoc Deirdre vyloucili ze soukromé akademie sv. Margarety a je-
ji tety ji poslaly do soukromé Skoly nékde na Severu.
Za néjaky cas se dozvédél, Ze Deirdre je zase doma, Ze churavi a uci se
s vychovatelkou. Jednou ji zahlédl v davu na mSi o desaté. Sice neprisla k pri-
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jimani, nicméné sedéla v lavici spolu se svymi tetami.

Kousek po kousku se dozvidal pribéh rodiny Mayfairovych. zdalo se, ze ve
farnosti vSichni védi o jeho navStévach v jejich domé. Stara babicka Lucy
0'Harova se natahla pfes kuchyrnisky stul a vzala ho za ruku. "Tak jsem slySe-
la, ze Deirdre Mayfairovou poslaly nékam pryC a vy jste k nim kvu%1 tomu Sel.

Je to tak, otce?" Co ji na to, pro vSechno na svété, mél rict? A tak posTlouchal.

"Pos1y§te, ja tu rodinu Znam. Mary Beth byla skute&na dama, mohla vy-
pravét, jak to chodilo na jejich staré plantazi, narodila se tam totiz kratce po
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obCanské valce. Do New Orleansu ji privezl jeji stryc lulien v osmdesdatych
letech. To byl dokonaly jizansky gentleman. vzpominam si, jak jezdil na ko-
ni nahoru po St. Charles Avenue. Byl to ten nejhez¢i stary pan, jakého jsem
kdy vidéla. Rikalo se, Ze na plantazi v Riverbendu méli obrovsky dim a ob-
razky toho domu byly i v knizkach. DUm chatral a pan Julien a slecna Mary
Beth délali vSechno pro to, aby dim zachranili. Ale nemizete zastavit reku,
kterd se rozhodne vzit si ddm.

Mary Beth byla krasavice, tmava a divokda, ne jemnd jako Stella nebo ne-
zajimava jako sleCna Carlotta. Anthu pry taky povazovali za krasavici, ale
nepovedlo se mi ji vidét, ani malou Deirdre. OvSem Stella se stala kralovnou
woodoo. Ano, skutecné mam na mysli_stellu, otle. Stella znala vSechny ty
masticky, vodicky a ceremonie. Uméla Cist osud z karet. Mému vnukovi
Seanovi se stalo, ze ho k smrti vydésila tim, co mu Fekla. Bylo to na jednom
z téch divokych vecdirkl na First Street, kdy si prolévaLi hrdla pasSovanym
alkoholem a k tanci jim hrala kapela primo v salonu. To byla Stella.

Méla rada mého Bi1%yho, to méla." Starenka neolekdavanym gestem uka-
zala na vybledlou fotografu na stolku. "Toho, co umrel ve valce. Povidam
mu: ,Billy, poslouchej mé. Ne aby ses motal kolem Mayfairovic Zzenskych.’

Méla rdda vSechny hezké mladiky. Proto ji vlastné jeji bratr zabil. Dokazala,
Ze se za jasného dne uUplné zatahlo nebe. To je svatd pravda, otce. Kdysi stra-
Sila sestry u svatého Alfonse -privolavala bourku prfimo nad jejich zahradu.

A co teprve ta boure nad jejich domem tu noc, co zemrela! To bych vam pra-

Ta vidét! SlySela jsem, ze to ve vSech oknech vytlouklo skla. VvV okoli domu se
strhl dést a vitr silny jako hurikan. stella priméla nebe, aby pro ni_plakalo.
Otec Mattingly tam sedél a nevzmohl se ani na slovo, jenom se snazil, aby
mu chutnal vlazny c¢aj, v némz bylo priliS mnoho mléka a cukru. NeuSTo mu

nic z toho, o c¢em se mluvilo.

vickrat uz k mayfairovym nezaSel. NeodvaZoval se. Nechtél, aby si to dité,
pokud tam vubec bylo, myslelo, Ze ma v umysTu hovorit o tom, co byl povi-
nen navzdy udrzet v tajnosti. vyhlizel ty Zeny na mSich. vidél je jen zridka-
kdy. ovSem jeho farnost byla velka. Mohly jit do jiného kostela nebo do kaple
v Zahradni ctvrti, kam chodili bohati 1idé.

Seky od slecny Carlotty vsSak prichdzely pravidelné. To védél. Otec
Lafferty, ktery vedl uUcetnictvi farnosti, mu kolem vanoc jeden Sek ukdazal
(zné€l na dva tisice dolaru) s_tichou poznamkou, Ze Carlotta Mayfairova po-
uz1va své penize, aby j i okolni svét neobtézoval.

"UZz jste slySel, Ze jeji neter poslali_ze Skoly v Bostonu domu?"

Otec Mattingly odpovede1 Ze o tom neslySel. stal ve dverich kancelare

otce Laffertyho a cekal.
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"Myslel jsem, Ze s témi damami vychazite velmi dobfe," poznamenal otec
hanerty. Byl to asi Sedesatilety muz, otevfeny a uprimny, pomluvy ho nezaji-
maly.

"Jenom jsem je jednou nebo dvakrat navstivil," upresnil otec Mattingly.
"Rikda se, Ze Deirdre neni Uplné zdravd," pokracoval otec Lafferty. Polozil
Sek na psaci stdl a zadival se na néj. "NemUze dochazet do Skoly, musi se ucit

doma se soukromym ucitelem."

"To je smutné."

"Ano, to je. Ale nikdo s tim nebude nic délat. Nikdo tam nezajde, aby se
presvédcil, dostava-1i se tomu ditéti vhodného vzdélani."

"Maji dost penéz..."

"listé, dost na to, aby vSechno ututlaly, vzdycky je mély. Tém by prosla
i vrazda."

"Opravdu si to myslite?"
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zddlo se, Ze otec Lafferty o nécem diskutuje sam se sebou. Stale se dival
na Sek od Carlotty Mayfairové.

"Asi jste slySel o tom strileni," promluvil konecné, "kdyz Lionel Mayfair
zastrelil svou sestru Stellu. NeSel do vézeni, ani na den. Slec¢na Carlotta to
zaridila. A také pan Cortland, Juliendv syn. Ti dva spolu mohli zaridit coko-
Tiv. Nikdo se na nic ani neptal."”

"Ale jak, pro vsSechno na_svété..."

"Samozrejmé ho dali do blazince, a tam si Lionel vzal zivot, i kdyz neni
jasné, jak to dokazal, protoze byl ve svéraci kazajce."

"To prece nemyslite vazné."

otec Lafferty pokyvl. "Jisté, myslim. A zase se nikdo na nic neptal. Stejna
zadusSni mSe jako vzdycky. Pak sem prisSla mald Antha, vite, Stellina dcera,
plakala a kricela a tvrdila, Ze to byla Carlotta, kdo primél Lionela, aby zabil
jeji matku. vypravéla to pastorovi dole v prijimacim pokoji. Byl jsem tam ja,
otec Morgan a také otec Graham. VvSichni jsme to slyseli."

Otec Mattingly mlcky posTouchal.

"Antha nam priznala, Ze se boji doml. Ze se boji slecny Carlotty. Tvrdila,
ze Carlotta rekla Lionelovi: ,Nejsi u mé muz, kdyz nedokaze$ zastavit to, co
se tu déje. Dokonce mu dala pistoli raze osmatricet, aby Stellu zastrelil. Asi
byste si myslel, Ze nékdo mél polozit aspon par otazek, ale pastor to neudé-
T1al. Jenom zvedl telefon a zavolal sle¢nu Carlottu. 0 par minut pozdéji si cer-
na Timuzina prijela pro malou Anthu."

Otec Mattingly uprené pozoroval drobného muze za stolem. Ja jsem také
nekladl Zadné otazkg.

"Pozdéji pastor prisel s tim, Ze to dité je Silené. Napovidala totiz détem, Zze
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mize slySet pres zed', co si 1idé povidaji, dokonce dokaze ¢ist jejich mysSlen-
ky. bomnival se, Ze se casem uklidni, je jen rozruSena Stellinou smrti."

"Ale jeji stav se zhorsil, ne?"

"Nakonec vyskoc¢ila z okna v podkrovi, kdyz ji bylo dvacet. Nikdo se na nic
neE%a1. Nebyla pri smyslech, a navic byla velmi mladd. zadusSni mSe jako ob-
vykle."

otec 1,afferty obratil Sek a na jeho rub otiskl razitko farnosti.

"Chcete tim, otce, naznacit, Ze bych mél Mayfairovy navstivit?"

"Ne, otce. Popravdé ani sam nevim, co jsem chtél rict. Ale pral bych si,
aby se slecna Carlotta ditéte vzdala, aby se dostalo z toho domu. Pod jeho
strechou zlUstava priliS mnoho nedobrych vzpominek. Pro dité to neni vhod-
né misto."

Kdyz se otec Mattingly dozvédél, Ze rodina poslala Deirdre znovu do Sko-
15, tentokrat do Evropy, usoudil, Ze by je mél prece jen navStivit. Bylo jaro,
o)
oné znepokojujici zpovédi ubéhly vic nez tFi roky. Musel se donutit dojit az
k brance, uz jenom proto, Ze nedokazal myslet na nic jiného.

Ani ho neprekvapilo, Ze ho slecna Carlotta pozvala do obrovského salonu
a ze kavu prinesly na stribrném tdcu a vsSechno bylo velmi pratelské. Miloval
ten prostorny pokoj. Obdivoval velkd zrcadla umisténd proti sobé. PFripojila
se k nim_slecna Millie, pak i slecna Nancy, pfestoze, jak se omlouvala, méla
na sobé Spinavou zdstéru. Dokénce stara slecna Belle prisla dolu, pouzila
ovSem vytah, o jehoz existenci nemél tusSeni. Byl ukryty za vysokymi dvermi,
které se ne1i§i%y od ostatnich. Okamzité mu doslo, Ze sTlecCna Belle je hlucha.

Sedéli, spolecensky se bavili a on'pritom vSechny Zeny pozoroval, snazil
se odhalit, co se skryva za jejich zdrzenlivymi Usmévy. Nancy byla dric, Millie
popleta a stara slecna Belle temér senilni. A Carla? Carla ztélesnovala vSech-
no to, co se o ni rikalo - chytra, s obchodnim duchem, schopnda pravnicka.
RozmTouvali o politice, zkazenosti ve mésté, o rostoucich cenach a ménicich
se Casech. Ani pri této navsStévé ani pri téch predchozich nepadla jména
Antha, Stella, Mary Beth, Lionel, vlastné se o minulosti vlibec nemluvilo
a on sam se nedokazal primét, aby zménil téma rozhovoru. Nedokazal se do-
konce ani zeptat na plOvod jediného predmétu v mistnosti.

odchazeje se podival na zarostlou, kameny vydlazdénou terasu pred do-
mem. Hlava roztristénd jako meloun. Uz byl na ulici, ale jeSté se otocil a po-
h1ﬁg] na okna podkrovi, dnes uz zcela zarostla popinavymi keri, s okenicemi
nakrivo.

To je moje posledni navstéva, ujistoval se. DAl se o to mize starat otec
Lafferty. Nebo se o to nemusi starat nikdo.
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Jak 1éta ubihala, prohluboval se u néj pocit, Zze selhal.
KdyZz bylo Deirdre deset Tet, utekla z domu. Nas1i ji o dva dny pozdéji, jak
jde v Tijaku po Bayou St. John, Saty uUplné promocené. Nasledovala da%éi sko-
Ta, kdesi v hrabstvi Cork v Irsku, ale zakratko byla Deirdre zase doma. Sestry
prohlasovaly, Ze trpéla nocnimi mirami, namésicnosti a rikala podivné véci.
DalsSi zprava oznamovala, ze Deirdre je v Kalifornu. Mayfairovi tam méli
pr'buzné, kteri se o ni mohli postarat. Treba ji taméjsi podnebi prospéje.
V té dobé si byl otec Mattingly uz jist, Ze mu nikdy neprestane v uSich znit
ten détsky plac. Proc¢ se, pro vSechno na svété, tehdy nepokusil o jiné reSeni?
Modlil se, aby se tam, kde je, svérila néjakému rozumnému uciteli nebo 1é-
kari, nékomu, kdo by ji moh% nabidnout pomoc, kterou ji otec Mattingly ne-
dokazal poskytnout.
Nevzpominal si, Ze by slySel, Ze se Deirdre vratila domu. AZ kolem roku
d1956 zjistil, ze ji dali do sko1y sv. Rozy z Limy tady ve mésté. Pak ji pry i
o_
tamtud vyloucili a ona utekla do New Yorku.
Cely pribéh vypravéla otci_Laffertymu_slecna Kellermanova jednou odpo-
Tedne na schodech do kostela. Dozvédéla se ho od své sluzebné, a ta se znala
I s "barevnou divkou", kterd nékdy u Mayfairovych vypomahala. Deirdre nasSla
povidky své matky v kufru v podkrovi, "vSechny ty nesmysly o Greenwich
village". Proto utekla hledat svého otce, i kdyz nikdo nevédél, jestli vubec
eSté zije.
%konéi1ojto hospitalizaci v Bellevue a slecna Carlotta letéla do New Yorku,
aby privezla Deirdre doml.
Jednou odpoledne v 1été roku 1959 se otec Mattingly nad kuchynskym
stolem dozvédél o tom "skandalu". Osmnactiletd Deirdre Mayfairova byla té-
hotnd. odeSla z kursu na strfedni Skole v Texasu. A otec ditéte? Byl to jeden
z jejich profesorl, vérili byste tomu? Dokonce Zenaty, a navic protestant.
A rozvadél se po desetiletém manZelstvi, aby se mohl oZenit_s Deirdre!
zdalo se, Ze o tom mluvi cela farnost. Proslychalo se, Ze sleCna Carlotta si
nad tim umy1a ruce, ale slecna Nancy vzala Deirdre ke Gusu Mayerovi, aby ji
koupila nadherné Saty na svatbu na radnici. Deirdre byla v té dobé velmi
krdsnd, jako byvala Antha a stella. Tvrdilo se, Ze dokonce tak krasnda jako
Mary Beth.
Otec Mattingly ji mél v paméti jen jako ustrasené, bledbunké dité. A ty
rozdrcené kvéty na zemi.
Ke svatbé nikdy nedosSTo.
Deirdre byla v patém mésici, kdyz se otec jejiho ditéte zabil cestou do New
Oorleansu. Mé1 autonehodu na silnici vedouci podél rFeky. U jeho starého for-
du z roku 1952 praskl diferencial, takze nezvladl rizeni, auto narazilo do
9 stromu a okamzité explodovalo.
4

Tednoho teplého cervencového podvecera otec Mattingly prochazel dob-
roc¢.innym bazarem a zcela neocekdvané se tu dozvédél tu nejpodivnéjsi his-
torku o Mayfairovych, kterda ho méla v dalSich Tetech prondsledovat stejné ja-
ko Deirdrina zpovéd'.

Nad vyasfaltovym kostelnim dvorem visela zavésSend svétla. Lidé z okoli se
tu prochdzeli v kratkych rukavech a bavinénych Satech od jednoho drevéného
stanku k druhému nebo hrali "hazardni" hry. Kdyz vsadite par drobnych, nez
se roztocCi kolo, mizete vyhrat cokoladovy dort. Nebo plySového medvidka.
Asfalt byl rozmekly zarem. U improvizovaného baru vyrobeného z nékolika
prken polozenych pres sudy teklo pivo proudem. Otec Mattingly mél pocit,
ze kamkoliv se obratil, vsude se susSkalo o udalostech v domé Mayfa1rovych

Sedovlasy Red Lon1gan, nejstarsi Clen_rodiny majiteld pohfebniho ustavu,
posTouchal Dava Collinse, ktery vypravél, Ze Deirdre ted' zamykaji v jejim po-
koji. Pob1iz sedél otec Lafferty a nad pivem Dava zamracené pozoroval. Dave
tvrdil, Ze zna Mayfairovy déle nez vsSichni ostatni, dokoce déle nez Red.

Otec Mattingly si u baru vzal plechovku chlazeného dzZusu a posadil se na
konec Tlavice.

‘ Dave Collins byl naprosto blazeny, Ze ma mezi svymi posluchaci také dva
néze.

"Narodil jsem se v roce 1901, otcel" prohlasil, prestoze otec Mattingly ani
nevzhlédl. "ve stejném roce jako Stella Mayfairovd. Pamatuju se, jak ji vyho-
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aili z akademie ursulinek a sTecna Mary Beth ji dala sem do Skoly."

"0 té rodiné se toho napovida,"” podotkl Red zasmusSile.

"Stella byla opravdu kralovna woodoo, to teda byla," pokracoval Dave.
"Kazdej to védél. Ale zadny Sestakovy kouzla nebo zaklinadla, to ne. To pro
stellu nebylo. Méla penézenku, a ta byla vzdycky plnd zlataku."

Red se smutné a jen tak pro sebe pousmal. "Jediné, co ji nakonec zbyTo,
byla smGla."

"No, uzivala si naplno, teda nez ji Lionel zastrelil," pokracoval Dave
a primhouril oc¢i, oprel se o pravou ruku, zatimco levou objimal Tahev s pi-
vem. "Hned, jak dali stellu do hrobu, penézenku nasli u postele Anthy, a at ji
schovali, kam chtéli, vzdycky se tam vratila."

"Starou belu," rekl Red.

V;kay penéZence byly penize z celyho svéta - italsky, francouzsky, Spa-
nélsky."

"A jak ty o tom vis?" zeptal se Red.

"otec Lafferty ji vidél, ze jo, otce? vidél jste ty mince. Slecna Mary Beth je
hazela do pokladnicky v kostele kazdou nedéli, vzdyt to vite. Pamatujete, co
pritom rikala: ,Utratte je rychle, otce, zbavte se jich pred zapadem
S]unce, protoze jinak se mi vrati."

5

otec Lafferty nerikal nic. Jeho malé cerné oli se stridavé divaly z Dava nha
Reda. Pak pohlédl na otce Mattinglyho, sediciho naproti.

"Co to znamena, ze se k ni vrati?" zeptal se otec Mattingly.

"No prece ze prijdou zpatky do ty penézenky!" Dave zvedl oboci. Pak se
zhluboka napil piva. Vv 1adhvi zlstala jen péna. "Mohla je rozdavat donekonec-
na a vzdycky se k ni vratily." Chraplavé se zasmal. Hlas mél jakoby zahlené-
ny. "To samy rikala my matce pred padesati lety, kdyz ji platila za pradlo, jas-
né, za pradlo - moje matka prala v téch velkejch domech a vibec se za to
nestydéla. Mary Beth ji vzdycky platila téma mincema."

"Starou belu," opét poznamena1 Red.

"A ja_vam reknu jesSté néco," pokracoval Dave a naklonil se dopredu.
Primhoufenyma oCima pozoroval fteda Lonigana. "Ten dim, Sperky, pené-

Zzenka, vSecko to souvisi. stejné jako jmeno Mayfair a to, Ze si ho vzdycky ne-
chavaJ, at si vezmou, koho chtéj. vzdycky zlistanou Mayfairova. Chcete védét
proc? Ty zensky jsou carodéjnice. Jedna jako druha!"

Red zavrtél hlavou. Posunul svou plnou Tahev piva pred Dava a pozoroval,
jak ji Dave obemkl prsty.

"Je to svata pravda, to vam_povidam. Carodéjnictvi se u nich dédi cely ge-
nerace, vzdycky se o tom nadélalo spousta reci. A slecna Mary Beth byla vét-
Si carodéjnice nez Stella." Dave se zhluboka napil Redova piva. "A dost chyt-
rd na to, aby byla zticha, ale to zas Stella nebyla."

"Jak ses to tedy dozvédel?" zeptal se Red.

Dave vytdhl bily sdcek s tabakem a stiskl ho mezi palcem a ukazovakem.

"A takhle cigaretku nemate, otce?" zeptal se otce Mattinglyho.

Red se usSklibl. otec Matt1ng1y podal Davovi svou krabicku palmelek.

"Dékuju vam, otce. A ted' tvoje otdzka, Rede, nechci se tomu vyhnout.

vim to, protoze mi moje matka vypravéla véci, ktery ji rekla Mary Beth nékdy

v roce 1921, to slecna Carlotta dokonc¢ila studia na Loyole a vSichni ji chvali-
1i, jak je chytra, kdyz vystudovala prava a vibec. ,0na neni vyvolend,' rekla
Mary Beth my matce, ,to je Stella. Stella ma ten dar a dostane vsSechno, az ja
umfu.' ,A co je to za dar, slec¢no Mary Beth?' zeptala se matka, ,Prece Ste1%
vidi toho muze,' vysvétlila Mary Beth. ,Ta, ktera vidi toho muze, i kdyz je upl-
né sama, zdédi vsSecko."’

Otec Mattingly ucitil mrazeni v zadech. Uz to bylo jedenact let, co slysel
tu nedokoncenou détskou zpovéd', ale nezapomnél z ni ani slovicko. Ri7caji
mu ten muz...

Otec Lafferty se rozzlobené dival na Dava.

"vidi toho muze?" zeptal se otec Lafferty chladné. "Co, u vSech svatych,
ma takovy nesmysl znamenat?"
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_"Ale otce, prece vy jako kazdej spravnej Ir musite znat odpovéd'. To veédi
v§ichni, ze carodéjnice r1ka%1 d'ablovi ten muz. Rikaji to, kdyz k nim o plilno-
ci prijde a svadi je k straSlivym vécem!" Duté se zasmal _svym nezdravym
chraplavym smichem, vytahl z kapsy neuvéritelné Spinavy Snuptychl a otrel
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si nos. "Carodéjnice, to je prece jasny, otce. Vzdycky byly a vzdycky budou.
Maji to Tako dédictvi. A stary pan lulien Mayfair, pamatujete se na ného? Ja si
ho pamatuju. VvVédél o carodéjnictvi vsSecko, Fikala mi to moje matka. vy vite,
otCe, Ze to je pravda."

"Je to skutecné dédictvi," odpovédél rozzlobené otec f,afferty. vstal.
"Dédictvi hlouposti, zavisti a dusSevni choroby! Uz jste o tom nékdy slysel,
Dave Collinsi? SlySel jste o nendvisti mezi sestrami, zavisti a bezohledné cti-
Zadosti?" oOtocCil se a ztratil se v hemzicim se davu, aniz cekal na odpovéd'.

Otce Mattinglyho Laffertyho hnéviva reakce Sokovala. Byl by si pral, aby
se tomu otec Lafferty jenom zasmal, jako se tomu smal pave Collins.

Dave spolkl posledni h1t Redova p1va "Nep(jcil bys mi ndhodou néjaky
drobny, ftede?" zeptal se ajeho oci tékaly od Reda k otci Mattinglymu.

Red nepritomné ziral na prdzdnou ladhev od piva. Jako ve snhdch vylovil
z kapsy kalhot zmackanou dolarovou bankovku.

Tésné pred usnutim si otec Mattingly vzpomnél na knihy, které cetl v se-
minari. Vysoky muz, tmavy muz, pohledny muz, inkubus zjevujici se v no-

Ci... obrovity muz, ktery vede sabbatI Vzpomne1 si i na hruzostrasna, pecliveé
nakreslena vyobrazeni v knihach. "Carodéjnice," pronesl nahlas, nez upadl
do spanku. ona rika, Zze je to dabel, olcle. Ze je hrich se na néj jenom podivuat.

Probudil se chvili pred rozednénim, protoze znovu slySel nahnévany hlas
otce Laffertyho. zavist, dusevni choroba. Opravdu se tohle mohlo vycist me-
zi radky? zdalo se, ze do skladanky zapadl velmi dilezity kus. Ted' uz vidél té-
mér cely obraz. DUm ovladany Zeleznou rukou, dim, v némz se krasné
a oduSevnélé zeny setkdvaly s tragickym osudem. Presto ho néco stdle zne-
klidnovalo... vSechnrx ho uidi, otle. Kvétiny rozhazené po zemi, dlouhé bilé
gladioly a jemné vétvicky kapradi. vidél, jak je jeho bota drti.

Deirdre Mayfairova se vzdala svého ditéte. Narodilo se sedmého unora
v nové nemocnici Mercy ajeSté toho dne Deirdre nemluvné polibila a vlozila
do rukou otce Laffertyho. on dité pokrtil a svéril do péce pribuznych
Mayfairovych z Kalifornie, ktefri ho pozdéji adoptovali.

Byla to vSak Deirdre, které stanovila, ze dité ma uzivat prijmeni
Mayfairova. Jeji dcera nesmi nikdy prijmout jiné prijmeni, jinak Deirdre pfi-
slusné Tistiny nepodepiSe. v tom ji podporoval jeji stary stryc Cortland
Mayfair a ani otec Lafferty nedokazal, aby zménila své rozhodnuti. Pozado-
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vala Ze to chce vidét cerné na bilém na krestnim listé. v té dobé byl uz chu-

' dak cortland Mayfair po smrti. A to byl opravdovy gentleman! zemfel na na-

sledek osklivého padu ze schodu.

Otec Mattingly si nevzpominal, kdy poprvé slySel slovo "nevylécitelne"

Deirdre se zbldznila jesSté driv, nez opustila nemocnici. Tvrdi]o se, ze stale

hlasité mluvila _na nékoho, kdo_tam nebyl, a obvinovala ho: "Tys to ude1a1 tys

ho zabil." OSetfovatelky se baly vstoupit do jejiho pokoje. Casto zabToudila

do kaple pri msi, oblecena do nemocnicniho Zupanu, a sméjic se a hlasité

hovoric obvinovala vzduch kolem sebe, ze zabil gej1ho milence, odlouc¢il ji od

ditéte a nechal ji samotnou uprostFed ‘nepratel Kdyz se ji Jeptiéky pokou-

Sely zadrzet, zacalLa vyvadét. Museli prijit sanitari a kopajici a kricici
Deirdre

odvést.

onoho jara, kdy zemrel otec Lafferty, nemocnda byla v uUstavu nékde mimo

New Or(eans. Nikdo ani nevédél kde. Rita 1.oniganova se na to zeptala svého

tchdna Reda, protoze chtéla Deirdre napsat. Ale slecna cCarla rekla, Ze by to

nebylo vhodné. Zadné dopisy pro Deirdre. Jenom modlitby.

A léta ubihala.

Otec Mattingly opustil farnost. Pracoval v zahranic¢nich misdch. Pracoval

v New Yorku. Odesel tak daleko, Ze se New Orleans vytratil z jeho mySlenek

- az na okamziky, kdy si se zahanbenim vzpomnél na Deirdre Mayfairovou,

divenku, jiz nedokdazal pomoci, svou ztracenou Deirdre.

AZ pak jednou odpoledne v roce 1976, kdyz byl otec MattingLy na kratké

navstéve na staré fare, prochdzel kolem onoho domu a zahlédl bledou a hu-

benou mladou Zenu, sedici v houpaci zidli na postranni verandé, napll za-

kryté zavojem zas1é sité. v bilé nocni koSili plsobila jako prizrak, ale oka-

mzité veédél, Ze je to_Deirdre. Poznal ty Cerné vlnité vlasy spadajici na

ramena. A kdyz otevrel zrezivélou branku a Sel po vydlazdéné cesté k domu,

uvédomif si, Zze i vyraz jejiho obliceje je stejny. Jisté, byla to Deirdre,
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kterou

témér pred triceti lety dovedl sem domi.

Sedéla s nehybnym oblicejem za ochrannou siti, visici na Tehkém drevé-

ném ramu. Zadna odezva, kdyz tisSe zasSeptal: "Deirdre."

Na krku ji visel na retizku smaragd, nadherny kamen, a na prstu méla

prsten s rubinem. Jsou to snad ty Sperky, o nichz slysSel vypravét? Jak nepri-

I Eéﬁené vypadaly na této tiché Zené ve splyvavé bilé nocni koSili! Nedala
nija

%ajevo, ze ho vidéla nebo slySela.

Teho navstéva u slec¢ny Millie a slecny Nancy byla kratka a neprijemna.

Carlu doma nezastihl. Jisté, tam na verandé sedi Deirdre, je doma natrvalo.
'..' I, Neni treba Septat.

"UZ nic nevnimd," rekla Nancy s trpkym pousmanim. "Nejdriv ji elektric-
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ké Soky zbavily paméti, pak vSeho ostatniho. Nemohla by vstat, ani kdyby ji
STo o zivot a dum chytl plamenem. Tu a tam sevfe ruce a shazi se promluvit,
ale nemize..."

"M1¢!" zaSeptala Millie a Tehce cukla usty a zavrtéla hlavou, jako kdyby ne-
bylo vhodné probirat takové véci. Byla uz stara, stara a nadherné bélovlasa,
krehka, jako byvala slec¢na Belle, dnes uz davno mrtva. "lesté trochu kavy,
otce?"

Tam na verandé sed€la jeSté stale _hezka Zena. Vvlasy ji po 1écbé Soky kupo-
divu nezeSedivély. 0c¢i zustaly tmavé modré, i kdyz byly naprosto prazdné.
Pripadala mu jako socha v kostele. Otce, pomozte mi. Na smaragdu se za-
chytilo svétlo a vybuchlo jako mala hvézda.

Potom uz otec Matt1ng1y nejezdil na 1ih_prilis casto a jestliZe v nasleduji-
cich letech zazvonil u jejich dvefi, nebyl vitan. vymluvy slecny Nancy byly
¢im dal prihlednéjs Nekdy mu_vubec neoteviely. Pokud zastihl doma
carlu, jejich setﬂan1 bylo uspéchané a nucené. Uz nedostaval kavu v_zimni
zahradé, ted' to bylo jen par slov v ohromném zapraSeném saloné. Cozpak uz
nikdy nerozsvécely? Lustry byfy Spinave.

Jisté, ty zeny starly. Millie zemfela v roce 1979. Mé&la slavny pohreb, pfije-
1i na néj pribuzni z celé zemé.

Vloni zemrela Nancy. Otci Mattinglymu to napsal Red Lonigan. Knéz v té
dobé pracoval v Baton Rouge a prijel jenom kvuli pohfrbu.

Slecné carle tdahlo na devadesatku, byla na kost vyhubla, méla tenky jest-
rabi nos, bilé vlasy a nosila silné bryle, které ji nepfijemné zvétsSovaly oci.
Kotniky nad cernymi Snérovacimi botkami ji natékaly. Pri poslednim sbo-
hem na hrbitové se musela posadit na sousedni nahrobek.

DUm zoufale chatral. Otec Mattingly se o tom sam presvédc¢il, kdyz pro-
jizdél kolem.

I Deirdre se neodvratné zménila. Vvidél, ze se jeji sklenikova krasa v po-
slednich Tetech vytratila. A pres uUsili oéetFovate%ek, které s ni chodily sem
a tam, se ¢im dal vic ohybala k zemi, ruce zkroucené v zdpéstich jako u ne-
mocnych trpicich artritidou ji trcely dopredu. Dosfechl se, Ze hlavu ma trva-
le vychylenou na jednu stranu a otevrena usta.

Poskytovala i pres tu vzdalenost velmi smutny pohled. A Sperky ji dodava-

Ty nadech pochmurnosti. Briliantové nausnice na bezduchém a bezmocném

tvorovi. Smaragd velky jako nehet u palce! oOtec Mattingly, ktery vic nez v co
jiného véril v posvatnost lidského zivota, si pomyslel, ze pro Deirdre by smrt
byla vykoupenim.

odpoledne po Nancyiné pohrbu vénoval otec Mattingly tichou navstévu
starym mistim. U Titinového plotu pred domem se setkal s Anglicanem, kte-
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ry tam postdval. Tento velmi prijemné vypadajici pan se knézi predstavil jako
Aaron Lightner.

"Vite néco o té chudince?" zeptal se Lightner otevrené. "Uz vic nez deset
let ji vidavam sedét na verandé. Mam o ni starost."

"Ja mam o ni také starost," priznal se otec Mattingly. "Ale oni tvrdi, Ze se
pro ni uz nedd nic udélat."

"Takova podivna rodina," poznamenal Anglican s pochopenim. "Je velmi
horko. zajimalo by mé, zda to ta Zena také citi? Predpokladal bych, Ze opravi
ventilator, ktery ma nad hlavou. vidite? zda se, ze je rozbity."
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otci Mattinglymu se Anglican na prvni pohled zalihil. Takovy energicky,

a pritom zdvorily c¢lovék. Byl velmi dobre oblecen. M&l na sobé platény oblek
s vestou, v ruce dokonce vychazkovou hul. PFipomnél otci Mattinglymu
gentlemany, ktefi se kdysi prochazeli vecer po St. Charles Avenue. vidaval je
i na prednich verandach domu, jak se sTaménymi klobouky na hlavach pozo-

ruji projizdéjici auta. OovSem to byla jina doba.

Najednou otec_Mattingly zjistil, Ze si s AnglicCanem tlumenymi hlasy povi-
daji pod previslymi vétvemi dubl. Mluvili o vSech "skutecnostech", s nimiz
ten ¢lovék byl zrejmé dobfe obeznamen - o 1écbé Sokem, o sanatoruch,

o malické dcerce, jez byla dana k adopci do Kalifornie. OvSem otci Matting-
Tymu ani neprislo na mysl, aby se zminil o povidackach Dava Collinse,

o Stelle nebo o "tom muzi". Opakovat takové nesmysly by bylo jednoduse ne-
spravné. A kromé toho se to podobalo bolestnym tajemstvim, kterd mu

Deirdre svérila.

Skonc¢ili spolu nakonec v restauraci Commander's Palace na opozdéném
obédé, na néjz Anglican otce Mattinglyho pozval. Pro knéze to byla mimo-
radna uddlost. Kdy naposled obédval v takovéhle skvélé restauraci, na bilém
ubruse s Inénymi ubrousky? Anglican navic objednal vynikajici vino.

Lightner uprimné priznal, Ze ho zajimaji historie rodin, jako jsou
Mayfairovi.

"vite, Ze vlastnili plantaze na Haiti, kdyz se jesté jmenovalo Saint-Do-
mingue? Myslim, Ze to misto nazyvali Maye Faire. JeSté pred tim povstanim
otrokll zbohatli na kavé a cukru."

"TakZe vy znate jejich historu az tak daleko?" podivil se knéz.

"ovSemze," odpovedél Lightner. "vite, zminuji se o ni historické prame-
ny. Plantaz ridila Marie Claudette Mayfairova-Landryova, velmi silna osob-
nost, kterda kracela ve S1épéjich své matky Angélique Mayfairové. zili tam po
¢tyri generace. Prvni byla Charlotta, prijela z Francie, tuSim v roce 1689.
Ano, Charlotta. Narodila se ji dvojcata Peter a4 Jeanne Louise, oba se dozifi je-
denaosmdesati let."

"Nerikejte. Nikdy jsem neslysSel vypravét rodinné historie, které pochazeji
z tak davné doby."

"Domnivam se, Ze je to prosté zaleZitost zaznamu." Anglican nepatrné
pokréil rameny. "Doﬂonce ani cerni povstalci se neodvazili podpalit plantaz.
Maru Claudette se podarilo ujet s celym jménim jakoz i s celou rodinou. Pak
zi1li na La Vvictoire u Riverbendu kousek pod New Orleansem. zZjednodusSené
to nazyvali Riverbend."

"Tam se narodila slecna Mary Beth."

"Ano, spravné! pPockejte chvilku, myslim, ze v roce 1871. Nakonec ten sta-
ry ddm pohltila reka. Byl velmi krasny. ve starych pravodcich Louisianou
najdete jeho fotogra6e."

'Rad bych je vidél," tiSe pronesl knéz.

"DOm na First Street vybudovali pred obcanskou valkou," pokracoval
Lightner. "vlastné Katherine Mayfairova ho vybudovala, a pozdéji tam zili je-
ji bratri Tulien a Rémy Mayfairové. A pak se tam usadila Mary Beth. Nelibilo
se ji na venkové. Myslim, Ze to byla Katherine, kterda se provdala za irského
architekta. zemrel velmi mlady na zlutou zimnici. vite, Ze stavél banky dole
ve mésté? Ano, jmenoval se Monahan. Po jeho smrti Katherine uz nechtéla
?é} zgstat na First Street, protoze ten dim postavil on. Velmi pro néj truch-

ila.

"Kdysi davno jsem zaslechl, ze ten diim navrhoval Monahan,
Ale nechtél Ang%iéana preruSovat. "0 slecné Mary Beth se povidalo...'

"Ano, Mary Beth se provdala za soudce McIntyra, tehdy to ovSem byl je-
nom mlady pravnik. lak se zda, je dnes jejich dcera Carlotta hlavou domac-
nosti..."

Otec Mattingly byl fascinovan. Nezplsobil to jenom jeho trvaly a bolestny
zajem o Mayfairovy, ale také Lightnerovy okouzlujici zplsoby i jeho prijem-
né znéjici anglicky prizvuk. Jenom to, co se sta%o, zadné pomluvy, nic zlého.
Uz davno si otec Mattingly nepohovoril s tak kultivovanym clovékem. Ne, to,
co Anglican vypravél, nebyly zadné pomluvy.

A najednou knéz zjistil, Ze proti svému presvédCeni vypravi nejistym hla-
sem pribéh o holc¢icce na skolnim dvore a zahadnych kvétinach. ovsem
o tom neslysSel ve zpovédnici, upozornil sam sebe. Presto ho zarazel zplsob,
jakym to prozradil - po nékolika douScich vina. Otec Mattingly se za sebe
stydél. NahTle mu vytanula v paméti ta zpovéd'. ztratil nit vypravéni. Myslel

na Dava Collinse a vSechny podivné véci, o nichz Dave mluvil, a na otce

Laffertyho, jak se toho cervencového vecera na bazaru rozc¢ilil a pozdéji hral
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urcéitou roli pri adopci Deirdrina détatka.
Rozhodl se k tomu otec Lafferty na zakladé Collinsovych blaznivych povi-
dacek? on sam nebyl nikdy schopen udélat nic.

Anglican projevil trpélivost s jeho tichym zadumanim. Stala se vlastné
velmi podivna véc: otci Mattinglymu se zddlo, Ze ten c¢lovék nasloucha jeho
mySlenkdam! ovSem to je zcela vylouceno, protoze pokud by ¢lovék mohl tak-
to vyslechnout vzpominku na zpovéd, jak by tomu mohli knézi zabranit?

Jak dlouhé se to odpoledne zdalo! A jak prijemné, plné pohody. Nakonec
otec Mattingly zopakoval staré historky Dava Collinse, dokonce vypravél
o kniznich vyobrazenich "toho tmavého muze" a tancujicich carodéjnic.

Mél pocit, Zze to Anglicana skutecné zajimad. vlibec ho neprerusoval, je-
nom se obcas pohnul, aby dolil vino nebo nabidl otci Mattinglymu cigaretu.

Nakonec knéz zaSeptal: "Co tomu vSemu rikate?" Ani nevédé?, zda mu
Anglican odpovédél. "vite, stary Dave Collins je uz mrtvy, ale sestra Bridget
Marie bude asi zit vécné. Uz ji je skoro sto let."

Anglican se usmal. "Myslite tu sestru, ktera byla u té udalosti na Skolnim
dvore pred mnoha a mnoha lety?"

Bylo nad slunce jasnéjsi, ze vino, které otec Mattingly vypil, mu poradné
stouplo do hlavy. Stdle pred sebou vidél Skolni dvir, déti a kvétiny rozhazené
vSude po zemi.

Je ted'v nemocnici Mercy," rFekl knéz. "NavsStivil jsem ji, kdyz jsem tu byl
naposled. Asi ji navstivim i tentokrdt. Ted', kdyZ uz nerozezna, s kym mluvi,
vypravi naprosté hlouposti. Dave Collins zemref v baru na Magazine Street.
Prihodné misto. VvSichni jeho pratelé prispéli na honosny pohreb."

Knéz se znovu ponoril do vzpominek, premySlel o Deirdre a jeji zpovédi.

A Anglican se dotkl jeho ruky a zaSeptal: "Nesmite se tim trapit:

Knéz se zarazil. Pak se skoro zasmal pri predstavé, Ze nékdo umi cCistjehn
mySTenky. Nerikala néco podobného sestra Bridget Marie v souvislosti
s_Anthou? Ze sly$i pres zed', jak si spolu Tidé povidaji, a Ze vi, co si mysli?
Uz
o tom Anglicanovi vypravél?

"Ano, vypravél, chtél bych vam podékovat..."

RozTouc¢ili se v Sest hodin pred vraty hrbitova Lafayette. Byl pravé zlatavy
podvecer, chvile, kdy slunce uz zapadlo a vSechno kolem vydavalo svétlo, které
do sebe cely den nabiralo. Ale jak tu bylo pusto mezi vapnem natrenymi zdmi
a ohromnymi magnoliemi, jejichz kofeny prorazely dlazdénim_chodniku!

"Tady jsou vsichni pohrbeni, vsSichni Mayfairové," pronesl otec Mattingly
a zadiva% se na zeleznou branu. "ve velké hrobce napravo od hlavni cesty. Je
ohrazenda 1litinovym plotem. Slec¢na Carla ji udrzZzuje v dobrém stavu. Mizete
si na ni precist vSechna jména, o nichz jste mi vypravél."

Byl by Anglicana sam doprovodil, ale byl nejvysSsi cas, aby se vratil na faru
a pak do Baton Rouge a nakonec nahoru do St. Louis.

Lightner mu dal svou londynskou adresu.
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"UslySite-T1i nékdy néco nového o té rodiné - néco, co budete s dobrym
svédomim moci predat dal -, budete tak Taskav a spojite se se mnou?"

Otec Mattingly to samozrejmé nikdy neudélal. Jméno a adresu nékam za-
lozi1l uz pred mnoha mésici. Ale vzpominal na Anglicana pratelsky, i kdyz se
nékdy sam sebe ptal, kdo ten clovék ve skutecnosti je a co vlastné chtel.
Libila se mu predstava, ze by vSichni knézi méTi taﬂové uk1lidiujici chovani.
Pripadalo mu, Ze ten clovék vSemu rozumél.

Kdyz se otec Mattingly priblizoval k rohu té ulice, vzpomnél si, co mu
gsa]hm;qdy knéz: Ze Deirdre Mayfairovd je celd zkroucenda a uz témér neml-
ze chodit.

Za nic na svété nemohl pochopit, jak potom mohla trinactého srpna tak
strasné zurit. Jak dokazala rozbit okna a podésit zrizence z blazince?

Jerry Lonigan prece rikal, Ze jeho Sofér vidél, jak padaly véci z okna.
Knihy, hodiny a vSechno mozné jen tak 1étalo vzduchem. zvuky, které vyda-
vala, znély jako rev poranéného zvirete.

Knéz tomu nemohl uvérit.

Stranka 64



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1

Ale tady, tady spatril duakazy.

Jak se pomalu srpnovym odpolednem pribliZoval k brance, vidél na pred-
ni_verandé sklenafe v bilém pracovnim obleku na drevéném Zebriku. Vv ruce
mél niz a kytoval okna. Ve vsech téch velkych oknech zarily nové tabulky
skla, dokonce jeSté s nalepkou sklendrské firmy.

0 nékolik metrd dal, na jizni strané domu, sedéla Deirdre za clonou zaslé
médéné sité, ruce v zapéstich zkroucené, nachylenou hlavu opfenou o opé-
radlo houpaciho kfesla. Smaragdovy pFiveések najejim hrdle na okamzik za-
zaril jako jiskra zeleného svétla.

Boze, jak se asi citila ona, kdyz rozbijela okna? Uvédomovala si silu postu-
pujici jejimi svaly, poznala, Ze je schopna néCeho mimoradného? vzdyt do-
konce kricela - muselo ji to pripadat Uzasné.

Co to ma za podivné mySlenky! Presto se citil jakoby vtazeny do jakéhosi
neurcitého smutku, podivné melancholie. Ach, Deirdre, uboha Deirdre.

Popravdé receno, otec pocitoval smutek a hofkost vzdy, kdyz ji vidél. Ted'
uz védél, Ze nepljde vydlazdénou cestou ke schodim do domu. Nezazvoni
na zvonek, aby se dozvédél, Ze slecna Carla neni doma nebo Ze ho pravé ne-
mize prijmout.

Pro otce Mattinglyho znamenala tato cesta na Jih osobni pokani. Pred vi-
ce nez Ctyriceti lety udélal onoho osudného nedélniho odpoledne néco ne-
spravného. Tehdy na tom zavisel zdravy rozum jedné divky. A zZadna navsStéva
to dnes uz nemize ani v nejmensim zménit.
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Dlouho stdl u plotu a poslouchal skrfipot sklenarova noze, podivné ostry

zvuk v mékkém tropickém tichu. Citil, jak mu zar pronika botami i Saty.

Nechaval na sebe pusobit klidné, jemné barvy tohoto vlhkého a stinného
svéta.

Tohle misto bylo mimorddné. Pro ni urcité TepSi nez sterilni nemocnicni

pokoj nebo vyhled na ostrihany travnik, ktery byl asi tak pestry jakn jedno-

barevny koberec. Kde se u néj vlastné vzala domnénka, Ze pro ni mohl udé-

Tat to, co se mnoha 1ékardm nepodarilo? Mozna pro ni ani neexistovala jind

moznost. To vi jenom Blh.

Nahle za Spinavou siti zahlédl vedle nebohé Silené Zeny sedét jakéhosi na-

vStévnika. Vypadal jako prijemny mlady muz - vysoky, tmavovlasy, i pres

unavné horko korektné obleceny. Mozna néjaky bratranec z daleka, z New

Yorku nebo Kalifornie.

Ten mladik musel pravé vyjit na verandu ze salonu, protoze pred okamzi-
kem tam jeSté nebyl.

zdal se takovy pozorny. zpusob, jakym se k Deirdre naklanél, byl plny las-
ky. Jako kdybyji ted' Tibal na tvar. Ano, 1ibal ji. Knéz to rozeznal i ve stinu
ve-
randy a byl hluboce pohnut. JeSté bolestnéji si uvédomoval sv(j smutek.

Sklenar skonc¢il svou praci. vzal si zebrik a seSel ze schodl pred domem
a prochazel po vydlazdéné cesté kolem zakryté verandy. Zebrik pritom po-
uzival k odhrnovani vétvi bandnovnikl a prerostlych oleandri.

Knéz uz tu také skoncil. vykonal své pokani. Uz mohl jit domu, zpét po
horké Tliduprdzdné Constance Street az do stinnych prostor fary. Pomalu se
otoc¢il a vydal se smérem k narozi.

oh1éd1l se jen jednou. Na zakryté verandé uz nikdo kromé Deirdre nebyl.
Ale_ten mily mlady muz se jisté brzy vrati. Ten nézny polibek knéze velmi za-
sah1, protoze mu dodaval védomi, Ze i dnes nékdo miluje tu ztracenou dusi

’
kterou on sam pred mnoha Tety nedokazal zachranit.
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Dnes vecer musi néco udélat, nékomu by méla zavolat. Navic je to dilezi-
té. Ale po patnacti hodinach sluzby - z nichz dvanact stravila na operacnim
sale - si ne a ne vzpomenout.

JeSté nebyla upTné Rowan Mayfairovou se vSemi osobnimi bolestmi a za-
jmy. zatim byla jenom doktorka Mayfairovda, prazdnd jako dopita sklenice,

a jen tak sedéla v 1ékarské kantyné, ruce zastrcené do kapes uSpinéného
plasté, nohy oprené o protéjsi zidli, cigaretu znacky Parliament mezi

rty. Poslouchala, jak se jeji_kolegové bavi, stejné jako vSichni neurochirur-
gové a probiraji vsechny vzrusujici zazitky dne, a tak se od nich oprostuji.

Tiché vybuchy smichu, jeden hlas prekryva druhy, pach alkoholu, Susténi
naskrobenych plasti, nas%éd1é vuné cigaret. S politovanim je nutno pfiznat,
ze témér vSichni kourili. Bylo hezké tu zlistat, citit se prijemné v zari svétel
odrazejicich se na Spinavém umakartovém stole, Spinavych kostkach linolea
a na Spinavych bézovych zdech. chtéla jesSté chvili oddalit okamzik, kdy za-
¢ne premysSlet, okamzik, kdy se paméf vrati, naplni ji a zanecha maldtnou
a otupélou.

Popravdé receno, byl to skoro perfektni den, proto ji také tolik bolely no-
hy, Provedla tri naléhavé operace, které nasledovaly tésné po sobé, od pora-
néni strelnou zbrani v Sest rdno az po obét dopravni nehody, kterou privezli
pred ¢tyrmi hodinami. Povede-T1i se kazdy den tak jako tento, bude jeji Zzivot
skutecné skvély.

Pravé ted' si to s Ulevou uvédomovala. Po deseti letech studia mediciny,
stdzi a prace sekundarky byla ted' tim, ¢im vzdycky chtéla byt - Tékarkou se
specializaci na neurochirurgu a odnedavna i asistentkou na neurochirurgic-
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kém oddéleni obrovské univerzitni nemocnice, kde ji traumatologické oddé-
Teni dokazalo zasobovat tolika zranénymi, Ze mohla operovat cely den.
Musela si priznat, Ze je na to hrda, hrda na prvni tyden, kdy je vic nez pre-
! pracovand a vycerpana, sluzbu konajici 1ékarka, ktera musi nejméné polovi-
i nu operaci provadét pod dozorem nékoho jiného.
Dokonce ani okamziky, kdy musela mluvit, nebyly dnes tak strasSné-
bézné ironické poznamky na operacnim sale, diktovani poznamek po opera-
ci a konecné dlouhé a neformdalni hodnoceni dne nad kdavou v 1ékarské kan-
tyné. Méla rada 1ékare, kteri se tu seS1i: doktory Peterse a Blakea, dva mladé
sekundare s dychtivymi obliceji. Pravé nastoupili na kolecko a vzhlizeli k ni,
jako kdyby byla carodéjka, a ne 1ékarka. Pak tu byl doktor Simmons, ktery ji
cas od casu nadSené Septal, Ze je nejSikovnéjsi z 1ékarlt, s nimiz se v chirur-
I gu setkal, a Ze sestry tvrdi to samé, ddle doktor Larkin, oblibeny Séf neuro-
chirurgie, jemuz jeho z4dci rikali Lark. To on ji dnes znovu a znovu nutil ko-
mentovat jeji praci: "vysvétluj to, Rowan, podrobné to vysvétluj. Musis
_témhle chlapcum fict, co pravé délas. Podivejte se, panové, toto je jediny
pri-
pad neurochirurga v celé zapadni civilizaci, ktery nerad mluvi o své praci."
To nebylo presné. Mluveni primo nenavidéla. Méla instinktivni nedlvéru
k mluvenému slovu, protoze "slysela" s pozoruhodnou presnosti, co se za
slovy skryva, navic se neuméla moc dobre vyjadrovat.
xI, Ted' si, zaplat panbih, povidali o virtuoznim vykonu doktora Larkina pfri
operaxi meningeomu a ona mohla vychutndavat dobrou cigaretu a strasSnou
kavu a prijemny odraz svétla na prijemné prazdnoté zdi.
Jen ji zneﬂ1idﬁova1o, Ze si dnes rano pripominala néjakou osobni zalezi-
tost. Nékam musi zavolat, velmi na tom zdlezi. ProC si to ted' nemiize vyba-
vit? Urcité si vzpomene, az vypadne z téhle budovy.
Coz mohla udélat, kdykoliv se ji zachtélo. Koneckoncli je uz asistentka,
nemusi slouzit déle nez patndct hodin a uz nikdy nebude muset spat v poko-
ji pro noc¢ni sluzbu, nikdo od ni neocekdvd, Ze se zastavi na pooperacnim od-
déleni, aby se podivala, co je tam nového. ovsSem kdyby to zalezelo jenom na
ni, presné to by byla nejradeji udélala.
Pred dvéma Tety, moznd ani ne, by uz touhle dobou byla davno pryc, smé-
rovala by nejvyssi povolenou rychlosti pres most Golden Gate, nedockava,
aby opét byla Rowan Mayfairova a stdla u kormidla Sladké Christiny a sama
ji navigovala z Richardson Bay na volné more. Teprve daleko od kanafl, kdyz
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zapojila automatické rizeni, aby lod' plula ve velkych kruzich, podléhala své
unave. Sesla do podpalubi do kabiny, v niz drevo zarilo stejné jako vylesSténa
mosaz, padla na dvojité 1uzko a ponofila se do lehkého spanku, jimz sladce
prorazely tiché zvuky Todi.

10G

To vSak bylo jesté v dobé, nez se konani zazrakd na operacnim stole pro ni
stalo drogou. Stale ji trochu lakal vyzkum. Tehdy jeSté Zzili Ellie a Graham
jeji adoptivni rodice, a proskleny dim na brehu Tiburonu nepredstavoval
mausoleum plné knih a Satstva patricich lidem, ktefi byli mrtvi.

Tim mausoleem musela projit, aby mohTla vyplout na Sladké Christiné.

NemohTla nevidét posStu, kterd Grahamovi a Ellie stdle chodila. Nékdy dokon-
ce zaslechla na zaznamniku vzkaz od vzdalenych pratel, kteri nevédéli, Ze
ET11lie loni zemrfela na rakovinu a Graham zjednoduSené receno na "mrtvici'

o dva mésice driv nez Ellie. Kvlli Ellieiné pamatce stdle zalévala kapradi,
protoze El11ie ho méla tak rada, Ze mu hrala na klavir. Jezdila Grahamovym
jaguarem, protoze prodat ho bylo prilisS namdahavé. Dosud nevyklidila jeho
psaci stal.

Mrtvice. Prostoupil ji temny, neprijemny pocit. Nepredstavuj si Grahama
umirajiciho na podlaze v kuchyni, ale rpysli na dnesSni uUspéchy! v uplynu-
1ych patnact1 hodinach jsi zachranila tri Tidské Zzivoty, coz by se %1nym Téka-
Fum mozna nepodarilo. Dalsim z1votum, nalézajicim se v jinych rukach, jsi
poskytla zkusenou asistenci. Ted'spi ti tri 1idé v bezpecném 1(iné Jednotky in-
tenzivni péce a maji oci, které vidi, usta, kterda mohou artikulovat, a kdyz je
drzis za ruku, na poiédéni ti ji stisknou.

Ne, nemohla by si pfat vic. Kdyby ano, tak by prfenechala transplantace
tkani a nadory jinym. Krizové situace pro ni byly zivnou pldou. Potfebovala
je. za chvilku pujde domu, protoze to prospéje jejimu zdravi, necha odpoci-
nout oc¢i, nohy, mozek, a bude pres sobotu a nedéli nékde jinde nez tady: na
palubé sTadké C1tr1st1ng, brazdici volné more.

Zatim_odpocivej na velké lodi nazvané nemocnice, presné tak ji to totiz
pripadalo -jako ponorka plujici neslysné Casem. Svétla se nikdy nezhasina-
la. Teplota se nikdy nezménila. Stroje nikdy nepfestaly pracovat. A my, po-
sadka, jsme spolu pevné spojeni i navzdory hnévu, Titosti nebo ctizadosti.

Jsme spojeni i jistym druhem Tasky, at uz si ji uvédomujeme, nebo ne.

Cekate na zazrak!" rekl ji pohrdlivé dnes v Sest hodin vecer na operacnim
sale mlady docent s oc¢ima skelnyma Unavou. "Odvezte tuhle pani ke zdi
a schovejte si energud pro nékoho, komu miizete pomoct!"

"Nechci nic jiného nez zazraky," odpovédéla Rowan. "Dostaneme sklo
a pisek z jejiho mozku, a pak budeme pokracovat."

Nemohla mu rict, ie kdyz polozila ruce na ramena té Zeny, "naslouchala"
svym diagnostickym smyslem tisiclm drobnych signali. Neomylné ji pro-
zradily, ze zena muze prezit. védéla, co uvidi, az peclivé vyjmou ulomky kos-
ti ze zlomeniny a zmrazi je pro pozdéjsi pouziti, az se roztrzend tvrda plena
mozkovda jesSté vic otevie a pohmozdéna tkan pod ni se prozkouma pod sil-
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nym chirurgickym mikroskoperl11: Zzijici nepoSkozeny mozek, ktery bude pra-
covat, jakmile z néj odsaje krev a kauterizuje malinké popraskané zilky, aby
zastavila krvaceni.
Stejny neomylny smysl se u ni projevil tehdy na mofi, kdyz pomoci navi-
jaku vytahla toho utopeného muze Michaela Curryho na palubu a dotkla se
jeho studeného Sedavého téla. Ano, jeSté je v ném zivot. Pfived' ho zpatky.
Utopeny muz. Michael Curry. No ovSem, uz to ma, tohle si rano pripomi-
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nala. Musi zavolat 1ékare pana Curryho. Nechal ji vzkaz jak v nemocnici, tak
na zaznamniku u ni doma.

Uz utekly vic nez tri mésice od onoho chladného kvétnového vecera, kdy
mlha zahalovala vzddlené mésto tak dokonale, Ze se nedalo rozeznat ani jed-
no svétylko, a utopeny clovék na palubé vypadal pravé tak mrtvy jako jakako-
1i jinda mrtvola, kterou méla prilezitost vidét.

zamackla cigaretu. "Dobrou noc, pani kolegové," Fekla a vstala. "Uvidime
se v pondéli v osm," obratila se na mladsSi Tékare. "Ne, nevstavejte."

Doktor Larkin zachytil jeji rukdav mezi dva prsty. Snazila se uvolnit, ale
drzel ji pevné.

"Nevyjizdéj sama, Rowan."

"Ale no tak, Séfe." sSnazila se vyprostit. NeSlo to.
sama uz od Sestnacti."

"Mné se to prosté nelibi, Rowan, namitl. "Predstav si, Ze si narazis hlavu
nebo spadnes pres palubu."

TiSe a zdvorile se zasmala, prestoze ji jeho slova podrdzdila, a pak uz byla
ze dveri venku. zamirila kolem vytahd - prilis pomalych - k betonovému
schodisti.

JeSté nez odejde, méla by se mozna znovu podivat na své tri pacienty na
intenzivku. PomySleni, Ze musi odejit, ji najednou deprimovalo. védomi, Zze
se vrati az v pondéli, bylo jesté horsi.

S rukama v kapsach plasté bézela po schodech nahoru, do tretiho patra.

zarici horni chodby byly tak tiché, tak vzdalené shonu nevyhnutelnému
na pooperacnim oddéleni. Osaméla Zena spala na pohovce cekarny s tmavym
kobercem. Stara stanic¢ni sestra jen zamavala, kdyz ji Rowan mijela. Byvaly
Casy, kdy jako usStvand sekundarka pri sluzbé radéji uprostred noci chodila
po téchto chodbach, nez aby se pokouSela usnout. Prochazela chodbami sem
a tam v obrim briSe ponorky, konejSena slabym Sepotem nespocetnych stroju.

To neni dobre, Zze Séf vi o S1adﬂe Christiné, pomyslela si, neméla ho zou-
fald a ustrasSena vodit s sebou domiu to odpoledne po pohrbu své adoptivni
matky. Neméla s nim sedét na palubé a pit vino pod modrou tiburonskou ob-
Tohou. udélala chybu, kdyz v tom okamziku prazdnoty prozradila Larkovi, Zze

vzdyf na té lodi jezdim

uz nemize zit v domé, Ze zije na lodi a nékdy dokonce pro Tod', s niz sama vy-
jizdi po kazdé sluzbé, bez ohledu na to, jak dlouho pracovala a jak je unavena.

Svérovat se lidem - zlepSi se tim nékdy néco? 1.ark kupil jednu zdvorilou
frdzi na druhnu, jak se ji snazil utésSit. A od té doby vsSichni v nemocnici vé-
dé1i o Sladké chrisuné. Navic uz pro né nebyla mlcenliva Rowan, ale adop-
tivni divka Rowan, ktera béhem méné nez pul roku ztratila celou svou rodi-
nu. Kromé toho se dozvédéli, Ze vyjizdi sama s _velkou lodi na more a Ze
nepfijima Larkova pozvani na veCeri, zatimco vSechny ostatni svobodné 1é-
karky by to bez zavahani udélaly

Kdyby jen znali i to ostatni, pomys1e1a si. Kdyby tusili, jak je ve skutec-
nosti sama sobé zahadou. Co by asi rikali muzdm, kteri se ji 1ibi. Tém ro-
bustnim strdzcim zdkona nebo hrdinim s hadici a Zebrikem z hasicskych
vozu, které lovila v hlucnych barech v sousedstvi. Své partnery si vybirala jak
pro jejich drsné ruce a drsné hlasy, tak pro mohutné hrudniky a silné paze.
Ano, co tohle, co to pareni v dolni kabiné Sladké Christiny, pri némz na vé-
Saku na zdi byl prehozeny pds s policejni pistoli raze tricet osm v cCerném ko-
Zeném pouzdre.

A_rozhovory potom - ne, spis monology -, v nichz tito muzi v zoufalé
potiebé ne nepodobné potrebé neurochirurgu znovu prozivali okamziky ne-
bezpeci a uspéchu, kuraze a Sikovnosti. vuné odvahy na jejich vyzehlenych
koSilich uniformy. zazpivejme si pisei o Zivoté a smrt1

ProC_tento typ muzu? Graham na ni kdysi naléhal: "ChcesS, aby byli némi,
nevzdélani, s tlustymi zatylky? Co kdyz ti jeden z nich da cuchnout k pésti?"

"Ale to je pravé ono," odpovédéla chladné a ani se neobtéZovala se na néj
ﬁogjvat. "Oni to nedélaji. zachranuji zivoty, proto se mi tolik 1ibi. Mam rada

rdiny."

"To zni, jako kdyby promluvila prasténa ctrnactileta holka,
Graham kyse%e

"Ty to nechapes,” opravila ho Rowan. "Kdyi mi bylo ¢trnact, myslela
jsem, Ze hrdinové jsou pravnici jako ty.'

Horky zablesk oka, pak se odvratil. Horky zablesk Grahama vic neZ rok po
jeho smrti. Jeho chuf, jeho pach, nakonec Graham v_jeji posteli, protoze kdy-
by to neudélala, byl by Graham odeSel jeSté pred Ellieinou_smrti.

"Nefikej mi, ze jsi to vzdycky nechtela," suSe poznamenal, kdyz spolu le-
zeli na mékké matraci na 10zku v kabiné Sladké Christiny. "K cCertu s tvymi
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hasi¢i i policajty." 5 5 .. ] ] o 5
Prestan se s nim hadat. Prestan_na néj myslet. Ellie ani netusSila, ze ses
s nim vyspala, ani proc sis myslela, Ze to musis udélat. A je dobfe, Ze se to
ni-
kdy nedozvédéla. uzdyf ted' ani nejsi v Ellieiné domé. Nejsi ani na lodi, kte-
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rou ti dal Graham. Jsi stdle v bezpeci antiseptického ticha svého svéta, navic
Graham je mrtvy a pohrbeny na malém hrbitivku v severni Kalifornie.

Nezalezi na tom, jak zemrel, protoze nikdo o tom nic nevi. Neprivolavej si

ho, kdykoliv otoc¢is klickem zapalovani jeho auta, které jsi mimochodem mé-

la uz davno prodat, ani kdyz vchazis do mistnosti jeho domu, kde té nékdy
mrazi.

PFesto_s nim stdale mluvila, stdle vedla svou nekonecnou obhajobu. Jeho
smrt navzdy znemoinila Jakeko11v reseni. A tak se z jeji nenavisti a vzteku
zrodil jeho duch, ktery se dnes uz rozplyval, ale jeSté ji prondsledoval, do-
konce i tady na chodbéch, v bezpeli jejiho kralovstvi.

Chtéla mu Fict: ty policajty a hasice mam, kdy mé napadne, beru i jejich
namySlenost a halasnost, nevzdélanost a nenuceny humor, beru jejich drs-
nost i vasnivou a prostou Tlasku k Zzenam i strach z zen, dokonce beru i to, ze
bez prestani mluvi, protoze zaplafpanbih nechtéji ode mé - na rozdil od
neurochirurgl -, abych jim odpovidala. Nechtéji dokonce ani védét, kdo
jsem a co jsem, muzu klidné rict, ze se zabyvam vesmirem, Ze jsem Spionka
nebo kouzelnice, stejné jako ie jsem neurochirurg. "To chceS rict, Ze operu-
jes Tidem mozky?"

Co _na tom vsem ted' zalezi?

ovsem je pravda, Ze dnes Rowan rozuméla "muZzské otazce" trochu lépe
nez v dobé, kdy se s ni Graham hadal. Rozuméla souvislosti mezi sebou
a svymi hrdiny v uniformach - Ze vejit do operacniho salu, navléknout si
sterilni rukavice a vzit do ruky mikrokoagulator a mikroskalpel je podobné
jako vbéhnout do horici budovy, jako zasdhnout do rodinné hadky s pistoli
v ruce, aby bylo mozné zachranit Zenu a déti.

Kolikrat slySela prirovnavat neurochirurgy k bojovnikim s ohném? A pak
sarkastické poznamky, Ze je to néco jiného, protoze nejde o tulj zivot. To te-
dy neni. Protoze kdyz tady selzeS, selzeS hodné a néko%ikrét, znic¢i té to stej-

ﬂako kdyby se ti zritila na hlavu hofici stfecha. Prezit muze$, jen kdyz jsi
vyn1 ajici a odvazna a dokonala, protoZe jednoduSe neexistuje jiny zpusob
jak prezit, proto je kazdy okamzik na operacnim sdle zkouSka na zivot a na
smrt.

Ano, vidéla stejnou odvahu, zalibu v napéti a nebezpeci pro dobrou véc
v obhroublych muzich, které tak rdda hladila a 1ibala, které rada citila na so-
bé a kteri nepotrebovali, aby si s nimi povidala.

Ale k Cemu ji bylo, Ze tomu rozuméla, kdyz uz celé mésice, témér pul ro-
ku, nepozvala nikoho do své postele. Nékdy ji napadlo, co tomu asi_rika
Sladka Christina. Septala ji snad do tmy: "Rowan, kde jsou naSi muzi?"

Chase, plavy policejni hrebec s olivovou pleti z Marina, ji stdle nechdaval

vzkazy na zaznamniku. Ale neméla cas mu zavolat. Byl to mily kluk, dokon-

ce cCetl knihy a jednou si spolu povidali, opravdu povidali. len tak se zminila
o operacnim sale a zené, kterou postrelil manzel. Ihned se toho chytil a na-
sledovala celd série o postrelenych a pobodanych Tidech a za chvili probirali
ty pripady kazdy ze svého pohledu. Proto se mu neozvala?

Na pohled to vypadalo, Ze na chvili v ni 1ékarka uUplné potlac¢ila Zenu, a to
do té miry, Ze ji nebylo jasné, proc si vlastné dnes vecler na ty muze vzpo-
mnéla. Jediné snad proto, Ze nebyla tak strasné unavena nebo Ze posledni
krasny muz, po némz silné zatouzila, byl Michael Curry, ten nadherny uto-
peny muz, nadherny dokonce i tehdy, kdyz lezel mokry a bledy, vlasy prile-
pené k hlavé, na palubé jeji lodi.

Ano, v holc¢ic¢i rec¢i to byl muz, pro néjz se chtélo umrit, prosté kus chlapa:
veskrze zadouci, navic presné jeji typ. Jeho télo nepripominalo téla z kali-
fornskych télocvicen s prilis vyvinutymi svaly a nepravym opdlenim, koruno-
vana odbarvenymi vlasy, ale exemplar silného proletdrského téla, které déla-
1y jesSté neodolatelnéjsim modré oci a pihy na tvarich - kdyz si na né
vzpomnéla, citila chut je polibit.

Byla to vlastné ironie, vytdhnout ve stavu naprosté bezmoci z more doko-
naly exemplar jediného druhu muze, po némz kdy skutecné touzila.
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Zastavila se. Stdla pred dvermi jednotky intenzivni péce. Potichu veSla
a na okamzik znehybnéla. ocima prelétla tento podivny, Tedové klidny svét
pokoju pripominajicich akvaria, v nichz byli vystaveni vyhubli spaci pod pru-
hlednymi kyslikovymi stany, jejich krehké koncetiny i téla pripevnéna k pi-
pajicim monitorum uprostred zmeti kabelu a kontrolnich svétylek.
Najednou jako by se Rowan v hlavé prehodila vyhybka. Svét mimo toto
od?é%eni prestal existovat pravé tak, jako pro ni neexistoval mimo operacni
sal.

Pfristoupila ke stolku a natahla ruku, aby se lehce dotkla ramene sestry,
ktera sedéla shrbena nad hromadou papird pod nizko zavésenou zarivkou.

"Dobry vecer, Laurel," zaSeptala.

Zena se polekala. Pak poznala Rowan a rozzarila se. "Pani doktorko, vy
jste jesSté tady?"

"PFiSla jsem se jenom podivat."

Rowan se k sestram chovala mnohem ohleduplnéji_nez k 1ékarum. od sa-
mého zacatku svého plsobeni v nemocnici se snazila si sestry naklonit,
zmirnit_jejich prfislovecny odpor k Zenam-lékarkam a vzbudit v nich co nej-
vétsi elan. Rozvinula tuto schopnost v uméni, vypocCitané a propracované té-
mér k bezohlednosti, presto hluboce opravdové jako rez provedeny do tkané
pacientova mozku.

vesla do prvniho pokoje a zastavila se_u vysoké lesknouci se kovové poste-
le, pripominajici neforemny stojan na koleckach. SlySela, Ze sestra vesla za
ni, aby ji taﬂ rikajic pos1ou21%a. Sestra udélala pohyb, aby zvedla status z no-
hou postele. Rowan zavrtéla hlavou, Ze ho nepotrebuje.

Na posteli lezela toho dne posledni obéf dopravni nehody, pobledla, zdan-
Tivé bez zivota, hlavu v ohromném turbanu z bilych obvazl a s bezbarvou
trubickou zavedenou do nosu. Tediné znamky Zivota prokazovaly pristroje
svym sTabounkym monoténnim pipanim a ostrymi neonovymi krivkami.

Glukdéza protékala tenkou jehlou pripevnénou k zdpésti.

Jako mrtvola pomalu se navracejici k zivotu na balzamovacim stole, Zena
pod vrstvami dezinfikovaného lozniho pradla pomalu otevrela oci.
"Doktorka Mayfairova," zaseptala.

Rowan probéhla hrejiva vina ulevy. Znovu si se sestrou vyménily pohledy.
Rowan se usmala. "Jsem tady, pani Trentova," rFekla tiSe. "le to s vami TepsSi."
Nézné obemkla prsty Zeninu pravou ruku. Ano, mnohem lepsSi.

Zena priviela vicka tak pomalu, Ze to_pripominalo zavirajici se kvét. v ti-
ché pisni pristroju, které je obklopovaly, se nic nezménilo. Rowan se vzdali-
Ta stejné tisSe, jako prisla.

oknem druhého pokoje se podivala na dalSiho pacienta, ktery byl zdanli-
vé v bezvédomi, na chlapce s olivovou pleti, vlastné témér jesSté dité, ktery
nahle oslepl a spad] z nastupisté pod vlak, jimz jel do prace.

Pracovala na ném c¢tyri hodiny, seSivala mu malinkou jehlou krvacejici zi-
lu, ktera zplUsobila jeho slepotu, pak mu dala do poradku poranénou %ebku.

V pooperacnim pokoji zertova1 se vsemi oko1ost031c1m1 Tékari.

Rowan ted' primhoufenyma ocCima, s télem napjatym, pozorovala jeho
drobné pohyby ve spanku, zplisob, jakym pod pokryvkou pohnul pravym ko-
lenem, jak zkroutil ruku dlani navrch, kdyz otoc¢il hlavu na stranu. lazykem
si o011zl suché rty a néco si pro sebe Septal jako ¢lovék, ktery rozmlouva s né-
kym ve snu.

"Dari se mu dobre, pani doktorko," zaseptala vedle ni stojici sestra.

Rowan prikyvla. Ale védéla, Ze za nékolik tydnd se dostavi zachvaty.
Pouziji Dilantin, aby je zvladli, ale bude z néj aZ do konce Zivota epileptik.
I kdyz je to jisté lepsi nez smrt nebo slepota. Rowan pockda, bude ho jesSté po-
zorovat, neZz néco predpovi nebo vysvétli. Koneckoncl, vzdycky je tu moz-
nost, Ze se myli.

"A_co pani Kellyova?" zeptala se. OtoCila_se a pohlédla sestre do oci, aby se
$r1me;a ji jasné vnimat. Byla to vykonnda a laskavd sestra, kterou méla doce-
a rada
"Pani Kellyové pripadd smésné, Zze ma jesSté dvé kulky v hlavé. ,Pripadam
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si jako nabita pistole,' svéfila se mi. Nechce dcefi dovolit, aby odeSla. Chce
védeét, co se stalo tomu darebakovi, ktery ji postrelil. Chce dalsi polstar. Chce
televizi a telefon."

Rowan se z povinnosti tise a chapavé zasmala. Témér to neporusilo bzuci-
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ci ticho. "Mozna zitra, = poznamenala. Z mista, kde stdla, mohla vidét c¢ilou
pani Kellyovou poslednim oknem na konci oddéleni. Pani Kellyova nemohla
pohnout hlavou, ale bez obtizi gestikulovala pravou rukou pri tom, kdyz
mluvila se svou dospélou dcerou, hubenou a zrejmé vycerpanou Zenou
s opuchlymi vicky, ktera nicméné prikyvovala kazdému slovu své matky.

"Je dobré, Ze ji tu matka md, zasSeptala Rowan. "MOze zlistat, jak dlouho
bude chtit."

Sestra prikyvla.

"Mam volno az do pondéli, Laurel, oznamila Rowan. "Nevim, jestli se mi
tahle nova pracovni doba 1ibi."

Sestra se tlumené zasmala. "Ten odpocinek si, pani doktorko, rozhodné
zaslouzite."

"Opravdu?" zamumlala Rowan. "Doktor Simmons mi zavola, kdyby se vy-
skytl néjaky problém. MGzete ho, Laurel, kdykoliv pozadat, aby mi zavolal.
Rozumite?"

Rowan prosla dvojitymi dvermi a nechala je tiSe za sebou zaklapnout.
Ano, skutecné to byl dobry den.

Uz opravdu neméla zadnou vymluvu, aby tu mohla jeSté zlstat, snad jen
udélat par poznamek do soukromého didre ve své kanceldri a zkontrolovat si
zaznamnik. Moznd Ze si chvilku odpocine na kozené pohovce. Mistnost, kte-
rou ted' méla, byla mnohem TuxusnéjsSi nez stisnény a zasSly lékarsky pokoj,
v némz klimala nékolik Tet.

ovSem méla by jit domii, védéla to. Méla by nechat stiny Grahama a Ellie,
aby si prichazely a odchazely, jak se jim zlibi.

A co Michael Curry? BozZe, zase na néj zapomnéla! A ted' uz bylo skoro de-
set hodin. Musi zavolat doktora Morrise, jakmile to bude mozné.

No tak, snad ti zase nebude buSit srdce kvili Currymu, myslela si, kdyz
pomalu kracela Tinoleem pokrytou chodbou ke schodisti, kterému znovu da-
la prednost pred vytahem, a promySlela si spletitou cestu obrovskou podri-
mujici nemocnici, ktera ji nakonec privede jenom ke dverim jeji kancelare.

Byla zvédava, co ji chce doktor Morris Fict a co je nového s jedinym mu-
zem, ktery ji momentdlné zajimad, s muzem, jehoz vlastné neznala; nevidéla
ho od té bourlivé mezihry zoufalého Usili a neskutecného, nahodného Uspé-
chu na rozboureném mori témér pred Ctyrmi mésici...
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Tu noc byla témér omamena vycerpanim. I'osledni mésic, kdy, slouzila ja-
ko sekundarka, byla tricet Sest hodin ve sluzbé, héhem nichz spala snad ho-
dinu. Nevadilo ji to, dokud ve vodé nezpozorovala utopeného clovéka.

Sladkci cChristina plula po neklidném ocednu pod tézkym olovénym ne-
bem, vitr skucel kolem oken kormidelny. Tohoto Ctyricet stop dlouhého oce-
Tového plavidla, s dvéma stejné silnymi motory, vybudovaného v Holandsku,
se netykala varovani pro malé lodé. Jeji trup o velkém vytlaku se bez nej-
mensich vykyvi hladce, i kdyz pomalu, pohyboval zcefenymi vlnami. Po-
pravdé receno, byla na jednoho clovéka prilis velkda. Ale Rowan ji zvladala sa-
ma od svych Sestnacti Tet.

Dostat takovou lod' z pristavu a do pristavu je nesnadna zaleZitost, vyza-
dujici dalsSiho ¢lena posadky. Rowan vSak méla primo u domu na Tiburonu,
kde bydlela, svij vlastni kanal, hluboky a Siroky, malé molo, a navic i poma-
1y a dukladny systém. Jakmile Sladka Christina vycouvala a otocila se smé-
rem k San Francisku, jedna Zena na mOstku, rozuméjici slozitym elektro-
nickym pistalkam a zvonklm na Tlodi, si vystacila sama.

Prednost STadké Christing nespocivala v rychlosti, ale ve vytrvalosti. Jako
vzdy, i toho dne byla vybavena jako na cestu kolem svéta.

onoho majového odpoledne zatlacCovala zatazend obloha denni svétlo uz
v okamziku, kdy Rowan projizdéla pod Golden Gate. Ve chvili, kdy ji most
zmizel z oci, se dlouhy soumrak uz uplné vytratil.

Snasela se tma s chladnou kovovou jednotvarnosti, more splyvalo s ne-
bem. Byla takova zima, Ze Rowan méla na sobé vIinéné rukavice a modrou
pletenou namornickou cCepici dokonce i v kormidelné a pila jeden Salek hor-
ké kdvy za druhym, coz nijak neoslabovalo jeji totdlni vycerpanost. Pohled
jako vzdy upirala na zvedajici se more.

VEgk se objevil Michael Curry, ta tecka v dalce - mohl to vibec byt c¢lo-
VvEék?

Oblicej ve vlnach, paZe volné se vznaSejici, dlané blizko hlavy, cerné vlasy
tvorici jednolitou zmét na pozadi Sedé masy vod, a pak uz jen Saty lehce se
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nadouvajici na nehybné a beztvaré postavé. Balonak s paskem, hnédé paty
bot. vypadal jako mrtvy.

V prvnim okamziku dokdazala rozeznat jen to, Ze se nejednd o télo v roz-
kladu. Ruce byly sice bilé, ale ne jeSté rozmoCené vodou. Mohl spadnout do
vody z paluby néjaké velké Todi jen pred_nékolika okamziky - nebo hodina-

mi. Nejdilezitéjsi ted' bylo ihned signalizovat a udat své souradnice, pak se
pokusit dostat ho na palubu.

NanesStésti pluly lodé pobrezni hlidky na mile daleko a vSechny zachra-
narské helikoptéry mély prdci nékde jinde. vzhledem k varovanim se v okoli
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nepohybovala Zzadna mala plavidla. A mlha houstla. Pomoc prijde, jakmile to
bude mozné, ale nikdo nedokdze odhadnout, kdy to bude.

"Pokusim se ho vytéhnout z vudy," oznamila. "Jsem tu sama. Priplujte
sem co_nejrychleji.’

Nebylo nutné jim vykladat, ze je 1ékarka, nebo je upozornit na to, co stej-
né védéli - v techto studenych vodach mohTi topici se 1idé prezit neuvéri-
telné dlouho, protoZze sniZena teplota zpomaluje metabolismus i Cinnost
mozku, takze télo vyzaduje jen zlomek obvyklé dodavky kysliku a krve.
Dulezité bylo dostat ho z vody a zacit s resuscitaci.

CoZ bude asi tézké, protoZe nic podobného jeSté nedélala sama. Méla
ovsSem potrebné vybaven1, zachranny pas pripevnény na silné nylonové SAU-
fe, protaZzené motorovym navijakem umisténym nad kormidelnou - jed-
nim slovem vlastnila prostredky, aby ho vytdhla na palubu, ovSem jestli se
k nému dostane: a v tom mohla selhat.

Okamzité si navlékla zachrannou vestu a gumové rukavice, pak si_pfipev-
nila zachranny pas a druhy si pFfipravila pro néj. zkontrolovala vSechny Sfd-
ry, vc€etné sSiury od zachranného_clunu_a zjistila, Ze jsou v poradku. Pak
spustila zachranny c¢lun pres palubu SsTladke Chr1st1ny a zamirila k Zebriku
vedoucimu do vody, neberouc na védomi vzdouvajici se more, kymaceni Zzeb-
Fiku ani sprSku_ledové vody na obliceji.

Veslovala k nému a voda ji ho prinasela vstric, zaroven vSak témér zapla-
vovala ¢lun. Na vtefinu_ji blesklo hlavou: tohle nepijde. Ale odmitala se
vzdat. Nakonec se natahla pro jeho_ruku_a zachytila ji, pficemz malem vy-
padla z ¢Tunu. Pritahla si jeho télo, hlavou napred. Jak ma ted' poradné pri-
pevnit ten zatraceny pas na jeho hrudnik?

Voda znovu skoro zaplavila ¢lun a ona ho malem prevrhla. Pak ji zvedla
vlna nad muzovo télo. ztratila jeho ruku. ztratila ho. Nicméné zase vyplaval
na povrch %ako kus korku. Tentokrat zachytila jeho levou ruku a natahla mu
pas pres hlavu a levé rameno, pak jim protahla i Tevou ruku. Ale bezpodmi-
nec¢né musela protahnout jesté pravou ruku. Pas musel byt dobre pripevnén,
aby tak tézké télo, se Saty nasaklymi vodou, dokdzala vytahnout nahoru.

Celou dobu, kdyz pozorovala napul ponoreny oblicej a citila chlad jeho
bezvladné ruky, se u ni projevoval jeji diagnosticky smysl. Ano, je tam uunitr
mize se uratit. Musis ho dostat na palubu.

Jedna mohutnd vlna za druhou ji branily, aby cokoliv udélala, takze ho je-
nom stale drzela za ruku. Konec¢né mohla zachytit pravy rukav, zuednout mu
pazi a prostrcit ji pasem. Okamzité pds pevné utahla.

Clun se prevratil a ona i s tonoucim sklouzla do more. Nalokala se vody,
pak vyrazila na hladinu, bez dechu, jak ji ledovy chlad pronikal odévem.
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Kolik ji za této teploty zbyva minut, nez ztrati védomi? Ale on uZ byl pfipou-
tan_k Clunu stejné pevné jako ona. Kdyz se dokaze dostat k zebriku, aniz
omdli, miZe ho navijakem vytdhnout. Pustila jeho SAuru a snaZila se dostat

do &¢lunu. Nepripoustéla si, Ze by se ji to_nemuselo_podarit. Siroka paluba na
pravoboku sladké Chrisfiny se ji odsud _zdalajako_bila skvrna mizejici a obje-
vujici se podle toho, jak se pres ni pFe1éva%y viny.

Nakonec ¢lun narazil do boku lodi. Leknuti ji vratilo k plné pozornosti.
Prsty v rukavicich ji vypovédély poslusnost, kdyz se chtéla chytit spodni pric-
ky provazového Zebfiku. Ale prikazala jim: Chytte se, k sakru, chytte se toho
prova2u, a pozorovala néco, co uz necitila - jak ji jeji prava ruka poslechla.
Leva ruka se natahla po postranici zebriku. zZnovu davala svému necitlivému
télu prikazy a napll nevéricné zjisfovala, zZe pricku po pricce Splha nahoru.

V prvnim okamziku zlGstala Tezet na palubé a nemohla se pohnout. Tepla
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para stoupajici z otevrenych dveri kormidelny vypadala jako horky dech. Pak
si trela prsty, dokud se do nich nevratil cit. Ale neméla cas se zahrat, neméla
¢as vibec na nic, jen se postavit na nohy a dostat se k navijaku.

Ruce ji bolely. Nicméné automaticky délaly to, co po nich chtéla, kdyz
startovala motor. Navijak sténal a zpival, jak navijel nylonovou Snlru. Nahle
uvidéla muzovo télo zvedat se nad zabradlim paluby, hlavu sklonénou, roz-
pazené ruce volné visici pres nylonovou smycku zachranného pdsu. z jeho
nasaklych sSatl crcela voda. Muz Zuchl na palubu, hlavou napred.

Navijak fval, jak télo tahl b1iz ke kormidelné, nakonec ho_trochu nad-
zvedl, asi metr ode dveri. vypnula motor. Muz se svezl na palubu, promoce-
ny, bez znamek Zzivota, pfilis daleko od teplého vzduchu a pary.

védéla, ze ho nedokaze vtahnout dovnitf a uz neméla cas, aby se pokusila
udélat néco se ERirami nebo navijakem.

VSi silou ho obratila na brficho a vypumpovala mu z plic nejmin Titr mor-
ské vody. Pak ho nadzvedla, posunula se pod néj a znovu ho otocila na zada.
Stahla si rukavice, protoze ji prekdzely. vsunula mu Tevou ruku pod krk,
prsty pravé mu ucpala nos a dychala mu do Ust. Jeji mysl mu pomahala: pred-
stavovala si teply vzduch pronikajici do jeho plic. zdalo se ji, Ze dycha celou
vécnost a v nehybné mase pod ni se nezménilo vubec nic.

Proto se zamérila na jeho hrudnik, st1aéi1a ze vSech sil hrudni kost, pak
tlak uvolnila a znovu, patnéctkrét za sebou "Délej, dychej!" opakovala, jako
by to bylo zaklinadlo. "sakra, dychej!" Pak znovu dychala z Ust do Ust.

Ztratila predstavu, jak d1ouho to trva, neuvédomovala si_Cas, stejné jako si
ho neuvédomovala na operacnim sale. Prosté pokracovala, stridala masaze
srdce s umélym dychdanim a prestavala jen tu a tam, aby mu siahla na kréni
tepnu a uvédomila si, Ze jeji diagnosticky cit ji oznamuje to samé - zixe.

A znovu to samé.
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Jeho télo sebou na palubé zmitalo, jak se ho Rowan namdhala ozivit.
Mokra klize voskové zarila, podpatky hnédych kozenych bot klouzaly po ho-
Tych prknech.

JeSté jednou se pokusila odtdhnout ho do kormidelny, ale neSlo to.
Pokrac¢ovala a nejasné si pritom uvédomovala, ze mlhu neprozaruji zadna
svétla a ze nikde nablizku neni slySet motor helikoptéry. zarazila se jen jed-
nou, aby ho poplacala po tvari, aby na néj zavolala a rekla, ze vi, Zze tu je,
a ona ocekava, Ze se vrati.

"Ty vis, ze mé slysis!"™ kricela, kdyz znovu zatlacila na jeho hrudni kost.
vybavila si srdce a plice v celé jejich anatomické podrobnosti. Chtéla mu
opét zvednout krk; vtom se jeho ocCi prudce oteviely a oblicej se ozaril Zivo-
tem. Jeho hrudnik se zvedl proti jeji ruce, na obliceji c1t1%a jeho horky dech.

"To je ono, dychej!" snazila se prekricet vitr. ProC je vlastné tak prekvape-
nd, ze zije, ze se na ni diva, kdyz ji viibec nenapadlo, Ze by to mohla vzdat?

Jeho prava ruka vylétla nahoru a chopila se jeji ruky. Néco ji rekl, néco
nesrozumitelného zamumlal, néco, co nicméné znélo jako jméno.

Zznovu ho placla po tvar1 tentokrat jemnéji. Dech mél trhany a rychly,
oblicej zkrouceny bolesti. Jak modré byly jeho oci, jak jasné a zivé! Jako kdy-
by nikdy predtim nevidéla oci, zarici rnsolovité koule, zirajici na ni z 1idské-
ho ob1iceje

"Neprestavejte, dychejte, slySite mé€? Tenom dojdu doli pro deky."

_ Chytil ji za ruku a zacal se silné trast. Jak se snazila vyprostit, vSimla si,
ze
se diva mimo ni nékam nahoru. zvedl Tevou ruku. Nékam ukazoval.
Konecné zalilo palubu svétlo. Ale proboha, kolem nich se prevalovala mlha,
husta jako dym. Helikoptéra priletéla pravé vcas. vitr palil Rowan
v oCich. Témér nevidéla, jak se tam nahofe otaceji Tlopatky vrtule.

Zhroutila se a jen tak tak neztratila védomi. Uvédomovala si jen jeho ru-
ku tisknouci jeji. snazil se na ni promluvit. Poplacala ho po ruce a rekla: "uz
je dobre, vSechno je v poradku. odvezou vas."

Ajak prislusnici pobrezni policie sestupovali ze zebriku, kricela na né pri-
kazy: "Neohrivejte ho prilisS rychle, a nedavejte mu, proboha, nic horkého
k piti. Je velmi silné podchlazeny. zavolejte z pristavu radiem sanitku."

KdyZ ho vynaseli nahoru, bala se o né%. Ale ve skutecCnosti védéla, jak bu-
de znit verdikt 1ékard: nedosSTo k neurologickému posSkozeni.
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0 pulnoci se vzdala nadéje, Ze usne, i kdyz ji uz bylo zase teplo a prijem-
né. Sladka christrna se jako velka kolébka houpala na temném mori. Jeji
svétla procesavala mlhu, radar byl zapnuty, automatické rFizeni udrzovalo
stale stejné Siroké kruhy. Rowan sedéla zachumlana v koutku Tehatka v kor-
mide]né, na sobé méla suché Saty a pila horkou kavu.
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PremySlela o ném, o pohledu v jeho ocich. Imenoval se Michael Curry,
aspon tak ji to sdélila pobrezni policie, kdyz jim pozdéji zavolala. Musel byt
ve vodé nejméné hodinu, nez ho zpozorovala. Dopadlo to tak, jak prepokla-
dala. Zadné neurologické posSkozeni. Tisk to oznacoval za zazrak.

Bohuzel v sanitce zacal byt dezorientovany a neklidny - mozna diky no-
vinarum, ktefi ho Cekali v pFfistavu -, dostal sedativa (pitomost!) a to vSech-
nodEa neJaky cas zkomplikovalo situaci (samozrejmé!), avsak ted' byl "v po-
radku".

"Nesdélujte nikomu moje jméno, pozadala. "Chci si uchovat soukromi."

Pochopitelné. Reportéri jsou opravdu dotérni. OvSem pravda je, Zejeji vo-
lani o pomoc prislo v té nejhorsi chvili, nebylo poradné zaneseno do zazna-
mi. Neznaji ani jeji Jmeno nebo jméno Todé. Mohla by jim, prosim, poskyt-
nout tu informaci ted kdyz. .

Konc¢im. A dékuji vam," rekla, nez prerusSila spojeni.

Sladka christina plula klidné. Rowan si predstavovala Michaela Curryho
leziciho na palubé, jak svrastil celo, kdyz priSel k sobé&, zpusob, jakym jeho
oC¢i zachytily svétlo z kormidelny. Co to bylo za slovo, které vyslovil? zZnélo to
jﬁko_?éjaké jméno. Ale nemohla si vzpomenout, pokud hn vibec predtim za-
chytila.

Povazovala za témeér jisté, ze by byl zemfel, kdyby ho nebyla zpozorovala.
Nijak ji neuklidfiovalo, kdyz na nej myslela, na to, jak_se vznaSel na vodé ve
tmé a mlze, jak z néj kazdym okamzikem unikal Zivot. Bylo to jen o vlasek.

Byl tak hezky! Dokonce i jako utopenec stal za pohled. Je zahadou, jaké
rysy délaji z muze krasavce. Mél nepochybné irsky oblicej - hranaty, s krat-
kym, jakoby zakulacenym nosem, ktery by v mnoha pripadech c¢Tovéku na
krase nepridal. Ale jeho by nikdo za nehezkého neoznacil. S jeho ocCima
a usty. Ani nahodou.

Prece neni sprdavné, Ze o ném takhle uvazuje? Kdyz chtéla muze, nebyla
Tékarka, byla Rowan, kterd touzi po anonymnim partnerovi a pak po spanku,
jﬁkmi1e za nim zaklapnou dvere. Je to 1ékarka Rowan, kterda se o néj stra-
chuje.

Kéo moh1 ostatné védét 1épe nez ona, co vSechno se mohlo stat s chemic-
kym1i procesy v jeho mozku behem té kr1t1cke hodiny?

Casné rano druhého dne, jakmile dojela Todi do pristavu, zavolala vse-
obecnou nemocnici v San Francisku. Osetrujici 1ékar doktor Morris mél jes-
té sluzbu. Strucné mu vysvétlila své postaveni ve fakultni nemocnici.

Popsala mu priibéh resuscitace, instrukce, které dala zdravotnikim ohledné
podchlazeni. Curry nerekl nic, jenom si néco mumlal, nezachytila jedinou
srozumitelnou sTlabiku. Ale je presvédcena, Ze se z toho dostane.
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"Uz je z nejhorSiho venku, dari se mu dobre. Mél z pekla Stésti," rekl dok-
tor Morris. OvSem, je to rozhovor mezi dvéma T1ékari, naprosto davérny.
Tediné, co by ti sakalové na chodbé potrebovali védét, bylo, Zze ho vytdhla
z vody Zena, a to uplné sama, navic neurochirurg. Jisté, byl psychicky trochu
vySinuty, stdle dokola mluvil o vidénich, ktera mél, kromé toho se cosi déje

;eho rukama, cosi neobvyklého...
S jeho rukama

"Ne, nejsou ochrnuté, nic takového. Promifite, volaji mé. o )
"STySim. vite co, slouzim posledni mésic ve fakultni nemocnici. zavolejte,
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budete-1i mé potrebovat. Pr1Jedu
Zavésila. Co, k sakru, znamenalo, Ze ma néco s rukama? Vzpomnéla si nha
Michaellv stisk, jak ji drzel a nechtél pustit, oci uprené do jejich. "urcité

jsem se nezmylila," zaSeptala. "Ruce ma v poradku:
Co se déje s jeho rukama, pochopila nasledujici den odpoledne, kdyz si

otevrela Casopis Examiner. 5 o o 5
Prozil "mysticky zazitek", vysvétloval. vidél své télo odnékud vysoko sho-
ra, nadnasené vlnami Tichého oceanu. Prozil toho mnohem vic, ale nedoka-

zal se ted' rozpomenout. Privadélo ho k Silenstvi, Ze to nedokazal.

Pokud jde o povésti o jeho rukach, ano, je to gravda, nosi ted' stdle cerné
rukavice, protoze jakmile na néco sahl, mél "vidéni'. Nemohl zvednout 1Zic-
ku nebo vzit do ruﬂy mydlo, aby se mu nevyr0311y predstavy spojené s Clové-
kem, ktery se té véci dotykal pred nim.

vzal do ruky krizek na rdzenci jedné reportérky a pak ji rekl, Ze razenec

byl zakoupen_ v Lurdech v roce 1939 a ze ho zdédila po matce.

Bylo to upIné presné, tvrdily noviny, a mezi pracovniky vSeobecné ne-
mocnice se naSla spousta téch, kdo mohli potvrdit Curryho nové nabytou
schopnost.

Moc rad by se uz dostal z nemocnice, opravdu moc. A chtél by, aby ho ta x " x,

véc s rukama presla a on si vybavil, co se s nim tam nahore délo.

Podrobné si prohlédla obrazek - velkou, ostrou cernobilou fotografu

curryho sediciho na posteli. Jeho proletarsky plivab byl nepopiratelny. A ten

jeho nadherny usmév. Dokonce mél na krku tenky zlaty retizek s krizkem,

ktery jeSté zvyrazroval mohutnost jeho ramen. Mnoho policajtu_a hasicu

nosilo takové retizky. zboznovala je. Dokonce i tehdy, kdyz zlaty krizek nebo

medaile, nebo co to k certu bylo, ji v posteli visely nad oblicejem a otiraly
se

ji o vicka jako polibek.

Ale ruce v cernych rukavicich spoc¢ivajici na bilé prikryvce vypadaly na
obrazku zlovéstné. 0 obsahu ¢lanku ani na chvili nezapochybovala.
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vidéla uz podivnéjsi véci, mnohem podivnéjsi a daleko nepochopitelnéjsi.

Nechod'za tim clouékem. Nepotrebuje té, a ty nemdsS zapotrebi se cxypta-
oat na %eho ruce.

vytrhla ¢lanek, slozila ho a strc¢ila do kapsy. Nasla ho tam jeSté druhy den
rano, kdyz se po noci strdvené na neurologické traumatologu vpotdcela do
fékarské kantyny a otevrela noviny Chronicle.

Curry byl na tfeti strance, povedeny snimek jeho obliceje, jen se dival po-
nékud zachmurenéji nei predtim, mozna s mensi duvérou. UZ desitky 1idij
dosvédc¢ily jeho podivnou psychometr1ckou schopnost. Pral si, aby mu vérifi,

Ze to neni nic jiného nez "salonni trik". Nemuze jim nijak pomoc1

Zajimalo ho jediné zapomenuté dobrodruzstv1 tedy sféry, které nav§t1vi1,
kdyz byl mrtvy. "Mé&l jsem dlvod, abych se vréti1," vysvétloval, "vim, ze jsem
ho mél. Moh1l jsem si vybrat a ja_se_rozhodl vratit. M&l jsem néco velmi dule-
Zitého udélat. védél jsem to_a veédél jsem proC. Néjak to souviselo s jakymisi
vstupnimi dvefmi a Cislem. Ale nemohu si vzpomenout na to Cislo, ani co
znamenalo. Vlastné si nemohu vzpomenout na nic. Mam pocit, Ze nejdu1ez1—
téjsi zkuSenost celého mého Zivota mi unikla. A nevim, Jak si ji znovu vyba-
vit."

Délaji z néj témér blazna, pomys1e1a si. Pravdépodobné to byla rutinné
pojata "zkuSenost na prahu smrti”. Dnes vime, Ze se to lidem kazdou chvili
stava. Pokud jde o jeho ruce, tato cast ji fascinovala. bpukladné procitala své-
dectvi rﬁanc% Tidi. Prala si mit aspon pét minut na to, aby se mohfa podivat
na vysledky testl, které mu délali.

Znovu si pripomnéla, jak lezel na palubé, jak pevné ji tiskl ruku, jaky vy-
raz mél na tvari.
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Prozradil mu tehdy ten dotek néco o ni? A co by citil ted', kdyby za nim za-
$la, povédéla mu, co si pamatuje o jeho nehodé&, posadila se k nému na postel
a pozadala ho, aby predvedl svij sa%onni trik-jinymi slovy, Ze by mu na-
bidla ubohé informace vyménou za to, co od néj chtéli i vsSichni ostatni? Ne,
to v iadném pripadé neudéla.

Hnusilo se ji, Ze by to byla schopnd od néj zadat. Hnusilo se ji, ze ona, 1é-
karka, nemysli na to, co potrebuje pacient, ale na to, co si sama preje. Je to
jeSté horsSi nez predstavy, jaké by to s nim bylo v posteli, a jak by ve tri rano
potom spolu pili kdavu v malické kabiné.

Zavola doktora Morrise, jakmile bude mit ¢as. zjisti, jak se Currymu dari,

i kdyz nemlize odhadnout, kdy to bude. Momentdlné byla tai nevyspafa, Ze si
sama pripadala jako chodici mrtvola, navic ji naléhavé potrebovali na poope-
racnim oddéleni. Mozna by se méla o Curryho prestat zajimat. Moznd by to
bylo to nejlepSi, co by mohla pro oba udélat.

Koncem tydne uverejnil Chronicle velky ¢ldnek na prvni strané.

CO SE PRIHODILO MICHAEI,U C1IRRYMU?

Bylo mu ¢tyricet osm let, jako podnikatel se specializoval na renovovani
starych viktorianskych domt, vlastnil 6rmu Nadéjné vyhlidky. zrejmé byl
v San Francisku znamou osobnosti, protoze ze zficenin vytvarel panska sid-
la a puntickarsky Tpél na tom, aby vSechno bylo autentické az po drevéné ko-
Tiky a hranaté hrebiky. Na Castru vlastnil maly obchod, plny van s nohama ve
tvaru Ivich tlap a stojanovych umyvadel. Slavneé byly i jehn podrobné vykresy
rekonstrukci. vysly dokonce knizné pod nazvem viktoriansky styl zuenci
i zeunitr. Byl autorem cenami ovénceného penzionu Barhary Coast na Clay
Street i hotelu Jack London na Buena Viste West.

V_soucasnosti vSak nedélal nic. Nadéjné uyhlidky docCasné zavrel, prilisS ho
zaméstnavalo Usili vybavit si obsah sdéleni, gehoz se mu dostalo bé&hem té
kritické hodiny, kterou stravil "mrtvy ve voda"

"Nebyl to sen," prohlasil. "vim, zZe jsem mfuvil s néjakymi Tidmi. vysvétlili
Ti, co ode mne zadaji, ja jsem souhlasil a vratil jsem se, abych to mohl udé-

at."

Pokud jde o novou psychickou schopnost, tvrdi, Ze ta s tim nemd nic spo-
Tec¢ného. zrejmé to neni nic vic nez nahndny vedlejsi ucinek. "vite, zachytim
jen zablesk néceho - oblicej, jméno. Je to naprosto nespolehlivé."

Tu noc ho v nemocnic¢ni kantyné zahfédla v televiznich zpravach. znovu
na ni zazarily nezapomenutelné modré oc¢i a laskavy usmév. Mél v sobé néco
nevinného. Prosta a primocard gesta svédc¢ila o c¢lovéku, ktery se uz davno
vzdal nepoctivosti nebo snahy prelstit jakymkoliv zpusobem spletitosti toho-
to svéta.

,Musim se vratit doml," rekl. Mé&l snad newyorsky prizvuk? "Nemyslim

domu tady, ale domi, kde jsem se narodil, zpatky do New Orleansu: ~ (Aha, to
byl ten prizvuk!) "Moh1 bych odprisahnout, Ze to ma néco spolecného s tim,
co se mi stalo. Stale se mi vraci_predstava domova." Lehce pokrcil rame-
ny. vypadal jako zatracené mily Clovék.
Oovsem zatim se mu nevybavilo nic z toho, co vidél na pokraji smrti.
Nechtéli ho propustit z nemocnice, i kdyz museli priznat, ze fyz1cky je uplné
v poradku.
"Vypravéjte nam, Michaeli, o svych novych schopnostech.™
Nechci o tom mluvit." Pokrceni ramen. Podival se na své velké ruce

’

v cernych rukavicich. "Chtél bych mluvit s Tlidmi, kteri mé zachranili-

s 1lidmi od pobrezni policie a s tim, kdo mé vytahl z more. Pral bych si, aby
se

se mnou spojili. vite, kvOli tomu délam toto_interview."

Kamera zabrala dvojici reportérd ve studiu. Zvatlafi o Curryho "schop-

nostech”. Oba se o nich sami presvédc¢ili.
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Rowan se chvilinku nepohnula, ani na nic nemyslela. New Orleans... a on
chtél, aby se s nim spojila. New Orleans... To rozhodLo. Ted' uz to hyla pro
ftowan povinnost. S1y§e%a prosbu z jeho vlastnich Ust. A musela si vyjasnit,
jak do toho zapada New Orleans. Musela s nim mluvit... nebo mu napsat.

Jakmile toho vecera dorazila doml, posadila se za Grahamiv stary psaci
stal, vyndala dopisni papir a napsala Currymu dopis.

Dopodrobna mu popsala vSechno, ceho si ve vztahu k jeho nehodé vSimla
od okamziku, kdy ho zahlédla ve vodé, az do chvile, kdy ho odvazeli na no-
sitkdch. Pak, po chvilce vahani, pripsala svoje telefonni ¢islo domi i adresu
a maly dovétek.

Ja také pochdzim z New Orleansu, i kdyz jsem tam nikdrx nezila.
Adoptoualr mé ten den kdy jsem se narodila, a okamzité oduezli. Praodépo-
dobné to neni nic jiného nez souhra nahod, Ze i uy jste pluodem z Jiltu, ale
chtéla jsem, abyste to védél. Na lodi jste mé pevné a dlouhou dobu drzel za
ruku. Neprala brxch si, aby se oaSe situace zkomplikouala néjakou nejasnou
telepatickou zprdoou, kterou jste v tom okamziku mozna dosta%, protoze to
vibec nemusi mit zadny v,xznam.

Budete-Ti potrebovat se mnou mluuit, zauolejie mi do fakultni nemocni-
ce nebo domd.

Znélo to moznd dost mirné a jisté patricné neutrdlné. Pouze naznacila, ze
véri v jeho schopnosti a Ze se na ni mize obratit, kdyby ji potreboval. Nic vic,
zadny pozadavek. A udéla vsSe pro to, aby ji zlstal pocit zodpovédnosti, bez
ohledu na to, co se jeSté stane.

Presto se té mySlenky nemohla zbavit -jak vlozi svou ruku do jeho a po-
zada ho: Budu myslet na néco, na néco mimoradného, co se mi jednou, ne,
trikrat v zivoté prihodilo. Ajenom bych chtéla, abys mi Fekl, co vidis. udélas
to? Nemohu tvrdit, Ze mi to d%uéié, protoze jsem ti zachrdnila zivot...

To %e prauda, nemGzesS. Tak to nedélej!
Poslala dopis primo doktoru Morrisovi a ten ji zavolal hned nasledujici
den. Curry vcera odpoledne odeSel z nemocnice.

"Uplné mu preskoCilo, ovSem neméli jsme Zadny pravni duvod ho zadrzet.
Mimochodem, pani doktorko, opakoval jsem mu vase slova, zZe nerekl viibec
nic. Ale je tim vSim tak posedly, Ze se nehodla vzdat. vite, umanuf si, Ze si
vy-
bavi, co tam nahore vidél, veledllezitou pric¢inu svého navratu, tajemstvi
vesmiru, poslani, vstupni dvere, c¢islo, drahokam. Néco takového jste urcité
nikdy neslySela. PoSlu vas dopis k nému domli, ackoliv je pravdépodobné, Zze
ho nedostane. Chodi mu pTné pytfe dopisu."
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Skutec¢né ma takové schopnosti v rukach?"

Ticho. "Chcete védét pravdu? Na sto procent, pokud moje zkuSenost saha.
Kdyz to uvidite na vlastni oci, k smrti vas to vydési."

Michaellv pribéh plnil ndsledujici tyden stranky bulvarnich platki. 0 dva
tydny pozdéji se variace na néj objevily v casopisech People a Time. Rowan si
¢lanky i fotografie vystrihovala. Fotografové Curryho zrejmé sledovali na
kazdém kroku. zachytili ho pred jeho kancelari na Castro Street i na scho-
dech jeho domu.

V Rowan se vzmahal silny ochranny postoj. Méli by toho ¢lovéka nechat
na pokoji.

A ty ho taky nech na pokoji.

On sam prestal poskytovat interview, to bylo jasné uz prvni tyden v Cer-
vnu. Bulvarni platky se prizivovaly jenom na svédectvich o jeho schopnos-
tech:, Dotkl se mé kabelky a rekl mi vSechno o mé sestre, co mi rikala, kdyz
mi kabelku davala. Celd jsem se chvéla, on pak dodal: ,vasSe sestra je mrtva."

Nakonec na mistni CBS oznamili, Ze Curry je zalezly ve svém domé na
Liberty Street a nekomunikuje se svétem. Pratelé si délali obavy. "Ma zrejme
pocit rozcarovani a vzteku," prohlasil jeden jeho kamardd z vysoké Skoly.

"Myslim si, Ze se stahl pred svétem: =~ Nadéjné uyhlidky byly doCasné zavre-
né. Lékari ze vSeobecné nemocnice v San Francisku svého pacienta vubec
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nevidéli. Také méli obavy.

$ak v Cervenci Examiner ohlasil, Zze Curry je "nezvéstny". Zrejmé "zmi-
zel".

fteportér poradu zZprauy U jedendct stdl na schodech velkého viktorian-
ského domu a ukazoval na hromadu neotevrené posSty pretékajici z popelni-
ce vedle postranniho vchodu.

"Ukryva se curry uvnitf tohoto nadherného domu na Liberty Street, kte-
ry sam pred mnoha lety s takovou laskou renovoval? Lezi nebo snad sedi ten
muz sam a sam nahore v osvétleném podkrovnim pokoji?"

Rowan znechucené vypnula televizi. Pripadala si jako voyeur. Povazovala
za nechutné tahat kameramana az ke dverim toho clovéka.
Ale prece jen ji néco utkvélo v mysli - popelnice preplnénd neotevreny-
mi dopisy. Dostal se také ten jeji do té hromady? PomySleni, Ze Curry je ted'
zamc¢en v tom domé, boji se svéta, potrebuje poradit, bylo vic, nez moh%a
prenést pres srdce.
Chirurgové jsou muzi a zZeny akce - Tidé, kteri véri, Ze mohou néco do-
kazat. Proto maji kuraz rezat téla jinych T1idi. chtélo se ji néco udélat -jit
tam, zabuSit na dvere. Ale kolik jinych 1idi G4z to udélalo?
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Ne, nepotreboval dal$iho navstévnika, zejména ne t:akového, ktery ma
vlastni tajny plan.

MysTivala na néj kazdy vecer, kdyz se vratila z nemocnice doml a sama si
vyjela na lodi. V chranénych vodach Tiburonu bylo skoro teplo. Chvili otdle-
la, nez se vydala do chladnéjsich vod sanfranciského zalivu. Tam se dostala
do siTného oceanského proudu. V mohutném klesani a stoupani bylo néco
erotického. zamirila Todi na zapad a zaklonila hlavu jako pokazdé, aby se po-
divala na vysoko ¢néjici pylony mostu Golden Gate. velkd, tézkda lod'se pohy-
bovala pomalu, ale vytrvale kupredu a tlac¢ila pred sebou nezretelny hori-
zont.

Obrovsky a temny Tichy ocean ji pripadal nesmirné Ihostejny. Clovék ne-
moh1 vérit v nic jiného nez v sebe sama, jakmile se rozhlédl po nekonecné se
ménici hladiné, zvedajici se a prevalujici pod bezbarvym zdpadem slunce
v misté, kde se more styka s oblohou v zarivém oparu.

on prece véril, Ze jeho navrat mél urcité poslani. PFitom to byl clovék,
ktery renovoval stara krasna obydli, kreslil obrazky, vychazejici knizné, tedy
¢lovék, u néjz by se predpokladalo, Zze je prilisS vzdélany na to, aby v néco ta-
kového vériT.

on ale skutecné zemrel! Prosel zkuSenosti, kterou popsalo tolik Tidi -jak
sebbez tize vznaseli vzhlru a pohlizeli s uslechtilou Thostejnosti na svét pod
sebou.

Rowan nic podobného nepotkalo. Ale staly se ji jiné véci, stejné podivné.
zatimco cely svét cetl o Curryho dobrodruzstvi, nikdo neznal ta tajemstvi,

o nichz védéla jenom ona.

Ale domnivat se, Ze ve vSech vécech je skryty vyznam a zamér, to bylo nad
jeji filozofické chapani. vzdycky se obavala, ze jediny vyznam ma osamélost,
tvrdd prdce a snaha odlisSit se od ostatnich, i kdyz pochybovala, Ze se toho da
dosahnout. lako kdyby se nékdo pokousel psat hlilkou na vodu. Pravé tak ja-
ko 1idicky na celém svété spradajici malé plany, které nevydrzi vic nez néko-
Tik let a vibec nic neznamenaji. Chirurgie si ji podmanila, protoze ji dala
moznost ty lidicky dostat z maléru, postavit je znovu na nohy: a oni ji za to
dékovali. Slouzila zivotu a zahanéla smrt, a to byla jedina trvala hodnota, jiz
zg mohTla obétovat. Pani doktorko, nlkdy bgchom neuéﬁi%i, Ze bude zase cho-

1t.

ovSem vyznamné poslani zivota, znovuzrozeni? Co by to asi mohlo byt?

Jaké poslani méla Zena umirajici po zachvatu mrtvice na porodnim sale, za-
timco jeji pravé narozené dité kricelo doktorovi v ndaruci? Jaké poslani mél
muz, jehoz na cesté domli z kostela srazil opily ridic?
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Jisté mél své poslani Tidsky zarodek, ktery kdysi vidéla, zivy a dychajici,
oCi jesSté pevné zavrené, s pusinkou jako kap rik a draty rozbihajicimi se do
vSech stran od jeho osklivé velikanské hlavy a malinkych rucicek. spal ve
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specidlnim inkubatoru a cekal, az odeberou jeho tkané - samozrejmé za-
timco_on jesSté Zil a dychal - pro transplantaci nékomu, kdo cekal o dvé pat-
ra vys.

Jestlize tim poslanim bylo zjisténi, Ze mlzete navzdory vsSem zakon(m
udrzet tyto malické dusledky potratlli nazivu v tajné laboratori uprostred
ohromné soukromé nemocnice a podle své vile jim odkrajovat kousky téla
ku prospéchu nemocného Parkinsonovou nemoci, ktery si uz odkroutil Se-
desat let zivota, nez zacal umirat na nemoc, jiz mohla vylécit pravé jen
transplantace tkani zarodku. VvV tom pripadé ona radéji bude brat do ruky
5531?e1; aby oSetrila strelnou ranu pacienta, pravé privezeného z Urazového
oddélent.

Nikdy nezapomene na studeny a tmavy Stédry vecer, ani na doktora
Lemleho, jak ji vede opuSténymi chodbami Keplingerova institutu. "My té
tady potrebujeme, Rowan. M{zu zaridit, aby té pustili z nemocnice. Vvim, co
mam Fict Larkinovi. Chci té tady. A ted' ti ukdzu néco, co na rozdil od
Larkina ocenis, a co v nemocnici nikdy neuvidis. Ty to pochopis.™

Ne, nepochopila. Nebo Tépe receno, pochopila az prilis dobre tu hriiznost.

"V pravém slova smyslu to neni zivotaschopné," vysvétloval ji tenhle 1é-
kar, tenhle Karl Lemle, jehoz skvéla inteligence ji tak okouz%i1a, inteligence
a ctizaddost, a jeSté predstavivost, ano, ta také. "v technickém smyslu to vu-
bec neni zivé. Je mrtvé, Uplné mrtvé, protoze ho jeho matka potratila, vis,
dole na klinice. Technicky vzato je to tedy néco neosobniho, neni to 1lidska
bytost. Kdo nam tedy mGze naridit, abychom je strkali do plastikovych pytli
na odpadky? My totiz vime, Ze nechame-1i tohle télicko i dalsi takova télicka
nazivu - tyto malinké zlaté doly na jedinecnou tkan, tak poddajnou, pri-
zplisobivou, hemzici se nespocetnymi bunkami, které by zanikly béhem nor-
malniho vyvoje zdrodku -, mizeme udélat na poli neurologickych trans-
plantaci takové objevy, ze vedle nich bude Shellyové Frankenstein vypadat
jako pohadka pred spanim."

Ano, v tomto bodé ma pravdu. Nedalo se pochybovat o pravdivosti jeho

slov, kdyz pro budoucnost predpovidal transplantace celého mozku, pri nichz

bude mySlenkové Ustroji bezpecné a uplné vynato z opotrebovaného téla

a preneseno do jiného, mladého. v takovém svété bude mozné vytvaret uplné

v@ovg mozky, prida-1i se tu nebo onde kus tkané, aby se vylepsil vytvor
prirody.

"vis, nejdileZzitéjsi na_zarodecné tkani je, ze ji télo prijemce neodmita.

Jisté to vis, ale premySlelas nékdy o tom, co to ve svém dusledku znamena?
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Jeden malinky transplantat zarodecnych bunék do oka dospélého clovéka,

a oko ty bunky pfijme. Bunky se dale vyvijeji a pfizpusobuji se nové tka-
ni, Mij boze, uvédomuje$ si vubec, ze ndm to umozni podilet se na procesu
vyvoje? Jsme zatim jenom na uplném zacatku..."

"Ne my, Karle. Ty."

d"gowan, jsi ten nejschopnéjsi chirurg, se kterym jsem kdy pracoval.
Kdybys..."

"Nebudu to délat! Nebudu zabijet!" A jestli se odtud okamzité nedosianu,
zaCnu jecCet. Musim pryC. ProtoZe jsent zabrla.

Jisté, to bylo poslani, poslani dovedené, jak se rFika, do krajnosti.

Samozrejmé ze to na Lemleho nevyzradila. Lékari nedélaji néco takového
svym koleglm, zejména jsou-1i sekundari a jejich nepFéte%é jsou znami
a vlivni vyzkumni pracovnici. Prosté a jednoduse z toho vycouvala.

"Kromé toho," rfekl ji o néco pozdéji nad kavou u krbu v Tiburonu; vanoc-
ni svétla se pritom odrazela od sklenénych stén vSude okolo nich. "Déje se to
vSude, tyhle pokusy s zivymi zarodky. Jinak by na to nebyly zakony."

Vlastné ji to ani neprekvapilo. Bylo to priliS velké pokusSeni. Ve skutecnos-
ti se sila pokuseni rovnala sile jejiho hnusu. Ktery védec - a neurolog je
zcela urcité védec - nemél takové sny?

Jednou pozdé v noci vidéla v televizi Prankensteina a zatouzila byt tim Si-
Tenym védcem. Jak by milovala svou laboratof v horach! urcité by chtéla vé-
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dét, co by se stalo, kdyby méla dostatek odvahy vzit do laboratore zivy 1idsky
mozek a experimentovat na ném bez ohledu na jakoukoliv mordlku - ale
ne, nemohla by to udélat.

To vanoc¢ni odhaleni bylo hruzné, avsak pravé proto se jeji nadsSeni pro
traumatickou chirurgd deOJnasob11o PFi pohledu na zrudicku lapajici
v umélém osvétleni po dechu prosla znovuzrozenim, zamérila se jeSté vic na
prdci a objevila v sobé neocenitelné schopnosti. Stala se zazracnou 1ékarkou
fakultni nemocnice, jiz volali v pripadech, kdy mozek tekl po nositkach nebo
se pacient pr1potace% z ulice se sekyrkou stale jesté zaseknutou v hlave,

Mozna Ze povazovala poranény mozek za mikrokosmos celé tragédie: zi-
vot opakované a ndhodné mrzaceny zivotem. Kdyz Rowan zabila - a ona
skutec¢né zabila -, ten ¢in byl pravé tak traumaticky: napadeny mozek, jeho
tkan poskozena_zpusobem, jaky ted' Casto vidala u obéti, o nichz vibec nic
nevédéla. Pro Tidi, které zabila, se nedalo uz nic udélat.

Chtéla se vsSak setkat s Michaelem Currym nejen proto, aby s nim disku-
tovala o poslani, ani aby ho dostala do postele. Chtéla od néj totéz, co od néj
chtéli i vSichni ostatni, a proto ho neSla do vSeobecné nemocnice navst1v1t
aby se sama presvéd¢ila o jeho zdravotnim stavu.
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Chtéla se dozvédét o lidech, které zabila, vic, nez mohla odhalit pitva.
Chtéla védét, co by citil a vidél - kdyby nékdy drzela jeho ruku ve své -, za-
timco ona by premyslela, jak k tém Umrtim doSlo. vycitil néco hned, kdyz se
ji poprvé dotkl. Ale mozna i to se mu vytratilo z hlavy, zdroven s tim, co vi-
dél, kdyz byl mrtvy.

Tomu rozuméla. Chapala to, alespon v hloubi dusSe, celou dobu. A jak mé-
sice mijely, nebylo ji o nic méné neprijemné, Ze se chce setkat s Michaelem
Currym ze sobeckych davodu.

curry byl v domé na Liberty Street. Védéla to. Potreboval pomoc.

ovSem k c¢emu by Currymu bylo, kdyby mu rekla: Jsem Tékarka a vérim
vasemu vidéni pravé tak jako schopnostem ve vasSich rukach. sama dobre
vim, Ze takové véci existuji, psychické zalezitosti, které nikdo neumi vysvét-
Tit. J4 mam takovou zakefnou, zneklidhujici a nékdy zcela nekontrolovatel-
nou schopnost - zabit pouhou vuli.

Co by mu na tom zdlezelo? vzdyt prece 1idé kolem néj vérili v jeho schop-
nosti. Ale to mu nijak nepomdhalo. zemrel a vratil se, a ted' pomalu ztraci
rozum. Presto: kdyby mu vypravéla svuj pribéh... Tato predstava se pro ni
stala uplnou posedlosti. Mozna Ze by byl jedinym Clovékem na celém svété,
ktery by ji veéril.

Snit o tom, ze se nékomu svéri, bylo nejspiS Silené. Nékdy se sama sebe
snazila presvédcit, Ze se myli. védéla, ze dfive nebo pozdéji o tom s nékym
bude muset mluvit. Pokud to nékomu nerekne, drive nebo pozdéji porusi
mqéeni triceti let jejiho zivota nekonecny vykrik, ktery v ni zardousi vSechna
slova.

Ostatné af uz téch hlav, které dala dohromady, bylo panbuh vi kolik, ne-
dokazala zapomenout na ty tfi_vrazdy. Na Grahamuv oblicej v okamz1c1ch
kdy z néj unikal zivot, na malou holc¢icku dusici se na asfaltovém dvorku, na
muze sesouvajiciho se na volant svého dzipu.

Jakmile nastoupila v nemocnici jako sekundarka, podarilo se ji ziskat za-
znamy o pitvé téch tri pripadi. Cerebrovaskulami prihoda, krvaceni do moz-
ku, vrozené aneurysma. Procetla si vSechny podrobnosti.

V Taické reci to znamenalo, Ze se objevila skrytd nedostatecnost ve sténé
tepny, takze ta nakonec bez zjevného duvodu praskla a privodila naprosto
nepfedvidanou a nahlou smrt. Jinymi slovy, nedalo se predpovédét, ze se Ses-
tileté dité najednou zaCne v zachvatu svijet na Skolnim hristi, Sestileté dité,
které bylo nékolik okamziku predtim natolik zdrave, ze kopalo_a tahalo za
vlasy Sestiletou Rowan. Nikdo ani nemohl pro to dité néco udélat, protoze
mu tekla krev z nosu a uSi a oCi mélo obracené v sloup. Naopak, v&ichni
chranili ostatni déti, zakryvali jim oci pred tou podivanou a urych]ene se
izgimi vraceli do tFidy.

, Chudinko Rowan," rekla pozdéji ucitelka. "Chtéla bych, milacku, abys
pochopila, Zze to, co ji zabilo, bylo v jeji hlavé. s tou rvackou to nemélo nic
spolecného."

V tom okamziku si Rowan s jistotou uvédomila néco, co se ucitelka nikdy
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nedozvi. Udélala to. zpusobila, Ze to décko zemrelo.

Jisté, Tze to pustit z hlavy velmi snadno - prirozeny pocit viny u ditéte za
nehodu, kterou nedokaze pochopit. Ale Rowan v okamziku, kdy se_to stalo,
citila silné a pronikavé vzruseni, a kdyZz o tom pozdéji premyslela, podobalo
se to sexudalnimu zazitku. Celym télem probéhla vina vzruseni a pak zdanli-
vé odeznéla v okamziku, kdy dité upadlo na zada. Uz tehdy se projevil
Rowanin diagnosticky smysl1, ktery ji napovédél, Ze holcicka zemre.

Nicméné na tu prihodu zapomnéla. Graham a Ellie ji jako spravni kali-
fornsti rodice vzali k psychiatrovi. Hrala si s panenkami jeho dcerky. Rikala
to, co od ni ocCekdaval. A 1idé umiraji na "zachvaty" kazdou chvili.

Uplynulo osm Tet, nez jisty muz vystoupil ze svého dzipu na opuSténé sil-
nici v tiburonskych kopcich, pritiskl ji ruku na usta a rekl odporné davér-
nym a drzym hlasem: "Ne abys kricela!"

Teji adoptivni rodice si nedali do souvislosti malou hol¢icku a ndsilnika
ktery zemrel béhem zdpasu s Rowan. zZmocnil se ji stejné zurivy vztek a zmé-
nil se na zcela mimoradné vzruseni, které nahle ochromilo celé jeji télo
v okamziku, kdy ji muz pustil a sesunul se na volant.

AvSak ona si tu souvislost uvédomila. Klidné a s naprostou urcitosti. Ne
tehdy, v tom okamziku, kdy vyrazila dvere dzipu a utikala po silnici a kricela.
Ne, tehdy si ani neuvédomovala, zZe ji uz nehrozi nebezpeci. Ale pozdéji, kdyz
odesTi prisTusnici dalnicéni policie a detektivové z oddéleni vrazd a ona lezela
sama ve tmé, pochopila.

Uplynulo témér patnact let, nez se to stalo s Grahamem. A Ellie uz byla
nemocna a prilis trpéla, aby myslela na néco jiného. A Rowan rozhodné ne-
méla v UmysTlu si pritahnout k jeji posteli zidli a rict: Mami, myslim, Ze jsem
ho zabila. vytrvale té podvadél. Chtél se s tebou rozvést. Nemohl pockat ani
ty zatracené dva mésice, které budeS jesté nazivu.

vSechno se to proplétalo v jakémsi ornamentu_pfipominajicim pavouci
sit, v_jakémsi vzorci, ktery ovSem neobsahuje Tidské pos%an1 Na vzorce nara-
z1mﬁ vgude ale ¢lovék nejlépe splni své poslani, pokud ho spini spontanné
a ihned.

UZ to nesmisS udélat. NesmisS uzfFt Zioot. vVzpominka na to, jak uhodila tu
holcicku nebo dokonce jak se rvala s tim muzem v dzipu, by%a kacirska.
Ajesté strasnéjsi pocit v ni vyvolavala vzpominka na hadku s Grahamem.
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"lak to mysl1is, ze ji davas poslat papiry k rozvodu? vzdyt umird! BudeS to
tu se mnou muset vydrzet az do konce.'

Popadl ji za ruce a pokusil se ji po11b1t "ftowan, ja té miluju, ale ona uz
neni ta Zena, s niz jsem se ozenil.

"Ne? Neni to ta Zena, kterou jsi tFicet let podvadél?"
bl"v%dyf uz je z ni jenom véc, a ja si ji chci uchovat v paméti takovou, jaka

yvala..."

"Mné budes vykladat takovéhle kecy!"

A to byl ten okamiik, kdy se jeho oCi zahledély do neurcita a z tvare mu
zmizel jakykoli vyraz. Lidé vzdycky umiraji s takovym klidnym vzezrenim.

Tésné pred zndsilnénim byl oblicej muze v dzipu uplné prazdny.

Nez prijela sanitka, Rowan si klekla vedle Grahama a prilozila mu steto-
skop k hlavé. zaslechla zvuk, tak slaby, Ze by ho nékteri Tékari ani neza-
slechli. oOna ho slySela - Sum velkého mnoZstvi krve Zenouci se do jednoho
mista.

Nikdo ji nikdy neobvinil. Jak by také moh1? Prece je 1ékarka a byla s nim,
kdyz se ta "strasna véc" prihodila, a buh je svédek, zZe udélala vsSechno,. co se
dalo udélat.

Jisté, vSichni védéli, Zze Grahamje nekvalitni c¢lovék-jeho partneri prav-
nici, jeho sekretarky, dokonce i jeho posledni milenka, ta hloupa osubka,

Karen Garfieldova, ktera si pak prisla pro néco na pamatku, vsichni to védé-
1i. Samozrejmé kromé Grahamovy zZeny. Ta neméla sebemenSi podezreni.

Jak by mohla? Byla to prirozenda smrt, k niz dosSTo ve chvili, kdy se pripravo-
val odejit se jménim, které mu pomohlo nadélat dédictvi jeho manzelky,

a s osmadvacetiletou pitomou nanou, kterda ui prodala nabytek a koupila jim
letenky do St. Croix.

Ale nebyla to prirozend smrt.

V té dobé Rowan znala a chapala svlj diagnosticky smys1, vyzkousela ho
a posilila. A kdyz polozila ruku na jeho rameno, tento smysl ji rekl: to neni
prirozena smrt.
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To by samo o sobé mohlo stacit. Presto se mohla mylit. Snad to zpusobila
cela rada zdanlivych souvislosti, kterym rikame shoda okolnosti. A nic vic.
Ale co kdyby se setkala s Michaelem Currym? Co kdyby ji drzel za ruce
a ona by zavrela o¢i a nechala si tohle vSechno projit hlavou? vidél by jenom
to, co vidéla ona, nebo by se mu zjevila objektivni pravda? Tgs je zabila. stalo
to za pokus.

Jak dnes vecer prochazela pomalu_a_jakoby bez cile nemocnici, zkracova-
la si cestu prazdnymi cekdarnami vylozenymi koberci a oddélenimi, kde ji ne-
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znali a nikdy nebudou znat, uvédomila si, Ze uz dlouho pocifuje ohromnou
touhu si s Michaelem Currym dikladné popovidat. Pocitovala s nim jisté
spojenectvi. Pravé tak kvuli jeho nehodé jako kvuli psychickym tajemstvim.
Chtéla povédét jemu, a nikomu jinému, co zplsobila, a to z duvodl, Umz sa-
ma dobfe nerozuméla.

Nebylo pro ni snadné vyrovnat se s touto slabosti. RozhFeSeni se ji dosta-
valg, jen kdyz operovala. Kdyz ji sestra oblékala sterilni plasf, kdyz ji
podava-
la sterilni rukavice, stdla Rowan pred oltdrem bozim.

Cely zivot byla samotarka, dobra posluchacka, ale vzdycky chladnéjsi nez
1idé kolem ni. Jeji zvlastni smysl, ten, ktery ji pomahal jako Tékarce, zplso-
bil, Ze si jasné uvédomovala, co ostatni skutecné citi.

Az v deseti nebo dvanacti Tetech prisla na to, Ze ostatni Tidé tento smysT
nemaji. Ani_co by se za nehet veslo. Ze napriklad_jeji milovana Ellie neméla
nejmensi tuSeni, Ze ji Graham nemiluje zdaleka tolik, jako ji potrebuje, Ze je
pro néj nezbytné ji ponizovat a That ji a mit J1stotu, ze je vzdycky na svém
misté a podléha mu.

ftowan si nékdy prala mit tuto nevédomost - nevédét, kdy 1idé druhym
zavidi nebo je nemaji radi. Nevédét, Zze mnoho Tidi soustavné 1ze. Méla rada
policajty a hasice, protoze byli do znac¢né miry prihledni. Nebo ji prosté je-
jich zplsob nepoctivosti prilis netrdpil: zddl se zanedbatelny ve srovnani se
slozitou, zdkernou a nekonec¢né zlomyslnou nejistotou vzdélanéjsSich muzu.

ovSem onu zv1astni psychickou schopnost plné vyvazila jeji uzitecnost
pro stanoveni diagnézy.

Muze vSak vibec néco vyvazit schopnost zabit vi1i? odc¢init ji, to je néco
jinéhoé Ale k jakému dobrému uUcelu se da takova telekineticka schopnost
Vyuzit?

Nejvic ji vSak désila skutecnost, Ze takova schopnost se nevymykala vé-
deckym_moznostem. Takova véc ste]ne jako psychometricka schopnost
Michaela Curryho miiZze souviset s méritelnou energu, s celkovym fyzickym
nadanim, které snad jednou bude pravé tak definovatelné jako elektri-
na, mikrovinna trouba nebo ultrazvuk. Curry zachycoval z predmétd, jichz
se dotykal, urc¢ité vjemy a tyto vjemy byly pravdépodobné vyvolany energu.

Lze s velkou urc¢itosti predpokladat, ze ve vSech existujicich predmétech-
v kazdém povrchu, kazdém urcitelném kousku hmoty - je u%oéen takovy

"vjem'. Pole, v némz se nachazi, Tze zmérit.

JenomZe parapsychologu Rowan nijak zvlast nemilovala. Fascinovalo ji
to, co mohla vidét ve zkumavkach, na diapozitivech nebo grafech. Neme]a
zajem testovat nebo_analyzovat svou schopnost zabijet. Chtéla jenom'vérit,
Ze ji nikdy nepouzila, ze tfeba existuje jiné vysvetleni pro to, co se sta1o,
a ona na nicem moznd nenese vinu.
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Teji tragédie spocCivala v tom, ze ji pravdépodobné nikdo nebude moci rict,

co se skutecné stalo Grahamovi, tomu chlapovi v dzipu nebo holc¢icce na

hristi. Jedinou jeji nadéji zlGstavalo, ze nékomu vSechno vypovi. Kdyz o tom

dokdze mluvit, jako to dé%aji ostatni 1idé, ulevi dusSi a zazene pochybnosti.
MTuvit, mluvit, mluvit.
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Presné to Rowan chtéla. védéla to.

Jen jednou ji touha nékomu se svérit témér premohla. Byla to zcela mi-
mofadna udalost. Vlastné malem vypovédéla svaj pribéh uplné cizimu Clove-
ku, a od té doby mockrat zalitovala, zZze to neudélala.

Stalo se to koncem lonského roku, dobrych Sest mésicl po Ellieiné smrti.
Rowan prozivala nejmucivéjsi pocity osamélosti, jaké kdy poznala. Pripadalo
ji, Zze velky model nazvany "naSe rodina" se pres noc rozpadl. Nez Ellie one-
mocnéla, vedli takovy prijemny zivot. Ani Grahamovy aférky to nedokdzaly
pokazit, protoze Ellie predstirala, Ze se iadné nekonaji. A prestoze Graham
nebyl muzem, jehoz by nékdo oznacil za dobrého clovéka, mél houzevnatou
a nakazlivou osobni energi, kterd udrzovala jejich rodinny Zivot ve vysokych
obratkach.

Jak na nich na obou Rowan 1péla!

Jeji zajem o medicinu ji hodné vzdalil kamaradim ze stredni Skoly. Nikdo
z nich se nevénoval védé. Ale rodina predstavovala vSechno, co ti tri kdy po-
trebovali. Kam az Rowanina pamét sahala, tvorili pevnou trojici, at uz na
cesté po Karibském mori nebo na lyzich v Aspenu &i pri pGlnocni Stédrove-
Cerni vecCeri v apartma hotelu Plaza v New Yorku.

Ted' zel ddm jejich sni na brehu Tiburonu prdzdnotou jako na breh vy-
vrhnuta Skeble.

Navic Rowan méla podivny pocit, Ze Sladkd Christina nepatfi ani tak ji
a jejim peclivé vybiranym partnerim v lasce jako spiS celé rodiné, kterda ji bé-
hem téch Stastnych let mnohem silnéji poznamenala vzpominkami.

Jedné noci po ElTieiné smrti stala Rowan sama v prostorném obyvacim
pokoji pod stropnimi tramy, hlasité si povidala sama se sebou, dokonce_se
i smala v presvédceni, ze tam neni nikdo, kdo by to vidél, kdo by ji slySel.
V tmavych sklenénych sténach se nezretelné odrdzely koberce i ndby-
tek. Nevidéla na more, které ustavicné Splouchalo na pilife, na nichz byl
dim postaven. Ohen v krbu skomiral. Mistnostmi se pomalu plizil vécny

chlad pobreznich noci. Pomyslela si, zZe zvladla bolestnou lekci -jakmile ti,

které milujeme, zemfou, ztrdcime své svédky, své divaky, ty, kdo znaji a cha-

pou nase malinké bezvyznamné navyky, ona slova psana na vodu. A nezlsta-

va nic nez nekonecny proud.

Kratce potom se odehrdal ten bizarni okamzik, kdy témér vzala zavdék tim

3§izim ¢lovékem a vychrlila na néj cely svij pribéh.
1

Zze slibila, ze se tam nikdy nevrati, nikdy se nepokusi zjistit ani to nejmensi
o zené, kterd se ji vzdala. vzdyt' ani neznala krestni jméno své matky. Ndhle
se pristihla, jak premysli, jestli on to jméno znd. Mozna vi, ktera z Mayfairo-
vych pocala mimo manzelské loze a dala své dité k adopci?

Urc¢ité nejlepsi bude, kdyZ nerekne nic, aby si odnasel jenom néjaké ne-
presné predstavy. Treba se jeji skutecna matka vdala a ma sedm déti. A reci
by té zené mohly jenom uSkodit. stalo se to tak daleko a davno, Ze Rowan
necitila zlobu vic¢i osobé, kterd nema ani podobu, ani jméno. Pocitovala je-
nom melancholickou a beznadéjnou touhu. Ne, nefekla ani sTovo.

Dlouho ji pozoroval, aniz ho rusil jeji netecny oblicCej a nevyhnutelné ti-
gho. Kdyz mu vracela vizitku, mile ji prijal, ale chvili ji vahavé drzel, jako

y
doufal, Ze si ji znovu vezme.

"Tak rad bych si s vami promluvil," pokracoval. "Rad bych zjistil, jaky zi-
vot mélo dité, prenesené tak daleko od domaci pldy." Trochu zavahal, pak
dodal: "Pred lety jsem znaval vasi matku..."

zarazil se, jako kdyby vycitil Ucinek svych slov. Mozna Ze ho zneklidnila
jejich naprosta nevhodnost. To Rowan nevédéla. Ten okamzik pro ni nemohl
byt bolestnéjsi, ani kdyby ji byl uhodil. Presto se od néj neodvratila. zlstala
tam bez pohnuti stat, ruce zastrcené v kapsach kabatu. znal mou matku?

Strasna chvile. Ten c¢lovék s veselyma modryma ocima ji trpélivé pozoro-
val a ticho ji jako vzdycky zahalovalo a svazovalo, protoze se nedokdzala pri-
mét promluvit.

"Pral bych si, abyste se mnou poobédvala, nebo zasla aspon na sklenicku,
pgkgghneméte c¢as na obéd. vite, nejsem tak hrozny clovék. A je to dlouhy
pribéh..."

Jeji zvlasni smysl1 ji potvrdil, Ze muz mluvi pravdu!

Témér prijala jeho pozvani. Chtéla mluvit o sobé a také se zeptat na svou
rodinu. Koneckonctl, ona ho nevyhledaLa. Prisel za ni a nabidl ji informace.

A tehdy, v tom okamziku se ji zmocnilo nutkani mu vSechno vypovédét, do-

Stranka 83



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1

konce i o své neblahé schopnosti. Jako by ji k tomu beze slov vybizel, jako by
vykonaval jakysi natlak na jeji mysl1, aby odhalila sva nejskryteéjsi tajemstvi.
Protoze on o ni opravdu chtéL védét vSechno! A ten Cisté nezistny zajem
od nékoho, kdo postradal sebemensi ndznak zlovolnosti, ji zahrdL jako teply
sTunecni paprsek

vSechny jeji potlacované mySLenky se najednou draly do popfedi.

Ve soém zivoté jsem zabila tfi 1idl, MOzu zabit hnéuem. vim, Ze to doka-
Zu. Najde se n nasi rodinné historu néco podobného?

Méla pocit, Zze prudce zamrkal, kdyz se na ni podival. Nebo to byly jenom
Sikmé paprsky sTunce v jeho ocich?
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To nemize pripustit. Stali nad hrobem Zeny, které slibila: Ne, nikdy ne-
pojedu_zpatky do_New Orleansu. Nikdy se nepokusim nic zjistit. Ta zena ji
poskytla péci_a lasku, mozna ji dala vic, nez by ji_kdy mohla dat jeji skutecna
matka. vytanula ji na mysli atmosféra pOkO]e, v nemz ELTie leZela a ty_ti-
ché, témeéer ne11dske vykriky bolesti. "STib mi, Rowan, i kdyby ti napsali.
N1kdy . nikdy..

'Jsi moje matka Ellie, moje jedind matka. lak bych mohla chtit vic?"

V téch pos1edn1ch straslivych tydnech se az palcivé bala své odporné de-
struktivni sily, protoze co kdyby ji ve svém hnévu a zoufalstvi obratila proti
ETlieinu oslabenému télu, a tak ukoncila tohle nesmyslné, zbytecné utrpeni
jednou provzdy? Mohla bych té zabit, E11fe, mohla 6gch ti pomoci na onen
svét. vim to. Citim, jak to ve mné nardstd a ceka, az to zkusim.

Co vlastné jsem? Carodéjnice! Pro lasku bozi, to snad ne! Prece Técim, ne-
nic¢im. mam moznost volby, jako ji maji vSechny Tidské bytosti!

A Anglican ji_témér fasc1novane pozoroval, jako kdyby s nim mluvila,
prestoze nic nerekla. zdalo se ji, ze prones1 sTovo rozumim. Coz samozrejmé
byla jenom iluze. Nerekl viibec nic.

Utrapenda a zmatend se otocCila na podpatku a nechala ho tam stat. Musel
jeji _chovani povazovat za blaznivé nebo dokonce nepratelské. Ale co na tom
zaleZelo? Aaron Lightner. Ani se nepodivala na vizitku, kterou ji dal, nez mu
ji vratila. Nevédéla, proc¢ji utkvélo v paméti jeho jméno, snad proto, Ze si pa-
matovala jeho osobu a podivné véci, které ji rekl.

Uz uplynuly celé mésice od onoho hrozného dne, kdy dojela domii, otev-
Se}a trezor ve zdi a vyndala z néj papir, ktery ji vykonavatel Ellieiny zavéti
a
podepsat.

Ja, Rowan Mayfairoad, slaunostné prisaham pred Bohem a v pritomnos-
ti nize podepsaného sveédka, Ze se nikdg neuratim do mésta New Orleans,
kde jsem se narodila, Ze se nikdy nebudu snazit zjistit totoznost soych bio-
logickych rodich a Ze se uyoaruji_uSech kontaktd_ s rodinou Mayfairo-
uych, i kdgby néktery jeji pr1s%usn1k z ]akehoko11u divodu nebo pod jakou-
koliv zaminkou se mnou ustoupil ue styk..

Pokracovalo to dal a dal stejnym, témér hysterickym stylem ve snaze po-
stihnout vsSechny predvidatelné moznosti: tolik slov, ktera méla tak maly vy-
znam. Neni divu, Ze Rowan nevérila slovim. Vyznam pro ni mélo jen
ETllieino prani.
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Ale Rowan to podepsala. Pravnik Milton Kramer byl svédek. Ovérenou ko-
pu prilozil ke svym spisim.

Jestlipak nékdy Michaelu Currymu probéhl Zivot pred ocima, jako se to
ted' casto stdva mné? uvazovala nékdy Rowan. Mnohokrat se zadivala na jeho
usmévavy oblicej, vytrzeny z casopisu a nalepeny na zrcadle.

védéla, ze kdyby se s nim setkala, hraz jeji zdrzenlivosti se prntrhne. Snila
o tom, ze mluvi s Michaelem Currym, Ze ho vede k sobé domii, do domu na
Tiburonu, Ze spolu piji kavu, Ze se dotyka jeho ruky v rukavici, jako kdyby se
to mohlo skutecné stat.

Ach, takové romantické predstavy! Silny chlap, ktery miluje krasné domy,
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maluje krasné obrazky. Mozna tenhle silny chlap skutecné posloucha
vivaldiho a c¢te Dickense. Jaké by to asi bylo, kdyby ho méla v posteli, nahého
az na mékké cerné kozené rukavice?

Planda fantazie. Stejné tak by si mohla predstavovat, ze z hasicl, které si
vodila domu, se vyklubou basnici, ze policisté, které svedla, se projevi jako
spisovatelé, ze Tesnik, s nimz se setkala v baru blizko Bolinas, je skutecné
velky malif a chraptici veteran vietnamské valky, ktery ji vzal do svého srubu
v lesich, je slavny filmovy rezisér a schovava se pred svétem, ktery ho sice
zbozfiuje, ale zaroven unavuje.

To vsechno si predstavovala, koneckonct to bylo docela mozné. Jenomze
to v prvni radé bylo télo, které muselo spliovat jisté predpoklady - dost vel-
kou vypoukTlinu na dzinach, silny krk, hluboky hlas a Spatné oholenou tvar,
tak drsnou, aby Skrdabala.

Ale co kdyz?

A co kdyz curry odjel na Jih, odkud pochdzel? To se asi nejspiS stalo. Do
New Orleansu, jediného mista na svété, kam Rowan Mayfairovd nemize jet.

KdyZz odmykala dvere své kancelare, zazvonil telefon.
"Doktorka Mayfairova?"

Doktor Morris?" ) ] o )
"Ano, snazil jsem se_vas zastihnout. Tyka se to Michaela Curryho:
"vim, doktore. Dostala jsem vas vzkaz. Pravé jsem vam chtéla volat."

Chce s vami mluvit."

"Takze je stdle jeSté v San Francisku?"

"Schovava se ve svém domé na Liberty Street:

"vidéla jsem to ve zpravach."

"ovSsem s vami se setkat chce. Tedy, abych to rekl primo, chce vas poznat.
Ma predstavu,.."
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"Budete si myslet, Ze Silenstvi je nakazlivé, ja jen vyrizuju vzkaz. Kdyby
bylo mozné, abyste se s nim setkala na lodi - ta lod', na niz jste ho zachra-
nila, patri prece vam, ze?"

"Rada ho na tu lod' pozvu:

Prosim?"

"Rada se s nim setkam. A vezmu ho na lod', kdyz si to bude prat.

"To je od vas bajecné, pani doktorko. Par véci vam vSak musim vysvétlit.
vim, ze to zni upIné pomatené, ale chce si sundat rukavice a dotknout se
prken paluby, kde lezel, kdyz jste ho privedla k védomi: °

"Samozrejmeé, mize to udélat, Nevim, pro¢ mé to uz driv nenapadlo:

_."Myslite to vazné? Ach boZe, ani nevite, jak se mi ulevilo. A jeSté néco, ten
¢lovék je jinak velmi mily:

Ja vim."

"A doopravdy trpi. Prepadl mé s timhle napadem minuly tyden. Predtim
jsem o ném aspon mésic neslySel. Byl opily, kdyz zavolal. Myslel jsem si, Ze
na to zapomene."

"Je to dobry ndpad. Prece jste rikal, Zze ma ty schopnosti v rukdch:'

"Jisté, rikal jsem to, Je to tak. A vy jste zvlastni 1ékarka, pani doktorko.
Ale

vite, do ceho jdete? Prosil jsem ho, doslova prosil, aby se vratil do nemocni-
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ce. Nic. znovu zavolal vcCera vecer a chtél po mné, abych vas hned
nasel. Musi polozit ruce na prkna paluby, jinak_se zblazni. Rekl jsem mu, ZzZe
nejdriv musi vystrfizlivét a pak to zkusim. volal mi zase pred dvaceti minuta-
mi, tésné predtim, nez jsem vds zastihl. ,Nebudu vam That, oznamil mi.
Dneska jsem vyp11 bednu piv, ale vodky ani skotské jsem se nedotkl, Jsem
str1z11vy jak jen to jde.""

TiSe se zasmé%a. "Mé%a bych truchlit pro jeho mozkové bunky;' rekla.

"Ja jsem to slySel. Ale chci se dostat k tomu, Ze ten c¢lovék je zoufaly. Jeho
stav_se vubec nelepSi. A nikdy bych vas o néco takového nezadal, kdyby to
nebyl jeden z nejprijemnéjsSich,

‘ "?ﬁjgu ho vyzvednout. MUzZete mu zavolat a Fict mu, Ze uz jsem na cesté
nému?"

"No to je ohromné, pani doktorko. Nevim, jak vam podékovat."

"To neni zapotrebi. Chci ho vidét."

"Vite co, pani doktorko, dojedneate s nim obchod. Vy mu na Todi dovolite
jeho psychické hratky a on prijde k nam a da se do kupy."

"zavolejte mu hned ted', doktore. Béhem hodiny budu pred jeho domem.'
Polozila sTuchatko a chvili stdla a zirala na né€j. Pak si sundala lmenovku
a stahla umazany bily p1ast a nakonec si pomalu vytdhla vlasenky z ucesu.
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TakZe se zase po téch letech pokusili dat Deirdre pryc. Asi to bylo nejlepsSi
reSeni, protoze slecna Nancy zemrefa a slecnha Carla slabla kazdym dnem.

Aspon tak se o tom mluvilo. zkusili to tfinactého srpna. Deirdre se vSak roz-
zurila do nepricetnosti, nechali ji tedy na pokoji, ale od té doby to s ni Slo
opravdu z kopce.

Kdyz o tom Jerry Lonigan vypravél své zené Rité, rozplakala se.

Bylo to uz trinact let, co se Deirdre vratila ze sanatoria jako sTabomysTna
troska, bez Spetky rozumu, neschopna Fict, ani jak se jmenuje. Rité, to vsak
nevadifo. Rita nikdy nezapomnéla na tu starou Deirdre.

Rité a Deirdre bylo Sestnact, kdyz se setkaly v osSklivé staré budové pen-
ziondtu Svaté Rozy z Limy na okraji Francouzské cCtvrti. Ritu tam poslali,
protoze chodila na parnik Prezident popijet s kluky, prosté "vyvadéla". Jeji
tatinek se domnival, Ze ji penziondt napravi. VSechny divky spaly v podkrov-
ni Toznici. Kdyz uderila devata, musely byt v posteli. Rita plakavala tak dlou-
ho, dokud neusnula.

Deirdre Mayfairova byla ve Skole uz néjakou dobu a nevadilo ji, ze tam
v1adl prisny rezim a vsechno se zddlo zastarafé a nevlidné. Kdyz Rita plakala
a stézovala si, ze se citi jako ve vézeni, drzela ji za ruku a naslouchala ji.

Divky sledovaly na starické televizi se zakulacenou obrazovkou porad
Tatinek 1o oi nejlip. Tak malou obrazovku jste snad v Zivoté nevidéli! A to sta-
ré, rozkrapané drevéné radio, co stalo na podlaze pod oknem, nebylo o nic
lepSi. Ke gramofonu jste se nedostaly. Ten okupovaly divky z Jizni Ameriky
a donekonecna si na ném prehravaly tu strasSnou pisnic¢ku La Cucaracha, pri
které predvadély priserné Spanélské tance.

140

"Nech ﬂ rikavala Deirdre. vzdycky k vecCeru odvedla Ritu dozadu na
hristé, kde se houpaly na houpackach pod ofechy. Asi to nevypada jako nej-
lepsSi zabava pro Sestnactileté divky, ale Rité se tam s Deirdre moc 1libilo.

Deirdre na houpackach zpivala staré irské a skotské balady. Rikala jim
tak. Méla krasny sopran, jemny a vysoko posazeny, a ty pisné znély tak smut-
né! Ritu z nich mrazilo. Deirdre rada zlUstavala venku az do zapadu slunce,
kdy nebe znachovélo a ve stromech zacaly blaznit cikady. Té chvili rikala
Deirdre soumrak.
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Rita to slovo vidéla napsané, to ano, ale neslySela ho nikdy pouzit.
Soumrak.

Deirdre vzala Ritu za ruku a vykrocCily podél cihlové zdi pfimo pod ofechy.
Musely se sklonit, aby prosSly pod vétvemi sklanéjicimi se az k zemi. Na né-
kterych mistech je stromy lUplné zakryly. Nedd se popsat z jakého divodu,
ale pro Ritu chvile stravené s Deirdre pod orechy kyvajicimi se v mirném vét-
ru a zasypavajicimi je malinkymi 1istecky znamenaly mnoho.

Tenkrat Deirdre s rGzovou stuhou ve vlasech a s loknami na zadech puso-
bila jako divenka ze staré obrazkové knizky. Kdyby chtéla, mohla vypadat ja-
ko modelka, méla na to postavu i nové pékné Saty. Ale ty by1y zamcené ve
skrifice a ona se nikdy neobtézovala si je zkusit. Kdyz byly spolu, Rita na ta-
kové véci nemyslela. Deirdre méla tak hebké vlasy. Rita se jich jednou dotkla.
Up1né hebounké.

Prochazely zaprasenym podloubim podél kaple. Drevénou brankou na-
koukly do klasSterni zahradky. Deirdre rikala, Ze je to tajné misto plné téch
negkrésnéjéich kvétin.

'Nikdy se nechci vratit domd," vysvétlovala. "Je tady takovy klid."

K1id! Rita v noci plakala a plakala. SlySela hudbu z protéjsiho cernoSské-
ho baru. Hudba stoupala po cihlovych zdech az do podkrovi. Nékdy, kdyz si
myslela, Ze ostatni spi, vstala a $la k balkonu se Zeleznym zabradlim a divala
se na cCervené zarici sveétla v Canal Street. Cely New Orleans se bavi, a ona je

tady zavfena s jeptiskami, spicimi za zavésy na obou stranach loZnice. Co by

si pocala bez Deirdre?

Rita neznala nikoho, kdo by se Deirdre podobal. Deirdre byla jina nez

ostatni. A méla takové krasné véci! Dlouhé bilé flanelové nocni kogile lemo-

vané krajkami.

velmi se podobaly tém, které nosi dnes, o Ctyriatficet let pozdéj i, kdyz se-

di na verandé svého domu jako v bezvédomi a nic nevnima.

Tehdy také ukazala Rité ten smaragd, ktery ted' stale visi jen tak na nocni

kosili. STavny smaragdovy nahrdelnik rodiny Mayfairl, i kdyz tenkrdat o ném
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Rita jeSté neslySela. Samozrejmé Ze ho Deirdre ve Skole nenosila. Nikdo ve
Skole nemél Sperky. A kdo by taky nosil takovy staromédni nahrdelnik? Snad
jen na masopustni ples.

Na no¢ni koSili se vyjimal strasné. zZ Deirdre se stal bezmocny, tupé zira-
jici tvor a smaragd se k ni vubec nehodil. Ale kdo vi? Moznd si ho Deirdre
prece jen uvédomuje. Rita védéla, Ze smaragd moc milovala.

Jednou sedély na posteli a Deirdre Rité smaragd na chvili pGjc¢ila. v do-
E1edu nebyly iadné jeptisky, které by jim mohly vynadat, Ze pomackaji pre-

0z.

Rita otacela nahrdelnik v rukach. zlato se zdalo tak tézké. A vzadu bylo
néco vyryté. Vypadalo to jako jméno zacinajici na L.

"Ne, prosim té, neCti_to," malem vykrikla Deirdre. "Je to tajemstvi!" Chvili
se vystrasene divala kolem, tvare ji zcervenaly, panenky se ji rozSirily a rych-
e smaragd Rité sebrala a seviela ho do dlani. Ale na Deirdre se ani ¢lovék
nemohl zlobit.

"Je pravy?" zeptala se Rita zvédavé. Musel stat spoustu penéz.

"To vis, Zze je," ujistila ji Deirdre. "Pochdazi z Evropy. Patril tenkrdt mé
pra-

-pra-pra-prababicce."

Obé se tomu dlouho smaly.

Deirdre to rekla tak nevinné! Nikdy se nevychloubala, neméla to v povaze.
Taky nikomu neubliZzovala. VvSichni ji méli radi.

"Dala mi ho moje maminka," vysvétlovala Deirdre. "A jednou ho necham
i ja_své... totiz jestli budu nékdy mit dceru." Tvar se ji zachmurila. Rita ji
objala. chtéla ji chranit. Tento pocit vzbuzovala Deirdre v kazdém.

Deirdre Rité prozradila, ze nikdy svou matku nepoznala. "zemrela, kdyz
jsem byla jesSté uplné mala. Pry vypadla z_okna v _nejvySsim patfe. Rek17 mi, ze
maminka zemrela mladd, ale nikdy o ni nemluvi. Pripada mi, Ze nasSe rodina
neni jako ostatni."

Ritu toto sdéleni vyvedlo z miry. Takhle nikdo nemTuvi!

"Jak to, prosim té, mysliS, Dee Dee?" zeptala se opatrné.

"Ja nevim; = odpovédéla Deirdre pomalu. "Asi jinak citime, jinak vnima-
me. Pozndme, kdyz nas 1idi nemaji radi a chtéji nam ublizit."

"Kdo by ti, proboha, chtél ubliZovat, Dee Dee?" s udivem se zeptala Rita.
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’
,BudeS zit sto Tet a budesS mit deset déti."
"Jé té mam tak rada, Rito!" Fekla Deirdre dojaté. "1lsi strasné moc hodna."
"Dee Dee, neprehanéj," potrasla Rita hlavou. Pomyslela na svého kluka ze
Skoly Svateho krize a na to, co spolu délali.
A jako by ji Deirdre cetla mysSlenky, Fekla: "Ale Rito, to prece nevadi. Jsi
prosté hodnd. Nikdy nechces$S nikomu ublizit. Ani kdyz jsi neSfastna."
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"Ja té mam taky moc rada," odpovédéla na to Rita, i kdyz tomu, co Deir-
dre E{ka]a, prilis nerozuméla. A Rita nikdy v zivoté zadné holce takovou véc
nerekla.

zdalo se %1, ze umre, kdyz Deirdre ze Skoly vyloucili. Ale Rita védéla, ze
k tomu muselo dojit.

I ona vidéla Deirdre v klasterni zahradé s mladym muzZzem. VvSimla si, Ze se
Deirdre vytracela po vecefri ven, kdyz se nikdo nedival. Byla to doba, kdy se
divky mély koupat a natacet si vlasy: To byla jedina véc, ktera ftité ve Skole
pripadala Tegracni. Nutily je, aby si _natacely vlasy a malovaly pusu, protoze
to bylo povazovano za "etiketu", jak rxkala sestra Daniel. Deirdre si s vlasy
nemusela délat nic. Méla je prirozené vinité a stacila ji jen stuha.

Deirdre se po_vecefi vzdycky vykradla ven. vykoupala se prvni a pak v
klouzla a vracela se tésné pred vecerkou. vzdycky pozdé a_vzdycky specha]a,
aby stihla vecerni modlitby, tvare celé rozpalené. Usmivala se na sestru
Daniel tim svym nevinnym zpusobem, ale kdyZz se Deirdre modlila, délala to
opravdové.

Rita si myslela, Ze si toho, jak Deirdre uh'ka ven, vSimla jenom ona. Kdyz
neméla Deirdre vedle sebe, pobyt ve Skole ji pripadal nesnesitelny. Deirdre
byla jedind osoba, diky niZz se mohla citit normalné.

Jednoho vecera se Rita vydala Deirdre hledat. Mozna je na houpackach.

Zima skoncila a soumrak. prichdzel az po veceri. A Rita dobre védéla
o Deirdriné 14dsce k soumraku.

Na houpackach ji Rita nevidéla. Poposla k otevrené brance vedouci do
klastemi_zahrady. uvnitf byla téméf tma a ona zahlédla jen bile zarici veli-
kono¢ni Tilie. Jeptisky je narezou az o Velikono¢ni nedeéli a Deirdre by prece
neporuéila zakaz a do zahrady by nevkrocila.

Presto Rita zaslechla jeji hlas. Po chvilce, kdyz si jeji o¢i zvykly na tmu,
uvidéla obrys postavy sedici ve stinu na kamenné lavicce, Ofechy v zahradé
byly stejné velikeé jako u hristé, jejich vétve dosahovaly az k zemi. Nejdriv
Rita rozeznala Deirdfinu bilou halenku, pak jeji tvar a nakonec ruzovou stu-
hu ve vlasech. vedle Deirdre sedél vysoky muz,

Bylo ticho. Hudba v cernosSském baru nehrala a z klastera sem nedoléhal
ani hlasek. A dokonce svétla z refektare prichazela jakoby z dalky, tlumena
vétvemi stromd.

"Moje milovana," rikal ten muz Deirdre. lenom Septal, ale Rita to_slysela.

A také slySela Deirdrinu odpovéd': "Ano, vim, Ze m1uv1s slysSim té:

"Moje milovanda," zaSeptal podruhé.

Deirdre plakala. A pak néco zamumlala, moznd jméno, to se Rita nikdy

nedozvi. zZnélo to jako mGj I,ashere.
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Libali se, Deirdre s hlavou zvracenou dozadu. Bilé prsty toho muze byly
zretelné vidét na jejich cernych vlasech. A ten muz zase promluvil:

"Chci té jen udélat Stastnou, moje milovana."

"Boze muj," Septala Deirdre. A nahle_se zvedla z lavicky a rozbéhla se za-
honem 1i10. A ten muz se jakoby ztratil. zvedl se vitr a opfel se do stromi,
které se zacaly prohybat, az se jejich horni vétve dotykaly balkonu klastera.
V zahradé bylo vsechno nahle v pohybu. A Rita tam zistala sama.

Zastydéla se. Neméla poslouchat. A potom se také sebrala a rychle vybéhla
z prizemi nahoru po drevénych schodech do podkrovi.

Deirdre se vratila az_za hodinu. Rita se citila_provinile, Ze ji Spehovala.
Avsak v noci, kdyZz lezela_sama v posteli, si ta slova v _duchu opakovala: Moje
milovana. Chci té jen udélatStastnou. Moje milovana. Ani ve snu by ji nena-
padlo, ze néjaky muz by mohl néco takového Deirdre rict.

Jediné, co Rita poznala, byli kluci, kteri "si chtéli Sahnout", pokud se jim
k tomu naskytla prilezitost. Nemotorni, pitomi kluci jako "jeji" Terry ze
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Svatého krizZe. NejlepsSi, na co se kdy zmohl, bylo: "No vis, mam té docela rad,
Rito." Jisté, jisté. Protoze té necham sdhnout, ty blbecku.

"Ty couro ucourana!" fFval na ni otec. "Pékné do penziondtu s tebou. Tam
té nauci. At to stoji, co chce!”

Moje milovana. Ta slova v ni vzbuzovala predstavy krasné hudby, elegant-
nich pant ze starych filmG, které davali v televizi pozdé v noci, nebo hlasl
z jiné doby, prijemnych jako polibky.

A taky byl moc pékny. Do obliceje mu priliS nevidéla, ale vSimla si jeho
velkych oc¢i, tmavych vlasu, vysoké postavy a elegantniho obleceni. Krasného
obleceni. Neprehlédla ani bilé manzety a limec jeho koSile.

Za takovym muzem by Rita také chodila do zahrady. udélala by kvili né-
mu vsSechno.

Rita si nedovedla vysvétlit pocity, které ze setkani méla. Plakala, to ano,
ale byl to jiny plac¢ nez jindy. Sladkobolny, krasny. védéla, ze si tu chvili bu-
de pamatovat cely zivot. zahradu pod nachovym nebem soumraku s prvnimi
hvézdami a muzsky hlas, Fikajici ta sTova.

Kdyz Deirdre obvinily, bylo to jako noc¢ni mira. odehrdlo se to ve spole-
Censké mistnosti. Divky nesmély opustit loznici, ale slySely kazdé slovo.
Deirdre se rozplakala, ale nepriznala nic.

"Ja jsem toho muze vidéla na vlastni oc¢i," tvrdila rozc¢ilené sestra Daniel.
"ChceS snad rict, ze 1zu?" Pak odvedly Deirdre dold do klastera, aby si s ni
promluvila jesté matka Bernard, ale ani ona z ni nic nedostala.

Jeptisky prisly pro Deirdriny véci. Rita byla zoufald. Pozorovala sestru
Daniel, jak vyndava smaragdovy nahrdelnik z pouzdra a prohlizi si ho.

144

Zrejmé si myslela, Ze je to sklenénd imitace. Zzpdsob, jakym shrabla nocni
koSile, Zupany i ostatni véci a nacpala je do kufru, Ritu urazel.

0 nékoli dni pozdéji se prihodila ta strasna véc. AvSak Rita sestru Daniel
nelitovala. Nikdy by té staré, zlovolné jeptiSce neprdla takovou smrt, udusit
se plynem od uhaslych kaminek, ale stalo se.

Rita ostatné méla jiné starosti nez litovat nékoho, kdo Deirdre ublizil.

Tu sobotu dala dohromady vSechny drobné a snazila se Deirdre dovolat
z telefonu v prizemi. Nékdo prece musi znat Cislo na Mayfairovy! Zily jenom
pét ulic od Rity, jenomze to mohlo klidné byt pres plil zemékoule. To prece
nebyl Irish Channe%, ale zahradni c¢tvrt, ajejich ddm bylo honosné sidlo.

A pak se Rita priserné pohadala se Sandy. Sandy prohlasila, Ze Deirdre by-
la cvok. "vis, co v noci délala? Ja ti to tedy reknu. KdyZz vsSichni spali, stahla

si
deku a délala, jako kdyz ji nékdo 1iba! vidéla jsem ji, pusu otevienou a délala
ty pohyby, vsak vis, co myslim. Fakt, uplné to prozivala."

Zavri tu svou hnusnou hubu!" jecela Rita. zkusila Sandy prastit. VvSechny
se na ni sesypaly. Jedina Liz Conklinova vzala Ritu stranou a snazila se ji
uklidnit. Ale rekla, Ze Deirdre provadéla jeSté horSi véci nez néjakda nevinna
dostavenicka v zahradé.

"Rito, ona ho pustila az do domu! PFivedla si ho sem nahoru do nasSeho
patra. Ja sama jsem ho vidéla." Liz Septala a otacela se pres rameno, jako by
se bala, ze je nékdo uslysi.

"Nevérim ti," vydechla Rita.

"Nijak jsem ji nesledovala," svérovala se Liz. "Nechtéla jsem, aby méla po-
tize. Jenom jsem Sla jednou na zachod a uvidéla je u okna ve spolecenské
mistnosti. Rito, oba stdli ani ne tri metry od nasi loznice."

"Jak vypadal?" chtéla védét Rita. Byla si jista, Ze to je lez. Podle popisu by
ho poznala, vzdyt ho vidéla.

Ale Liz ho popsala tak, Ze to musel byt on. vysoky, tmavovlasy, velmi ele-
gantni. Libal Deirdre a néco ji Septal.

"Rito, prosim té, predstav si, co musela udélat. odemknout vSechny zam-
ky a pak ho propasovat az nahoru. Cvok."

"Ja vim jedno," prohlasila pozdéji Jerrymu Loniganovi v dobé, kdy spolu
zacinali chodit. "Byla to nejhodnéjsi holka, co jsem v zivoté_potkala. ve srov-
nani s jeptiskami byla svata, to ti povidam. Kdyz jsem si myslela, Ze se ve
Skole pominu, drzela mé za ruku. A jeSté mi rikala, ze vi, jak mi je. udélala
bych pro ni vSechno."
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AvSak kdyz nastal cas, aby Rita pro Deirdre Mayfairovou néco udélala, ne-
dokazala to.
Uplynul asi rok. Léta Ritina dospivani skoncila a ona toho ani na vtefrinu
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nelitovala. vdala se za Jerryho Lonigana, ktery byl o dvanact Tet starsi a sto-
krat prijemnéjsi nez vsSichni kluci, co v zZivoté potkala. Slusny a laskavy c¢lo-
vék, s dobrym platem v pohfebnim Ustavu Lonigan a syn, nejstarsim ve far-
nosti, kde pracoval se svym otcem.

Pravé Jerry Rité sdélil tu novinku o Deirdre: Ze je téhotna s nékym, kdo se
mezitim zabil prfi havard na dalnici, a jeji tety, ty blaznivé a proradné tety,

E
%uti, aby se ditéte vzdala.

Rita se rozhodla, Ze za Deirdre zajde. Musi. Jerry to nechtél.

"Komu si, prosim té, myslisS, Ze tim pomiuzeS? Copak nevis, Ze ta jeji teta
Carlotta je pravnicka? vzdyt by mohla dat Deirdre do bldzince, jestli se toho
décka nevzda!"

Red Lonigan, Jerryho tatinek, jen potfasl hlavou. "Jo, to se stalo mockrat,
Rito," snazil se ji uklidnit. "Deirdre ty papiry podepise, nebo skonci ve cvo-
karné. A taky ma do toho co mluvit otec Lafferty. A jestli nékomu od svatého
Alfonse vérim, je to Tim Lafferty."

Rita prece sla.

Byla to ta nejobtiznéjsi véc, jakou kdy podnikla, dojit k tomu obrovskému
domu a zazvonit, ale dokdzala to. A samozrejmé ji otevrela slecna Carla, ta,
které se kazdy bal. Jerry ji potom Fekl, Ze kdyby se setkala se slecnou Millie
nebo slec¢nou Nancy, mohlo to dopadnout jinak.

Presto Rita vesla dovnitr, protdhla se kolem slec¢ny Carly, a dokonce se ji
povedlo trosku pootevrit dvere na verandu! A slecna Carla nevypadala tak
strasné, jenom upjaté.

"Chci ji1 jen vidét. vite, je to moje nejlepsi kamaradka ze Skoly..."

Pokazde, ﬂdyi slecna carla pronesla své zdvorilé ne, Rité se néjak podari-
To rict ano, a porad opakovala, jak se s Deirdre kamaradily.

A vtom uslySela, jak Deirdre vola seshora ze schodisté.

"Rito, Rito
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Tvar méla mokrou od place a rozcuchané vlasy. Bézela bosa po schodech
k Rité a za ni se hnala podsadita slec¢na Nancy.

Slecna Carla vzala Ritu pevné za ruku a snazila se ji odtdhnout ke dverim.

"Pockejte chvilku, proboha," branila se Rita.

"Rito, chtéji mi vzit moje dité!"

Slecna Nancy chytila Deirdre kolem pasu a pokusila se ji zvednout.

Rito!" zakricela Deirdre. Svirala néco v ruce. Vvypadalo to jako bila kar-
ticka.

"Rito, zavolej tohohle cClovéka! Af mi pomize! Rekni mu to

SleCna Carla se postavila pred Ritu.

"Bé&zte doml, pani Loniganova," rekla dirazné.
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Ale Rita kolem ni probéhla. Deirdre se pokouSela osvobodit od slecny

Nancy, ta na chvili ztratila rovnovdhu a oprela se o zabradli. Deirdre hodila
karticku dola, jenomze ta dopadla jen na uUpati schodisté a slecna Carla se po
ni hned vrhla.

A pak to vypadalo jako o masopustnim privodu, kdy se Tidé perou o tret-
ky hdzené z alegorickych vozi. Rita odstrcila slecnu Carlu stranou a popad-
Ta karticku zrovna tak, jako c¢lovék sebere sklenéné kordle z chodniku, aby ho
nikdo jiny nepredbéhl.

"Rito, zavolej ho!"™ zoufale kricela Deirdre. "Potrebuju ho. Rekni mu to.

"Neboj, Dee Dee!" ) . )
Slecna Nancy ji uz vlekla_po schodech nahoru, Deirdre ji zatinala ruce do
paze a bosé nohy se ji kyvaly. Bylo to désné, prosté désné.
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A _vtom slecna Carla chytla Ritu za zapésti. )
Pékné mi to dejte, pani Loniganova," zadala potichu.

Rita se ji vytrhla a utikala ven, bilou karticku pevné v ruce. SlySela slecnu
Carlu za sebou.

Jak bézela po cesticce, srdce ji buSilo. Pane boze, to byl ale blazinec!
A Jerry se na ni bude zlobit. A co Fekne Redovi?

Najednou Rita pocitila ostrou bolest. Slecna Carla ji chytila zezadu za vla-
sy a malem ji srazila k zemi. o ) )
Tohle mi nedélej, ty stara carodéjnice!" vyhrkla Rita se zatatymi zuby.

NesnasSela, kdyz ji nékdo tahal za vlasy.
Slec¢na Carla se ji snazila vytrhnout kartic¢ku z ruky. Nic tak hrozného se
Rité jeSté nikdy nestalo. Slecna Carla Skubala jednou rukou za rizek kartic-
ky, kterou Rita stdle pevné drzela. Druhou ruﬂou vSi silou rvala Rité vlasy.
zrejmé je vytrhne i s korinky.
Nech toho," jecela Rita. "varuju té, nech toho!" Podarilo se ji schovat
" I

celou karticku do dlané. Prece clovék nemiize uhodit takovou starou pani

A kdyz ji slecna carla Skubala vlasy ¢&im dal vic, Rita ji uhodila. Uhodila ji
pravou rukou do hrudi a slecna Carla spadla do ozdobnych kerii. Kdyby tam
nerostly, upadla by rovnou na zem.

Rita vybeéhla z branky.

Schylovalo se-k boufce. Stromy se ohybaly. vidéla velké Cerné vétve sta-
rych dubl, jak se ve vichru komihaji a _bicuji dum i horni balkony. SlySela
Burac1¥¥ zvuk, ktery stromy ve vétru vzdycky vydavaji, nékde zarincelo roz-
ité sklo.

Zastavila se a ohlédla se. vidéla, jak na ddm i zahradu padd zelené Tisti,

malé vétvicky i proutky. PFipominalo to hurikdn. Slecna Carla stdla na ces-

tidce a zirala nahoru do korun stromd. Aspon nemd nic zlomeného.
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Boze, kazdou chvili zacne prsSet! JeSté predtim, nezZ se dostane na
Magazine Street, bude na kost promocenda, nemluvé o tom, Ze ma rozcucha-
né vliasy a slzy ji tecou proudem. Urcité vypada jako strasidlo!

Ale zadny désf neprisSel. Dostala se domi, aniz spadla jedina kapka. Kdyz
se posadila u Terryho v kancelari, uplné se zhroutila.

"Neplac, Rito," konejsil ji lerry. "Nemélas tam chodit." M&1l byt v obradni
sini a pomahat otci, nebof pravé probihal smutecni obfad. "vis, milunko, ta-
kova rodina, ty by mohly vSechny proti nam posStvat."

Rita nemoh]a délat nic jiného nez plakat. Potom si vzpomnéla na bilou
karticku. "Jerry, podivej_se na tohle! !en se na to podivej!"

Byla to navsStivenka, cela zmackana a vlhka, jak se ji potily ruce. Strasné ji
to sebralo.

Ta C¢isla nejdou precist!"

"K1id, Rito. Pockej chvilku," uklidnoval ji Terry, trpélivy jako vzdycky.
Choval se laskavé: byl to c¢lovék s dobrym srdcem. stal nad ni a uhlazoval
navstivenku na psaci podlozce. vyndal Tupu.

Uprostred se dalo precist:

TALrxTASCA

Ale vSechno ostatni bylo rozmazané. Slova pod timto ndazvem nebo co to
bylo se rozpila na mékkém bilém papiru do malinkych tecek. A to, co nékdo
pripsal na dolni okraj navsStivenky, uUplné zmizelo.

,Deirdre!" vykrikla Rita.

Terry vlozil vizitku mezi dvé knihy, ale nepomohlo to. Prisel jeho otec
a také si ji prohlédl. Iméno Talamasca mu nic nefikalo. A Red védél vsSechno
a kazdého znal. Kdyby se jednaLo treba o néjaky vyznamny karnevalovy spo-
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lek, védél by o ném.

"Pockat. Podivejte se sem. Tady je néco napsanyho cernym inkoustem,"
upozornil Red. "Podivejte se na to."

Aaron Lightner. AvSak zadné telefonni c¢islo. Cisla musela byt vytisténa na
1ici. Nepomohlo, ani kdyz navStivenku vyzehliTli.

Rita udélala, co bylo v jejich silach.

Hledala Aarona Lightnera a Talamascu, af uZz to znamenalo cokoli, v tele-
fonnich seznamech. volala na informace a prosila spojovatelku, aby ji pro-
zradila, jestli ta c¢isla existuji a nebo jenom nejsou uvedend v seznamu. Do-
konce nechala ve dvou novinach vytisknout inzeraty.

"Ta navstivénka byla stara a usmudlandjesté predtim, nez ti ji Deirdre da-
Tla," pripominal ji Jerry. Utratit padesat dolarll za inzeraty bylo podle néj az
dost. Jerryho tatinek ji radil, af uz toho necha. Ale musela mu priznat, ze ji
nekritizoval.

Holka zlatd, uz_tam k nim nechod'," opakoval ji. "Nemam z nikoho vitr,
ani'"ze slecny carlotty. Ale prosté nechci, abys k tém lidem chodila."

Rita vidéla, jak se Jerry s otcem na sebe podivali. védéli néco, o Cem ne-
mluvili. Rita si uvédomila, Ze pred lety pohrbivali Deirdrinu matku, kdyz vy-
padla z toho okna. Také si vzpomnéla, Ze Red znal i jeji babicku, kterda "ze-
mrela mladd". To rfekla Rité sama Deirdre.

AvSak usta téch dvou zustala zapeCeténa, jak uZz to u 1idi, ktefi maji_co dé-
lat s poslednimi vécmi Clovéka, byva. A Rita se stejné citila prilis nesStastna
na
to,_aby vyslechla historu toho strasného domu a jeho obyvatelek. ]

Dlouho plakala, az z toho usnula, tak jak to _delavala ve Skole. Snad si
Deirdre téch inzeratd v novinach véimla a vi, Ze Rita zkusila vsSechno.

Uplynul dalsi rok, nez Rita Deirdre zase uvidéla. Jeji dité uz bylo davno
z domu, vzali si ho néjaci pribuzni v KaLiforni. Slusni 1idé, rikal kazdy.
Bohati. Novy tatinek byl pravnik jako teta Carla. O dité tam bude dobfe po-
starano.

Sestra Bridget od sv. Alfonse Jerrymu prozradila, Ze dité byla krdsnad hol-
Cicka se svétlymi vlasky, vibec ne jako Deirdre, ktera méla vinité cCerné vlasy.
Rekly ji to jeptisSky z nemocnice U milosrdnych. Otec Lafferty vlozil holcicku
Deirdre do naruci se slovy, aby dité polibila, a pak ji ho vzali.

Ritu obeSel mraz. Pfipadalo ji to jako pfFi pohfbu. Posledni polibek, nez
prikryji rakev, a pak ji odnesou pryc.

Neni divu, Ze se Deirdre nervové zhroutila. Odvezli ji rovnou z nemocni-
ce do sanatoria.

"Neni prvni v tyhle rodiné," poznamenal Red a zavrtél hlavou. "Takhle
umrel Lionel Mayfair. Ve svéraci kazajce "

Rita se ho zeptala, co tim mysli, ovSem odpovédi se nedockala.

"Ale vzdyt to takhle délat nemuseli," namitla. "Deirdre je tak mila a hod-
na. Nikdy by nikomu neublizila."

A pak se k Rité doneslo, Ze Deirdre je zase doma. Té nedéle se rozhodla, ze
pltjde na mSi do kaple Matky Bozi do zahradni c¢tvrti. Chodila tam vétSina
bohatych 1idi. Ti do velkych farnich kostelll nezavitali.

S1a na mSi o desaté a rozmySlela: Kolem domu Mayfairovych pljdu na ces-
té zpatky. AvSak nemusela, protoze Deirdre byla na mSi a sedéla mezi svymi
pratetami, slec¢nou Belle a slec¢nou Millie. Diky bohu, Carlotta se neukdazala.
Deirdre vypadala hrozné, Rité pripominala Bancova ducha z Macbetha.
Pod oc¢ima méla cerné kruhy a na sobé staré oblyskané Saty z gabardénu, kte-
ré ji nepadly. Vycpana ramena. Ty Saty ji musela dat jedna z téch staren ziji-
cich v tom domé.
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Po mSi, kdyz schazely po mramorovych schodech, Rita polkla, zhluboka
se nadechfa a utikala za Deirdre.

Deirdre se na ni okamzité usmala. Krasny uUsmév. Jenomze kdyZ se shazi-
Ta promluvit, nedarilo se ji to. Nakonec zasSeptala:
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Rito!"

Rita se k ni naklonila, dafa ji pusu a rekla: "Dee Dee, jak jsi mé pozadala,
abych nasla toho Clovéka, zkusila jsem vSechno. Ale ta vizitka byla dplné zni-
cena."

Deirdriny oc¢i se zdadly obrovské a prazdné. vzdyt si na to vibec nepama-
tuje! Aspon Ze si Rity nevsSimly slec¢na Millie a slecna Belle. zdravily se s 1id-
mi kolem. A chudacek slecna Belle si nevsSimla nikdy niceho.

Najednou se zdalo, Ze si Deirdre prece jen na_néco vzpomnéla. "Tim se_ne-
trap, Rito," rekla ji a zase se tak krdasné usmala. Stiskla ;1 ruku, naklonila se
t ni a dala ji pusu na tvar. Pristoupila k ni teta Millie; "Tak pojd'me, holc&ic-

o-ll

Tak to byla pro Ritu Deirdre Mayfairovd. Je to v poradku, Rito. Nejhod-
néjsi holka pod sTuncem.

Ale netrvalo dlouho a Deirdre daly zpdatky do sanatoria. Chodila bosa po
Jackson Avenue a nahlas si povidala. Pak se Fikalo, Zze je na psychiatrické kli-
nice v Texasu, a nakonec se k Rité donesfo néco o "nevy%ééite1né nemoci"

a ze se Deirdre domi nikdy nevrati.

Kdyz zemrela stara_slecna Belle, Mayfairovi si jako vzdycky u Loniganu
objednali pohfeb. Mozna si slecna Carla na potycku s Ritou nepamatovala.
Na pohreb se sjeli Mayfairovi ze vSech moznych mist, ale Deirdre mezi nimi
Rita nevidéla.

Pan Lonigan primo nendvidéf, kdyz musel na lafayettském hrbitové otvi-
rat hrobku Mayfairovych. Na hrbitové se nachdzelo mnoho znicenych hrobl,
ve kterych Clovék videél hnijici rakve a nékdy z rakvi trcely i kosti. Délalo se
mu spatne kdyz tam musel.

"Nojo; tyh1e Mayfairovi se tam pohfbivaji od roku 1861," rikaval. "Ale
o hrobku se staraji, to jim musim nechat. Ten tepany p1ot kolem hrobky se
natird kazdej rok. A turisti, co sem prijdou? Ty se tam vzdycky jdou podivat,
na vSechny ty Mayfairovy, co tam Tezej. Uz od obcansky vafky. Ale to okolo!
Jednou to tady.zplanyrujou."

Nikdy k tomu vsak nedo$lo. HFbitov zustal v obTibé jak u turistu, tak u Fo-
din ze zahradni ctvrti. Misto toho jej vycCistili, natreli vapnem zdi a zasadili
magnolie. Porad jesté zbylo dost zanedbanych hrobu pro ty, které vzrusSoval
pohfed na staré kosti. Hrbitov byl povazovadn za "historickou pamatku"

Pan Lonigan tam Ritu vzal jednoho ndpoledne. Ukazoval ji zndmé hroby
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obéti zluté zimnice, na nichz ¢lovék mohl &ist jména 1idi, kteri béhem epi-
demie zemreli v rozmezi nékolika dnd. Také ji zavedl k hrobce Mayfairo-
vych, majestatni klenuté stavbé s dvanacti vyklenky na rakve uvnitr. Hrobku
a maly kousek travniku ohrazoval nizky plot s Zeleznym kovanim. Pred
hrobkou staly dvé napevno zabudované mramorové vazy plné cerstvé reza-

nych kvétin. "

Krdasné to tady udrzujou, jen co je pravda, rekla Rita. Takové krasné 1ilie
a gladioly.

Pan Lonigan se uprené dival na kvétiny. Neodpovédél. Pak si odkasTal
a ukazal na jména, ktera znal.

"Tady tahle - Antha Marie, zemrela v roce 1941. To byla matka Deirdre."

"Ta, co vypadla z okna?" zeptala se. Zadna odpovéd'.

"A tady tahleta - Stella Louise, zemfela v roce 1929, to zase byla matka
Anthy. A tenhleten tam dole, Lionel, to byl jeji bratr. Zemrel taky v roce
1929. skonc¢il ve svéraci kazajce, potom, co zastrelil stellu:

Prosim vas, to chcete fict, Ze zabil svou vlastni sestru?"
Lonigan n

To teda chci,
" j'

pan a to. Potom ukdazal na nékolik dalSich jmen
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ze starSi doby. "Slec¢na Mary Beth, to byla matka Stelly a slecny Carly. PocCke
Millie je vlastné dcera Rémyho Mayfaira. To byl strejcek slecny Carly a umrel
nha First Street. To bylo davno. Ale pamatuju se na Juliena, na toho se, to ti
povidam, zapomenout neda. AZ do posledniho dne vypadal dobre. Moc fajno-
vej pan. A Cortland taky. To byl jeho syn. vis, Cortland umrel ten rok, co
Deirdre méla dité. Jenomze Cortlanda; toho jsem nedélal. Jeho rodina zila
v Metairie. Prej ho zabil ten bengdl kolem toho décka. No, to je jedno. vidis,
stejné mu bylo osmdesat. Slecna Belle byla starSi sestra slecny Carly. Slecna
Ngnc¥, to je sestra Anthy. A dals$i na radé bude slecna Millie. vzpomen si na
my slova."
Ritu ti Tidé nezajimali. vybavil se ji ten davny den ve Skolni Tloznici, kdy
s Deirdre sedély na posteli. Deirdrin smaragdovy nahrdelnik pochazel od
Stelly a od Anthy.
Povédéla to Redovi. Nevypadal vibec prekvapené. Jen prikyvl a dodal, ze
predtim ten smaragd patril slec¢né Mary Beth a jeSté predtim slecné
Katherine, ale tu on nepamatuje. Pana Juliena, to ano, ovSem dal jeho pamét
nesahala. Stni?" zeptala se Rita. "vzdyf se vsechny jmenujou
"vite, co je zvla
Maifairovy. ProC si nikdy nevezmou manzelovo jméno
To nemizou;' pan Lonigan na to. "Kdyby to udélaly, tak by nedostaly ty

penize. Na to musi$ zlUstat mMayfairova. Cortland Mayfair to védél. Ten védel
40pIné vsSechno. Byl to dobrej pravnik. Pracoval jen pro Mayfairovic rodinu.
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Pro nikoho jinyho. vzpominam si, Ze mi to jednou povidal. To dédictvi mélo
tuhle podminku."

Zase se uprené zadival na ty kvétiny.

?X

"Co je, Rede ~ ozvala se Rita.

"Ale nic. Jenom takova historka, co se povida,'
kdy nejsou prazdny."

"0 to se shad stara slecna Carla, nemyslite?"

odpovédél. "zZe ty vazy ni-

0 tom ja nic nevim," prohodil. "Ale nékdo je sem dava. vzdycky tady
jsou." Pak se odmlcel a uz nepromfuvil. Mél to ve zvyku, vlastné nikdy po-
radné nerekl, co védél.

Kdyz za rok poté zemrel, Rité bylo, jako by ztratila vlastniho otce. Nic-
méné ji vrtalo hlavou, jakd tajemstvi si vzal s sebou do hrobu. A na Ritu byl
hodny. Jerry se zménil. vzdycky, kdyz mél néco délat pro ty staré rodiny,
strasné znervoznél.

Deirdre se vratila doml na First Street v roce 1976. Povidalo se, Ze po
elektrickych Socich, jimiz ji 1é¢&ili, se z ni stalo bezmocné stvoreni bez kous-
ka rozumu.

Otec Mattingly z farniho kostela ji Sel navstivit. Opravdu byla jako mi-
minko nebo senilni starenka.

Rita se k ni také vydala na navsStévu. Rita méla ted' tri déti a slecny
Carfotty se uz nebdla. Bylo to tak davno, co se spolu tahaly o tu navsStivenku.
Prinesla Deirdre péknou hedvabnou noc¢ni koSili z obchodu D. H. Holmese.

Sle¢na Nancy ji vzala na verandu a Deirdre rekla: "Podivej se, Deirdre, co
ti pfinesla_pani Loniganova."

Ani zachvév porozuméni. A ten krasny smaragdovy nahrdelnik kolem je-
jiho krku! Jako by si z ni délali legraci, kdyz ji ho povésili na flanelovou
noc-
ni kosili.

Nohy, spocivajici na holych prknech podlahy na verandé, méla nateklé

a jak se divala do prazdna, hlava ji padala na jednu stranu. Jinak to byla po-
rad Deirdre, stdle krdsnd a roztomild. Rita musela rychle odejit.

Nikdy tam uz na navstévu nesSla. Neuplynul vSak tyden, aby nesla kolem
domu na First Street, nezastavila se u plotu a nezamavala. Deirdre si ji nikdy
nevsSimla, nicméné Rita to stejné délala. zddlo se ji, Ze se Deirdre trochu na-
hrbila a zhubfa. Ruce nelezefy slozené v kliné, kroutily se ji smérem k hrud-
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niku. Ale Rita nestala nikdy tak blizko, aby si tim mohla bytjista. Bylo Stésti,
ze zUstala jenom u plotu a mavala.
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Kdyz minuly rok zemfela slecna Nancy, Rita se rozhodla, ze plijde na po-
hreh. "le to kvili Deirdre: 5 ) .
,Prosim té, milunko," namital Jerry. "vzdyt Deirdre o tom stejné nebude

3
védét." Deirdre po cela ta 1éta nepronesla ani slovo.
Rité to bylo jedno. Pujde tam.

Pokud S1o o Jerryho, nechtél mit s Mayfairovymi nic spolec¢ného. Tatinek
mu schazel vic nez kdykoliv predtim.
"ProC si, sakra, na ten pohreb nemuzou vybrat nékoho jinyho," mumlal si
pro7sebe qozhorcene Ostatni to po smrti jeho otce udélali. 7 dk proc¢ je tedy
7yy
Mayfairovi nendsledu i Jak t staré rodin nesnasel
"Tohle je aspon prirozena smrt; prinejmensim se to rika, utésSoval se.
Rita to zaslechla a Tekla se: "Copak slec¢na Belle a sTecna Millie neumrely
prirozenou smrti?" ptala se.
Kdyi toho odpoledne se slecnou Nancy skoncil, svéfil se Rité€, Ze samo-
zreJEe musel jit do toho domu, aby ji odvezl, a byl to hodné neprijemny za-
Zite
Loznice nahore se zatazenymi zavésy a dvé posvécené svice horici pred
obrazem Panny Marie. UpTné jako za starych cast. Pokoj pachl moli. Nez se
tam dostal, slecna Nancy lezela hodiny a hodiny v tom horku mrtva.

_ Chudak Deijrdre sedéla bez ducha na verandé, zkroucena jako preclik. Jeji
cernoSska oSetrovatelka ji drzela za ruku a modlila se nahlas rizenec, jako
kdyby Deirdre vnimala jeji pritomnost, natoz zdravas Maria.

Slecna Carlotta nechtéla jit nahoru do Nancyina pokoje. Stala v hale se
zalozenyma rukama. 7"
"Ma modriny, slec¢no Carlo. Na rukach a na nohdch taky. Copak spadla

"Dostala prvni zachvat na schodech, pane Lonigane:' ]

Paneboze, jak si pral, aby tady by1 otec! Tatinek hy jisté védél, jak na ty
sta-

ré rodiny. . . . .. . .

"No prosim té, Rito, rekni mi, co si mysliS. ProcC ji, k_sakru, nedali do Spi-

talu? Nejsme v roce 1842! Jsme ve dvacatym stoleti.lxk rekni, ptam se té "
"Néktery 1idi chtéji umiit doma," odpovédéla mu Rita. Copak nem€l od 1é-
kare podepsany umrtni list? Mél. Samozrejmé Ze mél. Jenom prosté nesnasSel
ty staré rodiny.
"Nikdy nevis, co je napadne udélat," rozcCiloval se. "Nemyslim ted' jenom
Mayfairovy, ale vsechny. vSechny ty stary rodiny."

Nékdy pribuzni nakraceli do_siné pohfebniho ustavu, kde byli vystaveni
ﬂej1ch neboZztici, a prikraslovali je pudrem nebo rténkou. PFimo tam! Kdo to
dy vidél, Ze by dnes nékdo délal takové véci.

A CO teprve ti Irové! smali se a zertovali, kdyi nesli rakev k hrobu. Jeden
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z nich ji jednou nahnul tak, aby plna vaha dopadla na bratrovo rameno.
Poskakovali po cesticce na hrbitové jako pri masopustnim prdvodu.

Nebo ty povidacky, co si vykladali, kdyz sedéli u mrtvého! Napriklad sest-
ra Bridget Marie neddvno vecer vypravéla o své cesté na lodi z Irska do Ame-
riky. Matka naléhala na maLé dité v kocarku: "lestli neprestanesS brecet, ho-
dim té do more." Pak porucila svému malému synovi, aby dité hlidal. Kdyz
za chvilku prisla zpatky, dité v kocarku nebylo. Syn ji to vysvétlil: "zase bre-
cel, tak jsem ho hodil do vody."

Co je to, proboha, za historky, kdyz sedite primo vedle rakve!

Rita se proti své vafi usmala. vzdycky méla sestru Bridget Mard rada.
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yyFp | . . . , s .
, Ma fairovi nejsou Irové, namitla. "Jsou to bohaci a takhle b se rece
nechovali." = ) ] ] o 5 ) )
_"Ale to vis, ze to jsou Irove, Rito! Maji v sobé dost irsky krve na to, aby

e_

Tali podobny voloviny. Darcy Monahan byl znamej irskej architekt. To je ten,
co postavil ten jejich dim. Mary Beth byla jeho dcera. A slecha Carla je dce-
ra soudce Mcintyra. Taky irskej frajer. Jsou to Irové jako vSichni tady kofem."

Ritu ohromilo, Ze se jeji manzel tak rozpovidal. Mayfairovi mu lezeli v Zza-
Tudku a pridélavali mu starosti stejné jako predtim jeho otci. AvSak Rita se
ani _od jednoho nedozvédéla cely pribéh.

Rita Sla do kapTle na zadusni msi za slec¢nu Nancy. Zucastnila se pohrebni-
ho pruvodu ve svém auté. Priivod minul stary dim na First Street z ucty
k Deirdre, ale nedalo se odhadnout, zda ta se na Cerné limuziny, pomalu pro-
jizdéjici kolem, vibec podivala.

Tolik Mayfairovych pohromadé! odkud se vSichni vzali? Rita s(ySela new-
yorsky a kalifornsky prizvuk, a dokonce i jizansky prizvuk z Atfanty
a Alabamy. A kolik jich jen bylo z New Orleansu! Nemohla tomu uvérit, kdyz
Tistovala knihou smutecnich hosti. Mayfairovi z vilové cCtvrti, z Metairie
i z Casti mésta za rekou.

Dokonce se tam setkala i s Anglicanem, bélovlasym panem staromédniho
vzezreni v pfaténém obleku a s vychazkovou hialkou. Drzel se vzadu blizko
Rity. "To mame dnes horky den," povzdechl si. Elegantni anglicky prizvuk.

Kdyz Rita na hrbitovni cesticce skobrtla, zachytil ji. Bylo to od néj hezké.

Co si asi vSichni ti T1idé mys1i o tom hrozném starém domé a o Tafayet-
tském hrbitové s plesnivymi hrobkami? Tisnili se na uzkych cestickach,
stoupali na Spicky, aby vidéli pres vysoké nahrobky. A komari ve vysoké trave.
Pravé ted' u hrbitovni brany zastavil autobus plny turistd. Tém se to bude T1i-
bit. To je jisté. Jen-at se do sytosti vynadivaji!

Ten Sok, kdyz uvidéla sestrenici, ktera adoptovala Deirdrino dité! Byfa
tam, Ellie Mayfairova z Kalifornie. Jerry na ni Ritu upozornil pri zavérec-
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nych slovech knéze. Béhem poslednich triceti let prijela na kazdy pohreb.
Vvysoka tmavovlasa zena v modrych platénych Satech bez rukavd, nadherné
opalend. Na hlavé méla velky bily klobouk, zFejmé proti slunci, a na ocich
tmavé bryle. vypadala jako filmova hvézda. vSichni se kolem ni tocili, brali ji
za ruku, 1ibali ji na napudrované tvare. Nahybali se k ni opravdu blizko? Pta%i
se na Deirdrinu holcicku?

Rita si otrela oc¢i. Rlto, chtéji mi vzit moje dité! Co se vlastné stalo s tim
zbytkem navStivenky s jedinym Citelnym slovem TALAMASCA? Mozna ze ho
méla s sebou vlozeny do modlitebni knihy. Nikdy nic nevyhodila, Snad by si
méla promluvit s tou sestrenici, jenom se ji zeptat, jak by se mohla spojit
s Deirdrinou dcerou, urcité by ji zajimalo, co ftita vi o jeji matce. Ale jaké
ma
pravo plést se do cizich zdlezitosti? Kdyby vSak Deirdre zemrfela driv nez Rita
a Rita se znovu s Ellie Mayfairovou setkala, zeptd se ji a nic ji nezastavi.

Malem se zhroutila. Strasné plakala. Lidé by si mohli myslet, zZe tak place
kvili slecné Nancy. To ji priSlo smésSné. Kdyz otoCila hlavu a snazila se scho-
vat obTlic¢ej, nahle si vsimla toho Anglicana, toho Taskavého pdna, jak se na ni
uprené diva. Na tvari mél zv1astni vyraz. vypadalo to, jako by si o ni délal
sta-
rost. Ano, sice plakala, ale pokyvla na néj rukou, aby mu naznacila, Ze je
v poradku, presto k ni prisel.

Nabidl_ji, aby se do néj zavésila, a odvedl ji kousek stranou k_jedné z lavi-
Cek. sedla si. Kdyz vzhlédla, mohla prisahat, ze na né slecna Carla uprené zi-
rd. Ale stdla hodné daleko a na bryle ji svitilo slunce. zrejmé je ani nevidéla.

Potom ji Anglican vénoval malou bilou navstivenku a fekl ji, Ze by s ni rad
mluvil. 0 c¢em asi? pomyslela si, ale vzala si ji a strcila do kapsy.

Bylo uz pozdé vecer, kdyz ji ndhodou nasla. Hledala néco jiného a najed-
nou odkudsi vypadla mald vizitka od toho pana a na ni ta sama jména jako
pred lety: TALAMASCA a Aaron Lightner.

Na chvili si Rita myslela, Zze omdli a umre. T"reba se myli! Horecné protre-
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pala modlitebni knizku. NasSla zbytek staré vizitky. Nespletla se. Byly totoz-
Eé{ Na tu novou Anglican pripsal perem jméno hotelu Monteleone a ¢islo po-
oje.
Rita objevila Jerryho, jak pije u kuchynského stolu whisky.
"Rito, ty za tim chlapem nepujdes! Co bys mu vykladala? NemuzeS prece
y I
0 ty rodiné jen tak s kazd m mluvit
"Ale Jerry. Musim mu Fict, co se stalo! Ze ho Deirdre shanéla.
"To je vSechno tak davno! Dité uz vyrostlo, vzdyt je z ni dospe1a zenska,
doktorka Vvis o tom? SlySel jsem, Ze chce délat chirurgu.'
"To je mi fuk, Jerry," A pak se Rita zase rozplakala. vtom si uvédomila, zZe
déla podivnou véc. I pres slzy se uprené divala na navStivenku a ucila se to,
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co Egm bylo napsano, nazpaméf. Cislo hotelového pokoje i telefon do
Londyna.

A presné jak predpokladala, Jerry najednou tu navStivenku sebral a zastr-
¢il si ji do kapsy u koSile. Nerekla na to ani slovo, porad jeSté plakala. Jerry
by1 ten nejlepSi Clovék na svété, ale v tomhle by ji nikdy nepochopil.

"vzdyt _jsi sla na ten pohfeb, milunko. To staci.

Rita uz o Anglicanovi nemluvila. Nechtéla délat nic proti Jerryho viali.
Nebo se aspon v tuto chvili jeSté nerozhodla.

"A co asi ta dcera v Kalifornl mize o Deirdre védét?" zeptala se Rita za
chvilku. "vis, jako to, Ze ji Deirdre nikdy nechtéla dat pryc."

"NepLet se do toho, milunko.

V Ritiné Zivoté se nikdy nestalo to, co vidéla tenkrat pred lety v klasterni
zahradé. Nikdy neslySela dva Tidi mluvit o lasce tak jako Deirdre a toho mu-
ze. Soumrak. Rita o tom Jerrymu vypravéla, ale ani on tomu nerozumél. To
by tam c¢lovék musel byt, citit vini 1i1d a vidét skrz vétve stroml nachové ne-
be, pripominajici okna kostela.

A kdyz Rita pomyslela na Deirdrinu dceru v Kalifornu, Ze se nikdy nedo-
zvi, jaka ve skutecnosti jeji matka byla!

Jerry potfasl hlavou. Dolil si whisky do sklenicky a nardaz vypil asi pGlku.

"MiTunko, kdybys o téch_Tidech védéla, co vim_ ja.

Jerry uz té whisky vypil dost. Toho si Rita v&imla. Jerry normdalné o tako-
gygh_¥écech nemluvil. Nemohl si to dovolit. Ted' zacal a Rita mu v tom ne-

ranila.

"Milunko,”™ oslovil ji. "Deirdre neméla v ty rodiné Sanci. Dalo by se
byla prokletd uz od narozeni. I tata to tvrdil."

Jerry chodil do zakladni Skoly, kdyz Deirdrina matka Antha zemrela po
padu z podkrovniho okna toho domu. RoztrisStila si na kamenech hlavu.
Deirdre v té dobé byla miminko a Rita samozrejmé také. Ale lerry uz poma-
hal svému otci.

"Rikam ti, seSkrabdvali jsme jeji mozek z dldzdéni, néco strasnyho. Byla
to dvacetileta holka a moc pékna. PéknéjsSi nez Deirdre. A kdybys vidéla ty
stromy tam na dvore! Bylo to, jako kdyby se nad ten dum prihnal hurikan,
jak se ty stromy ohybaly! I stary magnolie byly sklonény az k zemi."

§ "Hm, taky jsem to vidéla," vyhrkla Rita, ale hned ztichla, aby mohl pokra-
Covat.

"KdyZz jsme privezli Anthu_sem, to bylo nejhorsi. Tata si ji dobre prohlid-
nul a hned rekl: ,vidis ty ¢krabance kolem o¢i? To se teda nestalo pri zadnym
padu. Pod oknem nerou stromy.' A pak jeSté objevil, ze jedno oko bylo skoro
vyrvany z ddlku. Jenomze tata védél, co v takovy situaci udélat," povzdechl si

156

v

ict, ze

=<

Jerry. "Sel rovnou k telefonu a zavolal doktora Fitzroye. Rekl mu, co si mys-
1i. Ze je potreha pitva. A trval na svxm, kdyZz se s nim aoktor hadal. Nakonec
z doktora vylezlo, Ze se Antha Mayfairova zblaznila a snazila si ty oci vyrvat
sama. Sle¢na Carla_ji v tom branila, jenomZe Antha utekla do podkrovi.
Nakonec vypadla, ale v tu chvili uz podle doktora nebyla normalni. Slecna
Carla to cely vidéla. A pro¢ by se to, proboha, mélo rozmazavat v novinach?
Copak uz si rodina neuzila svy se stellou? Doktor Fitzroy tatovi poradil, at si
zajde za knezem ke svatymu Alfonsovi a popovida si s nim, kdyz mu néco
neni jasny:

Jerry vypravél dal: "Tata mu na to rFekl: ,Na mé to tak nepuUsobi, Zze si to
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s téma ocCima udélala sama. Ale kdyz chcete ten umrtni 1list podepsat, tak
s tim uZ nic nenadélam.' A taky zadna pitva nebyla. Jenomze tdata védel,
o Cem mluvi." Jerry si zase povzdechl. "Jasné Ze jsem musel prisahat, ze to
nereknu Zivy duSi. Byli jsme_si tenkrat uz hodné blizky a _on védél, Ze se na
mé muze v praci spolehnout. Ze mi mGze vérit. Tak jako vérim ja tobe, Rito,
a proto ti to cely vykladam.'

"To je strasny," zaSeptala Rita. "vySkrdbat si oci!" Doufala, Ze se o tom
Deirdre nikdy nedozvédéla.

"Pockej, jeSté jsi_neslysSela vsSechno." Jerry si_nalil dalsi sklenicku. "Kdyz
jsme Anthu myli, nasli jsme ji na krku ten ndhrdelnik. Ten samej, co ted' no-
si Deirdre. Retizek méla zamotanej na krku a ten.slavnej smaragd zachyce-
nej ve vlasech. Byla na ném krev a panblhvi co jesSté. vis, i tata z toho byl
Spatnej, jak z néj sundaval kousky kosti a vlasy. A ten u® vidél véci! 7enom
dodal: ,To neni poprvé, co Cistim tenhle smaragd od krve. vis, predtim ho
méla na krku Sstella, mama Anthy.'"

Rita si vzpomnéla na onen davny den ve Skole, kdy Deirdre drzela ten
smaragd v ruce. A potom na pana Lonigana, jak ji mnohem pozdéji na hrbi-
tové ukazoval na hrobce Stellino jméno.

"A Stellu zastrelil jeji vlastni bratr," zaSeptala Rita.

"To bylo strasny poslouchat, kdyz mi to tata vypravél. Sstella ze vSech nej-

vic vyvadéla. JeSté predtim, nez ji umrela matka, poradala kazdou noc vecir-

ky s muzikanty a pasSovanej chlast tekl proudem. DUm byl plnej svétel a co si

o tom myslely slecna Carla, Millie a Belle, to vi jen panbuh. Ale kdyz si
zaca-

Ta domd vodit chlapy, to uz bylo moc i na Lionela, a tak ji zastrelil. zarlil
na

ni, v tom to bylo. Rovhou pred vSema ve velkym salonu prohlasil: ,RadSi té

zabiju, nez aby té mél on."'

"Prosim té, co mi to vykladas?" ozvala se rozhorcené. Rita. "Ze spolu spa-

1i? Bratr a sestra?"

"A pro¢ ne, milunko,
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prikyvoval Jerry. "vzdyt nikdo neznal jméno otce

Anthy. K1idné to mohl bejt Lionel. Nikoho by to neprekvapilo. Dokonce se
rikalo... Ale stella kaé%a1a na to, co si 1idi mysleli. Rika se, Ze kdyz stella
ce-

kala Anthu, pozvala si vSechny svy pritelkyné a udélaly si velkej veclirek.

A stelle bylo jedno, Zze ma nemanzelsky dité."

"To je hraza! Nikdy jsem nic takovyho neslySela," vydechla Rita. "A zvl1ast
tenkrat, lerry."

"Tak to vSechno bylo, milunko. A neslySel jsem to jen od taty. Lionel stre-
1i1 stellu do hlavy a vSichni v tom domé zpanikarili. Rozbijeli okna, aby se
dostali ven, asi néco strasnyho. A to jeSté nevisS, Ze malda Antha spala nahore,
a kdyz tam vSichni radili, tak se probudila. SeSla dold a uvidéla svoji matku
Tezet mrtvou na zemi."

Rita se otrdsla. Co to tehdy Deirdre rikala? Pouida se, ze jeji maminka ta-
ké zemrela mlada, ale doma o ni nikdo nemluvi.

"Lionel po tom stFileni skoncil ve svéraci kazajce. Tata rikaval, Ze se zblaz-
nil, protoze nesnesl pocit viny. Krficel, ze ho dabel nenecha na pokOJ1, Zze jeho
sestra byla carodéjnice a toho d'abla na néj poslala. Nakonec zemrel pri za-
chvatu, nikde nikdo, aby mu pomohl. Spolkl si jazyk. Otevreli vycalounénou
celu a tam ho nasli, uz zacinal dernat. Tenkrat ho pitvali a nam ho poslali uz
pékné zaSityho. Ale co tatu doopravdy vzalo, to byly ty oc¢i Anthy, dvanact let
po Stelle a Lionelovi."

Chudacek Deirdre. Néco urcité védéla."

"To mas pravdu," pritakal Jerry. "Déti védi svy. VviS sama dobre, Zze to fun-
guje. Kdyz jsme si s tatou pfis1i pro Anthu, slyseli jsme malou Deirdre, jak se
muze ukricet. Jako by citila, Ze jeji maminka je mrtva. A nikdo to dité nevzal
do naruce, nikdo se o ni nepostara1 Rikam ti, ta mala holka se narodila na
neStastny planeté, nikdy neméla Sanci. V ty rodiné se dély takovy véci! Proto
poslali jeji holc¢icku pryc¢, aby z toho blazince vypadla. Kdybych byl na tvym
misté, milunko, tak se do toho nepletu."

Rita si vybavila krasnou ETlie Mayfairovou. Mozna sedi pravé ted'v Tletadle
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na cesté do San Franciska.

"Rika se, ze ty 1idi v Kalifornu maji penize," mluvil dal Jerry. "Povédéla
mi to Deirdrina oSetrovatelka. Holka ma svou vlastni jachtu, zakotvenou
v sanfranciském zalivu, primo pred verandou jejich domu u vody. Jeji ne-
vlastni otec je advokat, velky zvire a taky péﬂnej hajzl, ale vydé%évé tézky
praﬁhy. Jest1i je na rodiné Mayfairovych néjaky prokleti, ta holka je z toho
venku."

"Jerry, ty na takovy véci prece nevéris," podivila se Rita.

"Milunko, zamysli se na chvilku. Ten smaragd. Dvakrat z ného tata sun-
daval krev. A vzdycky mi pripadalo, zZe slecna Carla si o smaragdu mysli svy.
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Kdyz ho tata c¢istil poprvé, vis, co po ném slecCna Carlotta chtéla? Aby ho dal
se Stellou do rakve. To mi tata rekl. vim to urcité. A tata to odmitl."
"Mozna Ze neni pravej, Jerry."
, Cha. Prosim té, Rito, za ten kamen by sis koupila pllku Canal Street!

Tata ho nechal ocenit Hershmanem z Magazine Street. Predstav si tatu, jak
musel poslouchat slecnu Carlottu, Ze je to ,jeji vyslovné prani, aby smaragd
uloiil do rakve s jeji sestrou'. Tak si zavo%a% Hershmana, vzdycky byli dobry
kamaradi, a ten mu potvrdil, Ze kamen je pravej a Ze je to ten nejkrasnéjsi
Sperk, co v zivoté vidél. Ani nevédél, na kolik ho odhadnout. Na to by ho mu-
sel vzit do New Yorku. Taky povidal o ostatnich rodinnych Spercich. Kdysi je
Cistil jeSté pro slec¢nu Mary Beth, nez je dala Sstelle. A taky rikal, Ze takové
Sperky nakonec skonc¢i v muzeu."

"A co odpovédél Red slecné carlotté?"

"Rek1l, zZe zadny smaragd za milion do rakve davat nebude. vycistil ho spe-
cialnim pripravkem, od Hershmana na_néj dostal sametem potazenou kra-
bicku a prinesl ji ho zpatky. udélali jsme to samy, kdyz Antha skocila z okna.
Tentokrat slecna Carla nechtéla, aby se ten smaragd pohrbival. Nechtéla ani,
aby rozlouceni s Anthou probihalo v salonu."

Vv salonu?"

"Presné tam, Rito. Stella v tom salonu leZzela vystavend, driv se to tak dé-
lalo. Stary Julien Mayfair tam taky Tezel, i Mary Beth. A to bylo v roce 1925.
Stella to chtéla, byla o tom zminka v jeji posledni vOl1i, a tak to udélali. Ale
kdyz zemrela Antha, Zadnou posledni vﬁ%i nenasli. Prinesli jsme smaragd
zpatky. Sel jsem s tdtou. Slecna Carla sedéla v salonu, byla uz péknda tma. To
vis, stromy a balkony tam moc svétla nepoustély. Jenom sedéla v tom pokoji
a houpala kolibku s malou Deirdre. PFiSli jsme tam a fata ji vratil ten nahr-
delnik. A co mysl1is, Ze udélala? Podékovala, otocila se a polozila krabicku se
smaragdem do koh'bky."

"Ale proc?"

"No protoze patril Deirdre a slec¢na Carla neméla pravo na zadny Sperky.
Sle¢na Mary Beth je nechala Stelle, Antha je dostala po ni a jeji jedina dcera
byla Deirdre. vzdycky to tak bylo. Davaly je jenom dceram."

"Aha, ale co kdyz ten smaragd nékdo prok%e1?” s hrizou se zeptala Rita. .

Paneboze, kdyz si pomyslela, ze ho Deirdre porad nosi! A jak dopadla! Rita

stézi snesla to pomysSleni.

"Jestli to tak je, tak to musi platit taky o tom domé,"™ dodal Jerry. "Ten se

dédi se Sperky. A penize taky. velky penize:'

"To mi chcesS, lerry, Fict, Ze ten dum taky patri Deirdre?"

"Rito, to prece vi kazdej. Jak to, Ze ty to nevis?"
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, To mi chcesS rict, ze ten dum je jeji a ty Zensky v ném zily cely ty roky,

3

kdyz Deirdre byla zavfena po blazincich a pakji privezly doml, jako by se ne-

chumelilo a ona tam ted' sedi a..."

"No tak, Rito. Nebud' hystericka. Ale je to tak, jak rFikam. vSechno patri
Deirdre stejné jako predtim Stelle a jeji dceri. AZ umrfe Deirdre, dostane to ta
jeji dcera v Kalifornu, pokud nékdo nezméni ty stary papiry. Jenomze to asi
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nejde. Ta posledni vile vznikla hrozné davno. To bylo jesté v dobach, kdy mé-
11 Mayfairové plantaze. A jesSté predtim, kdyz zili na tom ostrové, na Haiti,
nez prisli sem, vis? Rikaji tomu odkaz. A taky si vzpominam na Hershmana.
Ten_vypravél, ze slecCna Carla zacala studovat prava jenom proto, aby tu vuli
mohla zménit. Ale nikdy se ji to nepovedlo. JeSté nez umrela Mary Beth, by-
fo kazdymu jasny, ze dédicka je Stella.”

A co kdyz ta dcera v Kalifornu o tom nevi?"

"To je zakon, milunko. A at uz je slecna Carlotta jaka chce, je dobra prav-
nicka. Ten odkaz se mimo to vdze na jméno Mayfairova. Kdyz si ho zménis,
nedostanesS nic. A ta dcera v Kalifornd se jmenuje Mayfairova, slysSel jsem to,
kdyz se narodila. Jeji adoptivni matka se jmenuje taky tak. vis, ta Ellie
Mayfairova, co pFije%a na pohreb. Lidi védi vSechno. Aspon kdyz jde o penize.

A Mayfairové by ji to stejné rekli. Ryan Maifair urcité. To je Cortfandlv vnuk
a Cortland Deirdre m11ova%. Moc. Uz byl hodné starej, kdyz Deirdre nutili to
dité dat pryc. Podle toho, co se ke mné doneslo, Cortland byl proti tomu,

i kdyz to k nicemu nevedlo. Strasné vyvadél, rfval na slecnu Carlottu, Ze se

z toho Deirdre zblazni a ta mu na to rekla, Ze Deirdre uz cvok davno je. K ni-
cemu to nevedlo."

Jerry dopil a nalil si dalsi sklenicku.

,Ale Jerry, co kdyz je téch véci jeSté vic a Deirdrina dcera prosté nic nevi?"
fekla Rita zamySlené. "Proc dneska neprijela? Proc¢ nechce Deirdre vidét?"

Rito, chtéji mi vzit moje dité!

Jerry na to neodpovédél. Mél krhavé ocCi. S tim pitim to prehnal.

Zza chvili zacal zase mluvit. Trochu ted' breptal. "Tata o téch 1idech védél
mnohem vic. vic, nez mi rfekl. Ale pamatuju se jeSté na jednu véc. Podle né
udélali dobre, ze to dité Ellie Mayfairové dali. vis, kvali ty holc&icce. V%astné
jeSté néco. Ellie mMayfairova nemohla mit déti. To jejiho manzela Stvalo.

Hodné. chtél od ni dokonce odejit, kdyz zavolala s%ecna Carla a ptala se, jest-
11 nechtéji adoptovat to dité. Tata mé vzdycky zaprisahal, abych ti to nikdy
nerekl, a%e myslel si, Ze ta adopce byla pro vSechny pozehnani. A starej
Cortland, af je mu zemé lehkd, se spfetl.”

Rita uz védéla, co udéla. Nikdy v zivoté Jerrymu nelhala, jenom mu ted'
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n svych planech nic nerekla. PFiStiho dne odpoledne zavolala do hotelu
Monteleone. Anglican se pravé odhlasil! Mysleli si, Ze by ho mohli jeSté chy-
tit v hale.

Rita c¢ekala a buSilo ji srdce.

"Tady je Aaron Lightner. Ano, pani Loniganova. Vezméte si taxi, zaplatim
ho. Budu na vas cekat."

Ten kratky rozhovor ji znervéznil, zakoktavala se a potom zase néco za-
pomnéla doma a béZela pro to zpatky. Ale citila, Ze se rozhodla dobre. I kdy-
by ji Jerry pristihl, dotdahla by to az do konce.

Anglican ji vzal do Desire Oyster baru kousek od hotelu, kde méli na stro-
pé ventilatory, na zdech velkd zrcadla a prosklené dvere otevirajici se primo
na Bourbon Street. Hezké misto. Bourbon Street ji vzdycky pripadala exotic-
ka jako ostatné i celd Francouzska ctvrt. Skoro nikdy sem ted' neprisla.

Sedéli u mramorového stolku a Rita si dala sklenicku biTého vina, protoze
Anglican si ho poruc¢il a ji se to tak zdalo spravné. Byl to fesak. Mnohem pri-

tazlivéjsSi nez mladSi muzi, co znala. Trochu ji zneklidnhovalo, Ze sedéla tak

blizko ného. A to, jak se na ni dival, zplsobilo, ze si zacala pripadat jako
ma-

1a holka. "

"Povidejte, pani Loniganova," pravil s Usmévem. "Budu vdas poslouchat.

Zkusila to pomalu, ale jakmile jednou zacala, nemohla se zastavit. Brzy se

rozplakala, moznd Ze ji nerozumél ani slovo. Dala mu zbytek té zmuchlané

vizitky. vypravéla mu, jak ho hledala pomoci inzeratd a také to, ze Deirdre
priznala, Ze se ji ho nikdy nepodarilo najit.

Ted' prisla ta nejtézsi cast. "l!e spousta véci, o kterych ta dcera v Kalifornd
urcité nevi! Ten majetek je jeji, to ji pravnici sdéli, jenomze co to
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prokleti, o o ) 5 5 5
pane Lightnere? Ja vam opravdu duvéruju. vite, manzel nechtél, abych s né-

k9m 0 téchto vécech mluvila. Deirdre vam tenkrat tak vérila a to mné sta-
¢i. Rikam vam, ty Sperky a ten dim jsou prokleté

Povédéla mu nakonec vSechno, i sebemensi podrobnosti, které se dozvé-
déla od Jerryho a od Reda, prosté vsSechno.
Nejpodivnéjsi na tom bylo, Ze nevypadal ani prekvapené, natoz Sokované.
Nékolikrat ji ujistil, ze udéla vsechno, co bude v jeho silach, aby se tyto
informace dosta%y k té divce v Kalifornu.
Kdyz skonc¢ila, zustala sedét a utirala si nos, pred sebou nedotcenou skle-
nici vina. Aaron Lightner ji pozadal, aby si nechala jeho navstivenku pro pri-
pad, Ze by u Deirdre nastala néjaka zména: Ma mu zavolat, a kdyby ho nese-
hnala, mGze zanechat vzkaz. Ma jenom zdlraznit, Ze se jednda o Deirdre
Mayfairovou.
vyndala z kabelky modlitebni knizku. , Dejte mi ty c¢isla jeSté jednou," po-
zadala ho a napsala si: Jednd se o Deirdre,Mayfairovou.
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Teprve kdyz si to vSechno zapsala, napadlo ji se zeptat: "Povézte mi, pane
Lightnere, jak jste vlastné Deirdre poznal?"

"Je to dlouhy pribéh, pani Loniganova," odpovédél. "Ualo by se rict, zZe
jsem celou rodinu po Teta sledoval. Mam dva obrazy namalované Deirdrinym
otcem Seanem Lacym. Na jednom z nich je Antha. Sean se zabil na dalnici
u New Yorku jesSté predtim, nez se Deirdre narodila."

"zabil se na dalnici? To jsem nikdy nevédéla."

"Pochybuji, Ze by o tom tady nékdo védél," pokracoval. "Byl to dobry ma-
1iF. Namaloval prekrasny portrét Anthy se slavnym smaragdem. Obraz jsem
ziskal od newyorského obchodnika v dobé, kdyz oba dva uz nezili. Deirdre
mohlo tehdy byt tak deset let. Neznal jsem ji. Setkal jsem se s ni, az kdyz
odesla na skolu."

"To je zvlastni, co jste vypravél o Deirdriné otci," podotkla ftita. "Presné
to
se stalo Deirdfinu priteli, méla si ho brat. védél jste o tom? Sjel ze silnice,
kdyz prijizdél do New Orleansu."

zdalo se ji, ze v jeho tvari vidi ndznak prekvapeni. Nebyla si tim jista, ne-
bot jeho oli se na okamzik zmensSil

"Ano, védél jsem o tom," odpovéde1 vypadal, Ze vaha, co vSechno ji ma
Fict. Potom zase zacal hovorit: "Pani Loniganova, slibite mi néco?"

"Co vam mam slibit, pane Lightnere?"

"JestliZe se néco stane, néco Uplné neocekavaného, a dcera z Kalifornie
prijede do New Orleansu, snazné vas prosim, nepokousejte se s ni setkat.
Zavolejte misto toho mne. zavolejte mi kdykoliv, ve dne nebo v noci, a ja
vém sTibuji, ze z Londyna pr11et1m prvnim 1etad1em

Mys11te, Ze bych ji o tom vSem neméla rikat ja? To jste myslel?"

"Ano," odpovédél velice vazné a dotkl se jeji ruky; ale udélal to takovym
zgﬁsobem, ze to bylo naprosto v poradku. '"Nechod'te uz do toho domu, hlav-
né kdyby tam byla ta divka z Kalifornie. Slibuji vam, Ze pokud bych nemohl
prijet ja, prijede misto mé nékdo jiny. Samozrejmé ten ¢lovék by védél pres-
né, o¢ jde, a dokoncil by to, c¢eho chceme dosahnout.'

"To by se mi ulevilo!" malem vykFikla Rita. vibec se ji s tou dcerou ne-
chtélo setkat, vzdyf ji nezna, a jeSté k tomu s ni mluvit o takovych vécech!
Najednou se poprvé zarazila. Kdo vlastné je ten mily pan? Neudélala chybu,
kdyZz se mu se vSim svérila?

"Muzete mi vérit, pani Loniganova," odpovédél, jako by védél, na co mys-
1i. "opravdu, nepochybUJte o tom. Setkal jsem se s Deirdfinou dcerou, a pro-
to vim, Ze je spis ticha, snad by se dalo rFict, zg Clovéka odrazuje. Neni snad-
né s ni hovorit, jestli mi rozumite. Nicméné si myslim, Ze tyto véci bych ji
dokazal vysvét1it."

x62

Vlastné to vSechno davalo smys].

Jisté, pane Lightnere: °

Dival se na ni. Treba védél, jak se citi zmatena, jak ji to odpoledne pripada
podivné. Neboztici, prokleti a ten zvlastni nahrdelnik; vSechny véci, o nichz
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mluviTli.

"Ano, je to opravdu velmi podivné; ~ pritakal.

Rita se zasmala: "Vy mi snad Ctete myslenky."

"Uz si nedélejte starosti,” dodal konejSivé. "Dohlédnu na to, aby se Rowan
Mayfairovd dozveédéla, ze ji jeji matka nechtéla dat k adopci; a zZe jste ji to
chtéla sdélit. Dluzim to Deirdre, nemyslite? Je mi opravdu 1lito, Ze jsem tady
tenkrat nebyl, kdyz mé potrebovala."

To Rité stacilo.

Kazdou nedéli na mSi Rita rychle prolistovala modlitebni knizku a podi-
vala se na telefonni Cislo toho muze z Londyna. PreCetla si slova Jedna se
o Deirdre Mayfalrovou a potom se za Deirdre pomodlila. Ani se ji nezdalo ne-
patricné, ze odrikava modlitbu za mrtvé, povazovala to za odpovidajici okol-
nostem. "

, Svétlo vécné at ji sviti, Pane, a jeji duSe odpociva v pokoji. Amen.

Ted' tomu bylo dvanact let, co Deirdre zaujala své misto na verandé, a asi
rok, co se tu na chvili objevil ten Anglican. zase chté&ji poslat Deirdre pryc
z toho domu. Byl to jeji dum, a tak rychle chatral v té zanedbané, prerostle
zahradé. zase ji chteji dat do uUstavu.

Rita by asi méla zavolat tomu Anglicanovi. Méla by mu to Fict. Nemohla
se rozhodnout.

, Je od nich rozumny dat ji do Ustavu. Slecna Carla nebude uz dlouho pFi

smyslech, a kdo by to rozhodnul?" presvédcoval ji Jerry. "A visS, strasné nerad
ti to Fikam, ale s Deirdre je to moc Spatny. Rika se, ze umira."

Umira.

Pockala, az Jerry odesSel do prace. Pak zavolala. védéla, Ze se mezistatni
rozhovor asi _ukaze na telefonnim ucCtu, a v tom pripadé to bude muset
Jerrymu vysvétlit. Nevadilo ji to. Ted' ji zalezelo jenom na tom, aby telefo-
nistka pochopila, Ze chce vo%at za more.

Telefon tam zvedla mila pani a potvrdila ji, zZze za rozhovor zaplati oni, jak
ji ten Anglican s1ibil. Nejdriv Rita nerozuméla vSemu, co ta pani rikala.

Mluvila p"rilis rychle. Pak pochopila, Ze pan Lightner je ve Spojenych
statech,

v San Francisku. D4 ji Rita své c¢islo?

"Kdepak! Nechci, aby sem volal," prerusila ji Rita. "Jenom mu reknéte, zZe
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volala Rita I.oniganova a vzkazuje mu, ze se jedna o Ueirdre Mayfairnvou. Je
to strasné dilezity. MOzZete si to napsat? Reknéte mu taky, Ze Deirdre je ne-
mocnd, Ze je na tom moc Spatné. Asi umird."

To posledni slovo Rita vyslovila s vypétim vSech sil. Nemohla mluvit. Ta
mild pani ji zopakovala vzkaz a ujistila ji, Ze panu I,ightnerovi do hotelu
Svatého Frantiska v San Francisku hned zavola. Kdyz Rita pokladala telefon,
rozplakala se.

V noci se ji o Deirdre zdalo. Kdyz se probudila, nepamatovala si témér nic,
jenom to, ze tam byla Deirdre, soumrak a vitr v korunach stromi za Skolou
Svaté Rozy z Limy. Otevrela ocCi a pripadalo ji, Ze jeSté slySi vitr ve stromech.
vzpomnéla si, co vypravél Jerry, jaké to bylo, kdyz s otcem prisli pro mrtvou
Anthu. vzpomnéla si také na bourku toho strasného dne, kdy se se slecnou
Carlou tahaly o navsStivenku, ze které se dozvédéla o Talamasce, Vitr ve stro-
mech za Skolou Svaté Rézy z Limy.

Rita vstala a STa na ranni mSi. Pred oltarem zapalila svici. Prosim té, mod-
1ila se, at se pan Lightner setkda s Deirdfinou dcerou, at brzy prijede,

Jak se modlila, uvédomila si, Ze ji pomySleni na celé to dédictvi a krasny
proklety smaragdovy nahrdelnik uz netrapi. Rita nevérila, ze by slecna Carla,
at uz byla jakakoliv, méla v sobé silu prekrocit zakon.

Rita uz nevérila v prokleti. Vvérila ve svoji lasku k Deirdre mMayfairové, kte-
rou nosila v srdci celé ty roky.

Byla presvédcena o pravu ditéte védét, ze jeho matka byla roztomila, pl-
vabna a laskava mladd divka a vSichni ji na jare roku 1957 milovali. Tu kras-
nou divku, kterou elegantni mlady muz v zahradé za soumraku oslovoval
moje mtlovana.
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SEST

stal pod sprchou dobrych deset minut, ale stdle byl ozraly jako Dan. Pak
se dvakrat rizl Zziletkou, Nic vazného, jen jasné znameni, Ze musi s tou da-
mou, kterd sem prijde, s tou 1ékarkou a zdhadnou bytosti, jiz vdéc¢i za to, ze
ho vytdhla z more, hrat velmi opatrné,

Teta Viv mu pomohla s koSili. Jesté jednou si 1okl kavy. Chutnala odporné,
i kdyz to byla dobra kdva, sam ji varil. Pivo, ted' by potreboval pivo. Nedat si
ted' hned pivo znamenalo totéz jako nedychat. Ale bylo to prilis riskantni.

p . .
"Co budes, proboha, délat v New Orleansu. ze tala se teta Viv smutné.
Malé modré oCi méla uslzené zarudlé. Hubenyma kloubnatyma rukama
urovnala klopy jeho khaki sakax "vis jisté, ie nepotrebujesS teplejsi kabat?"

"Teticko, jedu prece do New Orleansu a mame srpen: ~ Polibil ji na celo.

"Neméj o mé strach," dodal. "Citim se skvéle:'

Michaeli, nechapu, proc..:

717 ,py
"Teticko, zavolam ti akmile tam_do edu risaham. Kd z bude$S chtit za-
volat driv a nechat mi vzkaz, c¢islo hotelu mas."

Zamluvil si totéz apartmd, které obyvala teta pred mnoha lety, kdyz mu
bylo jedenact a priSel ji_s matkou navStivit - velké apartma s vyhledem na
St. Charles Avenue, v némz stalo kratké krfidlo. Ano, védéli, jaké apartma mad
na mysli. Ano, mGze ho mit. Ano, to krfidlo tam jeSté stoji.

Pak mu aerolinie potvrdily letenku, prvni trida, sedadlo u ulicky, v Sest ra-
no. Zadny problém. Jedna véc prosté zapadala do druhé.

vSechno diky doktoru Morrisovi a zahadné doktorce Mayfairove, ktera je
uz na ceste. " . . L L . . .
Rozzurilo ho, kdyz se dozvédél, Zze je lékarka. "Proto ty tajnosti, zarval do
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sTuchatka. "Nechceme obtéZovat kolegy T1ékare, ze? Nedavame cisla jejich te-
lefond domli. Pro¢ nejsou v seznamu, mam pravo..."

"Michaeli, ona k vam jede, aby vas vyzvedla. vi, Ze jste opily, a Laké vi, Zze
jste ?13gen. Presto vas vezme k sobé doml do Tiburonu a nechd vas prolézt
svou lod'.™

"No dobre," rekl smirlivé. "Jsem ji za to vdécnej, vy vite, Ze jsem."

"Tak vylezte z postele, dejte si sprchu a oholte se.”

Stalo se. A ted' uz mu nic nemGze zabranit podniknout tu cestu, proto
odjede z domu té damy v Tiburonu rovnou na letiSté, kde se az do odletu le-
tadfa do New Orleansu prospi na plastikové zidli, kdyz to bude nutné.

"Ale Michaeli, jaky k tomu mas davod?" naléhala teticka viv. "Ja to prosté
nechdpu." PFipada%o mu, Ze se na pozadi svétla dopadajiciho z haly ta dro-
bounkda zena ve splihlém modrém hedvabi vznasi. z vlasu uz ji zbyly jenom
chomacky, i kdyz je méla stocené do uhLednych Tokynek, pFidréovanYc%
sponkami. Vypadaly Tehké jako sklenéna vata, které rikali andélské vlasy
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a kdysi davno ji davali na vanocni stromecek.

"Nezustanu tam dlouho, to ti sTlibuju," ujistil ji nézné. Ale nahle se ho
zmocnila predtucha cehosi neblahého. Tasné pociti% na zdkladé jakési telepa-
tie, Ze v tomto domé uz nikdy nebude Zzit. Ne, to nemize byt pravda. To se
v ném jen rozkladd alkohol a zastira mu mysl, a k tomu musi vzit v Gvahu
mésice Uplné izolace - to prece staci, aby se z toho jeden zblaznil. Polibil
tetu na hebkou tvar.

"Musim si zkontrolovat kufr," rFekl. zZnovu se trochu napil kavy. Citil se
lip. PecClivé si vyCistil kosténé bryle, znovu si je nasadil a ujistil se, ze ma
es-
%e jedny nahradni v kapse saka.

"vSechno jsem ti zabalila," ohradila se teta Vvivian a malinko zavrtéla hla-
vou. Stdla vedle néj nad otevrenym kufrem a jednim kostnatym prstem uka-
zovala na peclivé slozené svrsky. "Letni obleky, jsou tam oba, a tady je hole-
ni. Je tam vSechno. A co tullj balondk? Nezapomen si balonak, Michaeli.

V New Orleansu vzdycky prsi."

"Mam ho, teto, neboj se," zavrel kufr a zaklapl zamky. Nenamahal se ji vy-
svétlovat, Zze jeho balonak je uplné zniceny, protoze se v ném utopil. Kabat
znamé znacky Burberry byl mozna vhodny pro valecné zdkopy, ovSem ne pro
de13i pobyt ve_vodé, kterda vinénou podSivku uplné znicila.

ProCis] si vlasy hrebenem: rukavice mu k této Cinnosti pripadaly odporné.
Nevypadal opile, pokud uz nebyl tak opily, Ze to prfestal vnimat. Podival se na
hrnek s kavou. Dopij to, ty idiote. Tahle doktorka se obtéZuje s navstévou,
jen aby vyhovéla jednomu cvokovi. To nejmensi, co mizeS udélat, je neupad-
nout na schodech vlastniho domu.
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"To hyl zvonek?" zvedl kufr. Ano, je pripraven, zcela pfipraven to tu opus-
tit.
A znovu ta predtucha. Co to bylo, neblahé tuSeni? Rozhlédl se po pokoji

- prouzkované tapety, lesknouci se drevo, které trpélivé zbavoval starych
nanosu a pak_znovu lakoval, maly krb, ktery sam obkladal Spané&lskymi
kachlic¢ky. Uz se z niceho tady nebude téit. Uz nikdy nebude leZet v mosaz-
né posteli, ani pozorovat skrz zaclony ze surového hedvabi vzdalena prizrac-
na svétla mésta.

Padl na néj olovény smutek jako na truchliciho poziistalého. Byl to stejny
smutek, jaky pocitoval nad smrti téch, které miloval,

Teta Viv pospichala halou, kotniky bolestivé nateklé, jeji ruka trochu za-
vahala, pak sahla po tlacditku domaciho telefonu a pevné ho stiskla.

,Prosim?"

"Tady je doktorka Rowan Mayfairova. Prijela jsem za Michaelem Currym.xx

Ach boze, skutecné se to stalo. Pravé vstava z mrtvych. "Hned tam budu,

odpovédél.

, Nechod' se mnou az doll, Leticko." JeSté jednou ji polibil. Jen kdyby se

moh1 zbavit té predtuchy. Co by s ni bylo, jestliZe se mu néco stane? "Brzy se

vratim, slibuju." Nahle ji k sobé pevné pr1t1sk1 a chvili ji tak drzel, nez ji
pus-

til.

Pak uz bézel ze schodli a tiSe si piskal. Citil se velmi dobre! Je znovu v po-
hybu, znovu na cesté, Uz uz oteviral dvere, aniz se presvédc¢il, jestli tam ne-
jsou novinari. zarazil se a podixal se malym brousSenym kukatkem, zasaze-

nym uprostfed trojuhelniku z barevného skla.

Pod schody stala zena, Stihla jako gazela, a rozhlizela se po ulici, takze

k nému byla obracend profilem. Mé&la dlouhé nohy oblecené v dzinach a leh-

ce vinité svétlé vlasy ostrihané do pazeciho Ucesu ji povivaly kolem mirné

vpadlych tvari.

V priléhavém modrém namofnickém kabatu, z néhoZz u krku vykukoval

rolak tlustého svetru, vypadala mladé a svéze, a nechybéla ji prirozena svid-

nost.

Nikdo mu nemusel napovédét, Ze tohle je doktorka Mayfairova. A nahle

ho odspoda nahoru zalila tepla vina, az mu horko vstoupilo do tvari. Byl by ji
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povazoval za pritazlivou a zajimavou, af by se s ni setkal kdykoliv a
kdekoTiv.
Ale védomi, Ze je to ona, ho_uplné premohlo. Ulevilo se mu, Ze se nediva
smérem k nému a nevidi za sklem dveri jeho stin.

Tak tohle je ta Zena, pomyslel si, ktera mé vratila _zpatky na zem. Doslova.
Mirné ho vzruSoval narustajici pocit vfelosti, neurcité poddajnosti smiSené
s témér brutdlni touhou se ji dotknout, poznat ji, mozna ji i vlastnit,
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Mechanismus jeho navratu k zivotu mu popsali uz stokrat - dychani z uast

do Ust stridavé s masazemi srdce. Predstavoval si jeji ruce na svém téle, jeji
Usta na svych. Nahle mu pripadlo kruté, Ze po vSech téch divérnostech byTli
odd§$be tak dlouho odlouceni. zZnovu se ho zmocnil vztek. Ale ted' uZ to ne-
vadilo.

Dokonce v jejim profilu rozpoznaval ten oblicej, ktery si mlhavé pamato-
val: hladkou kuzi, jemnou krasu, hluboko posazené a Tehce zarici Sedé oci.

Ajak svadny, jak prirozené nenuceny a témér muzsky byl jeji postoj, kdyz
se opirala o zabradli, s jednou nohou lezérné postavenou na prvni schod!

Pocit bezmocnosti v ném kupodivu a neocekavané silil, stejné silila i nevy-
hnutelna touha dobyvat. Nemél cas to rozebirat, uprimné receno ani ne-
chtél. védél, ze je najednou Stastny, poprvé od své nehody.

vtom si jakoby znovu uvédomil ostry morsky vitr a svétla mihajici se mu
pred obTlicejem. Muzi od pobrezni policie sestupuji po zebriku jako andélé
z mlhavého nebe. Nedouolte jim, aby mé odnesli! A jeji hlas tak blizko ného:
"Budete v poradku."

Tak uz béz a promluv si s ni! Bliz nez ted' se k ni uz nedostanes, mas jedi-
nec¢nou prilezitost. Bylo mu neobycejné prijemné, Ze ho fyzicky pritahovala.
Jato1ﬁy ho jeji pritomnost odha1ova%a a neviditelna ruka mu rozepinala zip
u kalhot.

Rychle se rozhlédl ulici nahoru a dolu. Nikde nikdo, kromé osamélého
muze na protéjsim chodniku, na néhoz se doktorka Mayfairova uprené diva-
la. Ten bé1ov%asy starsi pan v obleku s vestou, ktery sviral desStnik jako vy-
chazkovou hlUlku, rozhodné nemlize byt reportér.

Ve zplsobu, jakym se doktorka Mayfairova na toho muze divala, tusil né-
co podivného, a pravé tak v_tom, jak on jeji pohled opétoval. Oba stali nepo-
hnuté, jako by to bylo docela prirozené, prestoze opak byl pravdou.

Vybavilo se mu néco, o ¢em mu teta vivian pred nékolika hodinami vy-
pravéla, néco o néjakém Anglicanovi, ktery prijel az z Londyna, aby se s nim
moh1 setkat. A tenhle muz nepochybné vypadal jako Anglican, nestastny
Anglican, ktery zbytecné vazil dlouhou cestu.

Michael stiskl kliku. Nezddlo se, zZe by Anglican chtél vyrazit, prestoze se
nyni dival na Michaela stejné uprené jako pred chvili na doktorku Mayfairo-
vou. Michael vysSel ze dveri a zavrel je za sebou.

Potom ale na Anglicana zapomnél, protoze se doktorka mMayfairova k né-
mu otoc¢ila a krdsny usmév prozaril jeji oblicej. okamzité poznal pékné kle-
nuté, popelavé svétlé oboCi a husté tmavé rasy, pod nimiz jeji Sedé oc&i zarily
jesté vyraznéji.

"Pane Curry,"
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rfekla hlubokym, zastrenym, nadherné zabarvenym hlasem.

Iak se znovu setkdavame." Kdyz k ni seSel dold, podala mu na pozdrav Stih-
Tou ruku. zpusob, jakym si ho prohlédla od hlavy k paté, mu pripadal uplné
prirozeny.

"Dékuji vam, pani doktorko, Ze jste prisla," odpovédél a stiskl ji ruku. Pak
%1 pustil, protoze se zastydél za své rukavice. "7eSté jednou jste mé zachrani-
a. Tam nahore v pokoji jsem umiral."

"Ja vim," usmdla se. "A ten kufr si berete proto, Ze se do mé hodlate zami-
lovat a az navéky se mnou zit?"

Rozesmal se. LI zen vzdycky miloval zastfeny hlas, velmi vzacny, o to vic
okouzlujici. z jejich setkani na palubé mu tento detail v paméti neutkvél.

"Ne, ne, pani doktorko, omlouvam se," ujistil ji. "vlastné ja... musim se
potom jeSté dostat na letiSté. V Sest rano mi Teti letadlo do New Orleansu.
Musim tam jet. Chtél bych si vzit taxik, totiz z toho mista, kam mé zavezete,
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protoze kdybych se vracel sem.. "

Znovu se mu vybavilo: nikdy uz nedéudu zit u tomto domé. vzhlédl k arky-
rovym oknum a kamennym ozdobam, tak peclivé zrestaurovanym. Necitil,
Ze by mu tahle uzka opuSténd budova, s okny plnymi mdlého odlesku bez-
barvé noci, patrila.

Na okamzik znejistél, jaksi ztrdcel souvislost. "Omlouvam se," zaSeptal.
Ztratil souvislost. Mohl by prisahat, Ze pravé ted' je v New Orleansu. Tocila se
mu hlava. Je uprostred néjakého déni, obklopen hlubokou 1ldskou. A tady na
néj doléha jenom vlhko, nizkd temnd obloha a jistota, Ze Téta cekani skonci-
la, Ze to, na co se pripravoval, pravé zacina.

Uvédomil si, Ze se diva na doktorku Mayfairovou. Byla skoro tak vysoka ja-
ko on a bez jakychkoliv rozpaku ho upfené pozorovala. Divala se na.néj se
zrejmym potésenim, jako by ho povazZovala za pékného, zajimavého muzské-
ho nebo mozna oboji. Usmal se, protoze najednou i jemu pusobil pohled na
ni potéseni, a mé% vétsSi radost, Ze prisla, nez si byl ochoten priznat.

vzala ho za ruku.

"Pojd'te, pane Curry," rekla. otocCila se, aby se jeSté jednou dlouze a shad
i prikre podivala na Anglicana, a pak tdhla Michaela za sebou do kopce k tma-
vé zelenému jagudru. odemkla dvere, vzala Michaelovi kufr drfiv, nez ho na-
padlo ji zarazit, a hodila ho na zadni sedadlo.

"Nastupte si," vyzvala ho.

Kize karamelové barvy. Krdsna staromédni drevénd palubni deska. 0Otocil
se pres rameno. Anglican se za nimi jeSté ohlizel.

"To je divny," poznamenal.

otoc¢ila klickem v zapalovani, jeSté nez zavrela dvere.

"Co je divny? vy ho znate?"
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"Ne, ale myslim si, Zze sem prijel za mnou... je to nejspis$ ten Anglican...

a ani se nepohnul, kdyz jsem vysel."

a1 zarazilo. Vypadala udivené, ale nezabranilo ji to vyrazit z mista, kde
zapar ovala, a neuvéritelné obratné se otocCit. Kdyz mijela Anglicana, véno-
vala mu soustredény pohled.

Michael znovu ucitil silici touhu. Obdivoval, s jakou zrucnosti Fidi auto.
Libily se mu jeji Stih1é ruce na radici pace i na malém, kGzi potazeném vo-
lantu. Dvourady kabat ji pevné obepinal, pres pravé oko ji spadal pramen
svétlych vlasu.

"Pﬁigaha1a bych, Ze jsem toho clovéka uz nékdy vidéla," zamumlala napll
pro sebe.

zasmaf se, ale ne tomu, co pravé rekla, spise zplsobu, jakym ridila, pro-
toze pravé provedla bleskovou otocku doprava a hnala si to rFidkou mlhou po
Castro Street.

Pripadalo mu to jako jizda na toboganu. zapnul si bezpecnostni pdas, pro-
toze jinak by byl proletéL prednim sklem, a pak, kdyz svistéla kolem prvni
znacky stop, si uvédomil, Ze se mu déla Spatné.

"Vite jisté, Ze chcete jet do New Orleansu, pane Curry?" zeptala se.
"Nevypadate na to. Kdy vém Teti Tetadlo?"

"Musim tam, odpovédél. "Musim domG. Je mi 1lito, Ze to nedava smys].
vite, jsou to Lty mé pocity. Prichazeji uplné chaoticky. Uplné mé ov1adag1
Mys1e1 jsem, Ze to jsou moje ruce, a%e nejsou. 0 téch jste slysSela? ujisfuju
vas, ze mé totdlné znicily, totdlné. vite co, mizete pro mé néco udélat? Tady
b17zko je obchod s pitim, vlevo za Eighteenth Street, mizZete tam zastavit?"

"Pane cCurry...

"Pani doktorko, jinak vam to vaSe bajecny auto pozvracim."

Zastavila. Obchod byl na protéjsi strané ulice. Castro Street pretékala ja-
ko obvykle v patek vecer davy 1idi a pusobila jaksi vesele diky mnozstvi bari,
Jeg1ch2 svétla prozarovala mlhou.

vam je Spatneé?" zeptala se. Pevné a klidné mu polozila ruku na rameno.
Uvédomila si vinu prudké touhy, kterd jim projela? "Kdyz budete opily, ne-
pusti vas do letadla."

"Millerovo pivo. Velké plechovky. vemte jich rovnou Sest. Ja to zvladnu.
Pros1m vas!"

"A_ja tam mam %1t a obstarat vam_ten jed?" zasmala se, ale mile, rozhodné
ne zle. v jejim hlubokém hlase znél opojny sametovy ton. A oCi méla v tom
neonovém osvet]en1 velké a dokonale Sedé jako voda tam v zalivu.
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Jenomze tehdy umiral.
"Samozrejmé ze tam nepljdete vy,
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protestoval. "Jdu ja. Nevim, co mé to

napadlo." Podival se na_své koZené rukavice. "Schovaval jsem se pfed lidmi,
vSechno pro mé zarizovala teta viv. Prominte." 5 ] 5
"Millerovo pivo, Sest velkych plechovek,”" zopakovala a uz otvirala dvere.

"No, spiS dvanact."

"Dvanact "

"Pani doktorko, je teprve pul dvanacty a Tetadlo leti az v Sest. zalovil
v kapse pro penézenku.

Mavla rukou a vydala se pres ulici, ladné uhnula pred taxikem a zmizela
v obchodé.

To byla ode mé drzost, takhle si o to Fict, pomyslel si roztrpcené. Pékné
nam to zac¢ina, ale snad se nestalo nic tak hrozného. Cchovala se k nému hez-
ky, asi se mu jeSté nepodarilo vSechno pokazit. Kromé toho si uz ted' pred-
stavoval chut toho piva. Nic jiného jeho rozboureny Zaludek neuklidni.

Najednou se mu hudba z nedalekého baru zdala pri1iS hlasita_a_barevnost
ulice prilis krfiklava. zdalo se mu, Ze ko1emjdouc1 mladik prosel nepr1jemne
blizko auta. Tohle je dusledek tfi a pul mésice prozitych v _naprosté izolaci,
uvédomil si. Jsi jako Clovék pravé propustény z vézeriské cely. .

vzdyt ani nevi, kolikatého dnes je, vi jenom, Ze je patgk,oprotoze mu Teta-

dlo leti v sobotu v Sest hodin rano. Uvazoval, jestli si mizZe v tomhle auté
za-

palit. ) )

Polozila mu papirovou tasku do k1lina a on okamzité otevrel jednu ple-

chovku.

"To stoji padesat dolarud, pane Curry;' poznamenala, zatimco startovala.

"Otevrené pivo v auté:' ) - ) o
"Jasné, kdyz vam daji pokutu, platim to ja." vypil nejmin pul plechovky
na jeden zatah. Ted' se néjakou chvili bude citit dobre.

Projela velkou Sestiproudou krizovatkou u Market, pfes zakaz odboceni
zahnula doleva a svistéla nahoru do kopce.

"Pivo vSechno otupi, ze?" zeptala se.

"Ne, nic neotupi,”" odpovédél. "Prichazi to ke mné ze vSech stran:

"Ze mne taky?"

Vlastné ne. vite, s vami jsem rad." Znovu se napil. Natahl ruku, aby se
neprastil, kdyz pod kopcem odbocCila smérem na Haight. "Nemam kverulant-

P L,,XxpyJy } . , ..
stvi v ovaze okracoval. "Je to tim, Ze od té nehod Zzi u bez ochrann vrst-

vy. NedokdZzu se soustredit. Nem(iZzu ani spat, ani c&ist."

Ja vam rozumim, pane Curry. Az vas dopravim doml, mizete si zajit na

Tod' a délat si, co chcete. Ale byla bych moc rada, kdybyste mi doyolil, abych

vam pripravila néco k jidlu."

To nebude k nicemu, pani doktorko. Smim se vas na néco zeptat? Jak
mrtvy jsem byl, kdyz jste mé nasla.
I71

"Uz se dostavila klinicka smrt, pane Curry. zZadné viditelné znamky Zivo-
ta. Bez mého zasahu by v kratkém cCase nasledovala neodvratna biolugicka
smrt. Predpokladam, Ze jste nedostal muj dopis?"
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"Vy jste mi napsala?"

"Méla jsem za vami zajit do nemocnice," povzdechla si.

Ridi jako zavodnik, napadlo ho, jede na jednu rychlost, dokud motor ne-
ﬁxP nak teprve prerad1

"Ale ja jsem vam tehdy prece nic nefekl, zminila jste se o tom doktorovi
Morrisovi,.."

"pokougel jste se o0 néjaké jméno nebo slovo, jenom jste to zamum1a1.
Nezachytila jsem ani celou slabiku. Rozeznala jsem hlasku L.

Hlasku L... Zbytek jejich slov pohltilo ticho. zacal se propadat
Uvédomoval si sice, Ze_sedi v auté, Ze ona na néj mluvi, Ze prejeli Lincoln
Avenue a iiti se ke Golden Gate Park smérem na Park Presidio Drive, ale za-
rovefi je nékde jinde. Ocitl se na pokraji snového svéta, kdy slovo zacinajici
L znamenalo néco velmi dilezitého, navic slozitého a divérne znamého.
Obkfopil ho zastup jakychsi bytosti, pribliZovaly se k nému a chystaly se pro-
mluvit. Vvstupni dvere.

_ﬁatras] hlavou. Soustied' se. Ale obraz se u¥ rozplyval. zachvatila ho pa-
nika.

Kdyz S1apla na brzdu pred cervenou na Geary Street, hodilo ho to dozadu
na kozené sedadlo.

"Mozky urcité neoperujete stejnym zplsobem, jakym fidite tohle auto, Ze
ne7" zeptal se. Do obliceje mu stoupalo horko.

"Abych pravdu rekla, vlastné ano," odpovédéla. Na zelenou se odpichla
trochu opatrnéji.

"Prominte," znovu se omluvil. "Stale mam najazyku néjakou omluvu. od
chvile, kdy se to stalo, se Tidem omlouvam. Vubec neridite Spatné. Chyba je
ve mné. Byl jsem... docela normdlni, nez se mi to stalo. Chci rict, Ze jsem
patril k tém Stastnym lidem, rozumite mi?"

Pokyvla hlavou?

Podival se na ni. Pripadala mu duchem nepritomna, zabrand do vlastnich
mySlenek, zpomalila, kdyz se priblizili k mistu, kde se vybiral poplatek za
po*iiti mostu. Mlha byla tak hustd, Ze v ni jen o kousek dal provoz uplné mi-
zel.

"Chcete mi to vypraveét?" zeptala se s oCima uprenyma na mizejici auta
pFed sebou. vytahla z kabatu dolarovou bankovku a podala ji vybércimu.

"Nechcete mi rict, co se s vami déje?"
vzdychl. Povazoval to za zbytecnou snahu. Nejhorsi ale bylo, ze jakmile
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jednou zacne, nedokaze prestat Moje ruce, vite, vidim ruzné véci, kdyz se
néceho dotknu. Ale to v1den1

"Vypravéjte mi o tom."

"Dovedu si predstavit, co si myslite. Jste neurolozka. Povazujete to za do-
c¢asnou poruchu nebo né'akej podobnej ksindl:

"Ne, to si nemyslim,"” poznamenala suSe.

Ted' uZz zase jela rychleji. Pred_nimi se v mlze vynoril velky oSklivy nakla-
d'dk, jehoz zadni svétla pripominala majaky. Bezpecné se za néj zaradila
a snizila na osmdesatku, aby si udrzela vzdalenost.

Tremi rychlymi hlty dorazil plechovku piva, stréil ji do papirové tasky
a pak si sundal rukavici. Uz byli za mostem a mlha zmizela jako néjakym
kouzlem, coz se cCasto stava. Cisté a jasné nebe ho udivilo. Tmavé kopce vy-
vstaly jako ramena, ktera je pritahovala, kdyz stoupali k waldo Grade.

Podival se na svou ruku. vypadala nepritazlivé, vlhka a svrastéla. Kdyz za-
mnul prsty, probéhlo jim neurcité prijemné vzrusSeni.

Jeli ted' rychlosti sto kilometrd za hodinu. Natahl se po ruce doktorky
Mayfairové, spocivajici uvolnéné na radici pace.

Nepohnula se, aby mu v tom zabranila, Podivala se na néj, pak rychle
zpatky na silnici pred sebou, protoze pravé vjizdéli do tunelu. zvedl jeji ruku
z drzadla paky a pritiskl ji palec k dlani.

ObkTopily ho tiché Septavé zvuky, pred ocima mél vSechno rozmazané.
Pfripadalo mu, Ze jeji télo_ztratilo soudrznost a pak ho vifenim svych caste-
Cek obklopilo. Rowan. Chvilku se bal, Ze sjedou ze silnice. Ale ona s nim tu-
to obavu nesdilela. Citil vlhkou tep1ou ruku, jejimz prostrednictvim vnimal
tlukot srdce, citil, Ze se dostal k samé podstaté této velké vzdusSné jsoucnos-
ti, ktera ho zahalovala a dotykala se ho jako padajici snih. Jeho erotické vzru-
Seni bylo tak silné, Ze ho nedokazal potlacit.
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Pak ho jakysi otupujici zablesk prenesl do supermoderni kuchyné, v niz
se celé vybaveni nablyskané Tesklo. Na podlaze lezel umirajici muz. Hadka,
vykriky, ovSem to se odehrdlo pred nékolika okamziky. Sled jednotlivych dé-
ju se prekryval, neexistovalo nahoru nebo dolli, vpravo ¢i vlevo. Michael byl
v samém stredu. Rowan se stetoskopem klecela u umirajiciho muze.
Nendaoidim té. zavrela ocCi, vyndala stetoskop z usSi. Nemohla uvérit Stastné
ndhodé, Ze ten c¢lovék umira.
vtom vsechno zmizelo. Kolona vozidel zpomalovala. Rowan uvolnila ru-
ku a preradila rychlost pevnym, jistym pohybem.

Pfripadalo mu, Ze nejedou po silnici, ale klouzou po ledé, jak se otaceli sta-
le doprava a doprava. Nevadilo mu_to. Na chvilku podlehl faleSné predstavé,
Ze jsou v nebezpeci. Ted' se mu vSak zacala vybavovat fakta, to, co mu vzdyc-
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ky utkvélo v paméti z jeho vidéni jako néco, co tam hylo odjakziva, napriklad
jeho adresa, c¢islo telefonu nebo datum narozeni.

Jednalo se o jejiho adoptivniho otce, jimz pohrdala, castecné z obavy, ze je
jako on - odhod%any, v zasadé nelaskavy, bez porozuméni. Cely Zzivot usilo-
vala, aby se nepodobala jemu, spiS své adoptivni matce, bezstarostnému
a sentimentdlnimu stvoreni se silnym smyslem pro formu, Zené, kterou
vSichni milovali, ale jiz nikdo nerespektoval.

"Tak co jste vidél?" zeptala se. Jeji oblicej byl v zdblescich svétel protije-
doucich aut nadherné hladky.

"Vy to nevite?" rekl. "Pral bych si pro vSechno na svété, abych tuhle
schopnost nemél. Abych ji vlhec nikdy nepoznal. Nechci znat tajemstvi ci-
zich 14idi."

"Reknete mi, co jste vidél

"zemrel na podlaze. Byla jste rada. Nerozvedl se s ni. Ani nevédéla, Ze to
planuje. Méril sto osmdesat pét centimetrl, narodil se v San Rafaelu v Kali-
fornd a tohle auto patrilo jemu." Oodkud to vSechno vi? Mohl by jit dal, od
prvniho vecera védél, Zze by mohl jit dal, jen kdyby o to stal. "To jsem vidél.
Nevadi vam _to? mam pokracovat? A co kdybych se zeptal, proC jsem to mel
vidét? Pro¢ mam védét, zZze to byla vase kuchyn? A ze kdyz jste se vratila z ne-
mocnice, kde ho prijali a délali s nim vSechno mozné, coz byla pitomost,
protoze uz stejné nezil, tak jste se usadila ke stolu a snédla veceri, kterou
predtim uvaril."

Chvilku mlcela, pak zasSeptala: "Méla jsem hlad."
1,Otr”‘a'ls'l se. Otevrel si dalsi plechovku piva. Bajec¢nda vuné sladu naplnila ce-

é auto.

"Ted' uz se vam asi moc nelibim, co zeptal se.

Neodpovédéla. zirala na silnici pred sebou.

Svétla protijedoucich aut ho oslhnovala. NasStésti odbocili z dalnice na
Uzkou siTnici vedouci k Tiburonu.

"Moc se mi Tibite;' odpovédéla nakonec tichym, zastrenym hlasem.

"To jsem rad," poznamenal. "M&l jsem opravdu strach... Jsem rad. Nevim

’
pro¢ jsem to vSechno povidal..."

"Ptalajsem se," rekla prosté.

Zasmal se a zhluboka se napil piva.

"UZz jsme skoro doma," oznamila mu. "Mohl byste si dat pohov s tim pi-
vem? To se ptam jako 1ékarka."

JeSté jednou se zhluboka napil. zase se ocitl v kuchyni, citil vlni pecené-
ho masa v troubé, vidél otevrenou Tahev cerveného vina a dvé sklenicky.
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...mozna je to kruté, ale nemam divod se odétouat jenom proto, ze ona

umira na rakoxxinu, a kdyz se ty rozhodnesS zlstat a diuat se na to, pak by
ses méla sama sebe zeptat, proc¢ se chceS obétouat a proc¢ té pritahuje ten-
hle druh utrpeni, co je s tebou u neporadku, ze...

Nech si ty kecy!

Je toho vic, jesté mnohem vic. A uplné staci, kdyz se na to soustredis. Dal
jsem ti uzdycky uSechno, co jsi chtéla, Rowan. vzdgt' uiS, Zes nas drzela po-
hromadé. Kdgby nebylo tebe, tak bych uz davno odeSel. Rekla ti to Ellie vi-
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6ec? Lhala mi. Turdila, Ze mize mit déti. védéla, ze to neni pravda. Bez tebe
bych to zadalil.

ZaboCili doprava, odhadoval, Ze na zapad, do stromy zastinéné ulice, kte-
ra vedla nahoru do kopce a pak zase dolu. Naskytl se mu vyhled na kousek
Cistého tmavého nehe, plného nezajimavych hvézd, cerny pulnocni zaliv, pak
nadherny pohled na Sausalito klesajici dold z kopce ke svému preplnénému
pristavu. Ani mu nemusela Fikat, Ze uz jsou skoro na misté.

MiZu se vas na néco zeptat, pani doktorko?"

Ano?"

"Bojite se... bojite se, ze hyste mi mohTla ublizit

"Pro¢ se ptate?"

"Napadlo mé néco divnyho. Ze se mé snazite... ted', jak jsem vdas drzel za
ruku..., Ze mé varujete."

Neodpovédéla. DoSlo mu, ze jeho slova ji otrasla.

Jeli dold z kopce a mirili k ulicim, vedoucim na pobrezi. Malé travniky,
nizké strechy sotva vykukujici nad vysoké ploty. Montereyské cyprise po-
kroucené neustalymi zapadnimi vétry. Enklava miTionarskych pribytkd.
Malokdy vidél takové nddherné moderni domy.

Ucitil vodu jeSté silnéji nez na mosté Golden Gate.

zajela na soukromou cestu a vypnula motor. Reflektory ozarily dvoudilna
vrata ze sekvojového dreva. Pak zhasly. Z domu pred sebou nerozeznal nic

nez temny tvar rysujici se na pozadi o pozndni svétlejSiho nebe.

"Néco bych od vas chtéla," rekla. Sedéla, pohled upreny pred sebe. Kdyz

sh]oni1a hlavu, spadl ji pramen vlasli do obliceje a zakryl jeji profil.

; N - . , - .

"No_jisté, dluzim vam to od ovédél bez zavahani. zhluboka se na il na-
pénéného piva. "0 _co_jde?" zeptal se. "Abych Sel dovnitr, polozil ruce na pod-
Tahu v kuchyni a rekl vam, co se stalo, nez zemrel, co ho ve skutecnosti zabi-
To?"

Skubla sebou. Vv tmavém vnitfku auta se rozhostilo ticho. PFistihl se, Ze si

_silné uvédomuje jeji blizkost, Cistou a sladkou vuni jeji pleti. Otocila k
nému

hTlavu. Vvétve stromll propoustély dovnitr zluté pruhy svétla poulicni svitilny.
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Nejdriv si myslel, Ze ma privrené ocCi, témér zavrené. E'ak zjistil, Ze jsou
otev-
rené a hledi primo na néj.

"Ano, to chci,"” rek1a 'Presné tohle.'

"Dobre," odpovédél. "Ze se to sta1o behem vasi hadky, to byla smila.
urcite Jste si to davala za vinu.

zavadila o néj kolenem. Oba ztuhli.

"Pro¢ si to myslite?"

Prosté nemizete snyst pomySleni, Ze jste nékomu ublizila."
"Toje naivni."

"Moznd Ze jsem blazen, pani doktorko, zasmal se, "ale nejsem naivni.
Curryovi nikdy nemé&li naivni_déti." Jednim dlouhym dousSkem dopil zbytek
piva. zjistil, Ze pozoruje bledy odraz svétla na jeji bradé a v hebkych vlnitych
vlasech, Spodni ret mu pripadal plny a mékky, jako stvoreny k Tibani.

"Tak je to tedy néco jiného," prohlasila. "Reknéme treba nevinnost."

V duchu se tomu vysmal. Kdyby jen védéla, co se mu honi hlavou, kdyz se
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diva na jeji usta, ta sladka plna usta. )
"A odpoved' na tu otazku je ano," fekla a vystoupila z auta. .
Otevrel dvere a také vystoupil. "Co tim, sakra, myslite?" zeptal se. zacerve-
nal se.
vytahla jeho kufr z auta. "vzdyf vite," rekla.

Nevim

Pokrc¢ila rameny a vydala se k vratim. "Chtél jste védét, jestli bych se s va-
mi vyspala. Jakjsem uz rekla, odpovéd' zni ano."

Dohonil ji, kdyz prochdzela vraty. Siroky betonovy chodnik vedl k dvoji-
tym dverim z teakového dreva.

"Za%ima]o by mé, proc se, k sakru, vilbec namahame mluvit,
a vzal si od ni kufr, protoze hledala klice.

zZnovu vypadala jaksi zmatené, Gestem mu naznacila, aby vstoupil. Ani si
nevsiml, ze mu odebrala papirovou tasku s pivenm.

DUm mu pripadal mnohem krasnéjsSi, nez si ho predstavoval. vidél a pro-
zkoumal nespocet starych domi. Ale tento typ domu, toto peclivé vybudova-
né moderni mistrovské dilo, bylo pro néj néco neznamého.

Uvidél pred sebou obrovskou drevénou plochu, tahnouci se bez preruseni
od jidelny pres obyvaci pokoj do karetniho pokoje. Sklenéné stény se otvira-
1y na Siroké drevéné plosiny na jizni, zdpadni a severni strané, jakési neza-
stresSené terasy, osvétlené nepravidelné rozmisténymi bodovymi svétly. Dole
se rozprostiral zaliv, cerny a neviditelny. Svétélka Sausalita smérem na za-
pad blikala nézné a duvérné ve srovnani se vzdalenou, oslnivé barevnou si-
luetou San Franciska na jizni strané.
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prohlasiT

I
h11ha tvorila jen tenky pruh na pozadi jasné noci a Michael pozoroval, jak

ridne a mizi.
Byl by ten pohled obdivoval donekonecna, ale i dim sam mu pripadal

kouzelny. Dlouze si povzdechl a rukou prejizdél po sténé, po dokonalych
spojich prken, s obdivem si prohliZel stejné precizni praci na vysokém stro-
pé nad mohutnymi tramy, prikre stoupajicimi ke stredovému bodu. VSechno
tu bylo ze dreva, nadherné moreného, skvéle naleSténého a udrzovaného.
Drevo také ramovalo tézké sklenéné dvere. vSude byl rozmistén drevény na-
bytek, tu a tam se lesklo sklo nebo kize, noha Zidle nebo stolu se odrazela od
vyleSténé podlahy.

Ve vychodni Casti domu objevil kuchyn, presné takovou, jakou vidél pred
chvili svym vnitfnim zrakem - prostorny vyklenek s tmavymi drevénymi
skrifkami a pracovnimi plochami, vyleSténe médéné hrnce zavésené na sté-
nach, Kuchyné prijemna na pohled i na praci. 0d ostatnich mistnosti ji od-
déloval jenom hluboky kamenny krb s tak Sirokou plochou pred ohnisStém,
ze se tam dalo sedét.

"NetuSila jsem, Ze se vam to bude Tibit,

prerusila jeho mySlenky,

"Ale vzdyt je to nadhera;' ujistil ji. "Nikdy jsem nevidél moderni dim tak
pozoruhodné vystavény. Tle vybudovany jako Tod'."

"vite, navrhli ho tak, aby se pohyboval podle proudéni vody. Citite to?
Stoji na pilirich."

Michael pomalu presSel po tlustém koberci obyvaciho pokoje. Teprve pak
si vSiml tocitého zZelezného schodisté za krbem. Seshora, z otevrenych dveri,
vychadzelo zlutavé svétlo. Okamzité pomyslel na Toznici, na to, jak s ni Tezi ve
tmé a svétla mésta blikaji v dalce. znovu mu stouplo horko do obliceje.

Podival se na ni. zachytila jeho mySlenku tak jako pred chvili? Tohle by
ale urcité uhodla kazda zena.

stala v kuchyni pred otevfenymi dvefmi chladnicky. v jejim_bilém svétle

vlastné poprvé jasné uvidél Rowaninu tvar, témeér asijsky hladkou, ale svét-

Tou. Kdyz se na néj usmala, v pevné napjaté kOzi na txari se udélaly d'olicky.
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PopoSel k ni a opét si silné uvédomil jeji fyzickou pritomnost. vsSiml si,
_jak se ji svétlo odrazi od rukou i toho, s jakym pavabem ji poletovaly vlasy
pri
kazdém pohybu hTlavy. Pokud Zeny nosi takovy uces, napadlo ho, takovy krat-
ky a bohaty, kdy se vlasy témér dotykaji 1imce, stava se prirozenou soucasti
kazdého jejich gesta. Kdyz na né myslite, vzdycky si vzpomenete na jejich
krasné vlasy.
Ale jakmile Rowan zavrela dvere Tednicky a bilé svétlo zhaslo, postrehl
vlevo za severni sklenénou sténou domu, blizko domovnich dveri, zakotve-
nou ohromnou bilou jachtu. Slabé bodové svétlo ozarovalo jeji obrovskou
prid', pocetné svétliky v boku Todi a tmava okna kormidelny.
177

zdafa se nemozné velka - jako velryba usazend na hrehu -, naprosto
groteskni v tésném sousedstvi calounéného nabytku a sem tam pohdzenych
kobereckl, které ho tady v domé obklopovaly. Skoro to v ném vyvolalo pani-
ku, podivny strach, Ze tu noc, kdy ho Rowan zachranila, védél néco strasné-
ho, co bylo soucasti toho, co zapomnél.

Neda se nic_délat, musi tam jit. Musi polozit ruce na prkna paluby.
Uvédomil si, ze vykrocCil smérem ke sklenénym dverim; zmatené se xarazil
a pozoroval, jak Rowan uvolnila zdstrcku a odsunula tézké dvere.

Zzasahl ho naraz studeného a slaného vétru. UslysSel skripéni obrovslsé To-
di. STabé svétlo lampy se mu zdalo ponuré a rozhodné ne prijemné. Plavby
schopna, jak se rika. Pochopil ta slova, jakmile se na Tod' podival. Moreplavci
brdzdili ocedny svéta v mnohem mensich lodich. znovu mu pripadla gro-
teskni, hrozivé neprimérena.

vstoupil na molo. vitr mu rval limec. Priblizil se k okraji. Pod nim se cer-
nala voda a on ji vnimal, ucitil zbytky mrtvych Zivocichd, neodmyslitelné
patrficich k mofi.

Daleko na druhé strané zalivu stézi rozeznal svétla Sausalita, ale pravé
ted' jim pronikal chlad, ktery mu branil vnimat cokoliv jiného. Uvédomil si,
Ze vSechno, co tak nenavidél na tomto zapadnim podnebi, se soustredilo do
tohoto okamziku. Zadna krutd zima, zadné umorné horké Této, jen tento ne-
konec¢ny chlad, tato nekonec¢na nehostinna drsnost.

Radoval se, Ze bude brzy doma, kde na néj ceka srpnovy zar jako tepla pe-
Fina. Ulice zahradni ctvrti, stromy kyvajici se v teplém a prijemném vétriku...

Ted' je vSak u lodi, ted' nastal ten oﬂaméik. Jen se dostat na tuhle véc s ku-
Tatymi okénky a zrejmé kluzkou palubou, co jemné narazi do starych pneu-
matik, pribitych po delSi strané mola. Nenaplnovalo ho to nadSenim, to roz-
hodné ne. A byl zatracené rad, Ze ma na rukou své rukavice.

Jeho pobyt na lodich se omezoval vylucné na ty velké - staré ricni parni-
ky jeho détstvi a pozdéji turistické Todé, prevazejici stovky Tidi tam a zpatky
pres sanfrancisky zaliv. Kdyz se dival na lod', jaﬂo byla tato, vzdycky uvazoval
jen o tom, zZe by z ni mohl spadnout.

Prochdazel podle jejiho boku az k zadi za vysoko ¢néjici kormidelnu, pak
se chytil zabradli, preskoc¢il ho - na okamzik ho zmatlo, Ze Tod' pod jeho va-
hou trochu klesTla-a snazil se co nejrychleji dostat na zadni palubu.

Rowan ho nasTledovala.

Nendvidél houpajici se podlahu!. Pane boze, jak mohou 1idé vystat lodé!
Ale %achta se uklidnila. zabradli kolem paluby bylo dost vysoké, aby mu do-
davalo pocit bezpeci. Dokonce si vSiml i pristresku proti vétru.

Nah1éd1 sklenénymi dvermi do kormidelny. Matny trpyt pristroji. Mohla
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to docela dohre byt palubni deska letadla. Moznd tam jsnu schody vedouci do
kajut v podpalubi.
To ho vSak prilis nazajimalo; jeho zajimala paluba, protoze na ni Tezel,

kdyZz ho Rowan zachranila. 3 .. .. )
Vitr Zenouci se nad vodou mu Fval do usSi. otocil se a pohlédl na Rowan;

tmavy oblicej na pozadi vzdalenych svétel. vytahla ruku z kapsy kabatu
a ukazala na palubu primo pred sebou.

"Presné tady."

"Kdyz jsem otevrel oc¢i? A poprvé se nadechl?"
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Prikyvla.

Klekl si. Pohyb lodi se zdal pomaly a mirny. Ozyval se jediny zvuk: slabé
praskdani z blizZze neurcitelného mista. Sundal si rukavice, nacpal je do kapes
a procvicil si prsty.

Pak je polozil na prkna paluby. Studend, mokrd. zdblesk prisel jako vzdy
odnikud a oddél1il ho od pritomnosti. Ale nezahlédl okamzik své zachrany,
jen Utrzkovité zabéry jinych Tidi uprostred rozhovoru a pohybu, doktorku
Mayfairovou, pak toho nenavidéného muze a s nimi dobre vypadajici starsi
zenu, vSemi milovanou Ellie - pak tato vrstva ustoupila dalsi a jesSté dalsi
a hlasy se slily do monoténniho hluku.

Klecel a opiral se rukama. TocCila se mu hlava, presto toho odmital nechat.

Smatral kolem sebe jako slepec. "Musim, Septal si. "vydrz

Najednou ho zachvatil vztek za vSechno utrpeni toho dlouhého promar-

néného Téta. "vydrz!" povzbuzoval se nahlas; zatimco Se vnitrné zaméril na

gvou schopnost, snazil se ji zaostrit a zamérit na obrazy, které si chtél
vyba-

_vit-"BoZe, at se mi vrati ta chvile, kdy jsem se poprvé nadechl;"' prosil. Ale
pri-

padalo mu to jako prohledavani nespocetného mnozstvi svazkl( pri hledani

jediné radky textu. Graham, Ellie, hlasy stoupajici, klesajici, prolinajici
se.
odmitl hledat slova, jimiz by vyjadril, co se mu vybavuje, snazil se to potla-
¢it. "At se mi vrdti ta chvile." Lezel natazeny na palubé, oblicejem na hru-
bych prknech.
Najednou se mu zddlo, Ze ta chvile kolem néj propukd, jako kdyby podla-
ha pod nim chytla plamenem. Roztrasla ho zima, vitr zesilil. Lod' sebou zmi-
tala. Rowan se nad nim skldnéla. vidél se, jak tam lezi mrtvy, s bilym mok-
ryg gp]iéejem a ona mu rytmicky tlac¢i na hrudnik. "vzbud' se, sakra, tak se
vzbud'."

otevrel oCi. Ano, io_jsem uidél, vidéf_ jsem Rowan. Ziju, jsem tady! Rowan

av%eété néco... Citil nesnesitelnou bolest na prsou. Ruce a nohy jako by ne-
mé B},la to jeho ruka, ktera se zvedla a uchopila Rowaninu ruku?
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To se musi vysvétlit, vSechno pred tim...

Pred ¢im? Snazil se predstavu zachytit, proniknout do ni hloubéji. Pred
¢im? Ale nevidél nic nez bledy ovalny oblicej stejné jako té noci, s vlasy za-
strcenymi pod cepici.

Najednou, uz v pritomnosti, zacal tlouct pésti do podlahy.

"Dejte mi ruku," zarval.

Klekla si vedle ného. "vzpominejte, co se stalo v tu chvili, kdyz jsem se
poprvé nadechl.™

ovSem uz predem védél, ze to nebude k nicemu. vidél jen to, co vidéla
ona. Sebe, mrtvého clovéka probirajiciho se k zivotu. Mrtvou mokrou véc,
ktera se zmita na palubé pod opakovanymi narazy, zamérenymi na jeho
hrudnik, a pak stfibritou Stérbinu mezi svymi vicky, kdyz se pokousSel otevrit
oci.

Dlouho tak lezel a trhané dychal. znovu si uvédomoval témér nesnesitel-
ny chlad, i kdyz ne horsSi nez té strasné noci, a také to, Ze ona stoji vedle néj
a trpélivé ceka. chtélo se mu brecet, byl strasné unaveny, na hlavu porazeny.
Napadlo ho, Ze si s nim jeho predstavy zacnou zahrdavat, jakmile se objevi.
Touzil jenom po klidu. Ruce mél zataté v pést. Ani se nepohnul.

Prece tu vSak bylo néco, co se mu podarilo zjistit, malickost, kterou si
predtim neuvédomil. Tykalo se to ji, protoze v téch prvnich okamzicich vé-
dél, kdo je. znal jeji jméno.

Mize davérovat svym zavérum? Ach boze, citil z té ndmahy takovou bo-

Test na dusSi! Lezel tam porazeny, rozzureny, pripadal si jako blazen, a presto
v sobé citil bojovnost. Kdyby tam nebyla Rowan, snad by se rozbrecel.
"Zkuste to znova, promluvila konecné.

Nemda to smysl. le to jinej jazyk. Neumim ho pouzivat."
"Zkuste to, opakovala. ] ) o L o
udélal to. Ale objevili se mu jen ti ostatni Tidé. Letmé zabéry slunecného
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dne, E1lie a Grahama i celé rady dalsich. poféhaly k nému paprsky svétla,
které by ho zavedly tim nebo onim smérem, spatril dvere kormidelny bou-
chajici ve vétru, mladého StihT1ého muze bez koSile vystupujiciho z podpalu-
bi - a Rowan. Ano, Rowan, ftowan a zase Rowan, Rowan s kazdym z téch 1i-

di, které vidél, vzdycky Rowan. Nékdy vypadala dokonce Stastné. Nikdo
nevstoupil na tuto Tod', aniz ho neprovazela Rowan.

zvedl se na kolena, svym druhym pokusemjeSté zmatenéjsi. védomi, zZeji
v tu noc svého zachranéni znal, musela byt jenom iluze, pouze vrstva, do niz
se na_této lodi vtiskla jeji osobnost a ktera se smichala s jinymi vrstvami,
k nimZ pronikl. znal ji mozna proto, Ze ji drzel za ruku, nebo proto, Ze pre-
dem védél, jak bude jeho navrat prob1hat Nikdy nebude mit jistotu.
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Prob1ém spocival v tom, ze ji vlastné nezna a stdle si nem(ze na nicvzpo-
menout! A ona projevila tolik porozuméni a trpélivosti. Mél hy ji podékovat
a odejit.

Posadil se. "Uz toho mam plny zuby.

Nav1ékl si rukavice. vyndal kapesnik

a vysmrkal se. Nakonec si vyhrnul 1limec na ochranu pred vétrem, ale nebylo
to moc platné.

"Pojd'te dovnitr," vyzvala ho. vzala ho za ruku jako malé dité. Byl prekva-
pen, jak moc ho to potésSilo. Takmile se ocit]l mimo kymacejici se kluzkou pa-
lubu a stdl na molu, citil se Tépe.

"Dékuju, pani doktorko," rekl. "stalo to za pokus a vy jste mi to umozni-
la. Ani nevim, jak vam podékovat."

vzala ho kolem ramen. leji oblicej byl velmi blizko jeho. "Treba to vyjde
nékdy jindy." Pocit, Ze ji znd, Ze v podpalubi je mald kajuta, kde Rowan casto
prespava s jeho obrazkem prilepenym na zrcadlo. Nelervena se?

"Pojd'te dovnitr," opakovala a tahla ho za sebou.

Pristresi, které nabizel dim, mu prisSlo vhod. Citil se prilisS unaveny a roz-
c¢arovany, aby o tom premySlel. Chtél si odpocinout. Ale neodvazoval se.
Musim se dostat na TetisSté, uvazoval, musim si vzit kufr a vypadnout odsud,
pak se prospim nékde na zidli. Tohle povazoval za jednu cestu k poznani, je-
nomze ta nahle skoncila, proto musi co nejrychleji nastoupit tu druhou.

ohlédl se po lodi a pocitil touhu oznamit jim jeSté jednou, Ze se nezrekl
svého poslani, jenom si na né nem(ze vzpomenout. Nevédel ani, jestli vstup-
ni_dvere_jsou skutecné dvere. A to Cislo, Slo prece o néjaké cislo? Dokonce
velmi dilezité. oprel se o sklenénou vypln a pritiskl na ni celo.

p
"Nechci, abyste odeSel zaSe tala.

Ja nechci odejit," odpovédél. "Ale musim. vite, oni ode mne skutecné né-

%o ﬁcekavaj1 Rek11 mi, co to je, a ja prosté musim udélat, co je v mych
silac

Cesta do New Orleansu k tomu patri:

Ticho. "

"Bylo od vas hrozné hezky, Ze jste mé sem vzala.

Ticho.

Mozna co?" Otocil se. _ o ] ] -
Stala zase zady ke svétlu. Sundala si mezitim_kabat a v tlustém rucné ple-
teném svetru, s dlouhyma nohama, vystouplymi Ticnimi kostmi a datlymi za-
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pé€stimi vypadala jaksi hranaté a zaroven krehce.
"A co kdyz jste mel zapomenout?" zeptala se.
To ho vubec nenapadlo. Chvilku trvalo, nez promluvil.

"Vérite v moje vidéni?" odpovédél otazkou. "Cetla jste, co o tom psali
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v_novinach? 0 tom v1den1 napsali pravdu. Jinak ze mé udélali totalniho idiota.
Ale problém je, Zze.
Pral si vidét ji do obliceje.
"Vérim vam," Fekla prosté. chvilku mlcela, pak pokracovala. "Uzdycky nas
to vyleka; kdyz tésné vyvazneme, prikladame tomu velky vyznam. Chce se
nam vérit, zZe zamér..."
"Tady byl zamér!"
ghté]a jsem rict, Ze jste vyvazl skutecné jen o vlasek, protoze uz byla sko-

ro tma, kdyz jsem vas tam zahlédla. O pét minut pozdéji bych vas uz nejspis
nevidéla."

"Snazite se najit néjaké vysvétleni, to je od vas moc hezky, vazim si toho.
Jenze to, co si pamatu%u, tedy ty moje predstavy, jsou nato11k silny, Ze to ne-
potrebUJe zadny vysvétleni. Byli tam, pani doktorko. A.

Co se déje?"

Zavrtél hlavou. "Jen mé_zamrazilo, To jsou ty Sileny okamziky, kdy mam
pocit, Ze _si vzpominam, ale pak je zas vsechno pry¢. MEl jsem to i tam na pa-
1ubé Kdyz jsem otevrel oci, védél jsem, co se stalo... a najednou to zmize-

o)

"To slovo, které jste se snazil vyslovit..

"Nezachytil jsem ho. Nevidél jsem se, Zze bych promluvil. Néco vam rek-
nu._MKs11m, Ze jsem tehdy znal vaSe jméno. védél jsem, kdo jste."

Ti1cho.

"JenomZe to nevim urcité." otolil se cely zmateny. Co to déla? Kde ne-
chal kufr? Uz opravdu musi jit, jenomze je tak unaveny a nechce se mu.

"Nechci, abyste odesel, opakovala.

"Myslite to vazné? muzu tady chvili zOstat?" Podival se na ni, na tmavy
stin jeji vysoké stihlé postavy na pozadi s1abe osvétleného skla. "Skoda ze
jsem vas nepotkal, nez se mi to stalo,"” rekl. "Pral bych si... chtél bych..
mys-

Tim... Je to ode mé hloupy, jste velmi..."

PopoSel k ni, aby ji 1épe vidél. Rozeznal jeji oc¢i - zddly se velké vzhledem
k tomu, Ze je méla tak hluboko posazené -, i Usta, plna a mékka. Tak se k ni
pribliZovaf, zmocnila se ho podivna predstava. Jeji oblicej v matném svétle
pFichazejicim seshora pusobil hrozivé a zlovolné. urcité se mylil. zdalo se
mu, Ze postava prfed nim sklonila hlavu a pozorovala ho zpod ofiny v postoji
vyjadrfujicim svrchovanou nendvist.

Zarazil se. To musi byt omyl. Prfesto tam stala nepohnuté, bud' netusSila
hrazu, ktera se ho zmocnila, nebo ji to bylo jedno.

Pak mu vysla vstric a ozarilo ji slabé svét%o vychdzejici ze severnich dveri.

Jak puvabné a smutné vypadala! Jak se vlbec mohl nechat takhle okla-

mat? Méla na krajicku plac. Neunesl pohled na smutek v jejim obliceji, na

neocekavanou touhu a priliv citd.

"Co je?" zaSeptal. otevrel naruc. Vv tom okamziku se k nému nézné pri-

tiskla a on pocitil na hrudi jeji prsa, velka a poddajna. pritahl si ji bliz,
pevné

1j1' objal a prsty v rukavici ji projel vlasy. "Co je?" zasSeptal jesSté jednou,
ale

vlastné to ani nebyla otazka. Spis to bylo mazlivé ujisténi vyjadrené slovy.

citil, jak ji tluce srdce, jak zadrzuje dech. on sam se trasl. Pocit ochrance,

ktery se ho zmocnil, byl vrFely a rychle se pretavoval ve vasen.
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"Nevim," odpovédéla také Septem. "Nevim." To uZz tiSe plakala. vzhlédla

k nému, pak otevrela uUsta a pomalu se priblizovala k jeho_rtim, az ho nézné
polibila. Pfipadalo mu, ie to nechce udélat proti jeho vili, poskytla mu celou
vécnost, aby se odtahl. Samozrejmé nemél nejmensi chut se branit.

Stejné jako predtim v auté, kdyz se dotkl jeji ruky, se_ho zmocnilo vzruse-
ni, ale tentokrat se ho dotykalo jeji meékkeé svidné a velmi skutecné télo.
_Libal ji znovu a znovu, na krk, na tvare, oci. Prsty v rukavicich ji hladil,

se dostal na hebkou kuzi pod tlustym vinénym svetrem. Pane boze, kdyby si
jen mohl sundat ty rukavice, ovSem pak by byl ztracen a vSechna touha b

y
se rozplynula v nasledném duSevnim zmatku. Byl zoufaly, Ze na tom musi
trvat, zoufaly, a ona uz se nepravem domnivala, uz se blahové obavala...
, "Ano, ano, chci,”" rekl. "Tak sis mohla myslet, ie nebudu chtit. jak jsi to-
mu mohla uvérit? Drz mé, Rowan, drz mé. Isem tady Ano, jsem u tebe.'
S placem se mu svezla do naruci. Jeji ruka Skubala prezkou jeho pasku,

zipem na kalhotach, ale byla to neSikovnd, nelspéSna gesta. TiSe zasténala.
Bolesti. Nemohl to snést. .

Znovu ji zacal Tibat, libal ji_na krk, kdyz zaklonila hlavu. Pak ji zvedl néz-
né do_naruce a nesl ji pres cely pOkO] k tocitému schodisti, poma%u stoupal

po Zeleznych schodech az do velké a tmavé loznice v jizni casti domu.

SkutdTeli se na nizkou postel. zase ji 1ibal a uhlazoval ji vlasy z cela. Rad

se

dotykal jejiho téla, prestoze mél rukavice. Dival se na jeji zavrené oci, na
bez-

mocné pooteviené rty. Kdyz ji sundaval svetr, snazila_se mu pomoci a nako-

nhec si ho pretahla pres hlavu sama a pritom si plvabné rozcuchala vlasy.

KdyZz_pod tenkou vrstvou nylonu uvidél jeji nadra, polibil je pres latku,
umysiné trapil sam sebe, jak se jazykem dotkl tmavych bradavek, nez latku
~odhrnul. Jaky to byl zvia&tnd pocit hladit rukou v rukavici jeji kGzi, Taskat
je-
, ji bradavky. Nadlehc¢il ji prsa a polibil horkou prohluben pod nimi - toto

misto obzvlast miloval -, pak libal jeji bradavky jednu po druhé, pritom ho-
recné_tiskl a mnul jeji prsa v dlani.

Svijela se pod nim, jeji télo se zdanlivé bezmocné pohybovalo, jeji rty se
pasly na jeho neoholend bradé, pak na mékkych a sTadkych dstech. Jeji ruce

m% vE1ouzLy pod kosSili a dotykaly se jeho prsou, jako by vychutnavala jejich
plochost.

Stipala ho do bradavek, kdyz on 1ibal jeji. Byl tak vydrazdény, Ze to malem
nevydrzel. Prestal, zvedl se na rukou a pokousSel se popadnout dech, pak se
svalil na postel vedle ni. Poznal, Ze si Rowan sundava dziny. Pritahl ji bliz
k sobé, pritom vnimal jeji pevnd zada, pak posunul ruku na krivku jejiho
mékkého zadku, tak prihodného k hlazeni a hnéteni.

Uz zadné cekani, nedokdzal by to. V zachvatu nedockavosti si sundal bry-
le a pohodil je na nocni stolek. Sice se tim z Rowan stala lehce rozmazana
skvrna, ale vsechny detaily jejiho téla uz vidél a mél je vtisknuté do paméti.
Ted' na ni lezel a jeji ruka se posunula k jeho rozkroku, rozepnula mu zip
a nedockavé vyndala penis, jako by se chtéla presvédCit, Ze je pfipraven-
malé gesto, které ho témér doved(o k Silenstvi. Jak do ni pronikal, ucitil
pichfavy kudrnaty chomac¢ ochlupeni, horké vnéjsi pysky a konecné pevnou
pulzujici pochvu.

Moznd vykrikl. Nevédél to. zvedla se z polsStare, Usta na jeho Ustech, a ru-
kama si ho pritahovala bliz k sobé, pdnev pritisknutou k nému.

Udélej mi to," zaSeptala, "at to boli!" Pusobilo to jako prasknuti bicem
a vystupnovalo to jeho pot1acovanou vasen az k bodu varu. Jeji krehkost,
jeji nézné zranitelné télo, to vSechno ho jen vic roznécovalo. Zadné Zndsil-
néqiz jehoz se dopustil v nejtajnéjsSich predstavdch své dusSe, nebylo tak bru-
talni.
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Jeji boky nardzely na jeho a jen nejasné rozeznaval rudé skvrny jejiho ob-
1iée%e a naha prsa, kdyz sténala. Za%iidé1 do ni znovu a znovu, zahledl, jak
bezvladné rozhodila ruce, vtom zaviel ocCi, vybuch, a byl s nim konec.

Konec¢né se Uplné vycerpani od sebe oddélili a skulili se do mékkych fla-
nelovych prikryvek. zistali lezet s propletenyma rukama. Michael zaboriT
rozpaleny oblicej do jejich vonicich vlasd. Pritulila se jeSté bliz. Pretdhla
Eﬁeﬁ ﬁba shrnutou prikryvku, otocifa se k nému a pritiskla se mu nblicejem

e krku

Af Tetadlo pocka, at pocka jeho poslani. Af odejde bolest a rozruSeni. Vv ji-
ném Case a na jiném misté€ by mu pripadala neodolatelna. Ale takhle byla_né-
co vic, vic nez jen zivocisna a horka, plna tajemstvi a zdanlivé dokonalého
ohnek Objevil v ni cosi bozského, co tolik potreboval, az ho to naplnovalo
smutkem.

Je%i néznd sametovd ruka se mu ovinula kolem krku, kdyz ji objal a pri-
tiskl k sobé. unimal, jak ji tTuce srdce.

Teprve za chvili, uz na pokraji hlubokého spanku, se posadil a svlékl si
Saty. Ted'vedle ni lezel uplné nahy, az na rukavice, ruce a nohy propletené
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s jejimi a vdechoval jeji teplo, zaslechl jeji tiché pnvzdechnuti pfipominajici
polibek. zacal se propadat do spanku. o
"Rowan," zaSeptal. Ano, vi o ni vSechno. zna ji.

Byli v prizemi. Rikali, probud' se, Michaeli, pojd' dold. zapdlili v krbu vel-
ky ohen. Nebo to snad byl ohen planouci kolem nich jako Tesni pozar? zdalo
se mu, ze slySi zvuk bubnl. Mtchaeli! Sen nebo nejasnd vzpominka na maso-
pustni pravod jednoho zimniho vecera pred davnymi Tlety, na kapely udavaji-
ci ten divoky strasidelny rytmus, zatimco pochodné osvétluji staré duby. Byli
tam, v prizemi, a jemu stacilo probudit se a sejit doll. Ale poprvé od okamzi-
ku, kdy ho pred mnoha tydny opustili, je nechté% vidét, nechtél si vzpome-
nout.

Posadil se a zadival se na mlécné bledé ranni nebe. Na téle mu stal pot
a srdce divoce tlouklo.

vsude ticho, na sTunce je prilis casné. Nahmatal bryle a nasadil si je.

V domé nebyl nikdo, zadné bubny ani zapach ohné. Nikdo kromé nich
dvou, jenomzZe ona uz nelezela vedle néj v posteli. zaslechl, jak si tramy a pi-
Tife zpivaji - to je jen rozeznéla voda. Nasledoval hluboky vibrujici zvuk,
spisS chvéni nez hluk, a on védél, Ze to se jen houpe velka jachta na svém kot-
visti. Ten priSerny leviathan oznamujici: jsem tadg.

Chvilku tak sedé€l_a tupé ziral na nékolik kusu nabytku v pokoji: kazdy kus
predstavoval dokonaly vyrobek z krasného.dfeva, ktere uz obdivoval dole.
1 ady zi1 nékdo, kdo miloval krasné drevo a dokonale vyrobené véci. vSechno
v pokoji byTlo nizké - postel, psaci stll, tu a tam rozestavené zidle. Nic, co
by rusilo vyhled z oken sahajicich as ke stropu.
Prece jen citil ohen. A kdyi se zaposlouchal, dokonce ho slySel. Na poste-
1i mél pripraveny bily froté koupaci plast, presné takovy, jaky mél rad.

Ob1ék1l si ho a seSel po schodech dold ji hledat.

VvV krbu plapolal ohen, v tom se nemylil. Ale kolem ohné se netlacila tlupa
snovych bytosti. Rowan tam sedéla sama, se zkrizenyma nohama na nizké

plose pred krbem, oblecena také do koupaciho plasté, v jehoz zahybech se je-
ji Stih1é paze témér ztracely. Celd se otrdsala placem.

Je mi to 1ito, Michaeli, je mi to tak 1ito," Septala svym hlubokym sameto-

vym hlasem. Na obliceji méla stopy slz a uUna. 7

"Ale milacku ak vibec miuzeS rict takovou véc zeptal se. Posadil se ved-

Te ni a objal ji. "Rowan, pro vSechno na svété, ceho je ti Tito?"

Slova z ni vylétla jako zaplava, mluvila tak rychle, az ji nestacil sledovat

-_Ze na néj klade tak velké naroky, ze tak strasné chtéla byt s nim, ze po-
sledni mésice byly nejhorsi v jejim zivoté a ze se jeji samota stala témer ne-
snesitelnou.
187
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Opakované ji 1ibal na tvar.

Jsem s tebou rad," rekl. "Chci tu zlGstat. Nechci nikam jinam..."

zarazil se a pomyslel na Letadlo do New Orleansu. No co, to mize pockat.
A neSikovné se snazil vysvétlit, Ze v domé na 1,iberty Street si pripadal jako
v pasti.

"Neprisla jsem, protoze jsem védéla, ze dojde k tomuhle,™ vysvétlovala.
"A mél jsi pravdu, chtéla jsem védét, chtéla jsem, aby ses dotkl mé ruky

a mista na podlaze v kuchyni, kde zemrel, chtéla jsem... vis, nejsem takova,
jak vypadam."
JyJpyp- . . s e e e enr un
Ta to prece vim,' uklidhoval i. , Jsi silnd a e ro tebe strasné tézk Fri

znat, ze néco potrebujes."
Ticho. Prikyvla. "Jen kdyby to bylo vsSechno.
, Tak mi to rekni. vypravéj," vybidl ji.

Dalsi zaplava slz.

’

VykTouzla mu z naruc¢i a postavila se. Prechazela bosa sem a tam po pod-
laze. zrejmé si ani neuvédomovala, jak je zem studend. A zase zacala mluvit
velmi rychle. z ust ji vychazelo tolik dlouhych a dobre formulovanych vét
natolik prekotné, Ze se musel soustredit, aby oddélil smysl od svldné krasy
jejiho hlasu.

Adoptovali ji, kdyz ji byl jeden den a odvezli ji z rodného mésta. Jestlipak
vi, Ze to byl New Orleans? Vypsala mu to vSechno v dopise, ktery nikdy nedo-
stal. Ano, mél by to védét, protoze kdyz se probral, chytil ji za ruku a drzel,
jako by ji nikdy nechtél pustit. Moznd zZe v tom okamziku se vynorily néjaké
pomichané mySlenky, néjaky intenzivni pocit, vztahujici se k tomu méstu.

Ale ona tam nikdy vlastné nebyla! Nikdy to mésto nevidéla. Nevédéla ani, jak
se jmenuje jeji matka.

destlipak vi, Ze existuje jisty papir uloZeny v trezoru tam za tim obrazem
vedle dveri, papir, ktery podepsala a v némz je napsano, Ze nikdy nepojede
zpatky do New Orleansu, nikdy se nebude snazit zjistit néco o své rodiné,

o svych skutecnych rodicich? )e zbavend minulosti, vytrzend, odstrihnutd od

ni jako od pupecni Snlry. Nema moznost dat dohromady to, co se ztratilo.

V posledni dobé na to c¢asto mysli, na tu prazdnou temnotu a na to, ze Ellie

a Graham jsou mrtvi a ten papir je v trezoru a zZe umirajici Ellie ji znovu nu-
tila, aby svij sl1ib poturdila.

odvezli ji z New Orleansu do Los Angeles Tetadlem jesSté ten samy den,
kdy se narodila. Celd Téta ji Fikali, Ze se narodila v Los Angeles. Stalo to i
na
jejim rodném 1isté, takové se_vyrabéji pro adoptované déti. Ellie a Grahamji
snad tisickrat vypravéli o malém byté v zapadnim Hollywoodu a jak byTi
Sfastni, kdyz si ji privezli z porodnice.

ovsSem v tom to nebylo, dulezité ted' je, Ze uz tu nejsou, Ze jsou mrtvi,
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a s nimi cely ten pribéh, vymazany tak ndhle a Uplné, Ze ji to dési. Ellie umi-
rala ve strasnych bolestech. Nikdo by nemél takhle trpét. Predtim zili skvé-
Tym modernim zivotem, i kdyz musi pripustit, Ze v materialistickém egois-
tickém svété. Zadné svazky - ani rodinné, ani pratelské - nikdy nenarusily
jejich sobecké hledani vlastniho uspokojeni. U postele, na niZ leZela Ellie

a s krikem zadala morfium, nesedél krome Rowan nikdo.

Prikyvoval; jak dobre ji rozumél! vzdyt jemu se stalo to samé. Najednou

se mu v paméti objevil vyjev z New Orleansu. Sifové dvere se zaviraji, bra-
tranci a sestrenice sedi kolem stolu, na ném cervené fazole s ryzi, a mluvi se
a mluvi a mluvi,..

Rikam ti, malem jsem ji zabila," vzlykala Rowan. "Skoro jsem to ukonci-
la. Ale neslo to... Vis, nikdo mi nic nenamluvi. Poznam, kdyz Tidi 1Zou. Ne ze
bych cetla mySlenky, je to néco mnohem hlubSiho: Je to, jako kdyby 1idé pro-
mlouvali v Cernych slovech na bilych strankdch a ja vidéla to, co rikaji, v ba-
revnych obrazkach. Nékdy zachytimjejich mySlenky, malé utrzky informaci.
A vibec, jsem Tékarka, ani se o nic nesnazili, méla jsem pristup ke vSem za-
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égqmﬁm. Byla to Ellie, kdo Thal, stdle se snazila predstirat, Ze se nic
nedéje.
Vééé1a jsem, co citi, vzdycky jsem to védéla, uz od doby, kdy jsem byla mala
holka. A jeSté néco. vis, mam takovou rozeznavaci schopnost, Fikam tomu
diagnosticky smysl, ale je_to néco vic. Polozila jsem na ni ruce a dokonce
tehdy, kdyz docasné vymizely pFiznaky, jsem védéla: je to tam, vraci se to. Ma
pred sebou nanejvys Sest mésicu. A pak, kdyz bylo po vsem, jsem prisla do-
mi, sem do tohohle domu p1neho vsech moznych pristroju a vymysSlenosti,
veskereho pohod11 a prepychu k
")a ti rozumim;' rekl tise. Vsechny nasSe hracky, nase penize.
, Jenomze bez Grahama a Ellie je tenhle dim jen prazdna skordapka! Ja

sem nepatrim! A kdyz ne ja, tak nikdo. Rozhlizim se kolem a mam strach, to
mi vér. Mam strach. Ne, pockej, nemusiS mé utéSovat. Nic nevisS. Jisté, ne-
mohla jsem zabranit Ellieiné smrti, ale Grahamovu smrt jsem zplsobila.
zabila jsem ho." "
"Ne, to jsi neudélala,

ujistil ji. "Jsi 1ékarka a,..

Michaeli, ty jsi andél sesTlany mi shlry. DobFe mé poslouchej. MAas jistou

schopnost ve svych rukach a vis, Ze je skutecna. )a to taky vim. Cestou jsi mi

to dokazal. I ja mam stejné silnou schopnost. zabila jsem ho. zabila jsem uz

predtim dva Tidi - neznamého muze a pred mnoha Tety malou holcicku na

hristi. Cetla jsem zpravy o jejich pitvé. Dokdzu zabit, musisS mi to vérit!
Dnes

jsem 1ékarka, protoze_se tuto schopnost snazim potlacit. Vybudovala jsem si

zivot tak, abych to zlo vyvazilal"

Zhluboka se nadechla. Prsty si prohrabla vlasy. Vvypadala opusSténé, ztrace-
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na v tom velkém volném Zupanu utaZeném v pase, Ganymedes s hebkymi

rozcuchanymi v1asy pazeciho ucesu. chtél jit k ni, ale gestem mu naznacila,

aby zUstal, kde j

" 'Je toho jesté to11k. vis, snila jsem o tom, Ze ti to vSechno reknu, tobé je-
inému..."

")sem prece tady a posloucham," ujistil ji. "Prosim té, rekni mi..." Copak
$lo vyjadrit slovy, jak ho fascinuje a naprosto pohlcuje a co to pro néj po téch
tydnech zufivosti a silenstvi znamena?

Ted' mluvila tichym hlasem o tom, jak se to vSechno sebéhlo, jak vzdycky
byla zamilovana do védy, véda se pro ni stala poezu. Nikdy neuvazovala
o tom, Ze se stane 1lékarkou. Pritahoval ji vyzkum a neuvéritelny, témér fan-
tasticky pokrok v neurologu. Touzila stravit zivot v laboratofi, protoZe se do-
mnivala, Ze tam md prilezitost ke skutecnému hrdinstvi. A méla pro to vro-
zené vlohy, to ji musi vérit. oOpravdu je méla.

Ale pak_zazila tu priSernou zkuSenost, ten strasny Stédry vecer.

Rozhodovala se, zda ma prejit na cely dvazek do Keplingerova institutu

a pracovat tam na_postupech zasahu do mozku, které nevyzaduji_chirurgicky
zakrok - vyuz1t1 Taseru, Gama noze, zdazrakl, jez Ize velmi tézko Taikovi po-
psat. Koneckoncl, nikdy to neméla s lidskymi bytostmi snadné, nepatrila te-
dy do Taboratore?

Chtéla by ho ujistit, Ze nejnovéjsi védecky vyvoj je plny zazrakll. Jeji uci-
tel i radce - nezdlezi na tom, jak se jmenoval - irond osudu zemrel na ce-

Tou radu malych zachvatl mrtvice a zadny 1ékar na svété nedokazal spojit

a_seSit ty smrtelné trhliny... to zjistila aZ pozdéji. Aby se vratila ke svému
pri-

behu Ten C¢lovék ji vzal do Keplingerova institutu na Stédry vecer, protoze

tento jediny vecCer tam nikdo nebyl. Porusil tim predpisy jen proto, aby ji

ukazal, na cem pracuji. Provadéli tam vyzkum na zivych lidskych zarodcich.

"Ukazal mi jeden malinky zarodek v inkubatoru a vis, jak tomu rFikal?

Rikal tomu potrat. Strasné nerada ti to Fikam, protoze vim, jaky vztah mas
ke Krystafkovi, ja vim..."

Nevsimla si, jak ho to vydésilo. viubec ji o KryStltkovi nevypravél, nikomu

se o tom jménu ani nezminil! Ona si to zrejmé neuvédomovala, takze tam
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jen tiSe sedél a poslouchal. Nejasné si pfitom vybavoval vSechny ty filmy,

v nichz vidél prisery v podobé embryi, ale nemél v Umyslu ji prerusit. Pral si,

aby pokracovala.

"Tenhle zarodek udrzovali pri zivoté," vypravéla dal, "i kdyz mu v dobé
preruSeni téhotenstvi byly Ctyri mésice. vis, mGj ucitel vymyslel zplsoby, jak
udrzet pri zivoté jesté mladsi zarodky. Mluvif o péstovani embryi ve zkumav-
kach, Tato embrya by se nikdy neméla vratit do délohy; a to jenom proto, aby
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moh1 produkovat nejriznéjsi organy Tidského téla. Mé&l jsi slysSet jeho tvrze-
ni, ze fetus hraje nesmirné dalezitou Ulohu v Fetézci lidského zivota, véril
bys tomu? A ted' ti reknu néco strasného, nejstrasnéjsSiho - fascinovalo mé
to, byla jsem nadSend. Predstavovala jsem si pravdépodobna vyuziti toho, co
mi popisoval. védéla jsem, Ze jednoho dne bude mozné vytvorit novy a nepo-
Skozeny mozek pro 1idi v kématu. Prosim té, umisS si predstavit, co vSxxchno
by se dalo udélat, co vSechno bych ja se svym talentem mohla dokazat
Prikyvl. "umim,"
vost taky."
"Ano, presné tak," zareagovala. "Vé&ris mi, kdyz rikam, Ze jsem ve vyzku-
mu mohla udélat skvélou kariéru a moje jméno se mohlo objevit v ucebni-
cich? palo by se Fict, Ze jsem se pro to narodila. Kdyz jsem objevila neurolo-
gu, kdyz jsem ji po vsech téch pripravach tak rikajic zvladla, bylo mi, jako
bych vylezla na vysokou horu, ale byla jsem nékde, kam jsem patrila.

ozval se tisSe. "Umim si predstavit tu hrizu. A pritazli-

vychdzelo slunce. Teho svétlo dopadlo na prkna podlahy v misté, kde
stala. Ona to zrejmé nevnimala. Znovu se rozplakala, tentokrat potichu, jen
slzy ji stékaly k udstim, odkud je hrbetem ruky stirala.
vylic¢ila mu, jak z té laboratore utekla, utekla od vyzkumu a vseho, ceho
v ném mohla dosahnout, utekla od své_bezcitné touhy po moci nad malymi
bunkami zarodkl s jejich udivujici plasticnosti. Chape Michael vibec, zZe se
daji_pouzit k transp%antac1m a na rozdil od ostatnich transplantati se_mohou
nadale vyvijet? Ze navic nevyvolavaji obvyklou imunitni reakc1 hostitelského
organismu a Ze se zde otvira velmi slibné pole pusobnosti? "Presné o to jde,
poskytu%e to nekonecné moznosti, A predstav si to mnozstvi pouzitelného
materidlu, cely milionovy narod malinkych ne-1idi. Samozrejmé Ze proti to-
mu existuji zakony. vis, co na to rekl? ,Ty zdkony jsou tu proto, protoZe
vsichni veédi, Ze se néco takového dé e.

"To mé neprekvapuje," zaSeptal. "To mé vibec nepfekvapuje.

"Tehdy to byli jenom dva 1idé, které jsem_zabila. Vv hloubi duSe jsem védé-
Ta, ze jsem to udélala. Souvisi to se zakladnim rysem mé povahy, se schop-
nosti se pro néco rozhodnout a neschopnosti prijmout porazku. Rikej tomu
povaha, charakter nebo treba zurivost, Ale umisS si predstavit, jak bych se
vyzkumech dovedla okamzité rozhodnout, rozhodnuti uskutecnit a nepodlé-
hat autorité? Prosté bych Sla za svym cilem, i kdyby byl nemoralni, nebo do-
konce mél katastrofdlni nasledky. To neni jenom pouhd vile, je v tom prilis
mnoho vasné:'

odhodlani," napovédél. o _ )
Prikyvla. "Chirurg je intervencionista, musi byt velmi odhodlany. Zajede
do hlavy nozem a rikd: ,Uriznu vam pllku mozku a bude vam 1ip. Kdo si né-
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co takového troufne? Jenom ten, kdo si naprosto véri a ridi se svym vnitfnim
presvédcenim."

"Diky bohu," prerusil ji.

"Mozna: = Trpce se usmala. "Ale jistota chirurga neni nic ve srovnani
s tim, co bych byla dokazala ze sebe vydat v laboratofi. Chtéla bych ti rict
es-
%e néco, protoze si myslim, Ze tomu vzhledem k schopnosti svych rukou
a svému vidéni budeS rozumét. Nikdy bych se nesvérilajinému lékari, proto-
Ze by to nebylo k nicemu.

Pri kazdé operaci si predstavuju, co délam. Chci rict, zZze mam pred ocima
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celou soustavu Ucinkd svych zakroku. Moje mysl pracuje v detailnich obra-
zech. Kdyz jsi lezel mrtvy na palubé a ja ti vdechovala vzduch do Ust, pred-
stavovala jsem si tvoje srdce, tvoje plice i vzduch, ktery ti tam pronika.
A kdyz jsem zabila_toho cTovéka s dZipem_ a tu ho1c1cku, nejdriv jsem si pred-
stavila, Ze si zaslouzi trest. Predstavila jsem si, jak plivou krev. Neméla jsem
tenkrat dost znalosti, abych to pred sebou vidéla do podrobnosti, ale probi-
halo to stejné jako pri operacich."

"Prosim té, Rowan, ty 1idi mohli docela dobfe umrfit prirozenou smrti.

zavrtéla hlavou. "zpusobila jsem to ja, Michaeli. A stejnou silou, ktera mé
vede pri operacich. Silou, jez mé vedla, kdyz jsem té zachrdanila."

Nerfekl na to nic. Cekal, az bude pokracovat. Rozhodné si nepral s ni pole-
mizovat. vzdyt to byla jedind osoba na svété, ktera ho skutecné vyslechla,
a_pravé ted' nejmin ze vSeho potrebovala, aby se s ni hadal. Presto nebyl upl-
né presvédcen, ze ma Rowan pravdu.

"Tohle nikdo nevi," priznala. "Stala jsem v prazdném domé, brecela a_na-
hlas mluvila sama se sebou, Nejb1iZ3i osobou na celém_svété mi byla Ellie,
ale ani ji jsem to nemohla fict. A jak jsem to vyresila? Pokusila jsem se pro-
stfednictvim chirurgie dosahnout spaseni. zvolila jsem_si nejpriméJjsi a nej-
brutdTnéjsi zplsob intervence. Nicméné pres vSechny velelUspésné operace
na svété mi je jasné, ceho jsem schopna. Grahama jsem zabila ja.

vis, mam pocit, Ze ve chvili, kdy jsme se tam s Grahamem v kuchyni ha-
dali... vzpomnéla jsem si na Mary lane na hristi a na muze v dzipu a asi jsem
se rozhodla pouzit tu svou schopnost. S jistotou si vSak vzpominam jen na
to, ze jsem v duchu vidéla tepnu. vidéla jsem, jak praskda. Opravdu jsem pre-
svédcena, ze jsem ho zabila. Prosté jsem si pﬁé%a, aby zemrel, aby nemohl
ubTiZzovat ET1ie. Donutila jsem ho umrit,'

Na chvilku se zarazila, jako by jeSté premySlela o tom, co pravé rekla, ne-
bo jako by pravé ZJ1st11a ze je to pravda. odvratila o¢i a zadivala se na more.
V jeho modri se odrazelo slunce oslnivymi_zablesky. Na hladiné se pohupo-
valo nespocet plachetnic. Cely dum nabizel plno krasnych vyhlidek na tmavé
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olivové kopce s roztrousenymi bilymi stavenimi a Rowan pripadala
M1chae1ov1 0 to osamélejSi a ztracenéjsi.

"Kdyz jsem se docCetla o schopnosti tvych rukou,™ pokracovala, "védéla
jsem, Ze je skutecnd. Rozuméla jsem tomu. Chapala jsem, ¢im asi prochazis.
Existuji tajemstvi, kterda nds oddéluji od ostatnich. Necekej, Ze ti_1idé budou
vérit, i kdyz v tvém pripadé to v1de%1 na v1astn1 oCi. V mém pripadé to nikdo
neuv1d1 a nedovolim, aby se to opakovalo.,

"A toho se bojis, Ze se to bude opakovat7”

Nevim: ~ Podivala se na néj. "PomySleni, ze tri 1idé zemreli mou vinou, je

nesnesitelné. Nemam ani_cil, ani plan. Stoji to mezi mnou a zivotem. Presto
Ziju, a Ziju Tépe nez vets1na 1idi, které znam." TiSe a trpce se zasmala. "Kazdy
den operuju. Mdj zivot je vzrusu31c1 Ale neni takovy, jaky mohl byt,.." Znovu
ji vyhrkly slzy, divala se na néj, i kdyz ho pravdépodobné nevidéla. Slunce
ozarovalo celou jeji postavu, jeji svétlé vlasy.

Chtélo se mu sevritji do naruce. Nemohl snéstjeji utrpeni. Nemohl se di-
vat na jeji Sedé ocCi, zarudlé a plné slz, Bylo pro néj strasné sledovat napéti
v jejim_obliceji, jehoz rysy se nahle zménily mulivou uzkosti. Slzy ji znovu
vstoup11y do oci; pak se jeji oblicej uklidnil.

"Chtéla jsem ti to vSechno povédét," rekla. vypadala zmatené, nejisté.
Hlas se ji zlomil. "Chtéla jsem... bYt s tebou a Fict ti to. Méla jsem ten pocit
asi proto, ze jsem ti zachranila zivot, moina.

Tentokrat ho uz nic nemohlo zastavit aby k ni neSel. Pomalu vstal a objal
ji. Drzel ji a slibaval ji slzy. "mMéla jsi pravdu; ujistil ji. Trochu se
odtahl, ne-
trpélivé si sundal rukavice a odhodil je stranou, Na okamzik se zadival na syé
ruce, potom se podival na ni.

Navzdory sl1zam, které se trpytily v odlesku ohné, méla v ocich mirné udi-
veny vyraz. Pak ji polozil ruce na hlavu, dotkl se jejich vlash a tvari a zaSep-
tal: "Rowan:' vali primél vSechny nahodilé blaznivé predstavy, aby zmizely,
vSi silou se zaméril prostrednictvim svych rukou jenom na ni, znovu ho ob-

klopila jeji pritomnost, podobné jako se mu to na prchavy okamzik stalo

predtim v auté, a v nahiém zéb1esﬂu pozndni mu zilami jakoby probéhl elek-

tricky proud. zjistil, ze ji znd, zna nezdludnost jejiho zivota, jeho
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intenziv-
nost, zna jeji Taskavost, jeji nepopiratelnou dobrotu, Poskakujici a ménici se
predstavy na tom nic neménily. Odpovidaly celku, jak ho pochopil, a pravé
na_tom_celku ajeho odvaze zalezZelo.
Vklouzl rukama pod jeji koupaci plast a dotykal se toho krehkého, Stihleé-
ho téla, tak horkého, tak prijemného jeho prstim bez rukavic. sSklonil hlavu
a po]1b11 hroty JeJ1Ch prsu. Vzdyt je to sirotek, je uplné osaméla,
vystrasena,
ale pritom tak neuvéritelné silna. "Rowan,
nom na tomhle.™
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prones] tiSe, "ted' zdlezi uz je-

ucitil, jak si vzdychla a opfela se %ako nalomeny stvol o jeho hrud', a v na-
rustajicim zaru ji vsechna bolest presSla.

Lezel na koberci, levou ruku pod hlavou, v pravé 1iné drzel cigaretu nad
popelnikem, u hlavy hrnek kourici kavy. -uselo byt nejmin devét hodin. uz
volal na aerolinie. Jisté, presunou ho na poledni Tet.

Jakmile pomyslel na to, Ze ji opusti, pocitil uzkost, M&l ji rad. m&l ji radé-
ji nez vétsinu 1idi, které v zivoté poznal, a co vic, okouzlovala ho svou zfej-
mou inteligenci a téméF morbidni zran1te1nost1 ktera v ném_neustdle vyvo-
lavala intenzivni pocit, Ze ji musi chranit, coz mu prindsSelo potésSeni, za néz
se témér stydél.

Po druhém milovani spolu dlouho mluvili.

TiSe si povidali o svych zivotech, bez naléhavosti nebo projevid emoci.
vypravéla mu, jak vyrastala v Tiburonu, o témér kazdodennich vyjizd'kach
na lodi, jaké to bylo chodit do nejlepsich Skol. Mnohem podrobneji a sou-
stredenej1 se ale zamérila na svij zivot s medicinou, na svou lasku k vyzku-
mu, na sny o pokusech jako z Frankensteina, Pak objevila své schopnosti na
operacnim sale. Bezpochyby byla neuvéritelné dobry chirurg. Neméla potre-
bu se tim vychloubat, prosté popisovala své vzruseni i okamzité uspokojeni;
od smrti rodici se snazila co nejcCastéji operovat, stravit co nejvic casu na
nemocnicnich oddélenich, stale pracovat. Nékteré dny skutecné operovala
tak dlouho, Ze uz nemohla stat na nohou. Pripadalo ji, Ze mozek, ruce a oci
nejsou soucasti jejiho téla.

Oon ji krdtce a s jistou davkou sebeironie vypovédél o svém svété, odpovi-
dal na jeji otdzky, potéSeny jejim zajmem. "Délnicka trida," rekl. Byla stras-
né zvédava. Jaké to je tam na Jihu? M%uvi1 o velkych rodinach; velkych po-
hrbech, o malém domku s Tinoleem na podlaze, o svacindch ve c¢tyri hodiny
odpoledne na zahradce jako dlan, Pripadalo ji _to lakavé? Mozna Ze jemu ted'
také, i kdyz to bolelo, protoze se tam strasné chtél vratit. "Nejsou v tom je-
nom oni a moje vidéni. Chci se tam vratit, projit se po Annunciation
Street.. "

"To je ulice, kde jsi vyrostl? zni to moc hezky.'

Nevypravél ji o zaplevelenych prikopech, o muz1ch sedicich na schodech
s plechovkami piva v ruce, o pachu varené kapusty, ktery nikdy nevyprchal,

o vlacich Fiticich se podél pobrezi a rozechvivajicich okenni tabulky

Trochu snadnéji se mu popisoval jeho zivot tady. vysvétlil ji, jak to bylo
s %]i;abeth, s Judith a potratem, ktery znicil jejich vztah. Snazil se ji
vylicit,
jak Zi1 poslednich par let, popsal_ji podivnou prazdnotu a pocit, Ze na néco
cekd, i kdyz nevédél na co. Vypréve% ji o domech a své Tasce k nim, o raznych
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stylech, které se vyskytuji v San Francisku, o velkych domech ve stylu kra-
Tovny Anny a o téch podle italského vzoru, o penzionu na Union Street, kte-
ry tak moc chtél rekonstruovat. Pak presSel k domim, jez skutecné miloval

k domim tam v New Orleansu. Mél porozuméni i pro bytosti, které je obyva-
ly, protoze dim je vic nez jen obydli a neni proto divu, Ze mize ukrast c¢lo-
véku dusi.

Byl to prijemny rozhovor. Znasobil pocit duvérnosti, ktery uz predtim
méli, a hodné se toho jeden o druhém dozvédéli. Bavilo ho, co Fikala o vy-
jizd'kach po mori, jaké to je stat sama_na mustku_se £3Tkem kavy v ruce, za-
%1Eg? kolem kormidelny fic¢i vitr. Pro néj to nebylo prilis pritazlivé, ale

ibilo
se mu, jak o tom mluvi. Obdivoval vyraz jejich Sedych oc¢i, prostotu jejich
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jednoduchych klidnych gest.

Dostal se dokonce do hektického 1iceni svych filmovych zazitkl, vraceji-
cich se predstav o pomstychtivych embryich i détech, svéril se ji, jak na néj
pusobilo, kdyZz se tyto naméty snazil pochopit - Jako by ho vSechny néjak
os1ovova1y Nékdy si rikal, ze skonci v_blazinci, a zajimalo ho, Jest%1 se tam
nékteri 1idé neocitli jen proto ze vzali naméty, jimiz se zabyvali, prilis
vazné.

Co si o tom mys1i? A smrt? Casto myslival na smrt, ale pfedevSim na to (coz
ho napadlo pred cCasem, jeSté pred jeho nehodou), Ze smrt nékoho jiného je
jediny skutecné nadprirozeny jev, ktery kdy prozijeme

"Ted' nemluvim o lékarich, Mluvim o obycejnych %1dech v_soucasnym své-
té. Cchci rict, Ze kdyz se pod1vas na télo a uvédomis si, Zze z néj vyprchal vSe-
chen zivot a ty na néj mazes kricet, buSit do néj; snazig se ho posadit a zkou-
$iS vSechny triky popisované v knihach, ale on je mrtvy, neodvolatelné
mrtvy.""

:Vim, o ¢em mluvis,

"A nesmiS zapomenout, ze vétSina z nas prozije tuhle zkuSenost jednou
nebo dvakrat za dvacet Tet. Mozna nikdy. vzdyt prece dnesSni Kalifornie je ci-
vilizace 1idi, kteri nikdy nebyli svédky zadného umrti. Dokonce ani nikdy ne-
vidéli mrtvolu! Kdyz zaslechnou, Ze nékdo umrel, nejspis je napadne, Ze za-
pomnél J1St zdravou stravu nebo neprovozoval Jogg1ng predepsanym
zplisobem. .

Jen tak pro sebe se zasmdla. "Kazdd smrt je vrazda. Proc¢ si, k sakru, mys-
115, Ze pak za nami doktory chodi se svymi pravniky?"

"Presné tak, ale je tu jeSté néco navic. Oni_totiz nevéri, Ze umrou!

A kdyz zemre nékdo jiny, stane se tak za zavrenymi dvermi a rakev je ta-
ky zavrena, pokud ten chuddk mél tak malo vkusu, Ze si vubec pral rakev
a pohfeb, coz si samozrfejmé nemél prat. LepSi je vzpominkova slavnost neé-
kde v elegantnim prostredi, s exotickym jidlem, bilym vinem a Tidmi, ktery
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odmitaji udélat nahlas treba jenom poznamku o tom, proC tam vlastné jsou.
Kolik takovych slavnosti jsem tady v Kaliforni vidél! Na toho mrtvého nikdo
ani nevzpomnél. Ale kdyz ti to opravdu dojde... a nejsi doktor, sestra ani fu-
nebrak..., je to nadprirozena udalost prvniho radu a taky asi jedina nadpriro-
zend udalost, kterou vibec zazijes."

"Tak mi dovol, abych ti pripomnéla jinou nadpfirozenou uddlost," pozna-
menala Sibalsky. "Napriklad kdyz jedno z téch mrtvych tél lezi na palubé tvo-
ji lodi a ty ho placds a mluvis na néj a ten chlap najednou otevre oci a je zi-

Pritom se na néj neobycejné krdsné usmivala. zacal ji libat, a tak se za-
konc¢ila tato c¢ast jejich rozhovoru. Dulezité bylo, Zze ji pres své nesouvislé,
prekotné vypravéni neztratil. Ani jednou se na néj neoborila.

ProC¢ se musi odehravat i ta druha véc? Pro¢ mu pripada, Ze si tento cas
pro sebe ukradl?

Ted' Tezi na koberci, premysli o tom, jak moc ji ma rad, jak ho zneklidiu-
%e jeji samota a smutek a jak se mu nechce odejit, nicméné ze to musi udé-

at.

V hTavé mél pozoruhodné jasno. Celé T1éto nevydrzel takhle dlouho bez pi-
ti. A docela se mu 1ibilo jasné uvazovat. Pravé mu dolila kavu, byla dobra. Ale
uz si obfékl rukavice, protoze se mu vybavovaly hloupé a nahodilé predstavy
vSeho mozného - Grahama, Ellie, jakychsi muzl, celé rady pohlednych
gu%ﬁ, Rowaninych muzl, to bylo nad vSi pochybnost zrejmé. Pral si, aby ne-

ylo

STunce dopadalo dovnitf vysokymi okny. slySel, jak Rowan néco déla v ku-
chyni. Uvédomoval si, Ze by mél vstat a s nec1m j1 _pomahat, at protestuje, jak
chce, ale v tomhle bodé byla nesmlouvava: "Rada varim, je to jako chirurgie.
Jen zstaf tam, kde jsi."

PremysSlel o tom, Ze Rowan je po mnoha tydnech prvnim tvorem, na
némz mu skutecné zalezi - diky ji se prestal zaobirat jen svou nehodou
a sebou samym. A jaky mél pocit ufevy, zZe mohl myslet na nékoho jiného nez
na sebe! KdyZz o tom ted' uvazZoval se znovu ziskanou strizlivosti, uvédomoval
Ei, ze od chvife, kdy je tady, se dokdze soustredit, soustredit se na jejich
on-
verzaci, milovani a vzajemné poznavani. To bylo néco Uplné nového, protoze

Stranka 123



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1
celé ty tydny ho jeho nesoustredénost - neschopnost precist vic nez jen par
stranek, sledovat z filmu vic nez jen nékolik okamzikd - zanechdvala trvale
podrazdéného. Bylo to stejné neprijemné, jako kdyz nemohl spat,
Zjistil, ze jeSté nikdy se jeho znalost jiné 1idské bytosti neodvijela s tako-
vou rychlosti a intenzitou a nepronikla taﬂ hluboko. U sexualni touhy by to
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¢lovék mohl ocekdvat, ale i to se stavalo jen zridka, pokud vibec. Uplné za-
pomnél na skutecnost, Ze Rowan je ta zZena, ktera ho zachranila, coz zname-
nalo, zZze sila jejiho charakteru zakryla nejasné neosobni vzrusSeni, jez citil,
kdyz se s ni poprvé setkal. Ted' si o ni v duchu vymyslel divoké fantazie.

Jak se s ni mohl naddle stykat, moznd se do ni i zamilovat, mit ji, a pritom
spInit onen ukol, ktery mu byl ulozen? Musel ho splnit. Musel se vratit domd
a naplnit své poslani.

Fakt, Ze se narodila dole na Jihu, s tim nesouvisel, Hlavu mél plnou obra-
zl ze své minulosti a jeho védomi cehosi osudového, jez sjednocovalo vsech-
ny obrazy, bylo priliS silné, aby je mohl odvozovat od nahodné zminky o do-
mové, byt vyslé z jejich Ust. Kromé toho vcera na palubé jachty nic takového
nezachytil. Poznal ji, to ano, ovSem ani to se mu nezddlo zcela presvédcivé,
protoze kdyz mu vypravéla svij pribéh, nerozpomenul se na nic. Vyvolalo to
v ném jen mimoradny zajem. Na jeho schopnosti nebylo nic exaktniho, snad
je_fyzicka, mozna zméritelna, a dokonce s pomoci néjaké otupujici drogy
ovladatelna. Rozhodné nema nic spolec¢ného s védou. PFripomina spis$ uméni
nebo hudbu.

Problém spocival v tom, Ze musi odejit, a to se mu nechtélo. Najednou ze-
smutnél a témér si _zoufal, jako kdyby byli odsouzeni ke zkaze, on i ona.

Kdyby ji tak mohl béhem t&ch dlouhych tydnd vidat, byt s ni! vtom ho na-
padla ve%m1 podivna mySlenka. Pral si, aby se mu nestala ta stragna nehoda
a on se s ni setkal za normdalnich okolnosti na néjakém normalnim misté
a zacali by se spolu bavit. Ale Rowan tvorfila nedilnou soucast toho, co se sta-
lo, jeji neobyCejnost i sila k tomu patfily, Uplné sama na té désive jachté
v okamziku, kdy padala tma. K sakru, kdo j iny by se tam ocitl? Kdo jiny by ho
dokazal vytahnout z vody? Jisté, mohl docela klidné vérit tomu, co rikala
o predurceni, o svych schopnostech

Kdyz mu podrobnéji popisovala, jak ho zachranila, rekla zajimavou véc:
¢lovék témér okamzité, jakmile se ponori do ledové vody, ztraci védomi. Ona
do ni skoc¢ila a védomi neztratila. Poznamenala pouze: "Jenom nevim, jak
jsem dosdahla na zebrik, to tedy nevim,"

"Mys1iS, zZe to byla ta tvoje schopnost?" zeptal se.

Chvilku o tom premyslela. Pak rekla: "Ano a ne. MozZnajenom Stésti."

"Pro mé to bylo v kazdym pripadé Stésti," zareagoval a pocitil zvlastni bla-
ho, kdyz to rikal, i kdyz mu nebylo jasné proc.

Snad to védéla ona, protoze dodala: "Mame strach z toho, ¢im se odlisSuje-
me : " A on souhlasiT.

"Ale spousta 1idi ma podobné schopnosti," pokraCovala. "Neumime je
vSak urcit ani zmérit, prosté jsou soucdsti toho, co se mezi Tidskymi bytostmi
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odehrava. Setkavam se s tim v nemocnici. Existuji 1ékari, kteri néco veédi
a_nedokazou vysvétlit proC. Mame tam i sestry, které jsou na tom stejné.
Predstavuji si, ze existuji také pravnici, kteri neomylné poznaji, kdyz je né-
kdo vinen, nebo jestli porota bude hlasovat pro nebo proti, a taky nedokazou
vysvétlit, jak to védi.

Pravda je, Ze i kdyz se snazime sami sebe poznat, popisujeme se, zarazu-
jeme a urcujeme, zlstdvaji tu obrovska tajemstvi. Vezmi si geneticky vy-
zkum. Clovék toho tolik zdédi - napriklad ostychavost-, mize zdédit také
oblibu urcitého druhu mydla, zdlibu v urcitych krestnich jménech. Co jesté
mize byt dédicné? Jaké neviditelné sily na 1idi prechazeji? Proto mé tak tra-
pi, Ze neznam svou rodinu. Nevim o ni, ani co by se za nehet veslo. Ellie by-
la moje sestrenice z tretiho kolena. To snad uz ani neni sestfenice..."

Ano, ve vSem s ni souhlasil. Trochu ji vypravél o svém otci a_dédeckovi
a ze se jim podoba vic, nez by si chte% pripustit. "Ale musisS vérit tomu, Ze dé-
di¢ny rysy muzeS zménit," dodal. "MusisS vérit, Ze se s témi prisadami daji dé-
lat kouzla. Kdyz to neumié, nemds sSanci."

"Samozrejmé ze zménit se to da," ujistila ho. "Tobé se to prece povedlo!
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Chci vérit, ze mné se to taky podari. zni to asi Silené, presto myslim, Ze by-
chom méli..."

Rekni mi...

"M&T11 bychom se snazit o dokonalost," dokoncila tise. "Proc¢ ne?"

Zasmal se, ale ne vysmésné. vzpomnél si na néco, co mu kdysi rekl jeden
pritel. Ten pritel poslouchal cely vecer Michaelovo vypravéni o historu, jakji
nikdo nerozumi a kam vlastné smérujeme, kdyz o ni nic nevime. Nakonec
mu ten pritel rekl: "Jsi opravdu extravagantni kecal, Michaeli," a pak mu
prozradil, Ze to oznaceni je ze hry Sestup Orfelv Tennessee Williamse. vazil
si toho jako poklony. Doufal, Ze i ona to oceni.

"Jsi extravagantni kecal, Rowan," rfekl a podal ji stejné vysvétleni jako ten-
krat jeho pritel jemu.

To Ji rozesmalo, doslova se zalykala smichem. "Mozna_ proto jsem tak ma-
lomluvna," rfekla. "Ani se mi s tim nechce_zacinat. Mys11m, zes to vyjadril za
mé. Jsem extravagantni kecal, a proto nemluvim vibec.'

zhluboka vdechl kouf z cigarety a znovu to uSechno probiral. Libilo by se
mu s ni zustat. Jen kdyby se zbavil pocitu, Ze musi domi.
) "PFiloz jeSté jedno poleno do krbu," pferuSila jeho zadumani. "Snidané je
otova."

Prostrela na jidefni stdl blizko oken. Michand vajicka, jogurt, platky cer-
stvého pomerance trpytici se na slunci, slanina, klobasky a horké vdolecky
Rggvé vytazené z trouby.

Obéma nalila kdavu a pomerancovou Stavu. Dobrych pét minut bez jediné-
ho sTova jenom jedl. Snad jesté nikdy nemél takovy hlad. zadival se na kavu.
Ne, nechce pivo, a taky si ho nedd. Dopil Salek a ona mu znovu dolila.
"Bylo to bajecny," rekl.
"Drz se mé a ja ti uvarim vecleri a zitra rano navic i snidani:
Nedokazal odpovédét. Chvili ji pozoroval. Snazil se nevidét jenom plvab
a predmét své touhy, ale jeji skutecnou podobu. Prirodni blondyna, pomyslel
si, cela hlad'ounka, na obliceji ani na pazich nebylo nic nadbytecného. Tmavé
popelavé oboci a tmavé rasy, pod nimiz jeji oci vypadaly jeSté Sedivéjsi.
Vlastné méla oblicej jako jeptisSka. Ani naznak Ticidla. Jeji velka plna usta ne-
sla_pecet Cehosi cisteho jako usta dévcatka, které jeSté nepouziva rténku.
PFé] si, aby _tu takhle s ni mohl sedét navzdy..
"Ale stejne odjedes; = rekla.
Prikyvl. Mus1m
zamyslela se. "A co tvoje vidéni?" zeptala se. "ChceS o ném mluvit?"
Zavahal. "Pokazdé, kdyz se to snazim popsat, zaziju zklamani," vysvétlo-
val. "T§kée to 1idi odradi."
"Mé ne, prohlasila. Pri adala mu ted' docela rovnana ruce_zalozené
vlasy pékné upravené, sSalek kourici kavy pred sebou. Pusobila jako ta ener-
gicka a odhodland Zzena, s niz se vcera vecer seznamil.
Véril tomu, co rekla. Ale byl uz svédkem nedlvéry a pak Thostejnosti na
tolika tvarich! uUsadil se na zidli a chvilku se jen tak dival ven. Po zalivu se
projizdély snad vSechny Todé svéta. Racci poletujici nad pristavem v Sausali-
tu mu pripadali_jako malinké utrzky papiru.
"vim, Ze ten zazitek trval pomérné dlouho,"
bylo mozny urc¢it." Podival se na ni.
"Vis, co tim myslim?". zeptal se. "Jako v davnych dobach, kdyz nékoho
k sobé prilakali skrfitci. Cloveék_odeSel a stravi] s nimi jediny den, ale kdyz se
vratil, zjistil, ze mezitim uteklo padesat let.'
Ti%e se zasmala. "To je irska povést?"
"lo, slySel jsem_ji od jedny stary irsky jeptisSky. vzdycky nam vypravéla
naprosto neuvéritelné pribéhy. Rikala, Ze v zahradni Ztvrti v New Orleansu
Zzijou cCarodéjnice a ze nas chyti, kdyz tam budeme chodit..." Vvybavily se mu
tmavé ulice, tak temné krdasné jako versSe z O0dy na slauika: Temnu naslou-
cham... "Promin, vzpamatoval se, "trochu jsem se zasnil.
Cekala.
"V tom vidéni sé objevilo mnoho 1idi," pokracoval. "Nejvic se pamatuju na
tmavovlasou zenu. Ted' si ji nedokazu vybavit, tehdy jsem ji poznal jako né-
koho, koho jsem znal cely zivot. védél jsem jeji jméno a vSechno ostatni.
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A ted' mi doSlo, Ze jsem védél i vSechno o tobé. I tvoje jméno. Jestli to bylo
nékde uprostred nebo na konci té zkusSenosti, to nemizu Fict; nejspisS tésné
predtim, nez jsi mé vytahla z vody, jsem moznd néjak védél, Ze prijizdi Tod'

s tebou na palubé." Ano, to je opravdu zahada, pomyslel si.

"pokracuj.

"Myslim, Ze bych se mohl vratit a zit dal,_i kdybych odmit]l udélat, co po
mné chtéli. balo by se Fict, Ze jsem ten kol prijal. Poslani jsem chté& splnit.
zdalo se... zddlo se mi, ze vSechno, co ode mne zadali a co mi odhalili, néjak
souviselo s mou minulosti, s tim, kdo jsem byl. Pripadalo mi to véeobjimaji—
ci. Rozumis$ tomu?"

"Museli mit divod, Ze si vybrali tebe.’

"Ano, presné tak. Taky mi to tak pr1pada Ale nechci, aby doslo k omylu.

vim, ze mluvim jako cvok, to ja umim. Uvédomuju si, Ze takhle mluvi schi-
zofrenici, co slysSi hfasy A ty je nabadaji, aby zachrdnili tenhle svét. vis, na
mé si kamaradi vymysleli takovy uslovi."

" J aky’?ll

Upravil si bry1e a vrh1 na ni sv(j nejzarivéjsi usmév. "Michael neni tak
blbej, jak vypada.'

Puvabné se zasmala. "To urcité ne, rekla, "Clovéku je s tebou tak dobre,
ze to snad ani neni pravda." odklepla popel z cigarety. "A nemusim ti ani ri-
kat, jak dobre vypaddsS. Na co si jeSté vzpominas?"

Chvili_vahal, ta posledni poklona ho vzrusila. Neni vhodna doba jit znovu
do poste]e? Ne, neni. Jen taktak ma cas chytit letadlo.

"Na néjaky vstupni dvere," pokracoval. "To bych mohl odpfisahnout. Ale
to ted' uz nevidim jasné, A je to porad mlhavéjsi a mlhavéjsi. vim urciteé, ze
s tim souviselo néjaky &islo. A drahokam. Nadhernej drahokam. Nem(zu to
ani nazvat vzpominkou. Spis tomu jen vérim. Vérim, Ze vSechny ty véci spo-
Tu souvisely. A k tomu navratu domii; mam tam udélat néco nesmirné zavaz-
nyho, co se tyka i New Orleansu a ulice, kudy jsem jako dité casto chodil."

,Ulice?"

"First Street. Tahne se pres pét ulic od Magazine Street k St. Charles
Avenue. Blizko odtamtud jsem vyrustal. Je to hodné stard cast mésta, rika se
ji zahradni ctvrf."

"A zijou tam carodéjnice," poznamenala.

"Presné tak, Carodéjnice ze zahradni ctvrti, aspon podle sestry Bridget
Marie."

"A vypadalo to tam podle toho?" zeptala se.

"Vibec ne. sSpis jako kus tmavyho lesa uprostfed mésta. Vysoky stromy,
neuvéritelné vysoky. Tady neni nic, co by se s tim dalo srovnat._snad ani ni-
kde_v Americe. A vis, jsou to spis_vily, velikansky, postaveny blizko chodniku,
ohklopeny kolem dokola zahradami. le tam jeden dim, vysokej a uzkej, ko-
lem toho jsem vzdycky chodil. Casto jsem se zastavil u zeleznyho p%otu
a prohlizel si ho. MriZe plotu maji tvar ruzi. A ten dim vidim od ty nehody
porad pred sebou a myslim na to, ze musim zpatky, Ze to je naléhavy.
Napfiklad ted' tu sedim, a c1t1m se provinile, ze uz nejsem v letadle."

Pfes oblicej ji pre1et1 st1n, "Chtéla bych, abys tu jesSté zustal," pronesla
hTubokym sametovym hlasem, "Nejen proto, Zze bych si to prala. vis, nejsi na
tom jesté dobre. PotFebujeé si odpoéinout, skutecné odpocinout, bez chlas-
tu."

"Mas pravdu, Rowan, jenomZe to nemuzu. Nedokazu ti nijak vysvet1it na-
péti ktery v sobé mam. Budu ho citit, dokud se nedostanu domd.'

"To je da1s1 véc, Michaeli. Proc¢ je to pro tebe domov? vzdyt tam uz niko-
ho neznas.

"Ale ano, milacku, je to mGj domov. vim to." zasmal se. "Byl jsem ve vy-
hnanstvi prilis dlouho. védél jsem to i pred tou nehodou. Je Tegracni, Ze ten
den rano jsem se vzbudil a mys%e1 jsem na domov. Vzpominal jsem, jak jsme
vSichni jeli na plaz na Floridu, zapadalo slunce a bylo teplo, krasné teplo..,'

"Mys1is, Zze zacneS zase pit, az odjedes?"

vzdychl. zamérné k ni vyslal jeden ze svych nejlepSich usmévi - ten, co
v minulosti vzdycky zabral -a mrkl na ni. "Prejete si, damo, slysSet irsky po-
vidacky nebo pravdu?"
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"Michae11... V jejim hlase se neozYva1 jenom nesouhlas, ale i zklamani.
"Ja vim, ja vim," prerusil ji. "Mas ve vsem pravdu. Podivej, udélalas pro
mé stragné moc, kdyz jsi mé vytahla z domu a pak mé pozorné poslouchala.
Chte1 bych se ridit_tim, co mi Fikas.
"Povéz mi jeSté néco o tom dome," vyb1d1a ho.
Znovu se na chvilku zamyslel, nez zacal. "Je postaven v klasicistnim stylu
- visS prece, co to je -, 1 kdyé ne Uplné. MAa verandy vepredu a po stranach,
pravy neworleansky verandy. Tézko se takovy dim popisuje nékomu, kdo ni-
kdy v New orleansu nebyl. vidélas aspon obrazky?"
Zavrtéla hlavou. "Ne, Ellie o tom vibec nemluvila, rekla.
"To je_skoda."
Pokrci]a rameny .
"Myslim to vazné.
E111e chtéla vérit tomu, Ze jsem jeji dcera. KdyZz jsem se ji zeptala na své
biologické rodice, méla dojem, ze nejsem Stastna, Zze m1 nedala dost lasky.
Marne %sem se snazila ji presvedc1t Zze tomu tak neni." upila trochu kavy.

"Nez Sla naposled do nemocnice, spa111a véci ze svého psaciho stolu. vidéla
201

r;N7x.fi.
j§emhji. Spalila to v krbu.'Fotografie, dopisy... NetuSila jsem, ze spalila
vSech-

no. Nebo %sem o0 tom moznd moc nepremysSlela. Védéla, Ze se sem uzZ nevra-
ti: = odmlicela se a dolila sobé i Michaelovi do Salkd kavu.

"KdyZz zemfela, nemohla jsem najit ani adresu jeji rodiny tam na 1ihu.
Pravnik mi neposkytl zadne informace. Rekla mu, Ze si nepreje, aby se kdo-
koliv z_nich dozvédeél o jeji smrti. vSechny penize jsem zdédila ja. Nicméné
jezdivala do New Orleansu k pribuznym na navstévu. Telefonovala si s nimi.
Nikdy jsem to nepochopila.’

"To je mi Tito, Rowan.

"Ale namluvili jsem toho o mné uz dost. Vratme se k tomu domu. Cim to
je, ze si ho tak pamatujes?"

'Domy tam nejsou jako domy tady," vysvétloval. "Kazdy dum ma svou
osobnost a charakter. A tenhle je navic tajemny, masivni a tak néjak té ohro-
mi, jak je temny. Stoji primo na rohu a zc¢asti se dotykd chodniku postranni
ulice. Boze mij, jak jsem ten dum miloval! Bydlel tam jeden muz, ktery vy-
padal jako postava z Dickensovych romand, na mou dusi. Tak bych si asi
predstavoval dokonalého gentlemana, jestli mi rozumisS. vidal jsem ho na za-
hradé..." zavahal, citil, Ze ma néco na dosah ruky, néco velmi dulezitého...

"CO je?ll

"zase jsem mél pocit, Ze to vSechno souvisi s nim a s tim domem." Zza-
chvé1 se, jako by mu byla zima. "NedokaZu to dat_dohromady," stéZoval si.
"Ale vim, ze ten muz k tomu patri. Nemyslim si, Ze ty osoby v mém vidéni
chtély, abych zapomnél. Myslim, Ze chtély, abych jednal rychle, protoZe se
néco ma stat:

"Co by to mohlo byt?" zeptala se jemné.

"Néco v tom domé, odpovédél.

"Pro¢ by chtéli, abys tam znovu Sel?" Jeji otazka opét znélajemné, bez na-
znaku vyzyvavosti.

"Protoze mam schopnost tam néco udélat, mam schopnost néco ovliv-
nit." Podival se na své ruce, témér hrozivé v cernych rukavicich. "mMé&l jsem
zase dojem, Ze to vSechno do sebe zapada. Pfedstav si, Ze cely svét je poskla-
dany z malinkych kousickli - a najednou se néktery kousicky stanou svét-
Tem a ty vidis... vidis..:'

"Jako néjaky vzorec?"

"Jo, presné, vzorec. A mij Zivot je soucasti jednoho slozitéjSiho vzorce."
Upil trochu kavy. "Co mys1is? Blaznim?"

Potrasla hlavou. "Na to je to prilisS mimoradné:'

Stranka 127



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1

Coze?" ] o
"MysTim tim zv1astni."

202

Udivené se zasmal. za celé tydny mu nikdo néco takového nerekl.

zamackla cigaretu.

"vzpomnél sis béhem poslednich Tet na ten ddm casto?"

"Skoro nikdy. Nikdy jsem na néj nezapomnél, ale ani jsem na néj nemys-
Tel. Tu a tam jsem si vzpomnél, kdyz jsem premySlel o zahradni c¢tvrti. DA se
Fict, Zze mé to misto prondsledovalo."

"Ta posedlost zacala az po tvém vidéni, ze?"

"To urcité," rekl. "Mam na domov i jiny vzpominky, jenomzZe vzpominka
na ten dim je nejsilnéjsi:'

_"KdyZz si vybavuje$ to vidéni, pfesto si nepamatujes, Ze by se mluvilo o do-
mé..."
"Ne moc jasné. I kdyz..." Znovu se mu vratil ten pocit. Najednou mél
strach ze sily sugesce. zdalo se mu, Ze vSechno trapeni uplynulych mésicu se
vraci. Presto bylo prijemné, Ze mu Rowan véri, zZe slySi jeji hlas. Libila se mu
jeji samozrejma autorita, které si u ni vSiml ze vSeho nejdriv uz vcera vecer.

Divala se na néj, jako kdyby ho stdle poslouchala, prestoze prestal mluvit.
PremySlel o podivnych nestalych schopnostech, které dokazi néco uplné za-
motat, misto aby to vyjasnily.

"Co tedy se mnou je?" zeptal se. "Co si mysliS jako doktorka, jako specia-
Tista na mozek? Co mam délat? Proc porad vidim ten dim a toho muze? Proc
mam pocit, Ze jsem tam uz mél davno odjet?"

zamyslela se. Sedéla tiSe, bez pohybu, velké Sedé oci uprené na jakysi bod
na skle, dlouhé Stihlé paze slozené. Nakonec se ozvala:

"M&1 bys tam jet, o tom se nedd pochybovat. NebudesS mit klid, dokud to
neudélas. Jed' se podivat na ten dum. Kdo vi? Treba tam neni. Nebo nepocitis
nic zvlastniho, az ho uvidis. VvV kazdém pripadé se tam podivej; Pro tvou fixni
ideu, jak se tomu fika, muZe existovat néjaké psychologické vysvétleni,
ovSem ja si to nemyslim. Domnivam se, Ze jsi opravdu neco videél, nékam Sel.
Vvime, ze se to stava mnoha Tidem, aspon to prohlasuji, kdyz se vrati. Taky je
mozné, Ze si to Spatné vykladas."

"Neni toho moc, z c¢eho mizu vychazet," pripustil. "To je fakt."

"Mys1iS, Ze oni zpUsobili tvoji nehodu?"

"Na to jsem teda nikdy nepomyslel."

vazné?"
_."No, kdyz se to stalo, najednou se_tam objevili a nakonec mi dali tu prile-
%1tost, PomySleni, Ze nehodu zpusobili, je désivy. Tim by se vSechno zméni-
o, ne?"

"Nevim. Trapi mé néco jiného. Podivej, at_uZ je to kdokoliv, ma takovou .
moc, ze ti sdélil néco vyznamého o tvém poslani, udrzel té pri zivoté, i kdyz
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jsi uz davno mél byt po smrti, a navic ti dokdzal zaridit zdchranu. Tak proc by
nemoh1 zplsobit tu nehodu i tvou soucasnou ztratu paméti?"

Zlstal jako ochromeny.

"Skutecné jsi o tom takhle nikdy nepremyslel?"

"Je to strasny pomysSleni," zaSeptal. Chtéla jesté néco rict, ale zdvorilym
gestem ji pozadal, aby pockala. Snazil se najit vhodna slova, jimiz by vyjadril
svou myslenku. "Moje predstava o nich je jina," rekl. "Véril jsem, Ze existuji
v jiny sfére, vis, spiritudlné i fyzicky. Ze to jsou..."

"VyssSi bytosti?"

"Ano. A ze ke mné mizou prijit a poznat mé nebo se mnou jednat, jenom
kdyz jsem blizko nich, tedy mezi Zzivotem a smrti. Snazim se rFict, ze jsem to
vnima% jako mysticky prozitek. Ale chtél bych najit lepSi slovo. Ke kontaktu
megikn?mi mohlo dojit jen proto, Ze jsem byl fyzicky mrtvy."

Cekala.

"Domnivam se, zZze to je jiny druh bytosti. Nemohly by zaridit, aby c¢lovék
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spad]l ze skaly a utopil se v mori. Protoze kdyby dokdazaly takové véci v mate-
rialnim svété, proc¢ by k tomu, proboha, potrebovaly mé?"
"Rozumim ti," prerusila ho. "Ale presto..."

co?"

"Predpokladas, ze to jsou vyssSi bytosti. Mluvis o nich jako o dobrych by-
tostech. A taky pFedpok%édéé, Ze musisS udélat to, co po tobé chtéji."

Znovu hebyl schopen slova.

"Podivej, treba dobre nevim, o c¢em mluvim, dodala.

"Ne, myslim, ze vis," odpovédél. "A mas pravdu. VSechno jsem to jen pred-
pokladal. vis, Rowan, to je véc dojml..Probudil jsem se s tim, Ze je v nich
dobro, a Zze moje poslani je néco, s ¢im jsem souhlasil. To, k cemu jsem do-
Sel, jsem nezpochybriioval. Ty mi naznacujesS, Ze jsem asi mél."

"Treba se mylim. Mozna bych si to méla nechat pro sebe. Ale vzpominas
si, co jsem ti Fikala o chirurzich. vrhame se na vSechno, co se nam dostane
pod ruku, jenomze na to jdeme nozem, ne pésti."

zasmal se. "Ani neviS, co pro mne znamend, Ze o tom mGzu mluvit, tak-
hle o tom nahlas premyslet." Pak se prestal usmivat, protoZe ho rozhovor
velmi rozrusSoval a ona o tom védéla.

"Je tuje§té néco," poznamenala.

"A co?"

"pokazdé, kdyz mluvis o svych rukach, dodas, Ze to neni dulezité. Rikas,
ze dilezité je tvoje vidéni. Ty si myslisS, Ze to spolu mlze nesouviset? Procl té
nenapadlo, Ze tu schopnost ti dali oni?"

"Nevim," priznal. "PremysSlel jsem o tom. Pratelé mi to taky naznacovali.
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Mné to tak stejné nepfipada. Mam pocit, Ze ty ruce maji odvést mou pozor-
nost. vzdyt vis, jak Tidé po mné chtéji, abych tu schopnost porad pouzival.
Kdybych s tim zacal, tak bych se domi nikdy nedostal."

"Rozumim. A az prijdes k tomu domu, dotknesS se ho rukama?"

Dlouho o tom uvazoval. Musel si priznat, Ze si to tak nepredstavoval.
Predstavoval si okamzité a skvélé vyjasnéni celé zalezitosti. "Jo, asi jo. Sahnu
si na branku, kdyz to pujde. vyjdu nahoru po schodech a dotknu se vstup-
nich dveri."

ProC¢ z toho mél.strach? Divat se na ten dim bylo bajecné, ovSem dotykat
se ho... zavrtél hlavou, slozil ruce do klina a oprel se. Dotknout se branky.
Dotknout se dveri. Jisté, mohli mu dat tu schopnost, ale proc byl presvédcen,
ze to neni pravda? zv1ast kdyz to bylo vsSechno...

Mlcela, zrejmé udivena, mozna dokonce zneklidnénd. Dlouho ji pozoro-
val a uvazoval, proc¢ se mu tak strasné nechce odejit.

"Nechod' tak brzo, Michaeli, rekla neocekavané.

"Rowan, mizu se té na néco zeptat? Ten dokument, co jsi podepsala, slib,
ze nikdy nepojedeS do New Orleansu. Vé&ris, Ze ten slib, ktery jsi dala Ellie,
te-
dy nékomu, kdo uz nezije, stdle plati?"

"Samozrejmé Ze vérim," odpovédéfa sklesle, skoro smutné. "Ty tomu pre-
ce taky véris."

"Mys1is?"

h;Protoée jsi cestny clovék, a na to si tu potrpime. Rikd se tomu spravny
chlap."”

"Doufam, Ze mas pravdu. Asi jsem se Spatné zeptal. Jak je to_s tvym pra-
nim vidét misto, kde ses narodila? Ale ted' nejsem upfFimny, visS, protoze se té
chci zeptat, jestli je néjaka moznost, Ze bys tam jela se mnou? A vubec, co by
udélal spravnej chlap?"

M1ceni.

"vim, Ze je to ode mé drzost," pokracoval. "Taky vim, Ze timhle domem
proslo néko%ik muzd. Proc¢ bych si mél myslet blhvico?"

Prestan. Mohla bych se do tebe zamilovat, a ty to vis." 5
"Tak, prosim té, poslouchej, co rikam, protoze se to tyka nas obou. A moz-
na ja uz... no, chci Fict... jestli se tam chcesS podivat, jestli potfebujes
zjistit,
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kde ses narodila a kdo byli tvoji rodice... Tak pro¢, k sakru, nejedesS se
mnou?" Vvzdychl, pohodlnéji se posadil a strcil ruce do kapes kalhot. "To chci
asi moc a je to ode mé sobecky. Strasné bych chtél, abys jela se mnou.
Spravnej chlap, to urcité."
odvratila pohled a jakoby ztuhla. Usta se ji zachvéla. Uvédomil si, Ze mad
na krajicku plac¢. "Rada bych jela," rFekla. VvV ocCich se ji objevily slzy.
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"Ach boZe, Rowan, promin. Nemé€l jsem pravo se té ptat."

Premohl ji plac. stdle se divala ven smérem k vodé, jako by to byl jediny
zplsob, jaﬂ se vzpamatovat. Presto plakala a on pozoroval drobny pohyb jeji-
ho hrdla a stazena ramena. Hlavou mu projela mySlenka, Ze tohle je ta nej-
osamélejsi osoba, jakou kdy poznal. Kalifornie jich byla plna, a%e ona je
opravdu sama a on se o ni zcela nesobecky bal, bal se ji nechat samotnou
v tomto domé.

"Rowan, strasné mé to mrzi. Uz to nikdy neudélam, rekl. "Je to mezi te-
bou a Ellie. AZ budeS pripravena, tak pojedes. 14 to musim udélat ted', a to
z uplné jinych divodd. Musim odsud a strasné mé tp Stve."

Po tvarich ji znovu zacaly stékat slzy.

Rowan..."

"Michaeli," zaSeptala. "Mé to mrzi vic. Do nadruce jsem se ti vrhla ja. A ted'
si prestan o mé délat starosti."

"Ne, to nerikej." chtél vstat a obejmout ji, ale nedovolila mu to. vzala ho
pres stdl za ruku a drzela ji.

Nézné na ni promluvil: "Kdyz si mys1iS, Ze se mi nelibilo drzet té v naru-
¢i, otirat ti slzy, pak asi nepouzivas sprdvné své schopnosti, Rowan. Nebo mi
prosté jenom nerozumis."

Zachvela se, ruce si pevné pritiskla k hrudi, pramen vlast ji spadl do oci.
Vypadala tak ztracena, ze ji zatouzil pritisknout k sobé a polibit.

"Ceho se tak strasné bojis?" zeptal se.

Kdyz odpovédéla, znél jeji hlas tak tiSe jako pouhy Sepot, Ze ji témér nesly-
Sel. "lsem Spatna, Michaeli, jsem Spatny Clovék a mohla bych opravdu ubli-
zit. Mam v sobé ulozené zlo. To mi o mné rikaji vSechny moje schopnosti."”

"Rowan, to prece neni hrich, Ze jsi lepSi, nez byli Graham a Ellie. A taky
neni hrich, Ze je za svou osamélost nendvidisS. A to, zZe té odtrhli od rodiny, to
bych jim taky zazlival."

"Ja vim, Michaeli." Usmala se milym, vrelym Usmévem plnym vdécnosti
a tichého souhlasu, ale jeho sTovim nevérila. Méla pocit, Ze u ni prehlédl né-
co podstatného a je si toho védom. Ze selhal stejné, jako selhal na palubé
jachty. Podivala se na temné modré mofe a pak zase na néj.

"Rowan, at uz se v New Orleansu stane cokoli, my dva se zase sejdeme,

a to brzo. Mohl bych ti ted' odprisdahnout na bibli, Ze mé tu mas co nevidét
zpatky. vis, ja si to nemyslim. Kdyz jsem odchazel z Liberty Street, néjak
jsem poznal, ze se tam uz nikdy nevratim. Jenomze my dva se sejdeme,

Rowan. Jestli ty nem(zeS do New Orleansu, tak vyber jakykoliv jiny misto,
dej mi védét a ja prijedu.”

SlySite to, vy mizerové tam nahore, pomyslel si a podival se na more a na
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Spinavé modrou kalifornskou oblohu, slySite, at uz jste kdokoli, tohle jste mi
provedli a ted'vas ani nenapadne, abyste prisli a ukdzali mi cestu. Pojedu do
New Orleansu, nechdam se vami vést. Ale mezi touto Zenou a mnou existuje

néco, co patri jenom mné.

Chtéla ho odvézt na Tetisté, on vSak trval na tom, Ze si vezme taxik. Byla
by to pro ni prilis dlouhd cesta a védél, Ze je unavena. Potrebovala se vyspat.
Osprchoval se a oholil. Uz dvanadct hodin se niceho nenapil. Pozoruhodné.
Kdyz seSel dolu, nasSel ji, jak zase sedi u krbu se skréenyma nohama. Vv bi-
lych vinénych kalhotach a v dalsim z téch mohutnych rucné pletenych svet-
ru, v némz se jeji zapé€sti a nohy zdaly jeSté delSi a_delikatnéjsi, vypadala moc
he%ky. Slabé vonéla parfémem, jehoz nazev kdysi zndval a ktery stdle milo-
val.
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Polibil ji na_tvar a pak ji k sobé dlouze privinul. Bolestné si uvédomil téch
osmnact Tet, mozna vic, vékového rozdilu, uveédomil si je, kdyz si dopral jes-
té jeden polibek na jeji hladkou tvar.

Poda1 ji kus_papiru, na néjz ji napsal adresu a Cislo hotelu Pontchartrain.

"Mam ti zavolat do nemocnice, nebo se o to nemam pokousSet?"

"Chci, abys mi tam zavolal. Vyzvedavam si vzkazy, jakmile mam néjakou
pFestévku." PreSla ke kuchynské 1ince, napsala nékolik cisel na blocek vedle
telefonu, utrhla stranku a vlozila mu ji do ruky. "Jen je postav do laté, kdyby
byly néjaké tézkosti. Rekni, Ze na tvdj hovor cekam. A ja jim to také reknu."

Jasné."

Na krok od_néj odstoup11a, str¢ila si ruce do kapes a podivala se na néj
s trochu zaklonenou hlavou. Nezacn1 zase pit, Michaeli:

"Ano, pani doktorko," zasmal se. "Milacku, moh1 bych se tady postavit do
pozoru a zavazat se, ze se zrikam alkoholickych ndpoju, ale néjak v tom oka-
mziku, az letuska..."

"Michaeli, nepij v letadle, ani az tam prijedes. zaplavi té vzpominky.
BudeS na hony daleko od Tidi, které znas."

Zavrtél hlavou. "Mate pravdu, pani doktorko," rekl. "Dam si pozor. Budu
v poradku."

Sel ke svému kufru, vyndal walkmana z postranni kapsy a ujistil se, zZe si
nezapomnél vzit na cestu knihu.

"vivaldi," poznamenal a zastrc¢il si walkmana i s malinkymi sTuchatky do
kapsy saka. "A mGj Dickens. Asi bych se zblaznil, kdybych si je zapomnél. Je
to lepSi nez valium nebo vodka, to ti prisaham.”

Usmala se na néj svym nejkrasnéjsim usmévem a pak se rozesmdla.

"vivaldi a Dickens, jen si to predstavte."
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Pokr¢il rameny. "Kazdy mame néjakou slabost," Fekl. "Proboha, proc mu-
sim takhle odchazet?" zeptal_se. Copak jsem b1azen7"
"KdyZz mi dnes vecler nezavolas.
"zavolam ti driv, nez bys cekala.
"Uz je tu taxik," rekla.
I on slySel zatroubeni.
vzal ji do naruce, Tibal ji, tiskl k sobé. v jednom okamziku citil, Ze se ne-
dokadze odtrhnout. vzpomnél si, co rekla o tom, ze oni zpusobili jeho neho-
du i amnézu a nahle jim projel mrazivy strach. Co kdyby na né zapomnél,
navzdycky, a zGstal radéji tady s ni? Rozhodné to byla moznost, jakasi po-
sledni Sance.
"Mys1lim, Ze té zacinam milovat, Rowan Mayfairova," zaSeptal.
"Ano, Michaeli Curry," odpovédéla. "zZrejmé se néco takového pravé déje
na obou stranach."
Vénovala mu jeSté jeden mékky zarivy uUsmév. zahlédl v jejich ocich
vSechnu jeji silu, ktera se mu poslednich nékolik hodin zdala tak svidna,
a také vsechnu néhu a smutek.

Celou cestu na letisté poslouchal se zavrenyma ocima Vvivaldiho. Ale ne-
pomahalo to. Myslel na New Orleans a pak myslel na ni a zase na New
Orleans a tak porad dokola. To, co mu rfekla, bylo tak prosté, a prece ho to
rozruSilo. Celou dobu se_drzel mySlenky svého skvélého poslani, které po-
slouzi jakymsi vySSim cilum, jenomzZe kdyz mu polozila nékolik Jednodu—
chych a logickych otazek, up1ne to jeho virou otraslo.

Nicméné se nedomnival, Ze nehodu nékdo zplisobil. zkrdtka a dobre ho
vlna smetla ze skdly a pak se dostal nékam, do néjaké sféry, kterou navstivili
i jini, a tam nasSel ty bytosti a ony nasSly jeho. Prece nemohly ublizZovat 1idem,
manipulovat s nimi jako loutkami na provazku!

A jak_je to tedy s tuym zachranénim, chlapce? Jak to, Ze prijela sama na lo-
di tésné pred setménim pravé na to misto v mori?

Ach bozZe, uz se mu to v hlavé zase vSechno mate. Mize myslet jediné na
to, ze bude s ni, nebo na poradného pandka bourbonu s Tedem.

Teprve kdyz cekal na letisti pred nastupem do letadla, vybavilo se mu né-
Stranka 131



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1
co, ha co predtim ani nepomyslel.

Miloval se s ni trikrdt béhem nékolika hodin a nepouzil obvyklou anti-
koncepci. Uplné zapomnél na kondom, ktery vzdycky nosil v ndprsni tasce.
Vibec se ji na nic nezeptal. Hrozna predstava, ze poprvé po mnoha Tetech né-
co takového uniklo jeho pozornosti!
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Uzdyt je koneckoncli Tékarka. urcité védéla, co déla. Ale mozna by ji mél
kvili tomu zavolat. Nevadilo by mu slySet jeji hlas. zavrel Davida
Copperfielda a vydal se hledat telefon.

vtom uvidél toho muze, toho Anglicana s bilymi vlasy a v tvidovém oble-
ku. sedél jen o nékolik rad dal, s aktovkou, deStnikem a slozZenymi novinami
vV ruce.

To_ne, pomyslel si Michael sklicCené a zase se posadil. Toho ted' potfebuju
ze vSeho nejmin.

Uz je volali do letadla. Michael netrpélivé pozoroval, jak se Anglican zve-
da, sbira své véci a miri k vychodu.

Ale o nékolik okamzik(i pozdéji stary pan ani nezvedl hlavu, kdyz ho
Michael mijel, aby se posadil na sedadlo u okna v zadni Casti prvni tridy.
Staroch uz mél otevrenou aktovku a psal, zddlo se, Ze velmi zaujaté, do kni-
hy vazané v kuazi.

Michael si objednal bourbon s ledem a splachl ho chlazenym pivem, jesté
nez letadlo odstartovalo. Kdyz doletéli do Dallasu, kde méli ctyricetiminuto-
vé mezipristani, uz mél Sesté pivo a sedmou kapitolu z Dauida Copperfielda
a ani si neuvédomoval, Ze tam néjaky Anglican vibec je.
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SEDXx'I

Na cesté z letisSté do mésta Michael pozadal taxikare, aby zastavil u obcho-
du. Koupil si Sest plechovek piva; chtélo se mu v teplém letnim vzduchu
oslavovat. A uz sjeli z ddlnice a ocitli se ve zndmém a nezapomenutelném ne-
poradku Sst. Charles Avenue. Michaelovi skoro vyhrkly slzy, kdyz uvidél duby
s c¢ernou klOrou a tmavozelenymi Tisty a dlouhou uUzkou tramvaj, rachotici po
kolejich, stejnou jako ve vzpominkach

Bylo to jeho staré mésto, se svézi zeleni a néznou krdsou, dokonce i tady
v této Casti ulice plné drevénych zapfivanych baru a Spinavych hospudek na-
¢ichlych hamburgery. vysoké moderni cinzdky se tycily nad nizkymi domky
s malymi kramky a nad opuSténymi benzinovymi pumpami. Libil_se mu
i plevel derouci se rozpraskanym asfaltem. Vsude rostla Syté zelena trava
a myrtové stromy pokryvaly nadychané kvéty, ruzové, nachové, ale i jasné
cervene jako kdyz se rozkroji meloun.

Pod1vejte se na tu nadheru!" vykrikoval na Fidice, ktery bez prestani mlel
cosi o kriminalité a o tom, jak to jde s méstem z kopce. "A to nebe! Je nafia-
lovélé uplné stejné, jak jsem ho mé% v paméti. A vSechny ty roky v San
Francisku jsem si rikal, ze je to maj vymysf! VEril byste? vzdyt ja si predsta-
voval, Ze jsem to nhebe v duchu vybarvil pastelkami.’

Michael se opravdu malem rozplakal. Celou dobu, kdyi drzel pfacici
Rowan v naruci, mu neukapla ani slza. zato ted' se mu chtélo brecet a stras-
né si pral, aby Rowan byla s nim.

Ridi¢ se mu smal. "7asne, nafialovély nebe, no, da se tomu tak rikat.

"sakra, je to tak," trval na svem Michael. "Ze jste se narodil nekde mezi
Magazine Street a Fekou?" dodal. "Ten prizvuk bych poznal kdekoliv.'

"0 c¢em to, prosim vas, mluvite? A co vas prizvuk?" dobiral si ho ridic.
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"Jen tak pro vasi informaci, narodil jsem se mezi washington Street a St.
Thomas Street. Nejmladsi z deviti déti. Takovy rodiny uz dneska nejsou."
Taxik jel ted' pomalu dold ulici a okny do vozu pronikal vlhky srpnovy vanek.
Pravé se_rozsvitily poulicni Tampy.

Michael zavrel oCi. Dokonce i rFidicovy jizlivosti mu pfipadaly jako hudba.
Po tom vonavém a vSeobjimajicim teple touzival celou svou dusSi. Copak se
nékde na svété vyskytoval takovy vzduch, tak intenzivné pritomny? Clovéka
hladil mazlivy vanek a nebe pulzovalo zivotem. BozZe, a to védomi, Ze mu uz
na kazi nepronikne Tezava zima!

"Chcete néco védét? Nikdo neni tak Sfastnej, jako jsem ted' ja," ozval se
znovu Michael. "Nikdo. Podivejte se na ty stromy," dodal a otevrel ocCi, aby
mohT1 pozorovat pokroucené cerné vétve.

"Kde jste, prosim vas, byl?" zeptal se Fidic, maly, podsadity chlap v cepici
s kSiltem a s loktem vystrcenym z okénka.

"V pekle, kamarade, v pekle. A feknu vam jednu véc. vibec tam neni hor-
ko. Je tam zima. No tak se na to podivejte, hotel Pontchartrain. Je porad stej-
nej. Kruci. Porad stejnej." ve skuteCnosti se hotel vypinal snad jeSté o néco
Ihostejnéji nez driv a pusobil elegantnéjsSim dojmem nez za starych casl.

Pod modrou markyzou stdli u sklenénych dveri pripraveni nosici a poslicko-
vé v Tivrejich.

Michael se sotva prinutil sedét klidné. chtél vyskocit z. taxiku, vybéhnout
po starych dobfe znamych chodnicich. Ale pozaddal uz predtim taxikare, aby
Eejd?iv zajel do First Street, kde na néj chvili pocka, a teprve pak odjedou do

otelu.

Druhé pivo Michael dopil ve chvili, kdy dojizdéli k Jackson Avenue, a pra-
vé tam se scenérie Uplné zménila. V Michaelové paméti ten prechod nebyl
tak dramaticky. Duby se zddLy vysSSi a hustSi, misto ¢inzaku se objevily bilé
domy s korintskymi sloupy. Cely ten ospaly svét se utdpél v soumraku a zda-
To se, ze se zahaluje do jemné, zarici zelené.

"Rowan, kdybych té tu tak mél," zaSeptal. Na rohu St. charles a St. Philip
Street stal nadherné zrenovovany dim, ktery se jmenoval James Gallier,

a pres ulici dalsi, dim Henryho Howarda, pySnici se novou fasddou. Zelezné
ploty ohrazovaly travniky a zahrady. "Paneboze, jsem doma," vydechT.

Kdyz Tetadlo pristdlo, zacal Titovat, Ze se opil. Nebylo zrouna nejlehc¢i hle-
dat s kufrem taxika, ale ted' mu to uz nevadilo. A v okamziku, kdy auto za-
hnulo_na First Street a vjelo do listim potemnélého srdce zahradni ctvrti,
dostal se do uplného vytrzeni.

"vSimate si, Ze je vsechno presné tak jako tenkrat," dordzel na taxikare.
Zaplavila ho nesmirnd vdécnost. Podal ridic¢i otevrené pivo, ale ten ho se
smichem odmitT.
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Az za chvili, kamo," odpovédél. "Kam mame namireno?" zddlo se, Ze po-
ma,lu pluji kolem obrovskych sidel. Michael se dival na cihlové chodniky, na
vysoké nehybné magnolie s Tesklymi tmavymi Tisty.

"Jen jed'te. Nechte toho c¢loveéka predjet, jed'te pomalu. Ja vam reknu, kde
mate zastavit."

Napadlo ho, ze si ke svému navratu vybral nejkrasnéjsi vecerni hodinu.

0 svych vizich a predstavach ted' nepremySlel, ani o svém poslani.
Prekypoval Stéstim a mysfel jediné na to, co vidél pred sebou, a na Rowan.
JestliZe Clovék nedokaze unést krasu okamziku bez milované osoby, to je
prece dukaz Tasky, pomyslel si jako ve snu. Obaval se, Ze mu uz uz zacnou po
tvarich téct slzy.

Taxikar zase zacal néco vykladat. Vvlastné asi ani neprestal. Ted' povidal né-
co o redemptoristické farnosti, jak to chodilo za starych casu a jak je dnes
vSechno ses1é. Ano, Michael se chtél podivat na ten stary kostel. "vzdyt jsem
u svatého Alfonse ministroval," dodal.

Ale najednou nic nebylo dalezité, vSechno mohfo pockat, protoze Michael
vzhlédl a spatril ten dim.

Uvidél ho nejprve ze strany, protoze k nému dojeli zpoza rohu. Uvidéf ne-
zaménitelny ée%ezny plot se vzorem rGzi. Uvidél duby stojici u domu na stra-
zi, rozprostirajici své mohutné vétve, jako by ho chtély chranit.

"Tady to je," rekl hlasem, ktery se z%omi1 do Sepotu. "zastavte napravo.
Zastavte." vzal si s sebou pivo, vystoupil z taxiku a dosSel az k rohu, kde se
primo naproti domu zastavil.

Predtim se mu zdalo, zZze se svét utapi v tichu. Ted' poprvé uslysSel cikady.
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Ten pronikavy zvuk ho obklopoval.a pfipadadalo mu, Ze jim ozivaji i stiny.
A jesté dalsi zvuk, na ktery docela zapomnéf: vzrusSeny krik ptaka.

Je to tu jako v lese, pomyslel si a snazil se zrakem proniknout az k opus-
ténym balkonlm, ztrdcejicim se v nastalé tmé. Nespatril zadny zdblesk svét-
1a ani za jednou z vysokych uzkych drevénych okenic.

Nézné nebe protkané nachem a zlatem se trpytilo nad vrcholkem strechy
a zbytky svétla ozarovaly zadni sloup v nejvysSim patre, kde se po ozdobné
rimse pnula bougainvillie, kterd tam padala az ze strechy. I v Seru vidél jasné
fialové kvéty. Rozpoznal také na starém zZelezném ploté vzor s rOzemi a zre-
te1?§ rozeznaval hlavice vSech sloupl, tu podivnou smésici nejriznéjsich
styld.

Smutné si povzdechl a na chvilku zadrzel dech. zase pocitil nevyjadritel-
né Stésti, ale tentokrat smisené se steskem. Uvédomoval si, Ze ho paméf
v %ednom bodé podvedla. DUm se mu zdal mnohem vétSi, nez si ho pamato-
val. VvSechny ty staré domy na néj tak v tuto chvili plsobily: jejich rozméry
ggzpﬁipada1y nepochopitelné.

A prece vsSude vnimal pulzujici blizkost a davérnost: zmét prerostlé vege-
tace za zrezivélym plotem, zpivajici cikady a houstnouci stiny pod duby.

"Raj," za septal. zadival se na drobné 1listy kapradi, vyrustajiciho z kiry du-
bovych vétvi, a dojeti mu opravdu vehnalo slzy do o¢i. Najednou bylo jeho
éjdéni nebezpecné blizko. ovanulo ho jako temna kridla. Ano, Michaeli, ten

am.

stdl jako pribity, a prestoze mél rukavici, plechovka piva ho studila do
dlané. Promluvila snad k nému ta Zena s Cernymi vlasy?

Soumrak zpival. Zar zpival. Vv tuto chvili to pro néj byla jedina jistota.
Zrakem spocinul i_na ostatnich_honosnych stavbach, ale nevidel nic jiného
nez prirozeny soulad sloupu, plotu, cihel, dokonce mu neufla ani ma%a snit-
ka myrty derouci se ze sametové zelené travniku. Zaplavil ho vlahy pocit kli-
du a vzpominka na jeho vidéni i neblahé poslani na vterinu ustoupila do po-
zadi. ocit]l se zase zpatky v détstvi, nehledal vzpominky, ale souvislost. Tato
chvile pretrvavala a on prekroc¢il hranici, za niZz neprimérend a nevhodna slo-
va uz nic neznamenala.

Nebe potemnélo. Ted' jeho barva pripominala ametyst, jako by do boje
s noci odvazné pronikal maly, nicméné vytrvaly ohen. Michael malinko po-
otoc¢il hlavu, aby se podival ulici dold k rece. Tam se nebe jeSté trpytilo jas-
nym zlatem.

vynorila se mu nékde hluboko zasuta vzpominka, kdy se jako maly ch(a-
pec jednou vecer za soumraku zatoulal od domk( u reky do této ulice a za-
stavil se prdavé tady. Pritomnost vSak vSechno prekryla a jeho duse prozivala
h1%d a mir. Nechal se unést zaplavou dojmii, které na néj ze vSech stran dolé-

aly.
A v ten okamzik, jak se pomalu a zamilované podival na ten stary dam, na
vstupni dvere ve tvaru obrovské klicové dirky, se znovu rozpomnél na_své vi-
déni. vstupni dvefe. Ano, vzdyt s nim mluvili o vstupnich dvefich! Ale nejed-
nalo se o skutecné dvere. OvSem ty dvere tady, za nimiZ tusil temnou_chod-
bu... Ne, nemohli myslet skutecné dvere. zavrel oci a zase je otevrel. Pristihl
se, ze zird jako u vytrzeni do oken v prvnim patfe na severni strané. vylekalo
ho, kdyz si uvédomil, Ze tam vidi probleskovat zar ohné.

Ale ne! To, co povazoval za ohen, bylo jenom mihotavé svétlo svici. Podivil
se, ze obyvatelé domu jesSté pouzivaji tento druh osvétleni.

Zahrada se norila do tmy. M&1 by se probrat ze svého snéni, aby byl scho-
pen doait az k plotu a nahlédnout do zahrady. chtél to udélat, ale okno, to vy-
soké okno na severni strané ho pritahovalo. za krajkovymi zaclonami uvidél
pohybujici se stin Zenské postavy. Pres zaclony rozeznal zasSly kvétinovy vzor
nahore v rohu pokoje.
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vtom se podival na zem. Pivo mu vypadlo z ruky a péna tekla do kanalu.
Ty ses opil, ty idiote, pomyslel si Michael. Ale to nevadi. Naopak. Ndhle v so-
bé pocitil silu, takze se tézkymi a nejistymi kroky dopotacel k brance.
Prostrcil prsty zZeleznym mrizovim plotu a udivené se zadival na prach
a trisky z drolicich se prken predni verandy. Kamélie prorostly do stromi,
tyéicich se nad zdbradlim. Dlazdénd cesticka zapadala listim. Stoupl si jed-
nou nohou na vycnélek v plotu. Prece dokaze prelézt branku!
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"No tak, co to délate

I XX

S prekvapenim se otoc¢il - vedle néj stal taxikar. Ted', kdyz nesedél
v auté, mu najednou pripadal maly. Takovy muzicek s velkym nosem, jehoz
oci stinil k$ilt Cepice. vypadal jako skritek z dubu. "Co to délate? ztratil

ste
Tice?"

"Ja tady nebydlim," odpovédél na to Michael. "Nemam klice." A najednou
se musel zasmat. vzdyt to bylo absurdni! zamotala se mu hlava. vétrik va-
nouci od reky sTadce vonél a ten tmavy ddm byl na dosah, témér se ho mohl
dotknout.

"Nechte toho. Vezmu vas do hotelu. Rikal jste hotel Pontchartrain? Tle to
tak? Dovedu vas az do pokoje."

"Pockejte," ozval se Michael. "JesSté minutku.' oOdvratil se od taxikare
a vydal se dold po ulici. Najednou ho zaujaly pukliny v dlazbé, kterd méla
temné fialovou barvu, presné jak si to pamatoval. Copak se tady neobjevi nic,
co by ho zklamalo? otrel si tvar. Slzy. Pak se otolil a podival se do zahrady.

Myrtové stromy vyrostly a jejich voskové bledé kmeny zesilily. velkd plo-
cha travniku byla prorostld plevelem a zimostraz nikdo nestrihal, uUplné zdi-
vocel. Ale Michaelovi se Tibif. Libily se mu dokonce naplil zborcené drevéné
zebricky, které se prohybaly pod tihou popinavého vina.

Tam vzdycky staval ten muz, pomyslel si, kdyz se podival na vzdalenou
myrtu plazici se po zdi sousedniho domu.

"Kde jsi?" zamumlal. Najednou tu znovu bylo jeho vidéni. ucitil, jak pada
na plot, a uslysSel, jak p%ot pod jeho vahou zasténal. z druhé strany k nému
dolehlo jemné susténi listi. Podival se tam. Pohyby v krovi. Povadlé kvéty ka-
méla dopadly na zem. Klekl si a skrz plot si jednu rudou kamélu pritahl k so-
bé. Rika mu néco taxikar?

"To bude v poradku. Klid, kamardde, zamumlal Michael. Pozoroval ulo-
menou kaméli, kterou ted' drzel v ruce, a snazil se rozkoukat v houstnou-
cim Seru. Nezableskla se tam na druhé strané naLeSténa Cernada bota? A znovu
zaSustily Tisty. Paneboze, co to vidi? vzdyt to jsou kalhoty. Nékdo tam stoji!
lak zvedl oc¢i, ztratil rovnovahu. Upadf na kolena a uvidél muzskou postavu,
tyCici se nad nim. Muz stal jako prikovany, nebezpecné blizko, ve strehu, za-
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méreny %enom na Michaela. VvV jeho oc¢ich zachytil Michael zablesk posTledni-

ho svétla. zahlédl ruku, nic vic nez hilou smouhu ve tmé. Instinktivné se od-
tahl. Kdyz se znovu podival do tmavé zarostlé zahrady, uvédomil si, Ze tam
nikdo neni.

Prazdnota mu pripadala zrovna tak hroziva jako pred chvili ta tajemna
postava. "Pane boze, pro¢ mi nepomiizeS," horecné sSeptal. Srdce mu divoce
buSilo. Nemohl vstat. Taxikar ho tahal za ruku.

"Pojd'te pryc, prosim vas. Muzou jet kolem policajti!"

Kdyz mu taxikar pomohl na nohy, Michael se zapotacel.

"vidél jste to?" zeptal se potichu. "Paneboze, vzdyt to, byl ten muz!"

Uprené se zahledél na taxikare. "Povidam vam, byl to ten muz!"

"Pojd'te uz, k sakru. Dovezu vas ted' do hotelu. Tohle je zahradni ctvrt,
milej pane, nemlizete se tady takhle motat."

Michael se zase zapotacel. Asi upadne. Ztézka preSel z chodniku na travu,
otoCil se a zasSmatral po stromu, jenomzZe zadny strom tam nebyl. Taxikar ho
zachytil. A pak jeSté dalsi ruce se mu snazily pomoci. zamotal se. Jestli to je
ten muz, tak bude kricet!

$v§a51by1 to Anglican s bilymi vlasy a v tvidovém obleku, kterého potkal
v letadle.

"Co tu, kruci, délate?" zeptal se potichu Michael. I pres svou opilost vsak
vnimal jeho laskavou tvar a uhlazené zpuUsoby.

"Chci vam nabidnout pomoc," odpovédél mu Anglican zdvorile. "Byl bych
vam povdécen, kdybyste mi dovolil, abych vas odvezl do hotelu: °

Michael se jeSté vzmohl na odpovéd': "Jo. Jak to vypada, bylo by to asi re-
Seni." stézi dokazal artikulovat. zadival se znovu do zahrady, na fasadu toho
domu, ted' uz zcela utopenou ve tmé, i kdyz mezi vétve dubll obcas pronikly
zablesky poslednich paprskii svétla. Taxikar a Anglican se o nécem dohado-
vali. zddlo se, Ze Anglic¢an mu nabizi penize za cestu.

Michael zkousel vyndat z kapsy penize, ale nemohl se strefit. Trochu po-
odstoupil a zase se svalil na plot. Na travnik uz zadné svétlo nedopadalo a po-
pinavé vino na zdi vypadalo jako shrbené postavy s kapémi.
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Nicméné za tou nejvzdalenéjsi myrtou se Michaelovi podarilo zahlédnout
stin Tidské postavy. zZcela jasné vidél bledou ovalnou muzskou tvar a jeho ne-
vérici oci zachytily i zndmy staromdédni tuhy bily Timecek u koSile, i hedvab-
nou vazanku:

Jako z romdnu. vzdyt vidél vSechny ty podrobnosti pred chvili, kdyz se ho
zmocnila ta hrozna panika!

"Michaeli, pojd'te, prosim. Dovolte mi, abych vas odvezl,
zadal Anglican.
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zdvorile ho po-

"Jenze nejdriv mi musite néco rict," naléhal Michael. zac¢inal se trast.
"Podivejte se tamhle. Reknéte mi, vidite toho muze?"

AvSak ted' uz se daly rozeznat jen rlzné odstiny tmy. A nékde v duchu
uslysSel matc¢in hlas, mlady a jasny: Michaeli, viS prece, ze tam nikdo neni.
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Po Michaelové odchodu sedéla Rowan hodiny a hodiny na zdpadni veran-
dé, nechala se zahrivat sluncem a ponékud zmatené a ospale premySlela
o vSem, co se stalo. Citila se trochu zaskocend a zmozend; i kdyz neuvéritel-
né prijemné zmozena.

Nic nemohlo smazat pocit studu a viny, Ze na Michaela prenesla své po-
chybnosti a zal. AvSak to ji v tuto chvili tolik nezajimalo.

Clovék se nestane dobrym neurochirurgem proto, zZe se dlouze zabyva
svymi chybami. Rowan instinktivné postupovala tak, Ze rozebrala chybu,
urcila si, jak se ji propristé vyhnout, a z toho pak vychazela.

A tak pochop11a Ze jeji samota, smutek a nahlé zjisténi vlastnich niter-
nych potreb zpusob11y, ze se vrhla Michaelovi do ndruce. K tomu si pripocCi-
tala skutecnost, Ze Michaelovi délalo dobfe ji utéSovat. To vSechno je prita-
hovalo k sobé a nepredvidatelnym zplsobem hluboce poznamenalo jejich
vznikajici vztah. Porad o ném musela premySlet. Rowan nikdy predtim ne-
milovala muze Michaelova stari a neuméla si proto predstavit takovy stupen
nesobeckosti a jednoduchosti, které vyzarovaly z kazdého jeho gesta nebo
sTova. Nebyla pripravena na takovou vyrovnanost, a proto ji okouzlovala,

Ajak se s ni miloval! zddlo se to témér dokonalé. Miloval se s ni divoce, sko-
ro jako by ji zndsilnoval. Pripadalo ji, Ze se oba dva na tom znadsilnéni podile-
1i. Prala_si, aby si to_mohli zopakovat ted' hned.

Rowan dlouho oddélovala svuj duchovni hlad od_fyzického. Duchovni po-
tfeby uspokojovala ve své praci a fyzické ukajela s témér anonymnimi part-
nery. Nahlé spojeni obého v dobrosrdec¢ném inteligentnim Michaelovi, ktery
byl pro ni zaroven neodolatelné pritazlivy, takze by ho chtéla neustale obji-
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mat, bylo trochu nad jeji sily. A navic ty jeho zdhadné psychologické a psy-
chické potize... Zavrté%a hlavou a potichu se zasmala. Napila se kavy a zase-
ptala: "Dickens a vivaldi. Michaeli, prosim té, vraf se! Prijd' ke mné brzy!"
Ten chlap je dar more, pomyslela si.

Ale co by se asi tak stalo, kdyby se nakrasné ted' vratil? leho utkvéla pred-
stava o videéni, o tom domé a o jeho poslani ho nicila. A navic méla Rowan sil-
nou predtuchu, Ze do San Franciska uz nikdy Michael neprijede.

Neméla nejmensSich pochyb, Ze zatimco ona tady pokojné snila, zalitad
odpolednim sluncem, Michaelovi se podarilo opit a Ze bude jeSté opilejsi, az

Stranka 136



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1
dojede k tomu tajemnému domu. Bylo by pro néj nekonecné jednodussi,
kdyby mohTa jet s nim a pomahala mu prekonavat prekazky.

Najednou ji doSlo, Ze opustila Michaela dvakrat. Jednou, kdyz ho prilis
brzy predala pobrezni policli, a podruhé dnes rano, kdyz ho nechala odjet do
New Orleansu samotného.

Samozrejmé nikdo od ni neocCekaval, Ze by s nim mé&la odjet. AvSsak nikdo
také netusil, co k nému citifa a co citil on k ni.

KdyZz v duchu probirala povahu Michaelova_vidéni a zabyvala se jim po-
drobné, doSla ke konecnému nazoru, ze nebylo zapficinéno psychickou po-
ruchou. zvlastnost a vyjimecnost tohoto ukazu ji z néjakého divodu désily.
Pfetrvaval v ni dojem z Michaelovy nebezpecCné nevinnosti a naivity, jimiz
¢elil zlu. Byla presvédcena, Ze dobru rozumi, ale zlu ne.

ProC ji na cesté San Franciskem polozil tu podivnou otdzku, jestli se ho
shazila varovat?

Kdyz se dotykal jeji ruky, vidél Grahamovu smrt, protoze na Grahama
myslela. PFi této vzpomince ji zabolelo u srdce. Ale jak to Michael mohl po-
vazovat za varovani? Musel vnimat néco, ceho si vubec nebyla védoma.

Cim déLe sedéla na slunci, tim ostreji si uvédomovala, zZe uz ji to nemysli.
leji touha po Michaelovi by1a ¢im daTl nesnesitelnéjsi, az doséh%a bodu, kdy
pocitila uzkost.

S1a nahoru do svého pokoje. Kdyz se zacala sprchovat, néco_ji napadlo.
Zapomnéla na antikoncepci! Nebylo to poprvé, kdy se takhle hloupé zacho-
vala, avsak cela Téta_se ji to neprihodilo.

Ale u? se stalo. oprela se o kachlicky a nechala na sebe dopadat vodu.
Kdyz si predstavi, Ze by s nim méla dité! To bylo Silené. Rowan nechtéla déti.
Nikdy je nechtéla. vzpomnéla si na embrya v laboratori se vSemi hadickami,
které do nich vedly. Ne, jeji poslani neni davat zivot, nybrz zachranovat ho.
Tak co to znamena? Dva tydny bude nervézni, pak zjisti, ze neni téhotna,

a vSechno bude v poradku.
Kdyz vysSla ze sprchy, chtélo se ji tak spat, Ze si nebyla témér védoma to-
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ho, co déla. Nasla u postele Michaelovu Spinavou kosSiTli. Odhodil ji tam vcera
v noci. Byla to pracovni modra kosSile, naskrobend a vyzehlena jako spole-
Censka kosile. I,ibilo se ji to. Peclivé ji slozila, vzala do naruci a lehla si
s ni

do postele, jako by to byl jeji oblibeny plySovy medvidek.

Spala Sest hodin.

Kdyz se vzbudila, védéla, Ze to sama v domé uz nevydrzi. Pripadalo ji, ze
Michael zanechal své otisky vSude. SlySela téon jeho hlasu, smich, vidéla jeho
velké modré oc¢i, jak se na ni pres bryle divaji, citila jeho prsty v rukavicich,
jak se dotykaji jejich bradavek, jejiho obliceje.

Bylo prilis brzo na to, aby se ji ozval. PFi vzpomince na jeho teplo a vrelost
se ji dum zdd1l o to prazdnéjsi.

Zavolala do nemocnice. Samozrejmé Ze ji potfebovali. vzdyt byla sobota,

a to se pohotovost ve VSeobecné nemocnici v San Francisku vzdycky zap1n1—
lg. Préy$ $r1vaze11 obéti hromadné nehody na dalnici ¢isTo 101 a také se né-

e strilelo.

Kdyz prijela, uz_cekala na operacnim sale pacientka, obéf pokusu o vraz-
du sekyrou; ztratila velké mnozstvi krve. Byla uz v narkéze. Rowan se myla
a zaroven poslouchala anamnézu. Doktor Simmons uz zacal operovat.

Jakmile Rowan vstoupila do operacniho salu, viditelné se mu ulevilo.

Natahla_ruce, aby ji mohli obléknout zeleny plasf_a navléknout rukavice,

a prehlédla pozorné situaci. Ve sluzbé jsou dvé nejlepSi sestricky. Jednomu
asistentovi se délad Spatné, druhy je prilisS vzrusSeny. Anesteziologové nepatri
mezi je%i nejoblibenéjsi, ale neni to katastrofa. Doktor Simmons si az dopo-
sud vedl velmi dobre.

A tady uz je pacientka. Anonymni c¢lovék, sedici napll zhroucené s pred-
kTonénou hlavou, oblicej a télo zakryté nekonec¢nymi vrstvami zelené latky,
zpod nichz bezmocné vykukovaly nahé nohy.

Poposla k operacnimu stolu a postavila se za sesuté télo. Anesteziologové
ji rychle néco Septali a ona jen prikyvovala. Pravou nohou seSlapla pedal
ovladajici chirurgicky mikroskop, aby dostala do zorného pole otevfeny mo-
zek, jehoz tkan pridrzovaly lesklé kovové ndastroje.

"Paneboze, to je ale nadéleni," vydechla.

ozval se tlumeny smich.
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"TuSila, Ze se dostane k vazn, pani doktorko," potichu pronesla starsi sest-
ra. "Tak rekla manzélovi, aby ji tou sekyrou Jeéte jednu ranu pridal."”

Rowan se pousmala, oci ji vSak zpozornély. "Co myslite, doktore
Simmonsi?" zeptala se. "MlZeme to tady poradné vycistit od krve?
Nevysajeme tim téhle damé i kus mozku?"

Pét hodin na Michaela ani nepomyslela.
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Domi dorazila az ve dvé hodiny rano. v domé bylo chladno a tma.
Ocekavala to. Poprvé od smrti Ellie nepropadla smutku. Ani pomySleni na
Grahama v ni nevyvolavalo bolest a nejistotu.

Na zdznamniku vzkaz od Michaela nenasla. zklamalo ji to, ale neprekva-
pilo. Zivé si ho pFedstavovala, jak se opily vypotacel z letadla. Spocitala si,
ze
v New Orleansu byly ¢tyri hodiny. Mohla by mu ted' zavolat do hotelu.

1,epSi na to nemyslet, rikala si, kdyz si Sla lehnout.

Lepsi nemyslet na ten papir v trezoru, na kterém stalo, ze nesmi nikdy jet
do New Orleansu. LepSi nemyslet na letadlo a jak se s Michaelem co nejdriv
setkat._LepSi nemyslet ani na kolegu Andrewa Slatteryho, ktery porfad jesté
nedostal misto ve Stanfordu a vdécné by za ni tady v nemocnici na_par tydnd
zaskocil. sakra, proC se na to_Larka ptala? Pro¢ mu po plulnoci volala_jenom
kvali tomu, aby zjistila, jestli Slattery to misto ve Stanfordu dostal? v jejim
horec¢naté pracujicim mozku  se néco délo.

Ve tri hodiny se probudila. Nékdo byl v domé. Nevédéla, co ji vzbudilo,
jestli néjaky zvuk nebo chvéni, ale s jistotou védéla, ze tam nékdo je.
Kromé vzdalené zare nad méstem osvétlovaly mistnostjen digitalni hodiny.

Na okno narazil prudky zavan vétru zaroven se sprskou vody.

Uvédomila si, Ze se dum na svych piliFich hybe. odnékud zaslechla zvuk
tristiciho se skla.

Vstala co mozna nejtiée%i, opatrné vyndala ze zasuvky pradelniku pistoli
rdze osmatricet, odjistila ji a wkradla se k vrcholu schodisté. Drzela zbran
obéma rukama, jakji to naucil Chase, jeji pritel od policie. Ani se nebdla, spis
méla vztek, opravdovy vztek. NasSlapovala tisSe a ostrazité.

NeslySela zadné kroky. Pouze vitr hucel v kominech a sklenéné stény pod
jeho narazy slabé narikaly.

Pfimo pod sebou vidéla obyvaci pokoj, ozareny jako vzdycky namodralym
mésicnim svétlem. DalSi vodopad kapeﬂ zalil okna. SlySela, jak sladka
Christina tup€ narazi na pneumatiky umisténé kolem mola.

Potichu, krok za krokem, schazela dolu a oCima peclivé zkoumala prazd-
né pokoje i kazdy ohyb schodisté. v celém domé nebylo koutecku, kromé
zadni koupelny, ktery by z mista, kde stdla, neprehlédla. Kdyz se ujistila, ze
dole nikdo neni, opatrné zamirila ke koupelné.

Byla prazdna, véci lezely na svych mistech. Na policce s_toaletnimi_po-
tFeEaTi std]l Salek od Michaelovy ranni kavy. viné jeho kolinské jeSté nevy-
prchala.
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oprela se o dvere a znovu se rozhlizela po prednich mistnosLech.
Znepokojovalo ji, s jakou zurivosti se vitr opiral do sklenénych stén. v mi-
nu-losti to uz nékolikrat zazila a jen jednou se sklo rozbilo. Avsak v srpnu
byla takova boure nevidand; normdalné prichazely v zimé spolecné s T1ijaky,
pri nichz se dést valil z kopcu v Marinském hrabstvi a zaplavoval ulice bah-
nem, nékdy s sebou vzal i domy az od zakladu.

Témér fascinované pozorovala, jak pod zaplavou vody tmavnou terasy. Na
oknech ,Sladké Christinrx zahlédla jinovatku. Je mozné, ze ji tak popletla ta
nah1a boure? Vysunula svou nevidite%nou anténu. Naslouchala.

Mimo skripéni drfeva a narikani sklenénych stén neslysSela zadny podezre-
1y zvuk. Ale néco nebylo v poradku. Neni tu sama. A vetrelec se urcité nena-
chazi v prvnim patre. Je nékde tady a pozoruje ji. Ale odkud? Nedovedla si
svllj pocit vysvétlit.

Digitdalni hodiny v kuchyni tichounce tikaly a v okamziku, kdy se na nich
pohnula ¢isla, ukazaly tri hodiny a pét minut rano.

Koutkem oka zahlédla pohyb. Neotocila se, aby vidéla, co to je. Ani se ne-
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pohnula, jen pomalu stocila ocCi smérem nalevo a uvidéla postavu muze sto-
jiciho na zadpadni terase.

Byl stihly, mél bledy oblicej a tmavé vlasy. V jeho postoji nebylo nic vy-
hriazného nebo zaludného. stal tam vzpiimené€, ruce spuSténé podél téla.

Zrejmé ho nevidéla uplné jasné, protoze ]eho Saty se ji zdaly neodpovidajici
okolnostem: elegantni, na miru Sity oblek.

Dostavala ¢im dal tim vétdq vztek, i kdyz uvazovala velice chladné a striz-
Tivé. Predstavovala si, jak se tam asi dostal. Rozhodné ne dvermi na terasdach.
Projit_tlustym sklem taky nemohl. Moc rada by na néj vystrelila, jenomze to
by udélala diru do_sklenéné stény. On by na ni samoziejmé mohl take vystre-
lit. Ale proc? vetrelci chtéji dovnitf. Mimo to védéla, Ze ji uz urcité vidél,
ze ji
pravé v této chvili pozoruje.

Pomalu otoc¢ila hlavu. Prestoze se mu obyvaci pokoj musel zdat utopeny
ve tmé, nebylo pochyb, Ze se dival pfimo na ni.

Jeho drzost ji rozzurila. zalil ji pocit zvysSujiciho se nebezpeci. Chladné
pozorova1a se pribTlizoval ke sklu.

"Jen pojd', ty sviné. S radosti té odprasknu," Septala a vlasy se ji najezily.
Po téle ji prejelo nadherné mrazeni. chtéla ho zabit, at uz to byl kdokoli, Tu-
pi¢, zlodéj nebo blazen. Prala si ho kulkou z osmatricitky smést z terasy.

Nebo ho prosté zabit svou silou.

Pomalu obéma rukama zvedala zbran. Namirila primo na néj, s pazema
natazenyma tak, jak ji to ucil chase.

Nezastrasilo ho to, stale se na ni dival.l pres obrovsky vztek Rowan udivilo,
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co ted' rozeznavala do vSech podrobnosti: tmavé vlnité vlasy, hubeny, bily, az
sinaly oblicej s vyrazem smutku nebo Upénlivé prosby. Pootocil hlavu tako-
vym zplUsobem, jako by se chystal promluvit, o néco ji pozadat.

Kdo to, proboha, muze byt? pomyslela si. Pomalu ji dochdzela neprimére-
nost celé situace, a zaroven ji napadla nepravdépodobna mySlenka. Je to né-
co jiného, nez jak to na prvni pohled vypada. vzdyt se divam na zjeveni! Jeji
vztek ustupoval strachu. zacala se bat.

Tmavé ocCi ji zaprisahaly. zvedl biTé ruce a prsty se dotkl skla.

NemohTla se ani pohnout, ani promluvit. A pak, rozzurena svou bezmoc-
nosti a strachem, zakricela: "Tahni zpatky! Treba do pekla!™ Jeji hlas znél
v prazdném domé duté a désivé.

Vetrelec zprusvitnél, jako kdyby reagoval na jeji vykfik, a nakonec se zce-
la rozplynul. To ji up1ne zmatlo a dorazilo. Nic po ném nez(istalo. Rowan z1-
rafa na désivé prazdnou terasu.

Obrovska sklenéna tabule zadunéla pod dalsim ndporem vétru. A jesté
%ednou. Ale more se zacalo uklidihovat a vichr se nakonec ztisSil. Najednou by-

o v domé ticho. I STadkd Christfna se ponenahlu usadila vedle mola na
zk1idnéné vodé kanalu.

Rowan nemohla od prdazdné terasy odtrhnout oci. Pak si uvédomila, Zze
ma ruce mokré od potu a Ze se ji tresou. zbran ji najednou pripadala stras-
né tézka a jaksi mimo kontrolu. Vvlastné se tFés%a ce%é. Nicméné si to nami-
rfila primo ke sklenéné sténé. zase zurila nad svou bezmocnosti vici tomu
podivnému vetrelci. Prejela rukou po misté, kde se zjeveni dotklo skla. sklo
se tam zdalo vyrazné teplejsSi. Bylo to jiné teplo, nez jaké by zanechala Tidska
ruka; té by se nepodarilo studeny povrch tak zahtat. Tohle teplo bylo jakoby
nasmérované a urcené jenom ji.

Zase peclivé studovala ho%é prkna. Po chvilce se zadivala na tmavé more
a vzddlena prijemna svétla Sausalita na druhé strané zalivu.

Rychle presla ke kuchynské fince, polozila zbran a zvedla telefon.

,Prosim vas, spojte mé s hotelem Pontchartrain v Nng0r1ean§y,"epgéé: ]
dala tresoucim_se hlasem. Jak cCekala na spojeni, uklidnovaly ji davérné zna-
mefzvuky ztichTého domu. uUj isStovala se, Ze je sama, prestozZe to uz davno vé-
défa.

Bylo naprosto zbytecné jit zkontrolovat zamky a zastrcky, pravé tak jako di-
vat se do zasuvek a skrfini, jestli se néco neztratilo. Prosté zbytecné, k
nicemu.

KdyZz se konecné ozval hotel, celda horela netrpé€livosti. "Musim mluvit
s Michaelem Currym," témér vykfikla. "Nastéhoval se do hotelu vcCera vecer,"
vysvétlovala. "Ne, to vubec nevadi, Ze je u vas cCtvrt na Sest rano. Prepnéte mu
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hovor do pokoje."
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_Zdalo se ji, ze Ceka vécnost. stala sama v pokoji, prilis otfesena, aby ji
pri-
padalo sobecké, Ze Michaela takhle burcuje. Pak se ozval ten samy hlas. "Je
mi 1ito, ale pan Curry nezveda telefon."”

"Prosim vas, zkuste to jesté jednou, naléhala Rowan. "PoSlete nékoho
k nému do pokoje. Musim s nim mluvit."

Michaela nevzbudilo nic. Pochopitelné odmitli vstoupit do pokoje bez je-
ho védomi, to jim nemohla zazlivat. Nakonec tedy nechala naléhavy vzkaz,
aby ji Michael, okamzité zavolal. zavésila a stolila se na zemi u krbu.
PokouSela se premyslet.

Tim, co vidéla, si byla j ista. Nevymyslela si to. Zjeveni stdlo tady na
terase,
prohlizelo si ji, a dokonce se k ni i priblizilo a zkoumalo ji! Néjaka bytost,
ktera se dokaze zjevit a zmizet, jak se ji zachce. Ale prece vidéla odlesk svet-
1a na okraji Timecku koSile, kapky vody ve vlasech! A to dotekem zahraté
sk1o? Premitala, jestli se bytost ve své viditelné podobé sklada z néjaké hmo-
ty a tato hmota se ztrati, kdyz se ta bytost rozhodne "rozplynout"

Kratce receno, jeji mozek se uchylil k védeckému uvazovani. Tak tomu
bylo vzdycky, avsSak ted' ji to nepomdhalo zbavit se paniky. Neuméla potlacit
hrozny pocit bezmoci, ktery pretrvaval a branil ji v tom, aby se prestala bat
ve svém vlastnim, bezpecném domé. To se ji nikdy predtim nestalo.

vzpomnéla si na vitr a 1ijak: ty si prece take nevymyslela! ovSem prede-
vSim ji trdpila otdzka, procC se ta bytost zjevila pravé ji?

"Michaeli," vyklouzlo ji ze rtd jako modlitba. Potichu se zasmdla: "Tak ja
je vidim taky!"

Vstala a pomalu obesSla pevnym krokem cely dim. vSude rozsvitila svétla.

"Tak dobre," pronesla klidné. "Jestli se jesté vratis, najde$S tady vSude svét-
T1a." Nebylo to absurdni? Pro néco, co se miize pohybovat po vodach
Richardsonova zalivu, jisté nemlze byt problém vyhodit pojistky.

Chtéla mit svétla rozsvicena. Bala se. OdeSla do loznice, zamkla_za_ sebou
dvere a také dvere od zachodu a koupelny. Natrepala si po1stare a lehla si s pi-
stoli na dosah ruky.

zapalila si cigaretu, i kdyz védéla, Ze kourit v posteli se nema, a zkontro-
lovala_ocima cervené svétylko koufového poplasného zarizeni.

Sstrasidla, pomyslela si. No to si predstavte, ja jsem vidéla ducha! Nikdy
jsem na né nevérila, a ted'jsem_ jednoho vidéla. Musel to byt duch! Co jiného
to mohlo byt? Ale proC se zjevil zrovna mné? Cely zazitek se ji znovu zivé od-
g1je1 pred ocima. Znovu ji vyvstal pfed oCima zaprisahajici vyraz v obliceji té

ytosti.

Nahle ji prislo 1ito, Ze nemlize s Michaelem mluvit. Kdo jiny na svété ji
uvéri? Michaelovi jedinému divérovala natolik, Ze by mu to dokdzala rict.
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Navic ji ta uddlost vzru$ila. Bylo to podobné pocitu, jaky méla, kdyZz tehdy
na palube vzkrisila Michaela. zazila jsem néco hrozného, ale uzasné ixzruSu-
jiciho. chtéla to_nékomu sdélit. hezela_ v osvétlené loZnici s Siroce otevreny-
ma oCima a premyslela. ProC se to zjevilo mné?

Zplsob, jakym krdacel pres terasu a pak se na ni pres sklo dival, byl tak
zv1a&tni! Kdyby to komukoTliv vypravéla, vsSichni by si mysleli, Ze s ni neni né-
co v poradku.

vzruSeni ji neopoustélo. Ulevilo se ji, kdyZz nakonec vyslo slunce. Michael
se prece musi ze svého opileckého spanku nékdy probrat a dfive nebo pozdé-
ji_ji_zavola. uvidi na svém telefonu blikaL svétylko, signalizujici vzkaz.
urcité
zavola.

"Uz zase po ném néco chci. zZase se ho snazirn donutit, aby mi pomohT.
Potrebuju ho..."

V bezpec¢i sTunec¢niho svétla, které k ni pronikalo okny, skoro usinala.
Zavrtala se do polstaru a pretahla si deku pres hlavu. Myslela na jeho ruce
pokryté chloupky, na jeho velké oli, na to, jak si ji prohlizel pfes bryle.11z
te—
mér ve snu se ptala: Mohl ten duch mit néco spolecného s Michaelem?

Stranka 140



Rice, Anne - Hodina carodéjnic 1

vidéni. chtéla by se Michaela zeptat, neni-T1i ten duch soucasti jeho pred-
stav. Pak se sen zhoupl do absurdity a Rowan se probudila. Jako vzdycky za-
vrhla grotesknost, jez se ji zjevila ve spanku. Davala prednost védomi pred
podvédomim. Zaca]a horecné premysSlet. Samozregme Ze za ni Slattery za-
skoca, a jestlize Ellie nékde existuje, urcité se nestarda o to, zda ftowan
pojede
do New Orleansu. Aspon tomu musi vérit. Mimo tuto snovou rovinu bylo
vSechno nesrovnatelné TlepSi. Rowan upadla do neklidného spanku.
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DEYET

Michael se nahle probudil, Ziznivy a rozpaleny, prestoze vzduch v pokoji
byl chladny. Na sobé mél spodky a kosSili se zapnutymi manzetami a Timcem.
A na rukach rukavice.

Na konci chodby pokryté kobercem svitilo svétlo. Pres mékké a vSudypri-
tomné huceni klimatizace zaslechl zvuk, ktery pripominal Susténi papiru.

Proboha, kde to jsem? pomyslel si. Posadil se. Na konci malé haly byl zrej-
mé salon, stalo tam na pozadi kvétovanych zavésli malé kridlo ze svétlého
TeSténého dreva. Je tedy ve svém apartmd v hotelu Pontchartrain.

Nepamatoval si, jak se_sem dostal. Popadl ho strasny vztek, Ze se tak opil.
vzapéti se mu vsSak vratila euforie predesl1ého vecera, vzpominka na dam ve
First Street pod nafialovélou oblohou.

Jsem v New OrleansU, uvédomil si. A zalila_ho takova vlna Stésti, Ze smet-
la jeho zmatek 1 poc1t viny. "lsem doma," zaSeptal. "Af uz jsem provedl coko-
Tiv, jsem doma.'

Jak se mu ale podarilo dostat se do hotelu? A kdo to sedi v salonu?
Anglican. Posledni, na co se jasné pamatoval, bylo, ze mluvi s Anglicanem
pred domem na First Street. Jakmile si na to vZpomnél, vybavila se mu dalsi
véc; znovu vidél hnédovlasého muze za cernym zeleznym plotem, jak si ho
proh11z1 Zah1éd1 jeho lesknouci se ocCi jen nékolik kroku od sebe, pak i_bily
a nehybny oblicej. zZmocnil se ho podivny pocit. Nebyl to primo strach, ale
néco vic fyzickéﬂo Teho télo ztuhlo, jako by mu hrozilo nebezpeci.

Je mozné, Ze se ten muz za celd ta Teta témér nezménil? Proc¢ tam v jednu
chvili byl a vzapéti zmizel?

Michael uz tuSil odpovéd' na tyto otazky. vzdycky znél pocit, Ze to neni
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zadny obycejny clovék. Skutecnost, Ze najednou chdpe tak nepochopitelnou
zdfezitost, ho skoro rozesmala.
"Uz ti zase Sibe, kamarade, zasSeptal.
Ale ted'se v tomhle cizim pokoji musi trochu sebrat a zjistit, co Anglican
vlastné chce a proc¢ je jesSté tady.
Rychle prelétf pokoj olima. Ano, je to ten stary hotel. zalil ho pocit klidu
a bezpeci, kdyz si prohlizel mirné vybledly koberec, klimatizacni zarizeni
pod oknem a navykladaném stolku tézky starodavny telefon s blikajicim své-
tylkem, jez upozorfiovalo, Zze ma v recepci vzkaz.
1,Q¥gre do koupelny byly oteviené a odhalovaly matny pruh bilych kach-
ickua.
Po levé ruce mél skrin a jeho otevreny kufr Tezel opodal a zazrak zazraka!,
na stolku primo u ruky stala pékné orosena nddoba na led, z niz vykukovaly
tri plechovky Millerova piva.

Il
Neni tohle dokonalost sama?"
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stah1l si rukavici z pravé ruky a dotkl se jedné plechovky. Okamzité mu
naskoc¢il obraz uniformovaného c¢isnika; stale ty stejné rusivé a bezvyznamné
informace. Navlékl si rukavici a otevrel pivo. Hlubokymi_dousky vypil polovi-
nu chladivého obsahu. Pak opatrné vstal, preSel do koupelny a vymocil se.

Dokonce i v polosvétle prichazejicim skv1ram1 v okenici si vsiml svych
toaletnich potreb, poloZenych na mramorové desce pod zrcadlem. vyndal si
zubni kartdcek a pastu a vycistil si zuby.

Bolest hlavy byla ted' o néco mensSi jakoz i kocovina a dalsi priznaky opil-
cova_jitra. Ucesal si vlasy, dopil zbytek piva a citil_se témér v poradku.

Oblekl si Cistou kosili, natahl kalhoty a vybaven dalSim pivem se vydal
chodbou. zastavil se a proh11ze1 si velky, elegantné zarizeny pokoj.

Uprostred shluku sametovych pohovek a zidli sedél Anglican u malého
drevéného stolku, sklonény nad deskami plnymi strojopisnych stranek. Mél
drobnéjsi postavu, vyrazné rysy v obliceji a témér bujné bilé vlasy. Byl oble-
¢en do Sedivého sametového domaciho kabatku, prevdzaného v pase, a do sSe-
dych tvidovych kalhot. Pohlizel na Michaela s velmi pratelskym a vlidnym
vyrazem.

vstal.

Uz se citite Tépe, pane Curry?" zeptal se. Vyznacoval se onim vymluvnym
anglickym prizvukem, jenz dodava nejbéznéjsim slovim novy vyznam, jako
kdyby je predtim nikdo poradné nevyslovil. M&l malé, ale neuvéFite%né zarivé
modré oci.

"Kdo jste?" odpovédél otazkou Michael.

AngTlican k nému pristoupil a naprahl k nému ruku.
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Michael na to nereagoval, i kdyz mu nebylo prijemné chovat se takhle ne-
zdvorile k nékomu, kdo vypadal tak pratelsky a uprimné a svym zplsobem
mile. znovu si 1okl piva.

"Tmenuji se Aaron Lightner," predstavil se Anglican. "Prijel jsem za vami
z I,ondyna." Pronesl to tisSe, skromné.

"To uz mi prozradila moje teta. Vidél jsem vas potulovat se kolem mého
domu na Liberty Street. ProC jste mé, k sakru, sledoval az sem?"

"Protoze s vami chci mluvit, pane Curry," odpovédél muz zdvorile, témér
uctivé. "Tak naléhavé s vami potrebuji mluvit, Ze jsem ochoten obétovat své
pohodli a riskovat jakékoliv neprFijemnosti, jimz se tim mohu vystavit. Je
zrejmé, Ze jsem uz vzbudil vasSi nelibost. velmi mé to mrzi. Jen jsem vam
chtél pomoci a dovézt vas sem a prosim, dovolte mi poznamenat, Ze jste se
tomu nijak nevzpouzel."

"skutecné?" Michael si uvédomil, Ze ho zaplavuje vlna vzteku. Pritom ho
ten C¢lovék vlastné okouzloval, to si musel priznat. OovSem pohled na papiry
rozlozené na stole ho dohnal k zurfivosti. Taxikar by mu byl za padesat dola-
ri také pomohl. A ted' by ho tady neotravoval.

"To mate pravdu," poznamenal Lightner tim svym tichym, dobrfe ovlada-
nym hTlasem. "Asi jsem se mél uchylit nahoru do svého apartma, ale nebylo
tak dplné jasné, jestli vam nebude Spatné, a upfimné rfeceno, zneklidriovalo
mé jesSté néco jiného."

Michael nerekl ani slovo. PIné si uvédomoval, Ze mu ten c¢lovék dosTlova
Cte mySlenky. "Tim trikem jste mé dostal,"” rekl nahlas a pomyslel si: dokaze
to jesté jednou?

"Jisté, jestlize si to prejete," rekl Anglican. "Clovék ve vasSem stavu mysli
je bohuzel snadno citelny. Obavam se, Ze vaSe zvySend citlivost plUsobi obé-
ma sméry. Pokud si budete prat, mohu vam ukdzat, jak své mySlenky zakryt
a vybudovat kolem nich hradbu. Na druhé strané je to témér zbytecné, pro-
toze 1idi, kteri umi Cist mySlenky jako ja, neni mnoho."

Michaef se proti své vili usmdal. Ta sLova byla pronesena s takovou zdvori-
Tou skromnosti, ze ho to ohromilo a zaroven uklidnilo. Ten muz vypadal na-
prosto davéryhodné. Jediny pocit, ktery z néj Michael ziskal, byla laskavost,
coz ho do jisté miry prekvapilo.

Michael obeSel piano a rozhrnul kvétované zavésy. NesnasSel totiz rdana
v uméle osvétleném pokoji. Okamzité se mu zvedla nalada, kdyz se podival
na St. Charles Avenue, na Siroky pruh travy a tramvajové koleje a na zapra-
Sené listi dubl. v jeho paméti nebyly listy dubl tak tmavé zelené. mMel pocit,
Zze vSechno, co vidi, je pozoruhodné barevné. A kdyz uvidél dole projizdéjici
tramvaj, pomalu smérujici nahoru do vilové ctvrti, a zaslechl jeji znamé
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FinCeni, zvuk jako zadny jiny, znovu se ho zmocniLo vzruSeni. Jak ospalé
a duvérné znamé mu to vsechno pripadalo.

Musi znovu ven, projit se okolo toho domu na First Street. Ale jasné si
uvédomoval, Ze bo Anglican pozoruje. A opét z néj nemohl vycitit nic jiného
nez poctivost a jakousi vSeobjimajici dobrou vili.

"Tak dobre, zkusime to," rekl a otoCil se. "I kdyz se mi to moc nelibi. Ale
ze zvédavosti a vdécnosti vam davam dvacet minut, abyste mi vysvétlil, kdo
jste, proC jste tady a co to vSechno znamend." Posadil se na sametovou po-
hovku naproti tomu clovéku a neporadku na stole. zhas1l Tampu. "A dékuju
za pivo. To jsem opravdu ocenil."

"Dalsi pivo je tady za mnou v kuchyni v lednici,
k11dné a s uUsmévem.

"Dékuju za_pozornost," komentoval to Michael. Citil_se v tomto pokoji na-
prosto uvolnéné. z détstvi si ho nepamatoval do detaild, i kdyz to byla hezka
mistnost, s tmavé vytapetovanymi sténami, mékkym calounénym nabytkem
a mosa2nym1 Tampami .

Anglican se posadil za stolek, celem k Michaelovi. Teprve ted' si Michael
vSiml lahvicky brandy a sklenice. vidél, Zze muz ma sako povésSené pres dru-
hou zidli. Aktovka, ta aktovka, kterou si pamatoval z letisSté, stala vedle.

"Nemél byste chut na trochu konaku?" zeptal se Lightner.

"Ne. Jak to, Ze mate apartmd nade mnou? Co se déje?"

"Pane Curry, patrim k jedné staré organizaci," vysvétloval ten cloveék.
"IJmenuje se Talamasca. S%y§e1 jste to nékdy?"

Michae] chvilku premySlel. "Ne."

"Existovali jsme uz v jedenactém stoleti. Dokonce i predtim. Ale v pribé-
hu jedenactého stoleti jsme prijali jméno Talamasca a od té doby mame tak
rikajic stanovy a ridime se urcitymi predpisy. Dnes_by se reklo, ze jsme sku-
pina historikd zajimajici se predevsim o parapsychologu. Carodéjnictvi, du-
chové, upiri, Tidé s mimoradnymi psychickymi schopnostmi - tim vSim se
zabyvame a mame obrovsky archiv informaci, tykajici se téchto ukazl."

"Vy se tim zabyvdte od jedenactého stoleti?"

"Ano, a jesSté déle, jak jsem uz rfekl. v _mnoha ohledech jsme pasivni sku-
pina, nerad1 do neceho zasahujeme. Vlastné bych vam mél ukdazat nasi vizit-
ku a nase moto.

Anglican vytahl vizitku z kapsy, podal ji Michaelovi a vratil se na své misto.

Michael cetl:

TALAMASCA

Pozorujeme
a jsme uzdy pritomni
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poznamenal Anglican

By1a tam uvedena telefonni c¢isla do Amsterodamu, Rima a I.ondyna.
Vy mate Ustredi ve vSech téch méstech?" zeptal se Michael.
"Rikame jim Domovy," opravil ho Anglican. "OvSem, jak uz jsem rekl,
jsme predevSim pasivni. Sbirame, tridime, porovnavame a uchovavame uda-
je. Ixa druhé strané jsme velmi aktivni v tom, Ze davame své Udaje k dispozi-
ci kazdému, komu by mohly prospét. 0 vasi zkusenosti jsme se dozvédéli
z londynskycb novin i od nasSeho spolupracovnika v San Francisku.
Domnivame se, Ze bychom vam mohli... poskytnout pomoc.

Micbael si zacal pomalu sundavat pravou rukavici, jeden prst za druhym,
pak ji polozil stranou. zvedl vizitku. Okamzité zahlédl Lightnera, jak si dava
neko%1k takovych vizitek do kapsy v pokoji jiného hotelu. New York City.
viné doutniki. Hluk z ulice. Jakasi zena s britskym prizvukem rychle néco
Lightnerovi vypravi.

"ProC si nepo]oiite konkrétni otazku, pane Curry?"

zZvuk jeho hlasu Michaela okamzité vytrhl z mySlenek. "Dobre," odpové-
dél. Rika mi tenhle ¢lovék praudu? znovu se ocitl uprostred otupujiciho
a znechucujiciho hluku, hlasy silily, proplétaly se. Tim ramusem Michael za-
slechl Lightnera: "zamérte se, pane Curry, na to, co chcete védét. Stojime na
strané dobra nebo zla?"

Michael prikyvl a potichu zopakoval otazku, pak uZz to dal nemohl snést.
Polozil vizitku na stdl, opatrné, aby o néj ani Spickami prsti nezavadil.
Trochu se chvél. Nav1ékl si rukavici. Jeho pohled se zaostril.

"Tak co jste se dozveédél?" zeptal se Lightner.

"Néco o radu templari, ukradli jste jim jejich penize,
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"Coze?" Lightnera to Uplné vyvedlo z miry.

"Ukradli jste jim penize. Proto mate ty svoje Domovy vSude, snad i na
onom svété. Ukradli jste ty penize, kdyz francouzsky kral templare uvéznil.
Dali si je k vam do uUschovy a vy jste si je nechali. Tak jste k nim prisli. Mate
prachy. 0dporné moc prachl. Stydite se za to, co se.templarskému radu sta-
lo, ze byli obvinéni z carodéjnictvi a zniceni. To taky samozrejmé vim z his-
torickych knih. Historie byla mGj hlavni studijni obor. vim, co se jim stalo.
Francouzsky kral cbtél zlomit jejich moc. 0 vads zrejmé nevédél." Michael se
na chvili zarazil. "velmi malo Tidi o vas vi."

Lightner na néj ziral s vyrazem nevinného prekvapeni. Pak zrudl. Jeho
neklid viditelné vzrastal.

Michael se proti své vili zasmdl. Pohnul prsty pravé ruky. "Takhle jste si
predstavoval, Ze se mam konkrétné zamérit?"

"Néjak tak jsem to myslel, ano. OvSem nenapadlo mé&, Ze se zamérite na
takovou podivnou..."
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"Stydite se za to, co se stalo s templari. vzdycky jste se stydél. Nékdy se-
jdete do archivl ve sklepé vaseho londynského Domova a procitdte si staré
zaznamy. Nikoli na pocitaci porizend shrnuti, ale staré zaznamy napsané
inkoustem na pergamenu. Snaéite sam sebe presvédc¢it, Ze vas rad nemohl
temp]éFum nijak pomoci.'

"velmi pusobivé, pane Curry. Ale kdyZ znate déjiny, vite, ae nikdo kromé
papeze v Rimé nemohl templafe zachranit. My jako mala neznama a zcela
tajna organizace jsme rozhodné nebyli v postaveni, abychom to dokazali.

A popravdé receno, kdyz pronasledovani skoncCilo a Jacques de Molay a ostat-
ni by11 upa1en1 zaziva, nezustal vubec nikdo, komu bychom ty penize mohTi
vratit.

Michael se jeSté jednou zasmal. "Mné to nemusite vypravét, pane Light-
nere. Ale vy se skutecné stydite za néco, co se stalo pred Sesti sty lety.
Musite
byt podivny spolek. Mimochodem, kdysi jsem napsal Clanek o templarich
a souhlasim s vami. Nikdo jim nemoh1 pomoci, ani papeZ ne, aspon si to
mys1lim. Kdyby byla vasSe organizace vystoupila na verejnost, byli by vas také
upalili na hranici."

I tentokrat se Lightner zacervenal. "Nepochybné,
jste spokojeny? Mluvil jsem pravdu?"

"Spokojeny? udélal jste na mé ohromny dojem!™ Michael si Anglicana
dlouho prohlizel. znovu mél jasny pocit, Ze je to_celistva lidska bytost, né-
kdo, kdo uznava hodnoty, na nichz zale?1 i Michaelovi. "Sledoval jste_mé te-
dy ze studijnich divodu?" zeptal se Michael. "A sndsSel, jak jste rikal, nepo-
hod1i a riskoval neprijemnosti a moje rozhorceni?" zvedf vizitku, coz
s rukavicemi nebylo Upfné jednoduché, a zastrcil si ji do kapsy koSile.

Ne tak Up1né," odpovédél Anglican. "Chtél bych vam pomahat, a jestli to

poznamenal. "Ted' uz

zni blahosklonné nebo urazlivé, omlouvam se. Hluboce se omlouvam. Ale je
to pravda a nékomu jako vy nema cenu That."

"Asi vas nijak neprekvapi, kdyz vam reknu, ze béhem poslednich nékofika
tydnd byly chvile, kdy jsem se hlasité modlil o pomoc. Ted, uz je mi trochu
T1ip, asi tak posledni dva dny. Mnohem 1ip. Chystdm se udélat... néco, co mu-
sim udélat."

"Mate ohromné schopnosti a jesté jim doopravdy nerozumite," pozname-
nal Lightner.

"Schopnosti nejsou dilezité. Ja mluvim o svém poslani. Cetl jste clanky
0 mné v novinach?"

"Ano, vSechno, co vysSlo tiskem a co se mi dostalo do ruky."

"pPak tedy vite, ze kdyz jsem byl mrtvy, mé&l jsem vidéni, a Ze oni do mého
navratu vlozili poslani. Néjak se stalo, Ze mi to vSechno vypadlo z paméti.
g;gstné skoro vSechno."

"Ano, chapu."

"pPak taky vite, Ze schopnost v mych rukach je jen okra ova zalezitost," po-
kracoval Michael. zneklidnél. zhTuboka se napil piva. "Nikdo nevéri v mé po-
slani. Ale od nehody uz uplynuly tri mésice a ja mam stdle stejny pocit... Ze
jsem se sem vrdtil kvdli svému poslani. Néjak souvisi s tim domem, na ner
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jsem se vcera Sel podivat. S domem na First Street. Kazdopadné se chci po-
kusit zjistit, co to bylo za poslani."”

Muz si ho pozorné prohlizel. "oOpravdu si myslite, Ze ten dim souvisi s vi-
dénim, které jste mél, kdyz jste se utopil?”

"Ano, ale neptejte_se mé jak. Porad se mi objevuje pred ocCima. vidim ho
ve shu. Ma to souvislost. Cestoval jsem pres tri tisice kilometru, protoze tu
néjaka souvislost urcité je. Musim opakovat, Ze nevim jaka a proc."

"A Rowan Mayfairova, jak ta s tim souvisi?"

Michae1 pomalu postavil pivo. zméril si Lightnera zkoumavym pohledem.

"Vy zndte doktorku Mmayfairovou?" zeptal se.

"Osobné ne, nicméné vim toho o ni hodné, i o jeji rodiné," rekl Anglican.

"Fakticky? I o jeji rodiné? To by ji moc zajimalo. A co vite o jeji rodiné? Co
pro vas ta rodina znamena? Nerikal jste, Ze jste Cekal pred mym domem
v San Francisku, protoze jste chtél mluvit se mnou?"

Lightneruv oblicej na okamzik potemnél. "Samotného mé to zaskocilo.

Moznd Ze byste mi to mohl vysvétlit vy, pane Curry. Jak se stalo, zZe tam byla
i doktorka Mayfairova?"

"Podivejte se, téch otazek uz je na mé trochu moc. Prisla, protoze se mi
shazila pomoct. Je prece l1ékarka."

"ona tam priSla jako lékarka?" zeptal se Lightner poloSeptem. "vychazel
jsem tedy z mylného predpokladu. Takze ona vas sem neposlala?"

"Jak to myslite? To snad ne. ProC by to, proboha, délala? vibec nebyla
nadsena, ze sem pojedu, brala to jen jako zpusob, abych se z toho vSeho do-
stal. Pravda ze kdyz mé vyzvedla, byl jsem up1ne pod obraz a nechapu,
pro¢ mé nenec a1a sebrat. Ted' bych si zrovna pral v takovém stavu byt! Ale
jak vas néco takového napadlo, pane Lightnere? ProC by mé Rowan
Mayfairovad posilala sem?"

"Méjte, prosim, chvilku strpeni."

"Nevim, jestli to dokdzu.

"Neznal jste doktorku Mayfairovou predtim, nez jste méx své vidéni?"

"Ne. Poznal jsem ji az o pét minut pozdéji."

Nerozumim vam."

"Ale pane Lightner, vzdyt to byla ona, kdo mé zachrdnil. To ona mé vytah-
la z vody. Poprvé jsem ji uvidél, kdyz mé privedla k védomi na palubé své
J3shey-

"Paneboze, o tom jsem nemél ani tuSeni!"

"Ani jad ne, az do patku do vecera. Tedy, neznal jsem jeji jméno, nevédél
jsem, kdo je, vibec nic. 1'obrezni policie to zpackala. Kdyz jim zavolala o po-
moc, nezaznamenali si ani jeji jméno, ani registraci Tlodi. Ale ona mi zachra-
nila Zivot. Ma zvlastni a silny xliagnosticky smysl, néco jako Sesty smysl, kte-
ry ji napovi, kdy pacient zemfe a kdy_bude Zit. Okamz1te se mé pokouSela
privést k zivotu. Mockrat mé uz napadlo, Ze kdyby mé misto ni nasla pobrez-
ni policie, jestli by si nékdo se mnou vibec dal tu praci."

Lightner se s pohledem uprenym na koberec hluboce zamyslel. zdalo se,
ze je velmi znepokojen.

"Ano, je to skvéla Tlékarka," zasSeptal, ovsem zrejmé nevyjadril vsSechno,

o cem premyslel. s dsilim se soustfedil. "A vy jste ji vypravél o svém vidéni.

"Chtél jsem se dostat na tu lod'. Predstavoval jsem si, zZe kdyz si kleknu na
palubu a dotknu se ji rukama, moznd néco zjistim. Néco, Co mi osvéZi pa-
méf. Prekvapilo mé, Ze mi v tom pomohla. Neni to jen tak néjaka obycejna
doktorka."

"Ne, to neni. V tom s vami plné souhlasim," rekl Lightner. "A co se stalo?"

"Nic, tedy nic kromé toho, Ze jsem se seznamil s Rowan." Michael se
odmic¢el. zajimalo ho, zda tento muz uhodne, jak to mezi nim a Rowan je.

On sam to nerekne.

"Myslim, Ze mi dluzite odpovédi na par otazek," pokracoval po chvili. "Co
vlastné vite o ni a jeji rodiné a procC vas napad]o Zze mé sem Rowan poslala?
Prave mé. ProC by to delala?"

"To jsem se snazil zjistit. Myslel jsem si, Ze to ma vztah ke schopnosti va-
Sich rukou, Ze proto vas poslala sem, abyste tu pro ni néco tajné_zjistil. Bylo
to jediné pravdépodobné vysvétleni. Ale pane curry, Jak Jste védél o tom do-
mé? Totiz, jak jste si dal do souvislosti své vidéni a.
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"vite, ja tady vyrostl. Uz jako dité jsem ten dim miloval. Porad jsem ko-
Tem néj chodil. Nikdy jsem na néj nezapomnél. Dokonce i pred tim, nez jsem
se utopil, jsem na néj casto mys%e1. Chci zjistit, komu patrfi, a co to vlastné
vSechno znamend."

"Yy?opravdu..." velmi tisSe pronesl Lightner. "Vy nevite, komu ten dim
patri?"

"Ne, prece jsem vam rekl, Ze to chci zjistit."

"Nemate tedy ani tuSeni..."

"Kolikrdt vam mam jesSté opakovat, Ze to chci zjistit

vCera v noci jste se tam snazil prelézt plot." oo ] 5
"Vzpominam si. Ale prosim vas, muzete mi néco vysvétlit? vite o mneé.
vite o Rowan Mayfairové. I o tom domé. znate Rowaninu rodinu..." Michael
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se zarazil a uprené se podival na 1,ightnera. "Rowanina rodina!" vykrikl. "To
jim patri ten dim?"

I,ightner prikyvl.

"Myslite to vazné?"

"Patri jim uz pres sto let," Fekl Lightner tiSe. "A pokud se nemylim, bude
ten dim patrit Rowan Mayfairové, az jeji matka zemre."

"Ja vam nevérim," zaSeptal Michael. Ale ve skutecnosti mu véril. Opét ho
zahalila atmosféra jeho vidéni a vzapéti se rozplynula. Ostatné jako pokazdé.
ziral na hightnera, neschopny zformulovat otazky, které se mu honily hla-
vou.

"Pane Curry, méjte jeSté chvilku strpeni. Snazné vas prosim. Proc¢ si mys-
Tite, ze ten dim souvisi s vasim vidénim? Jak jste se s nim seznamil v détstvi
a proC jste si ho zapamatoval?"

"Nejdriv mi ale musite vysvétlit vy, co o tom vSem vite,'
Michael. "Uvédomujete si, Ze Rowan...?"

I.ightner ho prerusil:

"0 domé a o celé rodiné vam toho mizu povédét hodné," rekl, "jen hych
vas prosil, abyste mluvil prvni vy. Abyste mi rekl vSechno, na co si vzpome-
nete, vsSechno, co povaZujete za podstatné, i kdyz nevite presné duvod. la
pravdépodobné vysvétleni najdu. Pochopil jste mé?"

"D?bge, informace za informace. Ale pak mi Feknete, co vite.

"STibuji."

stdlo %o za to. Urcité. Tykalo se to udalosti, kterda ho v zZivoté nejsilnéji
za-
sahla, s vyjimkou okamziku, kdy se Rowan objevila u jeho dveri. Prekvapilo
hoz12e vlastné touzi vypravét tomuto muzi Uplné vSechno do posledniho de-
tailu.

"Tak tedy," zacal. "Jak jsem vam rekl, chodil jsem kolem toho domu uz ja-
ko dité. Casto jsem si zasél, abych tamtudy mohl projit. vyrostl jsem u reky,
na Annunciation Street, asi o Sest ulic dal. v zahradé toho domu jsem néko-
Tikrat vidél muze, toho samého jako vcera v noci. vite, sfdl u plotu a pak kou-
sek dal v zahradé a apiné mi vyrazilo dech, Ze vypada presné tak jako tenkrat.
Poprvé jsem ho vidél, kdyz mi byly Ctyri rnky. Kdyz mi bylo Sest, zahlédl jsem
ho v kostele."

"V kostele?" I.ightner se na néj znovu uprené podival. leho oci zkoumaly
Michaelllv oblicej, zatimco poslouchal.

"Presné tak. 0 vanocich v kostele svatého Alfonse. Nikdy jsem na to neza-
pomnél, protoze to bylo pravé na svatém misté, jestli mi rozumite. JesTicky
staly u oltarni mrizky a jeho jsem vidél na schodech postranniho oltare."

Lightner prikyvl. "Jste si jist, ze to byl on?"
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ohradil se

Michael se zasmdal. "Podivejte se, vzhledem k tomu, z které casti mésta
pochazim, to vim jisté. Ale vazné, byl to tentyz muz. vidél jsem ho i jindy,
jenze uz 1éta jsem si na to nevzpomnél. Stalo se to na koncerté ve mésté. Na
ten koncert nezapomenu, protoze ten vecer hral Isaac Stern. Poprvé v zivoté
jsem Sel na koncert. V kazdém pripadé jsem toho muze zahlédl mezi obe-
censtvem. Dival se na mé."
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Michael zavahal a aniz chtél, obklopila ho atmosféra toho davného oka-
mziku, protoze to pro néj byla velmi tézkd a bolestnd doba. Snazil se ten po-
cit setrast. Vvédél, Zze mu Lightner opét cte mySlenky.

"Kdyz se rozc¢ilite, nejsou tak snadno c¢itelné," rekl Lightner tisSe. "AvsSak
tohle je velmi dilezité, pane Curry..."

"To mi nemusite rikat! vSechno je to spojené s tim, co jsem vidél, kdyz
jsem se utopil. vim to, protoze jsem o tom pak porad premysSlel. Nemohl
jsem se soustredit na nic jiného. vzdycky jsem se probudil a vidél ten dim
a pokazdé mé napadlo, Ze tam musim zpatky. Rowan Mayfairova to oznacila
za fixni ideu."”

"Vy jste ji o tom domé vypraveél..."

Michael prikyvl. Dopil pivo. "Dopodrobna. Trpélivé poslouchala, jenomze
si to neuméla predstavit. A rekla néco, co mé zaskoCilo. Rekla, Ze ty moje
pFed%tﬁvy jsou prilis zv1astni, aby byly jenom patologické. Myslim, ze to dava
smysT.

"Prosim vas, bud'te jesté chvilku trpélivy," rekl Lightner. "Mizete mi zopa-
kovat, co si pamatujete o svych vidénich? zminil jste se, Ze jste to uplné ne-
zapomnél..."

Michaelova dlavéra v tohoto c¢lovéka vzristala. Moznd to bylo dano jeho
mirné autoritativnim chovdnim. Nicméné se ho jeSté nikdo nevyptdval na vi-
déni s takovou vaznosti, dokonce ani Rowan. Uvédomil si svou bezbrannost.

Ten ¢lovék s nim zrejmé citil.

"Jisté, citim s vami," spéchal poznamenat Lightner. "Vérte mi to, a nejen
v tom, co se vam stalo. Sdilim i vaSe presvédceni. Pokracujte, prosim."

Michael strucné popsal zenu s cernymi vlasy, Sperk, ktery se tam néjak
pripletl, matnou predstavu vstupnich dveri... "OvSem ne dvere toho domu, ty
to urcité nejsou. Ale néjakad vazba tam je." A cosi o cCisle, které uz zapomnél.
Ne, rozhodné ne adresa. Dvoumistné Cislo a mélo velky vyznam. A samozrej-
mé to poslani. Jeho posldnim bylo néco zachranit. Michael také védél, ze
moh1 odmitnout.

"NemOzu vérit, Ze by mé nechali umrit, kdybych odmitl. ve vSem mi daTli
moznost volby. Zvolil jsem poslani a navrat. Probral jsem se s védomim, Ze
musim udélat néco strasné dilezitého."
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Pozoroval, Zze vSechno, co rekl, na I,ightnera silné zaplisobilo. Ani se ne-
snazil zakryt své prekvapeni.

"Vzpominate si jesté na néco?"

"Ne. Nékdy mam pocit, Ze se uz uz na vSechno rozpomenu. Pak to prejde.

Na ten dim jsem zacal myslet asi az druhy den po nehodé. Ne, nejspisS to by-

To jeSté pozdéji. A okamzité se to spojilo. Totéz jsem si uvédomil vcera v no-
ci. PrisSel jsem na to sprdavné misto, tam najdu vSechny odpovédi. A zase jsem
si nemohl vzpomenout! Je to k zblaznéni."

"To si umim predstavit," poznamenaf I.ightner, ale stdle se jeSté nevzpa-
matoval z uUdivu nebo prekvapeni z toho, co mu Michael rekl. "Dovolte,
abych vyslovil urcitou domnénku. Jakmile jste se probral, vzal jste Rowan za
ruku. Nemohla predstava toho domu do vas prejit pres Rowan?"

"Teoreticky ano, jenze je tu jedna malickost: Rowan o tom domé nic nevi.
Nevi nic ani o New Orleansu. Neznd nikoho z rodiny kromé adoptivni matky,
ktera vioni zemrela."

zdafo se, ze se tomu Lightner zdrdhd uvérit.

"Podivejte," pokracoval Michael. Hovor ho velmi rozru$il a on si to uvé-
domoval. Moc rad si s Lightnerem povidal, avsSak zaslo to prilisS daleko.
"Musite mi konecné vysvétlit, jak vite o Rowan. V patek vecer, kdyz pro mé
prijela, si vas vSimla. Poznamenala néco v tom smyslu, Ze vas vidéla uz pred-
tim. Cchtél bych, abyste byl upFimny. Co vite o Rowan? Jak jste k ni prisel?"

"v8echno vam vysvétlim," rekl Lightner se svou charakteristickou jem-
nosti, "jenom mi dovolte, abych vam polozil jeSté jednu otdzku: Mate jistotu,
Ze Rowan_nikdy nevidéla ani fotografii toho domu?"

"Ne, mluvili jsme o tom. Narodila se v New Orleansu...

"Ale hned ten den ji odsud odvezli. Dali ji podepsat slib, Ze se sem nikdy
nevrati. Ptal jsem se, jestli nékdy vidéla obrazky zdejsSich domi. Nevidéla. Po
smrti své adoptivni matky nenasla ani_kousek papiru s informaci o své rodi-
né. Copak to nechapete? Rowan mi tu predstavu predat nemohla! I kdyz
Rowan se to tyka zrovna tak jako mé."

"Jak to myslite?"
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Michael si pripadal Usilim vSechno obsidhnout témér zpitomély. "vite,
ne%spié si mé vybrali pro to, co se mi kdy stalo... kdo jsem, co jsem, kde jsem
Zi vSechno to spolu souvisi. Nevidite to? Ja nejsem ustredni postava.
Ustfedni postava je asi_Rowan. Musim J1 zavolat. Musim ji to Fict. Musim ji
povédét, Ze ten dum patfi jeji matce.
"Prosim vas, Michaeli, nedeélejte to.

Coze?"
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"Prosim vas, posad'te se.

"0 cem to mluvite? vam to nedos1o7 Uzdyt je to zazrak! Ten dim patfi
ROWﬁn1ne rodiné! A ona o své rodiné nevi vibec nic, nezna ani jméno své
mat

"Nechci, abyste ji volal!" rekl hightner neCekané naléhavé. "Prosim, nedé-
1$jtﬁ1t9! JeSté jsem nesplnil svou cast nasSi dohody. A vy jste mé dosud nevy-
slechl.

"Proboha, copak si to _neuvédomujete? Rowan asi pravé vyjizdéla se
Sladkou Chr1st1nou, kdyz ja jsem spadl z té skaly! Dostali jsme se na stejnou
drahu. Méli jsme se potkat! A vtom se ty bytosti, co vSechno védi, rozhodly
zaséhnout."

"Ja si to uvédomu;1 . Chci od vas jenom to, abyste dodrzel nasi dohodu,
nez zavolate Rowan.

Anglican jesSté néco rikal, avSak Michael uz ho nevnimal. Najednou se
pred nim zatmélo, jako kdyby na néj Sly mdlohy, a nezachytit se stolu, byl by
upadl. Ale nebylo to selhani jeho téla, bylo to védomi, které ho opoustélo; na
jednu zarivou vterinku se pred nim znovu objevilo jeho vidéni, Zena s cerny-
mi vlasy k nému promlouvala a pak z jakéhosi skvélého mista tam nahore,
krasného a vzdusného, kde si pFipada% bez tiZze a volny, uvidél na mori pod
sebou malé plavidlio a rekl: Ano, ja to udélam.

zadrzel dech. v zoufalé snaze tu Zenu neztratit se k ni v duchu ani nepo-
kusil pribTizit. Nenaléhal na ni. zOstal uzavfeny v nehybnosti, zmatené citil,
jak ho znovu opousti, vnimal chlad a tizi svého téla, které ho obklopovalo,

a znamou touhu, hnév a holest.

"Ach boze," zasSeptal, "a Rowan nema ani ponéti..."

Uvédomil si, Ze zase sedi na pohovce. Lightner ho zadrzel; byl mu za to
vdécny. Jinak by upadl. zavrel oli. Ale vidéni uz zmizelo. Vvidél jenom
Rowan, néznou a plvabnou, zachumlanou do bilého koupaciho plasté, jak se
sklonénou hlavou a svétlymi vlasy zakryvajicimi ji oblicej tisSe place.

KdyZz otevrel oCi, zjistil, Ze Lightner sedi vedle néj. zZmocnil se ho désivy
pocit, ze ztratil vteriny, mozna minuty Zzivota. AvSak Lightnerova pritomnost
mu nevadila. zrejmé je opravdu laskavy a ohleduplny, pres vSechny ty ne-
uvéritelné veci, které mu rekl.

"Uplynula jedna nebo dvé vteriny," uklidnil ho Lightner. /zZnovu mu cte
mySTenky!) "Ale mél jste zavraf. Malem jste upadl."

"To je pravda. Nemate ponéti, co je to za hrdzu, kdyz si nemizu vzpome-
nout. A Rowan mi rekla néco podivného."

"Co to bylo?"

"Ze mozna ani nechtéji, abych si vzpomnél."
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"A to se vam zdad podivné?"

"Ano, protoze ja si myslim, Ze oni urcité chtéji, abych si to pamatoval.
Chtéji, abych vyﬂona1 to, co mi ulozili. Souvisi to se vstupnimi dvermi, to
vim jisté. A taky s ¢islem trinact. Rowan rekla jesSté jednu véc, kterd mé zara-
zila. zeptala se, jak mGzu védét, Ze bytosti z mého vidéni jsou dobré bytosti?
Dokonce se mé zeptala, jestli nahodou nemohly zplisobit moji nehodu, vite,
jak mé ta vlna spldachla do more. Proboha, ja se snad zblaznim."

"Povaiuai to za velmi pripadné otdzky," poznamenal Lightner s povzde-

chem. "Rekl jste, ze to Cislo je trinact?" 5 ] oL
1"To ze jsem rekl1? oOpravdu? Ja si... asi jsem to rekl. Ano, je to trinact,
Slava

bohu, ted' si vzpominam. Ano, urcité, c¢islo trinact.
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"Poslouchejte mé konecné. Nechci, abyste volal Rowan. Chci, abyste se
ustrojil a Sel se mnou."

"Pockat, priteli. Docela mé zajimate. Vypadate v tom vasem_oblecCeni 1ip
nez vsSichni filmovi herci, co jsem kdy vidél. A mate taky velmi prijemné
a presvédcivé chovani. Ale jsem tady, a presné to chci. A hned jak zavolam
Rowan, vracim se zpatky k tomu domu..."

"A co tam budete délat? zazvonite na zvonek?"

"No, pockam, az Rowan prijede. Vvite, Rowan chce prijet. Chce vidét svou
rodinu. 0 to tady bézi."

"A ten muz? Co si myslite, Ze s tim ma spolecCného ten muz?" zeptal se
Lightner.
h1Mi$hae1 strnul. Sedél a ziral na Lightnera. "Vy jste toho muze vidél?" tise

esl.

"Ne. Nedopral mi dost cCasu. Chtél, abyste ho vidél jenom vy. zajimalo by
mé proc."

"Ale vy o ném vite, ne?"

"Ano."

"Tak dobre, ted' je rada na vas, abyste mluvil. Pokud mozZno hned.

"Jisté, tak zni nasSe dohoda," rekl Lightner. "Navic se domnivam, ze ted' je
nesmirné dilezité, abyste poznal celou pravdu." vstal, preSel ke stolu a zacal
sbirat papiry rozhazené vsSude okolo a skladat je do velkych kozenych desek.
"A tu najdete v téchto deskach."

Michael ho sledoval. Podival se na nemozné tlusty svazek papiru, ktery
Lightner cpal do obalky. vétSinou stranky psané na stroji, i kdyz nékteré by-
Ty psané i rukou.

_"Eodqvejte, Lightnere, porad mi dluzite pdr odpovédi," dozadoval se
Michael.

"Tady mate soubor vSech odpovédi, Michaeli. I'ochdzeji z nasSeho archivu.
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Tykaji se vylucné Mayfairovych. Sahaji az do roku 1664. Ale musite rni vyho-
vét v jedné véci. Nemohu vam ty zdznamy dat tady."

No a kde?"

"Mame tu nedaleko své utocCisté, stary plantaznicky dim, na tichém
a krasném misté."

"Ne, ani napad!"™ zamitl to Michael netrpélivé.

Lightner gestem ruky pozadal o ticho. "Neni ani tak daleko, necelou ho-
dinu a p0l cesty autem. Musim trvat na tom, abyste se ob1ékl a Sel se mnou.
V klidu a tichu oak Haven si prostudujete ten spis a dotazy mi polozite, az ho
doCtete a vSechny aspekty té zalezitosti vam budou jasné. Jakmile budete
zndt obsah zaznamli, pochopite, proc¢ jsem vas prosil, abyste odlozil svij ho-
xorv% goktorkou Mayfairovou. lsem presvédcen, zZe budete rad, Ze jste mi vy-

ovél.

"Rowan by ty zaznamy méla vidét."

"Jisté, to by méla. Budete-1i ochoten predat ji je za nds, budeme vam ne-
smirné vdécni."

Michael se snazil toho clovéka odhadnout, oddélit kouzlo jeho osobnosti
od prekvapivého obsahu toho, co pravé rekl. Na jedné strané ho Lightner pri-
tahoval a uklidnhoval svymi védomostmi, na druhé strané vyvolaval urcité
znepokojeni. A navic ho nesmirné fascinovalo, jak jednotlivé kousky skla-
danky do sebe zapadaly.

Uvédomil si jesté néco. Dlvod, proC tak nendvidél podivnou schopnost
svych rukou, spoc¢ival v tom, Ze jakmile se nékoho dotkl, dokonce jenom vé-
ci, patrici nékomu jinému, vznikl vztah urcité divérnosti. V pripadé cizich
1idi se tato davérnost rychle vytratila, ale v pripadé Aarona Lightnera po-
stupné silila.

"NemOzu s vami jet," vysvétloval Michael. "Nepochybuju o vasi uprim-
nosti. Ale Rowan zavolat musim, a proto chci, abyste mi ten material dal ta-
"Michaeli, najdete tu informace vztahujici se ke vSemu, co jste mi vypra-
vél. Tykaji se zeny s cernymi vlasy i velmi dalezitého Sperku. Pokud jde
o vstupni dvere, nevim, co to znamena. Pokud jde o ¢islo trinact, mam ja-
kousi predstavu, protoze je zde urcita souvislost mezi timto c¢islem a tim
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muzem, cernovlasou zenou a Sperkem. AvSak poskytnu vam ty informace
pouze za mnou stanovenych podminek."
,Michae1ovi se zuzily oci. "Mluvite o té Zené, ktera se objevila v mém vidé-
ni?"
"To mlZete rozhodnout jenom vy."
"Nesnazite se mi néco namluvit?"
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"Ne. Samozrejmé Ze ne. Ale nenamlouvejte nic ani sam sobé, Michaeli.

Prece jsLe vzdycky védél, Ze ten muz neni... neni c¢lovék? Cn vas napadlo,
kdyz jste ho vcera v noci vidél?"

"Ano," vahavé priznal Michael, "vzdycky jsem védél..." zachvatil ho zma-
tek. Proie1o jim temné znepokojujici vzruSeni. Znovu vidél pred sebou toho
muze, na néj uprené zirda mrizovim plotu. "Kristepane," zaSeptal. A nez
si uvedom11, co déla, provedl podivnhou véc. zvedl pravou ruku a rychle, té-
mér instinktivné se pokrizoval

V rozpacich se podival na Lightnera.

vtom_mu hlavou prolétla uUplne jasna otazka a pocit vzrusSeni vzrostl.

"Myslite, Ze oni mohli zaridit nasSe setkani?" zeptal se. "Mohla to zaridit ta
Zzena s cCernymi vlasy?"

"To mizete posoudit jenom vy. Jen vy vite, co vam ty bytosti sdélily. Jen vy
vite, kdo vlastné jsou."

"Paneboze, ja to ale nevim." Michael si pritiskl ruce ke spankdm.

Uvédomil si, ze zird na kozené desky. Byl na nich anglicky ndpis velkymi zla-
cenymi pismeny, trochu uz setrenymi. "Carodéjnice z Mayfairu," zaSeptal.
"Neni to omyl?"

"Ne. A ted' uz se obléknéte a pojd'te se mnou. Nasnidat se mizeme uz na
venkové. Tak pojd'te, prosim."

"Vy prece n.evérite na carodéjnice!" rekl Michael. Ale uz tu zase byli onl.
Pokoj se zacal rozplyvat. Lightnerliv hlas prichazel odkudsi z dalky, slova po-
zbyla vyznamu, zlUstaly jen prazdné zvuky. Michael se zachvél. udélalo se mu
nevolno. Vvybavil si prach poletujici v pokoji zalitéin rannim svétlem. Tehdy
davno sedéla teta Vvivian tamhle na kresle a maminka sedéla tady. Ale to bylo
tehdy. zavolej Rowan...

"JesSté ne," rekl Lightner. "Az si prectete ty zaznamy."

"Mate z Rowan strach. Chcete mé pred Rowan chrdnit. Mate snad néjaky
divod?" Rozeznaval prach krouzici v malych virech. Jak mize néco tak kon-
krétniho a hmotného davat tomuto prostredi nddech neskutecnosti? Vv du-
chu vidél, jak se v auté dotkl Rowaniny ruky. fxarovani. A pak znovu Rowan,

0 néco pozdeéji, v jeho ndruci.

"vzdyt vy vite, co to je," rekl Lightner. "Rowan vam to rekla:'

"Ach tak, ale to je prece k smichu! To jsou jen jeji predstavy.”

"Ne, nejsou. Podivejte se na mé. vite, ze vam rikam pravdu. Nechtéjte,
abych za vas zkoumal vasi mysl. vy to vite. Napadlo vas to, kdyz jste si pre-
Cetl slovo Carodéjnice."”

"Ne?apad1o. Prece neni mozné nékoho zabit jenom tim, Ze si prejete, aby
zemrel."

2x1

"Michaeli, zadam od tebe necelych c¢tyriadvacet hodin. Je to projev mé
divéry k tobé. Zadam jen, abys respektoval nasSe metody a poskytl mi cas."

Michael zneklidnéné a mlcky prihlizel, jak si 1,ightner svléka domaci ka-
batek, obléka sako, uhledné skladad kabatek a dava ho spolu s kozenymi des-
kami do aktovky.

Musi se dozvédét, jaké dokumenty jsou v kozenych deskach! Pozoroval,

Jak Lightner zavira aktovku, zveda ji a drzi v obou rukach.
"To je nesmys1!" témér se rozc¢ilil Michael. "Rowan neni carodéjnice! To
mi nerikejte. Rowan je 1lékarka a zachranila mi Zivot."

A navic pomySleni, Ze ten dum je jeji, ten krasny dum, ktery miloval od
détstvi! Znovu se mu vybavi) ten vecer, jako kdyby to bylo vcCera: fialovéjici
nebe prosvitd vétvemi stromd a ptaci krici jako nékde v lese.

Po vSechna ta léta védél, Ze ten muz neni skutecny. Vvédél to cely Zzivot.
I tehdy v_kostele...

"Michaeli, ten muz ceka na Rowan," prerusil jeho mySlenky Lightner.
"Cekda na Rowan? Tak proc¢ se ukazal zrovna mne?"
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"Poslouchej, priteli." Anglican polozil ruku na Michaelovu a vrele ji stiskl.
"Nemam v umyslu té vylekat nebo zneuzit tvé divéry. Ale ta podivna bytost
je spjata s rodinou Mayfairu uz nékolik generaci. Dokaze zabijet. To ovSem
dokaze doktorka Rowan Mayfairovd také. zrejmé je prvni z rodiny, kdo mdze
zabijet z vlastni vile, bez pomoci toho stvofeni. Ti dva se k sobé priblizuji.
Je
pouze otazka casu, kdy se setkaji. A ted' se, prosim té, oblékni a pojd' se
mnou. RozhodnesS-11 se byt nasSim prostrednikem a predat Rowan zaznamy
o carodéjnicich rodiny mMayfaird, poslouzis naSim nejvySsim zamérim.™

Michael mlcel a snazil se vstrebat to, co se prave dozvédél. Dychtivé pozo-
roval Lightnera, ale vnimal i celou Fadu jinych véci.

Nedokazal pfesné urcit své nynéjsi pocity vOCi tomu muzi z_First Street,
jehoz vzdycky povazoval za podivné krasného, za ztélesnéni elegance, za bez-
krevnou a témér ndusevnélou bytost, ktera ukryta hluboko v zahradé méla
v_sobé urcitou Cistotu, jiz by si byl Michael sam pral mit. vCera v noci tam za
plotem se ho ten muz snazil vylekat. Nebo to tak nebylo?

deyby tak nemél v tom okamziku rukavice a mohl se toho muze do-
tknout!

0 Lightnerovych slovech nepochyboval. v celé zalezitosti bylo néco stras-
Tivého, zlovéstného, temného jako stiny obklopujici ten dim. Presto mu to
pripadalo blizké. pPremyslel o svém vidéni ne ve snaze se upamatovat, ale spis
v touze znovu se ponorit do pocitu, které v ném vyvolalo. Tak jako pokazdé
predtim si uvédomil, Ze prevazoval pocit dobra.

"Chtéji, abych zasahl," rekl, "o tom nepochybuju. A asi bych k tomu méT
gogiit své ruce. A Rowan se zeptala..."

4

"ANo? ;X

"Rowan se zeptala, pro¢ si myslim, Ze moje schopnosti nemaji nic spolec-
ného s mym poslanim. Pro¢ trvam na tom, Ze to spolu nesouvisi..."

Uvédomoval si, Ze se toho muze chce dotknout. "Treba je to soucast celého
planu. Predtim jsem svou schopnost bral jen jako prokleti, které mé ma zba-
vit rozumu a rozvahy."

"To sis opravdu myslel?"

Prikyvl. "vypadalo to tak. Jakn by mi to branilo v navratu do New Orlean-
su. Uva mésice jsem nevylezl z Liberty Street. Mohl jsem najit Rowan mno-
hem drfiv..." Podival se na své rukavice. Jak je nenavidél! Délaly z jeho rukou
cosi umélého.

Uz nemohl dal. Nemohl dat dohromady vSechny aspekty té zalezitosti.

Pocit Cehosi znamého zUstdval a otupoval ostri Lightnerovych sdéleni.

"Tak dobre," povzdechl si nakonec. "Pljdu s vami. Chci si precist ty za-
znamy, vSechno, co v nich je. Ale chci byt zpatky co nejdriv. Necham tu pro
ftowan vzkaz, ze se vratim - kdyby volala. zalezi mi na ni. zalezi mi na ni
vic, nez si mizete predstavit. A nema to nic spolecného s vidénim. Jde o to,
ze mi na ni moc... zalezi. Je pro mé strasné dalezitd."

"A co tvoje vidéni?" zeptal se Lightner s hlubokym zajmem.

"Ani to pro mé tolik neznamend. Jenom dvakrat nebo trikrdt v Zivoté se
¢lovéku podari, aby k nékomu citil to, co ja k Rowan. Takovy vztah si urcuje
vlastni priority a cile."

"Rozumim," rekl Lightner. "Pockam na tebe za dvacet minut dole v hale.

A pral bych si, abys mi tykal, pokud ti to vyhovuje. Mame spolu projit dlou-
hou cestu. Obavam se, Ze jsem s tykanim zacal uz pred chvili. chtél bych,
abychom byli pratelé."

"vzdyt jsme pratelé," upozornil ho Michael. "Ostatné, co jiného mizeme
byt?" Trochu stisnéné se zasmal, ale musel si priznat, Ze ma toho clovéka
rad. ovSem citil urcity nepokoj, Ze md spustit Lightnera a jeho aktovku z oci.

Michael se osprchoval, oholil a oblékl za necelych patndct minut. vybalil
z kufru vSechno kromé nékolika nejdilezitéjsSich véci. Teprve kdyz vzal kufr
do ruky a chystal se odejit, vSiml si, Ze signdlni svétylko na telefonu vedle
po-
stele stale jesté blika. Pro¢ na to, proboha, nereagoval driv? Uplné ho to vy-
vedlo z miry.

Zavolal centrdlu.

"Ano, volala vas doktorka Mayfairova, pane Curry, asi ve Ctvrt na Sest ra-
nn." Uivka mu oznamila Rowanino ¢islo. "Trvala na tnm, abychom ji spojili
a pak dokonce chtéla, abychom na vas zaklepali."
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A udélali jste to?" ) ) 5
"Ano, pane Curry. Ale nikdo nam neotevrel." ) )
A mGj pritel Aaron tu byl celou dobu, pomyslel si naStvané Michael.

Nechte11 jsme pouzit rezervni kl1ic.'

"To je v poradku. Pos1ouchejte, chte1 bych nechat pro doktorku Mayfairo-
vou vzkaz, kdyby jesté volala.'

"Jisté, pane Curry."

"Ze jsem dojel dobre a Ze ji zavolam béhem c¢tyriadvaceti hodin. Ze ted'’
musim odjet, ale vratim se."

Poloéi] pétidoLarovou bankovku pro pokojskou na prehoz postele a vysel
z pokoje.

V malé uzké hale bylo velmi Zivo. Hotelova kavarna prekypovala 1idmi
a veselymi hlasy. Lightner, prevleceny z tmavych Satl do bezvadného Tetniho
prouzkovaného obleku, stal u dveri a velmi pripominal jiZzanského gent Lema-
na ze staré skoly.

, Taky jsi mohl zvednout ten telefon, kdyz zvonil," rFekl Michael. Nedodal

ze Lightner vypada jako stari bélovlasi pdnové, které pamatoval z détstvi, jak
chodi vecer na prochazky zahradni ctvrti a po hlavnich tridach.

"M&1 jsem pocit, Ze nemam pravo to udélat," odpovédél Aaron zdvorile.
otevrel Michaelovi dvere a gestem privolal sedou Timuzinu k chodniku.
"Kromé toho jsem se obdval, Ze je to doktorka Mayfairova."

ovSemze to byla ona," odsekl Michael. Prijemny zavan srpnového zaru.
Radéji by Sel pésky. Chodnik ho Takal. Ale védél, Ze musi tuto cestu podstou-
pit. Nastoupi L do auta zadnimi dvermi.

"Myslel jsem si to," Fekl Lightner. "AvSak ty jsi ji ted' nevolal.
vedle Michaela.

, bohoda je dohoda," povzdechl si Michael. "lenomzZze se mi to stejné neli-
bi. snazil jsem se ti vysvétlit, jak to se mnou a s Rowan je. Vis, kdyz mi bylo
dvacet, tak_bych se za jeden vecCer nezamiloval. To urcité ne. Aspon se mi to
nikdy nesta]o A kdyz mi bylo tricet? Taky se mi to nestalo, i kdyz tu a tam
jsem si_uvédomil... snad jsem pred tim utekl. Ted' mi bude padesat a bud'
jsem uplné zp1tome1 nebo konecné zmoudrel, a dokazal jsem se do nékoho
zamilovat zajednu noc. UZ asi umim odhadnout situaci, abych si dal dohro-
mady, kdyz je néco téméF perfektni. vis, o c¢em mluvim?"

"Myslim, ze ano.

Auto nebylo pravé nejnovéjsi model, ale Michaelovi pripadalo velmi po-
hodlné, s udrzovanymi sedymi kozenym1 potahy a dokonce i s malou Ted-
nickou. Mél dost prostoru pro své dlouhé nohy. St. Charles Avenue za kou-
;ovymi sk1ly oken probéhla prilis rychle.
44

Usadil se

"Respektuji tvé city k Rowan, i kdyZz se musim pFiznat, Ze mé€ to _pfekvapi-
1o a zneklidnilo. Prosim té, nevyk1ade] si to Spatné. Ona je mimoradna, a_to
podle jakychkoli méritek, skvéla Tékarka a prekrasna divka, i kdyz ma poné-
kud udivujici zplsoby. To viechno vim. Ale chtél bych, abys pochopil toto:
Zaznamy o_rodiné Mayfairu by se normalné nemohly dostat do rukou nikoho
jiného nez clena naseho rfadu, nebo cClena té rodiny. Tim, Ze ti ty Zaznamy
dam precist, poruSim naSe pravidla. Moje divody jsou evidentni. Nicméné
ted' chci vyuzit na$ vzacny cas, abych ti vysvet%11 co je to 1 alamasca, jaka

e
%eji ¢innost a Ze od tebe budeme za projevenou divéru ocekavat loajalnost."

"Dobre, ale nerozc¢iluj se tolik. Najde se v tomhle vzneSeném taxiku tro-
chu kafe?"

"Samozrejmé," ujistil_ho Aaron. vytahl termosku a hrnicek z kapsy ve
dverich auta a zacal nalévat.

"Pro mé cernou," upozornil ho Michael. Najednou ucitil jakysi knedlik
v krku, kdyz vidél za okny krasné vystavné domy s hlubokymi verandami, se
sloupy a s vesele natrenymi okenicemi. Vvidél i pastelové nebe protkané sple-
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ti kyvajicich se véhxi a jemné se chvéjiciho Tisti. Napadla ho blazniva mysSlen-
ka, Ze si jednoho dne koupi Tehky prouzkovany oblek podobny Lightnerovu
a Ze se bude promenovat po hlavni tridé jako gentlemani z minu?ych casl,
celé hodiny bude prochazet ulicemi, ktere se klikati, jak sleduji ohyby feky,
bude mijet tyto vystavné staré domy, jez tu tak dlouho pretrvaly. Omamené
plul K osamélosti tohoto auta strohou a krdsnou krajinou, ubihajici za clo-
nou oken.

"Ano, je to krasné," poznamenal Lightner. "Mimoradné krasné."

"Tak dobre, rekni mi néco o vasem radu. Vlastné se vozite v prepychovych
Timuzinach diky templarim. A co jesSté?"

Lightner nesouhlasné zavrtél h%avou, ale na rtech mél naznak Usmévu.
ovsem znovu se zacervenal, coz Michaela prekvapilo a pobavilo.

"Ja to nemyslim vazné, Aarone," uklidioval ho Michael. "No tak, rekni mi
nejdriv, jak jste na rodinu Mayfaird vibec prisli. A co, prosim té&, znamenaji
ve vasi knize ty carodéjnice? MuZze$S mi to vysvétlit?"

Carodejn1ce je osoba, ktera umi privolavat a vyuzivat neviditelné sily,"
zacal Aaron. "To je naSe definice. Hodi se i na kouzelniky a jasnovidce. Nas
rad vznikl pravé kvuli takovym jevim, jako jsou carodéjnice. zacalo to v do-
bach, které nyni, jak vis, nazyvame temny stredovék, davno pred prondsledo-
vanim éarodéjnic. U vzniku radu stal jeden mag, sam si rikal alchymista.
Zacal sva _pozorovani na osamélém miste, kde si zapisoval do velké knihy
vSechny pribéhy, které kdy cetl nebo slySel o vécech nadprirozenych.

V této chvili nejsou jeho jméno ani zivotni pribéh dalezité. Ale charakte-
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ristické pro jeho popisy bylo, Ze pfekvapivé nepodléhaly nabozenskym pfed-
sudkum jeho doby. Zrejmé to by1 vubec jediny historik, ktery psal o vécech
okultnich, nehmatatelnych &i zdhadnych, aniz dochdzel k zavérum nebo
tvrzenim, Ze tyto véci pochdzeji od déb1a, zlych duchl a podobné. A od hrst-
ky svych nasledovnik( pozadoval stejnou nezaujatost. ,Pouze sledujte skutky
tqkavan%ch'kouze1n1kﬁ,‘ rFikal. ,Nedomnivejte se, Ze vite, odkud pochazi je-
ich sila.
! Pril1iS jsme se od_téch dob nezménili," pokracoval Aaron. "Jsme dogmatic-
ﬂenom tehdy, kdyz hajime to, Ze nemame zadné dogma. A prestoze jsme
ve1 4 a prisné tajna organizace, stale hledame nové &leny, T1idi, kteri by re-
spektovali nasi pasivitu a pomalé a dukladné metody, 1idi, pro néZ je studium
okuTtnich véci stejné pritazlivé jako_pro nas, 1idi, kteri jsou nadani mimo-
radnymi schopnostmi, jako jsou napriklad schopnosti tvych rukou.

Musim se priznat, Ze kdyz jsem se o tobé poprvé docCetl, nemél Jsem tusSe-
ni o tvém spojeni s Rowan Mayfairovou nebo domem na First Street. Ml
jsem na mysli c¢lenstvi v Fadu. Samozrejmé jsem nemél v dmysfu ti ho oka-
mzité nabidnout. AvSak jisté se mnou souhlasisS, Ze ted'se vSechno zménilo.

ovsem at uz mél byt vysledek mé cesty jakykoliv, prijel jsem do San
Franciska, abych ti zpristupnil nasSe znalosti, ukazal ti - kdyby sis to pral-
jak pouzivat svych schopnosti. Teprve pozdéji jsem mél v dmyslu ti navrh-
nout_clenstvi. Diky tomu bys mé&l prilezitost zjistit, zda nas Zivot je natolik
smysluplny nebo prijemny, abys o tom aspon uvazoval.

Vis, na tvém zivoté, tedy aspon na tom, co jsem o tob& moh1 zjistit z tisku
a, jak bych to rekl, ze Setreni, které jsme si provedli my sami, bylo néco, co
mé zaujalo. Domnival jsem se, Ze pred tou nehodou ses ocitl na jakémsi zi-
votnim rozcesti, jako kdybys dosahl svych cild, ale ne spokojenosti..."

"Jo, v tom mas pravdu,”" prerusil ho Michael. UpTné zapomnél na sceneru
za oknem. Pozvedl hrnek, aby mu hightner dolil kdvu, pritom na ném visel
oc¢ima. "Pokracuj.

"Navic jsi studoval_histord,"” ujal se slova Lightner. "NemaS zadné blizkeé
pFibuzné kromé své milé tety. Musim se prFiznat, ze jsem si ji za tu kratkou
chvilku naseho rozhovoru velmi oblibil. samozrejmé je tu i otazka tvych
schopnosti, které jsou mnohem silnéjsi, nez jsem vlibec predpokladal.

Ale abych dokon¢il své povidani o Fadu. ﬂ si jisté umis pFedstavit, pozo-
rovali jsme okultni jevy po celém svété. Nas zajem o carodéjnické rodiny je
jenom c¢asti nasi cCinnosti, i kdyz pravé tou nejnebezpecné€jSi. Jiné oblasti na-
seho zajmu, napriklad pozorovani duchl a strasidel, studium posedlosti Cci
prevtélovani nebo Cteni mySlenek s sebou nenesou témér zadné nebezpecli.

S carodéjnicemi je to jiné... Vv disledku toho jsou pouze nejzkuSenéjsi cleno-

ZXS
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vé radu prizvani, aby zkoumali texty podobné tém, které ti chci predlozit,
nebo si je cCetli a_snazili se jim rozumét. A _témer nikdy by zadny novacek, do-
konce ani mlad$i clen radu, nebyl vystaven primému kontaktu s rodinou, ja-

ko jsou Mayfairovi, protoze to s sebou nese pfilis velké riziko.

USechno pochopis, az si prectes nase zaznamy. Ted' bych s tebou chtél
uzavrit dohodu, Ze nezverejnis, co délame, ani co jsme ti nabidli. A kdyby-
chom se rozesli, at uz v dobrém, nebo ve z1ém, budesS respektovat soukromi
osob uvedenych v histord rodu Mayfa1ru

Ty v1s Ze v tomhle se na mé& muzes spo1ehnout vis, co jsem zac," rekl
Michael. "A jaké nebezpeci mas na mysl1i? 11z zase mluvig o tom mu2i
a o Rowan...?"

"Na to se ted' neptej. Co jeSté chceS o nas vedét?"

"Clenstvi. VvV c¢em spociva?"

"zacina noviciatem jako v kazdém naboZenském rfadu. Nicméné chtél
bych znovu zduraznit: neznamena to, Ze cClovék, ktery k nam prijde, musi
vstrebat celou sumu védéni.lde o pr1stup k >ivotu. V prubéhu noviciatu pfi-
chdzi bydlet do Domova, aby se setkal a sblizil se starsimi c¢leny. Umozni mu
to pracovat v knihovnach a prohlizet si tam knihy podle vlastniho vybéru..."

"To zni lakavé," zasnéné poznamenal Michael. "Ale nechtél jsem té preru-
Sit. pokracuj."

"Po dvou letech pripravy se uz da mluvit o jistém zdvazku - o praci v te-
rénu nebo o védeckém badani. Samozrejmé jedno_po druhém. Nelze nas
srovnavat s naboZenskymi rady, protoze svym Clenum neukladame ukoly,
které nelze odmitnout, a nezavazujeme je 51ibem posluSnosti. Vérnost a spo-
lehlivost jsou_pro nas mnohem dilezitéjsi. Nejvyssim cilem Ta1amasky Je po-
rozumen1 a zaclenéni do nas1, svym zpusobem mimoradné spolecCnosti.

"zac¢inam tomu rozumét," prikyvl Michael. "JesSté jsi ale nic nerek
o Domovech Kde jsou?"

"Nejstarsi je v Amsterodamu," vysvétloval Aaron. "Pak je jeden kousek od
Londyna a nds nejvétsi a mozna nejtajnéjsi je v Rimé. Katolickd cirkev nas
pochopitelné nema v oblibé. Nechdpe nds. Spojuje nds s d'ablem, jako s nim
spojovala Carodéjnice, alchymisty a templare. Ale my s d'dblem nemame nic
spolec¢ného. Pokud existuje neni nasim pFritelem..

Michael se zasmal. Mys11s si, ze dabel ex1stu3e7"

"Uprimné receno, nevim. Takhle ti ovSem odpovi kazdy spravny clen
Talamasky."

"Ale to jsme odboc¢ili od Domovd. ..

"Asi by se ti 1ibil ten v T.ondyné..:

Michael si témér neuvédomil, Ze opustili New Orleans a uhanéji bazinatou
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krajinou po holé, neddvno dokoncené ddlnici, a Ze se nebe zUzilo na tenky
prouzek neposkvrnéné modri nad hlavou. Uchvacené vnimal kazdé

Aaronovo slovo. Ale rostl v ném temny a tézko ovladatelny nepokoj, ktery se
snazil ignorovat. VvSechno mu pripadalo znamé: pomalu se odvijejici historie
Talamasky stejné jako hroziva slova o Rowan a o "tom muzi" jakoz i samotny

dim na First Street. Na jedné strané ho to pritahovalo, ale na druhé zbavo-
valo odvahy, protoze cely ten vySSi zamér, za jehoz soucast se povazoval, pres
svou neurc¢itost narustal. A ¢im vic rostl, tim vic se svét zmensoval, ztracel
svou nadheru a prisliby nekonec¢nych prirodnich zazraki i vrtkavé Stéstény,
dokonce néco ze své otrepané romantiky.

Aaron si zrejmé uvédomoval Michaelovy pocity, protoze se na chvilku za-
razil a nez pokracoval se svym pribéhem, rekl jemné, i kdyz jaksi nepritom-
né: "Michaeli, ted' jenom poslouchej. Neméj strach..."

"Aarone, povéz mi néco," ozval se po chvili Michael.

Pokud to budu védét."

"MGze se cClovék dotknout ducha? Myslim tim toho muze. MiZe se ho dot-
knoutrukou?"

"vis, nékdy si myslim, Ze ano... néceho by ses urcité dotkl. Ale jestli by to
pripustil, to je jina otazka. To sam brzy poznas."

Michael prikyvl. "vSechno to do sebe zapada. Ruce, vidéni, dokonce i ty
a ta tvoje organizace."
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"PoCkej, az si prectes cely pribéh. vSechno poporadku... pockej a uvidis."
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DESET

KdyZz se Rowan v deset rano probudila, zacala pochybovat o tom, co v no-

ci vidéla. v zdplavé slunec¢niho svétla prohrivajiciho dim se zjeveni najed-
nou zdalo nerealné. zkouSela si privolat tu chvili, huceni vody a vétru.
Véerejsi zazitek ji zacal pripadat naprosto nepravdépodobny

Ulehcené si oddechla, Ze Michaela nezastihla. Nerada by vypadala jako

blazen, a predevsim ho nechtéla zatézovat. Na druhé strané, prece si néco ta-
kového nevymyslela? Muze, ktery stoji za oknem, dotykd se skla a pritom se

na ni apénlivé divarz

Ale co, nezlstala po ném ani stopa. VySla na terasu, prochazela se po ni

a pritom pozorné prohlizela pilife, divala se i do vody. NenaSla nic neobvyk-
, 1€ho. Jaka znameni hledala? zastavila se u zabradli a nastavila tvar sveézimu
1 vétru, vdécna za tmavomodré nebe. Z pristaviSté puvabné vyplouvalo nékolik
plachetnic. za chvili jich v zalivu bude jako naseto. Napadlo ji, Ze si
vypluje . } i s .
se Sladkou Christinou, ale nakonec se rozhodla, ze to neudéla. vesla dovnitr.
Michael jeSté nevolal. Ted' ji zbyvalo bud' jit do prace, nebo se projet po
mori.
( By1a uz_oblecena a_pripravenajit do prace, kdyz zazvonil telefon.
"Michael, zaSeptala. Pak si uvédomila, Ze telefon zvoni na starém Ellieiné
aparatu.
"Hovor pro pani_Ellie mayfairovou," ozvala se spojovatelka. ) )
"Lituju,"” odpovédéla Rowan, "ale uz tady nebydli." Rika se to tak? Nikdy ji
nebylo prijemné oznamovat lidem, Ze Ellie zemrela.
Na druhé strané zaslechla néjaké dohadovani. ]
"MUzete mi laskavé sdélit, kde ji Tze zastihnout?" zeptala se spojovatefka.
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"MUzete mi Taskavé sdélit, kdo vola ' dozZzadovala se Rowan. Polozila tasku
na kuchynskou Tinku. Dim se zahral od ranniho slunce a v kabaté ji bylo
horko. "JestliZe budou chtit mluvit se mnou, miZou volat na ucet volaného."

Dalsi dohadovani, nakonec britky, starsi zZensky hlas: "Ja budu mluvit."

"Tady je Rowan Mayfairova. Co pro vas mizu udélat?"

"Reknéte mi, kdy a kam mohu zavolat Ellie," odvétila ji na to ta Zena ne-
trpélivé, chladné, dokonce snad s jistym vztekem.

"Jste jeji pritelkyné?"

"Jestli se s ni nemUZu spojit okamzité, tak bych rada mluvila s jejim man-
Zzelem Grahamem Franklinem. Mate jeho Cislo do prace?"

To je ale strasSna zenska, pomys%e1a si Rowan a narustalo v ni podezreni, zZe
vola nékdo z rodiny.

"S Grahamem také nemiZete mluvit. Kdybyste mi rekla, kdo jste, rada
vam vSechno vysvétlim."

"Ne, dékuji, o to nemam zajem," ozvalo se chladné. "Pro mne je nanejvys
dilezité, abych mohla mluvit bud' s Ellie Mayfairovou, nebo Crahamem
Franklinem.'

Bud' trpéliva, opakovala si Rowan. Zcela jasné se jednalo o starou pani,

a pokud je z rodiny, vyplati se jesté chvi%i to vydrzet.
"Je mi lito, ale musim vam oznamit, Ze Ellie Mayfairova vloni zemrela.
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Zemrela na rakovinu. Graham zemrel dva mésice pred ni. Jsem jejich dcera
Rowan. MUzu pro vas néco udélat?-Mozna by vas zajimaly néjake dalsi po-
drobnosti?"

Ticho.

"Jsem tvoje teta Carlotta Mayfairova," ozvalo se konecné. "volam z New
orleansu. Pro¢ jsi mi, proboha, neposlala umrtni oznameni?"

Rowan projel neocekdvany vztek.

"Ja vubec nevim, kdo jste, pani Mayfairova," nutila se do klidného toénu.
"Nemam ani vasSi adresu, ani telefonni &islo. Na nikoho z Ellieiny rodiny
v New Orleansu. Ellie mi takové informace nikdy nedala. Nez zemrela, poza-
dala svého pravnika, aby o jeji smrti uvédomil jen jeji pratele tady v San
Francisku."

Rowan si uvédomila, Ze se zacala trast po celém téle, sluchatko se ji Tepi-
To na ruku. Nemohla vérit, ze byla tak nezdvorila, ale uz bylo pozdé. Také si
uvédomovala, ie je velmi rozcilena.

"Jste tam, pani Mayfairova?" zeptala se nakonec. "Omlouvam se. Jsem tro-
chu nervézni."

"Mozna ze jsme obé trochu nervézni,'
mam na vybranou a reknu ti to primo."
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znéla odpovéd'. "Myslim, Ze ne-

"Moc bych si to prala."

"le mou smutnou povinnosti_ti sdélit, ze dnes rano zemrela tvoje matka.
Domnivam se, ze vis, o ¢em mluvim. 0 tvé matce. Méla jsem v umyslu to rict
ET11lie a nechat na ni, aby rozhodla, kdy a jak ti zpravu predd. Je mi 1lito, Ze ti
to oznamuji timto zpusobem. Tvoje matka zemrela dnes rano v pét hodin
a pét minut."

Pro Rowan to byl takovy Sok, Ze nebyla schopna vlibec zareagovat. Jako
Edy@y ji ta Zena uderila. Nepocitila smutek. Bylo to palcivéjsi, ostrejsi,

orsi.
Jeji matka se najednou ocitla mezi zivymi, dychala, na setinu vteriny prosté
existovala. A v tu samou chvili byla prohlasena za mrtvou.

Rowan se ani nepokousela promluvit. Stahla se do svého obvyklého a pri-
rozeného postoje - do mlceni. vybavila si mrtvou Ellie v pohrebnim Ustavu,
obkTopenou kvétinami; Rowanina sounalezitost s ni ndhle zmizela. Nedo-
stavil se zadny sladkobolny zasTeh bolesti, jako tomu bylo doposud. A ten pa-
pir lezi v trezoru, lezi tam uz pres rok, E1%1e, moje matka zila, a ja ji mohla
poznat! A ted' je mrtva.

"Neni vubec zapotfebi, abys jezdila na pohfeb," poznamenala ta zena bez
jakékoli zmény tonu v hlase nebo zplisobu reci. "Avsak méla by ses bez pro-
dleni spojit se svym pravnikem a mné s nim umoznit kontakt, Je naléhavé
nutné projednat majetkové zalezitosti."

"Ale jad chci na pohreb prijet," bez zavdhani prohlasila Rowan. "Chci prijet
hned. Chci matku vidét, nez ji pohfbi." Cert vem ten proklaty papir a tuhle
protivnou Zenskou taky.

"To by nebylo prilis vhodné," rekla ta Zena unavené.

"Trvam na tom," ujistila ji Rowan. "Nechci vam puUsobit néjaké starosti,
ale chci svou matku vidét, nez ji daji do hrobu. Nikdo se nemusi dozvédét,
kdo jsem. Prosté chci prijet."

"Byla by to zbytecna cesta. Jsem si jista, Ze Ellie by si to neprala. Ellie mé
ujistila, ze..."

"Ellie je mrtva!"™ Rowan Septala, vyvijejic velké usili, aby udrzela hlas pod
kontrolou. JeSté stdle se trasla po celém téle. "Podivejte, je pro mé dilezité
aspon jednou ji uvidét. E11lie ani Graham tu uz nejsou. Rekla jsem vam to
a..." Nemlze to vyslovit. Kdyby se svérila, jak je osaméla, znélo by to prilis
sebelitostné a davérné.

"Musim trvat na tom, abys zlOstala tam, kde jsi," opakovala ta Zena unave-
nym hlasem bez naznaku jakéhokoli citu.

"ProC?" neustupévala Rowan. "Proc¢ by vam.mélo vadit, kdyz prijedu?
vzdyt jsem vam rikala, ze nikdo nemusi védét, kdo jsem."

"Nebude to verejny pohreb," odpovédéla ji na to ta Zena. "Nezdlezi na
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tom, jestli nékdo néco vi, nebo nevi. Tvoje inatka hude pohrbena hiied, jak to
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bude mozné. Na mou zadost by to mélo byt zitra odpoledne. Snazim se té
uSetfit zbytecnych emoci. vrele ti doporucuji, abys nejezdila. Ov sem pokud
mé nechcesS poslechnout, udélej, co povazujes za vhodné."

"PFijedu,” oznamila ji Rowan. "V kolik hodin zitra odpoledne?"

"0 pohreb tvé matky se stara Loniganllv pohfebni Ustav na Magazine
Street. zadusni mSe bude v kostele Nanebevzeti Panny Marie na Josephine
Street. Pokusim se to zaridit tak, aby obfad zacal co nejdriv. Je naprosto ne-
smyslné, abys cestovala témér tri tisice kilometrh..."

"Chci vidét svoji matku. Musim vas pozadat, abyste s obradem pockali,
nez prijedu."

"To je absolutné vyloucCeno," trvala na svém ta Zena a v _hlase ji zase zaznél
naznak vzteku nebo netrpélivosti. "Pokud se vsSak chcesS obradu zucastnit, ra-
dim ti, aby ses okamzité vydala na cestu.

A prosim, neocekavej, Ze stravime noc pod stejnou strechou. Nemohla
bych se o tebe patficneé postarat. Dum je samozrejmé tvij, vyklidim ho, jak
jen to bude mozné, pokud si to budeS prat. Musim té vSak pozadat, aby ses do
té doby, nez to budu schopnd udélat, ubytovala v hotelu. Opakuji, nemam
prostredky k tomu, abych ti zajistila patricné pohodli."

Pak ta Zena unavené sdélila Rowan adresu.

"Rikala jste First Street?" ujiStovala se Rowan. To pfece byla ta ulice, kte-
rou ji Michael popisoval! urcite. "Ten dum patril mé matce?" zeptala se.

"Budu vzharu celou noc," oznamila ta Zena, pomalu a nevzrusSené.

"Jestlize prijedes, vSechno ti bude vysvétleno na misté."

Rowan se chtéla jeSté na néco zeptat, avSak k jejimu nezmérnému udivu
ta Zena zavésila.

Na chvili méla takovy vztek, ze zapomnéla na bolest, ale bolest ji nakonec
prece jen premohla. "Kdo si mysli, Ze je," zaSeptala a slzy ji vhrﬂ]y do oci.
leSté neplakala. "A proc, proboha, se mnou takhle mluvila!" Praskla telefo-
nem, kousla se do rtu. "To musi byt strasnda Zenska. Sstrasna," ulevila si.

Jenomze ted' nebyl c¢as ani na plac¢, ani na Michaela. Rychle vytahla kapes-
nik, vysmrkala se, utrela si oc¢i a sahla po bloku a tuzce lezici na kuchynské
Tince. SpésSné si zapsala informace, které ji ta zena sdélila.

First Street, pomyslela si, kdyz se podivala na to, co napsala. Mozna to ne-
ni nic vic nez nahodna shoda okolnosti. A pohrebni Ustav Lonigan. Tato jmé-
na mumlala Ellie v agond, kdyz se ji vybavovalo jeji détstvi a domov. Rowan
si na informacich zj istila c¢islo pohfebniho lUstavu v New Orleansu a pak tam
zavolala.

Ozval se pan Jerry I.onigan.
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"U telefonu doktorka Mayfairova. volam vam z Kalifornie kvili pohrhu."

"Ano, pani doktorko," promluvil muz prijemnym hlasem s prizvukem,
ktery ji hned pripomnél Michaela. "vim, kdo jste. vase maminka je ted'

u nas."

Diky bohu, Ze nebylo zapotrebi nic dlouze vysvétlovat ani predstirat.
Nicméné ji udivilo, Ze ten cClovék o ni vi. Copak se ta zalezitost s adopci ne-
ututlala?

"Pane Lonigane," snazila se mluvit zretelné a ignorovat selhavajici hlas.
"Pro mé je opravdu dulezité zucastnit se pohrbu. Chci vidét svou matku, nez
ji ulozite do zemé."

"Chapu vas, pani doktorko. Ale slecna Carlotta pravé volala a rekla, zZe
kdyz nepohrbime vasi matku zitra... No vite, ona na tom trva. Mizu prelozit
obrad na tri hodiny odpoledne. Myslite, Ze to stihnete? Budu se snazit co nej-
vic to zdrzet."

"Stihnu to, urcité, ujistila ho Rowan. "oOdletim dnes v noci nebo nejpo-
zdéji zitra rano. Jenomze, pane Lonigane, kdyz se opozdim..: ~

"Pani doktorko, kdyZz vim, Ze jste na cest&, nezavfu rakev, dokud nedora-
zite."

"D€kuju vam, pane Lonigane. Dozvédéla jsem se o tom pied chvili.

Prave..."

"vite, pani doktorko, jestli to mizu Fict, ono se to vlastné stalo pred par
hodinama. PFijel jsem si pro vasi maminku dneska v Sest rano. Myslim, Ze
s tim sTecna Carlotta néjak spécha: No, je uz prosté stara."

"PoslySte, dam vam své cislo do nemocnice. Kdyby néco, tak mi, prosim
vas, zavolejte."
d/Cis1o si zapsal. "Nedélejte si starosti, pani doktorko. Svoji maminku uvi-

ite.”
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Zase ji hrozily slzy. Mluvil tak jednoduSe a tak_neuvéritelné uprimné.
"Pane Lonigane, muzete mi néco prozradit?" zeptala se tresoucim se hla-
sem.

"Tisté, pani doktorko.

"Kolik bylo mamince let?"

"Ctyricet osm, pani doktorko."

"Jak se jmenovala?"

To ho zrejmé prekvapilo, ale nedal to na sobé znat. "Imenovala se Deirdre,
pani doktorﬂo. Moje pani se s ni kamaradila. Méla ji hrozné rada a chodila ji
navstévovat. Stoji vedle mé. Ma velkou radost, Ze jste zavolala."

Z néjakého duvodu to Rowan dojalo. Stejné jako ostatni kusé informace.
Pritiskla si pevné kapesnik k ocim a polkla.
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"MOzete mi, pane I,onigane, Fict, na co maminka zemrela? Co napsali na
amrtni Tist?"

"Prirozena smrt. Ale vaSe maminka byla dlouho nemocna. Moc nemocna.
Jestli chcete, dam vam jméno jejiho doktora. Myslim, Ze by s vama promlu-
vil, kdyz jste doktorka."

Vezmu si ho od vas, az prijedu," souhlasila Rowan. Nemohla v tom roz-
hovoru uz pokracovat. Potichu a rychle se vysmrkala. "Pane Lonigane.
zamluvila jsem si hotel Pontchartrain. Je to odtamtud do pohrfebniho Usta-
vu a do kostela daleko?"

"Kdepak. Mohla byste jit pésSky, jen kdyby nebylo to vedro.™

"zavolam vam hned, jak dorazim. Ale prosim vas, slibte mi, Ze maminku
nepohrbite, dokud..."
. Ee% sEarosti, pani doktorko. A jeSté néco. Moje pani chce, abych vam to
rek,T1,.

"Jisté, pane Lonigane."

"Vite, vaSe teta, slecna Carlotta, nechce zZadné oznameni. Na oznameni
v rannich novinach je stejné ted' uz pozdé. Jenomze, pani doktorko, je hodné
Mayfairl, co by chtéli o pohrbu védét. Chci Fict, Ze bratranci a sestfenice se
pékné namichnou, az se dozvédi, jak to vSechno bylo narychlo. Abyste to
dobre pochopila, zdlezi to jenom na vas. Udélam, co reknete. Vvite, moji pani
napadlo, Ze kdyby vam to nevadilo, dala by védét par pribuznym. Oni si to
mezi sebou povédi. Testli nechcete, tak to neudélad. Ale Rita, tedy moje pani,
si mysli, Ze pohfbit Deirdre jen tak bez ucasti rodiny je sSkandal. A taky, vite,
mozna by nebylo od véci, kdybyste vSechny ty pribuzné vidéla. Paneboze, ko-
Tik se jich vloni sjelo na pohreb slecny Nancy! vzdyt pani Ellie tady byla taky,
to ale vite..."

Ne, Rowan o tom nevédéla. zase pro ni vysloveni E1 Lieina jména znamena-
To tupy Sok. Strasné ji bolelo, kdyz si Ellie predstavila mezi nespocetnymi bra-
tranci a sestrenicemi, kteri pro Rowan neméli ani jména a s nimiz se nikdy
nesetkala. zaskoc¢ila ji prudkost jejiho vzteku a horkosti. Ellie, pribuzni.
A Rowan je tady sama v opusténém domé. Opét se pokusila uklidnit. Pripadalo
ji, Ze tato chvile byla jedna z nejtézSich, které od Ellieiny smrti prozila.

"Pane Lonigane, budu vasi zené moc vdécna, kdyz udéld to, co poklada za
nejlepsi. chtéla bych vSechny potkat..." Na chvilku se odmlcela, protozZe ne-
mohla mluvit. "A pane Lonigane, pokud jde o Ellie Mayfairovou, moji adop-
tivni matku, tak ta uz také nezije. zemrela vloni. lestli si myslite, Ze by to
pribuzni méli veédét..."

"Ale samozrejmé, pani doktorko, oznamime jim to. Aspoi jim to nebude-
te muset rikat vy. Neméli jsme o tom ponéti,"
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Zznélo to tak uprimné! oOpravdu mu vérila, Ze je mu to lito. Takovy clovék
-jako ze starych casl.

"Tak na shledanou, pane Lonigane. zZitra odpoledne."

Kdyz polozila telefon, na chvilku se ji zddlo, Ze jakmile se rozplace, nikdy
neprestane. Jeji emoce byly tak prudké, az se ji z toho zatoc¢ila hlava. Podivna
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bolest vyzadovala, aby néco udélala, néco rozbila. Pred oCima se ji honily
roztodivné, hizarni obrazy.

Polykala slzy a vidéla se, jak po Ellieiné smrti bézi do jejiho pokoje. vidéla
se, jak vytahuje ze skfini Saty, strhava je z raminek a_v témer nekontrolova-
telném vzteku je_trha na cary. vidéla se, jak_rozbiji Ellieino_zrcadlo a lahvic-
ky stojici v radé najejim toaletnim stolku. VvSechny ty vonavé lahvicky, které
uz za tu dobu stacily vyschnout. "Umrela, umrela, umrela," opakovala si Sep-
tem. "vCera byla jeSté ziva a predevcirem taky a ja tady byla a vibec nic jsem
neudélala! umrela!"

A pak se_scéna pred jejima oCima zménila a tragédie jejiho strasného vzte-
ku vstoupila do druhého déjstvi. vidéla se, jak péstmi m%at1 do stén, jak se ji
z rukou pokrytych modrinami rine krev. Z téch rukou, které operovaly tolik
1idi a zachranily tolik zivotd.

Avsak ted' Rowan nic takového neudélala.

Sedla si do kouta v kuchyni na stolicku, cela zhroucena, ruce na tvarich,

a zacala v tom prazdném domé hlasité vzlykat. Hlavou se ji honilo vSechno
mozné. Nakonec polozila oblicej na slozené ruce a plakala a plakala, az se
skoro dusila. zcela ji to vycCerpalo a pak uz jenom porad dokola Septala:
"Deirdre Mayfairova, ctyricet osm let, umrela, umrela, umrela.

Utrela si tvar hrbetem ruky, doSla ke koberecku pred krbem a Tehla si.

Bolela ji hlava a cely svét byl prazdny, nepratelsky, bez sebemensiho zables-
ku hrejivého svétla.

Prejde to. Musi to prejit. Takhle zoufale se citila v ten den, kdy ET11lie po-
hrbili. citila se takhle i predtim, kdyz stala na chodbé v nemocnici a Ellie
kricela bolesti. Ted' se ji vSak zddlo, Ze uz to nikdy nebude lepsSi. Kdyz po-
myslela na papir v trezoru, ktery ji branil jet do New Orleansu, nenavidéla se
za to, Ze ho méla v takové ucté. Nenavidéla Ellie, ze ji pfinutila ho podepsat.

MySlenky se ji honily hlavou, zoufalé a beznadéjné, a zbavovaly ji rozhod-
nosti a sebedivéry.

Musela tam lezet nejmin hodinu. Slunecni paprsky dopadaly na prkna
i na jeji tvare a paze. Stydéla se za svou samotu. Stydéla se, Ze se citi jako
obét této samoty. Pred Ellieinou smrti byla Rowan nesmirné Sfastné a bez-
starostné stvoreni. Naplno se vénovala své praci, chodila si domd, kdy chté-
la, védéla, ze tam vzdycky najde Tasku a pratelstvi. Sama je opétovala. Kdyz si
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uvédomila, jak ji na Michaelovi zalezi a jak moc ho ted' chce a potrebuje, ci-
tila se jeSté opusSténéjsi.

Bylo to opravdu neomluvitelné, Ze ho kvlili tomu zjeveni tak vytrvale sha-
néla. pomalu se uklidhovala a zacalo ji néco dochazet. Ten duch vcera v noci
a smrtjeji matky. ..

Sedla si na zem se zkriZzenyma nohama a pokousSela si vybavit i ty nej-
mensi podrobnosti. Podivala se na hodiny jenom chvilicku pfedtim, nez uvi-
déla_toho podivného muze. Byly tfi hodiny a pét minut. A nezminila se ta
strasna Zenska, Ze jeji matka zemfela v pét hodin_a pét minut?

Tri hodiny a_pét minut v San Francisku je presné na minutu pét hodin pét
minut v New Orleansu! Ale to, Ze by ty dvé uddlosti mély néjakou spojitost,
povazovala za pritazené za v1asy

Kdyby se ji zjevila jeji matka, to by bylo neuvéritelné krasné. To by asi by-
la ta chvile, kterou 1idé oznacuji za posvatnou, a mluvi o ni do konce Zivota
tfeba i v otrepanych klisé, jako Ze "zménila jejich Zivot, stal se zazrak,
prozi-

11 néco nadherného". Rowan si predstavovala, Ze v takové chvili se c¢lovéku
musi dostat nekonecné Utéchy. Ale ji se nezjevila matka, zjevil se ji muz, ten
podivny a zvlastné elegantni muz!

Kdyz si vzpomnéla na jeho upénlivy vyraz, pripomnélo ji to_jeji vCerejsi
uzkost. znepokojené se podivala ke sklenéné sténé. Samozrejmé tam nikdo
nestal, vidélajen modré nebe nad vzdalenymi kopci, zarici panorama zalivu.

3iz s chladnou mys1li se snazila rozpomenout na nejriznéjsi myty o po-
dobnych Ukazech, ale po chvilce jeji kratké vzrusSeni opad%o Uplné.

At uz to bylo cokoliv, ted' uz se ji to zdalo nepodstatné, dokonce zanedba-
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telné ve srovnani se skutecnosti, Ze ji zemrela matka. S tim se musi vyrov-
nat. Tohle musi reSit, a ne zblhdarma ztracet cas.
vstala a Sla k telefonu. zavolala doktora Larkina domd.
"Larku, musim si vzit na néjaky cas neplacené volno," oznamila mu.

"Nedda se nic jiného délat. Mlzeme uvazZovat o tom, Ze mé zastoupi Slattery?"
Jeji hlas znél chladné a jasné - uz zase pripominal tu starou Rowan. Ale
byla to lez. Jak mluvili, zirala vytrvale na sklenénou sténu, na prdzdnou te-

rasu, kde se vcera objevil ten vysoky a Stihly prizrak. znovu uvidéla jeho
tmavé ocCi zkoumajici jeji tvar. Sotva vnimala, co ji Lark vykladal. védéla, ze
si tu zatracenou véc nevymyslela.
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JEDENACT

Jizda do Domova Talamasky trvala asi hodinu a_pdl. Limuzina najela na
nudnou dalnici a_par kilometrd pred Domovem sjela na silnici podel reky.

Nicméné Michaelovi ta cesta neprisla dlouhda, jelikoz se zcela zabral do
konverzace s Aaronem.

Nez dorazili k domu, Michael stacil pochopit smysl ¢innosti Talamasky,
jiZz se zabyvaji jeji clenové, a ujistil Aarona, Ze nevyzradi, co si precte ve
spi-
sech. Michaelovi byla Talamasca a jeji ¢innost sympaticka. Lixbil se mu civili-
zovany zplsob, kterym Aaron vysvétloval vSechno, co bylo zapotrebi.

Dokonce si pomyslel, a to vic nez jednou, Ze kdyby nebylo jeho "poslani", rad
by do Talamasky vstoupil.

To ale byl poSetily ndpad, protoze nejdriv se mu prece stala nehoda, a z ni
teprve vyplynulo poslani. Jeho schopnosti se objevily az potom, coz privedlo
Talamasku k nému.

Michaelova 1l4dska k Aowan jeSté zesilila - byla to laska, proC si to nepri-
znat-, a to nezavisle na jeho vidéni a poslani, i kdyz ted' védél, Ze Réwan se
to tyka také.

Pravé kdyz prijizdéli k brané vedouci do zahrady Domova, snazil se to
Aaronovi vysvétlit.

"vSechno, o ¢em mluvis, zni povédomé. Jako bych se rozpominal. Zrovna
takovy nejasny pocit jsem prozival vcera pred tim domem. A nemusim ti ani
zdlraznovat, ze o Talamasce jsem nemél ani tuSeni. Mohli mi o ni Fict jediné
oni, kdyz jsme se setkali. Prosim té&, snaz se ale pochopit, Ze moje city
k Rowan nevychazeji z minulosti, a vubec se mi nezdd, Ze jsou soucasti néja-
kého planu; znamenaji pro mé vzpouru. Vzdyt si moc dobrfe pamatuju, jak
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jsem byl s ni a u snidané jsme si povidali. Podival isem se na_nebe nad mo-
rem a v duchu jsem na ty bytosti zakricel: Roxvan je pro mé dilezZitd a patri
jenom mné."

Aaron Michaela pozorné poslouchal celou dobu, at' uz Michael hovoril
o Cemkoliv.
d chhae]ovi se stale zdalo, Ze se s Aaronem znau odjakziva. Bylo Tim spolu
obre.

od té doby, co odjeli z New Orleansu, Michael pil jenom kavu. Nemél
v umyslu se opijet, aspon dokud si neprecte, cn mu Aaron prichystal.

Z rychlé jizdy autem padla na Michaela Unava. Projizdéli krajinou mocali
a jemu se zachtélo nadychat se cCerstvého vzduchu.

0dbo¢ili doleva ze silnice vedouci podél reky, nechali za sebou Ficni hraze
a jakmile vjeli do brany, Michael to misto poznal. vidél je v obrazovych pub-
likacich. Cestu vedouci k domu Temovaly duby. Existoval bezpocet fotografu,
zachycujicich jizanskou, jakoby snovou krasu stromd s _cernou kirou, je-
jichz mohutné pokroucené vétve se dosSiroka rozprahovaly a tvorily klenbu
s nepravidelnymi oblouky. Alej se tdhla az k domu.

Obrovské trsy mechu visely dold z mozolnatych Toktd vétvi. Korfeny se
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draly z obou stran do prijezdové cesty, vysypané drobnymi kaminky.

Micbaelovi se tu na prvni pohled zalibilo. Krdsa toho mista se dotklajeho
srdce stejné jako krdsa zahradni ctvrti. vzklic¢ila v ném vira, Ze at uz se mu
prihodilo cokoliv, ted' je doma a vSechno se zase da do poradku.

Auto se norilo do tune%u nazelenalého svétla. Ten tu a tam k nému pro-
nikly paprsky sTunce. Po obou stranach silnice se rozprostirala Touka s vyso-
kou travou. Prerostla beztvard kroviska se tyc¢ila k nebi a obepinala i ddm.

Michael zmackl tlacitko, aby si otevrel okénko. '"Pane boze, ten vzduch

"Ano, myslim, Ze xe tady dobry vzduch," souhlasil Aaron. PotéSené se na
Michaela usmival. vedro bylo Umorné, ale Michaelovi to nevadilo.

Kdyz auto zastavilo, zdalo se, Ze na svét padlo ticho. vystoupili pred pro-
stornym jednopatrovym domem. DUm pochazel jesté z doby pred obcan-
skou valkou; jeho konstrukce byla vznesené jednoducha, masivni, a presto
vhodnad do tropu. Vvypadal jako krychle, puvab mu doddvala francouzska
okna, verandy kolem dokola a silné hladké sToupy nesouci plochou strechu.

Celd stavba plisobila dojmem, Ze vSemi prostorami pronikda osvézujici vét-
Fik a z jejich oken se prijemné pozoruji louky a reka, zaroven by%o jasné, ze
pevna cihlova stavba odola hurikanim a pretrva i nekonecné desté.

Tézko uveérit, pomyslel si Michael, Ze za vzdalenou hrazi po fece pluji re-
morkéry, nejruznéjsi lodé a lod'ky, jez zahlédli z pobafavajiciho trajektu, kte-
ry je prevazel na jizni breh reky. Svézi vanek a cihlova podlaha, na niz stali,
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mu v tuto chvili pripadaly jako jediné skutecné véci na svété. Siroké dvou-
kridl1é domovni dvere byly pohostinné otevrené. Ve skle jednoho okna zakon-
¢eného nadhernym véjirovitym obloukem se obcas zatprti%o slunce.

Kam zmizel ostatni svét? vzdyf je to jedno. Michael znovu zaslechl ten
nadherny zvuk, ktery ho uko1ébéva% na First Street: bzuceni hmyzu a divoky,
nékdy jakoby zoufaly krik ptaka.

Aaron ho vzal za pazi a vedl ho dovnitf, nedbaje na mozny Sok z prechodu
do klimatizace. "Pojd', rychle se porozhlédneme po domé," vyzval ho.

Michael ho sotva zaslechl. Ten dum mu ucaroval, coz se mu s domy sta-
valo. Miloval takové domy jako tento - s velkou halou uprostred, jednodu-
chym schodistém a velkymi ctvercovymi mistnostmi po obou stranach, coz
vyvolavalo dojem vyvaZzenosti celého prostoru. Renovace byla provedena vel-
mi peclivé: prepychové zarizeni s tmavozelenymi koberci, mahagonovymi
knihovnami az do stropu ve vSecb velkych mistnostech navozovalo predsta-
vu Anglie. Obdobi pred obcCanskou valkou pfipominalo jen nékolik ozdob-
nych zrcadel a harfa odsunuta do rohu. vsechno ostatni bylo veskrze vikto-
rianské a nanejvys prijemné.

"vypada to jako néjaky soukromy klub," zaseptal si jen tak pro sebe
Michael. Pripadalo mu skoro komické, Ze kdyz s Aaronem neblucné procha-
zeli okolo 1idi sedicich v kreslech, ti od svych knib a papird ani nevzhlédli.
Nicméné néco v atmosfére celého domu Clovéku umoznovalo citit se_tu jako
doma. Bylo mu dobre. Libilo se mu, jakym zplisobem se na néj usmdala néja-
ka zZena, spéchajici po schodisti, a uminil si, Ze si pozdéji kresel a knihovny
taky musi uzit, Francouzskymi okny zahlédl zelen zahrady, bujici a zdanlivé
nekonecnou, ktera do sebe jako sif zatahovala modré nebe.

"Pojd', pujdeme do tvého pokoje," vyzval ho Aaron.

"Aarone, ja se tady nebodlam ubytovat, Kde jsou ty zaznamy?"
k173awozﬁejmé, dostanes je," odpovédél mu Aaron, "ale musiS mit na to

id.

Zavedl Michaela chodbou v prvnim patrfe do loznice na vychodni strané
domu. Francouzska okna se otvirala na predni i postranni balkony. I kdyz
tam byl koberec, tmavy a vysoky jako vsude jinde, zarizeni loznice kapitulo-
valo pred plantaznickym stylem. Sekretar, toaletni stolek s mramorovymi
deskami a obrovska postel se sloupky vypadaly, jako by je nékdo vyrobil pro
tento dim primo na zakazku. Nékolik vrstev rucné Sitych prikryvek pokry-
valo mékce vypadajici matraci naplnénou perim. Pres dva metry vysoké

sToupky nebyly zdobené vyrezavanim.

Avsak pokoj prekvapivé obsahoval nékolik modernich vymozenostr jako

lednicku a televizi, zabudovanou do starozitné skrinky. Psaci stul a zidle
sta-
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1y v rohu u prednich oken. Na telefonu Michael vidél spoustu tlacitek a drob-
nym pismem vyplnény seznam domacich Tinek. Pred krbem majestatné tra-
nily dvé zidle s opéradly z doby kralovny Anny. Dvere do prilehlé koupelny
byly otevrené.

"Dobre, stéhuju se sem," Fekl Michael a zeptal se: "Kde jsou ty zaznamy?"

"Mé1li bychom si dat néco k jidlu," podotkl Aaron.

"Ja si vezmu jen oblozenou housku a budu jist pri Cteni. Prosim té, slibils
mi to."

Ale Aaron trval na svém, a tak se presunuli na kryty balkon v prvnim pat-
re, z kterého bylo vidét do francouzské zahrady_s cestickami vysypanymi ka-
m1nky a omSelou fontanou. Usadili se tam a zacali jist. PFinesli jim obrov-
skou snidani v jizanském stylu. Nechybély ani suSenky a klobasky. K tomu
pili velké mnozstvi silné kavy s mlékem.

Michael mél hlad jako vlk. zase se dostavil ten pocit, ktery zazil s Rowan,
Ze abstinence mu dé%é dobre. Uzival si jasnou hlavu a dival se na zelenou za-
hradu, kde se vétve dubl dotykaly zemé. vychutnaval teplo a vSechno se mu
zddlo primo bozské.

"Stalo se to tak rychle," ozval se Aaron, poddvaje mu oSatku s teplymi su-
Senkami. "Mam pocit, Ze bych ti mél sdélit jeSté néco, a nevim co. Prali jsme
si, abychom se poznavali pomalu."

Michael si vzpomnél na Rowan, Najednou mu strasSné vadilo, Ze ji nezavo-
1a1 Ale Aaronovi by stejné nedokazal vysvétlit, proC o ni_ma takove obavy,

"Kdyby se mi podarilo se s tebou spojit dr1v," pokracoval Aaron, "tak jsem
té pozval do Tondynského Domova, kde bych té do celé zalezitosti pozvolna
zasvétil a seznamil té s radem. Ani po letech studia by té nikdo nepos:lal, aby
ses podilel na tak nebezpecném dkolu, jako jsou mayfairské carodéjnice.

Kromé mé v radu nikdo nemda dostatecnou grupravu, aby se toho kvalifiko-
vané ujal. Ale Jak se rika, jsi v tom az po usSi:

"Litam v tom," dodal M1chae1 ktery poslouchal a zaroven_nednavné jedl,
"Asi vim, o c¢em mluvis. Jako kdyby mé katolickda cirkev poslala, abych Sel vy-
mitat d'éb]a, a ja nebyl knéz. A oni to védéli."

"Da se to k_tomu prirovnat," povzdechl si Aaron. "Nékdy si myslim, Ze
jsme mnohem pfisnéjsi, protoze nemame dostatecné definované dogma a ri-
tudaly. NaSe pOJet1 dobra a zla je prilis vagni a ti, kdo se nam nepodvoli, v nas
vzbuzu31 nelibost.'

"Podivej se, Aarone, o téch zaznamech nereknu Zivy dusSi. Jenom Rowan.
Domluveno?"

Aaron se na chvili zamyslel, "Michaeli, az si ty materialy prectesS, musime
se dohodnout, co presné bys mél délat. Nerikej predem ne. Aspon se prinuf
gyg]echnout moje rady."

G

"Rekni mi, ty se Rowan bojis?"
Aaron se napil trochu kavy a uprené se zadival na talif. Kromé plalky su-
Senky se niceho ani nedotkl. "Nevim," odpovédél po chvili. "Setkal jsem se
s ni ;enom jednou a bylo to dost zvlastni. Mohl bych prisahat.,."
"Coze?"
"zoufale se mnou chtéla mluvit. Nebo s nékym jinym. Nicméné jsem v ni
_vycitil nepratelstvi, vis, jakési neosobni nepratelstvi, jako by v ni bylo
néco ji-
néhg nez v normalnich lidech. zddlo se mi, Ze md cosi navic, co bézné 1idé ne-
maji. J& vim, Ze Rowan je normdlni 1idské stvoreni. To, co rikam, zni prehna-
né. Nicméné kdyz zacneme uvazovat o nasSich psychickych sildach jako
o mutacich, da se ¢lovék jako Rowan povazovat za néco odlisného. Je to stej-
né, jako se jeden druh ptakd 1i3i od druhého. Abych tak rekl, citil jsem jeji
1J1_
nost'
Zarazi] se. zZrejmé teprve ted' zjistil, ze si Michael u jidla nesundal rukavi-
ce. "NechceS to zkusit bez nich? Mohl bych te nauc¢it, jak nékteré predstavy
zablokovat. Neni to tak tézké, jak by sis.
"Chci ty zaznamy," prerusil ho Michae1. Utfel si Gsta ubrouskem a dopi
posTedni dousek kavy.
"SamozFejmé, mas je mit," dost nerad souhlasil Aaron.
"MOZu uz jit do pokoje? A prosim té&, kdyby mi mohli prinést jesSté ;ednu
konvici kavy a svarené mléko. Ta kava je uzasna. Jako cerny sirup.
', Jisté.
I "
Aaron odvedl Michaela zase zpatky do Toznice. Cestou objednal v kuchyni
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kavu a pak $1i rovnou nahoru.

Tmavé damasSkové zavésy zakryvajici francouzska okna byly roztazeny

a mistnost ozarovalo jemné letni svétlo tlumené zeleni stromd.

VvV aktovce, ktera lezela na velké posteli, bylo vidét hromadu zdznaml na-

péchovanych v kozenych deskach.
I "Tak dobre, kamarade," prohodil Aaron. "Prinesou ti sem kdvu bez klepa-

ni, aby té nevyruSovali. Jestli se ti bude chtit, sedni si na balkon. A ¢ti to
po-

zorné. Kdybys mé potreboval, tady je telefon. Rekni telefonistce, Ze chcesS se

mnou mluvit. Budu dole v hale. Moznd zZe si tam zdfimnu."

Michael si sundal kravatu a sako, Sel do koupelny, kde si umyl oblicej.

Pravé vytahoval cigarety z kufru, kdyz prinesli kavu.

vtom se znovu objevil Aaron. Michaela to prekvapilo. zdalo se mu, Ze ne-
uplynulo ani pét minut od okamziku, kdy odeSel. Na Aaronové tvari se zraci-
To velké znepokojeni.

Agrqg pozadal ch%apce, aby polozil tac s kavou na stdl v rohu a pockal, az
odejde.
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"Nesu Spatné zpravy, Michaeli."

"Jak to?"

"volal jsem do Londyna, jestli tam nemam néjaké vzkazy. Dozvédél jsem
se, Zze se mé snazili zastihnout v San Francisku, aby mi sdélili, Ze Rowanina
matka umira. Jak vis, nepodarilo se jim to."

"Rowan o tom bude chtit védét, Aarone."

"Uz je po vSem, Michaeli. Deirdre Mayfairova zemrela dnes rano kolem
p?té_?qdiny." Hlas mu preskocil. "Pravé v tu dobu, kdy jsme my dva spolu
mluvili.

"Pro Rowan to bude Sok," zamySlené rekl Michael. "NeumisS si predstavit,
co to s ni udéla. Prosté neumis."

"Rowan se rozhodla pFijet sem, Michaeli," oznamil mu Aaron. "Spojila se
s pohrebnim Ustavem a pozadala je, aby odlozili obrad. oni souhlasili.
zaroven volala do hotelu Pontchartrain. Samozrejmé si ovérime, zda si také
objednala pokoj. Nicméné se domnivam, Ze mizeme pocitat s jejim prijez-
dem. Urcité prileti co nejdriv."

"Vis, Ze jste horsi nez FBI?" Michael ale nepocitoval vztek. Dostalo se mu
pfesné té informace, kterou potfeboval. Vv duchu si vzpominal na svij prilet,
navitévu u toho domu a na probuzeni druhy den rano. Trochu se mu ulevi-

To, kdyz si uvédomil, Ze opravdu nebylo v jeho silach pro setkdani Rowan s je-
ji matkou néco udélat.

"Mas pravdu. Pracujeme peclivé," s Tehkou irond souhlasil Aaron. "Snazi-
me se myslet na vSechno. Ale nekdy se ptam, je-1i Buh pri sledovani Tlidskych
Zivotl tak Ihostejny jako my." Na jeho tvari se objevil nepfistupny vyraz.
Zce1a zjevné se uzavrel do sebe a zdalo se, Ze chce odejit, aniZ cokoliv dodal.

"A ty jsi Rowaninu matku znal?" nepustil ho Michael.

"Ano," s trpkosti v hlase odpovédél Aaron. "znal, a nikdy jsem neudélal
ani jedinou véc, kterd by ji pomohla. AvSak pravé to se nam casto stava. Snad
to tentokrdat bude jiné. I kdyz, kdo vi." sdhl po klice. "Mas to vSechno tam "

ujistil Michaela a ukdzal na desky. ,Ted' uz jsou jakékoTliv Feci zbytecné."

odesel a Michael se za nim jen bezmocné dival. Aaron nemél ve zvyku da-
vat najevo své pocity, a Michaela to, co ted' vidél, uplné zaskocilo a zaroven
rozesmutnilo. Nemohl Aarona nijak utésit_a bylo mu to ]ito. AvSak kdyZz po-
myslel na to, Ze by Rowan uvidél a sevrel do naruc¢i a Ze by se ji snazil vSech-
no vysvétlit, pfipadalo mu, Ze se zblazni. Ne, nesmi ztrdacet cas.

sebral koZené desky z postele a sedl si s nimi k psacimu stolu. Uvelebil se
v pohodlném kozeném kresle, ujistil se, Zze ma po ruce cigarety, bezmySlen-
kovité sahl po stribrné konvici a nalil si kavu a svaFené miéko.

Mistnost naplnilo prijemné aroma.
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oteviel desky a vyndal z nich slozku jednoduSe nadepsanou: Carodéjnice
z Magfairu -I. Slozka obsahovala tlusty svazany rukopis a obalku s oznace-
nim Fotokopie pUoodnich dokumenta.
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S uzkosti v srdci pomyslel na Rowan.
zacal cist.

265

DIXANACX'

0 hodinu pozdéji Rowan zavolala do hotelu. zabalila téch par Tetnich vé-
ci, které vlastnila, a kdyz se jakoby s odstupem pozorovala, trochu ji jeji vy-
bér prekvapil. Hazela do kufru hedvdbné Saty a bliuzy, koupené pred lety na
dovolenou a od té doby nikdy nenoSené, neoteviené lahvicky s parfémy,
spoustu bizuterie, které se nedotkla od univerzitnich let, boty na vysokém
podpatku, jez nikdy nebyl c¢as ani vybalit z krabic. Léta s medicinou ji nepo-
skytla cas na takové zbytecnosti. Nékteré platéné kostymky na sobé mé%a
parkrat na_Havaji. Ale co, myslela si, ted' mi ty véci pfijdou vhod. Do kufru
%aké QFida1a tasticku s kosmetikou - ta lezZela neoteviend nékde stranou dé-

e nez rok.

Méla odletét dnes o plUlnoci, Pojede do nemocnice autem, prnjde se
Slatterym, ktery za ni bude zaskakovat, do podrobnosti statusy svych pacien-
tl a i:a letisté odjede rovnou odtamtud.

Ted' si musi rezervovat hotel a oznamit Michaelovi, kdy prileti,

V hotelu se ozval pratelsky hlas s jizanskym prizvukem. Ano, rnaji volna
apartma. Ne, pan Curry momentdalné neni pritomen, avSak nechal pro ni
zpravu, ze ji béhem ctyriadvaceti hodin zavola. 0 tom, kdy se vrati, se bohu-
zel nezminil.

y y . g ..
"Tak dobre,' povzdechla si_Rowan unavené. "Bud'te tak laskava a v Fid'te
mu, ze prijedu a Ze mi zemrela matka. Pohfeb zarizuje Lonigan a synové.
Mate to?"
"Ano, mam. A rada bych vam za pracovniky hotelu vyjadrila upFimnou 5
soustrast. vite, zvykla %sem si vasi matku vidat na verandé; chodila jsem cCas-
a..II

to kolem domu, kde bydle
266

Rowan témér onéméla udivem.

"MUzete mi néco rict?" zeptala se nakonec. "Ten dum, kde zila, je na First
Street?"

"Ano, pani doktorko."

"A je to v zahradni ctvrti?"

, "Presné tam, pani doktorko.'

Rowan zamumlala néjakd slova diku a zavésila. Urcité to je to misto,

o0 némz mi Michael vypravél. A jak je mozné, Ze ta recepcni vSechno vi? uzdyt

ji vlbec jméno své matky nerekla, podivila se.

AvSak ted' nebyl cas na premitani. Sla zkontrolovat, zda je Sladka

Chris(ina bezpecné zakotvend a zaji'"sténd proti neprizni pocasi. Pak zamkla

kormideTnu a vratila se do domu. Zzapnula nejriznéjsi poplasna zarizeni, od

Ellieiny smrti nepouzivana.

TeSté se naposledy rozhlédla.

Vybavil se ji Michael, jak stoji pred plvabnym viktorianskym domem na

Liberty Street a hovori o predtusSe, Ze se tam nikdy nevrati. Tak presvédcivy

pocit ona neméla, Nicméné kdyz se divala kolem sebe, posmutnéla. Nahle ji

pripadlo, Ze dum doslouzil a Sladkda Christina také.

Na Sladké Christiné zazila Rowan spoustu véci, ale dnes to uz bylo jedno.

vSichni ti :nuzi, se kterymi se milovala v teple dtulné kabiny, se zdali ned(-

Teziti. Michaela do té kabiny nevzala, ani na to nepomyslela. Michael patril

do jiného svéta.

Nahle ji napadlo, ze by méla Sladkou Christinu spolu se vSemi vzpomin-
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kami potopit. Ale proc? vzdyt pravé ona ji dovedla k Michaelovi! Uz asi z to-

ho vSeho blazni.

Diky bohu, Ze jede do New Orleansu. Diky bohu, Ze uvidi svou matku, nez

ji pohfbi. A Michaela. Bude u néj a vSechno mu vypovi. Musela tomu vérit,
, vlbec prece nevadilo, Ze nevolal. S horkosti pomyslela na.podepsany doku-
) ment v trezoru. Ted' ji nestdl ani za to, aby se na néj Sla podivat, nebo aby
o

roztrhala.

Bez ohlédnuti zabouchla dvere.
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