ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

C:\Users\Plazma\Desktop\Knhy pdf\Nova slozZka
(2) \Rice_Anne-Interview_s_upirem.pdb

PDB Name: Rice Anne - Interview s upirem
Creator ID: REAd

PDB Type: TEXt

Version: (

Unique ID Seed: 0

Creation Date: 23.9.2007
Modification Date: 23.9.2007

Last Backup Date: 1.1.1970
Modification Number: (

Interview s upirem

Anne Riceova

PASEKA, 1996

"Jisté," pronesl upir zamys$len¢ a pomalu piesel pokojem k oknu. Tam dlouho stal v tlumeném svétle z ulice Divisadero,
chvilemi ozafovan reflektory projizdéjicich aut. Mladik si ted’ mohl pozornéji prohlédnout zafizeni pokoje, kulaty
dubovy sttl, zidle, u stény umyvadlo se zrcadlem. Polozil aktovku na stil a ¢ekal.

"Mate s sebou dost magnetofonovych pasku?" zeptal se upir a otocil se, takze ho ted’ mladik mohl pozorovat z profilu.
"Dost na piibéh celého zivota?"

"Jisté, pokud byl zajimavy. Nékdy, kdyZ mam §tésti, nato¢im rozhovor se tfemi ¢tyfmi lidmi za ve€er. Ale musi to byt
dobry ptibeh. To jde, ne?"

"To je obdivuhodné," odpoveédél upir. "Budu vam tedy vypraveét piibéh svého Zivota. Velmi rad to udélam."

"Prima," kyvl mladik. Rychle vytahl z aktovky maly magnetofon a zkontroloval kazetu a baterie. "Jsem opravdu
zvédavy, pro¢ tomu vérite, pro€..." "Ne," prerusil ho upir prudce. "Takhle nemtizeme zacit. Je ten piistroj

spolehlivy?"

"Ano," pfisveéd¢il mladik.

"Tak se posadte. Rozsvitim."

"Domnival jsem se, Ze upifi nemaji radi svétlo," poznamenal mladik. "Pokud by podle vas mohlo Sero pfispét k
vytvoreni atmosféry..." Nedotekl. Upir na n¢j upfené hledé€l, otocen zady k oknu. Mladik ted’ nemohl rozeznat vyraz
jeho tvate a cosi ho na té nehybné postavé zneklidiiovalo. Chystal se znovu promluvit, ale nefekl nic. Potom s ulevou
sledoval, jak upir pfistoupil ke stolu a sahl po $iitife od lampy.

Pokoj razem zaplavilo ostré Zluté svétlo. A mladik nemohl pfi pohledu na svého spole¢nika potlacit izas. Jeho prsty se
kieCovité zat'aly do okraje stolu. "Muj boze!" zaSeptal a bezhlese na néj ziral.

Upirtv obli¢ej byl zcela bily a hladky, jako by byl vyfezan ze slonové kosti, a ptsobil neZivym dojmem sochy; jen dveé
svitivé zelené o¢i upiené shlizely na mladika, jako by to byly dva plameny zhnouci v unrl¢i lebce. Pak se jeho rty
prohnuly v témef melancholickém usmévu a hladka bila hmota jeho tvate se zvlnila do jednoduchych linii,
piipominajicich kresby. "Vidite?" zeptal se tise.

Mlady muz se zachvél a zvedl ruku, jako by se chranil pfed prudkym svétlem. Zvolna si uvédomoval dokonale usity
cerny kabat, ktery v baru jen zahlédl, elegantni zahyby dlouhé plasténky, cernou hedvabnou vazanku a lesk bilého
limee, barvou pfipominajiciho upirovu plet. Ziral na jeho bohaté cerné vlasy, jejichz kadete byly s¢esany dozadu pies
usi, takze se témet dotykaly okraje bilého limce.

"Nu, porad jesté stojite o interview?" zeptal se upir. Mladik piikyvl s pootevienymi tsty. Teprve pak ze sebe vypravil:
"Ano." Upir se posadil proti nému a naklonén dopfedu fekl vlidné, divérnym tonem: "Nebojte se. Klidné zapnéte
magnetofon."

Natahl ruku pfes sttil. Mladik ucouvl, na skranich mu vyrazily kapky potu. Upir mu stiskl rameno a fekl: "Veite mi,
neublizim vam. Chei vyuzit téhle prilezitosti. Je to pro mne dilezitéjsi, nez si dokazete predstavit. Zacnete!" Stahl ruku a
soustfedéné Cekal.

Mladik si kapesnikem osusil ¢elo a rty. Pak vykoktal, Ze mikrofon je zabudovan v pfistroji, stiskl tlacitko a vyslovil
prvni otazku: "Vy jste nebyl vzdy upirem, ze?"

"Ne. Stal jsemse jim v pétadvaceti letech, bylo to roku sedmnact set devadesat jedna."

Ten presny udaj mladika ohromil; opakoval si ho a pak se zeptal: "Jak k tomu doslo?"

"Na to je prosta odpoveéd, jenze ja nehodlam davat prosté odpovédi," opacil upir. "Chtél bych vam vypraveét skutecny
piibéh..."

"Ano," rychle pfitakal mladik. Stale zmoulal kapesnik a nervozné si jim otiral rty.

"Stala se tragédie," pokracoval upir. "Tykala se mého mladsiho bratra... Zemiel"

Odmilcel se, mladik si odkaslal, naposledy si otfel oblicej a pak kapesnik schoval do kapsy. "Neni pro vas bolestné o
tom hovofit?" zeptal se nesnéle. "Vypada to tak? Ne, neni," zavrtél upir hlavou. "Je to jen tim, ze ten pii

béh vypravim druhé osobé. A je tomu uz tak davno! Ne, neni to bolestné... Zili jsme tenkrat v Louisiang. Vystéhovali
jsme se tam, zabrali jsme si pidu a zalozili jsme dv¢ indigovnikové plantaZe na Mississippi nedaleko New Orleansu."
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"Aha, proto ten pfizvuk," podotkl tiSe mladik.

Upir se na okamzik zarazil a pak se rozesmal: "Mam zvlastni ptizvuk?"

Mladik rozpacité odpoveédél: "Vsiml jsem si toho uz v baru, kdyZ jsem se vas ptal, ¢im se Zivite. Jsou to jen troSku
ostfejsi souhlasky, to je vSechno. Netusil jsem, Ze je to francouzskym ptivodem."

"To je v poradku," ujistil ho upir. "Nebyl jsem tim tak prekvapeny, jak to snad vypadalo. Prosté na to obcas
zapominam. Ale rad bych ted pokracoval..."

"Prosim," souhlasil mladik.

"Hovoril jsem o plantdzich. Mély opravdu hodné spolecného s tim, Ze se ze mne stal upir, ov§em k tonu jesté dojdu.
daleko lip, nez jak bychom mohli Zit ve Francii. Louisiana byla tehdy naprostd divocina, a snad proto jsme to tak
vnimali, ale protoze jsme to tak vnimali, byla to pravda. Vzpominam si na dovezeny nabytek, kterym byl dim pfecpany.
A spinet; ten byl bajecny. Hravala na néj sestra. Za letnich vecerl sedavala u klavesnice zady k otevienému
francouzskému oknu. Jesté dnes si vybavuji tu jemnou, rychlou hudbu a vidim pied sebou baziny, které se rozkladaly
za okny, a cypfiSe vzpinajici se k obloze. Z bazin doléhaly zase jiné zvuky, chor nejriiznéjsich tvoru, kiik ptakd. Milovali
jsme to. Nabytek z rizového dfeva se tak jevil jesté drahocennéjsi, hudba jesté delikatnéjsi a vzacnéjsi. Zvlaste kdyz
pak za necely rok prorostla okenicemi podkrovnich oken vistarie a zachytila se svymi Giponky piimo na obilenych
cihlach... Ano, milovali jsme to. VSichni kromé bratra. Myslim, ze jsem ho nikdy neslySel na néco si stézovat, ale véd¢l
jsem, jak se citi. Otec uz byl tenkrat nmrtev, ja jsem byl hlavou rodiny a musel jsem bratra stale branit proti matce a
sestfe. Chtély ho brat s sebou na navstévy a na vecirky do New Orleansu, jenZe on tyhle véci nenavidél. Myslim, Ze
prestal viibec nékam chodit jesté diiv, nez mu bylo dvanact. Modlitby, to bylo jediné, na ¢emmu zalezelo, modlitby a v
kizi vazané zivotopisy svatych.

Nakonec jsem mu postavil modlitebnu kousek za domem a on tam pak travival vétSinu dne, casto az do vecera. Byla v
tom zvlastni ironie. Byl GpIné jiny nez my, jiny nez vsichni ostatni, kdezto ja jsem byl tak normalni! Na mn¢ nebylo
naprosto nic mimoiadného." Upir se usmal.

"Nekdy kveceru jsem za nim chodil a nachazel jsem ho v zahradé u méd

litebny, jak sedi na kamenné laviéce, naprosto vyrovnany, a ja jsem se mu svéfoval se svymi nesnazemi a potizemi s
otroky, s tim, Ze se nemohu spolehnout na dozorce nebo na pocasi nebo na prekupniky... Se vSemi problémy, které
tenkrat napliovaly mij Zivot. A on naslouchal, obéas néco poznamenal, vzdycky plny Gcasti, a kdyZ jsem odchazel,
mival jsem pocit, Ze za mne vSechno vyfesil. Veédél jsem, ze bych mu nemohl nic odepfit, a tiebaze by mi zlomilo srdce,
kdybych ho m€l ztratit, slavnostné jsem mu slibil, Ze az piijde ¢as, miize vstoupit do knézského stavu. Vtomjsem se
ovSemzmylil." Upir se odmiCel.

Mladik na n¢&j chvili mi¢ky ziral a pak, jako by se vytrhl z hlubokého zamysleni, vypravil ze sebe, hledaje vhodna slova:
"Ach... On nechtél... stat se knézem?"

Upir ho uptené pozoroval, jako by se snazil rozlustit vyznam jeho slov. Pak odpovédél: "Myslel jsem tim, Ze jsem se
zmylil v sob& samém, v tom, Ze mu nemiizu nic odepfit." Jeho pohled klouzal po protéjsi sténé a zastavil se na okenni
tabuli. "Zacal mit zjeveni."

"Skute¢na zjeveni?" zeptal se mladik, ale zase tak vahavé, jako by pfemyslel o né¢em jiném.

"Nemyslel jsemsi to. Bylo mu patnact, kdyz se to stalo. Byl v té dob¢ velice hezky. M¢l nesmirmé hebkou plet’ a veliké
modré o¢i. Byl statny, ne hubeny, jako jsemted’ j4, a byl... OvSem ty jeho oci... Kdyz jsem se mu do nich dival, m¢l jsem
pocit, ze stojim sdém n¢kde na konci svéta, na pustém biehu oceanu, kde neni nic nez tlumeny hukot vin. No," tekl s
pohledem stale upfenym na okno, "zacal mit zjeveni. Nejdiiv to jenom naznacoval a piestal piijimat potravu. Pobyval
jen v modlitebné, v kteroukoli denni i no¢ni hodinu jsem ho tam mohl najit, jak klec¢i na holych dlazdicich pted oltafem.
Zanedbaval i samotnou modlitebnu. Pfestal se starat o svice, nevyménoval oltaini pokryvky, a dokonce ani nezametal
navaté listi. Jednoho vecera jsem se opravdu zdésil, kdyz jsem ho dobrou hodinu pozoroval, jak tam nehybné kleci a
ani nepohne rukama rozpjatyma do tvaru kiize. VSichni otroci si mysleli, ze se zblaznil." Upir pozvedl oboci. "Ja jsem
byl presvédéen, Ze je jenom... prepjaté zbozny. Ze snad ve své lasce k Bohu zasel piilis daleko. Potom mi fekl o téch
zjevenich. Ze pry k nému do modlitebny vstoupili svaty Dominik a Panna Maria a piikézali mu, aby prodal viechen nas
majetek v Louisiang, v§echno, co mame, a pouzil vytézek na Sifeni boziho dila ve Francii. Bratr se m¢l stat velkym
nabozenskym viiddcem, vratit zem k nékdejsi vroucnosti, obratit vyvoj proti ateismu a revoluci. Samoziejme¢ nemél
vlastni prostfedky, mél jsemtedy prodat plantaze i na§ méstsky diom v New Orleansu a penize dat jemu."
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Upir se znovu odmiel. Mladik sedél bez hnuti a udivené ho pozoroval. "Ach, promiiite," zaseptal. "Co jste to fekl? Vy
jste prodal plantaze?"

"Ne," odpoveédél upir; jeho tvat byla klidna tak jako od samého pocatku. "Vysmal jsem se mu. A on... on se rozzlobil.
Trval na tom, Ze je to piikaz samotné Panny Marie. A kdo jsem ja, Ze se odvazuji neuposlechnout? Kdo doopravdy
jsem?" ptal se tise, jako by o tom znovu premital. "Kdo opravdu jsem? Cim vic se mé snazil piesvédéit, tim vic jsem se
smal. Je to nesmysl, pfesvédcoval jsem ho, vyplod nezralé a ptimo choré mysli. Cela ta modlitebna byl omyl, prohlasil
jsem, a ja ji ddm ihned strhnout. On bude chodit do §koly v New Orleansu a takové posetilé napady pékné pusti z
hlavy. Uz si nepamatuji, co v§echno jsem mu fekl, ale vim, co jsem citil. Za v§im tim opovrzlivym odmitnutim doutnal
vztek a zklamani. Byl jsem trpce zklaman. Viibec jsem mu nevefil."

"To je pfece pochopitelné," vyhrkl mladik, kdyZ se upir na chvili odmicel. "Chci fict, copak by mu viibec nékdo veril?"
"Je to tak pochopitelné?" pohlédl na néj upir. "Ted mi to pfipada jako nemravny egoismus. Hned to vysvétlim. Mél
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jsem bratra rad, jak jsem vdm vypravél, a nékdy jsemi véfil, Ze je to zivouci svétec. Podporoval jsem ho v jeho
modlitbach a meditacich a byl jsem ochoten dat ho do seminate. Kdyby mi tehdy n¢kdo vypravél o svétci v Arles nebo
v Lurdach, ktery m€l zjeveni, byl bych mu véfil. Byl jsem katolik, véfil jsem ve svaté. Zapaloval jsem svicky pred jejich
mramorovymi sochami v kostelich, znal jsem jejich obrazy, jejich symboly, jejich jména. Ale nevéfil jsem, nemohl jsem
véfit bratrovi. Nejen tomu, Ze mél zjeveni, nemohl jsem ani na okamzik prijmout ten napad. Pro¢? Protoze to byl mij
bratr. Svaty mohl byt, vyjimecny zcela urcité; ovSem FrantiSek z Assisi, to ne. Nikoli milj bratr. M1ij bratr pfece nemohl
byt néco takového! V tom je egoismus, chapete?"

Mladik chvili premyslel a potom piikyvl.

"Snad mél opravdu zjeveni," prohodil tiSe upir.

"TakZze vy... vy netvrdite, Ze vite... ted’, jestli ho m¢l, nebo ne?"

"Ne, vimjen, ze nikdy ani na vtefinu nezakolisal ve svém ptesvédceni. To vimnyni a védé€l jsemto i toho vecera, kdy
odesel z mého pokoje, zmateny a zarmouceny. Nikdy ani na okamzik nezakolisal. A za n€kolik minut pak byl mrtev."
"Jak to?" zdésil se mladik.

"Prosté vySel ven francouzskym oknem na terasu a na chvili se zastavil na horni plo§in¢ cihlovych schodl. Potom
spadl. Kdyz jsem dob¢hl dolt, byl uz mrtvy, zlamal si vaz." Upir potiasl hlavou v désivé vzpomince, jeho tvar vSak
zistavala klidna.

"Vidél jste ho padat?" zajimal se mladik. "Ztratil snad rovnovahu?"

"Ja ne, ale dva slouzici ho vidéli. Vypravéli, ze pohlédl vzhiru, jako by ve vzduchu néco spatiil. Potom se jeho télo
pohnulo kupfedu, jako by ho uchvatil vitr. Jeden z nich uvedl, Ze kdyz padal, chtél zfejme¢ néco fict. I ja sdm jsem mel
pocit, ze chtél promluvit, jenze bylo to pravé ve chvili, kdy jsem se odvratil od okna. Byl jsem obracen zady, kdyz jsem
uslySel ten hluk." Pohlédl na magnetofon. "Nemohl jsemssi to odpustit, citil jsem odpovédnost za jeho smrt. A vSichni
ostatni byli zfejme také presvédéeni, Ze jsem za ni zodpovédny."

"Jak si to mohli myslet? Prece ho vidéli spadnout!"

"Neobvinovali mé piimo. Prosté védéli, ze mezi nami doslo k néjakému nedorozumeni, ze jsme se par minut pied tim
padem pohadali. Slyseli nés slouZici, slySela nds matka. Ta se mé nepfestavala vyptavat, co se mezi nami stalo a pro¢
bratr, ktery byl vzdycky tak klidny, kficel. Pak se do toho vmisila i sestra, a ja jsem ovSem odmitl odpovidat. Byl jsem
tak straSné otfesen a nest’asten, ze jsem nem¢l trpélivost s nikym rozmlouvat, a oni, krom¢ neuréitych narazek, neméli
vedét o jeho zjevenich. Neméli védét, Ze se nakonec nestal svatym, nybrz jen... fanatikem. Sestra radsi ulehla, nez by se
zUcCastnila pohibu, a matka kazdému ve farnosti vykladala, Ze se u mne v pokoji muselo stat néco strasného, co nechcei
piiznat; dokonce m¢ na zakladé vypovédi mé vlastni matky vyslychala policie. Nakonec meé navstivil knéz a chtél védeét,
o¢ §lo. Netekl jsemnic. Byla to jen takova diskuse, tvrdil jsem. Nebyl jsem na terase, kdyz spadl, vysvétloval jsema oni
vSichni se na mne divali, jako bych ho byl zabil. A ja jsem m€l pocit, Ze jsem to opravdu ud¢lal. Sed€l jsem v salonku
vedle jeho rakve celé dva dny a pfemyslel o tom, Ze jsem ho zabil. Hledél jsem do jeho tvéfe, az se mi pred o¢ima zacaly
dé¢lat mzitky a malem jsem omdlel. Tyl jeho lebky se rozbil o dlazdéni a hlava na podusce diky tomu vypadala ponékud
groteskné. Nutil jsem se na to hledét, pozorovat to jednoduse proto, Ze jsem sotva snesl vlastni bolest a hnilobny
pach, a znovu a znovu jsem byl v pokuseni oteviit mu o¢i. VSechno to byly nepficetné tivahy, Silend nutkani. Hlavni
myslenka byla: vysmal jsem se mu, nevéfil jsem mu, nebyl jsemk nému laskavy. Spadl mou vinou."

"To vSechno se vskutku stalo?" zaSeptal mladik. "To, co mi vypravite, je pravda?"

"Ano," kyvl upir a pevné na néj pohlédl. "Rad bych pokracoval." Jeho oci sklouzly ptes mladika a vratily se k oknu,
projevoval jen slaby zajem o svého posluchace, jenz jak se zdalo prozival jakysi tichy vnitini boj.

"Uvedl jste, ze nevite o téch zjevenich, Ze vy, upir... nevite s urcitosti, jestli..."
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"Chci probirat véci po poradku," fekl upir, "chci vam vSechno vypravét, tak jak se to udalo. Ne, nevim o téch zjevenich.
Do dnesniho dne." A znovu ¢ekal, dokud ho mladik nevybidl: "Ano, prosim, pokracujte!"

"Nuze, hodlal jsem prodat plantdze. Uz nikdy jsem necht¢l vidét na§ diim nebo modlitebnu. Nakonec jsem to v§echno
pronajal jedné agentuie, kterd tam byla ochotna pro m¢ pracovat a zafidit véci, tak abych tam uz nikdy nemusel vkro¢it,
a ja jsem prestéhoval matku a sestru do jiného domu v New Orleansu. Samoziejmeé jsem bratrovi ani na okanwzik neunikl.
Nemohl jsem myslet na nic jiného, nez jak jeho télo hnije v zemi. Byl pohiben na hibitovée svatého Ludvika v New
Orleansu a ja jsem se vzdycky vyhybal tomu, jit kolem hibitovnich vrat. Myslel jsem v8ak na néj neustale. Stiizlivy
nebo opily, vidél jsem jeho télo prachnivét v rakvi, a to bylo pro mé nesnesitelné. Znovu a znovu jsem snil o tom, jak
stoji nahote nad schody a ja ho drzim za ruku, laskavé k nému mluvim, odvadim ho zpatky do loznice, vlidn¢ mu fikam,
ze mu opravdu verim, Ze se za mé musi modlit, aby se mi dostalo viry. Zatimsi otroci na Pointe du Lac to byla moje
plantaz zacali Suskat, ze vidéli na terase ducha, a dozorci nemohli udrzet poradek. Lidé ze spolecnosti kladli sestre
urazlivé otazky o celém incidentu, az z toho dostavala hysterické zachvaty. Doopravdy hystericka nebyla, prosté jen
byla ptfesvédcena, ze tak musi reagovat, a tak to tedy délala. Ja jsem se po celou tu dobu opijel a doma jsem se zdrzoval
co nejméné. Zil jsem jako ¢lovek, ktery chee zeniit, ale nema odvahu samto provést. Bloudil jsem osaméle temnymi
ulicemi a pruchody, zapadal jsem do pochybnych vinaren. Vyhnul jsem se dvéma soubojim, spi$ z apatic nez ze
zbabélosti, a opravdu jsem si pral byt zavrazdén. A pak jsem byl pfepaden. Byl by to mohl byt kdokoli uvital bych
namoiniky, zlod¢je, maniaky, kohokoli. Ale byl to upir. Pfepadl m¢ jedné noci par kroki od domovnich dveti a opustil
me umirajiciho; to jsem si aspon myslel."

"Checete fict... ze vam vysal krev?" vydechl mladik. "Ano," zasmal se upir, "vysal mi krev. Tak se to d¢la." "Jenze vy
jste zil dal. Rekl jste, Ze vas tam nechal umirajiciho." "Vysal mé skoro aZ k smrti, to mu stacilo. Jakmile mé nagli, odnesli
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me na lizko, zmateni a bez sebemensiho tuseni, co se mi stalo. Domnivam se, ze dosli k ndzoru, Ze mi to mé piti nakonec
piivodilo mrtviény zachvat. Ocekéval jsem, Ze ted’ kone¢né zemru, a nen¥l jsem nejmensi zajem jist a pit nebo hovofit s
Iékafem. Matka poslala pro knéze. V té dobé jsemuz byl v horeckach a vypovédé€l jsem knézi vSechno, v§echno o
bratrovych zjevenich i o tom, jak jsem se zachoval ja. Pamatuji si, Ze jsem ho drzel za ruku
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a zapfisahal ho znovu a znovu, aby to nikomu neprozrazoval. Ja vim, Ze jsem ho nezabil, fekl jsem mu nakonec. Ale
nemuzu dal zit, kdyz on je mrtvy. Nemizu zit po tom, jak jsem s nim jednal!

To je smésné, odpoveédél mi knéz. OvSemze nizete zit. Nedopustil jste se niceho Spatného krome toho, ze podléhate
vlastnim naladdm. VaSe matka vas potiebuje, nemluvé uz o sestfe. A pokud jde o vaseho bratra, byl zfejm¢ posedly
d’ablem.

Byl jsem tak ohromen tim, co vyslovil, Ze jsem se nezmohl na protest. To d’abel vyvolaval ta zjeveni, vysvétloval mi
knéz dal. Dabel je nezkrotny. Cela Francie je pod vlivem d’abla a Revoluce je jeho nejvétsi triumf. Mého bratra pry mohl
zachranit jen exorcismus, modlitby, pUst a lidé, ktefi by ho drzeli pii zemi, protoze v jeho téle zufil dabel a pokousel se
ho ovladnout. To d’abel ho srazil ze schodt, to je naprosto ziejmé, prohlasil. V tom pokoji jste nemluvil s bratrem, mluvil
jste s dablem. To me rozlitilo. Pfedtim jsem véfil, Ze uz jsem byl dohnan az do krajnosti, ale nebyla to pravda. Knéz
mluvil stale dal o d’ablovi, o viidi mezi otroky a o pfipadech posedlosti v jinych zemich svéta. A ja jsem se rozzufil.
Zdemoloval jsem pokoj a knéze bych byl malem ptizabil."

"Co vase sila... upir...?" nechapal mladik.

"Byl jsem GipIné bez sebe," vysvétloval upir. "Délal jsem véci, jaké bych byl pii plném zdravi nedokazal. Cela ta scéna
se mi ted’ vybavuje zmaten¢, nejasné, neskuteéné. Jen si pamatuji, jak jsem ho hnal z domu zadnim vchodem, pies dvir,
au cihlové zdi kuchyné jsem ho mlatil do hlavy, az jsem ho malem zabil. Kdyz mé konecné premohli, vyCerpaného
skoro az k smrti, pustili mi zilou. Blazni! Chtél jsem ovSemiict néco jin¢ho. Tehdy jsem teprve pochopil sviij vlastni
egoismus. Snad jsem spatfil jeho odraz v tomknézi. Jeho opovrzlivy postoj vici bratrovi odrazel miij vlastni postoj;
jeho okanvité a povrchni obvinéni d’abla; to, ze odmitl alespoii uvazovat o myslence, ze tu mohlo jit o svatost."

"Jenze on zfejme opravdu vétil v posedlost d'ablem," namitl mladik. "To je mnohem svétstéjsi myslenka," opacil upir.
"Lidé, ktefi uz nevéti v Boha nebo v dobro, vesmés véti dal v d’abla. Nevim pro¢. Ne, opravdu nevim proc. Zlo je
vzdycky mozné. A dobro je vééné nesnadné. Pochopte, mluvit o posedlosti je ve skuteénosti jiny zptisob, jak o nékom
prohlasit, Ze je blazen. Citil jsem, Ze u toho knéze tomu tak bylo. Urcité bratrovy vize chapal jako Silenstvi. Snad mél
pravdu, Ze to bylo blaznivé fantazirovani, a nazval to posedlosti. Nesmite vidét Satana, kdyZ je vymitan, ov§em byt v
piitomnosti svétce... VEfit, ze svétec mél zjeveni... Ne, tomu véfit odmitame."

"Nikdy jsem o tom takhle neuvazoval," ozval se mladik. "A jak to bylo
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s vami? Rekl jste, ze vam pustili Zilou, aby vas vylé¢ili. To vas muselo skoro zabit."

Upir se zasmal. "Ano. Ur¢ité by to tak dopadlo, jenze té noci se upir vratil. Vite, chtél mou plantaz, Pointe du Lac. Bylo
velmi pozd¢, sestra, ktera mé oSetfovala, uz spala. Pamatuji se na to, jako by to bylo vcera. Pisel ze dvora, bez jediného
zvuku si otevfel francouzské okno, vysoky muz se svétlou pleti, spoustou plavych vlasi a s pivabnymi, skoro
kockovité ladnymi pohyby. Jemné zakryl sestfe oci Satkem a stahl knot lampy. Sestra dfimala vedle umyvadla s vodou,
jizmi omyvala ¢elo, a pod tim §atkem se nepiebrala ze sna az do rdna. To uz se vSak se mnou stala velikd zména."

"Jaké byla ta zména?" zeptal se mladik.

Upir si povzdychl. Zvratil se v kiesle a zahled¢l se do stény. "Nejdiiv jsem se domnival, Ze to je dalsi 1ékaf nebo nékdo
povolany rodinou, aby se pokusil se mnou rozmlouvat, ale tohle podezieni rychle zmizelo. Pfistoupil tésné k mému
lizku a sklonil se nade mnou. Jeho tvar byla osvétlena lampou a ja jsem poznal, Ze to neni normalni ¢lovék. Jeho Sedé
o¢i zhnuly zv1astnim zarem a §tihl¢é bilé ruce byly jiné nez ruce lidskych bytosti. Zfejme¢ uz v tom okamziku jsem
vsechno pochopil a to, co mi fekl, bylo jen dodatecnym potvrzenim. Tim myslim, ze ve chvili, kdy jsem ho spatfil, kdy
jsemvnimal jeho zvlastni auru a poznal, Ze to je bytost, s jakou jsem se dosud nikdy nesetkal, v tom okamziku jsem
pocitil svou naprostou nicotnost. Ta ¢ast mé osobnosti, jezZ nedokazala piijmout pfitomnost mimoradné bytosti, byla
rozdrcena. Vsechny mé ptedstavy, dokonce pocit viny a pfani zentit, se ted’ jevily jako zcela nedtilezité. Naprosto jsem
zapomnél na sebe samého!" zduraznil a udefil se do hrudi. "Totalné jsem na sebe zapomnél. A v ténze okamziku jsem
naprosto pochopil, jaké moznosti se piede mnou otviraji. Od té chvile jsem prozival jen stale vétsi a vétsi zazrak. Kdyz
ke mné hovotil a li¢il mi, ¢im bych se mohl stat, jaky byl dfive jeho Zivot a jaky je ted’, z mé minulosti zbyl nahle jen
doutnajici popel. Vidél jsem sviij zivot, jako bych stal mimo néj, tu marnost, sluzbu sobé samému, neustalé pielétavani
od jedné malicherné zloby k druhé, falesnou sluzbu Bohu a Panné a houfu svétci, jejichZ jména zapliiovala mé
modlitebni knihy a z nichz zZadny se ani v nejmensim nelisil od ostatnich svym tizkoprsym, materialistickym a sobeckym
zivotem. Spatiil jsem své skute¢né bohy... bohy vétsiny lidi. Jidlo, piti a bezpeci v konformité. Popel."

V mladikovée tvati se zrac¢ilo napéti, zmatek a Gizas. "A tak jste se rozhodl stat se upirem?" zeptal se. Upir chvili micel.
"Rozhodl to neni spravné slovo. Nemohu vS$ak fict, zda to bylo nevyhnutelné hned od chvile, kdy vstoupil do pokoje.
Ne, opravdu to nebylo ne
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vyhnutelné. Nicméné nemohu tvrdit, Ze jsem se rozhodl. Reknéme to tak, Ze kdyz domluvil, neptichazelo pro mé v
uvahu jiné rozhodnuti a ja jsem nastoupil svou drahu bez jediného ohlédnuti zpét. Krome jedné véci."
"Krome jedné véci? Které?"
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"M¢ého posledniho vychodu slunce. Toho rana jsem je$té nebyl upirem. A vidél jsem svilj posledni vychod slunce.
Pamatuju si to do v8ech podrob. nosti; dokonce mam dojem, Ze si nevzpomindm na zadny jiny vychod slunce ptedtim.
Svétlo se nejdiiv dotklo horni ¢asti francouzského okna, zavésové tyce za krajkovou zaclonou, a pak jeho silici jas
probleskoval listim stromi. Kone¢né vpadlo piimo do oken, stin krajek se rozprostiel na kamenné podlaze a prekryl i
siluetu sestry, ktera stale spala, se stinovou kresbou krajek na $atku pfehozeném pies ramena a hlavu. Kdyz ji zacalo
byt teplo, odhrnula satek, aniz procitla, a pak uz ji slunce dopadalo piimo na o¢i a ona pevné seviela vicka. Potom se
zaleskl stiil, kde spala s hlavou slozenou na pazich, a roztipytila se voda v umyvadle. Vnimal jsem slunce na svych
rukou, spocivajicich na pfikryvce, a pak i na obliceji. LeZel jsem na lizku a ptemyslel o vSem, co mi povédél upir, a
potom doslo k tomu, Ze jsem slunci fekl sbohem a odeSel jsem, abych se stal upirem. To byL.to byl miij posledni
vychod slunce."

Upir se zase dival oknem ven. Kdyz skon¢il, nastalo tak hluboké ticho, az mél mladik dojem, Ze by ho mohl piimo
nahmatat. Potom zaslechl hluk z ulice, ohlusujici zvuk nakladniho auta. Sklenéné ozdoby na lampé¢ se otiesy
rozhoupaly. Zakratko hluk vozu odeznél.

"Postradate slunce?" zeptal se mladik polohlasem.

"Ne, opravdu," odvétil upir. "Je tolik jinych véci! Ale kde jsme to prestali? Chtél jste védet, jak k tomu doslo, Ze jsem se
stal upirem.”

"Ano. Jak jste se zmenil, pfesné?"

"Nemtzu vam to poveédét pfesné. Miizu o tom mluvit, vtésnat to do slov, kterd by vam oziejmila vyznam, jaky to ma pro
mne, ov§em nelze to vysvétlit presné, stejné jako bych vam nemohl presné sdélit svou sexualni zkusenost, pokud
byste vy sam zadnou nem¢l."

Zdalo se, ze mladika nahle napadla jina otazka, nez vSak mohl promluvit, upir pokracoval: "Jak jsem vamuz fekl, upir
Lestat chtél ziskat mou plantaz. Pozemska pohnutka, jisté, za to, ze mi zaru€il Zivot, jenz potrva az do konce svéta; ale
nebyl piili§ vybiravy. Podle mé nepovazoval malou skupinu upird na svété za néjaky vybeérovy klub. M¢l lidské
problémy: slepého otce, ktery nevédél, Ze jeho syn je upir, a nesmél na to piijit. Zivot v New Orleansu se pro n&j stal
piilis obtiznym vzhledem k jeho potfebam a nezbytnosti péce o otce, a tak chtél ziskat Pointe du Lac.
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Pristiho vecera pfiSel nahle na plantaz, kdyz nejdfiv ulozil svého otce v panské loznici, a ja jsem pokra¢oval v proméné.
Nemohu fict, Ze to spoc¢ivalo v n¢jakém jediném kroku ackoliv jeden byl takovy, Ze po ném uz nebylo navratu. Bylo to
vice slozitych akti, a prvnim byla smrt dozorce. Lestat ho pfepadl ve spanku. Ja jsemm¢l hlidat a osvédcit se; to
znamena byt svédkem odnéti lidského zivota na diikaz své vérnosti i jako souc¢ast mé vlastni promény. To byla pro m¢
nepochybné nejtézsi ¢ast z ni. Uz jsemuvedl, Ze jsem se nebal smrti, jenom mi délalo potize vzit si sam zivot. Mél jsem
vSak nejvyssi ohled k Zivotu jinych a z neddvné doby v souvislosti s bratrem se ve mn¢ vyvinula hriiza ze smrti. Musel
jsemsledovat, jak se dozorce probudil, jak se pokusil obéma rukama Lestata odstr¢it, ale neuspé€l, jak tam potom vleze
zapasil s jeho sevienim a nakonec znehybnél, kdyz mu upir vysal krev. Umiral, nezemtel vSak najednou. Stali jsme v
jeho malé loznici skoro hodinu a sledovali jeho skon. Byla to sou¢ast mé promeny, jak uz jsemiekl. Lestat by tam byl
jinak nezlstal. Pak bylo tfeba zbavit se dozorcova téla. Bylo mi z toho $patné. OdjakZziva jsem byl slaby a nachylny k
horeckam, mél jsem malou vydrz; dotykat se mrtvého téla za takovych okolnosti ve mné vyvolavalo nutkani zvracet.
Lestat se smal a otrle prohlasil, Ze az budu upirem, budu to vnimat jinak a budu se také smat. Jenze v tom se mylil.
Nikdy se nesméji smrti, bez ohledu na to, jak Casto a jakym zplisobem jsem jeji pri¢inou.

Ale vezméme to po pofadku. Museli jsme jet cestou podél feky, az jsme dorazili do poli a tam jsme dozorce zanechali.
Potrhali jsme mu Saty, sebrali penize a rty jsme mu polili alkoholem. Znal jsem jeho Zenu, Zila v New Orleansu, véd¢l
jsem, do jakého stavu beznadéje bude uvrzena, az se télo najde. OvSem vic nez soucit s ni m¢ trapilo védomi, ze se
nikdy nedovi, co se stalo, Ze jejiho manzela ve skuteénosti nenasli lupi¢i opilého na cesté. Kdyz jsme tloukli do jeho
téla, abychom mu zptisobili modfiny na obliceji a ramenou, byl jsem stale vzrusengjsi. Musite si ovSem uvédomit, Ze po
celou tu dobu byl pro me€ upir Lestat nékdo zcela mimotadny, nejevil se mi o nic lidstéjsi nez néjaky and¢l z bible. Pod
timto tlakem se jevila skute¢nost, Ze jsemjim byl okouzlen, jaksi nasilnd. Vidél jsem svou proménu v upira ve dvojim
svétle: v tom prvnim jsem byl prosté o¢arovan, Lestat mé ohromil na mém smrtelném lizku, ale tim druhym svétlem byla
ma touha po sebezniceni, mé pfani byt naprosto zatracen. To byly oteviené dvete, jimiz vesel Lestat v prvnim i druhém
piipade. Nyni jsem nezahubil sebe, nybrz n€koho jiného. Dozorce, jeho Zenu, jeho rodinu. Couvl jsem a byl bych od
Lestata utekl, nebot’ moje dusevni rovnovaha byla straslivé otfesena; jenze on neselhdvajicim instinktem vycitil, co se
dgje. Neselhavajici instinkt..." Upir se zamyslel. "Reknéme: mohutny instinkt upira, jemuz je i nejnenapadnéjsi zména
vyra
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zu lidské tvare stejné ziejma, jako gesto. Lestat m¢l nadpiirozenou schopnost spravného nacasovani. Zatlacil m¢ do
kocaru a hnal kon¢ domti. Chci umiit, mumlal jsem. Je to nesnesitelné, chei umiit. Je ve tvé moci me zabit. Nech mé
umifit! Odmitl jsem se na néj divat, byt podmaiiovan ¢irou krasou jeho zjevu. Oslovoval mé jenné jménem, smal se mi.
Byl prosté rozhodnut ziskat plantaz."

"Byl by vas nechal odejit?" zajimal se mladik. "Za vSech okolnosti?"

"Nevim. Kdybych ho byl znal, tak jak ho znam ted’, fekl bych, ze by m¢ radsi zabil, nez me¢ nechal odejit. Jenomze to
bylo pravé to, co jsem chtél, jak vite. Na niCem mi uzZ nezalezelo. Ne to bylo prave to, o ¢em jsem se domnival, Ze chci.
Jakmile jsme dojeli k domu, vyskocil jsemz kocaru a Sel, hotova chodici mrtvola, k cihlovému schodisti, ze kterého
spadl bratr. Budova byla ted’ uz me¢sice neobydlend, protoze spravce n¢l vlastni domek. VSechny Stérbiny v dlazbé
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byly zarostlé travou, dokonce i polnim kvitim. Vzpomindm si na pocit vlhkosti, jak m¢ v noci studilo, kdyz jsem sed¢l na
dolnim konci schodisté, opiral si hlavu o cihly a pod rukama citil jakési rostlinky s voskovitymi stonky. Vytrhl jsemjich
cely choma¢ z hliny. Chci zemiit, zabij mé. Zabij m¢! zadal jsem po upirovi. Jsem ted’ vinen vrazdou. Nemohu dal Zit.
Usmival se s netrpélivosti lidi naslouchajicich zfejmym 1zim druhych. A pak se do mé bleskové zakousl, stejné jako to
udélal s dozorcem. Zufivé jsem proti nému vyrazil. Dokazal jsem ho udetfit botou az do prsou, kopal jsem ho bez milosti,
jak jen jsem mohl, zatimco se mi jeho zuby zahryzavaly do hrdla; ve spancich mi hore¢né busilo. Najednou se pohybem
celého téla, prilis rychlym, abych ho postfehl, postavil na tpati schodii a pohrdavé pronesl: Myslel jsem, Ze chces
zeniit, Louisi!"

Mladik vydal tichy, nesouvisly zvuk, kdyz upir vyslovil své jméno, a upir je potvrdil rychlym prohlasenim: "Ano, tak se
jmenuji." A hned pokracoval:

"Nu, znovu jsem tam bezmocné lezel s védomim vlastni zbabélosti a posetilosti. Snad kdyz se mi dostalo tak
bezprostiedni lekce, mél jsem vEas nabyt odvahy poctivé ptijmout sviij zivot, nenafikat a neprosit za zivoty jinych.
Vidél jsem se, jak umdlévam kazdodennim trapenim, které jsem povazoval za stejné nezbytné jako pokani ve zpovédnici,
a opravdu jsem doufal, Ze m¢ smrt zastihne necekan¢ a pfipravi mé pro vécnou milost. A také jsem se v pfedstavach
vidél, jak stojim nahofe nad schodiStém, tam, kde stal tenkrat bratr, a vcham se dolti na dlazdice. Na odvahu vSak nebyl
cas. Nebo bych spis§ ¢l fict, Ze v Lestatové planu nebyl €as pro nic jiného nez pro jeho zdméry. Ted’ m¢ poslouche;j,
Louisi, pravil a ulehl vedle mé na schody pohybem tak ptivabnym a divérnym, Ze se mi najednou vybavila pfedstava
milence. Ucouvl jsem, on me¢ v8ak pravou rukou objal a pfitahl si mé t€snéji k hrudi.
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Nikdy pfedtim jsems nim nebyl v tak tésné blizkosti a v poloseru jsem mohl vnimat nadherny tipyt jeho ocii
nepiirozenou masku jeho kiize. Kdyz jsem se pokusil pohnout, polozil mi prsty na tsta a vybidl m¢: MI¢! Ted’ ti budu
sat krev az k samému prahu smrti a chei, abys byl pfitom naprosto tichy, tak tichy, ze skoro uslysis odtékat krev ze
svych zil, tak tichy, az zaslechnes vtékani téze krve do svych zil. A bude to tvoje védomi, tva viile, co t€¢ musi udrzet
nazivu. Chtél jsem s nim zépasit, ale stiskl m¢ prsty tak silnég, ze drzel celé mé natazené télo v Sachu; a jakmile jsem
pfestal s netsp&Snym pokusem o vzpouru, zat’al mi zuby do krku."

Mladik m¢l o¢i napétim rozsitené. Béhem upirovy teci se tiskl stale hloubé&ji do kiesla, a ted’ nahle jeho oblicej strnul a
o¢i se mu zuzily, jako by byl pfipraven piijmout uder.

"Ztratil jste nékdy velké mnozstvi krve?" zeptal se upir. "Znate ten pocit?" Mladikovy rty se pokusily zformovat slovo,
nevydaly vSak ani hlasku. Teprve kdyz si odkaslal, mohl odpovédeét: "Ne."

"Nahote v mistnosti nad schodi$tém, kde jsme naplanovali dozorcovu smrt, hofely svicky a na terase se ve vétru
houpala olejova lampa. Jejich svétlo splyvalo a tipytilo se, jako by se nade mnou vznasela jakasi zlata postava,
zaveéSena ve schodistové Sachté, a mekce se vplétalo do zabradli, vinulo se a tahlo jako kout. Poslys, méj o¢i dokotan,
Septal mi Lestat a jeho rty se piiblizily k mému krku. Vzpomindm si, Ze se mi pfi tom pohybu zjezily vlasy na hlaveé a ze
mi té¢lem nahle projelo smysIné vzruSeni ne nepodobné rozkosi

z vasne..."

Zahloubal se a lehce si mnul bradu. "Vysledkem bylo, Ze za par minut jsem byl zeslably az k nehybnosti. Straslive
vydéseny jsemshledal, Ze se nemohu ani pfimét k tomu, abych promluvil. Lestat me stale drzel, samoziejmé, a jeho ruka
byla tézka jako Zelezna ty¢. Citil jsem, jak se jeho zuby stahly zpét s takovou prudkosti, az se dvé bodné rany, které
jsem bolestivé vnimal, zdaly obrovské. A ted’ sklonil hlavu nad mou bezmoci, siial ze mne pravou ruku a kousl se do
zapesti. Krev vytryskla na mou kosili a kabat a on na ni ziral zazenyma, planoucima o¢ima. Zdalo se mi, Ze se tak diva
celou vécnost, a pak se mu najednou za hlavou zatipytilo svétlo jako pozadi néjakého zjeveni. Myslim, Ze jsem poznal,
co hodla udélat, jesté diiv, nez to udélal, a ¢ekal jsem ve své bezmocnosti, jako bych tak uz ¢ekal cela Iéta. Pritiskl mi
krvacejici zap€sti k ustiim a pevné, s trochou netrpélivosti poruéil: Louisi, pij! A ja jsem pil. Ob¢as mi zaseptal: Jen dal,
Louisi; nebo: Délej! A ja jsem pil, sal jsem jeho krev a poprvé od raného détstvi jsem zakousel onu zvlastni rozkos,
télem i mysli zaméfen na zivotni zdroj. Pak se néco stalo." Upir se zvratil na opéradlo s lehkou chmurou ve tvafi.
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"Jak pateticky vyzniva liceni té€chto véci, které ve skute¢nosti vyliceny byt nemohou," témet zaseptal. Mladik sed¢l
jako pfimrazeny.

"Kdyz jsem sal krev, nevidé¢l jsem nic nez to svétlo. A potomta dalsi véc, ta dalsi véc byla... zvuk. Nejdiiv tupy fev, a
pak buseni podobajici se bubnovani, stale silnéjsi a silnéjsi, jako kdyby se n&jaké obrovské zvife blizilo temnym,
neznamym pralesem a svym dupanim vydavalo hluk obrovitého bubnu. Potom se piipojilo bubnovani ze druhého
zdroje, jako by vzapéti piichazel dalsi obrovity netvor a zadny z nich, zaujaty vlastnim bubnovanim, jako by nevnimal
rytmus toho druhého. Hluk stale silil, az se zdalo, Ze napliuje nejen mij sluch, ale vSechny mé smysly, Ze tepe v mych
rtech a prstech, ve spancich, v zilach. Pfedev§im v zilach, tam rezonoval zvuk jednoho, a pak i druhého bubnu; a potom
Lestat nahle odtahl zapésti a ja jsem oteviel oci a na okamzik jsem se zarazil, sahaje po jeho ruce, abych ji popadl a za
kazdou cenu si ji znovu pfilozil k Gstim; pak jsem se zarazil, protoZe jsem si uvédomil, Ze tim prvnim bubnem bylo moje
srdce a druhym bylo srdce jeho." Upir si povzdychl. "Chapete?"

Mladik se chystal promluvit, zavrtél hlavou. "Ne... totiz, ano," koktal, "myslim, Ze..."

"Ovsem," fekl upir, hledé stranou.

"Pockejte, okamzik!" zvolal mladik ve zmatku. "Paska je skoro u konce. Musim ji obratit." Upir trpélivé cekal, az to
provede.
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"Co se stalo potom?" zeptal se mladik. M€l zpoceny oblicej a chvatné si ho otiral kapesnikem.

"Vidél jsem svét pohledem upira," pronesl upir hlasem uz trochu lhostejnéjsim. Byl ziejme ponckud vyruSen ze
soustfedéni. Pak se vzchopil. "Lestat znovu stal dole u schodu a ja ho vidél, tak jak jsem ho dfiv vidét nemohl. Predtim
mi pfipadal bily, tak naprosto bily, Ze v noci skoro svétélkoval, ted’ jsem ho vnimal plného vlastniho Zivota a vlastni
krve: zafil, nesvétélkoval. A pak jsem vidél, Ze se nezmeénil jenom Lestat, nybrz ze vsechno je jiné. Bylo to, jako bych
byl teprve ted’ poprvé schopen vidét barvy a tvary. Knofliky na Lestatové ¢erném kabaté mé tak fascinovaly, Ze jsem
se od nich dlouho nemohl odpoutat. Pak se Lestat rozesmal a ja jsem vnimal jeho smich, jako bych nikdy pfedtim nic
podobného neslysel. Stale ve mné znélo jeho srdce jako bubnovani, a ted’ se k tomu pfipojil i jeho kovovy smich.
Matlo mé to, kazdy zvuk splyval s nasledujicim jako rezonujici souznéni zvont, az jsem se naucil jednotlivé zvuky
odliSovat, a potom se piekryvaly, kazdy byl jemny, avSak zfetelny, zesilujici se, ale nesplyvajici, vyzvanéni smichu."
Upir se blaZzen¢ usmal. "Vyzvanéni zvonu! Tak uz piestan koukat na moje knofliky, fekl Lestat. Jdi ven, tamhle mezi
stromy. Zbav se vSeho lidského
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odpadu ve svém téle a nezamilyj se pfilis blaznivé do noci, abys neztratil cestu!

To byla ovSem moudra rada. Jakmile jsem spatfil odlesk mésice na dlazdicich, propadl jsem tonu pohledu natolik, Ze
jsem tam stravil asi hodinu. PfeSel jsem pak kolem bratrovy modlitebny, aniz jsemmu vénoval jedinou myslenku, a kdyz
jsemse zastavil mezi topoly a duby, slySel jsemnoc jako chor Septajicich Zen, jez mé lakaly na svou hrud’. M¢ télo
nebylo jesté tplné proménéno, a jakmile jsem jen trochu pfivykl zvukiim a pohlediim, zacalo m¢ bolet. Muselo ze sebe
vypudit v§echny lidské $t'avy. Zvracel jsem jako ¢loveék uz Gplné pfeménény v upira a s probouzenymi smysly jsem
dohlizel na smrt svého téla s jistym neklidem, a pak, ke konci, se strachem. Utikal jsem zpét po schodech do mistnosti,
kde se Lestat jest¢ zabyval doklady o plantazi a probiral vydaje a zisky za minuly rok. Jsi bohac, ekl mi, kdyz jsem
vstoupil. Se mnou se néco déje! zvolal jsem.

Umiras, to je vSechno; a neblazni uz. Nemas néjaké olejové lampy? Tolik penéz, a ty si opatiis velrybi tuk pouze pro tu
lucernu! Pfines mi ji! Umirdm! kfic¢el jsem. Umiram!

To se stava kazdému, trval na svéma nijak mi nehodlal pomoci. Kdyz ted’ o tom pfemyslim, pofad jim pro to pohrdam.
Ne proto, ze jsem mél strach, ale ze mé mohl upozornit na zmény s vétsi vaznosti. Mohl mé uklidnit a povédét mi, ze
mohu svou smrt sledovat se stejnym okouzlenim, s jakym jsem sledoval a procitil noc. Neudélal to. Lestat nikdy nebyl
takovy upir jako ja. Naprosto ne." Nevyslovil to vychloubaéné, bylo ziejmé, Ze by byl opravdu chtél, aby tomu bylo
jinak.

"Alors," povzdychl si, "umiral jsemrychle, coz znamend, ze moje schopnost pocitovat strach se rychle zmensovala. Je
mi ted’ lito, Ze jsem tomu procesu neveénoval vic pozornosti. Lestat byl naprosty idiot. Ach, pro lasku pekelnou! zacal
kiicet, predstav si, nepiipravil jsem ti zadné zaopatieni. To jsem ale blazen! Byl jsem v pokuseni pfisvédcit, netekl jsem
vSak nic. Bude$ si muset dnes rano lehnout se mnou, nenachystal jsem ti rakev."

Upir se zasmal. "Rakev ve mné rozeznéla takovou strunu hriizy, ze vyCerpala jak se mi zdalo vSechnu mou schopnost
uzkosti, ktera mi jesté zbyvala. K tomu pfistoupilo mirné zdéseni z toho, ze budu muset sdilet rakev s Lestatem. Ten
zatim zaSel do otcovy loZnice, aby se se starym panemrozloucil, protoZe se chtél vratit az zase pfed svitanim. Kam ted’
jdes, pro¢ musis zit podle takového denniho rozvrhu? zeptal se stafec a Lestat se stal netrpélivym. Pfedtim byl k otci
laskavy, skoro to az prehanél, ted’ se vSak zachoval hrubé. Copak se o tebe dost nestaram? Neopatfil jsem ti lepsi
stfechu nad hlavou nez ty mné? Kdyz se mi zachce spat cely den a pit celou noc, tak
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to tak prosté udélam, a basta! Stary muz se rozplakal. Pouze zvlastni citovy stav a nanejvys nezvykly pocit vycCerpani
mi zabranily, abych projevil nesouhlas. Pozoroval jsem tu scénu otevienymi dveimi, upoutan barvami na pokryvce a
dokonalou hrou barev na starcové tvafi. Pod nartiZzovélou a Sedavou pokozkou pulsovaly modré Zily. Objevil jsem
dokonce zlut’ jeho zubt, ktera na mne velmi zaptsobila, a chvénim jeho rtti jsem byl piimo hypnotizovan. To je syn, to
je syn, opakoval otec, aniz mél ov§em sebemensi podezieni o jeho skute¢ném stavu. Tak dobra, jen si jdi! Ja vim, Ze si
nekde vydrzujes zenskou, chodis k ni, jakmile jeji manzel rdno odejde. Podej mi riizenec. Kam se podé¢l millj rizenec?
Lestat pronesl cosi rouhavého a podal mu rizenec..." "Ale..." vyhrkl mladik.

"Copak? Obédvam se, ze vam neponechavam dost pfilezitosti k otdzkam." "Cht¢l jsem se jen zeptat... RiZzence piece maji
kiiz, ze?" "Ach, ty povidacky o kiizi!" mavl rukou upir. "Mate na mysli to, Ze se tidajné bojime kiize?"

"Myslel jsem, Ze na n¢j nemiizete ani pohlédnout." "Nesmysl, pfiteli, holy nesmysl! Mazu hledét na vsechno, na co
mam chut’ se divat. A ja se docela rad divam pravé na kiize."

"A co povésti o kli¢ovych dirkach? Ze se miiZete... proménit v paru a protdhnout se tizkou $kvirkou?"

"Kéz bych to umel," zasmal se upir. "To by bylo opravdu rozkosné. Moc rad bych se um¢l protahnout kli¢ovymi
dirkami jakéhokoli druhu a citit lechtani jejich zvlastnich tvarti. Ne," zavrtél hlavou, "to jsou... jak tomu ted’ fikate...
kecy?"

Mladik se musel proti své viili zasmat, hned vsak zase zvaznél. "Nesmite byt viic¢i mné tak plachy," napomenul ho upir.
"Copak se déje?" "Tvrzeni o propichnuti srdce kiilem." Mladik se lehce zacervenal. "Totéz. Kecy." Upir artikuloval obé
slabiky tak peclive, az se mladik usmal. "Nevladneme naprosto zadnou magickou moci. Pro¢ si nezapalite? Vidim, Ze
mate v kapsicce u kosile cigarety."

"Dékuju," fekl mladik, jako by to byl bajecny napad. Ale kdyz uz mél cigaretu v Ustech, ruce se mu tak tiasly, Ze prvni
zapalku zlomil.

"Dovolte." Upir vzal zapalky, skrtl a pfilozil oheni k cigareté. Mladik vtahl dym, nespoustéje o€i z jeho prsti. Upir stahl
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ruku zpatky. "Na umyvadle je popelnik," upozornil a mladik si pro né¢j nervozné dosel. Zarazilo ho, Ze je v ném nekolik
nedopalkil; vysypal je do prazdného kose a popelnik pak postavil na stil. Kdyz odlozil cigaretu, byly na ni vlhké
otisky prstd. "To je vas pokoj?" zeptal se.

"Neni, je to prosté pokoj."
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"Co se stalo potom?" zeptal se mladik. Zdalo se, Ze upir soustfedéné¢ pozoruje dym, jenz houstl pod Zarovkou.

"Ach... S velkym spéchem jsme se vratili do New Orleansu. Lestat mél rakev v nuzném pokojiku pobliz hradeb."

"A opravdu jste se do ni ulozil?"

"Nemél jsem na vybranou. Pozadal jsem Lestata, abych mohl pfespat ve skfini, ale on se udivené zasmal. Copak nevis,
kdo ted’ jsi? zeptal se. Ma to kouzelnou moc? Musi to mit opravdu tuhle podobu? naléhal jsem. Misto odpovédi se
zase jen smal. Nemohl jsem snést to pomysleni; jenze jak jsme se tak dohadovali, uvédomil jsemssi, Ze ve skuteénosti z
toho strach nemam. Bylo to zvlastni zjisténi. Po cely zivot jsem se bal uzavienych prostor. Narozen a vychovan ve
francouzskych domech s vysokymi stropy a s okny sahajicimi az k podlaze, désil jsem se piedstavy byt nékde zavieny.
Citil jsem se stisnéné¢ dokonce i v kostelni zpovédnici. Byl to docela obycejny strach. A ted’, kdyZ jsem se vzpiral
Lestatovi, viibec zadny strach jsem nepocit'oval. Jenom jsem si ho pamatoval, drzel jsem se ho ze zvyku, z nedostatku
schopnosti poznat svou soucasnou radostnou svobodu. Chovas se Spatné, fekl nakonec Lestat. A uz se rozedniva.
Me¢l bych t€ nechat zemifit. Vi§, ze zemies. Slunce rozlozi krev, kterou jsem ti dal, v celé tkani, v kazd¢ zilce. Ted’ bys
vubec nemél citit strach. Pfipadas mi jako ¢lovek, ktery piisel o ruku nebo o nohu a porad tvrdi, Ze v té konéetiné citi
ted’ jdu do rakve, prohlasil nejpfeziravéjsim tonem. Jestli chapes, co je pro tebe dobré, lehnes si na mé. A ja jsem to
udé¢lal. Lezel jsem na ném tvaii dolt, zcela zmaten tim, ze viibec necitim hriizu, a znechucen jeho télesnou blizkosti,
jakkoli byl hezky a zajimavy. A on zavftel viko. Zeptal jsem se ho, jestli jsem docista mrtev. Celé t¢lo me palilo a svédilo.
Ne, to tedy nejsi, odvétil. Az zemies, pak budes jen slySet a vidét, jak se ménis, ale citit nebudes nic. Dnes v noci bys
meél byt mrtvy. A ted’ uz spi!" "M¢l pravdu? Byl jste... mrtev, kdyz jste se probudil?" "Ano. Proménény, to je presnéjsi.
Protoze, jak je vidét, jsem nazivu. Moje télo bylo mrtvé. Trvalo jesté néjakou dobu, nez se dokonale ocistilo od §t'av a
latek, které uz nepotfebovalo, bylo vSak uz mrtvé. A kdyz se to uskuteénilo, nastalo dalsi stadium mého odlouceni od
lidskych citd. Prvni véc, jez se mi ozfejmila, zatimco jsme s Lestatem nalozili rakev do pohiebniho vozu a ukradli jinou
rakev z marnice, bylo to, ze Lestata nemam viibec rad. Zdaleka jsem se mu je$té nemohl rovnat, ale byl jsem ted’ vici
nému mnohem uzavienéjsi nez pred smrti svého téla. Opravdu vam to nemohu vysvétlit, a to z toho samoziejmého
dtvodu, Ze jste ted’ tim, ¢im jsem ja byl pied
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svou télesnou smrti. Nemtizete to chapat. OvSem neZz jsem zemiel, Lestat pro mé znamenal absolutné nejpievratnéjsi
zku§enost, jakou jsem kdy ucinil. VaSe cigareta se proménila v jediny dlouhy valecek popela.”

"Och!" Mladik zamackl filtr do skla. "Chcete fict, Ze kdyz se rozdil mezi vami vyrovnal, vas pfitel pro vas ztratil...
kouzlo?" Aniz od upira odvratil oci, zapalil si novou cigaretu, uz mnohem snaz nez prve.

"Ano, to je spravné," pfitakal upir s o¢ividnym potéSenim. "Cesta zpét do Pointe du Lac byla vzrusujici. A neustalé
Lestatovo klaboseni bylo ur€ité to nejnudnéjsi a nejtisniveéjsi, co jsem kdy zazil. OvSem jak uz jsemtekl, zdaleka jsem se
mu nemohl rovnat. Musel jsem zapasit se svymi mrtvymi udy..., abych uzil jeho pfirovnani. O tom jsem se presveédcil
hned té noci, kdy jsem musel provést své prvni zabiti."

Upir natahl ruku pres stil a jemné setiel popel z mladikovy klopy; ten zdéSené vytiestil oci, ruka se vSak zase stahla
zpét. "Prominte," omlouval se upir, "nechtél jsem vas polekat."

"Vy prominte," opacil mladik. "Pravé jsem nabyl dojmu, Ze vase ruka je... abnormalné dlouha. Dosahl jste tak daleko,
aniz jste se pohnul."

"Ne," upir nechal ruce opét spocinout v klin€. "Nahnul jsem se vpied rychleji, nez jste mohl postiechnout. Vas dojem
byl mylny."

"Ze jste se pohnul? To neni mozné. Sedél jste piesné jako ted, zady opfeny o kieslo!"

"Ne," opakoval upir pevné. "Nahnul jsem se dopfedu, jak jsemiekl. Pockejte, udélam to znovu." Ud¢lal to a mladik na
n¢j ziral se stejnou smesici zmatku a strachu. "Zase jste to nepostiehl," konstatoval upir. "OvSemkdyz se ted’ podivate
na mou natazenou pazi, vidite, Ze opravdu neni mimotadné dlouha."

Zvedl ruku s ukazovackem vztyéenymk obloze, jako by byl andé€l hlasajici slovo bozi. "Presvédcil jste se o zakladnim
rozdilu mezi zplisobem, jimz hledite na svét vy, a zplisobem, jimz hledim ja. Moje gesta mi pfipadaji pomala a ponékud
mdla. Zvuk mych prstl, kdyz jsem vam oprasoval kabat, byl jasné slysitelny. Opravdu jsem vas nechtél polekat, véite
mi. Ale snad z toho miizete usoudit, Ze miij navrat do Pointe du Lac byl bohata zefi novych zkuSenosti, mezi nimiz mi
pouha vétev stromu houpajici se ve vétru plsobila rozkos."

"Ano," pfisvédcil mladik; bylo vSak vidét, ze je dosud ottesen. Upir ho chvilku pozoroval, nez tekl: "Vypravél jsem
vam.."

"O své prvni vrazdé," dokoncil mladik. ;

Ano. Ale nejdiiv bych snad mél uvést, ze na plantazi bylo Gplné pozdvizeni;
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Dozorcovo télo bylo nalezeno a v panské loznici byl objeven slepy stafec, jehoz pritomnost si nikdo nedokazal
vysvétlit. A nikdo nebyl schopen najit mé v New Orleansu. Sestra to ozndmila na policii, a kdyz jsem dorazil do Pointe
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du Lac, uz tam bylo nékolik policisti. Zatim se ov§emznacné setmélo a Lestat mi rychle vysvétlil, Ze nesmim pfipustit,
aby mé policie vidéla pfi sebemensim svétle, zv1ast kdyz je ted’ mé télo v tak pozoruhodném stavu; a tak jsems
policisty hovofil v dubové aleji pied domem, nedbaje jejich pobidek, abychom §li dovnitt. Vysvétlil jsemjim, Ze jsem
byl v Pointe du Lac pfedchozi noci a ten slepy stafec je miij host. Pokud jde o dozorce, ten Ze tu nebyl, Ze odesel néco
vyfidit do New Orleansu.

Kdyz to vSechno skoncilo, pficemz mi obdivuhodné poslouzil milj novy stav nezaujatosti, m¢l jsem problém s plantazi.
Otroci byli navysost rozruseni a cely den se nepracovalo. Méli jsme tehdy velky zavod na vyrobu indigového barviva
a dozorcovo vedeni bylo nejvys dilezité. M€l jsem vSak nékolik mimotadné inteligentnich otroki, ktefi by byli mohli uz
davno vykonévat jeho praci stejné dobfte, kdybych byl rozpoznal jejich inteligenci a nebal se jejich afrického vzhledu a
zplsobu. Ted jsem je pozorné sledoval a ptedal jsem jim vedeni praci. NejlepSimu z nich jsemsslibil dozorciv dim. Dve
mladé zeny jsem odvolal z pole do domu, aby se staraly o Lestatova otce, a oznamil jsem jim, Ze chci co mozna nejvic
soukromi a Ze budou odménovany nejen za sluzby, ale i za to, Zze mé a Lestata nechaji naprosto o samoté. Tenkrat jsem
si neuvédomiil, Ze tyhle otrokyné budou prvni, a snad i posledni, kdo bude mit podezieni, Ze Lestat a ja nejsme normalni
bytosti. Neuvédomil jsem si, Ze jejich zkuSenost s nadpfirozenem je vétsi nez u bélochl. Ve své nezkuSenosti jsem je
povazoval za détsky prostomysiné divosky, otroctvimjen malo civilizované. Dopustil jsem se hrubé chyby. Vratme se
vSak k pribéhu. Chystal jsem se vam vypravét o svém prvnim zabiti. Lestat to zpackal svym charakteristickym
nedostatkem zdravého rozumu.

Nem¢l jsem si nikdy zacinat s lidskymi bytostmi. Jenze to jsem se mél naucit az j& sdm. Hned jakmile byla zalezitost s
policisty i otroky vyfizena, Lestat mé zavedl piimo do bazin. Bylo uz velmi pozdé€ a chatrce otrokl byly uplné temné.
Brzy jsme ztratili z dohledu svétla Pointe du Lac a ja jsem velmi znervoznél. Bylo to stale totéz: navykly strach, zmatek v
hlavé. Kdyby byl mél Lestat alesponi trochu vrozené inteligence, byl by mi v§echno trpélive a vlidné vysvétlil Ze se
bazin nemusim bat, Ze jsem naprosto nezranitelny, pokud jde o hady a hmyz, a Ze se musim soustfedit na svou novou
schopnost vidét i v iplné tmé. Misto toho me€ znervozioval vytkami. Zajimal se pouze o vyhlédnuté obéti, o to, aby uz
skoncilo mé uvadéni do nového stavu a abychom mohli pokracovat.
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Kdyz jsme kone¢né dorazili ke svym ob&tem, pobizel mé k akci. Byl tam maly tabor uprchlych otrokt. Lestat je uz
predtim navstivil a asi ¢tyfi postupné napadl, kdyz ze tmy zpozoroval, ze se jeden vzdalil od ohné, nebo kdyz spali. O
nasi pfitomnosti vilbec nevédéli. Museli jsme ¢ihat dobfe ptes hodinu, neZ jeden z nich byli to sami muzi kone¢né
odesel z paseky a pfiblizil se na nékolik krokti ke stromiim. Rozepnul si kalhoty a vénoval se pfirozené télesné potiebe;
a kdyz se obratil k navratu, Lestat mnou zatfasl: "Chyt’ si ho!"

Myslim, Ze jsem z toho byl ohromeny hrtizou, jako byste byl vy. Tenkrat jsem ovSem nevéd¢l, ze mohu zabijet zvitata
misto lidi. Rychle jsem namitl, Ze ho nejsem schopen chytit, a otrok zaslechl mij hlas. Oto¢il se zady ke vzdalenénu
ohni a civél do tmy. Potom hbité a bezhluéné€ vytahl z opasku dlouhy ntiz. Byl nahy krome kalhot a opasku, vysoky,
statny, zdravy mladik. Pronesl cosi zkomolenou francouzstinou a postoupil kuptedu. Uvédomil jsem si, ze ac¢koli ja ho
ze tmy jasné vidim, on nas vidét nemize. Lestat se s neuvéfitelnou obratnosti vplizil za néj, popadl ho kolem hrdla a
pevné mu piidrzel levou ruku. Otrok vykiikl a pokusil se ho ze sebe setrast. Lestat do néj zat’al zuby a otrok ztuhl jako
po hadim ustknuti. Klesl na kolena a Lestat rychle sal, dokud nepfribehli ostatni otroci. "UzZ t€ mam az po krk," fekl mi,
kdyz se vratil. Byli jsme jako ¢erny hmyz maskovany noci, sledovali jsme pohyby otrokt, ktefi objevili ranéné¢ho muze,
vlekli ho zpatky a rozptylili se po lese, patrajice po Gtoénikovi. "Pojd’, dostaneme jiného, nez se vSichni vrati do
tabora," Septal Lestat. Rychle jsme tedy vyrazili za muzem, jenz se oddélil od ostatnich. Byl jsem stale strasliveé
vzruSeny, pfesvédcen, Ze se nedokazu pfimet k utoku, a ani jsem necitil nutkavou potiebu to udélat. Bylo mnoho véci,
jak jsem se uz zminil, které Lestat mohl fict a udélat. Mohl obohatit mé zkuSenosti mnoha zpusoby, ale neudélal to.
"Co mohl udélat?" zajimal se mladik. "Co tim myslite?" "Zabijeni neni b&Zna &innost," odpovédél upir. "Clovék se
prosté nesyti krvi." Zavrtél hlavou. Je to zcela urcité zazitek jiného Zivota, a ¢asto zazitek pozvolné ztraty toho Zivota
ztratou krve. Byl to znovu a znovu zazitek ztraty mého vlastniho zivota, co jsem zakousel, kdyz jsem sal krev z
Lestatova zapésti a citil busit jeho srdce spolu s mym. Je to znovu a znovu oslava takového zazitku; protoze pro upiry
je to zazitek nejvyssi." Pronasel to naprosto vazné, jako by diskutoval s nékym, kdo zastava odlisné stanovisko.
Myslim, ze Lestat si toho nikdy nevazil, ackoli nevim, jak to mohl neocenit. Reknéme, Ze néco ocefioval, ale podle mé
toho bylo velice malo, pokud vim.
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V zadném piipad¢ se ted’ nenamahal pfipomenout mi, co jsem citil, kdyz jsem se vpijel do jeho zapésti, abych odtud
cerpal zivot, a nechtél ho pustit; nebo mi mohl vybrat misto, kde bych prozil své prvni zabijeni s jistou mirou klidu a
dustojnosti. Hnal se ptimo do stfetnuti, jako kdyby to bylo néco, co je tfeba mit za sebou co nejrychleji, stejné jako
usek cesty. Jakmile dostihl otroka, zacpal mu tsta a drzel ho za krk. "D¢lej," porucil mi. "Ted uz se nemiizes vratit."
Poslechl jsem, pfemozen odporem a zeslably pocitem kiivdy. Poklekl jsem vedle sklonéného, vzpirajiciho se nuze, a
sviraje obéma rukama jeho ramena, vsal jsem se do jeho Sije. Zuby se mi tehdy teprve zacinaly proménovat, musel jsem
mu trhat maso, misto abych ho propichl, ale jakmile uz tu rana byla, krev vytékala. Pak se to najednou stalo, pfitiskl
jsemse a pil... a vSechno ostatni razem zmizelo.

Lestat a baziny 1 hluk vzdaleného tabora pro mé nic neznamenaly. Lestat jako by se promeénil v jakysi hmyz, jenz
zabzuci kolem, zaleskne se a pak zmizi beze stopy. Sani m¢ fascinovalo; muziv prudky zapas slabl pod tlakem mych
rukou; a potom se znovu ozvaly udery bubnu, to bylo buseni jeho srdce jenomze tentokrat bilo v dokonalém rytmu s
tlukotem mého vlastniho, obé rezonovala v kazdé zilce mé bytosti, az pak busSeni zacalo slabnout, takze kazdy uder byl
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tlumenym zadunénim, které jako by se protahovalo donekone¢na. Upadal jsem do polospanku, do jakéhosi beztizného
stavu; a pak

mé Lestat strhl zpét.

"Je mrtvy, ty idiote!" oznamil se svym typickym Sarmem a taktem. "Nepij,

kdyZ uz jsou mrtvi! Rozumis?"

Byl jsem v tom okamziku jako Sileny, netistupné jsem mu tvrdil, Ze srdce toho ¢loveka dosud bije, a zoufale jsem se
snazil znovu se k nému piitisknout. Objal jsem ho kolem hrudi a sahal jsem po jeho zapésti. Byl bych se do néj zakousl,
kdyby m¢ Lestat nestrhl a neudefil do tvare. Ta facka byla udivujici. Nebyla bolestiva obvyklym zptisobem, byl to Sok
jiného druhu, jakysi otfes smysll, takze jsem upadl ve zmatek a citil jsem se bezmocny. S vytfeStényma ocima jsem se
opfel o cypiis a v usich mi pulsovala noc se svym

hmyzim bzukotem.

"Jestli budes tropit takové véci, tak zemies," hu¢el do mé Lestat. "Ten by t& stahl rovnou s sebou do smrti, kdyby ses
ho drzel uz mrtvého. Ostatné jsi toho vypil az moc, bude ti Spatné."”

Jeho hlas m¢ drazdil, mél jsem nutkani vrhnout se na néj. Najednou jsem vsak pocitil to, o cemmluvil. V Zaludku se mi
ozvala muciva bolest, jako by mé vnitinosti do sebe vsaval néjaky vir. Byla to cizi krev, ktera ptechazela pfilis rychle do
mé vlastni, jenze to jsem tenkrat nevédél. Lestat se kradl no

25

¢i jako kocka a ja jsem ho nasledoval s tiestici hlavou. Bolest v zaludku neustala, dokud jsme nedosli az do domu v
Pointe du Lac.

Kdyz jsme sedé€li v pokoji a Lestat rozkladal na vylesténé desce stolu karty pro pasians, hledél jsemna néj s
opovrzenim. Mumlal nesmysly. Tvrdil, Ze si zvyknu na zabijeni, Ze to nic neni. Nesmim pry dovolit, aby to mnou tak
otfaslo. Moc siln¢ jsemreagoval, jako bych ten zmatek smrti ze sebe dosud nesetiasl. VSak si na tyhle véci zvyknu az
piilis rychle!

"Mysli§?" zeptal jsem se nakonec. Ve skutecnosti jsemnestal o jeho odpovéd’. Pochopil jsemuz rozdil, jaky byl mezi
nami. Pro me byl zazitek zabiti ptevratny. Takové bylo i sani z Lestatova zapésti. Tyto prozitky tak prevratily a
prom¢nily milj pohled na v§echno kolemmne, od obrazu mého bratra na sténé pokoje az k pohledu na osamélou
hvézdu v nejhotejsi tabuli francouzského okna, takze jsem si nedovedl piedstavit jiného upira, ktery by to dostate¢né
neocenil. Zménil jsem se natrvalo; to jsem pochopil. A to, co jsem v sob¢ citil uplné nejhloubéji a ve vztahu ke v§emu,
dokonce i ke zvuku karet pokladanych jedna za druhou do rovnych fad pasiansu, byla tcta. Lestat pocit'oval opak,
nebo mozna necitil nic. Byl to prosté buran, ze které¢ho se nic jemnéjsiho stat nemohlo. Stejné otravny jako obycejny
smrtelnik, stejné banalni a nest'astny jako smrtelnik, zZvanil o hie. Znevazoval m¢ zazitky, naprosto uzavieny jakékoli
moznosti vlastnich. Rano jsem si uvédomil, Ze jsem nu uz upln€ nadfazen, a citil jsem se pofadné podvedeny, ze jsem
ho ¢l za ucitele. Musel mi dat nezbytné pouceni, pokud to viibec bylo skute¢né pouceni, a ja jsem v ném musel
tolerovat rozpolozeni mysli, jez se rouhalo samému Zivotu. Citil jsem vii¢i nému chlad. Nebylo to pohrdani z
nadfazenosti, jen hlad po novych zazitcich, po tom, co bylo krasné a zdrcujici jako ono zabiti. Poznal jsem, ze mamli co
nejvic vyuzit kazdy dosazitelny zazitek, musim uplatnit své vlastni sily k uCeni. Lestat mi uz nebyl k nicemu.

Bylo uz hodné po ptilnoci, kdyz jsem konecné vstal z kfesla a vySel na terasu. Nad cypfisi stal velikansky mésic a z
otevienych dveii se linulo svétlo svicek. Sloupy i stény domu byly Cerstvé obilené, prkennd podlaha umetend a noc
byla letnim de§tém procisténa a tipytila se kapkami vody. Opfel jsem se o posledni sloup terasy, hlavou jsem se
dotykal jemnych uponkt jasminu, jenz tam vedl neustaly zépas s vistarii, a myslel jsemna to, co me¢ asi ¢eka v Sirém
svéte a v dalkach Casu, rozhodnut projit tim v§im ohleduplné a s tctou a poucit se z kazdé véci, kterd by me tak nejlépe
dovedla k vécem dal§im. Co to znamena, tim jsem si sam nebyl jist. Pochopite mé, kdyz feknu, ze jsem se necht¢l
bezhlavé vrhat do prozitki, ze to, co jsem citil jako upir, bylo pfilis silné, abych to promarnil?
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o," pfisvédcil mladik dychtiveé. "Zni to, jako by se to podobalo zamilovanosti."

Upirovi zazafily oci. "Spravné! Je to jako laska," zasmal se. ,fi kdyz vamli¢im rozpolozeni své mysli oné noci, nizete z
toho poznat, jak hluboké jsou rozdily mezi upiry a pro¢ jsem dospél k odlisnému pfistupu k vécemnez Lestat. Musite
chépat, Ze jsem ho nekritizoval proto, Ze nedokazal zhodnotit mé zazitky. Prosté mi jen neslo na rozum, jak je mozno
takové pocity promarnit."”

Potom vsak Lestat udélal néco, co mi mélo ukazat cestu k vlastnimu pouceni.

Znal vic nez pfiblizn¢ hodnotu majetku v Pointe du Lac. Velice se mu zalibil krasny porcelan, na kterém servirovali jeho
otci vecefi, rad ohmataval sametové zavésy a obkresloval Spickou boty vzory kobercii. Jednou vzal z porcelanového
podnosu kfistalovou sklinku a fekl: "Opravdu postradam sklenice!" Vyslovil to vSak s tak zlomyslnym potéSenim, Ze
jsemsi ho zmefil tvrdym pohledem. Citil jsem k nému silnou nechut’.

"Ukazu ti maly trik," prohodil. "Pokud ov§em mas rad sklenice."

Postavil ji na karetni stolek, vySel na terasu, kde jsem stal, napodobil chovéni pliziciho se zvifete a s oCima
probodavajicima tmu v mistech, kam uz nedosahovalo svétlo, civél dold pod klenuté vétve dubi. Pak se vinziku
piehoupl ptes zabradli, dopadl mékce na zem, udélal prudky vypad dopfedu do tmy a chytil cosi do obou rukou. Kdyz
se s tim zase objevil pfede mnou, vyrazilo mi to dech, protoZe to byla krysa. "Nebud’ takovy zatraceny idiot," usklibl se.
"Copak jsi jesté nikdy nevidél krysu?"

Byla to obrovska, urousana krysa s dlouhym ocasem. Drzel ji za krk, takZe nemohla kousat. "Krysy mohou byt docela
pe€kné," poznamenal, podrzel ji nad vinnou sklenici, podiizl ji krk a rychle naplnil nadobku jeji krvi. Zviteci mrtvolku pak
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odhodil pres zabradli terasy a vitézoslavné pozved! sklenku. "Obcas se miizes docela dobfe piizivit na krysach, tak
aspoinl smaze$ ten vyraz své tvare. Krysy, kufata, dobytek. Pii cestovani lodi je zatracen¢ lepsi zit z krys, kdyz si
neprejes vzbudit na palubé¢ takové pozdviZzeni, aby zacali patrat po tvé rakvi. Proklaté dobfe tak zbavis lod’ krys." A pak
popijel krev stejné labuznicky, jako by to bylo burgundské. Zatvatil se znechucené. "Strasné rychle to stydne."

"Chces fict, ze miizeme zit i ze zvitat?" zeptal jsemse. "Ano." Dopil sklenici az do dna a pak ji nenucené odhodil do
krbu. Pohlédl jsem na stiepy. "Nevadi ti to, ze?" ukazal na rozbitou sklenici a sarkasticky se usmal. "Doufam, ze urcité
ne, protoze stejné nemuzes nic délat, i kdyby ti to vadilo.”
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"Muzu vyhodit tebe a tvého otce z Pointe du Lac, kdyby mi to vadilo," odsekl jsem. Myslim, Ze to byl prvni projev mé
podrazdénosti.

"Pro¢ bys to délal?" opacil s predstiranym zdéSenim. "Jesté neznas v§echno... Ze?" Zasmal se a zacal pomalu prechazet
po pokoji. Pejel prsty po lesklém povrchu spinetu. "Ty hrajes?"

Rekl jsem cosi jako Nesahej na to! a on se mi vysmél do oéi. "Budu na to sahat, jak budu chtit. Ty napiiklad nevis,
jakymi vSemi zplisoby muize§ zemrit. A zemfit ted’, to by byla n¢jaka pohroma, ze?"

sedmdesat. Jisté nejsi upirem dlouho, takze i tebe musel nékdo poucit..."

"A ty si myslis, Ze bys sdmnasel jiné upiry? Oni by si t€ mohli v§inmout, mily brachu, jenze ty bys je nevidél. Ne,
nemyslim, Ze si miizes tak moc vybirat, pokud jde o tyhle véci. Jsem tvij uéitel a ty mé potiebujes, s tim zkratka nic
nenadélas. A oba mame své lidi, o které se musime starat. Miij otec potiebuje 1ékate, a pak jsou tu tvoje matka a sestra.
At t€ ani nenapadne prozradit jim, Ze jsi upir! Prosté s nimi a s mym otcem pocitej, coz znamena, Ze zitra v noci bys mel
radsi nékoho rychle zabit a pak si vyiidit zalezitosti plantaze. A ted’ do postele. Budeme oba spat ve stejném pokoji, tim
riskujeme daleko min."

"Ne, zaber si loznici pro sebe," odporoval jsem. "Nemam v umyslu zistat s tebou v jednom pokoji."

Rozlitil se. "Nedé¢lej hlouposti, Louisi. Varuju t&! Nemiize§ délat nic, ¢im by ses ochranil, jakmile jednou vyjde slunce,
nic. Odd¢lené pokoje, to znamena oddelena bezpecnost. Dvoji ostrazitost a dvoji moznost prozrazeni." A pak mi
vypravél spoustu pithod, aby mé postrasil natolik, ze bych se poddal, stejné dobie v§ak mohl mluvit do zdi.
Soustfedéné jsem ho pozoroval, ale neposlouchal jsem ho. Pfipadal mi mravné labilni a hloupy, bezducha bytost se
slabym, skiipavym hlasem.

"Budu spat sam," prohlasil jsem a rukou jsem zhasil plameny svicek, jeden za druhym.

"Ale uz je skoro rano!" naléhal.

"Tak se tu zamkni." Vzal jsem do naruce svou rakev, zvedl ji a odnasel dold po schodech. Zaslechl jsem nahote
cvaknout zamek ve francouzskych dvefich a drnceni krouzkd, jak zatahoval zavésy. Obloha byla bleda, stale se na ni
vSak tipytily hvézdy a od feky pfindSel vitr jemnou pteprsku, ktera skrapéla dlazdice. Oteviel jsem dvete bratrovy
modlitebny, odsunul §lahouny rzi a hlohu, jeZ ji obristaly, a polozil jsem rakev na kamennou podlahu pred klekatko.
Mohl jsem tém¢t rozeznat obrazy svatych na sténach.
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"Paule," oslovil jsem tiSe nepfitomného, "poprvé ve svém zZivoté se mizu objektivné zamyslet nad tebou i nad tvou
smrti, a poprvé s tebou naprosto soucitim, prozivam zarmutek z tvé ztraty, jako bych nikdy predtim neznal cit."

Upir se otocil k mladikovi. "Chapete? Teprve v t€ chvili jsem se stal plné a zcela upirem. Peclivé jsem dfevénymi
okenicemi zabednil mald okénka a zavtel dvefe na zavoru. Potom jsem si vlezl do rakve vylozené saténem, sotva
schopen vnimat ve tme lesk latky, a zaviel jsem se do ni. Tak jsem se

stal upirem.”

,y4 byl jste v tom," ozval se mladik po chvili, "spolu s jinym upirem, kterého jste nenavidél."

"Ale musel jsems nim zit. Jak jsem vamuz fekl, udrzoval m¢ ve velmi nevyhodném postaveni. Naznacoval mi, Ze je
mnoho véci, které jesté neznam a znat musim, a Ze on je jediny, kdo m¢ o nich mize poucit. JenZe ve skutecnosti hlavni
cast toho, co mi sd€loval, byly véci praktické a ne tak obtizné, abych na né byl nepiisel sam. Naptiklad jak mizeme
cestovat lodi: ze si rakve povezeme s sebou, jako by obsahovaly pozistatky naSich drahych a byly pfevazeny tam ¢i
onamk pohibeni, ze se nikdo neodvazi takovou rakev oteviit a my z ni mizeme v noci vstat a zbavovat lod’ krys prosté
véci tohoto druhu. A pak znal kramy a obchodniky, ktefi nas radi piijimali po zaviraci hoding a vybavili nas nejnové;jsi
paftizskou modou, i agenty ochotné projednat za nas finan¢ni zalezitosti, s nimiz jsme se vecer schazeli v restauracich a
vinarnach. Ve vsech téchto pozemskych vécech byl Lestat zasvécenym uéitelem. Jaky to byl v diivéjsim zivoté ¢lovek,
jsemneveédél a nestaral jsem se o to, ov§em podle vSeho byl ze stejné spoleenské vrstvy jako ja, coz pro mé celkem
nic neznamenalo, nanejvys tim nase souziti probihalo hladceji, nez by tomu bylo v opacném piipadé. M¢l vyborny
vkus, tfebaze moje knihovna pro n¢j byla hromada prachu a nékolikrat ho ziejmé dohnalo k zufivosti, kdyz m¢ vidél Cist
knihu nebo zapisovat néjaka pozorovani do deniku. "To je nesmysl smrtelnikt," fikaval mi pak, zatimco souc¢asné
vydaval tolik mych penéz na ptepychové zatizeni Pointe du Lac, Ze i j4, jenZ jsem se o penize nestaral, jsem se toho
zhrozil. A v pfijimani navs§tévnikl v Pointe du Lac téch nest’astnych pocestnych, ktefi piijizdéli cestou podél feky na
koni nebo v povoze a prosili o nocleh, vykazujice se doporucujicimi dopisy jinych plantaznikd nebo ufednik z New
Orleansu k t¢m byl tak laskavy a zdvofily, ze tim velmi usnadiioval situaci mné, jenz jsemk nému byl beznadéjné
uzavfeny, a znovu a znovu jsem se roz¢iloval nad jeho zkazenosti.

29
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"Copak on t€ém lidem neublizil?" chtél védét mladik.

"Ach ano, Casto. Svéfim vam malé tajemstvi, jestli mizu. Vztahuje se nejen na upiry, nybrz i na generaly, vojaky a kréle.
VétSina z nds by mnohem radsi vidéla nékoho umiit, nez aby byl objektem hrubosti pod nasi stfechou. Je to divné...
ano. Ale velmi pravdivé, ujist'uji vas."

Lestat usilovné lovil smrtelniky kazdou noc, to jsem védél. Ovsem kdyby byl surovy a sprosty k mé rodin€, mym
hosttiim a mym otrokiim, nebyl bych to snesl. Nastésti nebyl. Obzvlastni potéseni mel ziejme z navstev. Tvrdil, ze
nesmime Setfit na vylohach, pokud jde o naSe rodiny. Zdalo se mi, ze pfepych pro otce prehani az do absurdity. Tomu
slepémmu starci se muselo stale opakovat, jak jemné a drahé jsou jeho nocni kabatky a zupany, jaké zavésy ze zamofi
byly praveé povéseny k jeho luzku, kterd francouzska a Spanélskd vina mame ve sklep€ a kolik vynasely plantaze i ve
$patnych letech, kdy celé pobfezi mluvilo o tom, Ze zanecha vyroby indiga a pfejde na cukr. A jindy byl zase na star¢ho
pana velice zly, jak uz jsemuvedl. Vybuchl na né&j tak vztekle, aZ se stafec rozvzlykal jako dité. "Nechovam té¢ snad
piimo ve Slechtické nadhefe?" kiicel na n€j Lestat. "Neplnim ti kazdi¢ké piani? Prestan uz kiourat, Ze chee$ chodit do
kostela nebo navstévovat staré pratele! Takovy nesmysl! Tvoji pfatelé jsou mrtvi. Pro¢ uz taky neumies a nenechas mé
a moje prachy na pokoji?" Stary pan tise plakaval, protoze pfepychové véci pro néj v jeho véku uz znamenaly véru
malo. Byl by byval spokojeny na své nékdejsi farme. Pozdéji jsem se ho Casto chtél zeptat: Kde byla ta farma? Odkud
jste prisli do Louisiany?, abych pfiSel na to, kde mohl Lestat poznat jiného upira. Neodvazil jsem se vSak o tomzacit
mluvit, protoze by stary pan zacal plakat a Lestat by zase zufil. Ale tyhle jeho zachvaty vzteku nebyly tak casté jako
obdobi téméf servilni laskavosti, kdy pfinaSel otci vecefi na tacu, trpélivé ho krmil a bavil ho poviddnim o pocasi, o
novinkach v New Orleansu a o tom, co délaji moje matka a sestra. Bylo ziejmé, Ze mezi otcem a synem existuje propast
jak ve vychové, tak i v kultivovanosti, ov§em jak k tomu doslo, jsem nemohl vypatrat. A k celé téhle véci jsem dokazal
zaujmout zasadné neucastné stanovisko.

Existence, jak jsemfekl, byla mozna. Za jeho vysmésnym usmévem tkvél neustale piislib, Ze zna velké nebo strasné
véci, ze ma styky s oblastmi temnot, o nichZ ja nemohu mit ani tuSeni. A po celou dobu m¢ snizoval a napadal pro mou
lasku ke smyslim, pro mtj odpor k zabijeni, které mi pokazdé malem zpiisobilo ztratu védomi. Bouilivé se smal, kdyz
jsemobjevil, Ze se mohu vidét v zrcadle a kiize na mne nepiisobi, poskleboval se mi, kdyz jsem se ptal na Boha nebo na
dabla.
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"Rad bych nékdy v noci d’abla potkal," fekl mi jednou se zlomyslnym usmévem. "Hnal bych ho odsud az do pustin
Pacifiku. Ja jsem d’abel!" Kdyz jsem tim byl zdésen, propukl v chechtot. Ve své nechuti k nému jsem prosté dosel tak
daleko, ze jsem ho ignoroval i podeziival, a ptece jsem ho znovu studoval s nestrannym zaujetim. Nékdy jsem se
piistihl, jak ziram na jeho zapésti, z néhoz jsem nacerpal sviij Zivot upira, a upadal jsem do takového klidu, az se mi
zdalo, jako by moje mysl opoustéla télo, nebo spis me télo se stdvalo mysli; a on se pak na m¢ dival, ziral na mé se
zatvrzelou ignoranci toho, co jsem citil a touzil poznat; a pak natdhl ruku a hrubé mnou zatfasl. Snasel jsem to se
zjevnou lhostejnosti, jakou jsem ve smrtelném Zivoté neznal, ktera vsak, jak jsem pochopil, byla soucasti pfirozenosti
upira: Ze mohu sedét doma v Pointe du Lac a celé hodiny hloubat o bratrové smrtelném zivoté, vidét ho v bezednych
temnotach, kratky a dovrSeny, a chapat ted’ marné a nesmysIn¢ ni¢ivé vzruseni, s nimz jsem truchlil nad jeho osudema
obracel se k ostatnim smrtelniktim jako Zivocich dohnany ke slepé zufivosti. VSechen milj tehdejsi zmatek pfipominal
tanecniky kfepcici v mlze a ted’, v tom zvlastnim byti upira, jsem pocitoval hluboky smutek. Ale nehloubal jsem o tom.
Nechtél bych, abyste takovy dojem ziskal, protoze hloubani by pro mne bylo tehdy tim nejhor$im mafenim asu; spis
jsem hledél kolem sebe na vSechny ty lidi, které jsem znal, chapal jsem Zivot jako drahocennost a odsuzoval jsem
vSechen neplodny pocit viny i vasen, jez davala Zivotu proklouzavat mezi prsty jako pisek. Teprve jako upir jsem nasel
pochopeni pro sestru, donutil jsem ji, aby misto na plantazich bydlela ve mésté, které tak potiebovala, aby plné vyuzila
svého nejkrasnéjsiho veku a své krasy k tomu, aby se vdala, netrapila se pro zemrelé¢ho bratra nebo pro mou
nepfitomnost a nestala se jen oSetfovatelkou nasi matky. Opatioval jsem jim v§echno, co potfebovaly nebo co chtély,
a 1 té nejbanalnéjsi zadosti jsem vénoval okamzitou pozornost. Sestra se smala mé promené, kdyz jsme se vecer
setkavali a ja jsem ji zval na prochazku pii mésicku do tizkych ulicek a aleje na nabtezi, kde vonély kvetouci
pomerancovniky a vSechno hladila vlahd noc. Ona mi pak celé hodiny svéfovala své nejtajn¢jsi myslenky a sny, ty
drobné fantazie, jez se dosud neodvazila prozradit nikomu, a Septala mi je, az kdyz jsme sed€li docela sami v setmélém
pokoji. Vidél jsemji pfed sebou, néznou a rozechvélou, to skvelé, drahé stvoteni, které zahy zestarne a brzy zemre, ztrati
vSechny ty duleZitosti, jeZ ndm ve své nepostizitelnosti 1zivé slibovaly nesmrtelnost. Jako kdyby to bylo naSe vrozené
pravo, jehoz vyznam jsme nedokazali pochopit az do stfedniho véku, kdy se ohlizime zpatky na Iéta, ktera uz lezi za
nami. Kdy kazdy okamzik musi byt nejdfiv poznan, a pak teprve vychutnavan.
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Bylo to odlouceni, co nam to umoZznilo, vysostna samota, s niz jsme se, Lestat a ja, pohybovali ve svété smrtelnych
lidi. A vSechny materialni potiZze §ly mimo néas. M¢l bych vam prozradit, jak to prakticky probihalo.

Lestat se vzdycky vyznal, jak oloupit obéti vybrané podle pfepychového odévu nebo jinych znakid vyluénosti, velice
vSak zapasil s problémem ukrytu a utajeni. Choval jsem podezieni, Ze se pod vnéjsim leskem dZentlmena skryva trapny
ignorant bez znalosti nejjednodussich finanénich operaci. V téch jsemse vyznal. A tak on um¢l kdykoli ziskat hotové
penize, a ja jsem je zase dokdzal investovat. Kdyz nevybiral kapsy mrtvému muzi na ulici, byl u nejvétsiho hracského
stolu v nejbohat$im salonu meésta a vyuzival své upirské Istivosti k nasavani zlata, dolari a majetkovych tpist od
mladych plantaznickych synki, jez klamal predstiranym pratelstvim a pfitazlivym Sarmem. JenZe to by mu nikdy
nezajistilo existenci, jakou chtél, a z toho divodu mé uvedl do nadpfirozené¢ho svéta a ziskal tak makléfe a poradce, pro
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nehoz se tyto zkuSenosti ze smrtelného Zivota staly nanejvys cennymi v jeho nasledném byti.

Dovolte, abych vamted popsal New Orleans, jaky byl tenkrat a jakym se m¢l stat, abyste pochopil, jak jednoduchy byl
nas zivot. V Americe neni druhé takové mésto. Bylo plné nejen Francouzi a Spanéli viech vrstev, kteid z&asti vytvareli
zvlastni aristokracii, a pozdéji téz pristéhovalci vSeho druhu, zv1ast’ Iri a Némcd. Byli tam nejen ¢erni otroci, jesté
nesplynuvsi s novym prostfedimi mezi sebou navzajem, fantasticti ve svych malebnych kmenovych odévech a
zvycich, ale i silna rostouci tfida svobodnych barevnych, nadhernych lidi smiSené krve a lidi z ostrovi, vytvarejicich
skvélou a jedine¢nou kastu femeslnikli, umélcti, basniki i proslulé Zenské krasy. Pak tam byli Indidni, ktefi v letnich
dnech zapliovali ndbfezi, kde prodavali bylinky a rukodélné vyrobky. A mezi t¢mi v§emi, mezi tou zmeti jazykd a barev,
se potulovali lidé z piistavu, namotnici z lodi; ti pfichdzeli v mohutnych vinach utracet penize ve vycepech, kupovat si
na noc krasné Zeny, at’ uz barevné nebo bilé, pojidat nejlepsi Spanélska ¢i francouzska jidla a popijet dovazend vina z
celého svéta. A pak je jesté tieba piipoCist v letech po mé proméné AmeriCany, ktefi pfestavéli starou francouzskou
ctvrt’ v nové obchodni centrumu feky s nadhernymi feckymi domy, jez se v mési¢nim svétle tipytily jako chramy. A
samoziejm¢ plantaznici, piijizdéjici do mésta s rodinami v nablyskanych koc¢arech, aby tu nakoupili vecerni roby, stiibro
a klenoty; ti zapliiovali uzké ulicky na cesté ke staré Francouzské opefe a k Théatre dOrléans i katedrale svatého
Ludvika, z jejichz otevienych dveti se v nedéli rozléhaly zpévy velké mSe nad davy lidi na Place d’Armes, nad hlukema
hastetenim Francouzského trhu az k tichému, pfizranému pohy
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bu lodi na stoupajicich vodach Mississippi, které pluly podél ochranné hraze nad Grovni terénu mésta, takze se zdalo,
ze pluji po obloze.

To byl New Orleans, magické a velkolepé misto k ziti. Upir, bohaté obleCeny a elegantné se prochazejici v ostriveich
svétla od jedné plynové lampy ke druhé, tam vecer nevzbuzoval vic pozornosti nez stovky jinych exotickych bytosti
pokud viibec vzbudil né¢i pozornost, pokud se viibec nékdo zastavil, aby pokradmu zaSeptal: Ten muz... Jak je bledy,
jak se leskne... jak se pohybuje. To nenipiirozené! Mésto, v némz se upir mohl vzdalit jesté diiv, nez takova slova
piesla pres rty, mohl si vyhledat ulicky, kde vidél jako kocka, setmél¢ nalevny, ve kterych lodnici spali s hlavami na
stole, pokoje ve velkych hotelich s vysokymi stropy, kde mohl osamély ¢lovék sedét s nohama na vyS$ivaném polStaii,
zahalen krajkovou pfikryvkou, hlavu sklonénou pod mdlym svétlem jedné svicky, aniz kdy vidél, jak se pres Stukové
kvétiny na stropé piesunuje velky stin a dlouhé bilé prsty se natahuji, aby zdusily kiehky plaminek.

Pozoruhodné mésto: kdyz pro nic jiného, tedy pro to, ze vSichni ti muzi a zeny, ktefi tam z jakéhokoli divodu pobyvali,
nechali za sebou néjakou pamatku, stavbu z mramoru, cihel a kamene, jez dosud stoji; takze i kdyz plynové lampy
zmizely, objevila se letadla a tifedni budovy zaplnily prostory u Canal Street, cosi neznicitelného z té krasy a romantiky
ziistalo. Snad ne v kazdé ulici, ale v tolika z nich, Ze pro mne ta mista stle ziistala krajinou onéch dnti, a kdyz ted krac¢im
temnymi, jen hvézdami osvétlenymi ulicemi Quarteru nebo Garden Districtu, citim se poiad jako v téch davno minulych
¢asech. Domnivam se, Ze to je pfirozeny rys dobovych pamatek, at’ uz je to maly dofnek ¢i panské sidlo s korintskymi
sloupy a s krajkovim z tepaného Zeleza. Pamatka nefik4, ze tudy chodil ten ¢i onen ¢lovék, ovSem to, co citil v urcité
dobé na daném misté, pretrvava. Mésic, ktery vychazel nad New Orleansem tenkrat, tam vychazi stale. Ozatuje ony
monumenty po celou dobu jejich existence. Pocit, alesponi zde... 1 jinde... zlistava tyz.

Upir vypadal smutné. Povzdychl si, jako by pochyboval o tom, co pravé vyslovil. "Co to bylo?" zeptal se nahle, jako
by byl lehce unaven. ,J[no, penize. Lestat a j& jsme museli ziskavat penize. UZ jsem vam fekl, ze umel krast. Dtilezité
vSak bylo potom penize investovat. Co jsme nashromazdili, museli jsme pouzit. Tim ovSem pfedbiham. Zabijel jsem
zvitata. K tomu dojdu za chvili. Lestat po celou tu dobu zabijel lidi, n¢kdy dva az tfi za noc, nékdy i vic. Upil z jednoho
jen tolik, aby utisil okamzitou Zizeii, a pak pokracoval z jiného. Cim lepsi to byl ¢lovék, jak se vulgarné vyjadioval, tim
vic mu chutnal. Svézi mladé dévce, to byla jeho oblibena obét’ na pocatku vecera,
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triumfalni vrazdou vsak pro né¢j byl mlady muz. Mladici asi tak ve vaSem véku ho zvlast pfitahovali."

"Jako ja?" zaSeptal mladik. Dosud byl naklonén dopiedu, opiraje se o lokty, a ziral upirovi do o¢i; ted’ se napiimil.
"Ano," pokracoval upir, jako by nezpozoroval zménu jeho vyrazu. "Vite, na nich mohl Lestat piisobit nejvétsi skodu,
protoze stali na prahu velkého Zivotniho rozmachu. Lestat sam to ov§em nechépal, piiSel jsemna to ja. On nerozumél
ni¢emu."

Uvedu skvély piiklad toho, co m¢l Lestat rad. Kousek od nas proti proudu feky se rozkladala Frenierova plantaz,
velkolepa plocha zem¢, jez davala velikou nadéji na obrovsky zisk v péstovani titiny kratce poté, co byl vynalezen
proces rafinace. Pfedpokladam, Ze vite, Ze cukr se rafinoval v Louisiané. Je v tom cosi dokonalého a ironického, Ze
zemé, kterou miluji, produkuje rafinovany cukr. To je totiz jed. Byl jakoby zakladem Zivota v New Orleansu, tak sladky,
ze mohl byt osudny, tak neodolatelné 1akavy, Ze se pro n¢j zapominalo na vSechny ostatni hodnoty... Ale jak jsem
uvedl, u feky nad nami zili Frenierovi, velka, stara francouzska rodina, jez zahrnovala v ptitomné generaci pét mladych
zen a jednoho mladého nuze. Tremz téch divek bylo souzeno, aby se nevdaly, dvé vSak byly dosud dostatecné mladé
a vSechno zéviselo na tom mladikovi. Musel fidit plantaz, tak jako ja jsemfidil tu nasi pro matku a sestru; nusel
vyjednavat siatky, nashromazdit véna, kdyz cely osud rodiny vratce spocival na piisti urod¢ titiny; musel uzavirat
obchody, zapasit a dbat, aby vSechny ty materialni starosti nedoléhaly na ostatni. Lestat se rozhodl, Ze ho chce. A
kdyz ho sam osud k néc¢emu témeét navedl, Lestat zdivocel. Riskoval vlastni byti, aby dostal mladého Freniera, jenz se
tehdy zrovna zapletl do souboje. Urazil na plese mladého kreola. Cela véc nestala za fec¢, opravdu; ov§em jako vétSina
kreolt byl i tento ochoten umiit pro nic. Oba byli ochotni zemfit pro malichernou pfi¢inu. Cela rodina Frenierovych byla
na nohou. Abyste rozun¥l, Lestat je dokonale znal. Oba jsme lovili na jejich plantazi, Lestat otroky a zlod¢je slepic, ja
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pouze zvér. Oba jsme znali tu plantdz a ja jsem si tam dopiéaval jednu z nejvétSich upirskych radosti, totiz pozorovat lidi
bez jejich védomi. Znal jsem sestry Frenierovy stejné dobfe jako razové kefe kolem Paulovy modlitebny. Byla to
jedine¢na skupina zen. Kazda z nich svymzpisobem bystra stejné jako jejich bratr, a jedna z nich, budu ji fikat Babetta,
byla nejen tak chytra jako bratr, nybrz daleko moudrejsi. Jenze Zadna nebyla vychovana k tomu, aby se dokézala starat
o plantaz, zadna se nevyznala ani v nejjednodussich financnich zalezitostech. VSechny byly naprosto zavislé na
mladém Frenierovi a védély to. Byly prodchnuté las
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kou k nému, vasnivou virou, ze on vSechno dokaze a ze jakdkoli manzelska laska, kterou by kdy mohly poznat, by byla
jen chabym odleskem lasky k nému; a tak bylo jejich zoufalstvi z nadchazejiciho souboje stejné silné jako vile prezit.
Kdyby Freniere v souboji zemiel, plantaz by se zhroutila. Jeji kichka ekonomika, prepychovy Zivot, zavisly na
kazdoroénich hypotéénich puijékach na piisti irodu, byly plné v jeho rukou. Jisté si tedy umite pfedstavit paniku a
trapeni v rodin¢ Frenierovych oné noci, kdy se bratr $el bit v souboji za mésto. A ted’ si predstavte Lestata, jak skiipe
zuby jako d’abel v komické opete, protoze to nebude on, kdo mladého Freniera zabije!

Hluboce jsem s témi dévcaty citil, jejich situace byla srdcervouci. A me¢l jsem soucit i s tim chlapcem. T¢ noci se zamkl v
otcove pracovné a sepsal posledni vili. Moc dobie védél, ze jestli ve ¢tyfi hodiny piistiho rdna padne pod kordem,
jeho rodina padne s nim. Ted’ nafikal, nikdo mu v§ak uz nemohl pomoci. Vyvléknout se ze souboje by nejen znamenalo
spolecenské znemoznéni, ale bylo to zfejme i nemozné. Ten druhy mladik by ho pronasledoval tak dlouho, az by ho
donutil ke stfetnuti. KdyZ o ptlnoci opoustél plantaz, hledél do tvare smrti jako muz, ktery ma pied sebou pouze
jedinou cestu a rozhodl se po ni jit s plnou odvahou. Bud’ zabije svého protivnika, nebo zemte; bylo to
neptedvidatelné, navzdory v§i obratnosti. V jeho tvafi se odrazela hloubka jeho citu a moudrost, jakou jsem nikdy
nevidél na tvafi .zadné z Lestatovych zapasicich obéti. Tenkrat jsem s Lestatem svedl prvni bitvu. Uz mésice jsemmu
branil zabit toho chlapce, a ted’ to chtél udélat, diiv nez by to mohl provést onen kreol.

Jeli jsme za mladym Frenierem na konich smérem k New Orleansu, Lestat s imyslem piedhonit ho, ja s imyslem
piedhonit Lestata. Souboj, jak uz jsemfekl, byl ur€en na ¢tvrtou hodinu ranni na okraji bazin u severni méstské brany.
Prijeli jsme tam kratce pted Ctvrtou, takze nam zbyvalo uz jen velmi malo ¢asu pro navrat do Pointe du Lac, coz
znamenalo, Ze naSe vlastni existence je ohrozena. Byl jsemna Lestata rozzufeny jako nikdy pfedtim a on byl rozhodnut
toho mladika dostat. "Dej mu $anci!" naléhal jsem a snazil jsem se ho zadrzet, aby se nemohl k chlapci pfiblizit. Bylo to
v zim¢, u bazin bylo citelné chladno a vlhko, pfeprsky ledového desté jedna za druhou skrapély mytinu, kde se mél
souboj konat. Téchto zivlli jsem se ovSem neobaval v tom smyslu, jak byste mohl predpokladat; nemohly mi znemoznit
pohyby tim, ze bych byl zkfehly, nemohly mé rozechvét zimou nebo mi piivodit nemoc. Upiii vSak citi chlad stejné silné
jako lidé a krev zabitych je v takové situaci casto vydatnou télesnou tlevou. Jenze pro mé toho rana nebyl dilezity
chlad, ktery jsem citil, nybrz vyborna ochrana Sera, jiz toto pocasi poskytovalo a ktera ¢inila Freniera neobycejné
zranitelnym vaci
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Lestatovu utoku. Stacilo, aby se trochu vzdalil od svych dvou pfatel sméremk bazindm, a mtij spole¢nik by ho byl
dostal. A tak jsem Lestata pevné chytil a drzel jsem ho.

"Ale to vSechno jste pfece uz vnimal lhostejné, s odstupem." "Hmmm..." povzdychl si upir. "Ano, vnimal, a zaroven
taky s naprostym vztekem. Nacpat se na tkor zivota celé rodiny, to pro m¢ byl ¢in hodny naprostého opovrzeni,
piedstavoval bezohlednost ke v§enmmu, na co mél Lestat pohlizet s hloubkou upirova pohledu."

Tak jsem ho tedy drzel ve tmé a on m¢ zahrnoval nadavkami a kletbami; mlady Freniere zatim pfevzal od pfitele a
sekundanta fleret a vysel na kluzky, mokry travnik naproti soupefi. Po kratkém rozhovoru souboj zacal a v nékolika
okanvicich bylo po vSem. Freniere druhého mladence smrtelné zranil rychlym zasahem do hrudi. Ten ted’ klecel v trave,
krvacejici, umirajici, a hled¢l na svého soka jaksi nechapavé. Vitéz tam prosté stal a kazdy mohl vidét, ze v jeho vitézstvi
neni nic sladkého. Dival se na smrt jako na cosi odporného. Jeho spolecnici k nému pfistoupili s lucernami a nutili ho,
aby co nejdiiv odesel a pfenechal umirajiciho jeho pfatelim. Ranény vSak nechtél nikomu dovolit, aby se ho dotkl. A
pak, kdyz se Frenierova skupina obratila k odchodu a tfi z nich kraceli ke konim, mladik na zemi vytahl pistoli. Asi jsem
to v tomzna¢ném Seru zahlédl jenomja. V kazdém piipade jsemkiikl na Freniera a bézel jsem k té pistoli. A to bylo
prave to, co Lestat potieboval. Zatimco jsem se neobratné snazil vyburcovat Freniera a zarovent dobéhnout pro pistoli,
Lestat ho s mnohaletou zkusenosti a nepiekonatelnou rychlosti popadl a bleskurychle s nim zmizel mezi cypfisi.
Pochybuji, Ze Frenierovi pratelé vitbec postiehli, co se stalo. Pistole spadla na zem, zranény muz se zhroutil a ja jsem se
hnal do polozmrzlych mokiin a volal na Lestata.

Pak jsem ho uvidél. Freniere lezel roztazeny na spleti cypriSovych kofend, s nohama hluboko v temné vodé, a Lestat se
nad nim dosud sklan¢l, jednu dlan poloZenou na jeho ruce, v niz mladik stale jesté drzel fleret. Pfistoupil jsemk nim,
abych Lestata odstr¢il, ale jeho prava ruka se vii¢i mn¢€ rozmachla s tak bleskovou rychlosti, Ze jsem to ani nepostiehl,
a udefila mé, az jsemi ja spadl do vody; samozfejme nez jsem se vzpamatoval, Freniere byl mrtev. Vidé€l jsem ho, jak tam
lezi, o¢i zaviené, rty onén¥lé, ja. ko by prave usnul.

"Cert t& vem!" zacal jsem Lestata proklinat. A pak jsem se zd&sil, kdyZ se Frenierovo t&lo za¢alo pomalu nofit do baziny.
Voda mu stoupala az ke tvati a upIné ho pohltila. Lestat triumfoval; stroze mi ptipomnél, ze mame méné
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nez hodinu k navratu do Pointe du Lac, a piisahal, Ze se mi pomsti. "Kdyby se mi nelibil Zivot jizanského plantaznika,
jesté dnes v noci bych s tebou skoncoval. Vim, jak na to!" vyhrozoval. "M¢l jsem ti zahnat kon¢ do bazin. Musel by sis
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vykopat jamu a udusit se v ni!" A odjel.

Po vSechna ta léta jsemccitil, jak mi zlost na néj vie v zilach jako horouci tekutina. Poznal jsem, co pro n&j znamend byt
upirem.

"Byl to prosté zabijak," konstatoval mladik a v jeho hlase rezonovalo upirovo vzruseni. "Bez ohledu na cokoliv."

"Ne. Byt upirem pro néj znamenalo pomstu, pomstu na samotném zivote. Kdykoli nékoho zabil, mstil se. Neni tedy
divu, Ze si niceho necenil. Jemné nuance upiii existence mu byly nedostupné, protoze ho ovladala chorobna
pomstychtivost viici smrtelnému zivotu, ktery opustil. Pohlcen nenavisti, hled¢l zpatky. Stravovan zavisti, nenachazel
potéSeni v nicem nez v tom, odejmout zivot jinym; a kdyz se ho jednou zmocnil, ochladi a zlistal nespokojeny, protoze
nemiloval zadnou véc pro ni samu, a tak Sel zase za né¢im jinym. Byla to pomsta, slep4, sterilni a zavrzenihodna."
Vratme se k Frenierovym sestram. Bylo uz skoro piil Sesté, kdyz jsem dojel k jejich plantazi. Svitat zacinalo kratce po
Sesté, ale to uz jsem byl témét v dome. Vklouzl jsem na horni terasu jejich domu a vidél jsem, jak jsou vSechny
shromazdény v obyvacim pokoji; nebyly ani nachystany do postele. Svicky vydavaly mdly jas a sestry tu sedély uz
jako truchlici pozistalé, ¢ekajici na tragickou zpravu. Viechny byly v ¢erném, coz byl jejich domaci zvyk, a ¢erné Saty v
Seru splyvaly s jejich havranimi vlasy, takze ve svitu svicek ptisobily jejich obliceje jako pét nezfetelné
prokmitavajicich zjeveni, kazdé¢ jinak smutné, kazdé po svém statecné. Pouze Babetta jevila rozhodnost. Vypadalo to,
jako by se uz dusevné¢ pfipravila prevzit tézké povinnosti, pokud hlava rodiny zemre, a m¢la ted’ ve tvafi tyz vyraz, jaky
m¢él bratr, kdyz odchézel na souboj. Co leZelo pied ni, bylo skoro nemozné. Byla to kone¢na smrt, jiz byl vinen Lestat. A
tak jsemudélal néco, co pro mne predstavovalo velké riziko. Dal jsem se ji poznat. Ud¢lal jsem to, 1 kdyZ jsem si tim
zahraval se svétlem. Jak jisté vidite, mij obli¢ej je velmi bily a ma hladky, vysoce odrazny povrch, dost podobny
lesténému mramoru. Chtél byste asi védét, jestli jsem byl hezky, dokud jsem byl nazivu. Ano, byl. Zevné se na mn¢ nic
nezménilo. Jen jsem nevédél, Ze jsem hezky. Zivot kolem mne rozvifil smrst’ banalnich starosti, nemél jsem &as nic
pozorn¢ sledovat, ani zrcadlo... zvlasté ne zrcadlo... nezaujatyma o¢ima. Tedy stalo se toto: pfistoupil jsem bliz ke
sklenéné tabuli dveii a nechal dopadnout svétlo zevnitf na svtij oblicej. To
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jsemudélal ve chvili, kdy Babetta hledéla smérem ke mné. Potom jsem poodstoupil.

Za okanmzik uz vSechny sestry védély, Ze se zjevila podivna bytost podobna duchu, a dvé sluzebné otrokyné
tvrdosijné odmitaly jit se podivat, kdo to byl. Prestal jsem netrpélive tyto chvile, az jsem se dockal toho, co jsem si pral:
Babetta kone¢n¢ vzala svicen z postranniho stolku, zapalila svicky a bez ohledu na strach ostatnich se odvazila sama
vyjit na chladnou terasu, aby se podivala, co to tam vlastné je. Sestry se zatim drzely ve dvefich, podobny velkym
cernym ptakiim, jedna z nich vzlykala, Ze bratr je mrtvy a ona Ze opravdu zahlédla jeho ducha. Musite ovSem chapat, ze
Babetta, pravé Ze byla tak siln, jak byla, nikdy nepfipisovala to, co vid€la, fantazii nebo duchim. Nechal jsemji dojit az
do temné Casti terasy, nez jsemji oslovil, a i potom jsem se dal vidét jen jako neurcita silueta vedle jednoho ze sloupti.
"Povézte sestram, aby se vratily dovnitf," zaSeptal jsem. "Pfichazim vam podat zpravu o bratrovi. Udé€lejte, co vam
fikam!"

Zistala na okanwik ticha, potom se ke mné otocila a snazila se m¢ ve tm¢ rozeznat.

"Mammalo ¢asu. Neublizim vam za nic na svété," Septal jsem. Poslechla mé. Oznamila sestram, ze tam nic neni, aby
zaviely dvefe, a ony ji poslechly, jak uz lidé délaji, co se jimfekne, protoze zoufale potiebuji viidce. Potom jsem
vstoupil do svétla Babettinych svicek.

Mladik mél doSiroka rozeviené oc¢i a tiskl si ruku ke rtim. "Dival jste se na ni... jako se divate na mé?" vydechl.

"Ptate se tak nevinng," usmal se upir. "Ano, pfedpokladam, ze jsem se tak zcela urcité dival. OvSem ve svétle svicek
vypadam vzdycky méné nadpiirozené. A nepiedstiral jsemji, Ze jsem obycCejny tvor.

"Mam jenom chvili ¢asu," sdélil jsem ji hned. "Ovsem to, co vam chci poveédét, je nesmirné dilezité. Vas bratr state¢né
bojoval a v souboji zvitézil ale pockejte. Musite védét, ze je mrtvy. Smrt mél, jak se ik, v sob€, toho no¢niho zlod¢je,
proti némuz byla vSechna jeho dobrota ¢i stateCnost marna. Jenze to neni to hlavni, co jsem vam pfisel sdélit. Hlavni je
tohle: mizete dal vést plantaz, miizete ji zachranit. VSechno, co je k tomu tieba, je, abyste se nikym nedala piesvédcit o
opaku. Musite to po bratrovi pievzit navzdory vSem protestlim, vSemie¢em o konvencich, o vhodnosti ¢i zdravém
rozumu. Na nic takového nedejte. Je tu stale tataz ptida, jako tu byla vcera rano, kdy vas bratr jesté spal nahote. Nic se
nezmeénilo. Musite zaujmout jeho misto. Jestli to neudéelate, budou vaSe pozemky ztraceny, a ztracena bude i cela
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rodina. Vas pét Zen bude odsouzeno k Zivofeni s nepatrnou rentou, coz je mnohem ménég, nez vam Zivot jesté mize
poskytnout. Naucte se, co je tieba. Neptestavejte, dokud nebudete znat na vSechno odpovéd. Z mé navstévy Cerpejte
odvahu, kdykoli zakolisate. Vezméte otéze svého zivota do vlastnich rukou. Vas bratr je mrtev."

Mohl jsem z jeji tvare vy¢ist, Ze vnima kazdé mé slovo. Byla by mi polozila spoustu otazek, kdyby byl ¢as, uvétila mi
vsak, kdyz jsemtekl, Ze ho uz neni nazbyt. Pak jsem pouzil v§i své obratnosti, abych se vzdalil co nejrychleji, takze to
vypadalo, jako bych se rozplynul. Ze zahrady jsem vidél jeji tvat ve svétle svicek. Zahlédl jsem, jak po mné patra ve
tme, jak se otaci na vSechny strany. A potomse pozehnala kiizem a vrétila se k sestram.

Po celém pobiezi nepadla ani zminka o n&jakém podivném zjeveni Babetty Frenierové, ale po prvnim smutku a
soustrastnych fe¢ech o Zenach ponechanych sobé samym se Babetta postarala svému okoli o skandal, kdyz se
rozhodla fidit plantaz sama. Vybavila mladsi sestru bohatym vénem a sama se v piistimroce vdala. A Lestat a ja jsme
spolu od té doby téméf neprohodili slovo. Zil potad v Pointe du Lac, protoze jsem nemohl s uréitosti védét, ze mi uz
prozradil vSechno, co jsem potfeboval znat. A musel jsem hodné piedstirat. Napiiklad ma vlastni sestra se vdala v mé
nepfitomnosti, protoze jsem pravé m¢l zachvat malarie, a néco podobného m¢ postihlo i toho rana, kdy méla matka
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pohieb. Lestat a ja jsme kazdého vecera usedali k vecefi se starym panem a nalezit¢ jsme harasSili svymi piibory, zatimco
on nas nabadal, abychomz talii v§echno p&kn¢ vyjedli a vino nepili pfili$ rychle. Sestru jsem pfijimal v setm¢lé loznici,
s piikryvkou az u brady, protoze mé neustale pfepadaly stra§né bolesti hlavy. Prosil jsemji i jejiho manzela, aby se
spokojili tlumenym svétlem, nebot’ me boli o¢i, svéfoval jsemjim pak zna¢né ¢astky, aby je pro nas investovali.
Nastésti byl mij $vagr hlupak neskodny, ale hloupy, vysledek siatkli mezi étyfmi generacemi bratranct a sestfenic.
Ackoli tyto zalezitosti probihaly dobie, zacali jsme mit problémy s otroky. Byli velice podeziravi, a jak uz jsemuvedl,
Lestat zabijel kohokoliv a kdykoliv si zamanul. Tak se stale $ifily povésti o tajemnych tmrtich na oné ¢asti pobiezi.
Nejvic feci v§ak povstavalo z toho, co na nas vidéli; jednou vecer jsem to zaslechl, kdyz jsem se za Sera prochéazel
kolem chatr¢i otrokd.

Ted bych vam mél predevsim vysvétlit povahu téch otrokt. Bylo to teprve nékdy v roce tisic sedm set devadesat pét,
Lestat a ja jsme tam zili uz ¢tyfi 1éta v pomérném klidu, ja jsem investoval penize, které on piinasel, rozsifoval jsem nase
pozemky, kupoval byty a domy v New Orleansu, jeZ jsem pak pronajimal, protoZze samo obdélavani plantaze vynaselo
malo... Bylo pro nas spis§
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plastikem nez zdrojem pifjmii. Rekl jsem nase pozemky, to neni piesné. Nikdy jsem Lestatovi nic nepiedal, a jak vidite,
byl jsem stale ziv. OvSemroku tisic sedm set devadesat pét nebyli otroci takovi, jak je 1i¢i filmy a jizanské romany.
Nebyli to smitlivi lidé hnédé pleti v Sedivych hadrech, mluvici jizanskym dialektem. Byli to Afri¢ané. A byli to také
ostrované, nekteii z nich pochazeli ze Santa Dominga. Byli tipIné ¢erni a naprosto cizi, mluvili africkymi jazyky a
zpotvortenou francouzstinou, a kdyz se dali do zpévu, zpivali africké pisné, coz dodavalo praci na polich zvlastni
exotiku a mn¢ to za mého smrtelného Zivota nahanélo strach. Byli podeziravi a m¢li sva vlastni tajemstvi i tradice.
Zkratka jest¢ v nich nebyla potlacena Afrika. Otroctvi bylo kletbou jejich existence, ale dosud nebyli oloupeni o to, co
jimbylo vlastni. Tolerovali kfest a skromny odév, jak jim to ukladaly francouzské katolické zakony, ale navecer
vymeénovali své laciné hadry za okouzlujici kroje, vytvateli si Sperky ze zvitecich kosti a odhozenych tlomkt kovi,
kter¢ lestili, az se tipytily jako zlaté, a chatr¢e otrokli v Pointe du Lac byly po setméni cizim uzemim, africkym pobiezim,
kam se stiezil zabloudit i ten nejchladnokrevné;jsi dozorce. Ne ze strachu pfed upirem.

Jednoho letniho veéera, kdyz jsem se za Sera prochazel, zaslechl jsem otevienymi dveimi z chatrée ¢erného predaka
rozmluvu, jez mé presvédcila, ze Lestat a ja jsme zavirali o¢i pfed vaznym nebezpe¢im. Otroci uz poznali, Ze nejsme
obycejni smrtelnici. Sluzky tajuplnym tonem vypravély, jak nas Skvirou ve dvefich zahlédly jist z prazdnych taliia
prazdnymi piibory, pozvedat prazdné pohary ke rtiim, jak se naSe obliCeje, ve svétle svicek bilé a pfizracné, smaly
ubohému slepci, ktery byl jako bezmocny blazen v nasi moci. Klicovou dirkou vidély Lestatovu rakev a on jednou
nemilosrdné zbil jednu z nich, protoze okounéla na terase u oken jeho pokoje.

"Nema tam vibec postel," svéfovaly jedna druhé s horlivym pokyvovanim hlavou. "Spi v rakvi, ja to vim!" Na zaklad¢
nezvratnych diikazl dosly k poznani, kdo. jsme. A pokud jde o mne, vidély mé vecer co vecer vychazet z modlitebny,
ktera ted’ uz byla jen o malo vic nez beztvara hromada cihel a psiho vina, obrostla kvetouci vistarii na jafe a divokymi
rizemi v 1ét€, s vlhkym mechem, lesknoucim se na starych, opryskanych okenicich, jez se nikdy neoteviraly, a
pavucéinami mezi kamennymi oblouky. Samoziejme jsem predstiral, Ze tam chodim uctit Paulovu pamatku, z jejich feci
vsak bylo jasné, ze tém1zim uz davno nevéfi. A ted’ nam pfipisovaly nejenom smrt otrokd nalezenych na polich a v
mocale, ale také uhynuly skot, koné i v§echny ostatni podivné udélosti; dokonce i zaplavy a boufe byly bozi zbran¢ v
boji proti Louisovi a Lestatovi. A co hiif, otroci neplanovali jenom tték. Mé€li nés za d’ably, z nasi moci nevidéli tniku.
Ne, musime byt zniceni. A na
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tomhle shromazdéni, jehoz jsem byl nevidénym svédkem, bylo i mnozstvi otrokti Frenierovych.

To znamenalo, Ze se podobné feci rozsitily po celém okoli. Pfestoze jsem pevné vétil, ze pobiezi je odolné proti ving
hysterie, nehodlal jsem riskovat jakékoli jeji piiznaky. Spéchal jsem zpatky do panského domu sdélit Lestatovi, Ze nase
hra na plantazniky skonéila. Ze se musi vzdat svého otrokafského bice i zlatého krouzku na ubrousku a prestéhovat se
do mésta.

Samoziejme se branil. Jeho otec je pry vazn€ nemocen a tieba by to nepfezil. Nema v umyslu utikat pred hloupymi
otroky. "VSechny je zabiju," prohlasil klidng. "Po tfech a po ¢tyfech. Nékteii uteCou a bude zas dobie." "Vykladas
hlouposti. Skute¢nost je takova, ze chci, abys odesel." "Ty chces, abych odesel? Ty?" poskleboval se. Na stole v
jidelng si stavél domecek z balicku velmi péknych francouzskych karet. "Ty uknourany zbabélce mezi upiry, ktery se po
nocich plizis ulickami a lovis kocky a krysy, cumis$ celé hodiny na svicky, jako by to byli lidé, a stojis v desti jako cvok,
az mas promacené Saty, pachnes jako stary lodni kufr na piidé a koukas zrovna jako idiot v zoologické zahradé!"

"Bud’ uz zticha, tvoje neustupna lehkomyslnost nas oba pfivedla do nebezpeci. Ja jsem mohl zit sdm v modlitebné a
nechat tenhle dim zchatrat. Nezélezi mi na ném!" To jsemmmu fekl, a byla to pravda. "Jenze tys musel ziskat vSechny ty
véci, jakeé jsi nikdy v zivoté nemél, a udélat si z nesmrtelnosti veteSnictvi, ve kterém se z nas obou stali $asci. Ted’ se jdi
podivat na otce a fekni mi, jak dlouho bude zit, protoze tak dlouho tu ziistanete, a to jenom v ptipadé, Ze se otroci proti
nam nevzboufi!"

Na to odsekl, abych se na jeho otce Sel podivat sam, protoze ja jsem ten, kdo se porad diva. Tak jsemtedy Sel. Stary
pan opravdu dohasinal. Byl jsem viceméné uSetfen umirani své matky, protoZe skonala jednoho odpoledne velmi
nahle. Nasli ji s jejim kosickem na Siti, jak pokojn¢ sedi na dvote; zemrela, jako by usnula. Nyni jsem vidél pfirozené
umirani, pfili§ pomalé, s agonii i pfi védomi. Toho staiika jsem me¢l vzdycky rad; byl laskavy a prosty a mél malo potieb.
Ve dne sedaval na terase na sluni¢ku, podiimoval a poslouchal zpév ptaki, vecer mu délalo spolecnost nase tlachani.
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Umél hrat sachy, peclivé ohmataval kazdou figuru a pamatoval si stav na Sachovnici s pozoruhodnou pfesnosti, a
pfesto s nim Lestat nikdy nechtél hrat, kdezto j& jsemmu délal partnera ¢asto. Ted’ lezel a lapal po dechu, ¢elo mél
horké a vlhké a polstar pod nim byl cely promaceny potem. A kdyz sténal a modlil se, aby uz zemfel, zacal Lestat ve
vedlejsim pokoji hrat na spinet. Pfibouchl jsem mu viko na klavesnici, malemi s prsty. "Nebude§ hrat, kdyZ on umira!"
porucil jsem.
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"Blbost, ze nebudu!" odpovedel. "Kdyz se mi zlibi, budu si tfeba tlouct na buben!" Vzal z priborniku velky tac z ryziho
stiibra, drzel ho na prstu za jedno ucho a mlatil do néj lzici.

Vyzval jsem ho, aby pfestal, nebo Ze ho k tomu pfinutim. A pak jsme oba tu hlu¢nou rozepii skon¢ili, protoze ho otec
volal jménem. Musi pry mluvit s Lestatem, nez zemie. Rekl jsem Lestatovi, aby k nému el. Zvuk starcova volani byl
stras$ny.

"Pro¢ bych tam chodil? Staral jsem se o néj tolik let! To snad staci, ne?" Potom pfece do toho pokoje zamifil, ovsem dal
se choval necitelné. Vytahl z kapsy pilnicek na nehty, a sedé v nohach starcovy postele, zacal si obrusovat dlouhé
nehty.

Mezitim, coz byste m¢l védet, jsem zaznamenal pocinani otrokli v dome. Pozorovali a naslouchali. Doufal jsem opravdu,
ze stary pan co nevidét zemie. UZ jednou nebo dvakrat jsem se u nékterych otrokt setkal s podezienim nebo
pochybnostmi, ale nikdy v takové mife. Thned jsem zazvonil na Daniela, otroka, jemuZ jsem dal dozorctiv dimi funkci.
Zatimco jsem na néj ¢ekal, poslouchal jsem, co fika stary pan Lestatovi; ten sedél se zkiizenyma nohama a piloval a
piloval, jedno obo¢i zdvizené a v§echnu pozornost uptenu na dokonalé nehty.

"Byla to $kola," hovotil otec. "Jisté si pamatujes... Co ti mam vykladat!" sténal.

"Radsi to fekni, kdyz uz jsi na umfeni," prohodil Lestat. Stafec ze sebe vydal straslivy zvuk, az jsemja sam, jak si
vzpominam, vykfikl. Lestata jsem z hloubi duse nenavid¢l, mél jsem tisic chuti vyrazit ho z pokoje.

"No, vi$ to, nebo ne? I takovy blazen jako ty to musi védét," pokracoval Lestat.

"Nikdy na m¢ nezapomenes, vid? Ani ted’, ani az umfu," pronesl stafec.

"Nevim, o cemmluvis!" opacil Lestat.

Moje trpélivost uz byla uplné vycerpana a stary pan byl stale rozrusengjsi. Prosil syna, aby ho celym srdcem
poslouchal. Mné¢ z toho vSeho béhal mraz po zadech. Zatim pfisel Daniel, a ve chvili, kdy jsem ho spatfil, jsem védél, Ze
je v Pointe du Lac v§echno ztraceno. Kdybych byl byval pozorngjsi, mohl jsem to poznat uz dfiv. Dival se na m¢
skelnym zrakem, byl jsem pro né&j netvor.

"Otci pana Lestata je velice zle. Umira," fekl jsem nevsimaje si jeho vyrazu. "At je tu v noci klid, otroci at’ vSichni
ziistanou v chatr¢ich. Doktor uz je na cesté."

Ziral na me, jako bych lhal. Potom se jeho oci zvédave a chladné stocily ke dvefim starcova pokoje. Jeho oblicej
prodélal takovou zménu, ze jsemrazem
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vstal a nahlédl do pokoje. Lestat se hrbil v nohou postele, oto¢en zady k vyfezavanému sloupku postele, zufivé
pracoval pilnickem a $klebil se, az. oba jeho velké Spicaky napadné vycnivaly.

Upir ztichl, jeho ramena se otfasala nehlasnym smichem. Dival se na mladika, a ten plase sklopil oci ke stolu. Uz predtim
si dobfe v§iml upirovych ust. Vidél, Ze rty jsou z odlisné tkan€, nez je pokozka, Ze jsou hedvabné a jemné vy krouzené
jako rty lidské, pouze mrtvoln€ bledé, a zahlédl i bilé zuby. Jenze upir mél takovy usmeév, Ze pii ném zuby naplno
neodkryval, a mladik az dosud netusil, ze podobné zuby existuji.

"Umite si pfedstavit, "pokracoval upir, "co to znamenalo. Zabil jsem ho."

"Vy jste ho co?"

Zabil jsem ho. Dal se na utek. Byl by zalarmoval kdekoho. Snad jsem se k nému mel zachovat jinak, ale nemél jsem cas.
A tak jsemSel za nim a pfemohl jsem ho. Ov§em potom, kdyZ jsem se pfistihl pii ¢inu, jakého jsem se uz étyfi roky
nedopustil, jsem pfestal. Byl to pfece clovék. Drzel ntiz s kosténou rukojeti, aby se branil. Snadno jsem mu ho vykroutil
z ruky a vrazil mu ho do srdce. Klesl hned na kolena, sviraje prsty zakrvacenou ¢epel. Pohled na krev a jeji pach mé
dohéanély k Silenstvi. Myslim, ze jsem nahlas sténal. Nesahl jsem na né¢j vSak, nechtél jsem. Vzpominam si, Ze jsem pak
uvidél, jak se v zrcadle nad pfibornikem zobrazila Lestatova postava.

"Proc jsi to udélal?" zeptal se. Otocil jsem se k nému tvafi v tvar, rozhodnut, ze mé nesmi vidét ve chvili slabosti. Stary
pan uz byl v deliriu, a tak od né&j odesel, nerozumél tomu, co mu chtél otec sdélit.

"Otroci, uz védi... Musis jit k chatréim a hlidat je," zmohl jsem se na odpovéd’. "Ja se postaram o starého pana."

"Zabij ho," ekl Lestat.

"Zblaznil ses? Je to tvtij otec!"

"Vim, Ze je to milj otec. Praveé proto ho musis zabit ty. Ja to provést nemiizu. Kdybych mohl, uz bych to davno udélal,
zatracené!" Zatinal pésti. "Musime odsud pry¢! Podivej se, cos natropil, Ze jsi zabil tady toho! Nesmime ztracet ¢as,
jeho Zena za chvili spusti nafek... nebo na nas posle

nékoho horsiho!"

Vsechno bylo tak, jak fikal, m¢] pravdu. SlySel jsem, jak se otroci houfuji kolem Danielova domku a ¢ekaji na néj. Daniel
byl velmi statecny, kdyZ se sam vydal do strasidelného domu. ProtoZe se nevracel, otroci propadali panice, staval se z
nich nasilnicky dav. Poslal jsem Lestata, aby je uklidnil, aby uzil veskeré své moci, kterou nad nimi ma jako bily pan, a
ne aby je poboufil
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straSenim, a pak jsem odesel do loZnice a zaviel za sebou dvete. Tamme Cekal dalsi Sok v t€ noci Sokd. Jesté nikdy jsem
totiz nevidé¢l Lestatova otce v tom stavu, v jakém ted’ byl.

Sed¢l na posteli nachylen dopiedu a hovofil k Lestatovi, prosil ho snazn¢, aby mu odpovédé€l, a ujistoval ho, Ze chape
jeho zatrpklost 1épe nez Lestat sam. Byla to Zivouci mrtvola. Jeho zlomené té€lo nedrzelo uz pohromadé nic nez horeéna
vile, o¢i byly ptes svij lesk zapadlé hluboko do lebky a tfaslavé rty dodavaly stafecky zazloutlym usttim jeste
hrtznéjsi vzhled. Usedl jsem do nohou postele a z ttrpnosti jsem mu podal ruku. Nemohu ani vypovedét, jak jsem byl
jeho zjevem otfesen. Protoze kdyz pfinasSim smrt, déje se tak rychle a v bezvédomi, zanechavam obét’ jakoby v zakletém
spanku. Toto vSak byl pozvolny rozklad, t¢lo odmitalo vzdat se upirovi Casu, ktery ho vyséaval po 1éta az do
naprostého konce.

"Lestate," fekl, "uz jen projednou na m¢ nebud’ zly! Uz jen projednou bud’ zase miij chlapec, jako jsi byval. Muj syn."
Opakoval ta slova znovu a znovu: MUj syn, milj syn; a potom vyikl néco, ¢emu jsem nerozumél, cosi o nevinnosti a
jejim znieni. Vidél jsem, Ze neni pomateny, jak se domnival Lestat, nybrz v jakémsi stra§ném stavu jasnozfivosti. Tiha
minulosti na ném spocivala plnou vahou a pfitomnost, jez byla jenom umiranim, se kterym bojoval celou svou vuli, mu
nemohla to biim¢ ni¢im ulehcit. Poznal jsem, ze buduli obratny, mohl bych ho oklamat, tak jsem se tedy naklonil az k
nému a zaseptal jsem: "Otce!" Nebyl to Lestatiiv hlas, nybrz mij Sepot, on se vSak okanvit¢ uklidnil. Myslel jsem i, ze
by nyni mohl zemiit, ale on m¢ drzel za ruku, jako kdyby ho viny vtahovaly do temnych hlubin oceanu a ja jediny ho
mohl zachranit. Mluvil ted’ o néjakém venkovském uciteli, jeho jméno zkomolil, ktery v Lestatovi objevil vytecného zaka
a naléhave zadal, aby byl poslan na vychovu do klastera. Proklinal sdm sebe, Ze vzal syna domil a jeho knihy spalil.
"Musi§ mi odpustit, Lestate!" sipél.

Stiskl jsemmu pevné ruku v nadé&ji, ze to postaci jako odpovéd’, on v8ak opakoval znovu: "Mas vSechno, pro co bys
zil, ale jsi tak chladny a brutalni, jako jsem byl ja tenkrat s tou vécnou praci a zimou a hladem! Lestate, musis si
vzpomenout. Byl jsi nejuslechtilejsi z nich vSech! Kdyz ty mi odpustis, i Buh mi odpusti!"

V tom okamziku vstoupil pravy Ezau. Naznacoval jsemmu, aby byl zticha, jenZe on si toho nevS§imal. Musel jsem tedy
rychle vstat pro piipad, Ze by otec zaslechl jeho vzdaleny hlas. Otroci pfed Lestatem utekli.

"Jsou tam venku, srotili se ve tm&. J4 je sly$im," oznamil mi Lestat. Pak upfel zlobny pohled na otce. "Zab ho, Louisi!"
fekl mi a v jeho hlase poprvé
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zaznéla naléhava prosba, jakou jsem od néj jesté nikdy neslysel. Pak se rozzufil: "Tak to prece udélej!"

"Sklon se nad politaf a povéz mu, Ze mu viechno odpoustis, i to, Ze t& vzal ze §koly, kdy?Z jsi byl chlapec. Rekni mu to
ted’ hned!" vybidl jsem ho.

"Proc?" Lestat se zasklebil a jeho tvat v tu chvili vypadala jako unrléi lebka. "Vzal m¢ ze Skoly!" Vztahl ruce do vyse a
vydal ze sebe straslivy vykiik zoufalstvi. "K &ertu s nim! Zab ho!"

"Ne!" odpoveédél jsem. ,Musis mu odpustit. Nebo ho zabij sam. Tak jdi, zabij vlastniho otce!"

Stafec chtél védét, o cem mluvime. Vykiikoval: "Synu, synu," a Lestat se kolem né¢j zmatené tocil. Pistoupil jsemke
krajkovym zaclonam. Vidél jsemi slySel otroky obkli¢ujici dim, postavy mihajici se ve stinu, pronikajici stale

bliz.

"Byl jsi jako Josef mezi bratry," fekl stafec. "Nejlepsi z nich, jenze jak jsem to m¢l védét? Poznal jsemto, az kdyz jsi
odesSel, az po téch vsech letech, ktera mi nepfinesla utéchu, nezmirnila zarmutek. A pak ses vratil a odved] jsi me z
farmy, ale to uz jsi nebyl ty. To uz nebyl niij chlapec."

Nyni jsem se obratil k Lestatovi a doslova ho dotlacil k posteli. Nikdy jsem ho jesté nevidél tak ochablého, a zaroven
vzteklého. Odstréil mé, pak poklekl u hlav lizka a zlostné se na mé mracil. Stal jsem nad nim a Septem jsem mu porucil:
"Odpust’ mu!"

"Je to v poradku, otée. Muizes klidn¢ odpocivat. Nic proti tobé nemam," pronesl slabym a nepfirozenym hlasem,
premahajicim hnév.

Stafec se otocil na polstari, néco si tiSe a s uleh¢enim mumlal, Lestat vSak uz byl pryc. Zastavil se u vchodu s rukama
na usich. "Pfichazeji!" zaSeptal. Potom se otocil ke mné: "Zlikviduj ho, proboha!"

Stafec ani nevnimal, co se d¢je. UZ se neprohral z mrékot. Pustil jsem nu Zilou pravé tolik, kolik bylo tfeba, rozevtel jsem
feznou ranu, tak aby zemfel, aniz nasytil mou temnou vasen. Tu mySlenku bych byl nesnesl. VEdél jsem, Ze ted’ uz
nezalezi na tom, v jakém stavu najdou télo, protoze jsem mél dost plantaze a Lestata i celé té existence uspé§ného
majitele Pointe du Lac. Chtél jsem podpalit dim a Zit ze svého bohatstvi, které jsem nashromazdil pod riznymi jmény,
abych se zabezpecil praveé pro podobny okamzik.

Lestat Sel zatim za otroky. Hodlal za sebou zanechat takovou zkazu a smrt, aby pozdéji nikdo nemohl vydat svédectvi o
oné noci v Pointe du Lac. Sel jsem za nim. Jeho krutost se dfiv projevovala vzdy potaji, ale ja jsem ted’ obnazil své
tesaky pred lidmi a oni pfede mnou prchali, mij pevny postup vitézil nad jejich neobratnym, Zalostnym Gprkem, kdyz se
na n¢ snasel zavoj smrti nebo Silenstvi. Upirova moc a neporazitelnost byla nesporna, a tak se
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otroci rozutekli do vSech stran. Ja jsem pak bézel zpatky a vzhiiru po schodech, abych podpalil Pointe du Lac.

Lestat m¢ dlouhymi skoky dostihl. "Co to d¢las?" kiicel. "Ty ses zblaznil!" Plameny vSak uz nebylo mozno uhasit. "Oni
utekli, a ty to tady ni¢is, uplné vSechno!" Otacel se na vSechny strany v nadherném salonu, uprostied vseho toho
piepychu.

"Vynes si svou rakev. Mas tfi hodiny do svitani!" fekl jsem. Dim byla jedna pohtebni hranice.
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"Mohl vam ohei ublizit?" zeptal se mladik. ..,

"Zcela urcité!" odpoveédél upir.

" Vratil jste se do modlitebny? Bylo to bezpecné?"

"Ne. Viibec ne. Né&jakych pétapadesat otrokl se rozprchlo po pozemcich. Mnoho z nich by jisté nechtélo Zit jako
psanci, nejspis by se vydali pfimo na plantdz Frenierovych nebo na jih po fece do BelJardin. Nem¢l jsem v imyslu
zistat tam pies noc. Zbyvalo ovsemmalo ¢asu jit nékam jinam."

" Ta Zena, Babetta!" pripomnél mladik.

Upir se usmél. ;no. Sel jsem k Babett&. Bydlela ted’ ve Freniere se svym manzelem. Mél jsem dost ¢asu naloZit svou
rakev na vz a jet k ni."

,4 co Lestat?"

Upir vzdychl.

Lestat jel se mnou. M¢&l v umyslu pokracovat do New Orleansu a pokusil se m¢ pfesvédcit, abych udélal totéz. Ale
kdyz vid¢l, ze se minim ukryt ve Freniere, rozhodl se pro totéz. Do New Orleansu bychom to uz nestihli, svitalo. Ne tak,
ze by to byly schopny o¢i smrtelnikti postiehnout, ale Lestat a ja jsme to vidéli.

Co se tyce Babetty, nezlstalo u oné jediné navstévy tehdy po skonu jejiho bratra. Jak jsemfekl, vyvolala na pobiezi
uplny skandal tim, Ze ziistala na plantazi sama, bez muze v dome, dokonce i bez gardedamy. Jeji nejvetsi problém
spocival v tom, Ze mohla byt finan¢né ispésna jenom za cenu vyobcovani ze spolecnosti. Byla tak citliva, Ze bohatstvi
samo pro ni neznamenalo nic; rodina, rodova linie... to pro ni bylo dilezité. Ackoli byla schopna plantdz udrzovat, trapil
ji spoleCensky odsudek. Vnitin€ to vzdala. Jednou v noci jsemk ni pfiSel na zahradu. Aniz jsem se ji dal spatfit, sdélil
jsem ji co mozna nejvlidngjsim hlasem, Ze jsem taZ osoba, kterou piedtim vidéla. Ze vim o jejim Zivoté a utrpeni.
"Necekejte, ze to lidé pochopi," fekl jsem ji. "Jsou to blazni. Chtéli by, abyste odesla, protoze vas bratr je mrtev. Chtéli
by vyuzit vaseho zivota, jako
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by to byl jen olej do jejich vlastni lampy. Musite se jim vzepiit, ale musite to udélat Ciste a s davérou.”
Celou tu dobu m¢ poslouchala mi¢ky. Poradil jsem ji, aby pfi néjaké pfilezitosti usporadala ples. Ta piileZitost ze by
méla byt nabozenska, Ze si ma vybrat v New Orleansu né&jaky Zensky klaster, jakykoli, a uspofadat pro n¢j dobro¢innou

vvvvvv

vvvvvv

No, Babetta se domnivala, Ze je to genialni tah. "Nevim, kdo jste, a vy mi to asi neprozradite," prohlasila. To byla
pravda, nebyl bych to ud¢€lal. "Muizu se jen domnivat, ze jste and€l," pokrac¢ovala a prosila, aby mohla spatfit mou tvar.
Tedy, prosila zpiisobem vlastnim lidem jako ona, jimz neni vlastni né¢koho doopravdy o néco prosit. Ne ze by byla
pysna, byla prosté silna a poctiva, coz ve vétsin€ piipadt déla prosbu...

"Vidim, ze se m¢ chcete na néco zeptat," odmicel se upir. \

,y42 ne," snazil se to mladik zakryt.

"Nesmite se bat zeptat se mé¢ na cokoliv. Jestli vam néco piipada prili§ intimni..." Pfi téch slovech padl na upirtv oblicej
na okamzik stin. Zamracil se, a kdyz se jeho oboci stahlo, na ¢ele nad levym obo¢im se mu objevila mala jamka, jako by
tamnékdo vtiskl prst. To mu dodavalo zvlastniho vzezieni hluboké vycerpanosti. "Pokud vamnéco pfipada piilis
intimni, abyste se na to ptal, nebudu to rozvadeét."

Mladik si uvédomil, jak ho pfitahuji upirovy oci a jeho fasy, jez se podobaly jemnym cernym dratklim v jemné pleti
vicek.

"Ptejte se," pobidl ho upir.

"Babetta, zpisob, jak o ni mluvite," vyhrkl mladik. Jako byste k ni choval zvlastni cit."

zbudil jsem snad ve vas dojem, Ze nemam cit?"

"Ne, viibec ne! M¢l jste zcela jasné€ soucit s tim starcem. Zlstal jste u néj, abyste ho utésil, 1 kdyz vam hrozilo
nebezpeci. A co jste citil pro mladého Freniera, kdyZ ho Lestat chtél zabit... To vSechno jste vysvétlil. Ale bylo mi
divné... Mél jste zvlastni cit k Babetté? Byl to cit k ni, co vas od zacatku vedlo k tomu, Ze jste Frenierovy ochranioval?"
Myslite lasku,"prohodil upir. "Pro¢ to vahate vyslovit?"

"Protoze jste hovofil o neucasti."

,Myslite si, Ze andélé jsou netiCastni?" zeptal se upir.

Mladik chvilku pfemyslel. Pak fekl: ,no."
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"Nejsou snad andélé schopni lasky? Nepohlizeji do tvare Boha s naprostou oddanosti?"

Mladik se zase na okamzik zamyslel. "S laskou, nebo zboznovanim?" namitl.

"Jaky je v tomrozdil?" odvétil zamysSlené upir. ,Jaky je v tomrozdil?" Nebylo to zfejme ur¢eno mladikovi, ptal se sdm
sebe. ,ndé€l¢ citi lasku i pychu... Pycha prvotniho hfichu... a nenavist. Neodolatelné silné emoce neucastnych osob, u
nichz cit a ville jsou jedno a totéz," pronesl nakonec. Dival se ted’ upfené na stil, jako by si to musel znovu promyslet,
neuspokojen zcela dosavadnim vysledkem. "Choval jsemk Babetté... silny cit. Nikoli nejsilngjsi, jaky jsem kdy pocitil k
lidské bytosti." Vzhlédl k mladikovi. "OvSem velmi silny. Babetta pro m¢ byla svym zptisobem idealni lidska bytost..."
Zmenil polohu v kfesle, piicemz se na ném plast mékee zavlnil, a oto€il tvarf k oknu. Mladik zastavil magnetofon. Potom
vytahl z aktovky jinou kazetu a s omluvou ji zasunul na misto. " Obavam se, Ze jsem vam opravdu polozil pfili§ osobni
otazku. Nechtél jsem..." omlouval se tizkostlive.
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"Ni¢eho takového jste se nedopustil," odporoval upir. Je to otazka ptimo k jadru véci. Pocit'uji lasku, a citil jsem do
jisté miry lasku k Babette, i kdyZ to nebyla nejvétsi laska, jakou jsem kdy zazil. Babet ta ji vytusila."

Ale abych se vratil ke svému piibéhu. Babettin dobro¢inny ples zaznamenal velky Gspéch a zajistil ji navrat do
spolecenského zivota. Jeji penize spolehlivé vyvratily pochybnosti v rodinach moznych napadniki, takze se vdala. Za
letnich noci jsem ji navstévoval, nikdy jsem se vSak nedal spatfit, ani jsem neprozradil svou piitomnost. Pfichdzel jsem,
abych se piesveédcil, zeje st'astna, a to samo mi pisobilo Stésti.

Ted’ jsem tedy pfisel k Babett¢ s Lestatem. Byl by pozabijel Frenierovy uz davno, kdybych mu v tom nezabranil, a nyni
se domnival, Ze to chci udélat ja sam. "Ceho bychom tim dosahli?" namitl jsem. "Tvrdig, Ze jsem hlupék, a zatim se ty po
celou dobu chovas jako idiot. Myslis si, ze nevim, pro€ jsi ze m¢ udélal upira? Neumis it sdm, neumis si zafidit ani tu
nejjednodussi véc. Cela 1éta zatizuju vSechno ja, kdezto ty tu jen dfepis a pfedstira§ nadfazenost. Uz neni nic, co bys mi
mohl povédeét o zivoté. Nepotiebuju té, k niCemu mi nejsi. To ty potfebujes mne, a jestli se dotknes jednoho jediného
otroka Frenierovych, zbavim se t&. Utkame se spolu a nemusim té snad piesvédéovat, ze dopadnu lip, protoze mam vic
duvtipu v malicku nez ty v celém téle. Délej, jak fikam!"

Poplasilo ho to, i kdyz to tak nebylo minéno, protestoval, Ze mi toho mu
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si jeSté moc sdé€lit o vécech a typech lidi, které mohu zabijet, o téch, kdo by mi mohli zptisobit nadhlou smrt, o mistech
na svéte, kam nikdy nesmim vkro€it, a tak déle a tak dale, samé nesmysly, jez jsem sotva vydrzel poslouchat. Nemél
jsemna n¢&j Cas. Ve Freniere uz dozorce rozsvitil svétla; snazil se uklidnit vzruSeni uprchlych otrokt i své vlastni. Na
obloze stale zafil pozar v Pointe du Lac. Babetta byla obleCena a plna starosti, poslala totiz do Pointe du Lac vozy a
otroky, aby pomohli pozar zdolat. Vystraseni uprchlici byli drzeni oddélené od ostatnich otrokti a az dosud nikdo
nepovazoval jejich vypravéni za vic nez blaznivé smySlenky. Babetta védéla, Ze se stalo néco strasného, méla
podezieni na vrazdu, ovSem naprosto ne na cosi nadpfirozeného. Prave si v pracovné zaznamenavala do diafe udaje o
pozaru, kdyz jsem ji vyhledal. Bylo uz tém¢t rano. Zbyvalo mi jen par minut, abych ji presveéd¢il, Ze mi musi pomoci.
Hovofil jsem s ni nejdiiv sama zadal jsem, aby se neotacela. Klidné mé poslouchala. Rekl jsem ji, Ze potfebuji pokoj.
"Nikdy jsem vam neublizil. Zadam vés ted’ o kli¢ a o slib, Ze se nikdo az do ve¢era nepokusi do toho pokoje vstoupit.
Potom vam vSechno vypovim." Byl jsem téméf zoufaly. Obloha uz bledla. Lestat byl par yardd odsud, v sadu, i s
rakvemi.

"Ale pro¢ jste pfisel ted’ v noci ke mné?" zeptala se,

,A pro¢ ne pravé k vam?" namitl jsem. "Copak jsem vam nepomohl ve chvili, kdy jste tolik potiebovala radu, kdy jste
stala sama, jedind silna mezi slabymi a zavislymi? Neporadil jsem vam dvakrat velmi dobie? A nebdél jsem stale nad
vasim Stéstim?"

Koutkem oka jsem zahlédl Lestatovu postavu. Zmocniovala se ho panika. "Dejte mi kli¢ od toho pokoje. Nedovolte, aby
se k nému az do soumraku n€kdo pfiblizil. Pfisaham, ze vam nikdy neublizim!"

"A co kdyz to neudélam... Coz kdyz v&fim, ze piichazite od d'abla?" namitla a zacala otacet hlavu.

Rychle jsem sahl po svi¢ce a zhasil jsemji. Divala se na m¢, jak jsem stal zady ke svétlajicimu oknu.

"Jestli to neudélate, jestli uvétite, ze jsem d’abel, pak zemiu," prohlasil jsem. "Dejte mi klic. Mohl bych vas ted’ zabit,
kdybych chtél, chapete?" Pristoupil jsem té€sné k ni, aby mé celého jesté 1épe vide€la, a ona piidusené vykfikla,
ustoupila a pfidrzela se opéradla zidle. "JenZe ja nechci," pokracoval jsem. "Radsi zahynu, nez bych vas zabil. Umrtu,
jestli mi nedate ten klic!"

Udgélala to. Nevim, co si pfitommyslela, ale dala mi jednu z mistnosti piizemi, kde skladovali vino, a vimurcité, ze vidéla,
jak si s Lestatem pfinaSime rakve. Dvefe jsem zamkl a jest¢ jsem je zabarikadoval.

Lestat byl uz vzhiru, kdyz jsem se piistiho vecera probudil. Babetta dodr
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zela slovo, jenze zasla jesté o krok dal. Nejenze respektovala nase zamcené dvefe, ona je zamkla i zvenci. Vyslechla totiz
vypraveéni otrokd...

Lestat jako prvni objevil, ze jsme zamCeni. Rozlitil se. Pivodné planoval, ze co nejrychleji odjede do New Orleansu. Ted’
me oteviené podeziral. "Potieboval jsemté, jen dokud zil otec," zufil a zoufale se pokousel najit néjakou cestu k tniku.
Marng, mistnost byla nasim vézenim.

"Dal od tebe nehodlam nic snaset, varuju t&," vyhrozoval. Dokonce ani ted’ se mé nechtél zbavit. Sedé¢l jsem tama
napinal usi, abych rozeznal hlasy z pokoji nahofe. Pfal jsem si, aby uz ztichl, a nikterak jsem se mu nehodlal svéfovat
se svymi city k Babetté nebo se svymi nadéjemi.

Krome toho jsemmyslel jesté na néco jiného. Ptal jste se mé na city a neucastnost. Jednim z aspekti obojiho
neucastnosti i citu, je, ze mizete myslet na dvé véci zaroven. MiiZzete uvazovat o tom, Ze nejste v bezpeci a hrozi vam
smrt, a souc¢asné myslet na néco velmi abstraktniho a vzdaleného. Tak to tehdy urcité bylo se mnou. Pfemyslel jsem v
té chvili, beze slov a spis intuitivné, jaké uSlechtilé pratelstvi mohlo vzniknout mezi Lestatem a mnou, jak malo piekézek
by tu bylo a jak mnoho spole¢ného. Snad to zpisobila Babettina uzavienost, Ze jsemto pocitil; jak jinak jsem totiz mohl
dosahnout toho, abych Babettu skute¢né poznal, nez tim jedinym, koneénym zptisobem: Ze bych ji vzal zivot, ze bych
se s ni spojil ve smrtelném objeti, kdy by se moje duse sjednotila se srdcem a byla spolu s nim nasycena. Jenze moje
duse touzila poznat Babettu bez nutnosti usnutit ji, zbavit ji posledniho dechu Zivota, posledni kapky krve. S Lestatem
jsme se vSak mohli navzajem poznat, jen kdyby byl charakterni, s alespon trochou schopnosti pfemyslet. Vzpomnél
jsemsi na slova jeho umirajiciho otce, ze Lestat byl skvély zak, ze miloval knihy, jez mu pak spalili. Ja jsem znal pouze
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toho Lestata, ktery se posmival mé knihovné, nazyval ji hromadou prachu a vytrvale m¢ zesméSnoval, protoze ¢tu a
premyslim.

Nahle jsem si uvédomil, Ze diim nad nasimi hlavami ztichl. Tu a tam se ozvaly kroky a zapraskala podlaha, svétlo
pronikajici skvirami ve stropé davalo sotva patrné, nerovnomeérné osvétleni. Mohl jsemrozeznat Lestata, jak ohmatava
cihlové stény, a jeho trvale tvrdy upifi oblicej, pokiivenou masku frustrace. Veédel jsem ted’ docela urcité, Ze se nase
cesty musi rozd¢lit, ze musim, budeli to nutno, mezi nas polozit tieba ocean. A uvédomil jsem si, Ze jsem ho dlouho
toleroval jen proto, Ze jsem sam o sob¢ pochyboval. Klamal jsem sam sebe, kdyZz jsem véril, ze zstavam kvili tomu
starci, sestfe a jejimu manzelovi. Zlstaval jsem s Lestatem, protoze jsem se bal, Ze zakladni tajemstvi zivota upirQ, ktera
zna, j& sam nemohu odhalit, a co bylo jest¢ dilezitéjsi, protoze byl jediny tvor mého druhu, jehoz jsem znal. Nikdy mi
50

nefekl, jak se stal upirem ani kde bych mohl najit aspon jednoho dal$iho upira. To mé po celé Etyii roky nesmirné
trapilo. Nenavidél jsem ho a hodlal jsem ho opustit, ale mohl jsem to ud¢lat?

Zatimco mi tohle vSechno prochéazelo mysli, Lestat pokrac¢oval ve své jizlivosti: ze on mé opravdu nepotiebuje a Ze uz
nehodla cokoli snaset, zvI43t ne ohroZeni ze strany Frenierovych. Ze mame byt piipraveni, az se oteviou dvefe.
"Pamatuj si!" fekl mi nakonec, "rychlost a sila, v tom se ndm nemohou rovnat. A strach. Nezapominej nikdy budit
strach. Nebud’ ted’ citlivka! Kviili tobé bychom mohli pfijit o v§echno."

"Hodl4as potom zit na vlastni pést?" zeptal jsem se ho. Chtél jsem, aby pfisvéd¢il. Sdm jsem k tonu nemél odvahu. Nebo
spis$ jsemneznal vlastni city.

"Chci jit do New Orleansu!" prohlasil. "Prosté jsem t& varoval, ze t&€ nepotiebuju. Ale abychom se odtud dostali,
neobejdeme se jeden bez druhého. Tys jesté nepoznal, jak mas pouzivat svou silu, nemas piirozeny smysl pro to, co jsi.
Pouzij své pfesveédcovaci schopnosti, az ta zena pfijde, ovsem jestli se tu objevi s néjakymi dalsimi lidmi, bud’ pfipraven
jednat jako ten, kym skutecné jsi!"

"Co to vlastn& znamena?" zeptal jsem se, protoZe se mi to nikdy nezdalo byt tak nerozlustitelné jako pravé ted”. "Cim
jsem?"

Byl o¢ividné znechucen. Rozhodil ruce. "Bud’ pfipraven zabit!" fekl, odkryvaje své velkolepé zuby. Néhle pohlédl na
prkna nad hlavou. "Tam nahote se chystaji spat, sly$is?" Po dlouhé chvili ticha, kdy pfechazel sem a tama ja jsem
sedél a premyslel, co mam délat nebo povédet Babetté, nebo jsem hledal odpoveéd’ na jesté hlubsi otazku, co k ni
vlastng citim, po oné dlouhé chvili se pode dvefmi mihlo svétlo. Lestat byl pfichystan sko¢it na kazdého, kdo by
oteviel. Byla to Babetta, sama, a vesla s lampou. Lestata, ktery stal za ni, nevidéla, hledéla pfimo na mne.

Nikdy jsem ji nevidél, tak jak ted’ vypadala: vlasy uz méla na noc rozpusténé, spousta tmavych vin ji padala na bily
Zupan, tvar byla stazena starosti a strachem, coz vyvolavalo dojem, Ze horecn¢ zhne, a jeji velké hnédé oci byly
nepfirozené rozsifené. Jak jsem vamfekl, miloval jsem jeji silu a poctivost, velikost jeji duse. Necitil jsem k ni vSak
vasen, jaka by se mohla zmocnit vas. Shledaval jsem ji ovSem pfitazlivéjsi nez jakoukoli zenu, kterou jsem poznal ve
svém smrtelném Zivoté. I v upjatém zupanu byly jeji paze a nadra °blé a kypré; jevila se mi jako fascinujici duse odéna
do nadherného, tajuplného téla. Ja, jenz jsem tvrdy, stiidmy a zaméfeny piimo k cili, jsem byl strmen jejim
neodolatelnym piivabem, a protoze jsem véd¢l, Ze se nas vztah miize naplnit pouze ve smrti, nahle jsem se od ni
odvratil s mrazivym védomim, Ze kdyz hledi do mych o¢i, vidi je mrtvé a bez duse.
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Pointe du Lac. Vy jste to byl!"

Doslo mi, Ze kdyz takhle mluvi, jisté uz slySela ty divoké historky o véerejsi noci a Ze ji nepiesvédéily. Dvakrat jsem
pouzil svého nadpfirozeného zjevu, abych se k ni dostal a promluvil k ni, to jsem ted’ nemohl zakryt nebo zleh¢ovat.
"Nemam v umyslu vam Skodit," ujistil jsem ji. "Potfebuju jen kocar a koné... Ty kon¢, které jsem vCera v noci nechal na
pastve." Zdalo se, ze m¢ neposloucha; piistoupila bliz, rozhodnuta dostat mé do dosahu svého svétla.

A pak jsem spatfil, jak se za ni nepozorovan vynofil Lestat, jeho stin na cihlové sténé splynul s jejim stinem; byl
dychtivy a nebezpecny. "Date mi kocar?" naléhal jsem. Zvedla lampu a podivala se na n¥, a prave kdyz jsem chtél
odvratit zrak, zahlédl jsem, jak se jeji oblicej zmeénil. Byl najednou nehybny a prazdny, jako by se jeji duse vytratila.
Zavtela oci a zavrtéla hlavou. Doslo k tomu, Ze jsem ji bez jakéhokoli usili ze své strany pfivedl do transu. "Kdo jste?"
zaSeptala. "Vas pivod je d’abelsky. Byl jste uz takovy, kdyz jste ke mné poprvé prisel!"

"Dabel?" odpovédél jsem ji. Byl jsem rozrusen, vic nez jsem i vitbec dokazal predstavit. Kdyby tomu véfila, byla by
povazovala mou radu za Spatnou a chovala by se podle vlastniho uvazeni. Jeji Zivot byl bohaty a dobry a ja jsem védél,
ze né¢emu podobnému nemohla uvéfit. Jako vSichni silni lidé stale trpéla jistou osamelosti; byla outsider na okraji déni,
jakysi tajny bezvérec. A rovnovaha, v niz zila, mohla byt poruSena, kdyby byla nucena pochybovat o vlastni dobrot¢.
Zirala na m¢ s neskryvanym désem. Jako by v té hriize zapomnéla na vlastni zranitelné postaveni. A nyni ji Lestat,
piitahovany slabosti jako vyprahly ¢lovék vodou, popadl za zapésti. Vykiikla a upustila lampu, na rozlitém oleji
vyskocily plameny a Lestat ji tahl k otevienym dvefim.

"Jdéte pro kocar!" naléhal na ni. "Hned ho pfipravte, a taky koné. Jste ve smrtelném nebezpeci, nemluvte o dablech!"
Zaslapal jsem plameny a kiikl na néj, aby ji nechal byt. DrZel ji za obé€ zapésti a ona se mu marn¢ snazila vytrhnout.
"Vzboufis cely dim, jestli nebudes drzet hubu!" osopil se na m¢. "A vas zabiju!" vyhrozoval Babetté. "Pfipravte
kocar... doved'te nas tam. Dejte piikazy celedinovi!" poroucel ji a strkal ji ze dvefi.

Pohybovali jsme se pomalu po temmém dvote, moje roz¢ileni bylo tém¢t nesnesitelné. Lestat Sel prede mnou a pied
nami obéma kracela Babetta pozpatku, s o¢ima ve tm¢ upfenyma na nas. Najednou se zastavila. Nahote v dom¢ hotelo
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slabé svétlo. "Nedam vamnic!" rozhodla.
52

Naklonil jsem se k Lestatovi a poSeptal jsemmu, Ze to musim projednat sam. "Jestli mé nenechas, abych s ni promluvil,
prozradi nas!"

"Tak to zkus," opacil otravené. "Bud’ pevny. Nebav se s ni!"

"Délej, co ti fikam. Jdi do stdje a pfiprav kocar a kon¢. Ale nezabijej!" Nevédél jsem, jestli mé poslechne, nebo ne,
ovsem jakmile jsem pfistoupil k Babette, zmizel ve tme. V jeji tvati se misil vztek s odhodlanim.

"Odstup, Satane!" vztdhla proti mné ruku. A ja jsem pfed ni micky stél, jen jsemna ni upiral pohled stejné jako ona na
mne. Nebylo na ni vidét, jestli slySela Lestata. Jeji nendvist m¢ spalovala jako oher.

"Pro¢ mi tohle fikate? Poradil jsem vam snad $patné? Ublizil jsem vam? Pfisel jsem vam pomoci, dodat vam silu. Myslel
jsem pouze na vas, tfebaze jsem se o vas nemusel vibec starat."

Potiésla hlavou. "Pro¢ se mnou takhle mluvite? Vim, co jste délal v Pointe du Lac, Zil jste tam jako d’abel! Otroci
vypravuji stra§né véci. Cely den se chodili divat na Pointe du Lac, manzel tam taky byl! Vidél dim v troskach, téla
otroki roztrousena po celém sadu a na polich. Kdo jste? Pro¢ se mnou mluvite tak vlidné? Co chcete ode mne?"
Pridrzovala se sloupkil krytého vchodu a pomalu se otacela zady ke schodisti. Nahote v osvétleném okné se cosi
pohybovalo.

"Nemtizu vaim na to ted’ odpovédét. Vefte mi, tenkrat jsem pfiSel jenom pro vase dobro. A kdybych mél jinou volbu,
nebyl bych vam v¢era v noci zpusobil starosti a potize," ujistil jsemji.

Upir prestal vypravét.

Mladik strnule sed¢l, od Siroce rozeviené. Upir byl nehybny, hledél stranou ponofen do svych myslenek, do
vzpominek. Mladik nahle sklopil zrak, jako by to vyzadovala zdvofilost. Potom znovu pohlédl na upira a hned zase
stranou, na jeho tvafi bylo stejné vzruSeni jako na tvafi upirove; chystal se promluvit, nefekl vSak nic.

Upir se k nénmu otocil a upfené ho pozoroval, az se mladik zacervenal a nervozné sklopil zrak. Kdyz ho zase zvedl,
pohlédl piimo do upirovych o¢i. Naprazdno polkl, ale vydrzel upiriiv soustfedény pohled.

"Je tohle to, co jste chtél?" zaseptal upir. "Tohle jste chtél slySet?"

Odsunul nehlucné kieslo, zvedl se a piesel k oknu. Mladik sedél jako omraceny a hledél na jeho Siroka ramena a na
dlouhou, splyvavou plasténku. Upir zvolna otocil hlavu. "Neodpoveédél jste mi. Nedal jsem vamto, co jste chtél, nebo
ano? Chtél jste interview. Néco pro rozhlas."

"Na tom nezalezi. Jestli si prejete, tak ty pasky smazu." Mladik vstal. "Nemtizu fict, Ze rozumim vS§emu, co jste tu
vypravél. Poznal byste, Ze 17u,
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kdybych tvrdil, Ze jsem v§emu rozumg¢l. Jak jinak vas tedy miizu pfimét, abyste pokracoval, nez ze vam sdélim, cemu
opravdu rozumim... To, ¢emu rozumim, se nepodoba ni¢emu z toho, ¢emu jsem rozumél dosud. "Pokrocil k upirovi, jenz,
jak se zdalo, pozoroval provoz v ulici Divisadero. Pak pomalu oto¢il hlavu, pohlédl na mladika a usmal se. Na tvati mu
tkvél zjasnény, témet srde¢ny vyraz a mladik se najednou necitil dobfe. Zastr¢il ruce do kapes a obratil se ke stolu.
Potom pohlédl na upira a vahaveé pozadal: "Mohl byste, prosim, pokracovat?"

Upir se otocil se zaloZzenyma rukama a opfel se o okno. "Proc¢?" zeptal se. Mladik byl v rozpacich. "ProtoZe bych to rad
slySel," pokr¢il rameny. "Protoze bych rad veédél, co se stalo potom."

"Dobra, "pokyvl upir stale s tymz usmévem na rtech. Vratil se ke kieslu, usedl proti mladikovi, pootocil trochu
magnetofon a fekl: "Béje¢ny vynalez, opravdu! Tak pokracujme."

Musite chapat, Ze to, co jsemk Babett¢ citil, byla touha komunikovat, siln€jsi nez vSechny ostatni touhy, jaké jsem
tehdy pocit'oval krome télesného prahnuti po krvi. Ta touha ve mné byla tak silna, Ze mi dala pocitit hloubku mé
osanglosti. Kdyz jsem s ni mluvil pfedtim, byla to kratka, ale pfima komunikace, prosta a uspokojiva, jako kdyz nékoho
vezmete za ruku. Kdyz ji stisknete a pak ji jemné pustite, to vSechno ve chvili velké tisné a rozruseni. Nyni jsme ov§em
byli na hony vzdaleni jakékoli shod¢. Pro Babettu jsem byl netvor, a to bylo strasné. Byl bych udélal vSechno na svéte,
abych tento jeji pocit zménil. Proto jsemji fekl, ze rada, kterou jsemji dal, byla spravna, ze d’abliv prostfednik by
nemohl konat dobro, i kdyby chtél.

"Ja vim," odpovédéla. Tim v§ak minila, Ze mi nemiize diveétovat vic nez samotnému dablovi. Pfiblizil jsem se k ni a ona
ustoupila. Zvedl jsemruku a ona se odtahla a kiecovité se zachytila zabradli.

"Tak dobra," fekl jsem podrazdéné. "Pro¢ jste m¢ tedy vcera chranila? Pro¢ jste za mnou pfisla sama?"

Na jeji tvafi jsem vidél mihnout se vychytralost. Méla k tomu jakysi diivod, ale za Zadnou cenu by mi ho neprozradila.
Nedokazala se mnou mluvit svobodné, oteviené se mnou udrzovat kontakt, po jakém jsem touzil. Dival jsem se na ni a
citil jsem nesmirnou tinavu. Byla uZ pozdni no¢ni hodina, mohl jsem vidét i slySet, jak se Lestat vkradl do vinného
sklepa a odnasi nase rakve, a védél jsem, ze musim odejit; krome toho jsem pocitil jeste jiné potieby... Potfebu zabit a
pit. Z toho v§ak moje podrazdénost nepramenila. Bylo to néco jiného, daleko horsiho predstava, Ze tato noc je jenom
jednou z tisice noci, svét bez konce, noc piechdzejici do dalsi noci a vytvarejici
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tak ohromny oblouk, jehoZz konec je v nedohlednu, noc, ve které bloudim sam pod chladnymi, lhostejnymi hvézdami.
Vzpominam i, Ze jsem se od Babetty odvratil a zakryl si o¢i rukou. Najednou jsem se citil slaby a vycerpany, asi jsem
mimovolné zasténal. A pak jsemv té §iré a pusté no¢ni krajin€, v niz jsem stal sdma v niz byla Babetta pouhou iluzi,
uvidél pred sebou moznost, o které jsem dosud nikdy neuvazoval, moznost, pfed niz jsem prchal, omameny svétem,
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propadly smysliimupira, zamilovany do barev, tvari, zvuki, zpévu, jemnosti a nekone¢né proménlivosti. Babetta se
pohnula, ja jsem si toho vSak nevs§imal. Vytahla cosi z kapsy, zacinkal velky krouzek na kli¢i od domovnich dvefi.
Stoupala vzhtiru po schodech. Jen at’ si jde, pomyslel jsem si. "Dabelské stvoteni!" zaseptal jsem pro sebe. "Odstup,
Satane," opakoval jsem po ni. Oto¢il jsem se, abych se na ni podival. Stala strnule na schodech, se Siroce rozevienyma,
podeziravyma o¢ima. Sundala lucernu visici na zdi, drzela ji v ruce a zirala na m¢, pevné ji svirala jako néjakou
drahocennost. "Vy si opravdu myslite, Ze pfichazim od d’abla?" zeptal jsem se.

Rychle udélala lucernou znameni kiiZe a pronesla sotva slysitelna latinska slova, pak zbledla a zvedla udiven¢ obo¢i,
protoze se viibec nic neudalo. "Ocekavala jste, ze se prome¢nim v obla¢ek dymu?" prohodil jsem. Pristoupil jsembliz,
protoze jsem se od ni dokézal silou svych myslenek odpoutat. "Kam jsem se m¢l podit? Snad do pekel, odkud jsem
piisel? K dablu, od néhoz pochazim?" Stal jsem pod schody. "Méam dojem, ze uz jsem vam povidal, ze o d’ablovi nic
nevim. Rekl jsem vam snad taky, Ze ani nevim, jestli viibec existuje!"

Byl to vSak d’abel, koho jsem vidél nad krajinou svych myslenek, na néj jsem ted’ myslel. Odvratil jsem se od ni.
Neposlouchala mé tim zptisobem, jako to ted’ délate vy. Nenaslouchala mi. Pohlédl jsem na hvézdy. Lestat uz byl
piipraven, to jsem védél. Mél jsem pocit, jako by tam ¢ekal s koCaremuz Iéta a jako by ona uz léta stala na schodech.
Nahle jako bych vid¢l bratra, byl tam také, a byl tamuz celé roky, mluvil ke mné dolti vzruSenym hlasema to, co fikal,
bylo smrtelné vazné, ale mijelo me to, sotva to vyslovil jako Susténi krys mezi tramy obrovského domu. Pak se ozvalo
jakési zaskiipani a probleskl zakmit svétla.

"Nevim, jestli pfichazim od d’abla nebo ne! Nevim, kdo jsem!" kiikl jsem na Babettu hlasem tak silnym, az m¢ témef
ohluSoval. "Mam zit az do skonani svéta a ani nevim, kdo jsem!"

Prede mnou plapolalo jen svétlo lucerny, kterou drzela, tak abych ji nemohl hledét do tvare. Na okamzik jsem nevidél
nic nez svétlo a pak m¢ tézka lucerna udefila siln€ do prsou, sklo se vysypalo na dlazdice, plameny mi poskakovaly po
nohou a §lehaly do obliceje. Lestat na mé ze tmy zatval: "Uhas
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to, uhas to, ty idiote! Stravi t& to!" A ja jsem ve své oslepenosti citil, jak do mé néco divoce tluce. Byl to Lestativ
plast. Bezmocné jsem se svezl podél sloupu, ochromeny stejné tak uderem a ohném jako poznanim, ze mé Babetta
chtéla znicit, i védomim, Ze netusim, kdo jsem.

To vSechno se udalo v n¢kolika vtefinach. Ohen byl uhasen a ja jsemklecel ve tmé s rukama na cihlach. Lestat nahote
na schodisti mél v praci Babettu vybéhl jsem za nim, popadl ho za limec a strhl ho zpatky. Zufivée se obratil a kopl me,
drzel jsem ho vSak pevné a srazil jsem ho k zemi. Babetta byla jako zkamenéla. Vidél jsem jeji tmavou siluetu proti
obloze a odlesk svétla v jejich ocich.

"Tak tedy pojd’," rezignoval Lestat a s namahou se postavil na nohy. Babetta si polozila ruku na hrdlo. Napinal jsem
poskozeny zrak, abych ji ve sporém svétle lip vidél. Krvéacela na krku.

"Pamatyj si," fekl jsem ji, "Ze jsem t& mohl zabit! Nebo nechat jeho, aby t& zabil. Neudglal jsem to. Povidalas, Ze jsem
d’abel. Neméla jsi pravdu." .

" TakZe jste Lestata zastavil vcas," poznamenal mladik. "Ano. Lestat dokazal zabit a vysat clovéka jako blesk. Ale
zachranil jsem pouze Babettin télesny Zivot, jenZe to jsemm¢l poznat az pozdéji.

Za hodinu a ptl jsme byli s Lestatem v New Orleansu, kon¢ vysileni téméer k smrti, kocar odstaveny v postranni ulici
nedaleko nového Spanélského hotelu. Lestat napiahl ruku k jakénmusi starému ¢lovéku a vtiskl mu do dlan€ padesat
dolarti. "Obstarejte nam apartma," pozadal ho, "a objednejte Sampaiiské. Reknéte, Ze je to pro dva pany, a zaplat'te
pfedem. Az se vratite, dostanete dalSich padesat dolarti. Budu tu na vas ¢ekat." Jeho Zhnouci o¢i toho muze ovladaly
jako otroka. Védél jsem, Ze ho zabije, jakmile se vrati s kli¢i od hotelového pokoje, a on to také udé¢lal. Sedé¢l jsem zatim v
kocafre a unaveng jsem sledoval, jak obét’ slabne a slabne, aZ se nakonec télo sesulo jako pytel kameni, kdyz ho Lestat
odhodil. "Dobrou noc, drahy princi!" zasmal se. "A tady mas téch padesat dolard!" Zastr¢il si penize do kapsy, jako by
to byl vyborny vtip.

Potom jsme vklouzli postrannim vchodem do hotelu a vysli nahoru do rozlehlého obyvaciho pokoje naseho apartma.
Sampaiiské se lesklo v kbeliku s ledem, na stiibrném podnosu staly dvé sklenice. Lestat naplnil jednu z nich, sedl si a
kochal se nazloutlou barvou vina. A j4, stale jest¢ v transu, jsemsi lehl na divan a ziral jsem na néj, jako by nezalezelo
na ni¢em, co udéla. Musim ho opustit, nebo zemiit, pomyslel jsem si. Bylo by pifjemné zemiit, fikal jsem si. Dfiv jsem
nechtél, ted’ si to pieju. Vidél jsem to pfed sebou se svudnou jasnosti, takovy mrtvy klid.
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"Zacinas byt morbidni," ozval se najednou Lestat. "Jsi Gipln¢ na dné." Odhrnul krajkovou zaclonu a ja jsem spatiil
hfebeny stfech pod tmavé modrou oblohou a nad nimi velké souhvézdi Orion. "Jdi zabit!" piikazal mi a odlozil sklenici.
Vylezl na parapet a pak jsemuz jen sly3el, jak jeho nohy mékce dopadly na stiechu vedlejsiho domu. Sel pro rakve,
nebo aspoi pro jednu. Zizen ve mné rostla jako horecka, vydal jsem se tedy za nim. Moje touha zemiit stale trvala jako
¢ird mySlenka ve védomi, bez jakéhokoli citového zabarveni. Potfeboval jsem se nasytit. UZ jsem vam naznacil, Ze jsem
nechtél zabijet lidi. Chodil jsem po stiese a patral po krysach.

,Ale pro¢... Rekl jste, ze vas Lestat nenutil za&it s lidmi. Myslel jste... myslite, Ze to pro vas byla zaleZitost estetiky,
nikoli moralky?"

"Kdybyste se m¢ byl zeptal tenkrat, odpoveédél bych vam, zZe to je véc estetiky, protoze jsemsi pral pochopit smrt po
etapach. Smrt néjakého zvifete mi piinasela takovou radost, Ze jsemji teprve zacinal rozumet, a zkuSenost s lidskou
smrti jsem si chtél nechat az pro zralé chapani. Byla to ov§em zalezitost moralky, protoze vSechna esteticka rozhodnuti
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jsou ve skute¢nosti moralni."

"Tomu nerozumim," namitl mladik. ,fliysleljsem, Ze estetické soudy mohou byt zcela nemoralni. Co tieba umélec, ktery
opousti zenu a déti a schovava se za frazi, Ze to déla proto, aby mohl malovat? Nebo takovy Nero hral na harfu,
zatimco hotel Rim!"

"Obojije moralni rozhodnuti. Slouzi vys$simu dobru, alespon podle umélcova minéni. Konflikt spociva v rozdilu mezi
moralkou umélce a spolecnosti, nikoli mezi estetikou a moralkou. JenZe to byva ¢asto nepochopeno, z ¢ehoz pak
vznikaji tragédie. Napiiklad umélec, ktery v obchod¢ ukradne barvy, si pfedstavuje, Ze udélal nevyhnutelné, i kdyz
nemoralni rozhodnuti, a citi, Ze se provinil; nasleduje zoufalstvi a zbytec¢ny pocit neodpovédnosti, jako by moralka byla
velky sklenény svét, ktery 1ze jedinym ¢inem zcela rozbit. O tyhle véci jsem se tenkrat pfili§ nezajimal, ani jsem o tom
neveédel. VETil jsem, Ze zabijim zvifata pouze z estetickych divodu, a vyhybal jsem se velké moralni otazce, zda jsem, €i
nejsem svou pravou piirozenosti odsouzen k zatraceni.

Pochopte: ackoli se mnou Lestat nikdy nemluvil o d'ablech nebo o pekle, domnival jsem se, Ze jsem byl zatracen, kdyz
jsemse stal tim co on, stejné jako se to jisté domnival Jidas, kdyz si kladl kolem krku opratku. Rozumite mi?"

Mladik micel. Chystal se promluvit, potom vSak zavahal a rozpaky az zCervenal. ,A byl jste?" zaseptal.
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Upir tam sedé€l a po rtech mu prebihal sotva znatelny usmév jako mihotani svétla. Mladik na néj napjaté ziral.

Upir se narovnal a zkfizil nohy. "Snad bychom m¢li brat véci po poradku. Mozné bych m€l pokracovat ve vypraveéni."
"Ano, prosim," kyvl poslusné mladik.

Tenkrat v noci jsem byl rozruseny, jak uz jsem vamiekl. Vyhybal jsem se té otazce, ale byl jsem ji zcela pohlcen a v tom
stavu jsem nen¥¢l touhu zit. To ve mné vyvolalo, jak to tak byva, touhu po né¢em, co by ukojilo alespon télesnou
potfebu. Myslim, Ze jsem to pouzil jako omluvu. UZ jsem vam vypravél, co pro upira znamena zabijeni, dokazete si tedy
predstavit, odkud asi znamrozdil mezi krysou a ¢lovekem.

Sestoupil jsem za Lestatemna ulici a Sel podél domti. Ulice byly tenkrat blativé, domovni bloky byly cosi jako ostrivky
mezi stokami a celé mésto bylo tplné temné. Svétla byla jako majaky v cernémmofi. I kdyz se uz pomalu rodilo jitro, ze
tmy se vynofovaly jenom vikyfe a vysoké kryté vchody domi. Pro smrtelniky musely byt ty uzké uli¢ky Gplné peklo.
Jsem odsouzen k vé¢nému zatraceni? Pochazim od d’abla? Je moje skute¢na pfirozenost d’abelska? Znovu a znovu jsem
si kladl takové otazky. A jeli tomu tak, pro¢ se tedy proti tomu bouiim, pro¢ se cely roztiesu, kdyz m¢ Babetta udeti
hofici lucernou, pro¢ se znechucend odvracim, kdyz Lestat zabiji? Cim jsem se vlastné stal, kdyZ jsem se zménil v upira?
Kammamjit? A po celou tu dobu, kdy mé pfani zemrit zpisobilo, Ze jsem zanedbal své potieby, byla ma zizen stale
prudsi; zily v mémtéle byly jako skutecna vlakna bolesti, ve spancich mi busilo, az jsem to nakonec uz nemohl vydrzet.
Rozpolcen na jedné stran€ pranim nic nepodnikat, zemiit hladem, piestat pfemyslet, a na druhé stran¢ nutkanim zabijet,
stal jsemv liduprazdné, opusténé uli¢ce a najednou jsem uslysel détsky plac.

Bylo to nékde uvnitf. Pritiskl jsem se ke zdi a pii své obvyklé neucasti jsem se snazil pouze porozumét divodu place.
Byla to mala hol¢icka, vysilena, rozbolavéla a zcela opusténa. Plakala uz tak dlouho, Ze brzy musela dojit k naprostému
vycerpani. Vsunul jsem ruku pod téZkou dievénou okenici a zattasl ji, az zastrcka vyklouzla. Dévéatko sedélo v temné
mistnosti vedle mrtvé zeny mrtvé ziejmé nékolik dni. Mistnost byla pfecpana kufry a baliky, jako by se tu bylo
mnozstvi lidi chystalo k odchodu, ale ta Zena tam leZela v posteli jen napil oblecena, jeji télo bylo uz v rozkladu a nikdo
jiny tam nebyl, jen to dité. Jakmile m¢ holc¢icka spatfila, zatala m¢ prosit, abych néjak matce pomohl. Bylo ji nanejvys
pét let, byla velice hubena, oblicej méla Spinavy a uslzeny. Prosila mé o pomoc. Vykladala, Zze n€li jet lodi, nez piisla ta
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pohroma, ¢ekal pry na né€ otec. Zacala matkou tfast a naiikala nejzalostnéj$im a nejzoufalejsim zpiisobem, jaky si
dokazete predstavit. Pak se znovu podivala na mé a vypukla v zaplavu slz.

Musite chapat, Ze jsem v tu chvili hotel fyzickou nutnosti pit. Bez potravy bych to do druhého dne nevydrzel. Byly tu
ovsemjiné moznosti: v ulicich pobihalo plno krys a nékde docela blizko vytrvale Stekal pes. Mohl jsem odtud odejit,
kdybych se k tomu rozhodl, snadno se nasytit a zase se vratit. Ale tizila m¢ otazka: Jsem odsouzen k zatraceni? Jestli
ano, pro¢ s ni mam takovy soucit, s tou jeji vychrtlou tvafickou? Pro¢ se chci dotknout jejich tenouckych, hebkych
pazi, posadit si ji na klin, jak to praveé délam, pfitisknout si jeji hlavu ke hrudi a laskaveé ji hladit po jemnych vlasech?
Pro¢ to délam? Jestli jsem zavrZeny, musim ji chtit zabit, povazovat ji za pouhou potravu pro ztracenou existenci,
protoze jako zatracenec ji musim nendvidét.

Jak jsem o tom piemyslel, vybavila se mi Babettina tvar zkiivena nenavisti ve chvili, kdy drzela lucernu a chystala se ji
zapalit, a vidél jsem i Lestata a nenavidél ho. Citil jsem ano, jsem zavrzeny a tohle je peklo; a v tom okanmziku jsem se
sklonil a tvrdé pronikl zuby do mékkého krcku. Kdyz divenka slabé zasténala, zaseptal jsem, uz s horkou krvi na rtech:
"Jenom chvili¢ku a pfestane to bolet!" Ale ona se ke mné tiskla a ja jsem byl brzy neschopen mluvit. Po ¢tyfi roky jsem
neochutnal lidskou krev, po €tyii roky pro m¢ neexistovala, a ted’ jsem slySel cizi srdce v tom strasném rytmu, a to
srdce nikoli srdce dospélého ¢loveka nebo zvitete, nybrz rychlé, vytrvalé srdce ditéte bilo stale pevnéji a odmitalo
zeniit, busilo, jako kdyz drobna pésticka tlu¢e na dvete a nékdo vola. Ja nechei uniit, ja nechei umiit...

Myslim, Ze jsem vstal, stale k ni pfipoutan, a jeji srdce pohanélo to moje k rychlej§imu pohybu, nehodlalo pfestat, jeji
krev se hrnula pfilis rychle, pokoj se se mnou zacal to€it a pak, proti své viili, jsem ziral piitmim pfes jeji skleslou hlavu a
oteviena Uista doll na matéinu tvar jeji o¢i ke mné probleskovaly zpod pootevienych vicek, jako by byla ziva! Odhodil
jsemto dité lezelo tam pak jako polamana panenka. A kdyZ jsem se v panické hriize od matky odvratil a chtél utéct,
spatfil jsem v okné znamou postavu. Byl to Lestat, odstoupil od okna a chechtal se, cely se prohybal smichy a
poskakoval v blativé ulici. "Louisi, Louisi," posmival se mi a ukazoval na m¢ dlouhym, kostnatym prstem, jako by fikal

Page 24


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Ted jsem t€ chytil pfi ¢inu! Pak pieskocil parapet, odstréil me stranou, vytdhl matéino pachnouci télo z postele a zacal s
nim tancovat. Zakopl o dité, kdyz matkou smykal ve stale vétSich kruzich, zpival a tancil, mrtvole padaly rozcuchané
vlasy do tvare, az se ji hlava zvratila dozadu a z ust vytekla ¢erna tekutina. Pak ji odhodil. To uz jsem byl oknem venku
a utikal jsem po ulici.
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Rozbéhl se za mnou. "Ty se me bojis, Louisi? Bojis§ se? To dité Zije. Nechals ho, kdyZ jesté dychalo. Mam se vratit a
udélat z té holky upira? Mohli bychom ji vyuzit, Louisi, a pomysli, jaké krasné Saty bychom ji mohli koupit! Pocke;j,
Louisi! Rekni slovo, a ja pro ni dojdu!" Tak za mnou bé&Zel celou cestu zpatky do hotelu, pies stiechy, kde jsem doufal,
ze se ho zbavim, az jsem skocil oknem do naseho pokoje a plny vzteku jsem se otocil a okno prudce zaviel. On do néj
vrazil s roztazenyma rukama jako ptak, ktery chce ulétnout pies sklo, a zalomcoval ramem. Byl jsem zufivosti bez sebe.
Pobihal jsem po pokoji a hledal zptisob, jak ho zabit. Pfedstavoval jsemsi jeho télo dole na stfese, spalené na popel.
Rozumm¢ docista opustil, byl jsemtak rozruSeny, ze kdyz skocil dovnitt rozbitym oknem, za¢ali jsme se rvat jako
dosud nikdy. Zastavilo mé peklo myslenka na peklo a na nas, dvé duse v plamenech, které se perou, plné nenavisti.
Ztratil jsem sebedtivéru, cil i silu. Ocitl jsem se na podlaze, on stal nade mnou s chladnyma o¢ima a tézce dychal.

"Jsi blazen, Louisi," pronesl klidnym hlasem. Tak klidnym, ze mé to vzpamatovalo. "Slunce uz vychazi," pokracoval a
prsa se mu dnula, jak oddychoval po zapase. Mhoutil o€i proti oknu. Tahle jsem ho jesté nikdy nevidél. Bud’ v ném
zapas probudil jeho lepsi stranku, nebo to bylo né¢im jinym. "Lehni si do rakve," vyzval mé bez sebemensi stopy
hnévu. "Ale zitra vecer... si promluvime."

To m¢ velice udivilo. Lestat hodlad mluvit? To jsem si neun¢l predstavit. Nikdy jsme si spolu pofadné nepohovofili.
Myslim, ze jsemuz dost pfesné popsal nase stalé hadky a rozzlobené tahanice.

"Tteba ho pfivadély k zoufalstvi financni otazky a problém bydleni," usoudil mladik. "Nebo to bylo tim, Ze se bal byt
sam, tak jako vy?"

" To mi také prislo na mysl. Dokonce m¢ napadlo, ze m¢ chce Lestat zabit zpisobem, ktery neznam. Vite, nebyl jsem si
tenkrat jist, pro¢ se kazdého vecera probudim v jinou dobu. Zda je to automaticky tehdy, kdy mé opusti spanek
podobny smiti, a pro€ se to stava n€kdy diiv a jindy pozdé&ji. To byla jedna z véct, které mi Lestat nevysvétlil. Byval
tteba Casto vzhiiru diiv nez ja. Ve vSech téchhle technickych zalezitostech mél nade mnou vrch. A tak jsem toho rana
zaviral svou rakev s velmi stisnénymi pocity.

Ted bych mél vysvétlit, Ze zavirani rakve je vzdycky zneklidiujici. Podoba se to trochu moderni anestezii na operacnim
stole. Dokonce i nahodny omyl ze strany ciziho vetielce miize znamenat konec."

,Alejak by vas byl mohl zabit? Nemohl vas pfece vystavit dennimu svétlu, sim by ho nesnesl," namitl mladik.
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"To je pravda, jenze kdyby se probudil difv nez ja, mohl tieba pfibit viko mé rakve. Nebo ji zapalit. Rozhodujici bylo, Ze
jsemneveédél, co vSechno miize provést, co vSechno zna, o ¢emja vibec nevim.

Ovsemyv tu chvili jsem s tim nemohl nic délat, a protoze mi v hlavé stale vézela mysSlenka na mrtvou Zenu a dité, navic
uz vychazelo slunce, nemél jsem silu dal se s nim pfit. Lehl jsem si tedy, vydan napospas svym zatracenym sntim."
"Vy mate sny?" podivil se mladik.

"Casto. Nékdy si pieju, abych je nemgl. Jako smrtelny Elovék jsem nikdy nesnil tak dlouho a Zivé, ani mé
nepronasledovaly tak zmatené no¢ni muiry. V prvnich dnech mé ty sny natolik pohlcovaly, az jsem se branil probuzeni,
dokud to §lo, a ¢asto jsemlezel celé hodiny v mySlenkéach na to, co jsem ve snu prozil, az uplynula zna¢na ¢ast noci, a
zpola jeSté omameny, bloudil jsem a snazil se pochopit smysl snu. Po mnoha strankach to byly vize tak nezachytitelné
jako sny smrtelnikd. Napiiklad se mi zdalo o bratrovi, byl u mne v jakémsi stavu mezi zivotem a smrti a volal o pomoc.
Neziidka jsem snil o Babetté a ¢asto skoro potadse mé sny odehravaly pied pozadim pustym jako noc, v niz mé
Babetta proklela. Bylo to, jako by se vSechny postavy pohybovaly a hovotily v bez(itésném domoveé mé zavrzené
duse. Uz si nevzpominam, o ¢em jsem snil toho dne, snad hlavné proto, ze mi piili§ pevné utkvélo v paméti, o Cem jsme
s Lestatem debatovali pfiStiho ve€era. Vidim, Ze i vy se uz nemizete dockat, abyste se to dozvédél."

Jak uz jsemfekl, Lestat m¢ prekvapil svym neobvyklym klidem, svou zamyslenosti. Ale toho vecera jsem ho po
probuzeni nenasel v témze stavu, alespon zpocatku. V obyvacim pokoji byly jakési dv€ Zeny. Svicek hotelo malo, byly
rozestaveny na malych stolcich a na vyfezavaném bufetu, a Lestat objimal jednu z Zen a libal ji. Byla namol opila a velmi
krasna zkarovana panenka s pe¢livym ucesem, lokny ji padaly na naha ramena a do odvazného vystiihu. Druha Zzena
sedéla u jidelniho stolu nad zméti pozistatkti po hosting a popijela vino. Bylo zfejmé, Ze ti tii povecefeli. Lestat
samoziejm¢ jenom predstiral, Ze ji... Divil byste se, jak si lidé viibec nevSimnou, Ze se upir jidla ve skute¢nosti ani
nedotkne. Ta Zena u stolu se o¢ividné nudila. To v§echno mé razem vyburcovalo k ¢innosti. Nevédél jsem, co ma
Lestat za lubem. Kdybych vesel do pokoje, upoutal bych na sebe pozornost. Nedovedl jsem si piedstavit, co se ma dit.
Chce je snad Lestat ob¢ pro nas zabit? Ta, ktera s nim sedé€la na pohovce, uz byla vydrazdéna jeho polibky a chladem,
poznala, Ze po ni netouzi. Druhé ¢ekala a jeji cerné, mandlové o¢i mély vyraz zadostiu€¢inéni. Kdyz Lestat vstal, pfesel k
ni a polozil ruku na jeji nahou pazi,

61

cela tvar se ji rozjasnila. Jak se sklanél, aby ji polibil, zahlédl mé pootevienymi dveimi. Na okamzik se na me¢ zadival, pak
pokracoval v konverzaci s damami. Odvratil se a sfoukl svicky na stole.

"Je tu malo svétla," protestovala zena na pohovce.

"Nech nés samotné," ozvala se druhd. Lestat si sedl a pokynul ji, aby se mu posadila na klin. Ud¢lala to, objala ho
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levou rukou a pravou nu hladila vlasy.

"Ma4s tak chladnou plet’," fekla a trochu ucouvla.

"Ne vzdycky," odpovédél; vzapéti zabotil obli¢ej do jejiho krku. Byl jsem tim zcela fascinovan. Lestat byl mistrovsky
vynalézavy a naprosto zkazeny, nen¥l jsem ov§em ani tuseni, jakou dimyslnou lest pouzil, aby ted’ mohl vtisknout své
tesaky do Zenina hrdla, zatimco ji druhou rukou pevné sviral, takze se mohl dosyta napit, aniz ta druha cokoli
zpozorovala.

"Tvoje piitelkyné neumi pit vino," prohodil a vstal z kiesla. Jeho obét’ byla v bezvédomi a on ptedtim polozil jeji hlavu
na ruce slozené na stole.

"Je pitoma," prohlasila druhd Zena, ktera mezitim presla k oknu a hledéla ven. New Orleans byl tehdy méstem nizkych
budov, jak asi vite. A za jasnych noci, jako byla tato, vypadaly ulice osvétlené lampami piekrasné, kdyz jste se na né
dival z vysky onoho nového $panélského hotelu. Hvézdy v onéch dnech visely nizko nad tim matnym svétlem, jak
tomu byva na mofi.

"Ja t¢ dokazu zahtat lip nez ona," obratila se k Lestatovi. Musim pfiznat, Ze jsem pocitil jistou ulevu, Ze se ted’ postara i
o ni. Néco tak jednoduchého nem¢l ovsem v planu.

"Myslis?" opacil a vzal ji za ruku.

"Vzdyt jsi Gplné€ rozpaleny," podivila se.

"To znamena, Ze ho ta krev rozehtala?" zeptal se mladik. "Jisté. Hned po zabiti je upir tak teply, jako jste ted’ vy,"
odpovédél vypravec a chystal se pokracovat; pak si v§iml mladikova vyrazu a usmal se.

Tak tedy Lestat nyni drzel ruku oné Zeny a potvrdil, Ze ta druha ho zahiéla. Jeho tvar byla zarudla, cely se zménil. Pevné
ji stiskl a ona ho libala a se smichem ho $kadlila, Ze je ted’ vasni rozpaleny jako pec.

"Ale cena byla vysoka," fekl ji a ptedstiral smutek. "Tvoje krasna pritelkyné..." Pokr¢il rameny. "Vycerpal jsem ji."
Poodesel, aby mohla pfistoupit ke stolu. A ona kracela s vyrazem ptevahy. Sklonila se ke své druzce, kdyz vtomji
upoutalo néco jiného. Ubrus. Zustalo na ném totiz n¢kolik poslednich kapek krve z rany na krku. Vzala latku do ruky,
chtéla si ji v tom Seru pokoje prohlédnout.
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"Rozpust’ si vlasy," vybidl ji Lestat nézné. A ona ubrus zase lhostejné pustila a uvolnila si posledni kadete, takze ji ted’
vlnité plavé vlasy spadaly az na zada. "Jak jsou hebké," zaseptal. "Predstavuju si t&, jak takhle lezi§ na saténovém lozi."
"Co to povidas?" durdila se a laskovné se k nému otocila zady.

"Vi8, jaky typ postele mam na mysli?" zeptal se. A ona se smala a fekla: "Tu tvou postel si umim predstavit!" Ohlédla
se, kdyz k ni pfistoupil, a aniz z ni spustil zrak, jemné pievratil télo jeji pfitelkyné, takze spadlo z kiesla a lezelo na
podlaze s otevienyma o¢ima. Zena vyjekla a odtahla se, pii¢emz vrazila do malého stolku. Svi¢ka se pievrhla a zhasla.
"Zhasni svétlo... zhasni potom svétlo," vyslovil Lestat tiSe, pak ji seviel obéma rukama jako poletujicitho mola a vnofil
do ni zuby.

Jaka byla vase reakce, kdyz jste to sledoval?" zajimal se mladik. "Chtél jste mu v tom zabranit, stejné jako jste se mu
snazil zabranit zabit Freniera?"

"Ne," odpoveédél upir. "Nemohl jsem mu v tom zabranit. Pochopte, ja jsem védél, ze kazdou noc zabiji lidi. Zvifata ho
nikdy tak neuspokojila. Pocital s nimi jen v pripadé, kdyz mu to ostatni nevyslo, ale sam §ije nikdy nevybral."

Ackoli jsemk tém Zenam necitil zadné sympatie, zarylo se to hluboko do mého vlastniho zmatku. Jako udery kladivka
jsemstale citil v prsou srdce toho zubozeného ditéte; pofad jsem byl spalovan otazkami po své vlastni rozstépené
piirozenosti. M€l jsem vztek, ze pro m¢ Lestat uspotadal tohle piedstaveni, ze ekal se zabitim téch Zen, az se probudim,
a znovu jsemuvazoval, jestli bych se od néj nemohl néjak odloucit. Vic nez jindy jsem citil zarovenl nenévist i vlastni
slabost.

On zatim optel ob¢ krasna téla o stil a rozsvitil vSechny svicky v pokoji, aZ tam bylo svétla jako o slavnosti. "Tak pojd’,
Louisi! Byl bych ti opatiil doprovod, ale vim, Ze jedinec jako ty si vybira saim. Skoda e sle¢na Frenierova rada hazi
hoficimi lucernami! To déla vecirky ponekud nepohodiné, nemyslis? Zvlast' v hotelu." Usadil tu svétlovlasou divku
tak, Ze ji optel hlavu o damaSkové opéradlo kiesla, a tmavovlaska lezela s bradou opfenou o hrud’; byla tplné bild a jeji
rysy nabyly onoho pfisného vyrazu, jaky mivaji Zeny, JeJichZ krasa je podiizena sile osobnosti. Ta druha vypadala,
jako by jen spala, nebyl jsemssi jist, zda je opravdu mrtva. Lestat ji zptisobil dvé rany, jednu na krku a druhou nad
levymiiadrem, a ob¢ stale krvacely. Ted’ ji zvedl zapésti, profizl je nozem a naplnil dv¢ sklenice. Pak m& pozadal, abych
si sedl.
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"Rozchazim se s tebou," fekl jsem mu bez tvodu. "Chci ti to ted’ oznamit."

"Myslel jsemsi to," odpovédél, zvracen v kiesle. "A myslel jsem taky, Ze udélas kvétnaté prohlaseni. Ze mi vyli¢is,
jaky jsemnetvor, jaky vulgarni zloduch!"

"Nechci té soudit. Nezajimas m¢. Zajima mé ted’ moje vlastni pfirozenost a piisel jsems virou, Ze mi o tom povis$ pravdu.
Ty uzivas svych znalosti pro osobni moc."

Neptedpokladal jsem, Ze mi da poctivou odpoveéd’, neocekaval jsem od n€j uz nic. Naslouchal jsem hlavn¢ vlastnim
sloviim. Nahle jsem vSak na jeho obliceji spatfil vyraz, jaky mél, kdyz mi fekl, ze si spolu promluvime. Naslouchal mi. Byl
jsemnajednou v rozpacich. Citil jsem propast mezi nami, bolestnou jako vzdy.
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"Proc€ ses stal upirem?" vyhrkl jsem. "A pro¢ takovym, jaky jsi? Pomstychtivym a potéSenym, kdyz mtizes utratit lidsky
zivot, i kdyz to nepotfebujes. Tohle dévce... Proc jsi ji zabil, kdyZ jedna by byla stacila? A pro¢€ jsi ji pfedtim tak
postrasil? Pro¢ jsi ji tu optel v téhle groteskni pozici, jako bys pokousel bohy, aby t& zni¢ili pro rouhani?"

Poslouchal to v§echno beze slova a v pauze, ktera nastala, jsem znovu pocitil rozpaky. Jeho oc¢i byly §iroce oteviené a
zamyslené; tak jsem je uz nékdy vidél, jenom jsem si nemohl vzpomenout kdy urcité ne, kdyz hovofil se mnou.

"Kdo myslis, Ze je upir?" zeptal se mé piimocare.

"Nepredstiram, ze to vim. Ty se tvaiis, jako bys to védél. Kdo je to upir?”

Na tuto otazku neodpoveédél. Jako by v ni citil neupiimnost, nevrazivost. Jen tam sedél a dival se na m¢ stale s tymz
vyrazem. Pak jsem pokracoval: "Az od tebe odejdu, pokusim se to zjistit. Procestuju cely svét, budeli tieba, abych
nasel jiné upiry. Vim, Ze existuji nevidim jediny diivod, pro¢ by jich neméla byt spousta. A ve&fim, ze najdu upiry, ktefi
se mnou budou mit vic spole¢ného nez ja s tebou. Upiry, ktefi chapou védéni tak jako ja a uZivaji své vyssi
piirozenosti, aby jinym vylozili tajemstvi, o jakych ty nemas ani tuseni. Protoze jsi mi nefekl vSechno, objevim i to sam
nebo se to dovimod nich, az je najdu."”

Zavrtél hlavou. "Louisi, ty pofad tihnes ke své smrtelné povaze. Honis se za pfizrakem svého byvalého ja. Freniere,
jeho sestra... To jsou pro tebe obrazy toho, ¢imjsi byl a ¢im stale touzis byt. A ve svémromantickém vztahu ke
smrtelnému byti jsi mrtvy pro svou piirozenost upira!”

Okanvzité jsem namitl: "Moje nova piirozenost je nejvétsi dobrodruzstvi, jaké me¢ kdy potkalo. Predtim bylo v§echno
zmatené, zamlzené, prochazel
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jsem zivotem jako slepec, tapajici od jednoho pevného predmétu ke druhému. Teprve kdyz jsem se stal upirem, zacal
jsemsi vazit veskerého zivota. Nikdy jsem nevnimal zivouci, pulsujici lidskou bytost, dokud jsem se nestal upirem,
neveédél jsem, co je zivot, dokud mi nezacal tryskat rudym proudem

pfes rty, ptes ruce!"

Uvédomil jsemsi, Ze ziram na ty dve€ zeny. Bruneta ted’ dostavala strasny, sinavy odstin, blondyna dosud dychala.
"Neni nrtva!" vykfikl jsem.

"Ja vim. Nech ji byt." Zvedl ji zapé&sti, oteviel na némnovou ranu a naplnil si sklenici. "VSechno, co povidas, ma
smysl," fekl a napil se. "Jsi intelektual. To jsem ja nikdy nebyl, v§echno, co jsem se naucil, jsem odposlouchal od lidi,
ne z knih. Do §koly jsem nechodil moc dlouho, ale nejsem hloupy. A ty mé musis vyslechnout, protoZe jsi v nebezpeci.
Neznas svou upirskou pfirozenost. Jsi jako dospély, ktery se ohlizi na své détstvi a ma dojem, Ze ho nikdy neumél
ocenit. Jako muz se nemizes vratit do détského pokoje, hrat si a ¢ekat, ze t¢ nékdo zase zahrne laskou a péci.
Jednoduse proto, Ze ted’ uz znas cenu toho vseho. Tak je to s tebou a s tvou smrtelnou pfirozenosti. S tim musis
skoncovat. Ve vyhledu ti nebrani zadné temné sklo, ale ted’, s novyma oCima, se nesmis vracet zpatky do svéta
lidského tepla."

"To dobfe vim. Jenze co to je, ta nase pfirozenost? Kdyz mizu zit z krve zvitat, pro¢ bych se s ni nemél spokojit, abych
nemusel prochazet svétem a ptsobit lidskym bytostem utrpeni a smrt?"

"Pfinese ti to $tésti? Toulas se noci, slidi$ po krysach jako ubozak a pak sni§ u Babettina okna plny starosti a
bezmocny jako ta bohyné, ktera se chodila divat na spiciho Endymiona a nemohla ho mit pro sebe! A i kdybys ji mohl
seviit do naruce a ona by se na tebe divala bez hrtizy a znechuceni, co potom? Par kratkych let bys sledoval, jak snasi
kazdé bodnuti smrtelnosti, a pak by ti pfed o¢ima zemiela. Dalo by ti to §tésti? To je Silenstvi a marnost. Co pfed tebou
lezi doopravdy, je pfirozenost upira, a ta je vrazdici! Ru¢imti za to, ze kdyby ses dnes prochézel po ulicich a zmocnilse
né¢jaké zeny, bohaté a krasné jako Babetta, a sl ji krev, az by ti padla k nohdm, nemél bys uz touhu spatfit Babettin
profil ve svétle svicek nebo naslouchat pod oknem jejimu hlasu. Louisi, budes naplnén, jak sis to pral, veSkerym
zivotem, jaky si dokazes vzit. A az jeden skonéi, bude§ mit chut’ na dalsi a zase na dal3i. Cerveii v téhle sklenici bude
prave tak cervena, rize na tapetach budou prave tak jemné nakreslené a ty uvidis uplné stejny mésic a totéz mihotani
svice. S onou citlivosti, které si ted’ tolik cenis, uvidis smrt v celé jeji krase a zivot tak, jak ho miizes poznat pouze z
hlediska smrti. Nechapes to? Jen ty sam ze vSech tvort miizes takhle beztrestné spatfit smrt. Ty... sam pod
vychazejicim mésicem... mize§ udefit jako ruka bozi!"
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Uvolnil se, vyprazdnil sklenici a jeho pohled se stocil k Zen¢ v bezvédomi. Jeji hrud’ se s namahou zvedala a ve tvafiji
cukalo, jako by pfichazela k sob¢. Ze rtt ji unikl sten. Lestat se mnou nikdy takhle nemluvil a ja jsem ani nevéfil, Ze by
toho byl schopen.

"Upifi jsou vrahove," prohlasil. "Predatofi. A jejich vSevidouci o¢ijim byly dany, aby ziskali odstup. Schopnost vidét
lidsky zivot v jeho celistvosti, ne s né¢jakou sentimentalni litosti, nybrz se vzrusujicim uspokojenim, ze jsou koncem
onoho zivota, Ze jsou soucasti bozského zdmeéru."

"Takhle to ovSem vidiS§ jenomty!" zaprotestoval jsem. Divka znovu zasténala; jeji oblicej byl uplné bily. Hlava se ji
pievalovala na opéradle ktesla.

"Tak to ale opravdu je," odpovédél Lestat. "Mluvis o tom, Ze si najdes jiné upiry! Upifi jsou vrahové! Nechtéji tebe ani
tvou citlivost. Uvidi té dlouho pfed tim, neZ je spatfis ty, a zaznamenaji tvou nedostate¢nost. A protoze ti nebudou
duvétovat, budou se té snazit zabit. Snazili by se o to, i kdybys byl jako ja, protoze jsou to osaméli dravci a nehledaji
7adnou spoleénost, stejné jako kockovité Selmy v dzungli. Zarlivé si stiezi své tajemstvi a své teritorium, a pokud bys
nasel dva pohromadé, byli by spolu pouze pro vétsi bezpecnost a jeden z nich by byl druhému otrokem, jako jsi ty pro
mne."
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"Nejsem tvij otrok," odporoval jsem, ale pak jsem si uvédomil, Ze jsem jim po celou dobu skutecné byl.

"To je zpusob, jak se upifi rozmnozuji... prostfednictvim otroctvi. Jak jinak?" prohodil. Znovu uchopil bezvladné
zapésti, a jakmile izl nozem, divka vykfikla. Kdyz ji drzel ruku nad sklenici, pozvedla zvolna vicka, zamrkala a snazila se
udrzet o¢i oteviené. Bylo to, jako by je zastiral zavoj.

"Jsi unavena, vid?" oslovil ji Lestat. Otocila k nému pohled, jako by ho opravdu mohla vidét. "Unavena!" opakoval,
nahnul se tésné k ni a hled¢l ji do oc¢i. "Chce se ti spat." "Ano..." zasténala tiSe.

Vzal ji a odnesl do loznice. Nase rakve leZely na koberci u zdi, postel byla zakryta sametovymzavésem. Lestat divku
nepolozil na postel, ale pomalu ji spustil do své rakve.

"Co to provadis?" zavolal jsem ode dvefi. Divka se rozhlizela jako podéSené dité. "Ne!" sténala. A pak, kdyz zabouchl
viko, vykiikla. A kficela pak dal zevnitt rakve.

"Pro¢ tohle délas, Lestate?" zeptal jsem se.

"Mamrad takové véci. Pisobi mi to radost." Podival se na m¢. "Nefikam, ze to ma délat radost i tob&. Nech si sviij vkus
estéta pro Cist$i veci. Zabij ji urychleng, jestli chees, délej! UE se byt vrahem! Ale ne!" zvedl ruce v gestu hlubokého
zklamani. Divka totiz piestala kiicet. Pritahl si zidli az k rakvi,
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usedl a pozoroval viko. M¢l ¢ern¢€ lakovanou rakev ziizenou na obou koncich a rozsitenou tam, kde mel lezet trup s
rukama na prsou. Délala dojem lidského téla. Oteviel viko a divka se uzasle posadila, o€i vytfeSténé, zmodralé

rty se ji chvély.

"Lehni si, milacku," vyzval ji a zatlacil ji zpatky. Lezela, naptl hystericka, a vzhlizela k nému. "Jsi mrtva, drahousku,"
fekl a ona zacala kficet, zoufale se v truhle zmitala, jako by jeji télo mohlo uniknout bo¢nimi sténami nebo

dnem.

"To je rakev, rakev!" kfi¢ela. "Pust’ m¢ ven!"

"Vsichni si prece jednou nusime lehnout do rakve. Jen hezky lez. Tohle je tvoje rakev. VetSina z nas se nikdy nedovi,
jaky je to pocit. Ty to ted vis," chlacholil ji.

Nevim, zda ho poslouchala, nebo jestli zacinala §ilet. Zahlédla mé ve dvefich, ztichla a hledéla stiidaveé na Lestata a na
me. "Pomozte mi!" obratila se

ke mné.

Lestat se na mé podival. "Doufam, ze citi$ tyhle véci instinktivné jako ja. KdyZ jsemti pfichystal tu prvni vrazdu,
predpokladal jsem, ze budes lacnit po dalSich, Ze budes pfistupovat ke kazdému lidskému Zivotu jako k plnému poharu
stejné jako ja. Jenze ty ses tak nechoval. Po celou tu dobu jsem upoustél od snahy napravit té, protoze jsi byl prilis
slaby. Pozoroval jsem té, jak si v noci hrajes se stinem, jak civi§ na dést, a myslel jsemsi, Ze t€ bude snadné zvladnout,
protoze jsi prosty. Ale ty jsi slaboch, Louisi. Jsi poznamenany. Pro upiry, a ted’i pro lidi. Ta véc s Babettou nas oba
vystavila nebezpeci. Jako bys nds chtél znicit."

"Nevydrzim se divat na to, co d¢las," oto¢il jsem se k nému zady. O¢i té divky se mi propalovaly do téla. Po celou
dobu, co mluvil, leZela a divala se

na me.

"Nemiizes to vydrzet? Vidél jsem té véera v noci s tim ditétem. Jsi upir

stejné jako ja!"

Vstal a Sel ke mn€, divka se vSak znovu vzpiimila a on se obratil, aby ji stréil zpét. "Myslis, Zze bychom z ni m¢li udélat
upira? Délit se s ni o naSe zivoty?" zeptal se.

Okanvité jsem odpovédel: "Ne!"

"Pro¢? Protoze je to jen prachobycejna dévka? A k tomu zatracené draha

devkal"

"Muze jeste zit? Nebo uz ztratila pfili§ mnoho krve?" chtél jsem védeét.

"Jsi dojemny! Samoziejmé Ze nemiize zit."

"Tak to skoncuj!"

Divka zacala kficet. Sedl si k ni, ja jsem se odvratil. Usmival se, divka pfi
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tiskla tvar k saténu a vzlykala. Byla jako zbavena rozumu, kfi¢ela a modlila se k Panné Marii, aby ji zachranila, rukama si
zakryvala obli¢ej a hned jimi zas lomila, krev finouci se ze zapésti se ji rozmazavala po vlasech a po saténu. Naklonil
jsemse nad rakvi.

Umirala, to byla pravda; o¢i ji plaly, ale tkan kolem nich uz byla zmodrala. Vtom se usmala: "Nenechate m¢ umfit,
vidte?" Septala. "Vy m¢ zachranite, ze?"

Lestat ji vzal za zapésti. "Uz je piilis pozdé, drahousku," fekl. "Podivej se na svoje zapesti, na prsa." A dotkl se rany na
jejimkrku. Sahla si tam a vyjekla, dychala s otevienymi usty, zdusila v sob& vyktik. Upfené jsem se na Lestata dival,
nemohl jsem pochopit, pro¢ to vSechno déla. Jeho oblic¢ej byl hladky, jako je ted’ muj, ale chladny a bez citu. Nedival se
Skodolibé jako padouch na jevisti, ani nelaénil po jejim utrpeni, jako by byl Ziv krutosti. Prosté t ji pozoroval.

"Nikdy jsem nechtéla byt Spatna!" kficela. "D¢lala jsem jenom to, co jsem musela. Nesmite dovolit, aby se mi to stalo.
Nechté me€ odejit. Nesmim takhle zemfit, nesmim!" Vzlykala drsnymi a slabymi vzlyky. "Nechté me jit. Mamjit za
kné¢zem. Nechté m¢ jit!"

"Muyj pritel je knéz," usmal se Lestat, jako by si ten Zert praveé vymyslel. "Tohle je tviij pohieb, draha. Chapes? Byla jsi
na veceti a zemrela jsi. Ale Bih ti dal pfilezitost, abys dostala rozhteSeni. Rozumis? Vyznej se nu ze svych hticht."
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Nejdiiv zavrtéla hlavou, potom se na mé znovu podivala téma upénlivyma ocima. "Je to pravda?" Septala.

"Dobra," ozval se Lestat, ,vidim, Ze nejsi kajicnd. Musim tedy zaviit viko!"

"UzZ toho nech, Lestate!" vykiikl jsem. Divka zacala znovu nafikat a ja uz jsem to nemohl snést. Sklonil jsemse k ni a
vzal ji za ruku.

"J4 si nemiizu vzpomenout na svoje hfichy," pronesla pravé v okanwziku, kdy jsem se rozhodl ji usmrtit.

"Nemusis se o to pokouset. Rekni jen, Ze jich litujes," vyzval jsemji. "A pak zemie$ a viechno skonéi." Lehla si a
zavfela o¢i. Vnoiil jsem ji zuby do zapésti a zacal ji vysavat do posledni kapky. Jednou se pohnula jako ve snach a
pronesla jakési jméno; a pak, kdyz jsemucitil, Ze jeji srde¢ni rytmus dosahl onoho hypnotického zpomaleni, odvratil
jsemse od ni. Hlava se mi tocila, byl jsem jako omameny, rukama jsem tapal po dvefich. Vidél jsem ji jako v mlze.
Koutkem oka jsem vnimal zafi svicek. Lezela zcela bez hnuti a Lestat sedél naprosto klidn€ vedle nijako truchlici
pozistaly. Jeho tvar byla bezvyrazna.

"Louisi," oslovil m¢, "nechapes to? Klidu dosahnes, jen kdyz budes scho
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pen délat tohle kazdou noc. Nic jiného ti nezbyva. A to je vSechno!" Mluvil skoro néznym hlasem, pak vstal a polozil
mi ob¢€ ruce na ramena. Odesel jsem do obyvaciho pokoje, abych se vyhnul jeho doteku, nebyl jsem vSak dost razny,
abych ho odstr¢il.

"Pojd’ se mnou ven, do ulic," zval m¢. "UZ je pozdé€ a ty ses nenapil dost. Nech m¢, abych ti ukazal, kdo jsi. Opravdu!
Promin mi, jestli jsemto zpackal, mozna jsem byl pfili§ ovladan vlastni pfirozenosti. Pojd"

"J4 to nesnesu, Lestate," branil jsem se. "Vybral sis §patného spoleénika." "Ty ses nesnazil, Louisi!"

Byla to pravda, nevypil jsem toho dost; a otfesen strachem té divky dal jsem se odvést z hotelu zadnim vychodem. Z
tanec¢niho salu v ulici Cond¢ pravé vychazeli lidé a uzka ulicka byla ucpana. V hotelich bydlela lepsi spolecnost,
pocetné rodiny plantaznikd se ubytovavaly ve mésté, a tak jsme se tudy protlacovali jako ve strasidelném snu. Moje
utrpeni bylo nesnesitelné. Nikdy, dokud jsem byl cloveékem, jsem nepocitil takovou dusevni tryzen. Bylo to proto, Ze
vSechno, co mi Lestat fekl, se zdalo mit smysl. Doséhl jsem miru, jenom kdyz jsem zabijel, jenom pro tu chvili, a nem¢l
jsemuz pochybnost o tom, ze zabijeni cehokoli niz§iho nez lidské bytosti mi nepiinasi nic nez neurcitou touhu,
nespokojenost, ktera mé nuti priblizit se k lidem, pozorovat pies sklo jejich zivoty. Nebyl jsem upir do vSech dusledkd a
ve svémutrpeni jsem se ptal iracionalné jako dité: Nemohl bych se vratit? Nemohl bych se stat znovu ¢lovékem? I kdyz
krev toho dévcete me jeste uvniti hiéla a ja porad citil ono fyzické rozechvéni a silu, kladl jsemssi tuhle otazku. Obliceje
lidi m¢ mijely jako plameny svicek, tancicich noci na vlnach tmy. Klesal jsem do temnoty. Byl jsem uz unaven stalym
touzenim. Tocil jsem se dokola na ulici, hledél na hvézdy a pfemyslel: Ano, je to pravda. Vim, Ze to, co fikal, je pravda,
ze kdyz zabijim, touha zmizi. A ja tuhle pravdu nesnesu, ja ji nesnesu!

Pak najednou nastal jeden z téch okanvzikl1, v nichz jako by se zastavil ¢as. Ulice byla naprosto klidna. Bloudili jsme
daleko od hlavni ¢asti starého mésta pobliz hradeb. Tam nebyla svétla, jen zafe v jednom okné a vzdaleny lidsky smich.
Jinak ani ¢lovi¢ka. Najednou jsem pocitil vanek od feky, stoupani teplého no¢niho vzduchu a Lestatovu blizkost, i kdyz
byl tak tichy, jako by byl z kamene. Nad dlouhou, nizkou fadou Spicatych stfech se ve tmé rysovaly siluety dubti...
Utrpeni na chvili zmizelo, zmatek ze m¢ vyprchal. Zavfel jsem o¢i a naslouchal vétru a zvuku vody, mékce a hbité
uplyvajici v fece. Bylo toho dost na jeden okamzik. A ja jsem védél, Ze to nepotrva, Ze to ode mne odleti jako néco, co
mi vyrvali z rukou, a ja Ze vzlétnu za tim, jesté zoufale osamélejsi nez kterykoli bozi tvor, abych to dostal zpét.
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Néhle vedle mne zarachotil do noci hluboky hlas jako bubnovani, ukoncujici ten okanwik: "Délej, co ti veli tvoje
piirozenost. Tohle je jen mala ukazka. D¢lej, co ti veli pfirozenost!" Nalada chvile byla pry¢. Stal jsem tam jako ono
dévée v hotelu, omameny a pfipraveny poslechnout kazdy pokyn. Kyval jsemna Lestata, kdyz kyvl na m¢. "Bolest je
pro tebe strasna," fekl. "Citis ji jako zadny jiny tvor, protoze ty jsi upir. Nechtéj v tom pokracovat."

"Ne," ptisveédcil jsem. "Chci citit to, co jsem pocitoval s ni, kdyZ jsem s ni byl pevné spojeny, jakoby bez tize, jako pii
tanci."

"To, a jeste vic." Lestat sahl po mé ruce. "Neodvracej se od toho, pojd’ se mnou!"

Vedl me rychle ulicemi, otacel se ke mné, kdykoliv jsem zavéhal, s rukou natazenou k mé ruce, s tsmé¢vemna rtech, a
jeho piitomnost se mi najednou zdala stejn€ zasna jako té noci, kdy vstoupil do mého smrtelného zivota a ozndmil mi,
ze budu upirem.

"Zlo je véc hlediska," Septal. "Jsme nesmrtelni. Pfed sebou mame bohaté hody, jaké svédomi nemiize ocenit a smrtelni
lidé nam mohou jen zavidét. Blh zabiji, a to budeme d¢lat i my; On bere bez rozdilu nejbohatsi a nejchudsi, a to budeme
délat i my; protoze neni po Bohu druhych takovych tvord, jako jsme my, nikdo mu neni tak podoben jako my, temni
and¢lé, neomezeni pachnoucimi hranicemi pekla, ale putujici po Jeho zemi a po vsech jejich kralovstvich. Chci dnes v
noci dité, jsem jako matka... Chei dité!"

Mg¢l jsem poznat, co zamysli. Nepoznal jsem to. Fascinoval m¢. Hral si se mnou, jako to délal, dokud jsem byl smrtelny,
vedl m€. Prohlasil: "Tva bolest skon¢i."

Prisli jsme do ulice, kde svitila okna. Byly tam penziony pro namoiniky. Vstoupili jsme do tzkych dvefi, pak se Lestat v
prichodu vyhloubeném do kamene, kde jsem mohl slyset vlastni dech jako Suméni vétru, plizil podél zdi, az se ve
svétle domovnich dveii objevil jeho stin vedle stinu jiného muze, jejich hlavy se k sob¢ sklonily v Sepotu podobném
Susténi suchého listi.

"Co je?" naléhal jsem, kdyz se vratil, a ndhle jsemse lekl, ze moje radostna nalada pomine. Znovu se ve mn¢ vynofila ta
désiva krajina, kterou jsem vid€l pii rozhovoru s Babettou; pocitil jsem chlad samoty, mrazeni viny.
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"Je tady!" odpovédél. "Ta, kterou jsi poranil. Tvoje dcera."

"O ¢emto mluvis?"

"Zachranils ji," $eptal. "Vimto. Nechal jsi oteviené okno k ni a k jeji mrtvé matce. Né&jaci lidé §li kolem a pfinesli ji sem.”
"To dité? To dévcatko?" vydechl jsem. To uz mé vsak vedl dvefmi do jakéhosi dlouhého salu s pry¢nami, kde lezely
déti. Na konci salu svitila na stolku svicka a u ni se sklanéla oSetfovatelka. Kraceli jsme ulickou mezi lazky.
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"Déti umirajici hladem, sirotci," vysvétloval Lestat. "Déti stizené morem a horeckou." Zastavil se. Uvidél jsem na luzku
malé dévcatko. A pak pfisel ten clovek, byl to tamni doktor, a zase si spolu Septali. Takova starost o malého space! Ve
vedlejs$i mistnosti kdosi zacal kiicet. OSetiovatelka vstala a bézela tam.

Potom se 1ékar sklonil k ditéti a zabalil ho do prostéradla. Lestat vytahl z kapsy penize a vysazel je do nohou lizka.
Doktor vykladal, jak je rad, Ze jsme si pro ni piisli, jak mnoho sirotkti tam maji. Piijizd€ji na lodich, ¢asto jsou tak mali, ze
ani neumgéji fict, které t€lo patii jejich matce. Domnival se,

ze Lestat je otec.

Za okanzik uz s ni Lestat uhanél ulicemi, bilé prostéradlo svitilo na pozadi jeho tmavého plasté s kapuci; i pro mtj
zkuseny zrak, kdyz jsem bézel za nim, to vypadalo, jako by prostéradlo letélo noci samo a nikdo ho nedrzel, jakysi
bélostny utvar unaseny vétrem jako list. Dohnal jsem ho, az kdyz jsme se blizili k lampam u namesti Place d’Armes. Dité
mu lezelo na rameni, bledé a s tvafemi odulymi, ackoli bylo vysaté skoro az k smrti. Otevielo o€i, nebo spi§ vicka mu
sklouzla nahoru, a za dlouhymi ohnutymi fasami jsem zahlédl prouzek bélma.

"Co to délas, Lestate? Kam ji neses?" Vedél jsemto vSak az pfili§ dobte. Mifil do hotelu a hodlal ji dopravit do naseho
pokoje.

Mrtvoly tam byly, tak jak jsme je zanechali, jedna fadné uloZena v rakvi, jako by uz byla v péci zaméstnance
pohiebniho ustavu, druhd v kiesle u stolu. Lestat kolem nich piesel, jako by je nevidél, zatimco ja jsem ho sledoval
uplné fascinovan. VSechny svicky uz dohotely, pokoj byl ozafen jenom mésicem a svétlem z ulice. Vidé€l jsem jeho
chladny a lesknouci se profil, kdyz pokladal dité na polstar.

"Pojd’ sem, Louisi, ty ses dost nenasytil, ja vim, Ze ne," pronesl tymz klidnym, pfesvéd¢ivym hlasem, jaky cely vecer
obratn¢ pouzival. Drzel mou ruku ve své, teplé a pevné. "Podivej se, Louisi, jaka je boubelata a sladka, jako by ji ani
smrt nemohla odejmout svézest! Viile k Zivotu je prilis silna. Smrt ji miize znehybnit rtiky a baculaté rucky, ale nedokaze
zpUsobit, aby uvadla. Vzpomen si, jak jsi po ni touzil, kdyz jsi ji spatiil tam v jejich pokoji!"

Odporoval jsemmu, nechtél jsem ji zabit. Nechtél jsem opakovat pfedchozi vecer. A pak jsem si najednou vzpomnél na
dvé protichtidné véci a byl jsemrozpolcen ve smrtelném zépase: vybavilo se mi, jak mocné busilo jeji srdce proti mému,
a lacnil jsem po ném, la¢nil jsem tak, Ze jsem se k ni otocil zady a byl bych utekl z pokoje, kdyby m¢ Lestat pevné
nedrzel. Vmysli mi vyvstal také oblicej jeji matky a ten okamzik hriizy, kdy jsem pustil dit€ a on vesSel do pokoje.
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Ted’ se mi nevysmival, jen m¢ uvadél do zmatku. "Ty ji chees, Louisi. Nechapes, Ze kdyz jsi ji uz jednou mél, mizes si
vzit, kohokoli budes chtit? Vera jsi ji chtél, ale vahal jsi, a proto ted’ jesté neni mrtva." Citil jsem, Ze je to pravda. Mohl
jsemznovu zazit tu extazi, kdyz jsemse k ni tiskl a jeji srdicko bilo a bilo.

"Je pro me¢ piilis silna... Jeji srdce nikdy nepiestane busit," fekl jsem mu.

"Ze je tak silna?" usmél se. Pfitahl si mé bliz. "Vezmi si ji, Louisi, vim, Ze ji chces."

A ja jsem to udélal. Priblizil jsem se az t€sné k ni a pozoroval ji. Hrud’ se ji dechem sotva zvedala a jedna rucka byla
zapletena do dlouhych zlatych vlasii. Nemohl jsem vydrzet divat se na ni, chtit, aby nezemfela, a zaroven po ni
prahnout. Cim déle jsem se na ni dival, tim intenzivné&ji jsem vnimal jeji pokozku, citil jsem, jak ji moje ruka vnika pod
zada a zveda ji ke mné, ucitil jsem jeji krk. Hebka, tak nesmirné hebka byla! Pokousel jsem se pfesveédcit sam sebe, ze
pro ni bude nejlepsi zemrit. Co by z ni jinak bylo? JenZe to byla lez. Chtél jsemji! A tak jsemji seviel do naruce a drzel
jsemji, jeji Zhnoucti tvaficku na své, jeji vlasy spadaly ptes moje zapésti a dotykaly se lehce mych ocnich vicek, a citil
jsemnéznou vini ditéte silného a pulsujictho navzdory nemoci a smrti. Ted zasténala, pohnula se ve spanku, a to bylo
vic, nez jsem mohl snést. Usmrtim ji, diiv nez se probudi a pozna to.

Vstoupil jsem do jejiho hrdla a zaslechl jsem, jak mi Lestat fika: "Jen docela malou trhlinku. Je to jen docela maly kréek."
A ja jsemho poslechl.

Nechcei vam znovu li¢it, jaké to bylo. Snad jen Ze me to uchvatilo stejné jako prve, zabijeni totiz vitbec vZdycky uchvati,
kapky. Srdce ji v§ak potad bilo a nechtélo zpomalit, nechtélo prestat. A najednou, kdyz jsem stale pokracoval a instinkt
ve mn¢ ¢ekal, porad ¢ekal na zpomaleni jejiho srdce, coz by znamenalo smrt, Lestat mé od ni odtrhl.

"Jesté neni mrtva," zaseptal jsem. Ale skoncilo to. Zafizeni pokoje se vynofovalo ze tmy. Sedél jsem jako omraceny,
hled¢l na ni, pfilis slaby, abych se mohl pohnout, hlava se mi svezla na pelest postele, ruce klesly na sametovou
piikryvku.

Lestat ji zdvihl, mluvil k ni, volal ji jménem: "Claudie, Claudie, sly$i§ mé? Vzpamatuj se, Claudie!" Odnesl ji z loznice do
obyvaciho pokoje a jeho hlas byl ted’ tak tlumeny, Zze jsem ho sotva slysel. "Jsi nemocna, sly$i§ mé¢? Musis udélat, co ti
feknu, a bude ti zase dobfe." A pak, v odmice, kterd nasledovala, jsem se kone¢né tpIné vzchopil. Uvédomil jsem si, co
dela, Ze si nafizl zapésti a ona Ze z n¢j pije. "Tak je to dobie, ma draha, jesté vic," pobizel ji. "Musis pit, dokud nebudes
v potradku."
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"Tahni k Certu!" kiikl jsem a on na mé zasycel s planoucima o¢ima. Sed¢l s ni na pohovce a ona byla pfisata k jeho
zapesti. Videl jsem, jak se bilou ruckou pevné drzi jeho rukévu, jak se ji hrud’ zvedd pravidelnym dechema oblicej se ji
stahuje, tak jak jsem to jesté nikdy nevidél. Lestat zasténal a Septal, aby jen pila dal; a kdyZ jsem piekrocil prah, vrhl na
me pohled, ktery naznacoval: Zabiju t&!

"Pro¢ to d¢las, Lestate?" zaseptal jsem. Pokusil se ji odstréit, nechtéla se vSak dat. Ru¢kama sevienyma kolem jeho
prstl a paze si piidrzovala jeho zapésti u ust. "Uz dost, dost," napominal ji. Zfejmé¢ mu zacala plsobit bolest. Odtahl se
od ni a obéma rukama ji vzal za ramena. Zoufale se pokusila dosdhnout mu na zapésti, ale neslo to; potom se na néj
podivala s naprosto nevinnym udivem. Trochu ustoupil a gestem ji naznacil, aby se nehybala. Pak si pfitiskl na zapésti
kapesnik, odesel ke zvonku a prudce zatahal za $iitiru, s o€ima stale upfenyma na ni.

"Cos to provedl, Lestate?" zhrozil jsem se. "Cos to udélal?" Podival jsem se na ni. Sed¢la klidné, jako znovuvzkiiSena,
plna zivota, beze stopy bledosti nebo slabosti, s nohama natazenyma na damasku, v mékkém, tenkém Zupanku
podobném andélské fize. Hled€la na Lestata.

"M¢ uz ne," fekl ji. "Zase jindy a nékoho jiného. Rozumis? Ja ti ukazu, co mas délat!"

Snazil jsem se ho piimét, aby se na m¢ podival a odpoveédél mi, ale odstréil mé tak prudce, az jsem narazil na zed’. Pak
nekdo zaklepal. VEéd¢l jsem, co zamysli. Jeste jednou jsem se pokusil prfiblizit se k nému otocil se tak rychle, Ze jsem ani
nepostiehl, jak m¢ odhodil. Odlétl jsemna kfeslo a on zatim oteviel dvefe. "Ano, pojd'te dal, m¢li jsme tu malou
nehodu," vyzval mladého chlapce, otroka. Posléze, kdyz se dvete zaviely, ho popadl zezadu, takze si chlapec ani
nestacil uvédomit, co se déje. A kdyz pak Lestat klecel nad jeho télema pil, piivolal pokynemi divenku. Sklouzla z
pohovky, pfilezla k nému na kolenou, popadla nabizené zapésti a chvatné odhrnula manzetu kosile. Nejdiiv se do néj
zahryzla, jako by chtéla zhltnout maso, potom ji vSak Lestat ukazal, co ma délat. Odsedi si a nechal ji zbytek, o¢i upfené
na chlapcovu hrud’, takze se v pravy ¢as naklonil dopfedu a fekl: "Uz dost, uz umira... Nikdy nesmi$ pit, kdyz srdce
prestane bit, jinak bys byla zase nemocna, velice nemocna. Rozumis?" Jenze ona uz m¢la dost a posadila se vedle néj,
zady se opfela o pohovku a uvolnila se.

Chlapec za n€kolik vtefin dokonal. Citil jsem se ochably a malatny, jako by ta noc trvala tisic let. Sedél jsem tam a hledé¢l
na n¢; dité se pfitisklo tésné k Lestatovi, tulilo se k nému a on je objal rukou, pohled vSak stale lhostejné upiral na
mrtvolu. Potom vzhléd] ke mné.
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"Kde je maminka?" zeptala se tiSe hol¢i¢ka. Jeji hlas se vyrovnal jeji télesné krase, byl jasny jako stfibrny zvonecek,
prosté opojny. Cela byla opojna. M¢la velké, nadherné o¢i jako Babetta. Stézi jsem si uvédomoval, co vSechno to
znamena. Vedél jsem, co by to mohlo znamenat, ale désilo me€ to. Potom Lestat vstal, zvedl ji z podlahy a pfistoupil ke
mne.

"Je to naSe dcera," oznamil. "Budes ted’ zit s ndmi," usmal se na ni, jeho o¢i vSak zistaly chladné, jako by to v§echno
byl jen straslivy zert. Pak se podival na m¢ a v jeho tvafi byla pfesvédcivost. Postrcil divenku ke mné. Vzal jsem ji na
klin a objal, znovu jsem citil, jak je jemna, jak je jeji plet’ hebka, jako slupka ovoce vyhiatého na slunci. Upfela na mé své
obrovskeé oci s duvétivou zvédavosti.

"Tohle je Louis, a ja jsem Lestat," fekl ji a sedl si vedle nas. Rozhlédla se a prohlasila, Ze je to krasny pokoj, moc krasny,
ale Ze chce maminku. Vyndala si hfeben a procesavala si vlasy, plivabné si je pfi tom pfidrzovala. Kdyz byla hotova,
leskly se jako satén. Bylo to nejkrasnéjsi dité, jaké jsem kdy vidél, a ted’ zatilo chladnym ohném upira. Jeho o¢i byly
ocima Zeny, to uz jsem poznal. Jednou bude bila a hubena jako my, ale neztrati fyzickou krasu. Néhle jsem pochopil, co
mel Lestat na mysli, kdyz mluvil o smrti. Dotkl jsem se jejiho krcku, kde jesté trochu krvacely dveé ranky. Sebral jsem ze
zen¥ Lestatlv kapesnik a piitiskl ho tam.

"Maminka nas poslala, abychom se o tebe starali. Chce, abys byla $t'astna," hovofil k ni s touz nezmérnou smeélosti.
"Ona vi, Ze u nas ti bude moc dobfe."

"Ja chci jeste," Zadonila holCicka a obratila se k mrtvole na podlaze.

"Ne, dneska uz ne," zavrtél hlavou Lestat. "AZ zase zitra veéer." Sel a vytahl z rakve Zenskou mrtvolu. Hol¢i¢ka mi
sklouzla z klina a j& jsem Sel za ni. Stala a divala se, jak Lestat uklad4 obé Zeny i chlapce do postele. Pfitahl jim ptikryvku
az k bradé.

"Oni jsou nemocni?" zeptala se.

"Ano, Claudie, jsou nemocni a jsou mrtvi. Vi§, lidé umfou, kdyz se z nich napijeme," odpovedé€l. Pristoupil k ni a zvedl ji
do naruce. Stali jsme tam a ona byla mezi nami. Byl jsem ji fascinovan, tim, jak se proménila, kazdym jejim gestem. Uz to
nebylo dité, ted’ to byl maly upir. "Vis, Louis nas chtél opustit," vykladal Lestat a jeho pohled se svezl ke mné. "Chtél
odejit, ale uz nechce. Protoze ted’ s nami ziistane a bude se starat o tebe, abys byla §tastna. Ze nechces odejit, vid,
Louisi?"

"Ty mizero!" procedil jsemmezi zuby. "Ty padouchu!"

"Takhle mluvit pfed svou dcerou!" zhrozil se naoko.

"Ja nejsemjeho dcera," zazvonila svym stiibrnym hlaskem. "Jsem dcera svoji maminky!"
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"UZ ne, ma draha," opravil ji. Zadival se k oknu, potom za nami zaviel dvefe loznice a oto¢il kli¢em v zamku. "Vis, ted’ jsi
nase dcera, Louisova a moje. S kym chces spat? S Louisem, nebo se mnou?" Potom pohlédl na me¢. "Asi bys méla spat
s Louisem. Koneckonci, kdyz jsem unaveny... nejsem moc piijemny."

Upir se odmicel. Ani mladik nejdiiv nic nefikal. "Détsky upir!" zaseptal kone¢né. Upir nahle zvedl hlavu, vypadalo to,

ze ho néco vyrusilo, jeho télo se vSak nepohnulo. Ziral na magnetofon, jako by to byla néjaka piisera.
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Mladik zpozoroval, Ze paska uz tém¢et dosla. Rychle oteviel aktovku, vytahl novou kazetu a roztiesenymi prsty ji
zasunul na misto. Kdyz zmackl tla¢itko, pohlédl na upira. Ten vypadal unaveng, oblicej svrastély, Celisti stisknuté a
zaiive zelené o€i rozsifené. Rozhovor zacal po setméni, které prichazi za zimnich ve¢erti v San Fancisku brzy, a ted’ uz
bylo pied desatou. Upir se narovnal, usmal se a klidné pronesl: Jsme pfipraveni pokracovat?"

"Udélal to s tim dévéatkem jenom proto, abyste s nim zlistal?" zeptal se

mladik.

"Tézko fict. Prosté to tak vyznélo. Nerad uvazoval nebo hovofil o svych motivech ¢i ptesvédceni, dokonce ani sam se
sebou. Patfil k jedinciim, kteti musi jednat. Takového musite pracné dotlacit k tomu, aby se odhalil a pfiznal, Ze existuje
metoda a zptsob mysleni, podle nichz Zije. To se mu stalo prave toho vecera. Byl dohnan az do stavu, ve kterém nusel
odkryt i pro sebe sama, proc zije, tak jak zije. Jednim z diivodi jeho ¢inu nepochybné bylo, aby mé u sebe udrzel. Ale
ted’, pii zpétném pohledu, mam dojem, ze si chtél hlavné ujasnit dtivody, pro¢ zabiji, a prozkoumat sam sebe. D¢lal to,
kdyz mluvil o vécech, kterym opravdu veéii. Ale skuteéné chtél, abych ziistal. Vedl se mnou zivot, jaky by sam nikdy
vést nemohl. A jak jsemuvedl, ja jsem si daval pozor, abych mu nikdy nepfipsal zadny majetek, coz ho dohanélo k
zufivosti. Nedokazal mé presvédcit, abych to udélal.”

Upir se najednou zasmal. "Podivejte se, o cem viem jiném m¢ dokézal presveédcit! Neni to divné? Dokazal me¢ primet,
abych zabil dité, ale ne abych se s nimrozd¢lil o penize." Zavrtél hlavou. "To nebylo z lakoty, opravdu ne, jak jisté
uznate. M€l jsemz néj strach, z n¢j pramenil milj pevny postoj viici Lestatovi."

"Mluvite 0 ném, jako by byl mrtvy. Rikate Lestat byl takovy nebo byl

onaky. Copak zemiel?" nadhodil mladik.

"Nevim. Snad ano, ale k tomu se teprve dostanu. Mluvili jsme o Claudii, ze? O Lestatovych motivech oné noci jsemuz
poveédél vsechno. Nikomu nevéfil. Byl jako kocka, coz sam pfipustil, osamély dravec. Jenze té noci se
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mnou komunikoval; musel se do jisté miry odhalit tim, ze mi fekl pravdu. Pfestal se mi vysmivat a byt blahosklonny. Na
chvilku zapomnél na svtij vécny vztek, a tim se obnazil. Kdyz jsme stli tam v té temné ulicce, vinimal jsemz néj spojeni
s nékym jinym, jaké jsem v ném necitil od své smrti. Myslim spis, ze uvedl Claudii mezi upiry z pomstychtivosti."

,M>y se mstil nejen vam, nybrz celému svétu," doplnil mladik.

Lfino. Jak jsemfekl, Lestatovy pohnutky se vzdycky tocily kolem pomsty."

"Zacalo to viechno otcem? Skolou?"

"Nevim. Pochybuji. Ale rad bych pokracoval."

"Ach, pokracujte, prosim! Musite, pokracovat! Je teprve deset hodin," ukazal mladik na své hodinky.

Upir se na nepodival, potom se na svého spole¢nika usmal. Mladiktiv oblicej se zménil. Byl najednou bezvyrazny jako
po né&jakém Soku. "Porad ze mé mate strach?" zeptal se upir.

Mladik neodpovedél, jen se trochu odtahl od stolu.

"Podle mého nazoru byste byl velmi nerozumny, kdybyste nemél," fekl upir. ,ae nemgéjte strach. Budeme pokracovat?"
"Prosim." Mladik zapnul pfistroj.

Dobra. S mademoiselle Claudii se nas zivot velmi zménil, jak si jist¢ dovedete predstavit. Jeji télo odumtelo, smysly se
vsak siln¢ zaktivizovaly, stejn€ jako kdysi moje. Miloval jsemna ni pravé pfiznaky té zmény. OvSem dost dlouho jsem
si neuvédomoval, jak velice me pfitahuje, jak s ni chei mluvit, byt s ni. Nejdiiv jsemmyslel jenomna to, abych ji chranil
pied Lestatem. Kazdé rano jsemji bral k sobé do rakve, a pokud to $lo, nespoustél jsemji v jeho piitomnosti z o¢i. O to
mu prave §lo a obcas v drobnych narazkach naznacoval, Ze by ji mohl ublizit. "Na hladovéjici dité je straSny pohled,”
fekl mi. "A na hladovéjiciho upira jeste hor$i." Jeji kiik by pry slySeli az v Paiizi, kdyby ji zamkl, aby zemtela. To
vSechno bylo ovSem ur¢eno mné, aby mé k sob& pevnéji piipoutal a udrzel si m¢. Obaval jsem se ted’ utéct sama utek s
Claudii bych neriskoval. Bylo to dité, potfebovalo pé¢i.

Starat se o ni mi pusobilo velké potéseni. Zdalo se, ze razem zapomnéla na pét let svého smrtelného Zivota, nebot’ byla
az nepochopitelné klidna. Obcas jsem se dokonce obaval, zda neztratila zdravy rozum, jestli ji nemoc ve smrtelném
zivote, spojena s velkym otfesem pfi proméné v upira, nezatemnila mozek; ale tak tomu ziejmé nebylo. Byla jednoduse
jina nez Lestat a ja, a to natolik, Ze jsem ji nechapal; byla totiz malé dit¢, a zaroven nelitostny zabijak, schopny pidit se
nemilosrdné po krvi s bezprostiedni détskou

76

chtivosti. A tfebaze m¢ Lestat potad strasil nebezpeéim, jez ji hrozi, ji samotnou nestrasil nikdy. Naopak ji miloval, byl
hrdy na jeji krasu a horlivé ji poucoval, jak musime zabijet, abychom zili, a ze my sami nemizeme nikdy umfit.

Ve méste tenkrat fadila epidemie, jak jsemuz uvedl, a on ji bral na pachnouci hibitovy, kde na hromadach lezely obéti
zluté horecky a moru a dnem i noci nepfestavaly znit zvuky lopat. "To je smrt," fekl ji a ukazal na rozkladajici se mrtvolu
zeny. "Snrt, které my nepodléhame. NasSe téla ziistanou stale takova, jaka jsou, svézi a Zivouci, ale nikdy nesmime
vahat zabit druhé, protoZe to je nd$ zptisob zivota." Claudie na to zirala neproniknutelné€ jasnyma ocima.

Jestlize v prvnich letech nejevila pfilisné porozumeni, neprojevovala také ani znamky strachu. Mlcenliva a krasna, hrala
si s panenkami, kazdou chvili je hyckala a previékala. A mi¢enliva a krasna i zabijela. Ja, proménén Lestatovym
poucenim, jsem ted’ musel vyhledavat mnohem vic lidi. Nebylo to vs§ak jen zabijeni, co zmimovalo mou tisen, stejnou,
jako jsem pocit'oval za temnych, tichych noci v Pointe du Lac, kdyZ jsem sedaval ve spolecnosti Lestata a starého
pana; vsude v ulicich byly spousty lidi, ktefi se zivé bavili, vinarny, jez nikdy nezaviraly, tancovacky, které trvaly az do
svitani, z otevienych oken se linuly hudba a smich; v§ude kolem mne ted’ byli lidé, moje pulsujici obéti, na néz jsem
nehledél s tou velkou laskou, jakou jsem kdysi citil k sestie a Babetté, nybrz s jakousi novou, neucastnou potiebou. A
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opravdu jsem je zabijel, nekonecné riznymi zptisoby, kdyz jsem s pohledemupira a lehkym krokem prochazel tim
henmzicim se, kypicim méstem, kde mé obklopovaly mé budouci obéti, svadély me, zvaly k ve€ernim hostinam, do svych
kocart a do bordelti. Prodléval jsem tam jen kratce, ale dostateéné dlouho na to, abych si vzal, co jsemmusel mit,
uklidnén ve své velké melancholii, nebot’ mésto mi poskytovalo nekoneény proud bajeénych cizincti.

To bylo to pravé. Sytil jsem se cizinci. Drzel jsem se dostate¢né blizko, abych vidél tepajici krasu, jedine¢ny vyraz,
novy a vasnivy hlas, a pak jsemzabijel, diiv nez se ve mné mohly zvednout ty znamé pocity odporu, strach

a litost.

Claudie a Lestat mohli lovit a svadét, dlouho prodlévat ve spole¢nosti obéti odsouzené k zahubé¢, bajecné se bavit ve
svém bezdécném pratelstvi se smrti, ja jsem to pofad jesté nesnasel. A tak pro mne byl ten kypici dav velkou ulevou,
lesem, kde jsem se mohl ztratit, neschopen zastavit se, v pohybu piili§ rychlémna to, abych mohl pfemyslet nebo
pocitovat tisef, pfijimaje znovu a znovu pozvani ke smrti, spi$ nez bych ji sam nabizel.

Mezitim jsme se ubytovali v jednomz mych novych domil v ulici Royale,
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v prostorném byt¢ v poschodi nad kramem, ktery jsem pronajal krej¢imu, se zahradou obehnanou zdi, dobie
piiléhajicimi dfevénymi okenicemi a s vjezdem pro kocar, zaviranym na zdvoru bylo to tam mnohem pfepychovéjsi a
domovii. Lestat nakoupil prepychové zbozi dovezené z Francie a Spanélska: kiist'alové lustry a orientalni koberce,
hedvabné zastény pomalované rajkami, kanarky zpivajici ve velkych zlatych klecich, jemné fecké mramorové zbozi a
krasn¢ zdobené ¢inské vazy. Netouzil jsem po pfepychu o nic vic nez diiv, ale byl jsem okouzlen tou zaplavou
unkleckych, femesinych a dekorativnich predmétii. Dokazal jsem celé hodiny sledovat proplétajici se vzor koberct ¢i
pozorovat, jak tipyt svétla lamp méni temné barvy nizozemskych maleb.

Claudii to vSechno pfipadalo nadherné, hledéla na to s tichou uctou nezkazeného ditéte a Zasla, kdyz Lestat najal
malife, aby vytvoril na sténach jejiho pokoje ¢arovny les s jednorozci, zlatymi ptaky a stromy obtézkanymi ovocem nad
jiskiicimi prameny.

Valil se k ndm nekone¢ny proud §vadlen, obuvniki a krej¢ich, aby Claudii

vybavili tim nejlepsim z détské mody, takze byla stale jako ptivabné zjeveni,

ne pouze svou détskou krasou, zahnutymi fasami a zafive zlatymi vlasy, ale

i eleganci skvéle padnoucich klobouckt a tenounkych krajkovych rukaviéek,

zvonovych sametovych plastt a pelerinek, satti s Cisté bilymi nabiranymi ru,

kavy a s lesklymi modrymi Serpami. Lestat si s ni hral, jako by to byla bajec¢

na panenka, a ja jsemk ni ptistupoval stejné. Na jeji prosbu jsem odlozil

svou vybledlou cern a oblékal $vihacké kabaty, hedvabné vazanky, jemné Se

dé vesty, rukavice a ¢erné plasténky. Lestat byl pfesvédcen, ze v kazdé dobé je

pro upiry nejvhodnéjsi barvou ¢erna, byla to snad jedina estetickd zasada,

kterou neochvéjné zastaval, ale nevzpiral se nicemu, co m¢lo piichut’ moéd

niho stylu a vystfednosti. Mél rad skvély dojem, jaky jsme my tfi vyvolali,

kdyz jsme se objevili v nasi 16zi v nové Francouzské opefe nebo v Théatre

d’Orléans, kam jsme chodili co nejcastéji; Lestat mél totiz vasen pro Shake

speara, coz m¢ piekvapilo, protoZe pii operach ¢asto podfimoval a probudil se

pravé vcas, aby pozval néjakou piivabnou damu k pilnocni vecefi, kde vyuzil ,

veskeré své obratnosti, aby vzbudil jeji lasku a nakonec ji poslal na onen svét. !

Domu se pak vratil s jejim diamantovym prstenem, ktery daroval Claudii. !

Po celou tu dobu jsem Claudii vychovaval, Septal ji do ouska, Ze na§ véény  } zivot by nam byl bez uzitku,
kdybychom nevnimali krasu kolem sebe, vytvo > ry smrtelnikl vSude v okoli; stale jsemzjistoval, s jak hlubokym
zaujetim si prohliZela knizky, jez jsem ji daval, nebo si Septala basn¢, které jsemjina \ucil, ¢i hrala na piano lehkymi,
avsak sebejistymi udery své vlastni podivné,
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plynulé melodie. Notila se celé hodiny do obrazku v knize a naslouchala mému ¢teni, pfi némz sedavala tak nehybné, az
me ten pohled vyvadél zmiry a piimé] mé odlozit knihu a zirat na ni pfes osvétleny pokoj; pak se pohnula, jako ozivla
détska panna, a vybidla mé jemnym hlaskem, abych ¢etl dal.

A potom se zacaly dit podivné véci. Ackoli malo mluvila a byla stale boubelaté dit¢ s buclatymi prstiky, nachazel jsem
Ji, jak stocena v mémkiesle cte néjaké dilo Aristotelovo nebo Boethiovo ¢i novou povidku, jez prave dosla ze zamofi.
Nebo si vytukévala Mozartovu hudbu, kterou jsme slyseli pfedchoziho vecera, s neomylnou paméti a soustiedénim,
bylo az straSidelné, jak tam sedéla hodinu za hodinou a objevovala hudbu zprvu melodii, potom bas, a nakonec oboje
dohromady. Claudie byla tajemstvi. Nebylo mozno zjistit, co zné a co ne. Divat se na jeji zabijeni bylo otfesné. Usadila
se n¢kde na temném namesti a cekala, az ji najde néjaky vlidny pan nebo pani, v o€ich méla jesté bezmyslenkovitéjsi
vyraz, nez jaky jsem kdy vidél u Lestata. Tvafila se jako dité zkiehlé az do morku kosti a $eptala prosbu o pomoc svym
uslechtilym, obdivuhodnym ochrancim. Kdyz ji pak z namésti odnaseli, polozila jim pazi pevné kolem krku, $picku
jazyka mezi zuby, v o€ich lesk stravujiciho hladu. V prvnich letech usmrcovala rychle, ale pak se naugdila hrat si s
obét'mi, zavést je do kramu s panenkami nebo do kavarny, kde ji objednavaly Salek horké cokolady nebo caje, aby ji
bled¢ tvare zCervenaly, a ona Salek odstrcila a cekala, ¢ekala, jako by se micky kochala jejich velikou laskavosti.
Jakmile to bylo skonceno, stavala se zase mou spolecnici, mou zakyni, travila se mnou dlouhé hodiny a osvojovala si
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stale rychleji védomosti, které jsem ji ptedaval. Vzniklo mezi nami jakési tiché porozuméni, do n¢hoz Lestat nemohl byt
zahrnut. Po svitani lezela se mnou, jeji srdce bilo proti mému, a Casto, kdyZ jsem se na ni dival tfeba kdyz byla zabrana
do hudby nebo malby a nevédéla, Ze stojim v pokoji, jsem pfemyslel o té zvlastni zkuSenosti, jakou jsemudélal snia s
nikym jinym, o tom, Ze jsem ji zabil, zbavil ji zivota, vysal vSechnu krev v tom osudovém objeti, jezZ jsem praktikoval viiéi
tolika jinym, kdo ted’ hniji ve vlhké zemi. Ona vsak Zije, Zije, aby mohla ovinout rucky kolem mého krku a pfitisknout
drobnou, rozkosné vykrojenou pusinku na mé rty, pfiblizit své zafivé oko k mému, az se nase fasy dotykaly a my jsme
se se smichem zatoc€ili po pokoji jako v nejrychlejsim val¢iku. Otec a dcera, milenec a milenka. Bylo jen dobfe, ze ndm to
Lestat nezavidél, pouze se tomu opodal usmival a ¢ekal, az k némmu Claudie pfijde. Pak ji braval do ulic a odtud mi
zamavali do okna, aby se potom zicastnili toho, co jim bylo spole¢né: lovu, svadéni, zabijeni.

Tak plynula léta. Roky a roky a roky. Musela pfece jen uplynout néjaka do
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ba, nez mohlo mezi mnou a Claudii dojit k t& samoziejmé udalosti. Podle vyrazu vasi tvafe ptedpokladam, Ze jste ji uz
vytusil a divite se, pro¢ jsem ji netusil ja. Mohu vam jen fict, Ze ¢as pro mne neznamena totéZ co pro vas, a neznamenal
ani tehdy. Den se nespojuje se dnem a nevytvaii napjaty, trhavé postupujici fetéz; spis je jako mesic stojici nad
vzdouvajicimi se vlnami.

Jeji télo!" zhrozil se mladik. "Nikdy piece nedospéla!" Upir piikyvl. "Navzdy musela zistat démonickym ditétem. "Jeho
hlas byl tichy, jako by se tomu divil. "Prave tak jako jsemja zistal stejné mlady, jaky jsem byl, kdyz jsem zemvel..."

A Lestat? Totéz. Zmenilo se jeji védomi, bylo to védomi upira. A ja jsem se snazil poznat, jak se stavi k zenstvi.
Zacinala vic mluvit, a¢koli diiv byla vzdycky pfemysliva, dokazala mi trp€livé a bez preruseni naslouchat celé hodiny.
Ale z jejiho obli¢eje panenky ted’ jako by stale napadnéji hledély dvé zcela védouci, dospélé oci a nevinnost se zdala
byt ztracena nékde mezi opusténymi hrackami spolu s trpélivosti. Bylo v tom néco neuvéfitelné smyslného, kdyz si
hovéla na pohovce v tenkém zupanku s krajkami, poSitém perlami; byla z ni tajemna a mocna svidnice, jeji hlas byl
jasny a sladky jako vzdy, i kdyZz ted’ nabyl Zenské rezonance a nékdy i ostrosti, jez Sokovala. Po dnech obvyklého klidu
se tfeba najednou zacala posmivat Lestatovym pfedpovédim o valce, nebo pila krev z kiist'alové sklenice a nahle
prohlasila, Ze v dom¢ uz neni nic ke ¢teni, Ze musime ziskat dalsi knihy, i kdybychom je m¢li ukrast, a pak mi chladné
sdélila, ze slySela o honosném zamecku na Faubourg St. Marie, kde né&jaka Zena sbira knihy, jako by to byly kameny
nebo motyli. Zeptala se m¢, jestli bych ji nechtél dopravit do loznice té Zeny.

V takovych chvilich jsem byval zdéSen; jeji mysleni bylo neptfedvidatelné, nepoznatelné. Vzapéti mi usedla na klin,
zabotila mi prsty do vlast a usinala mi na srdci, Septajic nézné, ze nikdy nebudu tak dospély jako ona, dokud
nepoznam, ze nejvaznéjsi véc nejsou knihy nebo hudba, nybrz zabijeni. "Pofad ta hudba..." Septala.

Oslovoval jsemji Panenko a tou také byla. Kouzelna panenka. Smich a neomezeny intelekt, a pak buclaté tvaricky,
rozkvétajici usta. "Dej se obléct, dej si ucesat vlasky," fikal jsemji podle staré¢ho zvyku, lacny jejiho tismévu a pohledu,
jehoz vyraz jako by zastiral tenky zavoj nudy.

"D¢lej, co chees," Septala mi do ucha, kdyz jsem se sklonil, abych ji zapnul perletové knofliky. "Ale pojd’ dneska se
mnou zabijet. Nikdy mi neukazes, jak zabijis, Louisi!"

Chtéla mit svou vlastni rakev, coz me¢ zranilo vic, neZ jsem byl ochoten
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piiznat. Kdyz jsem k tomu dzentlmensky svolil, odesel jsem ven. Ani jsem uz neveédél, kolik let jsem s ni vlastn€ spal,
jako kdyby byla mou soucasti. Pozdéji jsem ji nasel nedaleko klastera urSulinek, sirotka ztraceného v tmach, a ona ke
mné najednou pfibehla, pfitiskla se ke mné s €isté lidskym zoufalstvim. "UzZ o to nestojim, jestli se té to dotklo," svéfila
mi tak tise, Ze by ji v lidském objeti ani nebylo slySet. "Zistanu s tebou navzdycky. Ale musimji vidét, chapes?
Détskou rakev."

Sli jsme tedy k rakvafi. Hra, tragédie o jednom dé&jstvi: nechamji v jeho diln& a v predsini mu svéfim, Ze to dité musi
zemiit. Mamji moc rad, chci pro ni to nejlepsi, ale ona nesmi nic védét; a rakvar, otfesen tou tragédii, ji pro ni vyrabi, v
predstavach ji uz vidi lezet na bilém saténu, uroni slzu navzdory tomu, Ze uz 1éta...

"Ale pro¢, Claudie?" naléhal jsem na ni. Nechtélo se mi hrat si na ko¢ku a mys s tim bezbrannym ¢lovékem. Ovsem jako
beznadéjn¢ zamilovany jsem ji tam nakonec vzal a posadil ji na pohovku, kde pak sedéla s rukama slozenyma v klin¢, v
¢epci uvazaném pod bradou, jako by neméla ani tuSent, co si o ni ve vstupni hale Septame.

Vyrobee rakvi byl stary, velmi kultivovany barevny muz. Odtahl m¢ stranou, abych nas to dité neslySelo. "Pro¢ musi
zentit?" tazal se naléhavé, jako kdybych byl Panbih, ktery to tak zafidil.

"Ma nemocné srdce, nemiize s nim dlouho Zit," fekl jsem. Ta slova vyZzadovala zvlastni vypéti, méla vzrusujici zvuk.
Dojeti v jeho uzkém, vrasc¢itém obliceji me také vzrusilo; cosi mi vytanulo na mysli: zvlastni svétlo, gesto, jakysi zvuk...
dité placici v pokoji plnémmrtvolného puchu. Potom otviral jednu mistnost za druhou a ukazoval rakve, ¢erné lakované
se stfibrnym kovanim, takovou chtéla. Najednou jsem se pfistihl, jak se od n¢j odvracim, vybiham z domu a chvatné ji
tahnu za sebou.

"UZ jsemto objednal," oznamil jsem ji. "To m¢ dohani k Silenstvi!" Na ulici jsem se nadechl ¢erstvého vzduchu, jako
bych se pfedtim dusil, a zaznamenal jsem, Ze mé pozoruje s vyrazem, v némz neni ani trocha soucitu. Vsunula svou
rucku v rukavi¢ce do mé dlané. "Ja ji chei, Louisi," vysvétlovala trpélive.

A potom jednoho vecera vystoupila po schodech té dilny, Lestat vedle ni, aby si odnesla rakev, a zanechala rakvare
nenadale zesnulého na zaprasené hromad¢ papird na jeho psacim stole. Potom se rakev ocitla v nasi loznici a ona se na
ni ¢asto celé hodiny divala, dokud byla nova, jako by se ta véc hybala ¢i ozivala, nebo ji po troskach odhalovala néjaké
tajemstvi. Ale nespala
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v ni, spala se mnou.
Dély se s ni i dal$i zmény. NemiiZu je datovat nebo uvést popotradku.
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Prestala zabijet bez vybéru, pozadovala urcité typy. Zacala ji okouzlovat chudoba, prosivala Lestata nebo m¢, abychom
si vyjeli v kocafe na predmésti Faubourg St. Marie na mista u feky, kde Zili pfist¢hovalci. Byla jako posedla Zenami a
détmi. O téchto vécech mi s velkym potéSenim vypravél Lestat, ja jsem tamjezdil jen nerad a nékdy mé k tomu
nepiemluvili za nic na svété. Claudie si tam vyhlédla jednu rodinu a tou se potom vyluéné zabyvala. Zadala také,
abychom navstivili hibitov na predmesti Lafayette, kde se prochazela mezi vysokymi mramorovymi nahrobky a hledala
zoufalce, ktefi neméli kam jinam hlavu slozit, kdyZ utratili posledni peniz za ldhev vina, a lezla do zatuchlych hrobek. Na
Lestata to udélalo obrovsky dojem, byl Giplné piekonan. Jakymi barvami ji licil! Nazyval ji Dité smrti, Sestra smrti nebo
Sladka smrt; a pro m¢ si posmé$né vymyslel pojmenovani spojené s rozmachlou poklonou: Milosrdna smrt!
Vyslovoval to s takovou davkou ironického pitvofeni, az jsem myslel, Ze ho uskrtim.

Ale nehadali jsme se, bylo to jen mezi nami. Pfizptisobili jsme se. V nasemrozlehlém byté se od podlahy az ke stropu
ty¢€ily knihovny s dlouhymi fadami lesknoucich se kozenych svazkd, jimiz jsme, Claudie a ja, ukajeli svou pfirozenou
zalibu, a Lestat si chodil po marnotratnych nakupech. Az do doby, kdy zacala klast otazky.

Upir pfestal vypravét. Mladik na néj hledél stejné tizkostlive jako piedtim, jako by ho trpélivost stala nejvyssi sili.
Upir k sobé piitiskl své dlouhé, bilé prsty, potom je propletl a pevné stiskl dlané. Zdalo se, Ze na svého posluchace
zcela zapomnél.

M¢l jsem védét, Ze to bylo nevyhnutelné, a m¢l jsem si v§imat naznakd, jez se objevovaly. JenZe ja jsem se v ni pfimo
vidél, miloval jsem ji bez vyhrad; byla mi spole¢nici v hodinach mého bdéni, jedinou, kterou jsem krom¢ smrti mé¢l. M¢l
jsemto poznat. Néco ve mné si bylo védomo nesmirné propasti temnot, zejici v nasi tésné blizkosti, jako bychom
neustale kraceli podél piikrého srazu a zpozorovali ho az v okamziku, kdy bylo pfilis pozdé, protoze jsme uz udélali
nevhodny obrat nebo byli pfili§ ponofeni v myslenkach. Nekdy se mi hmotny svét zdal neskutecny, jako by existovala
pouze ona temnota. Jako by zem¢ chtéla puknout a ja mel vidét velikou prirvu, jak se §ifi ulici Royale a v§echny
budovy se fiti s temnym rachotem v oblacich prachu. Nejhorsi bylo, Ze byly prasvitné, lehouckeé jako divadelni zdvésy
z hedvabi.

Ach... to jsem odbocil. O ¢em jsem to mluvil? Ano, Ze jsem v ni ty naznaky nepostiehl, ze jsem zoufale Ipél na §tésti,
které mi dala. A stale davala; vSechno ostatni jsemignoroval.
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Néaznaky tu ovSem byly. K Lestatovi se stavala chladnou. Nékdy na néj zirala celé hodiny. Kdyz mluvil, ¢asto nu
neodpovédela, a bylo tézko zjistit, jestli jim tak pohrda, nebo ho neslysela. Nas kiehky doméaci klid vybuchl, kdyz ho
jednou popadl vztek. Nezadal, aby byl milovéan, ale odmital byt ignorovan; dokonce se na ni utrhoval, kficel, Ze ji
naplaca, a ja jsem se ocitl v nest’astné situaci. Nemohl jsem se rozhodnout, jestli se s nimmam prat, jako jsemto délal v
1étech, nez k nam pfisla.

"Ona uz neni ditg," Septal jsemmu. "Nevim, ¢imto je. Je z ni Zena." Naléhal jsem, aby si to tak nebral. Daval pak najevo
pohrdani a na oplatku ji

zase on preziral.

Jednou vecer se vratil domt1 a svéfil mi, ze ho sledovala ackoli pfedtim odmitla jit s nim zabijet. "Co se to s ni déje?"
vyjel na mé, jako bych ji byl porodil a musel o ni v§echno védét.

A potom jedné noci zmizely dvé z nasich slouzicich. Matka a dcera, patfily k nejlep$im sluzkam, jaké jsme kdy meli.
Poslali jsme kociho k nim domti, dovédéli jsme se vSak pouze, Ze se ztratily, a pak zabusil u nasich dvefi otec. Stal na
chodniku a dival se na m¢ s tim hlubokym podezfenim, jez se diiv nebo pozd¢ji vkradlo do tvare v§ech smrtelniki, kteti
nas znali delsi dobu, s onou predzvésti smrti, pfipominajici sinalost pii osudné horecce. Vysvétlil jsemmu, Ze u nas ani
jedna z nich nebyla a Ze po nich budeme patrat.

"To ona!" zasycel Lestat z temmého kouta, kdyZ jsem zavtel dvete. "Néco jim provedla a vystavila nas vSechny
nebezpeci. Ja to z ni vytdhnu!" A uz dupal vzhiiru po to¢itém schodisti.

Veédél jsem, ze odesla, vyklouzla ven, kdyz jsem mluvil s tim clovékem, a védél jsem jesté néco jiného Ze se ze zaviené,
nepouzivané kuchyné na dvofte $ifi odporny puch, jenz se podivn€ misi s vini zimolezu: pach hibitova. Slysel jsem, jak
Lestat sestupuje dolti, kdyz jsem se blizil k rozeschlym dvefim té malé cihlové stavby. UZ se v ni nevatilo, a tak tam
stala zapomenuta pod spleti zimolezu. Zamek byl uvolnény, hiebiky, které ho drzely, se rozpadly rzi. SlySel jsem, jak
Lestat té¢Zce dycha, kdyz jsme vstupovali do té pachnouci tmy. Lezely tam spolu na cihlové podlaze, matéina paze
objimala dceru kolem pasu, dcera sklanéla hlavu k jeji hrudi, obé potfisnéné vykaly a prolezlé hmyzem. Jakmile jsme
otevieli, vznesl se do vyse velky mrak much a j& jsem je od sebe v zachvatu osklivosti odhanél. Na o¢nich vickach i
ustech obou Zen se henvzili mravenci. "Zatracena holka!" vybuchl Lestat.

Popadl jsem ho za ruku a pevné ho drzel veskerou svou silou. "Co s ni chees$ délat?" volal jsem. "Co zamyslis? Uz to
neni dité, které vykond, co mu fekneme, jen proto, Ze jsme to fekli. Musime ji poucovat!"
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"Ona to vi." Stal zady ke mn¢ a opraSoval si kabat. "Vi to. Uz 1éta vi, co ma délat, co miiZzeme riskovat a co ne. Nechci,
aby to provadéla bez mého svoleni. Nebudu to tolerovat!"

"Takze ty jsi panem nas vSech? Tos ji nenaucil. Pfedpokladal jsi, Ze to sama pozna z mé tiché poslusnosti? Kdepak.
Domniva se, Ze je nam rovnocenna a my ze jsime si rovni navzajem. Poviddmti, ze ji to musime vysvétlit, poucit ji, aby
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respektovala, co se patii. Stejné jako my."

Vysel ven, zfejmé pfemyslel o tom, co jsemiekl, ackoli to ptede mnou nechtél dat najevo. Vytadil se tedy ve meésté.
KdyzZ se vratil domtl, unaveny a nasyceny, jesté tamnebyla. Sedél na pohovce opien o sametové opéradlo, dlouhé
nohy natazené pred sebou. "Pochoval jsi je?" zeptal se me.

"UzZ jsou pry¢." NeobtéZoval jsem se mu oznamit, ze jsem jejich t€lesné pozlstatky spalil ve starych, nepouzivanych
kuchyniskych kamnech. "Musime jesté jednat s otcem a bratrem," dodal jsem.

Obaval jsem se Lestatovy podrazdénosti, chtél jsem najit n&jaky zptisob, jak cely problém vyfesit. Rekl mi viak, Ze otec
ani bratr uz neziji, smrt k nim pfisla na veceti do jejich domku blizko hradeb a ziistala pak k dékovné modlitb¢, kdyz bylo
po nich. "Vino," zaSeptal a piejel si prsty po rtech. "Oba vypili pfili§ mnoho vina. Bubnoval jsem klackem po plaiikach
v plotu, abych vyt'ukal melodii," zasmal se. "Nemam rad, kdyz se mi to¢i hlava. Tob¢ se to libi?" KdyZz se na mé
podival, musel jsem se usmat. To vino v ném pracovalo, byl piiopily, vypadal celkem laskavé a rozumné.
Naklonil jsem se k nému: "Sly$im, Ze Claudie jde po schodech. Bud’ na ni hodny, v§echno se uz ptece vyfidilo
Vesla, stuhy od ¢epce méla pocuchané a zablacené boty. Napjaté jsem je pozoroval, Lestata s posklebkem na rtech, i ji,
ktera ho nebrala na védomi, jako by tam viibec nebyl. Vrukou drzela kytici bilych chryzantém, tak velikou, Ze se za ni
malem ztracela. Nahle se pohnula, ¢epec ji sklouzl z hlavy, zachytil se ji na okamzik na rameni a potom spadl na koberec.
Jeji zlaté vlasy se propletly s kiehkymi korunnimi platky chryzantém. "Zitra je svatek Vsech svatych," fekla mi. "Vi§
to?"

"Ano," odpovédél jsem. Toho dne jdou v New Orleansu vSichni véfici na hibitov ozdobit hroby svych drahych. Obili
sadrové stény hrobek, vycisti jména vyryta do mramorovych desek a nakonec pokryji hroby kvétinami. Na hibitové
svatého Ludvika pobliz naseho domu, kde byli pochovani ¢lenové nejmocnéjsich rodin z Louisiany i milj bratr, byly
pied hroby malé Zelezné lavicky. Pozistali tam sedavali a hovofili se ¢leny jinych rodin, ktefi pfisli na hibitov za tymz
ucelem. VNew Orleansu to byl svatek; turisté to nechapali a pfipadalo jim to jako oslava smrti, byla to vSak oslava
posmrtného Zivota.
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"Koupila jsemto od jednoho prodavace," pokracovala Claudie tichym, nevyzpytatelnym hlasem. Oci méla temné a
nevzrusené.

"Pro ty dvé, které jsi nechala lezet v kuchyni?" opacil Lestat prudce. Poprvé se k nému otocila, ale nefekla nic. Stala
tam a hledéla na néj, jako by ho vidéla poprvé. Potomk nému poposla, jako by ho chtéla diikkladné prozkoumat.
Postoupil jsem dopfedu. Piimo jsem citil jeho vztek a jeji chlad. Vzapéti se otocila ke mné, a hledic stiidavé na jednoho i
druhého, se zeptala: "Kdo z vas to ma na svédomi? Kdo z vas ze m¢ udélal to, co jsem?" Nemohla me¢ vic udivit. Ted’ uz
to bylo nevyhnutelné, jeji dlouhé miceni bylo prolomeno. Zdalo se, Ze ja ji pfili§ nezajimam, jeji oci byly upfeny na
Lestata: "Mluvis o nés, jako bychom vzdycky existovali takovi, jako jsme ted’," pronesla mirnym hlasem, v némz byl
détsky ton spojen se zenskou vaznosti. "Mluvis§ o téch tam venku jako o smrtelnych lidech, o nas jako o upirech. Ale
tak tomu vzdycky nebylo. Louis m¢l smrtelnou sestru, ja se na ni pamatuju. A v kufru ma jeji obrazek. Vidéla jsem ho,
jak se na n¢j diva! On byl stejné smrtelny jako ona, a stejné tak jsem byla smrtelna i ja. Jak jinak bych piisla k téhle
velikosti, k téhle podob&?" Rozptahla paze a nechala chryzantémy spadnout na podlahu. Zaseptal jsemjeji jméno.
Chtél jsem odvést jeji pozornost, bylo to vSak nemozné. Vitr uz vanul odjinud. Lestatovy o¢i zhnuly vasnivym zaujetim,
zlomysInym potéSenim. "Tys z nas udélal to, co jsme, ze?" obvinila ho.

Zvedl oboci jako v posmésném udivu. "Co jste? A ty bys chtéla byt né¢im jinym, nez ¢im jsi?" Naklonil se dopiedu a
piiviel oci. "Vi§, jak dlouho by ti to vydrzelo? Umis si pfedstavit sanu sebe? Mam najit néjakou babiznu, abych ti
predvedl, jak bys ted’ vypadala, kdybych t¢é byl nechal byt?"

Odvrétila se od ngj, chvili tam jen tak stala, jako by nevédéla, co délat, a potom piesla ke kieslu vedle krbu, vylezla na
n¢j a stocila se do klubi¢ka jako tpIn¢ bezmocné dité. Pritiskla kolena k brad¢ a zirala do popela v krbu. Vjejim pohledu
ovsem nebylo nic bezmocného. O¢i jisktily nezavislym zivotem, jako by byla posedla d’ablem.

"Byla bys ted’ mozna uz mrtva, kdybys ztistala smrtelna!" zacal znovu naléhavé Lestat, popuzen jejim mi¢enim. "Slysis?
Proc¢ se ted’ na to vyptavas? Proc¢ z toho délas takovou udalost? Cely Zivot jsi pfece védéla, Ze jsi upir." Dal si ved]
svou a opakoval tytéz véci, jez mi uz tolikrat vykladal: znat svou pfirozenost, zabijet, byt tim, ¢im jsi. JenZe to vSechno,
jak se zdalo, nepostihovalo jadro véci. Claudie totiz nem¢la vycitky svédomi, pokud $lo o zabijeni. Sed¢la v kiesle a
otacela pomalu hlavu za nim, aby ho mohla pozorovat. Studovala ho, jako by byl pouhd loutka.

"Tys mi to udélal? A pro¢?" zeptala se s pfivienyma oc¢ima.
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"A pro¢ bych se ti mél zpovidat? Je to moje pravomoc." "Pro¢ jenom tvoje?" opacila ledovym hlasem, v pohledu
necitelnost. "Jak k tomu doslo?" chtéla védét, plna hnévu.

Ovzdusi bylo nabité elektiinou. Lestat se zvedl z pohovky a ja jsem byl okanmvité také na nohou. "Zastav ji!" porucil mi.
Sviral pevné pésti. "Ud¢lej s ni néco! Ja ji nesndSim!" Vyrazil ke dvetim, vzapéti se otocil a pristoupil t€sné k ni, takze
nad ni ¢nél jako v€Z a ona se ocitla v jeho stinu. Vzhlizela k nému bez bazné, jeji pohled mu piejizdél po obliceji s
naprostou lhostejnosti. "Muzu zni¢it, co jsem vytvoiil. Vas oba, tebe i jeho," ukazal na mé prstem. "Bud’ §tastna, Ze
jsemz tebe udélal to, co jsi," zasklebil se. "Nebo t&€ rozmlatim na tisic kouskt!"

Domaci mir byl v troskach, ackoli bylo ticho. Dny mijely a ona se uz neptala, byla ted’ pofad ponotfena do knih. O
okultnich védach, o ¢arodé&jnicich a magii a o upirech. Byly to vétSinou fantazie, chapete. Myty, povidacky, obcas spis
romantické horory. Ona to vSak pfimo hltala. Nékdy Cetla az do svitani, takze jsemmusel jit a odnést ji na loze.

Lestat zatim najal ¢iSnika a sluzku a m¢l v dome partu délnikt, ktefi méli na dvofe postavit velkou fontanu se sochou
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nymfy, jez bez piestani vyléva vodu ze Siroce rozeviené lastury. Koupil zlaté rybicky a truhliky zakofenénych leknint,
ty dal zasadit do fontany, tak aby jejich kvéty pluly po hladiné a chvély se ve vééné rozvinéné vode.

Jakasi zena ho vidéla, kdyz zabijel na silnici Nyades Road, vedouci do mésta Carroltonu, a byly z toho ¢lanky v
novindch, kde ho davali do souvislosti s jistym straSidelnym domem pobliz Nyades a Melpomene, coz ho rozveselilo.
Po né&jakou dobu ze sebe délal ducha z Nyades Road, az to nakonec ¢tenafe omrzelo; a pak spachal dalsi pfisernou
vrazdu na jiném vefejném misté a opét uvedl predstavivost New Orleansu v hore¢nou ¢innost. Jenze to v§echno meélo
v sobé cosi jako strach. Byval zamysleny, podeziravy, stale se m¢ vyptaval, kde je Claudie, kam §la a co d¢lala.

"Bude v pofadku," ujistoval jsem ho, ac¢koli se mi odcizila a ja jsem prozival uplna muka, jako by to byla moje nevésta.
Stézi se ted’ na me podivala, stejné jako diiv na Lestata, a nevahala odejit, kdyZz jsemna ni promluvil.

"Ud¢la dobte, kdyz bude v potadku!" odsekl hrubé.

"A co si po¢nes, kdyby nebyla?" zeptal jsem se, vic se strachemnez s obZalobou.

Podival se na m¢ studenyma Sedyma o¢ima. "Dohlédni na ni, Louisi. Promluv s ni! VSechno bylo skvé¢lé, a ted’ tohle!
Nemame to zapotiebi."

Touzebné jsemsi ptal, aby za mnou piisla, a ona to udélala. Bylo to jed
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nou Casné vecer, prave jsem se probudil. Dim tonul ve tme€. Vidél jsem, jak stoji u francouzského okna, m¢la nabirané
rukavy a rizovou Serpu a divala se na vecerni ruch v ulici Royale. Zaslechl jsem Lestata v jeho pokoji, zvuk vody
vylévané ze dzbanu. Jemna ving jejiho parfému se vznasela ve vzduchu jako tony hudby z kavarny ob dva domy od
nas. "Nefekne mi nic," zaseptala. Neuvédomil jsemssi, Ze vi, Ze jsem uz oteviel o¢i. Prisel jsemk ni a klekl si vedle ni.
"Povis§ mi to, ano? Jak se to stalo?" zeptala se.

"Opravdu to chces védet?" patral jsemv jeji tvafi. "Nebo spiS proc€ ti to ud¢lal... a co jsi byla predtim? Nechapu, co
myslis tim jak, protoze jestli ti jde o to, jak se stalo, Ze ses zm¢nila a ted’ to mizes délat sama..."

"J4 ani nevim, co to je. O cemmluvis," pronesla chladnym tonem. Pak se ke mné otocila a polozila mi ruce na tvar.
"Pojd’ dneska zabijet se mnou," Septala mi smysIné jako milenka. "A prozrad’ mi v§echno, co vis. Co jsme? Pro¢ nejsme
jako ostatni?"

"Neznam odpovédi na tvoje otazky," povzdychl jsemsi. Jeji obliCej se nahle zkiivil, jako by se snazila uslySet mé v
nastalém hluku. Pokracoval jsem: "Lamu si hlavu stejnymi vécmi jako ty. Opravdu nevim. Jak se to stalo, to ti miizu
fict... Protoze Lestat mi to taky udélal. Ale to skute¢néyar v tom v§em, to neznam!" Jeji pohled byl stale plny napéti.
Spatfil jsem v ném prvni stopy strachu, nebo jesté néco horsiho a hlubsiho, nez je strach. "Claudie," vzal jsemji za ruce
a pritiskl si je jemné na tvar, tohle ti musi vysvétlit Lestat. Neptej se m¢ na podobné véci. Byla jsi mi spole¢nici po
nespocetné roky, kdy jsem patral po vSem, co jsem se mohl dovédét o smrtelném zZivote a smrtelném tvoteni. Nebud’ mi
nyni spolecnici v téhle tzkosti. On nam mize dat

odpovédi, ja je neznam."

Chapal jsem, ze to nemiize piijmout, ale necekal jsem tak silnou reakci, prudkost, s jakou si sahla do vlast a hned zase
ten pohyb pferusila, jako by to gesto bylo neucelné, hloupé. PIn¢€ jsem ji chapal. Pohlédla k obloze. Ta byla zamlzena,
bez hvézd, ve sméru od feky se hnaly mraky. Nahle prudce seviela rty, jako by se do nich kousla, pak se otocila ke mné
a zaseptala: "Tak me€ ud¢lal on... On to udélal, ne ty!" Vjejim vyrazu bylo cosi tak strasného, ze jsem od ni odesel, dfiv
nez jsemzamyslel. Stal jsem pfed krbem a zapaloval jedinou svicku u vysokého zrcadla, kdyz jsem nahle spatfil néco, co
me¢ vydésilo nejdiiv to v Seru vypadalo jako néjaka Seredna maska, potom se to stalo trojrozmérnou skutecnosti:
zetlela unrl¢i lebka. Ziral jsem na ni; stale jesté byla trochu citit hlinou, ale byla zfejm¢ vydrhnuta.

"Pro¢ mi neodpovidas?" ptala se Claudie. Slysel jsem vrznout Lestatovy dvete. Asi se rozhodl ihned odejit zabijet,
piinejmensim najit si k tomu pfilezitost. Ja jsem nehodlal jit.
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Chtél jsem prvni hodiny vecera stravit v klidu, hlad ve mn¢ vSak narustal, az byl posléze pfilis silny, takze jsem se mu
naprosto slepé poddal. Znovu jsem jasné slysel jeji otazku, vznasSela se ve vzduchu jako ozvéna zvonu, a citil jsem, jak
mi tluce srdce.

"On me€ udélal, samozejme! Sdm to fekl. Ale ty pfede mnou néco skryvas. Kdyz se ho ptam, tak cosi naznacuje. Tvrdi,
ze jsem se nemohla zmeénit bez tebe!"

Stale jsem hledé€l na lebku a pfitom jsem slySel Claudii, jako by m¢ jeji slova mrskala, a ja jsem se otocil tvaii piimo k
bic¢i. Hlavou mi proletéla myslenka jako ledovy zavan, ze ted’ ze mne nezlistane nic vic neZ podobna lebka. Obratil jsem
se a ve svétle z ulice jsem spatfil jeji o¢i, svitici v bilém obliceji jako dva temné plameny. Byla jako panenka, jiz né¢kdo
surove vyloupl o¢i a nahradil je démonickym ohném. Piblizil jsem se k ni, Septal jeji jméno, na rtech se mi rodila
myslenka a zase umirala, pfistoupil jsemk ni a pak zase ustoupil, abych ji podal plast’ a klobouk. Na podlaze jsem
zahlédl jeji rukavicky, svétélkovaly v Seru, a na okamzik jsem si piedstavil, Ze je to drobnd, ut’ata rucka.

"Co je to s tebou?" Pfistoupila bliz a pohlédla mi do tvare. "Co to s tebou poiad je? Pro¢ tak koukas na tu lebku, na tu
rukavici?" Ptala se jemné, ale... ne dost jemné. Vjejim hlase byl ndznak vypocitavosti, nepfekonatelny odstup.
"Potfebuju t&," vydechl jsem, ackoli tohle jsemfict nechtél. "Nesnesl bych, kdybych t&€ mél ztratit. Jsi jedina
spolecnice, kterou mam v nesmrtelnosti!"

"Ur¢ite tu jsou jesté jini. Jisté nejsme jedini upifi na sveété!" SlySel jsem ji pronaset své vlastni uvahy, slysel jsem sva
vlastni slova, jako by se ke mné vracela na zpétné viné jejiho sebepoznani, jejiho patrani po sobé. To neni bolest,
uvédomil jsem si najednou. To je naléhavost, nemilosrdna naléhavost.

Pohlédl jsem na ni. "Copak nejsi totéz co ja?"
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"Tys m€ naucil vSechno, co znam!" nedala se odbyt.

"Zabijet t€ naucil Lestat," namitl jsem a podal jsemji rukavicku. "Tady mas, pojd'... Jdeme ven. Chei jit ven," koktal jsem
a snazil jsem se natdhnout ji rukavicky. Odhrnul jsem ji zaplavu vinitych vlast a jemné je piehodil pres limec plaste.
"Naucils m¢ vidét," prohlésila. "Objasnil jsi mi vyraz upifi oci. Naucils mé pit svét, la¢nit po né¢em vic nez..."

"Nikdy jsem tém sloviim nepfikladal zvlastni vyznam," branil jsem se. "Kdyz je vyslovujes ty, zni to jinak..."

Zatahala meé za ruku, chtéla, abych se na ni podival. "Pojd’," vybidl jsemji,
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"musim ti néco ukdzat." Spésné jsem ji vedl chodbou a toCitym schodistém do tmavého dvora. Vedél jsem, kam jdu.
Pritahoval meé tam vysostny, sebeznicujici instinkt.

Spéchali jsme méstem v ¢asném veceru, obloha nad nami byla bled¢ fialova, protoze mraky odpluly a objevily se mdlé
hvézdy, vzduch byl dusny a vonavy, i kdyz jsme minuli rozsahlé zahrady a vesli do omSelych, uzkych ulicek, kde kvitka
vyrazeji ze spar mezi kameny a mohutné oleandry vystieluji silné, voskové trsy bilych a rizovych kvéti, jako by to byl
jen obrovity plevel na prazdnych pozemeich. Slysel jsem staccato Claudiinych krokt, jak cupitala vedle me¢, aniz m¢
pozéadala, abych zvolnil krok; kone¢né se zastavila, tvaf nesmirmné trpélivou, vzhlédla ke mné€ v jedné z téch tmavych,
uzkych uli¢ek, kde mezi Spanélskymi fasadami jeste zlistalo par starych francouzskych domil se zkosenymi stitechami,
starodavnych staveb, jejichz omitka odpryskavala od rozpadavajicich se cihel. Nasel jsem ten dim skoro poslepu,
vedél jsem vzdycky, kde stal, a vyhybal jsem se mu, pokazdé jsem se pred tim temnym koutem bez lampy oto¢il, nechtél
jsem projit kolem toho nizkého okna, kde jsem poprvé slysel Claudii nafikat. Dim byl tichy, seslej$i neZ v onéch dnech,
v uli¢ce se klikatily prohnuté pradelni $ndry, podél zakladt bujel vysoky plevel, dvé okna ve vikyfi byla rozbita a
zakryta latkou.

Dotkl jsem se okenic.

"Tady jsemt¢ poprvé uvidel," fekl jsem s umyslem, Ze ji o tom budu vypravét, aby vSechno pochopila. Pocitil jsem
vsak jeji chlad, odstup jejich uptfenych oci. "SlySel jsem t¢ natikat. Byla jsi uvniti v mistnosti s matkou. Tvoje matka
byla mrtva, uz nékolik dni, a tys to nevédéla. Drzela ses ji, plakala jsi... Zalostné jsi naiikala, cela pobledl, horeénata a
vyhladovéla. Snazila ses ji probudit ze smrti, objimala jsi ji, aby ses zahtala, m¢la jsi strach. Bylo uz skoro rano a..."
Pritiskl jsem si ruce na spanky. "Otevfel jsem okenice... vstoupil jsem dovnitf. Citil jsem s tebou soucit. Soucit. Ale...
jesté néco jiného."

Vidél jsem jeji ochablé rty, jeji prazdny pohled. "Ty... ty ses mnou sytil?" Septala. "Byla jsem tvoje ob&t'?"

"Ano," pfisvédcil jsem. "Udé¢lal jsemto."

Byla to chvile napjata a tryzniva az k nesneseni. Stala onémela v pfitmi, v jejich velkych ocich se zrcadlilo svétlo. A pak
se obratila. SlySel jsem klapot jejich stievickl, jak bézela. A bézela a bézela. Stal jsem jako piimrazeny, vnimal jsem ten
slabnouci zvuk; potom, kdyz ve mné tizkost nabyla straslivych rozméri, rozbe¢hl jsem se za ni. Bylo nemyslitelné, abych
ji nedohonil, abych ji nefekl, Ze ji miluju, Ze ji musim mit, pe€ovat o ni, a kazdou vtefinou, kdy jsem za ni utikal temnou
ulici, jako by mi stale vic unikala; srdce mi busilo,
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nenasycené a vzpirajici se namaze. Az jsem ji najednou objevil. Stala pod pouli¢ni lampou a micky se na mé divala, jako
by me neznala. Objal jsem ji obéma rukama kolem itlého pasu a zvedl ji ke svétlu. Uptené mé pozorovala, oblicej
zkiiveny, hlavu odvracenou, jako by mi nechtéla dopfat piimy pohled, jako by musela svést stranou neodolatelny pocit
odporu. "Tys m¢ zabil," Septala. "Tys mi vzal zivot!"

"Ano." Drzel jsemji a citil jsem tlukot jejiho srdce. "SpiS jsem se ti ho pokusil vzit. Vypit ho. Jenze tys m€la jiné srdce
nez vSechna ostatni, jaka jsem kdy poznal. Busilo tak dlouho, az jsem t¢ musel nechat, musel jsem té pustit, abys mi
nezrychlila tep natolik, Ze bych zemrel. A byl to Lestat, kdo m¢ pfistihl pfi ¢inu: Louis, ten citlivka, ten blazen, hoduje na
zlatovlasém ditéti, zt&lesnéné nevinnosti, na malém dévéatku! To on t& piines ze Spitalu, kam t& dali, a ja dodnes
nevim, co tim zamyslel, krom¢ toho, aby mi ujasnil mou pfirozenost. Vezmi si ji, dokonci to, fekl. A ja jsemk tob& znovu
pocitil stejnou vasen. Ach, ja vim, Ze jsem té ted’ ztratil navzdy, vidimto ve tvych ocich. Divas se na me¢ stejnym
pohledem jako na smrtelniky, shora, z jakési oblasti chladné sobéstacnosti, které¢ nerozumim. Dobte, ud¢lal jsem to.
Znovu jsemto k tob€ pocitil, odporny, nesnesitelny hlad po tvém tlukoucim srdci, po téhle tvafi, po téhle pleti. Byla jsi
rizova a vonava, jak uz smrtelné déti byvaji, sladka s lehkou pfichuti soli a prachu. Znovu jsem t€ drzel, znovu jsem se
té dotykal. A kdyZ jsem si uvédomil, Ze mé tvoje srdce zabije, a bylo mi to jedno, Lestat nas od sebe odtrhl, nafizl si
zapésti a pfilozil ti ho k ustim. A tys pila. Pila a pila, az jsi ho milem upIn¢ vysala, potacel se. A tim ses stala upirem.
Jesté téze noci jsi pila lidskou krev a potom znovu, kazdou noc."

Jeji tvar se nezmenila. T¢lo jako by méla z vosku slonovinové barvy, jenom v ocich byl Zivot. Nem¢l jsem uz co dodat.
Postavil jsemji na zem. "Vzal jsemti zivot," fekl jsem. "On ti ho vratil."

"Tak to tedy je," vzdychla tiSe. "A ja vas oba nenavidim!"

Upir zmlkl.

"Pro¢ jste ji to prozradil?" zeptal se mladik po chvili uctivého ticha.

"Jak jsem ji to mohl nefict?" vzhlédl upir v mirném tdivu. "Musela se to dovédét. Musela zvazit jednu véc proti druhé.
Nebylo to tak, ze by ji Lestat zbavil Zivota jako m€ to ja jsem ji zasadil rozhodujici ranu. Byla by zemtela! Uz by pro ni
skonéily smrtelné dny. Ale jaky je v tomrozdil? Pro nas v§echny je umirani zalezitost let. To, co ona zjistila spis z
Cetby, védi vSichni lidé: ze smrt pfijde nevyhnutelné, kromé jedné moznosti... téhle!" Rozeviel své bilé ruce a pohlédl
na dlan¢.

,A nechaljste ji jit?Opravdu odesla?"
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"Kam by chodila? Byla vzrastem dité, o nic vétsi nez kdysi. Kdo by ji poskytl Gto¢isteé? M¢la si hledat néjakou hrobku
jako ten myticky upir, ktery v ni ve dne lehal s ¢ervy a mravenci a pak vstaval, aby slidil po hibitivku a okoli? Ale to
nebyl pravy divod, pro¢ neodesla. Bylo v ni néco spiiznéného se mnou, a s Lestatem tomu bylo stejné. Nemohli jsme
snést zivot o samoté, potiebovali jsme svou malou spolecnost. Obklopovala nas divoc¢ina smrtelnikd, tapajicich,
slepych, ustaranych, nevést a zenichti smrti.

"Uzavfeni spolu v nenavisti," fekla mi pozd€ji klidn€. Nasel jsem ji u prazdného krbu, jak trha kvitka z dlouhého stonku
levandule. Jakmile jsemji tam spatfil, ulevilo se mi tak, ze jsem nebyl schopen nic udé€lat, ani promluvit. A kdyz jsem
slySel, jak me tiSe zada, abych ji vypravél vSechno, co vim, rad jsem ji vyhovél. VSechno ostatni nebylo nic ve srovnani
s onim starym tajemstvim, Ze ja jsemsi piivlastnil jeji Zivot. Vykladal jsemji o sobé, tak jako ted’ vam, o tom, jak ke mné
piisel Lestat, a co se stalo oné noci, kdy ji pfinesl ze $pitalu. Nekladla mi otazky, jenom obcas vzhlédla od svych kvétin.
A potom, kdyz jsem skoncil a sedél jsem tam s pohledem upfenym na onu zietelnou unrl¢i lebku a poslouchal, jak
okvétni listky tichounce dopadaji na Claudiiny Saty, a citil se bidn¢ na t¢le i na duchu, pronesla:

"Necitim k tob& opovrzeni!" Procitl jsem. Sklouzla z vysokého, kulatého damaskového polstate a pfistoupila ke mné,
obklopena vini kvétin a s okvétnimi platky v ruce. "Je to viiné smrtelného ditéte?" zaSeptala. "Louisi, milacku!"
Pamatuju se, Ze jsemji seviel a pfitiskl hlavu na jeji drobnou hrud’, sviral jeji ptaci raminka, jeji rucky mi hladily vlasy,
utiSovaly me, podpiraly.

"Byla jsemk tob¢ stragna," pokracovala. Vzhlédl jsemk ni a vidél jsem, Ze se usmiva; mékkost jejich rtd vSak byla
prchava, za okamzik uz hledéla kamsi mimo m¢ jako n€kdo, kdo nasloucha sotva slysitelné, zdvazné hudbé. "Dal jsi mi
polibek nesmrtelnosti," pronesla zvolna, ale ne ke mné, nybrz sama k sobé. "Miloval jsi mé svou piirozenosti upira."
"Ted t¢ miluju svou lidskou pfirozenosti, pokud jsemji kdy mél." "Ach ano," opacila zamyslen¢. "Ano, a to je tvoje
chyba. Proto jsi vypadal tak ztrapené, kdyz jsem ti fekla po lidském zptisobu nendvidim té, a proto se ted’ na m¢ divas,
tak jak se divas. Lidska pfirozenost! Tu ja nemdm. Ani tvoje vypravéni o matcin¢ mrtvole a o pokojich v hotelu, kde se
déti uci hriiznym vécem, mi ji nemiize dat. Nemam ji. Kdyz ti to fikdm, tvoje o€i chladnou strachem. Uz mluvim tvym
jazykem. Mam tvou vasen k pravde, tvou potiebu proniknout jehlou rozumu piimo do srdce toho vseho, jako zobacek
kolibiika, ktery kmita kiidly tak prudce a rychle, Ze si smrtelni lidé mohou myslet, Ze ani nema nozicky, Ze si nemiize
nikdy sednout, a proto jen hleda a hleda
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a stale pronika do srdce kvétt. Ja, tvlij upir, jsem upirem vic nez ty. A ted’ ten pétasedesatilety spanek skoncil."

Slysel jsem, jak fika ten pétasedesatilety spanek skoncil, nevefil jsem vSak, nechtél jsem véfit, ze vi a mini ptesné to, co
vyslovila. Protoze to bylo pocitano prave od té noci, kdy jsem se pokusil odejit od Lestata a neuspél jsem a kdy,
zamilovéan do ni, jsem zapomnél na sviij mozek prekypujici hroznymi mySlenkami. Ted’ m¢la ty hrozné mySlenky na rtech
ona a chtéla védét. Presla pomalu doprostied pokoje a rozhazovala kolem sebe pomackané levandulové kvitky. Zlomila
kiehky stonek a pfitiskla si ho ke rtiim. A kdyz vyslechla cely ptib&h, poznamenala: "Ud¢lal mé tedy, abych byla tvou
spoleénici. Zadné fetézy by t& neudrzely ve tvé osamélosti a on ti nemohl dat nic. Nedava nic ani mné... Myslivala
jsem, Ze je okouzlujici. Libil se mi zpisob jeho chtize, jak si vykra¢oval po dlazdéni se svou vychazkovou holi a houpal
me v naruci. I bezstarostnost, s niz zabijel a ktera odpovidala tomu, co jsem citila. Ted’ uz mi nepiipada okouzlujici.
Tobé tak nepfipadal nikdy. Byli jsme jeho loutky, ty a ja; tys tu byl, aby ses o néj staral, a ja jako vaSe spasna
spoleénice. Ted’je ¢as to skondit, Louisi. Je ¢as ho opustit." Cas ho opustit...

Nemyslel jsemna to, nesnil jsem o tom uz dlouho; zvykl jsem si na néj, jako by byl podminkou samého Zivota. Zaslechl
jsemted’ neurcitou smésici zvuku, jez znamenala, Ze vjel k brané pro kocary a brzy vstoupi na zadni schodisté.
Vzpomnél jsem si, co jsem vzdycky citil, kdyZ jsem ho slychal pfichazet: tu neurcitou tzkost, tiseii. A pak mé
pomysleni, ze bych se od n¢j navzdy osvobodil, zaplavilo jako vodni pfival, jako nové a nové viny chladivé vody.
Vstal jsema poseptal ji, Ze pfichazi.

"Ja vim," usmala se. "SlySela jsem ho, uz kdyz zatacel za vzdalenym rohem.”

"Jenze on nas nikdy neneché odejit," Septal jsern, ackoliv jsem chapal dosah jejich slov; méla pronikavé smysly upira.
Stala nadherné vzpiimena.

"Ty ho neznas, jestli si myslis, Ze nas necha odejit," opakoval jsem, zburcovan jeji sebedtivérou. "Nenecha nas odejit."
Stale se usmivala. "Ach... opravdu?"

Pak jsme se dohodli, Ze si vS§echno naplanujeme. Okanvité. Nasledujiciho vecera pfisel mij agent s obvyklymi
stiznostmi, Ze musi jednat pii svétle jediné mizerné svicky, a dostal mé vyslovné piikazy pro cestu pres ocean. Claudie
a ja jsme chtéli jet do Evropy prvni dosazitelnou lodi bez ohledu na to, ve kterém pfistavu bychom méli nastoupit.
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Seho domu béhem dne a ulozena na lodi nikoli v nakladovém prostoru, nybrz v nasi kabin€. Déle tu bylo opatieni
tykajici se Lestata. Mél jsem v planu nechat mu najemné z nékolika kramti a domt ve mésté a pifjmy malé stavebni
spolecnosti ¢inné na pfedmésti Marigny. Tyto piikazy jsemfadné stvrdil podpisem. Hodlal jsem tak vykoupit nasi
svobodu, presvedcit Lestata, Ze si spolu chceme jen vyrazit na vylet a on Ze miize zuistat v prostiedi, na jaké je zvykly;
bude mit vlastni penize a m¢ nebude k ni¢emu potiebovat. Po vSechna dosavadni 1éta byl na mné zavisly. Samoziejmé
ode m¢ vyzadoval finan¢ni prostiedky, jako bych byl néjaky jeho bankét, a d€koval mi nejchladnéji, jak jen mohl, ale
tézce snasel svou zavislost. Doufal jsem, ze uspim jeho podeziravost, kdyz zahraju na jeho chtivost. Byl jsem
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piesvédcen, ze je z mého obliceje schopen vycist kazdy zachveév citu, a to mi nahanélo strach. Nevéfil jsem, ze bude
mozno nmu uniknout. Chépete, co to znamend? Jednal jsem, jako bych tomu véfil, ale nebylo tomu tak.

Claudie si zatim zahravala s ohném. Svou vyrovnanosti m¢ tak pfevySovala, Ze si klidné mohla ¢ist upirské knihy a klast
Lestatovi otazky. Z rovnovahy ji nevyvedly ani jeho piilezitostné vybuchy, nékdy se tazala riiznymi zpisoby znovu a
znovu na totéz a peclivé zvazovala, jaké drobné informace by z néj jesté mohla vymamit.

"Ktery upir té€ udélal tim, ¢im jsi?" zeptala se, aniz zvedla o¢i od knihy. "Pro¢ o némnikdy nemluvis?" pokracovala, jako
by jeho prudké namitky byly pouhy vzduch. Zdalo se, Ze je proti jeho podrazdénosti imunni.

"Jste nenasytni, oba dva!" prohlasil pfistiho vecera, kdyz prechazel v Seru pokojem, a obratil pomstychtivy pohled na
Claudii, jez se usadila ve svém kout€, v dosahu svicky, hromadu knih nad sebou. "Nesmrtelnost je vimmalo! Ne, vy
byste chtéli koukat na zuby koni darovanému od Panaboha! Mohl bych to nabidnout komukoli tam venku na ulici a
kazdy by po tom skocil..." "Tys po tom skoc€il?" opaéila mirng, jeji rty se pfitom sotva pohnuly. Nedbal ji a pokracoval:
"JenZe vy potiebujete znat diivod, pro¢€ to tak je. Nechtéli byste s tim uz skoncovat? Mizu vam dat smrt snadnéji, nez
jsemvamdal zivot!" Otocil se ke mn¢€ a zaclonil svicku, dopadl na m¢€ jeho dlouhy stin. Kolem jejich svétlych vlasa
zazafila duhova svatozar a jeji tvar se ocitla ve tm¢. "Chcete smrt?" naléhal Lestat.

"Znalost néceho neni smrt," zaseptala Claudie. "Odpovézmi! Chcete smrt?"

"Ty to oboji rozdavas. Oboji pochdzi od tebe, zivot i smrt," usklibla se posmésne.

"Ano. Ode mne."

"Nevis nic," fekla mu vazné hlasem tak tichym, Ze nejslabsi zvuk z ulice
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jeji slova prekryl, takze jsem je zaslechl jen s velkou namahou. "Podle mé ani upir, ktery t& udélal, nevédél nic, ani upir,
ktery udélal tamtoho upira, nevédél nic, stejné jako upir pfed nim, a tak potad dal. Nic se rodi z ni¢eho a kén ¢i v nicem!
Musime zkratka zit s védomim, ze nikdo nic nevi."

"Ano!" vykiikl nahle, vztahl ruce a v hlase n¥l cosi jiného nez piedchozi zlost.

Potom oba mi¢eli. On se otocil, pomalu, jako bych ho byl né¢jakym pohybem poplasil. Pfipomnélo mi to zptisob, jakym
se otaceji lidé, kdyz za sebou uciti milj dech a ndhle si uvédomi, ze tam, kde si pfipadali naprosto sami... Ten okanmzik
strasného podezfeni, neZ spatii mou tvar a vyjeknou. Jeho pohled se zkiizil s mym a rty se mu sotva znatelné pohnuly.
Vtom jsem to pochopil. M¢l strach. Lestat mél strach!

Ona se na n¢j divala stale tymz klidnym pohledem bez citu, bez jediné myslenky.

Zaseptal: "Tys ji tim nakazil!"

Ostrym Skrtem rozzehl zapalku a zapalil svicky na krbové fimse, sejmul zatazena stinitka lamp, obesel pokoj a vSude
rozsvécel, pak se postavil zady k mramorovému krbu a ptehlizel vSechna svétla, jako by jimi nastolil mir. "Jdu ven,"
oznamil.

Jakmile se objevil na ulici, Claudie vstala, zastavila se uprostied pokoje, izké zada shrbend, ruce zat’até v pésticky, oci
na okamzik pevné zaviené a hned zase doSiroka oteviené, jako kdyby se probudila ze sna. V jejich gestech bylo cosi
nemravného; zdalo se, ze pokoj se chvéje Lestatovym strachem, ze v ném jako ozvénou zni jeho posledni odpovéd’. To
vyzadovalo jeji pozornost. Asi jsem se od ni mimodék odvratil, protoze ted’ stala u opéradla mé zidle a polozila ruku na
mou knihu, kterou jsemuz celé hodiny necetl. "Pojd’ se mnou ven," vybidla mé.

"Me¢la jsi pravdu. Nevi nic. Nemd, co by namiekl," odpoveédél jsem.

"Ty sis snad opravdu myslel, Ze ma?" zeptala se pofad tim tichym hlasem. "Najdeme jiné naseho druhu. Najdeme je ve
stiedni Evrop¢, tamjich je tolik, ze piibéhy o nich, at’ uz vymyslené nebo pravdivé, napliuji celé svazky. Jsem
presvédcend, ze odtud pochdzeji vSichni upifi, at’ uz ziji kdekoli. Pfili§ dlouho jsme se s nim zdrzovali. Pojd’ ven, at’ télo
pouci ducha!"

Myslim, ze jsem pocitil zachvév rozkose, kdyz pronesla ta slova: at’ télo

poucdi ducha. i

"Odloz knihu a zabijej," naléhala. Nasledoval jsem ji po schodech, pies dviir a uzkym priichodem do dalsi ulice. Pak se
obratila a naptahla ruce, abych ji zvedl a nesl, ackoli samoziejmé nebyla unavena; chtéla jen byt u mého ucha, drzet mé
kolem krku.
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"Nezminil jsem se mu o svém planu, o nasi cesté ani o penézich," vzpomnél jsem si.

"To on zabil toho druhého upira," Septala mi.

"Ne! Pro¢ to 1ikas?" Nebyla to vsak jeji slova, co m¢ zneklidiiovala, co mi rozcefilo dusi jako vodni hladinu touZzici po
klidu. Citil jsem, Ze m¢ pomalu k né¢emu postrkuje, jako by ona fidila nasi pomalou chiizi temnou ulici.

"Protoze ted’ to vim," prohlasila s plnou vaznosti. "Ten upir si z n¢j udélal otroka, ale on nechtél byt otrokem o nic vic
nez ja, a tak ho zabil. Zabil ho, diiv nez se od n¢j doveédé€l, co poteboval, a pak v panice ud¢lal otroka z tebe. A ty jsi
byl jeho otrok."

"Nikdy doopravdy," odporoval jsem. Citil jsem tlak jeji brady na spanku. Byla studend, potiebovala uz zabijet. "Nebyl
jsem otrok, jenom néco jako bezmyslenkovity spoluvinik," pfiznal jsem se ji i sam sobé&. Pocitil jsem, jak mé zachvacuje
hore¢na potieba zabit, hlad mi stahoval vnitinosti, ve spancich mi tepalo, jako by se zily scvrkavaly a télo se stavalo
mapou pokrouce

nych cév.

"Ne, byl jsi otrok," trvala na svém se stale stejnou vaznosti, jako by myslela nahlas a kazdé slovo jako by cosi
prozrazovalo, jako jednotlivé casti néjaké skladacky. "Ja nés oba osvobodim."
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Zastavil jsem se. Stiskla mi rameno, nutila me jit dal. Pokracovali jsme dlouhou, prazdnou ulici podél katedraly ke
svétlim Jacksonova namésti. Strouhou uprostied ulice se valila voda a stiibfité se leskla v mési¢nim svétle. Vté chvili
Claudie pronesla: "Ja ho zabiju."

Strnul jsem bez pohybu. Citil jsem, jak se mi v naruéi zavrtéla, jako by se chtéla zmého sevieni uvolnit bez nemotorné
pomoci mych rukou. Postavil jsemji na chodnik. Rekl jsem ji, Ze to nema délat, vrt&l jsem hlavou. Mé&l jsem pocit, jaky
jsemuz popsal: ze budovy kolemm¢ Cabildo, katedrala, domy na namesti, to v§echno je z hedvabi, pouha iluze, a
vSechno se to sesune v hrozném vétru a zemeé pukne.

"Pro€ ho nezabit?" Zvysila hlas, byl stiibrojasny a nakonec ptimo pronikavy. "Ja ho nepotiebuju, neni mi k nicenm. A
pusobi mi bolest, kterou nehodlam snaset!"

"Ne, i kdyz z n¢j mame tak malo uzitku," odporoval jsem. Ale byla to marna snaha. Beznadéjna. Poodesla ted’ ode mne,
uzka raminka drzela rovné a odhodlané, kracela rychle jako mala hol¢icka, jez jde s rodi¢i v nedéli na prochazku a chce
jit napted, aby mohla pfedstirat, ze je sama.

"Claudie!" zavolal jsem na ni a n€kolika dlouhymi kroky jsem ji dohonil. Vzal jsemji kolem Gitlého pasu a citil jsem, jak
ztuhla, jako by byla ze Zeleza. "Claudie, nemiizes ho zabit!" naléhal jsem. Otocila se zpatky, hopsala po
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dlazdéni a pak zahnula do Siroké ulice. Minul nés ko¢ar s nahlym pfivalem smichu, dusotem koni a vrzanim kol. Pak
byla ulice zase tich4. Sel jsem za ni a zastihl jsem ji, jak stoji pfed branou na Jacksonové namésti a rukama svira tepané
zelezné miize. Sklonil jsem se k ni. "Je mi jedno, co citis, co fikas, ale nesmi$ ho chtit zabit!"

"Procpak ne? Myslis, Ze je tak silny?" odpovédela, o€i upfené na sochu na nameésti, dvé obrovské studanky svétla.

"Je silnéjsi, nez tusis! Silnéjsi, nez se ti zda! Jak ho chces zabit? Nemiizes ani odhadnout jeho obratnost, neznas ho!"
Snasel jsemnové a nové diivody, ani se vSak nepohnula jako dité, které je fascinovano pohledem do vykladni skiiné s
hrackami. Pak najednou vysunula jazyk mezi zuby a olizla si spodni ret zvlastnim kmitavym pohybem, jenz zpiisobil, ze
jsemse cely zachvél. Vybavila se mi chut’ krve. M¢l jsem v rukou pocit nééeho hmatatelného a bezbranného. Chtél
jsem zabijet. Vnimal jsem lidi na ndmésti, jak chodi po trhu, podél nabiezi.

Pravé jsemji chtél pfinutit, aby se na mé podivala, zatiast ji, aby m¢ poslouchala, kdyz ke mn¢ obratila ty své veliké,
vlhké o¢i a fekla: "Miluju t&, Louisi."

"Tak m¢ poslouchej, Claudie, prosimté," Septal jsema drzel ji, pohnut k tomu nedalekym ozvukem hlasti, pomalou
artikulaci lidské feéi, ktera se ozyvala nad smésici zvukll noci. "On té€ znici, jestli se ho pokusis§ zabit. Neexistuje zptisob,
jak bys to spolehlivé dokazala. Vzdyt ani nevis, jak to udélat! A jestli se postavi$ proti nému, ztrati§ v§echno. Claudie,
ja to nesnesu!"

Na jejich rtech se objevil sotva postichnutelny ismév. "Ne, Louisi, ja ho umim zabit. A ted’ ti chei povédét néco jiného,
bude to nase tajemstvi."

Zavrtél jsem hlavou, ona se vSak ke mné pfitiskla tésnéji a sklopila vicka tak, Ze se jeji dlouhé fasy skoro dotykaly
kulatych tvafi. "To tajemstvi je, Louisi, Ze ho chci zabit. Budu z toho mit potéseni!"

Beze slova jsemsi vedle ni klekl a jeji o¢i na mné zkoumaveé spocinuly, jako tak casto v minulosti. Potomfekla: "Kazdou
noc zabijim lidi. Svadim je, pfitahnu si je tésné k sob¢, s nenasytnym hladem, v neustalém hledani néceho... né¢eho, o
¢emnevim, co to je..." Pfitiskla si prsty na rty, ista pooteviena, takze jsem mohl vidét lesk jejich zubt. "A nestaram se
o n¢ odkud pfisli, kam jdou, kam by $li, kdyby cestou nepotkali m¢. Ale nemam ho rada! Chei jeho smrt a také mu ji
piinesu. Budu z toho mit potéseni."

"Claudie, on pfece neni smrtelny. Nemoc se ho nedotkne, vék nad nim nema moc. Ohrozujes zivot, ktery mtize trvat az
do skonéni svéta!"

"Ano, piesné tak to je," kyvla. "Zivot, jenz mohl trvat po staleti. Takové krev, takova sila! Myslig, Ze se jeho sila piida
k mé, az se ho zmocnim?"
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Dostal jsem vztek. Vstal jsem a odvratil se od ni. Zaslechl jsem jakési lidi, nebyli daleko. Septali si o otci a deefi, o tom,
ze je hezké sledovat laskyplnou oddanost. Uvédomil jsem si, ze mluvi o nas.

"Neni to nezbytné," namitl jsem. "Piesahuje to v§echny meze, vSechen zdravy rozum, v§echnu..."

"Co? Viechnu lidskost? Je to zabijak!" zasycela. "Osamély dravec!" opakovala posmeésné Lestativ vlastni vyraz.
"Nepriekazej mi a nepatrej, kdy to provedu, neplet’ se mezi nas..." Aby mé¢ umléela, uchopila mou ruku Zeleznym
sevienim, jeji drobné prstiky se mi zat'aly do masa. "Jestli se bude$ mezi nas vinésovat, zni¢i§ me¢. Piipravi§ mé¢ o
odvahu."

Pak ode mne odesla, stuhy cepce ji vlaly, stfevicky klapaly. Otocil jsem se a Sel jsem nazdaibiih, pral jsem si, aby me
mésto pohltilo, a uvédomoval jsemsi, jak mi rostouci hlad kali rozum. Skoro jsem se zdrahal ten stav ukoncit.
Potieboval jsem, aby mé Zadostivost a vzruseni zbavily vieho védomi, stile znovu a znovu jsem myslel na zabijeni. Sel
jsem pomalu jednou ulici vzhliru a druhou zase dold, sméfoval jsem netiprosné za svym tdélem a fikal jsem si, jsem
pfivazan na $nife, kterd mé tahne tim bludistém. Ne Ze ja ovladam $itiru, $ndra vleCe me... A pak jsemstal v ulici Conti
a poslouchal tupé dunéni, divérné znamy zvuk. Byli to Sermifi nahofe v salonu, dupot na holé dievéné podlaze,
vypady, Gstupy, poskoky a stiibrné fin¢eni fleretii. Stal jsem opien o zed’, odkud jsem je mohl pozorovat vysokymi a
nezastfenymi okny; byli to dva mladici, utkdvali se v pozdnim no¢nim souboji, levou ruku vzhiiru jako pfi tanci, ptivab
postupujici vpred ke smrti, plivab vyrazejici za srdcem, obrazy mladého Freniera, ted vyrazejici lesklou ¢epeli vpied,
vzapéti poslané lesklou ¢epeli do pekel. Kdosi sestoupil po uzkych dfevénych schodech na ulici mladik, chlapec tak
mlady, ze m¢l jesté hladké, oblé tvare ditéte; oblicej mél zrizovely a rozpaleny Sermem, zpod elegantniho Sedého plaste
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a nabirané koSile vychazela sladka viin€ kolinské vody a soli. Citil jsem zar jeho téla, kdyz se vynoiil zmatného svétla
schodisté. Smal se jen tak pro sebe, mluvil skoro nesly$n€ samk sob¢, hnédé vlasy mu padaly pies o¢i, kdyz Sel kolem,
potiasal hlavou, jeho Sepot silil a pak zase umlkal. Potom se zastavil a upfel na m¢ o€i. Ziral na mé, jeho vicka prudce
zanvikala a on se kratce a nervozné zasmal.

"Promiiite," fekl francouzsky, "trochu jste m¢ vylekal!" A pak, ve chvili, kdy se chystal obfadn¢ se poklonit a projit
kolemmg, strnul a v jeho zardélém obliceji se zracil hluboky otfes. Na rizovych tvafich bylo vidét, jak mu tepe srdce,
citil jsem, Ze mu nahle vyrazil pot po celém mladém, pevném téle. "Vidite m¢ ve svétle lampy," promluvil jsem na néj, "a
milj obli¢ej vam piipada jako maska smrti."
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Pooteviel Usta, zuby mu cvakaly, o¢i omamené, a jakoby mimod€k piikyvl. "Jdéte uz!" vybidl jsem ho. "Rychle!"
Upir se odmi¢el, potom se pohnul, jako by chtél pokra¢ovat. Jenom se vsak v kiesle zvratil dozadu a pfitiskl si ruce ke
spanktim.

Mladik tam sed¢l cely skréeny, se sepjatyma rukama, jen pomalu se uvoliioval. Chvili se dival na magnetofon, potom
znovu na upira. "T¢ noci jste n€koho stejné zabil, ze?" pronesl nakonec.

"Kazdou noc."

" Tak pro¢ jste ho nechal odejit?"

"Nevim,"pokr¢il upir rameny. Znélo to spis, jako by fekINechme toho. "Vypadate unaven¢. Jako by vambyla zima."
"Na tom nezalezi, "pospisil si mladik s odpovédi. "Je tu trochu chladno, ale to mi nevadi. Vam nebyva chladno, ze?"
"Ne," opacil upir a ramena se mu zatfasla némym smichem.

Na chvili se zamyslel a mladik mohl pozorovat jeho oblicej. Upirovy o¢i sklouzly k hodinkam.

"Nepodafilo sejito, nebo ano?" zeptal se mladik tiSe.

"Jak to podle vas dopadlo?" Upir se znovu pohodIné¢ usadil v kiesle a patravése na mladika zahledél.

"Ze byla... jak jste fekl, zni¢ena," odpovédél mladik. Zdalo se, e ta slova velmi procit'uje, protoze poté, co vyikl slovo
zni¢ena, polkl naprazdno. "Opravdu byla?"

"Nemyslite, ze to mohla dokazat?"

"Byl ptece tak silny! Sam jste uvedl, Ze jste nikdy neveéd¢l, jaké sily ovlada, jaka tajemstvi zna. Copak mohla najit
spolehlivy zptsob, jak ho zabit? Pokusila se o to?"

Upir mladika ochromovalpohledem, jehoZ vyraz nebylo mozno rozlustit; mladik rad€ji uhnul o¢ima, protoze upirovy
zraky byly jako planouci svétla. "Procse nenapijete z té 1ahve, kterou mate v kapse?" zeptal se upir. "To vas zahfeje."
"Ach ta! Chtél jsem. Prave jsem..." koktal mladik.

Upir se zasmal a pleskl se do stehna. ,fliysleljste si, ze by to nebylo zdvorilé!"

" To je pravda, "piisvédc¢il mladik s tsmévem. Vytahl z ndprsni kapsy lahvicku, odSrouboval zlaty uzavér a lokl si.
Pozvedl ldhev a tdzaveé pohlédl na upira.

"Ne, dékuji," usmal se upir a zvedl ruku v odmitavém gestu. Pak zase zvaznél, opiel se v kiesle a pokracoval:
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Lestat mél v ulici Dumaine pritele hudebnika. Vidéli jsme ho pfi jednom recitalu v byté madame LeClairové, ktera
bydlela v téze ulici, tenkrat velice elegantni. Tahle madame LeClairova, s niZ se Lestat pfilezitostné bavil, nasla onomu
hudebnikovi pokoj v sousedstvi a Lestat ho tam ¢asto navstévoval. Vypravél jsem vam, ze si se svymi obét'mi
pohraval, pfatelil se s nimi, obloudil je tak, Ze mu divérovaly a mély ho rady, dokonce ho milovaly, nez je zabil. Pravé
tak si zfejme pohraval s tim chlapcem, ackoli to trvalo déle nez jina takova pratelstvi, jak jsem vypozoroval. Ten mladik
komponoval dobrou hudbu a Lestat ¢asto nosil domi ¢erstvé popsané listy na klaviru v salénu je potom piehraval.
Ten mladenec mél velky talent, ovSem jeho hudba neméla uspéch, byla prili§ zneklidiiujici. Lestat mu daval penize a
travil s nim vecer za ve¢erem, ¢asto ho bral do restauraci, jaké by si hoch nemohl dovolit, a kupoval mu notovy papir a
pera, aby mohl komponovat.

Jak jsemfekl, trvalo to mnohem déle nez jakékoliv jiné Lestatovo pratelstvi. Nejsem schopen odhadnout, jestli si
opravdu oblibil smrtelnika kvili nému samému, nebo to prosté byla mimofddna proradnost a krutost. Nekolikrat
naznacil Claudii a mné, Ze jde ven, aby toho chlapce rovnou zabil, ale neudélal to. A ja jsem se ho samozfejme nikdy
nezeptal na divod téch odkladi, protoze by to bylo nestalo za ten vystup, jaky by moje otazka pfivodila. Lestat
nadSeny smrtelnikem? To by snad vzteky roztfiskal veskery nabytek v salonu.

Pristi noc po té, kterou jsem vam prave vyli¢il mé Sokoval pozvanim, abych $el s nim do bytu onoho mladika. Byl
vylozené pratelsky, v jedné z téch nalad, kdy si pfal mou spole¢nost. K tomu ho mohl piimét jen né&jaky pozitek. Kdyz
tteba chtél vidét dobrou hru, péknou operu nebo balet, to m¢ vzdycky chtél mit s sebou. Myslim, Ze Macbetha jsem s
nimmusel zhlédnout aspoi patnactkrat. Chodili jsme na kazdé predstaveni, i na ochotnické, a Lestat mi pak cestou
domm1 opakoval celé verSe a dokonce pokfikoval na chodce s natazenym prstem: "Zitra a zitra a zitra!" az se mu
vyhybali jako opilému. To nadSeni bylo frenetické a obvykle zase ve chvilce opadlo, ¢asto stacilo pouhé slovicko
pratelského citu z mé strany, naznak, Ze je mi jeho spole¢nost piijemna, aby zahnalo néco podobného na celé mesice
nebo i roky. Nyni v§ak ke mné pfiSel prave v takové naladé a zval me, abych s nim $el za tim mladencem. Dokonce mi
tiskl ruku, jak mé€ nutil, A ja, hlupék, jsem se mu uboze vymluvil myslel jsem pouze na Claudii, na agenta, na hrozici
katastrofu. Citil jsemji pfichazet a divil jsem se, Ze on to nevnima. Nakonec sebral ze zemé knihu, mrstil ji po mné a
kiicel:

"Tak si Cti ty svoje zatracené basnicky! Pitomce!" A vypadl z domu.

To me rozrusilo. Nemiizu ani vyjadfit, jak m¢ to vyvedlo z miry. Pfal jsem
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si, aby byl studeny, bez citu, zly. Rozhodl jsem se pfimét Claudii, aby vSeho nechala. Citil jsem se bezmocny a
beznadéjné unaveny. Ale jeji dvefe byly zamcené az do jejiho odchodu a ja jsemji zahlédl pouze ve chvili, kdy se mnou
Lestat hovotil, a bylo to zjeveni krajek a krasy, kdyz vklouzla do plasté; nabrané rukavy a na prsou fialova Serpa, bilé
krajkové puncochy vykukujici zpod lemu $ati a bilé stievicky bez poskvrny. Pfi odchodu na mé vrhla chladny pohled.
Kdyz jsem se pozdé&ji vratil, nasyceny a na chvili pfili$ liny na to, aby m¢ znepokojovaly vlastni myslenky, zacal jsem
postupné chapat, Ze tohle je ta osudna noc. Ze se o to Claudie dnes v noci pokusi.

Nemtizu vam ict, jak jsem to poznal. V byté m¢ vSechno rozrusovalo, varovalo. Claudie chodila v zadnim pokoji za
zavienymi dveimi. Zdalo se mi, Ze tam slySim cizi hlasy, Sepot. Dosud nikdy do naSeho bytu nikoho nepfivedla, to délal
pouze Lestat, kdyz si tam vodil holky z ulice. Poznal jsem, Ze u Claudie nékdo je, ve vzduchu totiz prodlévaly pachy
jidel i napojti a na piané stala stiibrna vaza s chryzantémami, jez pro Claudii symbolizovaly smrt.

Pak se vratil Lestat, néco si tiSe pobrukoval, jeho vychazkova hil délala ratata po zabradli to¢itého schodisté. Prisel
dolt do dlouhé haly, oblicej zarudly po zabijeni, rty rizové, a polozil na klavir své noty.

"Zabil jsem ho, nebo nezabil?" zamifil ukazovackem tu otdzku na mne. "Co myslis?"

"Nezabil," odvétil jsem pokorné. "Protoze jsi mé pozval, abych Sel s tebou, a ty bys mé nikdy nezval, abych se podilel
na takovém zabiti."

"Kdepak! Zabil jsem ho ze vzteku, protoZe jsi nechtél jit se mnou!" sdélil mi a odhodil svazek klict. Vidél jsem, Ze je
schopen takhle pokracovat az do svitani. M¢l veselou naladu. Sledoval jsem ho, jak zb&Zné listuje notami, a uvazoval
jsem: Mize zemiit? Opravdu miize zemtit? A zamysli to ona udélat? Na jedné strané jsem chtél jit k ni a fict ji, Ze se
musime vSeho vzdat, i toho chystaného vyletu, a zit tak jako dfiv. Ale pak jsem pochopil, Ze cesta zpatky uz neni. Ode
dne, kdy se ho zacala vyptavat, stalo se to at uz to mélo byt cokoli nevyhnutelnym. A citil jsem na sob¢ tihu, jez m¢
tiskla do kiesla.

Zahral dva akordy. M¢l obrovsky prstovy rozsah a ve smrtelném zivoté by byl mohl byt dobrym pianistou. Hral vSak
bez citu, byl vzdycky vné hudby, dobyval ji z piana jakoby kouzlem, virtuozitou upirskych smyslt a sebekontrolou,
hudba jim neprochézela, neprozival ji. "Tak co, zabil jsem ho?" opakoval otazku.

"Ne, nezabil," fekl jsem znovu, ackoli jsem stejné snadno mohl tvrdit opak. Byl jsem pIné soustfedén na to, abych si na
tvari udrzel neproniknutelnou masku.
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"Mas pravdu. Nezabil," pfisvédcil. "Vzrusuje mé byt s nim v tésném vztahu, premyslet znovu a znovu o tom, Ze ho
mizu zabit a zabiju ho, ale ne ted’. A pak odejit a najit n¢koho, kdo se mu co nejvic podoba. Kdyby n¥¢l bratry... Ach, ty
bych zabijel jednoho po druhém. Rodina by podlehla tajemné horecce, kterd by vysusila veskerou krev v jejich télech!"
pronesl tonem napodobujicim pout'ového vyvolavace. "Claudie ma smysl pro rodiny. Kdyz uz mluvim o rodinach,
piedpokladam, Ze se to k tob&é doneslo. U Frenierovych pry strasi nemohou sehnat dozorce a otroci jim utikaji."

To jsemsslysel zvlast’ nerad. Babetta zemiela mlada, s chorou mysli v Gistavu pro dusevné nemocné, kam ji nakonec
zavfeli, kdyz se stale potulovala po troskach Pointe du Lac a tvrdila, Ze tam vidéla d’abla a ze ho musi najit; zaslechl
napravit, co jsemzpusobil; jindy jsem zase sam sebe piesvédcoval, Ze se to vSechno samo urovna; a ve svémnovém
zivoté no¢niho zabijeni jsem se uz vymanil z naklonnosti, kterou jsem citil k ni nebo ke své sestfe ¢i jinému
smrtelnikovi. Na celou tu tragédii jsem se nakonec dival asi jako z balkénu v divadle, tu a tam dojat, avSak nikdy
natolik, abych sesko¢il dolt a pfipojil se k herciim na jevisti. "Nemluv o ni," zamracil jsem se.

"No dobte. Mluvil jsem o plantazi, ne o ni. O damé tvého srdce, o tvé lasce." Usmal se na me. "Vis, Ze ja jsem to
vSechno svym zptisobem ukoncil, ze? Ale vypravél jsemti o svém mladém pfiteli a jak..."

"M¢l bys radsi hrat," prerusil jsem ho mirng€, ov§em co nejpresveédEivéji. To na néj nékdy pusobilo. Kdyz jsemho k
nécemu vybidl v pravou chvili, udélal to. A ted byla ta prava chvile. Trochu zabrucel, jako by fikal ty blazne, a zacal
preludovat. Zaslechl jsem, Ze se dvefe zadniho pokoje oteviely a Claudie sestupuje dolt do haly. Nechod’ sem, Claudie,
pomyslel jsemsi, jdi od toho pry¢, difv nez budeme vsichni zni¢eni! Sla viak stale, az dospéla k zrcadlu v hale. Slysel
jsem, jak oteviela zasuvku ve stolku a jak si kartdCovala vlasy. Navonéla se kveétinovym parfémem. Otocil jsem k ni
pomalu hlavu, kdyz se objevila ve dvefich, stale celd v bilém, a nesly$né piechdzela po koberci k pianu. Zastavila se az
u klavesnice, slozila ruce na desku a s bradou opfenou o ruce hledéla na Lestata.

Vidél jsem z profilu jeji obli¢ejicek, vzhlizejici k nému. "Co je zas?" zavreel, obratil list a spustil ruce do klina.
"Znervoziujes me. Uz jenom tvoje piitomnost mé znervoznuje!" Oc¢ima sledoval partituru. "Opravdu té znervoznuju?"
ozvala se nejsladSim hlasem. "Ano, opravdu. A néco ti povim. Potkal jsem né¢koho, kdo by byl lepSim upirem nez ty."
101

L

To m¢ ohromilo. Nenaléhal jsem vSak, aby prozradil néco vic.

"Pochopila jsi, co tim myslim?" ekl ji.

"Ma mi to snad nahnat strach?" opacila.

"Jsi zkazena, protoze jsi jedinacek. Potfebujes bratra. Nebo spis ja potfebuju bratra. Jsemuz unaveny z vas dvou. Upifi,
co pofad o né¢em hloubaji to nesnasim!"

"Myslim, ze my tii bychom mohli zalidnit svét samymi upiry," prohodila Claudie.
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"Ty si mysli§!" zasmal se. V hlase mu zaznival triumfalni ton. "Mas dojem, Ze bys to dokadzala? Pfedpokladam, Ze ti
Louis vypravél, jak se to stalo s tebou, nebo jak si mysli, Ze se to stalo. Ty k tomu nemas potfebnou moc. Nema4 ji nikdo
z vas."

To ji zfejme zmatlo, s tim nepocitala. Upfené ho pozorovala. Poznal jsem, Ze mu tak docela neveéfi.

"A co tuhle moc dalo tob&?" zeptala se s mirnym nadechem sarkasmu.

"To je, ma draha, jedna z véci, které se nikdy nedovis. Protoze i to podsvéti, Erebus, kde zijeme, musi mit svou
aristokracii."

Kratce se zasmala. "Jsi lhar!" Ve chvili, kdy znovu polozil prsty na klavesy, dodala: "Kazi§ mi ov§emmoje plany."
"Tvoje plany?"

"Pfisla jsem se s tebou usmifit, i kdyz jsi nejvetsi ze vSech 1haia. Jsi mij otec. Chci s tebou uzaviit mir, chcei, aby
vSechno bylo jako diiv."

Nyni to byl zase on, kdo nemohl uvétit. Podival se na mé, potom zase na ni. "To je mozné, ale prestan se m¢ vyptavat.
Piestaii mé sledovat, prestaii ve viech uli¢kach patrat po dal§ich upirech. Zadni dal§i nejsou! Smif se s tim." Na
okamzik vypadal rozpacité, jako by se stydél, ze zvysil hlas. "Staram se o tebe, vic nepotiebujes."

"Nevis nic, proto ti jsou moje otazky protivné. To vSechno je jasné. A ted’ at’ je mezi nami mir, protoze nic jiného byt
nemtize. Mam pro tebe darek."

"Doufam, ze je to krasna Zena s vybavenim, jaké ty nikdy nebudes mit," zm¢fil si ji od hlavy k paté. Jeji tvat se zrlznila,
jako by skoro ztratila sebevladu, coz jsemu ni jes§t¢ nikdy nepozoroval. Potom jen zavrtéla hlavou, vztahla baculatou
rucku a zatahala ho za rukav.

"Uz m¢ unavuji ty vééné hadky s tebou. Peklo je nenavist, lidé Zijici spolu ve vé¢ném svaru. My nejsme v pekle. Mizes
ten darek piijmout, nebo ne, to je tvoje véc. Mné€ na tomnezalezi. Jen at’ uz je tomuhle v§emu konec. Diiv nez od nas
obou Louis znechucené odejde." Naléhala na néj, at’ necha hrani, zaklapla mu dfevéné viko nad klavesnici a otocila ho
na sedacce, aby ji mohl sledovat, jak jde ke dvefim.
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"Ziejme to mysli§ vazné. Darek co timmyslis, darek?" "Nepil jsi dost, poznamto podle tvé barvy a podle o¢i. V tuhle
dobu nejsi nikdy dost nasycen. Reknéme, Ze ti miizu vénovat jistou drahocennost. Nechté mali¢kych piijiti ke mng,"
zaSeptala a zmizela za dvefmi. Lestat pohlédl na m¢. Micel jsem, byl jsem jako omameny. V jeho tvaii byla zvédavost i
podezieni. Sel za ni do haly. A potom jsem zaslechl, jak vydal dlouhy, nepiedstirany sten, dokonaly vyraz hladu a
chtivosti.

Kdyz jsem dosel ke dveiim (dal jsem si na Cas), byl sklonén nad pohovkou. Mezi mé¢kkymi sametovymi polStafi tam
lezeli dva mali chlapci. Spali tak tvrdg, jak to dovedou jen déti, rtizové pusinky oteviené, kulaté tvaricky hlad'oucké.
Jejich plet’ byla zavlhla, zarici, kadefe toho tmavsiho propocené a pfilepené k celu. Podle nuzného, stejného osaceni
jsemihned poznal, Ze to jsou sirotci. Pfed sebou méli dokonale vyjedeny servis z naSeho nejlepsiho porcelanu. Ubrus
byl sama skvrna od vina a mala, zpola plna lahev stala mezi umasténymi taliii a vidlickami. V pokoji bylo citit cosi, co se
mi nelibilo. Pfistoupil jsem bliz, abych si mohl ty spacée lip prohlédnout, a vidél jsem, Ze maji obnazena, ale netknuta
hrdla. Lestat usedl vedle toho tmavsiho; ten byl také daleko hez¢i. Byl by mohl zdobit malovanou kupoli katedraly.
Nebylo mu vic nez sedm let a jeho dokonala krasa nebyla animalni, spi§ andé¢lska. Lestat mu jemné polozil ruce na bledé
hrdlo a pak se dotkl hedvabnych rtt. "Ach, Claudie!" vzdychl. V tom vzdechu bylo roztouzeni, sladké, bolestné
o&ekavani. "Uplné ses piekonala. Kdes je nasla?"

Micela. Ustoupila k lenosce ve tmavém kouté a opiela se zady o dva velké polstare, nohy rovné pied sebou na kulaté
podloZzce, kotniky stocené tak, zZe nebyly vidét podrazky, nybrz ohnuté narty a drobné, jemné prezky. Upiela

oci na Lestata:

"Vypili palenku. Naprstek!" a ukézala na stiil. "Hned jsemmyslela na tebe, kdyZ jsem je spatfila... Rekla jsemsi kdyz se
s nim o né rozdélim, spis mi

odpusti."

Jeji lichotky ho rozehtaly. Podival se na ni, natahl se a vzal ji za kotniky v bilych krajkovych puncoskach. "Senzacni!"
Septal a smal se. Potom ztichl, jako by nechtél probudit déti odsouzené k zahub¢. Naznacoval ji posunky, divérne,
lakavé Pojd’ si sednout k tomuhle, vezmi si ho, ja si vezmu tady toho. Pojd’! Objal ji, kdyZ ho mijela, aby se usadila
vedle druhého ditéte. Hladil chlapcovy vlhké vlasy, dotykal se prsty jeho oblych vicek a hedvabi jeho fas. Poté polozil
celou svou roznéznélou ruku na jeho oblic¢ej, ohmataval mu spanky, tvaie i Celisti a hnétl jeho ¢istounkou kiizi.
Zapomngél, Ze jsem tam ja, i Ze je tam ona. Po chvili stahl ruku a tise sedél, jako by mu jeho touha zptsobila zavrat’.
Hledél na strop a pak zase dolti na dokonalou hostinu.

103

Pomalu oto¢il détskou hlavu k opéradlu pohovky, chlapcovo obo¢i se na okamzik napjalo a z jeho rtl uniklo zasténani.
Claudie z Lestata nespustila oci, ale pfesto ted’ zvedla levou ruku, pomalu rozepjala knofliky chlapce leziciho vedle ni a
odhrnula mu obnosenou kosili az na holé t¢lo. Lestat udélal totéz, najednou vsak jako by jeho ruka ozila, vsunul pazi
pod chlapcovu kosili a pevné ho objal, sklouzl z pohovky na podlahu k jeho kolentim, rukou stale pfitisknutou k
chlapcovu télu si ho pritahl tésnéji k sobé a zabotil hlavu do jeho krku. Rty mu jezdil po krku a prsou, po drobnych
bradavkach, druhou rukou zajel pod rozepnutou kosili, takze ted’ chlapec lezel bezmocné v obou jeho pazich. Pevné ho
nadzvedl a vnofil zuby do jeho hrdla. Chlapcova hlava se zvratila dozadu, kadefe se uvolnily, znovu zasténal, jeho
vicka se zacala chvét, ale neoteviela se. Lestat klecel, tiskl ho k sob¢ a mohutné sal, zada vyklenuta do oblouku a
strnula, celé télo se mu kyvalo dopfedu a dozadu i s chlapcem, jenz v tom rytmu vydaval dlouhé steny. Nahle se celé
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Lestatovo télo napjalo, ruce se snazily chlapce odstr¢it, avsak ten jako by ve svém bezvladném spanku na Lestatovi
visel. Nakonec znovu chlapce objal, zvolna se nad néj nachylil, vtiskl ho zpatky mezi polStafe a tiSe sal, ted’ uz témer
nesly$né.

Po chvili se odtahl a chlapce odstréil. Klecel tam, hlavu zvracenou, rozcuchané svétlé vliasy mu visely pres oblicej. A
potom zvolna klesl na podlahu, obratil se a opfel se zady o nohy pohovky. "Ach boze!" Septal se zvracenou hlavou,
oci pooteviené. Vidél jsem, jak se mu zbarvuji tvafe a ruce. Jedna z nich spoc¢ivala na ohnutém koleni, chvéla se, potom
znehybnéla.

Claudie se nepohnula. Lezela vedle nedotéeného chlapce jako andél od Botticelliho. T¢lo toho druhého bylo uz zvadlé,
krk jako zlomeny stonek, t€zka hlava jakéhosi podivného and¢la, andéla smrti, zapadla mezi polstare.

Néco tu nehrélo. Lestat upfené hledél do stropu. Vidél jsem jeho jazyk mezi zuby. Lezel piili§ tiSe a jazyk jako by mu
vylézal z Ust, jako by se tlacil ven z ohrady zubt a dotykal se rtu. Zdalo se, ze se chvéje po celémtéle, ramena se mu
trasla jako v kieci... Posléze se ochable uvolnila; ted’ uz se nehybal. Jasné Sedé o¢i mu zastiel zavoj. Stale ziral do
stropu, pak se mu z ust vydral jakysi zvuk. Vykrocil jsem ze stinu chodby, Claudie vSak na m¢ ostie sykla: "Zpatky!"
"Louisi," volal m¢. Ted’ jsem to zaslechl. "Louisi... Louisi..."

"Nelibi se ti to, Lestate?" zeptala se ho Claudie.

"Néco neni v poradku," vzdychl a o¢i se mu rozsitily, jako by od néj pouhé mluveni vyzadovalo nesmirné usili. Nemohl
se hybat, to jsem vid¢l. Nemohl se ani pohnout. "Claudie!" vzdychl znovu a o¢i se mu obratily v sloup.
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"Nechutnala ti snad krev toho chlapce?" pokracovala mirné. "Louisi," zaSeptal a s obrovskym usilim pozvedl hlavu.
Zvratila se mu hned zas na pohovku. "Louisi, to byl... to byl absint! Pfili§ mnoho absintu! Ona je tim otravila. M¢ taky
otravila. Louisi..." Pokusil se zvednout ruku. Pfistoupil jsembliz, mezi nami stal stal.

"Zustan, kde jsi!" porucila mi. Sklouzla z pohovky, pfiblizila se k nému a uptené mu hledéla do tvate. "Absint, otce, a
opium."

"Démone!" zasténal. "Louisi... uloz m¢ do rakve." Usilovné se snazil vstat. "Uloz m¢ do mé rakve!" Hlas mél chraplavy,
sotva slySitelny. Chvéjici ruka se zvedla, a hned zase klesla.

"Ja t& ulozim do rakve, otCe," pronesla Claudie, jako by ho chtéla uklidnit. "Ulozim té tam navzdy." A vytahla zpod
polstatt na pohovce velky kuchynsky nuz.

"Nedglej to, Claudie!" zvolal jsem. Slehla po mné o¢ima s takovou zlobou, jakou jsem v jeji tvaii dosud nespatiil, a kdyz
jsem tam ohromen stal, profizla mu hrdlo. Vyrazil ze sebe ostry, piiskrceny vykfik: "Boze! Boze!"

Vytryskla z néj krev, stékala mu po kosili a na kabat. Prystilo ji tolik, kolik by snad nikdy nevyslo z lidského t¢la,
vs$echna ta krev, jiz se naplnil pfed hody na ditéti, i chlapcova. Hazel hlavou ze strany na stranu a tim jen vic otviral
krvécejici ranu. Claudie mu jeste zabofila niz do prsou a on padl kupfedu, usta oteviend, tesaky obnazené, obé€ ruce se
kieCovité vztahovaly po nozi, hmataly kolem rukojeti a sklouzly po ni. Vzhlédl ke mné&, vlasy mu padaly do o¢i. "Louisi,
Louisi!" Jesté jednou vzdychl a svalil se na koberci na bok. Stala nad nima shlizela na néj. Krev se vSude valila jako
voda. Sténal, pokousel se vstat, jednu ruku pfitisknutou na prsa, druhou bezvladné leZici na zemi. Nahle se na néj
vrhla, seviela ho obéma rukama kolem krku a hluboko se do néj zakousla. Snazil se vzeptfit se ji, znovu a znovu sténal:
"Louisi, Louisi!" a zoufale se ji pokousel odhodit, ona vSak na ném obkroc¢mo sed¢la, jeji t€lo, opiené o jeho rameno, se
zvedalo a klesalo, zvedalo a klesalo, az se odtahla; pak rychle vstala, odstoupila od néj, ruce si tiskla na usta, na
okamzik zaviela oci. Odvratil jsem se od ni, télem mi prochézely kie¢ovité zachvévy z toho, co jsem vidél a na co uz
jsem se nemohl dal divat.

"Louisi!" oslovila m¢, ale ja jsem jen zavrtél hlavou. Cely diim se se mnou tocil. Pfikazala: "Podivej, co se s nim déje!"
Prestal se hybat. Lezel na zadech a télo se mu hroutilo do sebe, sesychalo, klize byla vrascita a tak bila, az ji prosvitaly i
ty nejtenc¢i cévy. Dychal jsem s obtizemi, nemohl jsem vSak odvratit o¢i, ani kdyz Lestatovou kiizi zacaly prosvitat
obrysy kosti, rty se mu stahovaly ze zubi a tkan jeho nosu vyschla v zejici dutinu. Ovsem jeho oéi zistavaly stale
stejné, divoce ziraly do stropu,

105

1

duhovky tancily z jedné strany na druhou, dokonce i ze svalil se staval pouhy pergamen obalujici kosti, Saty se zdaly
prazdné a zplihlé kolem kostry, jez zbyla. Nakonec se duhovky zvratily k temeni a bélmo se zakalilo. Lezel tam jako
pouha véc. Zaplava svétlych vinitych vlast, plast, par vylesténych bot; ta hriiza, ktera kdysi byla Lestatem, a ja, jenz
jsemna to bezmocné civél.

Claudie tam dlouho jen tak stala. Koberec nasakl krvi, tkané uponky kvétin na ném ztmavly. Leskl se na podlaze temné
a lepkave. Méla krvavé skvrny na Satech, na bilych stfeviccich, na tvafich. Utfela si je zmackanym ubrouskem, dlouze
vysavala ty straslivé skvrny na Satech a pak fekla: "Louisi, nusi§ mi ho pomoci odstranit!"

"Ne!" vykfikl jsem a oto€il jsemse zady k ni i k mrtvole u jejich nohou.

"Zblaznil ses? NemtiZe tu takhle ztstat! Ani ti kluci. Musi§ mi pomoci! Ti druzi dva zemieli na absint, Louisi!"

Vedél jsem, Ze ma pravdu. Bylo to nutné, necitil jsem se v§ak schopen ji pomahat.

Musela m¢ pobizet, vést m¢ skoro na kazdém kroku. V kuchyiiskych kamnech, jak jsme zjistili, byly stale jesté¢ nacpany
kosti matky a dcery, které zabila nebezpecna chyba, naprosta hloupost. Vymetla je do pytle a odvlekla pies dvir do
kocaru. Ja sam jsem zaprahl konég, uklidnil opilého kociho a vyvezl ten pohfebni viiz ven z mésta sméremna Bayou St.
Jean, k temnym bazinam, jez se tdhnou az k jezeru Pontchartrain. Sedéla vedle m¢ a miCela, a tak jsme jeli a jeli, az jsme
minuli posledni venkovské domky s plynovymi lampami u vchodt, pak se pevna silnice zménila v uzkou vozovou
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cestu, po obou stranach se objevily moc¢aly a vysoka sténa zdanlivé neproniknutelnych cypfisi a révy. Citil jsem puch
bahna, slySel Sustot no¢nich zivocicht.

Claudie uz predtim zabalila Lestatovo télo do prostéradla, jinak bych se ho byl ani nedotkl, a potom ho k mému zdé&seni
posypala chryzantémami s dlouhymi stonky. KdyZ jsem ho jako posledniho vytahl z ko¢aru, vonél sladce a pohiebné.
Nevazil skoro nic, jako by to byla jen zaSmodrchana splet’ provazka. Hodil jsem si ho na rameno a vstoupil hloub do
temné vody; kdyz jsem nohama hledal na bahnitém dné schiidnou stezku dal od mista, kam jsem polozil oba chlapce,
nabral jsem i plné boty vody. S Lestatovymi pozistatky jsem Sel stale hloub a hloub, ackoli jsem nevédél proc. Az
konec¢né, kdyz uz jsem sotva vid¢l svétlou linii cesty a oblohu, na niz se uz nebezpecné ohlasovalo svitani, shodil jsem
jeho télo do vody. Stal jsem tam, otfeseny, a hledél na ten beztvary chuchvalec bilého prostéradla mizejiciho pod
mazlavou hladinou. Citil jsem, ze vyprchava otupélost, ktera m¢ chranila od chvile, kdy kocar opustil ulici Royale, a ja
tu najednou stojim jako zmlaceny,
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civim do vody a fikam si: Tohle je Lestat. Tohle je vSechno, co zbylo z promény a tajemstvi, mrtvy, ktery odesel do
vécnych temnot. Pocitil jsem najednou zvlastni nutkani, jako by m¢ néjaka sila hnala za nim dold, abych sestoupil do
temnych vod a uz se nevratil. Bylo to zietelné a silné, ve srovnani s tim se zdal zvuk lidského hlasu jako pouhé
mumlani. Hovofilo to beze slov: Vi§, co musi§ udélat. Pojd’ sem dold, do temnoty. VSechno ostatni nech byt. Vtom
okamziku jsem vSak uslySel Claudiin hlas, volala m¢ jménem. Otocil jsem se a spleti révovych uponkt jsemji vidél,
vzdalenou a drobnou, jako bily plamen slabé probleskujici na cesté.

Toho rana m¢ v tésném prostoru rakve objala, pfitiskla hlavu na ma prsa a Septala mi, Ze m¢ miluje, ted’ Ze jsme se
navzdy osvobodili od Lestata. "Miluju t&, Louisi," opakovala znovu a znovu, az se nam koneén¢ snesla na vicka tma a
milosrdné zastfela nase védomi.

Kdyz jsem se probudil, pfehrabovala se uz v jeho vécech. Pracovala micky, ovladala se, ale byla v ni jakasi divoka
zuiivost. Vyndavala obsah skiin€k, zdsuvky vysypavala na koberec, ze skiini vytahovala jeden za druhym jeho kabaty,
obracela jim kapsy, vyhazovala mince, vstupenky do divadla a vselijaké papirky. Jeho rakev tam lezela pod kupou
satki a cara ¢alounéni. Mél jsem nutkani ji oteviit. Pral jsem si, abych ho v ni uvidél.

"Nic!" odfrkla nakonec znechuceng. Nacpala Saty do krbu. "Ani stopa po tom, odkud pfisel, kdo ho udélal! Ani
sebemensi naznak." Podivala se na m¢, jako by hledala souhlas. Odvratil jsem se, nebyl jsem schopen dal se na ni
divat. Vratil jsem se do své loznice, kde jsem m¢l vlastni knihy a hrstku véci, jez mi ziistaly po matce a po sestfe, a
posadil jsem se na postel. SlySel jsemji pfes dvefe, ale nemusel jsem se na ni divat. "Zaslouzil si smrt!" piesvédcovala
me.

"Potomimy zasluhujeme smrt. Stejnym zpisobem. Kazdou noc svého zivota," odpovedél jsem. "Jdi pry¢!" zakryl jsem
si o¢i, kdyz vklouzla do pokoje. Bylo to, jako by moje slova byla mymi mySlenkami, moje mysl sama vSak bylo jen
beztvaré zmateni. "Budu se o tebe starat, protoZe to sama nedokézes, ale nechci t€ mit vedle sebe. Spi v té truhle, co sis
pro sebe koupila. Ke mné se nepfiblizuj!"

"V&d¢ls prece, Ze se to chystam udélat. Povidala jsem ti..." Dosud nikdy neznél jeji hlas tak kichce, tak stiibiité zvonive.
Podival jsem se na ni pfekvapené, avSak pevné. Jeji tvar byla zcela cizi. Nikdy nikdo nevymodeloval v obliceji détské
panenky takové vzruseni.

"Louisi, ja jsemti o tomfekla!" Rty se ji chvély. "Ud¢lala jsem to pro nas oba. Jen tak jsme se mohli osvobodit."
Nemohl jsem vydrzet pohled na ni. Na jeji krasu, zdanlivou nevinnost a na to straslivé roz¢ileni. Prosel jsem kolem
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ni, snad jsem ji od sebe i odstr¢il, nevim. Byl jsem uz téméf u zabradli schodisté, kdyz jsem uslysel ten podivny zvuk.
Po cela dlouha 1éta naseho souziti jsem néco podobného neslysel. Nikdy od oné davné noci, kdy jsem ji poprvé spatfil,
umirajici dit€ pfitulené k matce. Plakala!

To me pfin€lo, abych se proti své vuli vratil. Znélo to tak bezprostiedné, tak beznadéjné, jako by si myslela, Ze ji nikdo
neslysi, nebo se viibec nestarala o to, jestli ji viibec kdo na celém svété slySet mize. Nasel jsemji, jak lezi na mé posteli,
na misté, kde jsem Casto sedéaval a Cetl, kolena m¢la pfitisknuta k télu, jez se celé otfasalo vzlyky. Byl to stra$ny zvuk,
mnohem srdceryvngjsi a udésnéjsi, nez kdy mohl byt jeji smrtelny plac. Prisedl jsemssi k ni a jemné jsem ji polozil ruku
na ramena. Polekané zvedla hlavu, o€i rozsifené, rty se ji chvély. Oblic¢ej méla zmaceny slzami, smichanymi s krvi. O¢i
uslzené, na drobnych rukou rozmazané rudé skvrny. Zdalo se, ze si toho neni védoma, Ze to nevidi. Odhrnula si vlasy z
cela. T¢lemji zaskubal dlouhy, hluboky, upénlivy vzlyk.

"Louisi, jestli t& ztratim, nebudu mit nic," sténala. "Chté¢la bych to n¢jak od¢init, aby ses mi vratil. Ale nemiizu vratit, co
jsemudé¢lala." Objala me, pfitiskla se ke mné a vzlykala mi na hrudi. Moje ruce se zdréhaly ji pohladit, a pak se zacaly
samy od sebe pohybovat, jako bych je nemohl zastavit, objaly ji, drzely a hladily ji vlasy. "Nemizu bez tebe zit,"
Septala. "Radsi bych umiela, nez abych zila bez tebe. Chtéla bych sejit ze svéta stejnou smrti jako on. Nesnesu, aby ses
na m¢ dival, tak jako v tu chvili. Nesnesu to, jestli m¢ nemilujes!" Jeji vzlykani bylo stale vzrusengjsi, stale bezité$néjsi,
az jsemse k ni kone¢né€ sklonil a nézné€ ji zlibal krk a tvare.

"Dobfte, ma draha," chlacholil jsem ji, "vSechno je v pofadku, lasko moje..." Zvolna, jemné jsem ji kolébal v naruci,
dokud nezacala usinat, mumlajic néco o nasem vé¢ném §tésti, o tom, Ze jsme se navzdy osvobodili od Lestata a ze
zacina velké dobrodruzstvi naseho Zivota.

Velké dobrodruzstvi naseho Zivota! Co znamena umifit, kdyz mizete zit az do skonani svéta? A co jiné¢ho je skonani
svéta nez fraze, protoze kdo viibec vi, co je to svét? Zil jsemuz dvé sté let, vidél jsem, jak iluze jednoho stoleti
ztroskotaly v tom nésledujicim, byl jsem vécné mlady a soucasné prastary, nen€l jsem zadné iluze, zil jsem ze dne na
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den zptsobem, jenz ze mne udélal cosi jako stiibrné hodiny tikajici v prazdnu; tvar jako malovana, jemné tvarované
ruce, na které se nikdo nediva, a sdm se na nikoho nedivat, byt ozafen svétlem, jez svétlem neni jako ono, pfi nénmz Bih
tvoftil, dfiv nez stvofil svétlo samo. Tikot, pfesnost hodin v pokoji prazdném jako vesmir.
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Znovu jsem prochazel ulicemi, zatimco Claudie §la svou cestou zabijet, na prstech a na kabaté mi jest¢ doznivala viné
jejich vlasi i Satlh a moje o€i vyhliZely daleko vpred jako bledy paprsek lucerny. Ocitl jsem se u katedraly. Co znamena
umiit, kdyz miizete zit az do skonani svéta? Myslel jsem na bratrovu smrt, na kadidlo a riZzenec. Najednou se me¢
zmocnila touha byt v pohiebni sini, slySet Zenské hlasy ve stoupajici a klesajici intonaci zdravasi, chiesténi rizenct,
vuni hoficiho vosku. Znovu mi znél v usich plac. Byl tak zfetelny, ozyval se pfimo za dvefmi. Sledoval jsem sdm sebe,
jak rychle sestupuji na galerii a lehce strkam do dvefi.

Mohutna katedrala se zvedala z temné masy naproti namésti, dvete vSak byly oteviené a uvnit jsem zahlédl mékkeé,
mihotavé svétlo. Byl ¢asny sobotni vecer a lidé chodili ke zpovédi pro nedéIni msi a pfijimani. Ve svicnech mdle plaly
svice. Na vzdaleném konci chramové lodi vystupoval ze Sera oltar oblozeny bilymi kvétinami. Do starého kostela v
téchto mistech kdysi pfevezli mého bratra k posledni bohosluzbé pfed pohibem. A najednou jsemsi uvédomil, Ze jsem
tam od té doby nebyl, nikdy jsem pak uz nestoupal po kamennych schodech, neprochazel pod sloupovim a nevstoupil
otevienymi

dveimi.

Nem€l jsem strach. Jestli jsem snad néco pocitoval, pak touhu, aby se néco stalo, aby se kameny zachvély, kdyZ jsem
vstoupil do zSefelé chramové predsing a vidél vzdaleny tabernakl na oltafi. Ted’ si vzpominam, Ze jsem tamtudy jednou
Sel, okna zafila a zvuk zpévu doléhal az na Jacksonovo namésti. Tenkrat jsem vahal, premyslel jsem, zda to neni né¢jaké
tajemstvi, které mi Lestat zamlCel, néco, co by mé mohlo znicit, kdybych tam vstoupil. Citil jsem nutkani vejit, ale
vypudil jsem ho z hlavy, odpoutal jsem se od kouzla otevienych dvefi, za nimiz zastup lidi zpival jakoby jednim hlasem.
Mé¢l jsem darecek pro Claudii, nesl jsem ji panenku obleCenou za nevéstu, ukradl jsemji z temné vylohy hrackarského
kramu, byla uloZena ve velké krabici s pentlemi, vystlané hedvabnym papirem. Panenka pro Claudii. Pamatuju si, jak
jsems ni pospichal, zezadu ke mn¢ doléhaly rozboufené zvuky varhan, a jak jsem pfiviral o€i pfed osliujici zaii svicek.
Jak jsem tam stal, vzpomnél jsem si na onu chvili, na ten strach, ktery se m¢ zmocnil pii pohledu na oltaf, pti zvuku
Pange lingua. A znovu se mi neodbytné vetfela vzpominka na bratra. Uprostied hlavni lodi jsem vidél, jak nesou rakev,
a za ni procesi smutecnich hosti. Ted uz jsem nem¢l strach. Jak uz jsemfekl, to, co jsemcitil, kdyZ jsem pomalu
prochazel podél temnych zdi, byla touha po strachu, po né¢jakém diivodu k nému. Vzduch uvnitt byl chladny a
sychravy, ackoli bylo 1éto. Znovu se mi vynofila vzpominka na Claudiinu panenku. Kam se pod¢la? Léta si s ni Claudie
hréla.
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Nahle jsem vidél sam sebe, jak tu pannu hledam onim neustupnym a nesmyslnym zptisobem, jimz néco hledavame v
uzkostnych nocnich snech, kdy piijdeme ke dvetim, které se nedaji oteviit, nebo k zdsuvkam, jez se nedaji zaviit, my se
pokousime znovu a znovu o tutéz nesmyslnou véc a nevime, pro€ je nase usili tak zoufalé, pro¢ v nas vzbudi hriizu,
kdyz najednou uvidime obycejnou zidli a pies ni piehozeny velky Satek.

Byl jsem v katedrale. Ze zpovédnice vysla Zena a kracela podél dlouhé tady téch, kdo na zpovéd’ ¢ekali. Muz, ktery byl
na fadé, se nehybal a moje o¢i, citlivé i v mém zranitelném stavu, to postiehly a ja jsem se po ném ohlédl. Dival se na
me. Rychle jsem se k nému otod¢il zady. Slysel jsem, jak vstoupil do zpovédnice a zaviel za sebou dvefe. Sel jsem
chramovou lodi a pak, spis z inavy nez z n&jakého presvédceni, jsem se posadil do prazdné lavice. Ze starého zvyku
jsem malem poklekl. Citil jsem se ztrapeny a zmateny jako kterykoli smrtelny ¢loveék. Zaviel jsemna chvili o¢i a snazil se
vypudit z hlavy vSechny myslenky. Jen poslouchat a divat se, fikal jsem si. Moje védomi se silou ville odpoutalo od
veskerého trapeni. Kolem sebe jsem v Seru slysel Sepot modliteb, slaboucké chiesténi rizencovych koralkd a tiché
vzdechy Zeny klecici u Dvanactého zastaveni. Odnékud z mote dievénych lavic jsem ucitil pach krys. Jedna z nich se
pohybovala pobliz hlavniho oltare, jina v postranni kapli Panny Marie. Na oltaii se leskly zlaté svicny; jedna bohata
bila chryzantéma najednou ohnula svij dlouhy stonek a po okvétnich platcich klouzaly kapicky, nakysla viiné
stoupala z mnozstvi vdz na oltafi hlavnimi na postrannich, pfed sochami Panny Marie, Krista a svatych. Zadival jsem
se na sochy; byl jsem najednou uplné posedly témi nezivymi profily, zirajicima o¢ima, strnulyma rukama, znehybnélymi
drapériemi. Pak se mé télo kieovité otiaslo takovou silou, ze mé to vrhlo dopfedu, aZ jsem se musel rukou zachytit
lavice pted sebou. Byl to hibitov mrtvych forem, pohiebnich figur a kamennych andéli. Vzhlédl jsem a spatiil ve
chvéjivé vizi sam sebe, jak kracim po stupnich k oltafi, otviram maly svatostanek, saham nestviirnyma rukama po
posvéceném ciboriu, beru Nejsvetéjsi télo Pané a rozhazuji kolem sebe bilé hostie, Slapu po téch posvécenych
oplatkéach, chodim pted oltafem sem a tam a prachu u svych nohou poskytuji svatost pfijimani. Vstal jsem v lavici, stal
jsemtama ziral na tu vizi. Jeji vyznam jsem velmi dobfe pochopil.

Buh nepiebyval v onom kostele, ty sochy nepiedstavovaly nic nez prazdnou nicotu. Ja jsem byl nadpfirozeny tkaz v
této katedrale, ja jsem byl jedinou nadsmrtelnou véci, jez stala pod touto stfechou, védoma si sama sebe! Osam¢lost.
Osanklost az k zesileni. Katedrala se v mém vidéni rozpadla v prach, svati se naklanéli a hroutili se. Krysy poziraly
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oltaini a zahnizdbvaly se u prahti. Jedna osaméla krysa s ohromnym ocasem stala pred oltafem a Skubala a hryzala
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zetlely ubrus, aZ svicny spadly a koulely se po kamenech pocakanych blatem. A ja jsemzistal stat, nedotCen tim vSim.
Nemrtvy a najednou jsem vztahl ruku k sddrové ruce Panny Marie a vidél jsem, Ze ji drzim ulomenou, drobila se mi v
dlani na kousky, tlak mého palce ji drtil na prach.

A pak ruinami a otevienymi dveimi, kterymi jsem vidél na vSech stranach pustou zemi dokonce i $iroka feka byla cela
zamrzla a tréely z ni ledem pokryté vraky lodi, t€mi ruinami se blizil pohiebni privod. Houf bledych muzi a zen, stvir se
zhnoucima o¢ima a ve vlajicich ¢ernych habitech, rakev kodrcajici na dievénych marach, krysy pobihajici po
rozpukaném zborceném mramoru, a privod se blizil, az jsem v némrozeznal Claudii, jeji o€i zirajici zpod ¢erného zavoje,
v jedné ruce drzela ¢ernou modlitebni knihu, druhou méla polozenou na rakvi, jez se sunula vedle ni. A tam v rakvi, pod
sklenénym vikem, jsem ke své hrtize spatiil Lestatovu kostru, jeho scvrkld kiize byla zaschla na kostech, misto oci
pouhé jamky, plavé vlasy rozpusténé po bilém saténu.

Privod se zastavil. Smute¢ni hosté se rozptylili a bezhluéné zaplnili zaprasené lavice, Claudie rozeviela svou knihu,
odhrnula si zdvoj a s prstem v knize upiela pohled na m¢. "Protoz nyni zlofe¢eny budes," Septala a jeji hlas se nasobil
ozvénou v ruinach, "i od té zemé, kteraz oteviela Usta sva, aby piijala krev bratra tvého z ruky tvé. Kdyz budes délati
zemi, nebude vice vydavati moci své tob¢; tulakem a béhounem budes na zemi... a kdo by koli t& zabil, nad tim
sedmnasobné msténo bude."

Volal jsemna ni, mij kiik se zvedal z hlubin mé bytosti jako obrovsky piival cerné sily, jez mi vyrazela ze rti a
zpusobila, Ze jsem se proti své vili roztiasl po celém téle. Mezi smutecnimi hosty se ozyvalo strasné vzdychani, jejich
chor stéle silil, az mé obklopili a dotlacili do bo¢ni lodi tésné k rakvi, takze jsem se ji musel chytit obéma rukama, abych
udrzel rovnovahu. Stal jsem tam a hledél do ni, ne na pozistatky Lestatovy, nybrz na té€lo mrtvého

bratra.

Nastalo ticho, jako by na vSechno padl zavoj a pod jeho nesmirnymi zahyby se rozpustily vSechny tvary. Byl tu jen
bratr, svétlovlasy, mlady a libezny, jako byval zaziva, stejné skutecny a srde¢ny vici mné, jako byl po cela ta 1éta, tak
dokonale obnoveny ve vSech podrobnostech. Svétlé vliasy mél scesané z cela dozadu, o¢i zaviené, jako by spal,
hebkymi prsty sviral krucifix na prsou, rty mél rizové a hedvabné, Ze jsem nesnesl se na n¢ jen divat a nedotknout se
jich. Kdyz jsem se natahl, abych sahl na jeho jemnou plet’, vidéni zmizelo.
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Sedél jsem porad v katedrale, byla sobota vecer, nehybny vzduch byl prosycen tézkou vini svici, Zena u zastaveni
kiizové cesty uz odesla, tma zhoustla za mnou, vedle m¢, a ted’ i nade mnou. Objevil se mladik v ¢erné tunice laického
bratra s dlouhym zhasinatkem na pozlacené ty¢i a trychtyfemna jejim konci zhasel jednu svicku za druhou. Byl jsem
jako omameny. Pohlédl na me a pak stranou, jako by nechtél vyrusovat ¢lovéka ponofené¢ho v modlitbé. Kdyz pomalu
piistoupil k dal§inmu lustru, ucitil jsem na rameni né¢i ruku.

Ze mohou dva lidé pfijit aZ tésné ke mné, aniz bych je zaslechl, aniz bych o né dbal, zaregistrovalo cosi uvnité mé jako
nebezpeci, ja jsem se o to vSak nestaral. Vzhlédl jsem a spatiil Sedovlasé¢ho knéze.

"Chcete jit ke zpoveédi?" zeptal se. "Pravé jsem hodlal zamknout kostel." Pfimhoufil o¢i za silnymi brylemi. Svétlo se
linulo pouze ze stojant s malymi svickami v cervenych sklenénych poharcich pted sochami svatych, na sténach
¢ngjicich do vyse se mihaly stiny. "Jste v nesnazich, vidte? Mohu vam pomoci?"

"Uz je prili§ pozdé, pfilis pozde," zaseptal jsem a zvedl se k odchodu. Ustoupil, ziejme si stale jesté nevsiml mého zjevu,
ktery by ho byl mél vydesit, a fekl vlidné, aby me uklidnil: "Ne, porad jeste je cas. Nechcete jit se mnou do
zpovédnice?"

Chvilku jsem na n¢j pouze civél. Byl jsem v pokuseni se usmat. A pak se stalo, ze jsem ho poslechl. V okanvziku, kdy
jsem el za nim postranni lodi do temného kouta chramové predsing, jsem védél, ze to nebude k nicemu, zeje to
blaznovstvi, nicméné jsem poklekl v malé dievéné budce, ruce slozené na klekatku, on si sedl do vedlejsi koje, odsunul
piepazku a ja jsem uvidé€l v Seru obrys jeho profilu. Chvili jsem se na né&j dival a pak, kdyz jsem se pokfizoval, jsem fekl:
"Modlete se za mne, Otce, protoze jsem zhiesil, hesil jsem Casto a tak dlouho, Ze uz ani nevim, jak bych se mohl zménit
ani jak se vyznat pfed Bohem z toho, ¢eho jsem se dopustil."

"Synu, Btih je nekone¢ny ve své schopnosti odpoustét," presvédcoval mé. "Vyznej se mu nejlepSim zptisobem, jaky
znas, a z celého srdce."

"Vrazdy, otée, jedna smrt za druhou. Zenu, kterd zemiela prede dvéma dny na Jacksonové namésti, jsem zabil j4, a tisice
jinych pfed ni, jednoho az dva za noc, Otce, po sedmdesat let. Chodil jsem po ulicich New Orleansu jako zubatd s
kosou a sytil jsem se lidskymi zivoty. Nejsem smrtelny, Otce, jsem nesmrtelny a proklety jako andélé, které Bith svrhl
do pekel. Ja jsem upir."

Knéz se otocil. "Co to ma byt, néjaky tviij druh zabavy? Nebo zZert? Podvadis staré¢ho ¢loveéka!" Zasunul pepazku, az
to tfesklo. Rychle jsem
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otevfel dvefe a vySel ven. Stal tam a zlobné se na m¢ mracil. "Mlady muzi, bojis se vitbec Boha? Vi§, co znamena
svatokradez?"

Pristoupil jsem k nému bliz, pomalu, velice pomalu, a on se na m¢ nejdiiv jen poboufené dival. Pak zmatené o krok
ustoupil. Kostel byl prazdny, temny, kostelnik uz odesel a svicky vrhaly strasidelné svétlo pouze na vzdalenych
oltafich. Vytvarely kolem jeho Sedivé hlavy a obli¢eje svételny vénec z mékkych, zlatych vlaken. "Pak tedy neni
slitovani!" prohlasil jsem, uchopil ho kolem ramen a drzel jsem ho v nelidském sevieni, z néhoz nem¢l nadéji uniknout,
t&sné pod svymobli¢ejem. Usta se mu hriizou oteviela. "Tady vidite, kdo jsem! Jestli Biih existuje, pro¢ strpi mou
existenci?"
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"Rouhas se!" Zat’al nehty do mych rukou ve snaze osvobodit se, misal mu spadl na zem, rizenec mu chrastil v
zahybech kleriky. Byl by mohl stejn¢ dobfe zapasit s ozivlymi sochami svatych. Oteviel jsemtista a ukazal mu své
smrtonosné zuby.

"Proc¢ On strpi, Ze Ziju?" opakoval jsem. Knézova tvar mé¢ dohanéla k zufivosti, jeho strach, jeho opovrzeni, jeho vztek.
Vidél jsem na ném vSechnu tu nenavist, kterou jsem spatfil u Babetty, a on na mé sycel ve smrtelné panice: "Pust’ mé,
dable!"

Pustil jsem ho a sledoval jsem se zlovéstnymzajmem, jak se dopotacel do hlavni lodi, jako by se plouzil snéhem. Potom
jsemse ocitl za nim, tak nahle, Ze jsemmu v jediném okanziku mohl obtocit ruce kolem téla, a svou plasténkou jsem ho
zahalil do tmy; potad jest¢ kopal nohama, proklinal m¢ a volal Boha. Pfimo tam na stupnich urcenych ke svatému
piijimani jsem ho popadl, strhl ho k zemi, aby byl obracen ¢elem ke mné, a vnofil jsemmu zuby do hrdla.

Upir piestal vypravét.

Chvili predtim se mladik chystal zapalit si cigaretu. Nyni sedél se sirkou v jedné ruce a s cigaretou v druhé, nehybné
jako figurina ve vyloze, a nespoustél z mluvéiho oci. Upir hledél na podlahu. Pak se najednou obratil, vzal krabicku
zapalek z mladikovy ruky, skrtl a pridrzel ji u cigarety. Mladik sklonil hlavu a piipalil si. Vdechl kout a hned ho vyfoukl,
odzatkoval lahev a zhluboka se napil, o¢i stale upfené na svého spolecnika.

Znovu trpélive ¢ekal, az bude upir piipraven pokracovat.

Nepamatuju se na Evropu svého détstvi. Ani na plavbu do Ameriky, opravdu. Ze jsemse v Evropé narodil, to pro mé
byla abstraktni mySlenka, ale m¢la na m¢ vliv tak mocny, jako je vliv Francie na kolonie. Mluvil jsem francouzsky, cetl
francouzsky, pamatuju si, jak jsem ¢ekaval na zpravy o Revoluci a hltal
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parizské noviny, pfinasejici zpravy o Napoleonovych vitézstvich. Vzpominam si na uzkost, kterou jsem pocit'oval, kdyz
prodal Louisianu Spojenym statim. Jak dlouho ve mné il smrtelny Francouz, to nevim. Casem zmizel, zistala viak ve
mn¢ velika touha spatfit Evropu a poznat ji, coz bylo vysledkem nejen Cetby vsi té literatury a filozofie, ale i pocitu, ze
jsem byl Evropou zformovan hloubéji a intenzivnéji nez ostatni Ameri¢ané. Byl jsem kreol, jenz chtél vidét, kde to
vSechno zacalo.

Tim jsem se ted’ zaCal zabyvat. Zbavoval jsem své skiiné a kufry v§eho, co nebylo nezbytné. Vskutku nezbytného toho
pro m¢ bylo velice malo a hodné z toho mohlo zlstat v domé, kam jak jsem s urcitosti pfedpokladal se diiv nebo
pozdé&ji vratim, i kdyby jen proto, abych sviij majetek piestéhoval do néjakého podobného domu a zacal v New
Orleansu novy zivot. Neum¢l jsem si pfedstavit, Ze bych ono mésto opustil navzdy. To bych byl nechtél, ale nyni jsem
upjal svou mysl a srdce k Evropé.

Poprvé jsem byl nadSen mySlenkou, ze mizu spatfit svét, buduli chtit. Protoze jsem byl, jak fikala Claudie, svobodny.
Ona zatim vypracovala plan. Byl to zcela urcité€ jeji napad, Ze musime nejdiiv navstivit sttedni Evropu, kde pry jsou
upifi nejrozsitengjsi. S urcitosti tvrdila, Ze tam najdeme takové, ktefi nam poradi, vysvétli nam nas puvod. Zdalo se
vsak, ze touzi po nécem vic nez jen po odpovédich: po styku s bytostmi svého vlastniho druhu. Znovu a znovu se o
tomzminovala, milj vlastni druh pronésela s odli$nou intonaci, nez jakou bych pouzil ja. Davala mi pocitit propast, jeZ
nas délila. V prvnich letech naseho spole¢ného Zivota jsem si myslel, Ze je jako Lestat, ze do sebe vsala jeho pud
zabijet, ackoli ve vSech ostatnich vécech sdilela milj vkus. Ted’ jsem poznal, Ze je mén¢ lidska nez kdokoli z nas, méné
lidska, nez jsme si viibec uméli ptedstavit. Ani nejslabsi zachvev ji nespojoval s lidskymi cili. To snad vysvétluje, pro¢
navzdory vSemu, co jsemudélal ¢i v ¢em jsem selhal na mné tak Ipéla. Nebyl jsem jeji vlastni druh, spis§ véc tonm
nejblizsi.

"Copak nebylo mozné," ozval se ndhle mladik, "poucit ji o cestach lidského srdce, stejné jako jste ji poucoval o vSem
ostatnim?"

Jaky by z toho m€la prospéch?" zeptal se upir piimo. ,fiby tim trpéla stejné jako ja? Ach, ru¢im vam za to, ze bych ji
byval poucil o tom, co by ji odradilo od piani zabit Lestata. Kvili sobé samému bych to byl udélal. Pochopte, nemél
jsemviru v néco jiného. Jednou zbaven milosti, nemél jsem viru v nic."

Mladik prikyvl. "Nechtél jsem vas prerusit Sméfoval jste k cemusi dtlezitému. "
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Jenomk zavéru, ze bylo mozno zapomenout, co se stalo Lestatovi, tim, Ze svou mysl obratimk Evropé. A také mé
podnécovala mySlenka na jiné upiry. Ani na okamzik jsem se nestavél cynicky k existenci Boha, jen jsem se od ni
oprostil. Nadpfirozeny, vlekouci se pfirozenym svétem.

Nez jsme odjeli do Evropy, vyskytly se jiné zalezitosti. Pfihodilo se toho hodné. Zacalo to onim hudebnikem. Zastavil
se u nas toho vecera, kdy jsem odesel do katedraly, a mél piijit znovu pfisti noci. Poslal jsem slouzici dom a sesel jsem
k nému dold sam. Jeho zjev m¢ vydesil.

Byl mnohem hubeng;jsi, nez jsem si ho pamatoval, a velice bledy, s vlhce lesklym obli¢ejem, budicim dojem horecky. Byl
ziejme Uplné na dné. Kdyz jsemmu fekl, Ze Lestat odjel, nejdiiv tomu nechtél vetit a trval na tom, Ze by mu byl jisté
zanechal né&jakou zpravu. Potom odchazel ulici Royale a potad si o tom povidal sam se sebou, jako by si ani
neuvédomoval, Ze jsou kolem néj lidé. Dohonil jsem ho u plynové lampy.

"Néco vam opravdu nechal," fekl jsema rychle jsem sahl po penéZence. Neveédél jsem, kolik v ni mam, me¢l jsem vSak v
umyslu dat mu vSechno. Bylo to nékolik stovek dolart, vtiskl jsemmu je do rukou. Byly tak vyhublé, az bylo vidét, jak
pod prusvitnou kazi pulsuji modré zily. Zajasal a ja jsem najednou pochopil, Ze cela véc se netyka jenom penéz.

"Tak tedy o mné mluvil, pozadal vas, abyste mi to dal!" radoval se a drzel penize pevné, jako by byly vzacna relikvie.
"Ur¢ité mi vzkazal jesté néco dalsiho!" hledél na mé¢ nedockave, zmucenyma oc¢ima. Neodpovedél jsem mu hned,
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protoze v té chvili jsem spatiil na jeho krku bodné ranky. Dvé ¢ervena znaminka jako po Stipnuti, pravé nad
usmudlanym limcem. Penize v jeho ruce se chvély, viibec si nev§imal vec¢erniho provozu na ulici, lidi, ktefi pfechazeli
tésné vedle nas.

"Schovejte to," pobidl jsem ho. "Mluvil o vas, je pry dilezité, abyste pokra¢oval v hudbé."

Ziral na m¢, jako by o¢ekaval néco vic. "Ano? Nemluvil uz o ni¢emjiném?" Nevédél jsem, co mu mamiict. Byl jsem
ochoten uchlacholit ho jakymkoli zpiisobem, jen abych se ho zbavil. Bylo mi trapné hovofit s nim o Lestatovi, slova se
mi ze rtil vypaiovala. Ty bodné ranky mé ohromovaly, nemohl jsem to pochopit. Nakonec jsem tomu chlapci napovidal
spoustu nesmyslti Ze mu Lestat vzkazuje prani mnoha Stésti, ze musel odplout parnikem do St. Louis, ale vrati se, ze
valka je na spadnuti a on tamma obchodni jednani... Chlapec hltal kazdé slovo, jako by se jich nemohl nasytit a jako
bych se ja teprve dostaval k tomu, co chtél slyset. Cely se chvél, na ¢ele mu vyrazil pot, a najednou se kousl do rtu.
"Ale pro¢ odjel?"
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"D¢je se néco? Co od n¢&j potiebujete? Jsem si jist, ze by mi byl..."

"Je to muj piitel!" vyrazil ze sebe prudce a v jeho hlase znélo potlacené rozhoiceni.

"Neni vam dobfe," poznamenal jsem. "Musite si odpocinout. Tady mate néco..." Ukazal jsemna jeho krk a pozorné
sledoval kazdy jeho pohyb. Nevédeél, co tim myslim. Hledal to misto prsty, nasel ho a tfel.

"Od ¢eho to mam? Viibec nevim. Asi od hmyzu, je ho ted’ v§ude plno. Vzkézal mi jesté néco?"

Pokr¢il jsemrameny a dlouho jsem se za nim dival, jak jde ulici Royale, posedla, vyzabla postava v omSelé Cerni, jiz se
lidé vyhybali.

Vypravél jsem Claudii o zranéni na jeho krku.

Byla to nase posledni noc v New Orleansu. Méli jsme nastoupit na lod’ t€sné pied piilnoci druhého dne a odplout
casné rano. Dohodli jsme se, Ze si spolu vyjdeme. Byla nervozni, v obli¢eji méla cosi mimofadné smutného, jako by
byla ptedtim plakala. "Co ty ranky mohou znamenat?" uvazovala nahlas. "Ze se jim nasytil, kdyz chlapec spal, nebo Ze
mu to sim dovolil? To si neumim piedstavit..."

"Ano, tak to bude," pfisvéd¢il jsem, ale pochyboval jsem o tom. Vzpomnél jsem si na Lestatovu poznamku, Ze zné
chlapce, ktery by byl lepsi upir nez ona. Chystal se to provést? Chystal se stvofit dalsiho z nas?

"Ted uz na tomnezalezi, Louisi," poznamenala. Museli jsme se rozlouc¢it s New Orleansem.

Prochazeli jsme se stranou od zastupt na ulici Royale. Vnimal jsem dychtivé vSechno kolem sebe, veskeré
podrobnosti, a vzpiral se myslence, Ze je to naSe posledni noc.

Staré francouzské mésto uz davno predtimz velké ¢asti vyhotelo a architektura byla v onéch dnech Spanélska, coz
znamena, ze kdyz jsme pomalu prochazeli uzouckymi ulickami, kde jeden ko¢ar musel zastavit, aby mohl projet druhy,
mijeli jsme obilené stény a velké brany, za nimiz se rozkladaly lampami osvétlené zahrady podobné té nasi, jen s tim
rozdilem, ze kazda jako by v sobé obsahovala jakysi slib, néjaké smysIné tajemstvi. Velké bandnovniky zdobily galerie
vnitinich dvort a spousty kapradin a kvétin zaplnovaly Gsti pruchodt. Nahote v Seru balkont sedély postavy, zady k
otevienym dvefim, a jejich divérné hlasy a mavani vé&jitt byly stézi slysitelné v jemném vanku od feky, po sténach se
pnuly vistarie a mucenky tak husté, Zze jsme se o né otirali, kdyz jsme $li kolem a obcas se zastavili, nebo jsme mohli
trhat zafici rize ¢i uponky zimolezu. Vysokymi okny jsme znovu a znovu pozorovali svételnou hru svicek na bohaté
Stukovanych stropech a Casto i Siroky vénec kiist'dlového lustru, hrajici vSemi barvami. Misty se u zabradli objevila
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zenska postava ve vecernich Satech s tipyticimi se Sperky na krku a jeji parfém piipojil k viini kvétin svézi, prchavé
aroma.

ME¢li jsme své oblibené ulice, zahrady, zakouti, ale nevyhnutelné jsme vzdycky dosli na periférii starého mésta a divali
se na zacatek bazin. Mijel nas kocar za koc¢arem, piijizdély po Bayou Road a sméfovaly k divadlu nebo k opete. Svétla
mesta ted’ lezela za nami a smesice jeho viini pronikala do tézkého pachu bazinné hniloby. Pravé ten pohled do udoli
pies chvéjici se stromy s vétvemi ovésenymi liSejnikem me rozesmutnil a pfipomnél mi Lestata. Myslel jsem na néj, jako
jsemmyslel na t€lo svého bratra. Vidél jsem ho, jak zapada hluboko mezi kofeny cypiist a dubi, ten straslivy zvadly
tvar zahaleny do bilého prostéradla. Ptal jsem se sam sebe, jestli se mu tvorové temnot vyhybali, zda instinktivné
poznali, Ze je ta vyschld, svraskla véc jedovata, nebo se rojili kolem néj v pdchnouci ving a odtrhavali jeho veékovité,
vysu§ené maso od kosti.

Obratil jsem se od bazin k srdci starého mésta a ucitil jsemjemny a tésny stisk Claudiiny ruky. Natrhala si pfedtim
kytici ze vSech zahradnich zdi a tiskla ji k hrudi na své Zluté Saty, tvar zabotenou do jejich viné. Poseptala mi tak tise,
ze jsem k ni musel naklonit ucho:

"Louisi, tebe to trapi. Znas 1ék. At télo... at’ t€lo pouci ducha!" Pustila mou ruku a ja jsem sledoval, jak ode mne
odchazi, jesté jednou se otaci a Septa tutéz radu: "Zapomen na néj. At’ télo pouci ducha..." To mi ptfipomnélo knihu
basni, kterou jsem drzel v ruce, kdyZ poprvé pronesla tato slova, a ja jsem tehdy cCetl verSe:

Rty méla rudé, pohled piimy,

kadete zluté jak zlaty vodopad, ,

pokozku jakoby zbélenu leprou,

désiva no¢ni mira to byla,

jaka jen se mize lidem zdat.

Usmala se na m¢ ze vzdaleného rohu, v zuzujici se tme se na okanzik zalesklo zluté hedvabi a pak zmizela. Moje
spolecnice, moje dozivotni spolecnice.
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Zaboc¢il jsem do ulice Dumaine, mijel ztennéla okna. N¢jaka lampa pomalu skomirala za Sirokou zaclonou z tézké krajky a
vysilala na cihlovou zed’ stinovy vzorek, stale slidbnouci, az zanikl v &erni. Sel jsem dal, az jsem dorazil k domu madame
LeClairové. Slysel jsem tlumené, ale ostré tony housli ze salonu v patfe a pak slaby, kovovy smich hosti. Stal jsemna
druhé strané ulice ve stinu, vidé¢l jsem, jak se hrstka lidi pohybuje v osvétlenych pokojich. Jeden host piechazel od
okna k oknu s ¢isi vina barvy bledého citronu a ota
117
", .. 1€co se v dom¢ hybalo; trochu jsemse vyuo,,, "..t , poznal, Ze jsou to nasi ptaci v klecich. Zapomn¢li
jsme na né. Claudie byla vydésena daleko vic nez ja a tiskla se ke mné. "Nikdo tam neni," uklidiioval
jsemji Septem.

Pak jsem spatfil hudebnika.

Stal tak nehybné u dveii obchodu s nabytkem, Ze jsem si ho zpoc¢atku nevsiml, o coz se jisté snazil. Nyni obratil hlavu
vzhiiru a jeho oblicej zazafil ve tme jako néjakeé bilé svétlo. Hluboké zklamani a ustaranost uz z jeho pevnych ryst uplné
zmizely, jeho velké tmavé oci na me civély z bilé tvare. Byl

to ted’ upir.

"UZ ho vidim," zamumlal jsem, sotva hybaje rty, a stale jsemmu hled¢l

n f
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Cel obli¢ej k mesici, jako by hledal lepsi vyhlidku a kone¢né ji naSel u posledniho okna; zastavil se s rukou na tmavém
Zavesu.

Pres ulici proti mn¢ byly v cihlové zdi oteviené dvefe, do prijezdu a na vzdalené;jsi konec dopadalo svétlo. Tise jsem
presel a ucitil tézké pachy vychazejici z kuchyné. Pach vafeného masa mé trochu drazdil ke zvraceni. Vstoupil jsem do
prujezdu. Nékdo prave piechazel pes dvir a zaviel zadni dvefe. Potom jsem spatfil jinou postavu. Stala u kuchynského
krbu, $tihla Cerna zena se tipytivou Celenkou kolem hlavy, s jemn¢ cizelovanymi rysy, jez se ve svétle leskly jako socha
z dioritu. Michala ¢imsi v kotli. Zachytil jsem sladkou viini kofeni a svézi zeleit majoranky a bobkového listu, nez ke
mn¢é dolehla vlna straSného pachu vareného masa a krve rozkladajicich se ve vrouci st’avé. Pristoupil jsem bliz a vidél
jsem, jak do kotle vnorila dlouhou Zeleznou 1zici a stala pak s rukama zaloZenyma na plnych bocich; bélost jeji zastéry
zdiirazitovala utly, p&kny pas. Stava v hrnci vzkypéla, pietekla pies okraj a zaprskala dole na zhavémuhli. Dolehla ke
mn¢ jeji temna ving a ten kofenny parfém, silnéjsi nez podivna smes z hrnce, mé vabil dal, kdyz jsem se piiblizil a optel
se o sténu husté obrostlou vinem. Nahote zaznély slabé zvuky housli v rytmu val¢iku a podlaha zadunéla pod tanc¢icimi
pary. Zaplavila m¢ viin¢ jasminu ode zdi a zase ustoupila jako voda odplyvajici ze zaplavené plaze. Znovu jsemucitil
ostrou vuni té Zeny. Pfistoupila ke kuchyiiskym dvetim, dlouhy cerny krk ladné ohnuty, jak upfené¢ nahlizela do stinu
pod osvétlenym oknem.

"Monsieur," oslovila m¢ a vstoupila do pruhu zlutého svétla. Dopadalo na jeji velké, zaoblené poprsi a na dlouhé,
hladké paze jemné jako hedvabi, i na chladnou krasu jejiho podlouhlého obliceje. "Prisel jste snad na vecirek,
monsieur?" zeptala se. "Spole¢nost je nahofe..."

"Ne, ma draha, nepiisel jsemna vecirek," odpoveédél jsem a vystoupil jsem ze stinu. "PfiSel jsem za vami!"
Kdyz jsem se pfistiho vecera probudil, bylo uz vSechno piipraveno k odjezdu: lodni kufr se Satstvem byl odvezen na
lod’ stejné jako bedna obsahujici rakev, slouzici odesli, nabytek byl pfikryt bilymi pfehozy. Pohled na lodni listky a
soubor kreditnich karet a dalSich dokladt, ulozenych v ploché, ¢erné néprsni taSce piesouval planovanou cestu z
oblasti snd do jasného svétla reality. Chtél jsemupustit od zabijeni béhem plavby, pokud to bude mozné, a tak jsem se
o to postaral v€as a bez vybéru, jako to délala Claudie, a protoze se blizil ¢as odchodu, ¢ekal jsemna ni, sdm v byté. Byl
jsemnervézni a zdalo se mi, ze je venku uz piili§ dlouho. Bal jsemse o ni ackoli dokézala skoro kazdého tak okouzlit, Ze
ji pomohl, kdyz se zatoulala pfilis daleko od
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domova, a Castokrat presvédcila cizi lidi, aby ji dopravili az prede dvete domova, k otci, ktery jim pak ani nemohl dost
pod¢ekovat, ze nu vratili ztracenou dceru.

Konecné se vratila a bylo vidét, ze bézela. Kdyz jsem odkladal knihu, fikal jsem si, Ze asi ztratila pfedstavu o Case.
Myslela, Ze je pozdéji, nez skutecné bylo. Mé kapesni hodinky ukazovaly jednu. Ve chvili, kdy se objevila ve dvefich,
jsem v8ak poznal, Ze tomu tak neni. Louisi, dvete! vydechla, hrud se ji mocné dmula, ruku si drZela na srdci. Hned zas
sebéhla dold do chodby, ja za ni, a jak mi zoufale naznacovala, zaviel jsem dvete na galerii. "Co se déje?" zeptal jsem
se. "Co se ti stalo?"

Ukazovala na prucelni okna, dlouha francouzska okna, jez se otvirala na malé balkony nad ulici. Nadzvedla stinitko
lampy a rychle sfoukla plamen. Pokoj ztemnél a postupné se prosvétloval odlesky z ulice. Stala tam a prudce
oddychovala, ruku pritisknutou ke hrudi, a pak si m¢ pritdhla té¢sné k sobé

k oknu.

"Nekdo me sledoval," Septala. "SlySela jsem ho za sebou, blok za blokem. Nejdiiv jsem si myslela, Ze to nic neni!"
Musela se nadechnout, jeji obli¢ej byl tplné bily v sinavém svétle pfichazejicim z oken na druhé strané ulice. "Louisi,
byl to ten hudebnik!"

"Co na tom? Jisté t& nékdy videl s Lestatem."”

"Louisi, on je tam dole. Podivej se z okna, snaz se ho rozeznat." Byla zfejmé velmi otfesena, vydésena. Jako by se bala
stat na prahu, vydana vSanc pohlediim zvenci. Vstoupil jsem na balkon, tfebaze jsemji drzel za ruku a ona setrvavala za
zaveésem. Drzela se m¢ tak pevné, jako by se o me bala.
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Ulice Royale byla v tu chvili tichd, obchody zavtené, lidé z divadla uz piesli. Kdesi vpravo ode mé bouchly dveie a
vidél jsem, jak né¢jakd Zena a muz utikaji na roh ona méla ohromny bily klobouk, jenz ji zakryval tvat. Jejich kroky
odeznély, uz jsem nevidé€l ani necitil nikoho. Slysel jsem jen Claudiin namahavy dech. Néco se v dom¢ hybalo; trochu
jsem se vydeésil, ale pak jsem' ">si ntar.i v klecich. Zapomnéli jsme na né. Claudie byla

" Wlrlfimial

piimo do o¢i. Citil jsem, Ze se ke mné Claudie pfivinula jesté tésnéji, ruka se ji tiasla, srdce ji busilo do dlané pritisknuté
na prsa. Kdyz ho spatfila, zajikla se. V témze okanziku m¢ zamrazilo, ackoli on se ani nepohnul. Zaslechl jsem totiz
kroky dole v prijezdu. Slysel jsem, jak zaskiipaly panty u domovnich dvefi. A pak znovu kroky, rozvazné, hlucné,
odrazejici se od klenutého stropu prijezdu, divérné znamé. Blizily se po to€itém schodisti. Claudie slabé vykiikla. Upir
u obchodu s nabytkem se ani nepohnul. A ja jsem poznal kroky na schodech. Poznal jsem kroky na verandé. Byl to
Lestat.

Lestat bral za kliku, busil do dvefi a pak jimi lomcoval, jako by je chtél vyrvat ze zdi. Claudie ustoupila do kouta,
piikr¢ena, jako by ji nékdo zasahl tvrdym uderem, ocima prebihala jako Silena od postavy v ulici na m¢. Buseni na dvefe
sililo. Vzapéti jsemuslysel jeho hlas.

"Louisi!" volal me. "Louisi," bésnil za dvefmi. A potom se roztiistilo okno v zadnim salonku. Zaslechl jsem, jak se
zevnitt otaci zavora. Rychle jsem popadl lampu, prudce Skrtl zapalkou a v tom hore¢némrozc€ileni jsem ji zlomil, pak
jsem pfece jenom ziskal oheil a drzel nddobku petroleje pfipravenou v ruce.

"Jdi od toho okna. Zavii ho," pfikazal jsem Claudii. Poslechla, jako by ji ten nahly, jasny pokyn zbavil zachvatu
strachu. "A zapal ostatni lampy, ted’ hned!" Vykiikla, kdyz $krtla sirkou. Lestat uz vstoupil do chodby.

A pak se objevil ve dvefich. Pii pohledu na néj jsem vyjekl hriizou a mimodé€k jsem ustoupil nékolik krokt dozadu.
Slysel jsem, jak Claudie kii¢i. Byl to nepochybné Lestat, vzkiiSeny a celistvy, kdo ted’ visel na dvetich, hlavu vsunutou
dopfedu, o¢i vyvalené, jako by byl opily a potfeboval zaruben dveii, aby se udrzel na nohou a neskacel se do pokoje.
Jeho ktize byla sama jizva, ohavny kryt poranéného téla, jako by na ném kazdy zachvév jeho smrti zanechal stopu. Byl
popaleny a poSkrabany, jakoby poslepu zmlaceny rozzhavenym zelezem, a jeho diive tak jasné Sedé oci byly protkany
popraskanymi cévkami.

"Zustan stat... pro lasku bozi!" Septal jsem. "Nebo to na tebe hodim. Spalim té zaziva." V tom okamziku jsem
zaznamenal hluk po své levici, néco se tam skrabalo a drapalo po priceli domu. Byl to ten druhy. Zahlédl jsem jeho
ruce na tepaném zabradli balkonu. Claudie pronikavé vykiikla, kdyZ vrazil plnou vahou do sklenénych dvefi.

Nemtizu vam vypovedét, co vSechno se piihodilo, v zadném piipad¢ nejsem schopen podrobné vylicit pribéh
udalosti. Pamatuju si, Ze jsemna Lestata hodil lampu; rozbila se mu pod nohama a koberec byl okanvité v plamenech.
Mg¢l jsem pak v rukou improvizovanou pochoden, velky smotany povlak, ktery jsem stahl z pohovky a zapalil ve
Slehajicich plamenech.
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Jesté predtim jsem se s Lestatem utkal, kopal jsem ho a zufivé jsem utocil proti jeho obrovské sile. Kdesi vzadu se
ozyvalo Claudiino panické viesténi. Rozbila se i druha lampa a zaclony se vzialy. Vzpominam si, Ze jeho Saty nasakly
petrolejema ze byl v jednom okamziku cely v plamenech. Byl nemotorny, chory, neschopen udrzet rovnovahu, ale kdyz
me sevfel, dokazal jsem se uvolnit jenom tak, Ze jsem ho kousal do prstli. Na ulici se ozval hluk, volani, vyzvanéni na
poplach. Pokoj byl zhouci peklo a ja jsem v jednom jasném zablesku vid¢l, jak Claudie zapasi s tim novopecenym
upirem. Zdalo se, Ze neni schopen ji sevfit rukama, jako kdyz néjaky nemotora chyta ptacka. Pamatuju si, jak jsme se s
Lestatem valeli v plamenech sema tam, jak jsem citil v tvaii dusivy zar a vidél plameny na jeho zadech, kdyz jsemlezel
pod nim. Potom se z toho zmatku vynofila Claudie a mlatila do néj pohraba¢em znovu a znovu, az jeho sevieni povolilo
a ja jsemse zpod né&j po Ctyfech vyhrabal. Vidél jsem, jak na n¢j pohraba¢ dopada stale dal, a slySel jsem, ze Claudie ve
stejném rytmu zufive prska jako ohrozené zvife. Lestat ji chytil za ruku, ve tvafi vyraz bolesti. A vedle, rozvaleny na
doutnajicim koberci, lezel ten druhy a z hlavy mu prystila krev.

Neni mi jasné, co se pak délo. Myslim, Ze jsem od ni pievzal pohrabac a poradné jsem Lestata udefil do hlavy.
Vypadalo to, Ze je nezranitelny, necitelny viiéi ranam. Zar mi v té dobé uz propalil odév, chytly i Claudiiny vzdu$né
Saty, takze jsem ji popadl, bézel s ni dolt do prijezdu a snazil se udusit plameny vlastnim té€lem. Vzpominam i, Ze jsem
si strhl kabat a venku jsemjim busil do plament, lidé behali po schodech nahoru a dolt i kolem me€. Dav se dral
prijezdem do dvora a kdosi stal na Sikmé stiese cihlové kuchyné. M¢l jsem Claudii v naruci a utikal jsem pry¢ od nich
ode vSech, nevsimavy k jejich otazkam, prodiral jsem se jimi, rozraZel je rameny. A pak jsme byli nahle volni, slysel jsem
jeji prudké oddychovani a vzlyky, bézel jsem poslepu ulici Royale, pak dalsi uzkou ulickou, utikal jsem a utikal, az jsem
neslysel zadny hluk, jenom ozvénu vlastniho béhu. A jeji dech. Potom jsme tam stali, muz a dit¢, ozehli a bolavi, a v
tichu noci jsme si zhluboka oddychli.
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¢ast druha

Po celou noc jsem stal na palubé francouzské lodi Mariana a pozoroval lodni lavky. Dlouhé pfistavni molo bylo
pieplnéné lidmi, v pfepychovych soukromych kajutach probihaly nekone¢né slavnosti louceni a paluby znély
hlaholem cestujicich i hosti. KdyZ uz se ¢as klonil ke svitani, lou¢eni jedno po druhém skonéilo a koc¢ary z uzkych
pobieznich ulicek odjely. Par opozdénych cestujicich vstoupilo na palubu, u zabradli vedle mne setrvavala celé hodiny
jakasi dvojice. Lestat a jeho ucednik, pokud piezili pozar (a ja jsem byl ptesvédcen, Ze ano), vSak cestu na lod’ nenasli.
Nase zavazadla sem byla dopravena uz ve dne, a jestli tam prece ziistalo néco, z ¢eho by ti dva poznali, kam jsme
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zmizeli, jisté to shofelo. Presto jsem hlidal. Claudie sedé€la bezpe¢né zamcena v nasi kajuté, o€i vytrvale upiené do
kulatého okénka. Lestat nepfisel.

Pred rozednénim zacal pravidelny manévr odplouvani. Hrstka lidi mavala na molu a na travnaté vyvyseniné na pobfezi,
kdyz se velka lod’ zacala nejdiiv chvét, pak sebou mohutné trhla k jedné stran¢ a nakonec sklouzla velkym, majestatnim
pohybem do proudu Mississippi.

Svétla New Orleansu se zmensovala a slabla, az se vzadu za nami jevila jako bledé svétélkovani na jasnici se obloze.
Byl jsem vycerpan jako jesté nikdy v Zivote, a pfesto jsem stal na palubé tak dlouho, dokud jsem to svétlo mohl
rozeznat. Uvédomoval jsem si, ze ho mozna uz nikdy nespatiim. V n¢kolika okamzicich nas proud unasel kolem
piistavnich hrazi ve Freniere a Pointe du Lac, a potom, kdyz jsem zahlédl vysokou zelenou sténu topolt a cypfist,
vyristajicich ze tmy podél pobiezi, jsem zjistil, Ze se rozedniva. Rano bylo nebezpecné blizko.
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Kdyz jsem zasouval kli¢ do zamku kajuty, citil jsem nejvétsi vycerpani, jaké jsem dosud poznal. Nikdy za cela ta 1éta, co
jsemzil v nasi vybrané rodin¢, jsem nezazil takovy strach jako této noci, takovou zranitelnost, tak naprostou hrtizu.
Zdalo se mi, Ze se vysvobozeni hned tak nedockam. Ani nyni se nedostavil pocit bezpeci, jenom pocit ulevy, jaka
nakonec vystiida vysileni, kdyz duse ani télo uz nemohou dal snaSet hrizu. Protoze i kdyz byl Lestat od nas na mile
daleko, vzbudil ve mné svym vzkii§enim zmet’ spletitych obav a ja se jich nemohl zbavit. Tfebaze mi Claudie opakovala:
Louisi, ted’ jsme v bezpeci, a ja ji Septal to své ano, stale jsem videl Lestata, jak visi na dvefich, ty jeho vypoulené oci,
zjizvené télo. Jak to, Ze se vratil, jak mohl zvitézit nad smrti? Jak mohl jakykoli tvor pfezit stav takového zmarnéni, v
jakém byl on? At byla odpovéd’ jakéakoli, co to znamenalo nejen pro néj, ale i pro Claudii a pro m&? Byli jsme ted’
bezpecni pred nim, byli jsme vSak bezpecni také pred sebou?

Lod’ byla postizena zvlastni hore¢kou. Byla podivuhodné prosta krys a drobné havéti, ackoli se tu a tam nasla mrtva
télicka, lehoucka a vysusena, jako by byla mrtva uz fadu dni. OvSem byla tu ta horecka. Postihovala cestujici nejdiiv
jako slabost a bolesti v oblasti hrdla n¢kdy tam byly skvrny, a ty se obc¢as vyskytly i na jinych mistech; mnohdy se
vSak viditelné pfiznaky vibec nevyskytly krome toho, Ze se otevfely staré rany a znovu bolely. V nékterych piipadech
cestujici, ktery stale ¢astéji usinal, jak postupovala plavba, a s ni i nemoc, nakonec ve spanku zemrel. Takze se béhem
této cesty pres Atlantik mnozily piipady pohibti do mote. ProtoZe jsem se pfirozené té hore¢ky obaval, vyhybal jsem se
spolucestujicim, nechtél jsem se s nimi stykat v kufackém salonku, poslouchat jejich historky, poznévat jejich sny a
nadéje. Stravoval jsem se radéji sam. Ale Claudie cestujici pozorovala rada, s oblibou stavala brzy zvecera na palub¢ a
divala se, jak pfichazeji a odchazeji, aby mi pak pozdéji, kdyz jsem sedél u okénka, poSeptala: "Myslim, Ze tahle se stane
koristi..."

A ja jsem pak nechaval klesnout knihu a vyhlizel okénkem, vnimal jemné kolébani lodi, vzhlizel ke hvézdam, jasn€jsim a
zativej$im nez na pevning, a naklanél se dolti, abych se dotkl vin. Chvilemi se mi zdalo, kdyZz jsem sedaval sdm v temné
kajuté, Ze se obloha sklani k mofi a tim setkdnim se odhali jakési velké tajemstvi, zatimco néjaka bezedna propast se
zazraén€ navzdy uzavie. Jenze kdo mél zplsobit to odhaleni, az se obloha a mofe neodlucitelné spoji a nebude uz
zadny chaos? Bih? Nebo Satan? Najednou mé napadlo, jakou utéchou by bylo potkat Satana, pohlédnout mu do tvare
bez ohledu na to, jak strasny by byl jeho vyraz, védét, Ze k nému patiim, a tak navzdy ukoncit trapeni z této
nevédomosti. Projit jakymsi zavojem, jenz mé bude navzdy oddé€lovat od vSeho, co nazyvam lidskou pfirozenosti.
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Citil jsem, ze se lod’ stale t€sné&ji piiblizuje onomu tajemstvi. Nebeska klenba neméla viditelny konec, uzavirala se nad
nami v uchvatné krése a tichu. OvSem slova navzdy ukoncit nabyvala na désivosti, protoze pak by nikdy nebyl konec
ani naSemu zatraceni, nemohl by mu byt konec; a ¢imje toto trapeni ve srovnam s véénymi pekelnymi plameny? Mote
vlnici se pod neménnymi hvézdami, a ty hvézdy samy, co to ma spoleéného se Satanem? Nasledovaly ptedstavy, jez
nam znéji tak neménné v détstvi, kdy jsme vSichni natolik zaujati hore¢nou ¢innosti smrtelnikti, Ze si je st€zi umime
predstavit jako zadouci: serafin neustale hledici do tvafe Boha, a sama bozi tvaf, to je véény klid, jehoz je toto mirné,
kolébajici se mofe pouze nepatrnym

piislibem.

Ale i v téchto chvilich, kdy lod’ spala a cely svét se utapél v tmach, se nebe ani peklo nezdaly byt néco vic nez tryzniva
fantazie. VEdét, véfit v jedno nebo druhé... to snad bylo to jediné vykoupeni, o kterém jsem mohl snit.

Claudie, s Lestatovou zalibou ve svétle, rozsvitila lampy, jakmile vstala. Méla baje¢ny bali¢ek karet, ktery ziskala od
n¢jaké damy na lodi: hraci listy byly pomalovany obrazky ve stylu mody Marie Antoinetty a na rubu byly kvéty lilie na
lesklém fialovém podkladu. Hrala pasians, v nénz karty predstavuji ¢iselnik hodin. A zeptala se m¢, kdy uz ji kone¢né
zacnu odpovidat na otazky, jak to Lestat provedl. UZ nebyla otfesena. Pokud si viibec pamatovala, jak v ohni jeCela,
nechtéla se tim zabyvat. Jestli si pamatovala, Ze predtim pfelévala skute¢né slzy v mé naruci, nezmenilo ji to; byla jako
predtim bytost nepfiili§ vahava, pro niz obvykly klid neznamenal uzkost nebo litost. "M¢li jsme ho spalit," prohlasila.
"Byli jsme bldzni, kdyz jsme podle jeho

vzhledu usoudili, zeje mrtvy!"

"Ale jak mohl pftezit? Prece jsi ho vidé€la, vi§, co z n&j zbylo." Nem€l jsem chut’ o tom mluvit, nejradsi bych to vypudil ze
svého védomi, moje mysl to vSak nedovolila. A byla to Claudie, kdo mi dal odpovéd’, protoZe ten dialog vedla opravdu
sama se sebou.

"Predpokladejme, Ze prestal bojovat proti nam," vykladala, "Ze byl stale zivy, uzavieny v té bezmocné mrtvole, ze byl
pii védomi a poéital s..." "Pfi védomi v tom stavu?" zhrozil jsem se.

"A predpokladejme, Ze kdyz se ocitl v bazindch a slySel nas kocar odjizdét, m€l jesté dost sil pfinutit udy k pohybu.
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Kolemné&j ve vodé bylo vsude plno tvord. Vidéla jsem kdysi, jak utrhl hlavu malé zahradni jestérce a pozorné sledoval
krev stékajici do sklenice. UmiS si pfedstavit tu houzevnatost a vuli k zivotu, kdyz ve vodé chnapal po vSem, co se
hybalo?"

"Vile k zivotu? HouZevnatost?" mumlal jsem. "Myslim, Ze to bylo néco
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jiného..."

"A pak, kdyz pocitil novy ptival sil, snad prave tolik, aby se dostal az k cest¢, kdesi pobliz nékoho nasel. Mozna ze tam
¢ekal piikreny na projizdéjici kocar, snad se plizil a sbiral jakoukoli krev, ktera byla k dosazeni, az ptisel k chatr¢im
pfistéhovalcl nebo k tém osamocenym venkovskym domkim. To musela byt podivana!" Upfené sledovala visaci
lampu, o¢i zGzené, hlas nezvuény, bez emoci. "A co udélal potom? Mné je to jasné. Kdyz se nemohl dostat véas zpatky
do New Orleansu, docela ur¢ité stihl dojit na hibitov v Old Bayou. Nemocnice milosrdnych tam kazdy den dodava
Cerstvy ptisun. Umim si predstavit, jak se prohrabaval vlhkou zemi k né¢jaké takové rakvi, vyhazoval jeji obsah do
baziny a zachranil se az do pfistiho soumraku v mélkém hrobé¢, kde by se ho zadny ¢lovek neodvazil rusit. Ano... jsem si
jista, Ze pravé takhle to udélal."

Dlouho jsem o tom pfemyslel, pfedstavoval jsemsi to a uznal jsem, Ze to asi tak néjak bylo. Kdyz obratila dalsi kartu a
hled¢la na ovalny oblicej s bilou parukou, zamyslen¢ dodala: "Ja bych to tak udélala.”

"Proc€ se tak na m¢ divas?" zamracila se, kdyz sbirala karty a pokousela se vytvofit z nich svymi drobnymi prstiky
uhledny bali¢ek, aby je promichala.

"Ovsemze tomu veiim! Kdyz neni nic, co by vstalo z mrtvych, tak zkratka nema co vstat z mrtvych. Kam tim mitig?"
Zacala rozdavat karty, rozdala i pro mé na maly dubovy stolek. Dival jsem se na né, ale nevzal jsemje do ruky.
"Nevim," Septal jsem. "Jenom Ze to snad nebyla viile k zivotu, Zadna houzevnatost... ProtoZe ani jedno z toho prosté¢
nepotieboval."

Pevné na me pohlédla, ani v nejmensim vSak nedala najevo, co si mysli nebo ze mi rozumi.

"Protoze byl mozné neschopen zemyit... Mozna Ze je... Ze jsme... opravdu nesmrtelni?"

Dlouho tam sedéla a divala se na me.

"Byt pii védomi v tom stavu!" dodal jsem kone¢né a odvratil jsem od ni zrak. "Kdyby tomu tak bylo, nemohlo by pak
védomi pietrvavat i v jakémkoli jiném stavu? Ohen, sluneéni svit... Co by na tom zalezelo?"

"Louisi," pronesla mirn¢, "ty mas strach. Nestavi§ se k problému celem, nechapes nebezpeci samotného strachu.
Budeme znat odpovédi na tohle vSechno, az najdeme ty, kdo ndm o tom mohou néco fict, protoze maji staleté
védomosti. Odpradavna chodi po téhle zemi tvorové, jako jsme my. Takové védomosti jsou nase dédi¢né pravo a on
nas o né piipravil. Zaslouzil si smrt."

"Jenze nezemrel," namitl jsem.
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"Je mrtvy. Z toho domu nemohl nikdo uniknout, leda by utekl s ndmi, pfimo po nasemboku. Ne, je mrtvy stejné jako
ten estétsky trasofitka, jeho pfitel. Byt pii védomi, co na tom zalezi?"

Sebrala karty a odlozila je. Gestem m¢ pozadala, abych ji podal knihy ze stolku vedle jejiho ltizka. Vybalila je na lodi
okamzité, nékolik malo vybranych zdznamil védomosti o upirech, které si vzala s sebou jako priivodce. Nebyly tam
zadné divoké dobrodruzné romany z Anglie, zadné povidky Edgara Allana Poea, Zadné fantazie. Pouze téch par zprav o
upirech z vychodni Evropy, jez se ji staly jakousi bibli. V téch kon¢inach opravdu palili ostatky upira, kdyz ho nasli,
probodavali mu srdce killem a odsekavali hlavu. Citala to ted’ celé hodiny, ty staré svazky studované mnohokrat diiv
neZ nastoupily pout’ pfes Atlantik. Byla to vypravéni cestovateld, zpravy knézi a védcti. Nad nimi planovala nasi cestu,
bez pomoci pera a papiru, pouze v duchu. Cestu, jez nas méla odvést od zaticich metropoli Evropy az k Cernému mofi,
kde se chtéla vylodit ve Varné a tam zacit patrat v oblasti

Karpat.

Pro nm¢ to byla pochmurna vyhlidka, byt spojovan s né¢im takovym, protoze jsem touZil po jinych mistech a jinych
védomostech, jakym Claudie nebyla schopna porozumét. Séme té touhy ve nné uzravalo po 1éta a vzrostlo v hoiké
kviti, kdyZ nase lod’ proplouvala Gibraltarskym prilivem do vin

Stredozemniho mofte.

Pral jsem si, aby jeho vody byly modré, ale nebyly. Byly to vody noci; jak jsem tenkrat trpél, kdyz jsem se snazil
vybavit si ve vzpomince mofe takové, jaké naivni smysly mladého chlapce povazovaly za samoziejmé a jaké pak
neukaznéna pamét’ nechala sklouznout do vé¢nosti! Stfedozemni mote bylo cerné, erné u pobftezi Italie, cerné u
pobiezi Recka, ¢erné viude, Eerné i tehdy, kdyZ jsem v tom kratkém chladném obdobi pied rozednénim, kdy uz Claudie
spala, zdolana svymi knihami a hubenou stravou, jakou opatrnost dovolila jejimu upirskému hladu, spustil lucernu
dolt, co nejniz stoupajici mlhou, az plaminek blikal piimo nad $plouchajici vodou. Na té vinici se hladin¢ se ve svétle
nezjevilo nic nez to svétlo samo, odraz onoho jasného kuzele, jenz stdle cestoval se mnou, pevné oko, které jako by na
me ziralo z hlubin a fikalo Louisi, ty mize$ hledat jenom v temnotach. Tohle mofe neni tvym mofem. Myty lidi nejsou
tvymi myty. Lidské poklady ti nepatii.

V téch chvilich m¢ hledani staré vlasti upiri napliiovalo hotkosti, kterou jsem nemohl vystat, jako by vzduch ztratil
svézest. Nebot’ jaka tajemstvi, jaké pravdy nam mohli vyjevit ti pfiSerni tvorové noci? Jakym straSnym omezenim
podléhaji, co se bude dit, jestli je opravdu najdeme? Co vitbec mohou zatracenci sdélit zatracencim?
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Nikdy jsem nevystoupil na bieh v Pireu. Nicméné v duchu jsem se prochazel po Akropoli v Aténach a pozoroval mésic
otevienou stiechou Parthenonu, pom&foval vlastni vysku mohutnosti jeho slouptl, potuloval se ulicemi téch Rekd,
ktefi zemfeli u Maratonu, naslouchal $elestem’ vanku ve starych olivach. To byly pamatniky lidi, jez smrt nepohltila, ty
kameny nenavrSily zivouci mrtvoly. Tady bylo tajemstvi, jez pretrvalo béh ¢asu, a ja jsemmu jen matné za¢inal rozumét.
A prece m€ nic neodvratilo od naseho hledani a nic mé¢ od néj ani odvratit nemohlo, znovu a znovu jsem vSak zvazoval
velkeé riziko naSich otazek, riziko kazdé otazky, ktera je pravdivé poloZena, protoze odpoveéd miZe predstavovat
nevy¢islitelnou cenu ¢i tragické nebezpeci. Kdo to miize védét lip nez ja, jenz jsemfidil smrt vlastniho téla, vidél
vSechno to, co jsemnazval lidskym vadnutim, a umirdm pouze formou nepferusitelného fetézu, ktery mé¢ pevné poutd k
tomuto svétu, a zaroven ze m¢ déla natrvalo vyhnance, pfizrak s tlukoucim srdcem?

Mofte m¢ ukolébavalo ke zlym sntim, k bodavym vzpominkam. Zimni noc v New Orleansu, kdy jsem se potuloval po
hibitove svatého Ludvika a zahlédl svou sestru, starou a shrbenou, v rukou kytici bilych razi, trny peclivé obalené
starym pergamenem, Sediva hlava nachylena, jak pravidelnymi kri¢ky prochazi nebezpeénou tmou k rovu, kde se ty¢il
nahrobni kamen jejiho bratra Louise, leZiciho po boku mladsiho bratra... Louis, ktery zahynul pii pozaru Pointe du Lac a
zanechal bohaté dédictvi kmotfenci a jmenovci, jehoz nikdy nepoznala. Ty kvétiny byly pro Louise, jako by neuplynulo
uz pil stoleti od jeho smrti, jako by ji jeji pamet, stejn€ jako Louisova pamét’, nedoptavala klidu. Zarmutek zvyraznil jeji
popelave bledou krasu, ohnul ji uzka zada. Kdyz jsemji tam vidal, nebylo mi dopiano dotknout se téch stiibrnych
vlast, poSeptat ji par laskyplnych slov, protoze prave laska by ji zplisobila pro zbyvajici roky vétsi hriizu nez smutek.
Opoustél jsemji se smutkem. Znovu a znovu a znovu.

Prili§ jsem ted’ snil. Snil jsem moc dlouho, uvéznén na této lodi a ve svém téle, snil jsem tak pravidelné s kazdym
vychodem slunce, jak jesté zadny smrtelny ¢lovek nesnil. Nakonec se mé srdce upjalo k horam vychodni Evropy v
nadéji, ze snad nékde v té praptivodni oblasti najdeme odpoveéd’ na to, pro¢ Bih pfipustil, aby existovalo takové
utrpeni proc s tim dovolil zacit a kdy to snad skon¢i. Védél jsem, Ze nemam odvahu sam to skoncovat, aniz bych znal
odpovéd’. A pak se Easem vody Stiedozemniho moie opravdu staly vodami Cerného mofe."

Upir si povzdychl. Mladik se opiralo loket, oblicej podepieny dlani pravé ruky; jeho dychtivy vyraz neodpovidal ocim
zarudlym unavou.
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"Myslite si, ze si z vas délam legraci?" zeptal se upir a stahl na okamzik

jemné, tmavé obocCi.

"Ne," fekl mladik rychle. "Vim, ze je lepsi nerusit vas otdzkami. Povite mi vS§echno, az k tomu bude vhodny cas." Dival
se na upira s vy¢kavavym

vyrazem.

Z dalky se ozval jakysi zvuk. Pfichazel odn¢kud z té staré viktorianské budovy, kde sedéli, a byl to prvni takovy zvuk,
ktery zaslechli. Mladik pohlédl ke dvetim do chodby. Zdalo se, Ze na existenci svého okoli pIné zapomnél. Kdosi tézce
kracel po rozeschlych prknech. Upira to vSak nevyrusilo. Hledél stranou, jako by se znovu odpoutal od pfitomnosti.
Ta vesnice. Nevimuz, jak se jmenovala, nazev mi vymize! z paméti. Vzpominam si jen, Ze byla na mile daleko od pobiezi
amy jsme tamjeli sami v kocare. A v jakémkocare! To byla Claudiina akce, ten povoz, a ja jsem to mohl cekat; jenze
udalosti mé vzdycky zastihnou nepfipravené¢ho. Od prvniho okamziku, kdy jsme pfipluli do Varny, jsem pozoroval, ze
se s ni d&ji urcité zmény, ihned mi pfipomnély, Ze je stejné tak dcerou Lestatovou jako mou. Ode mne se naucila chapat
hodnotu penéz, ale po Lestatovi zdédila vasen penize utracet.

Nechtéla odjet jinak nez v nejpfepychovéjsim cerném kocate, jaky jsme mohli sehnat, vybaveném kozenymi sedadly,
kde by se byl pohodIng ulozil cely houf cestujicich, natoz jediny muz s ditétem, kteti pouzili cely ten prostor pouze pro
dopravu ozdobn¢ vytezavané dubové bedny. Do zadni ¢asti jsme ulozili dva kufry nejjemnéjsiho Satstva a pradla, jaké
mohly tamni obchody nabidnout, a pak uz jsme rychle ujizdéli, nebot’ ohromna kola a mékké pérovani unasely cely
naklad po horskych cestach s lehkosti az désivou. Jizda byla vzrusujici, jinak nebylo v tom zvlastnim kraji kromé
klusajicich koni a tichych zvuki kocaru nic zajimavého.

Byl to opravdu divny kraj. Osam€ly, ponury, jak uz venkov byva, a kdyz mésic zaSel za mraky, byly tamni hrady a
ziiceniny zcela temné. Behem téch hodin jsem pocit'oval tizkost, jakou jsem v New Orleansu nikdy nezazil. Ani lidé tam
nepusobili povzbudivym dojmem. Byli jsme neozbrojeni a ztraceni v jejich malych vesnickach a porad jsme si
uvédomovali, Ze jsme mezi nimi

ve vazném nebezpeci.

V New Orleansu se zabijeni nikdy nemuselo néjak zvlast’ zastirat. Nic¢ivé Gi¢inky epidemii a zlo¢inu tam s nami neustale
soutézily a predstihovaly nas. Tady jsme v§ak museli po dlouhou dobu zabijet nepozorované, protoze ti prosti
venkované, ktefi by se jisté zdésili preplnénych ulic New Orleansu, pevné véfili, ze mrtvy opravdu chodi a pije krev
zivych. Znali naSe jméno:
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upir, dabel. A my, kdo jsme patrali po téch nejnevinnéjsich povidackach, jsme sami za Zadnych okolnosti nechtéli
takové povidacky vyvolat.

Cestovali jsme mezi nimi osam¢le, chvatné a nakladné, snazili jsme se zajistit si bezpecnost okazalym chovanim. Na
zkazky o upirech jsme narazeli az pfili§ snadno u hospodskych krbii, kde jsem s dcerou pokojné spici na mé hrudi
pravidelné mezi venkovany nebo hosty nachazel nékoho, kdo hovoiil slusn¢ némecky, ¢i dokonce francouzsky, a ten
si pak se mnou povidal o divérné znamych legendéch.
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Nakonec jsme dorazili do vesnice, jez se méla stat rozhodujicim bodem nasi pouti. Nehodlam vypravéni o té cesté
nécim okoftenit, ani svézesti vzduchu, ani chlademnoci. Nemtizu o ni vypravét, aniz bych se jesté ted cely chvel.

Noc ptedtim jsme stravili v jednom statku, a tak nas na to zadné zpravy nepfipravily jenom pusty vzhled onoho mista:
nebylo totiz jesté pozdé€, kdyz jsme se tam dostali, ne dostatecné pozdé, a tak byly vSechny okenice v té ulicce dosud
zavieny a lucerna, jeZ se lin¢ houpala u Sirokého vchodu do hostince, nesvitila.

Prede dvefmi se kupily odpadky a byly tam dalsi znamky, ze cosi neni v potadku. Truhlik s uschlymi kvétinami pod
oknem kramu zavfeného na zavoru. Sud, ktery se uprostied hostinského dvora koulel sema tam. To misto budilo dojem
mesta stizeného morem.

Sotva jsem vSak postavil Claudii na udusanou zem vedle koc¢aru, spatfil jsem pode dveimi hostince prouzek svétla.
"Nasad’ si kapuci," vybidla me rychle. "Uz pfichazeji." Nékdo uvnitt odsunul zavoru.

Ze vseho nejdiiv jsem uvidél svétlo za postavou v uzouckeé Skvire, ktera zbyvala vedle postavy. Potomse ji v o¢ich
zaleskl odraz nasich koc¢arovych luceren.

"Pokoj na jednu noc!" promluvil jsem némecky. "A kon¢ potiebuji oSetiit, naléhave!"

"Noc neni vhodna doba na cestovani," ozval se zvlastni, nevyrazny hlas. "A dokonce s ditétem!" Béhemfeci jsem si
vSiml, Ze v mistnosti jsou dalsi lidé. SlySel jsem mumlani a vidél jsem zablesky svétla z krbu. Pokud jsem to mohl
rozeznat, byli kolem néj shromazdéni vétsinou venkované, az na jednoho nuze, ktery mél na sobé podobné jako ja
kabat §ity na miru a pfes ramena plasténku, ale jeho odév byl zanedbany a oSumély. Rudé vlasy se mu leskly v zafi
krbu. Byl to cizinec jako my a byl jediny, kdo se na nas nepodival. Lehce kolébal hlavou, jako by byl opily.

"Moje dcera je unavena," sdélil jsem zené, jeZ oteviela. "Nemame, kde bychom zistali, neZ tady." Vzal jsem Claudii do
naruce. Otocila ke mné tvar a poSeptala mi:
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"Louisi, ¢esnek, kiiz nade dvermi!"

Sam jsem si téch véci nevsiml. Byl to maly krucifix s bronzovym télem Krista pfipevnénym na dieve a Cesnek kolem
toho tvofil vénec, Serstva nat vpletena do staré, jejiz palicky byly uz zvadlé a vyschlé. Zena sledovala, kam se divam, a
potomna m¢ ostfe pohlédla. Postiehl jsem, jak je vyCerpand, jaké ma zarudlé oci a jak se ji chvéje ruka, kdyz si ji
piitiskla k $atku na prsou. Cerné vlasy méla iplné rozcuchané. Postupoval jsembliZ, aZ jsem byl skoro u prahu, a ona
najednou oteviela dvefe dokotan, jako by se az ted rozhodla, Ze nas pusti dovnitf. Kdyz jsemji mijel, zaslechl jsem, ze
se modli, byl jsem si timjist, i kdyZ jsem nerozumél slovanskym vyrazim.

Mala mistnost s nizkym tramovym stropem byla plna lidi, muzi i Zeny sedéli podél hrubych, dfevem oblozenych stén na
lavicich, a dokonce i na zemi. Vypadalo to, jako by se tu shromazdila cela vesnice. Na klin€ jedné Zeny podiimovalo
dité, druhé spalo na schodech zabalené do prostéradel, kolena pfitisknuta k jednommu schodu a ruce slozené pod
hlavou na druhém. Na hfebicich a skobach tam visel vSude ¢esnek mezi kuchyniskymi hrnci a dzbany. Oheii v krbu tu
byl jedinym svétlem a vrhal znetvoiujici stiny na mic¢enlivé obliceje, jez nas sledovaly.

Nikdo se nepohnul, aby nam udélal misto nebo namnéco nabidl, az mi kone¢né ta Zena némecky oznamila, Ze si mizu
odvést kon¢ do staje, jestli chci. Pofad se na m¢ divala téma vzruSenyma, zarudlyma o¢ima a posléze se jeji tvar
obmekéila. Rekla, Ze mi posviti lucernou ode dveii hostince, ale musim si pry pospisit a dité nechat tady.

Moji pozornost vsak poutalo néco jiného, pach, ktery jsem zaznamenal pod tézkou viini hoficiho dieva a vina. Byl to
pach smrti. Ucitil jsem tlak Claudiiny ruky na prsou a uvidél jeji prstik ukazujici ke dveiim na dolnim konci schodisté.
Pach vychézel odtud.

Kdyz jsem se vratil, Zena na mé ¢ekala s poharem vina a miskou chleba. Sedl jsem si, na kolenou jsem m¢l Claudii, jejiz
hlava byla poodvracena od krbu k t&ém tajemmym dvefim. Zraky vSech byly stejné jako diiv upfeny na nas, kromeé toho
cizince. Ted’ jsemzfetelné vidél jeho profil. Byl mnohem mladsi, nez jsem si piivodné myslel, jeho k smrti unaveny
vzhled byl zfejmé nasledkem silného rozruseni. M¢l hubeny, av$ak velmi piijemny obli¢ej, jeho svétla, pihovata plet
pusobila, Ze vypadal jako chlapec. Siroké modré oéi upiral do krbu, takze to vypadalo, jako by si povidal s ohném, a
obociitasy se mu v zafi krbu zlaté leskly, coz mu dodavalo velice upiimny, nevinny vyraz. Byl ale zubozeny,
rozruseny, opily. Najednou se ke mné obratil a ja jsem vidél, ze place. "Mluvite anglicky?" zeptal se a jeho hlas zadunél
do ticha. "Ano, mluvim," pfisvédcil jsem. Podival se vitézoslavné na ostatni.
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"Mluvite anglicky," vykiikl a zkfivil rty do trpkého ismésku, o¢ima piejel po stropé a potom je uptel na me. "Jed'te pry¢
z tohoto kraje. Jed'te hned. Vezméte kocar, zapfahnéte a zefite koné, az padnou, ale odjedte odsud!" Pak se mu ramena
kie¢ovité roztiasla, jako by byl nemocen. Pfitiskl si ruku na usta. Zena, ktera ted’ stala u stény s rukama slozenyma na
Spinavé zastete, klidné prohodila némecky: "Za svitani mizete jet. Za svitani."

"Co se stalo?" zeptal jsem se ji polohlasema pak jsem se podival na néj. Ziral na mé¢ skelnyma, krhavyma o¢ima. Nikdo
nepromluvil. Vkrbu té¢Zce spadlo poleno do ohné.

"Nefeknete mi to?" zeptal jsem se mirné Anglicana.

Postavil se. V prvni chvili jsem si myslel, Ze upadne. Ty¢il se nade mnou, mnohem vyssi nez ja, hlava se mu kymacela
doptedu a zase dozadu, pak se napiimil a podeptel se rukama o okraj stolu. Jeho ¢erny kabat byl polity vinem stejné
jako manzety kosile. "Chcete to vidét?" vydechl a upfel na me€ o€i. "Chcete to vidét na vlastni o¢i?" V jeho hlase
zaznival mekky, zalostny ton.

"Dité tu nechté!" ozvala se Zena piikie s prudkym, velitelskym gestem.

"Vzdyt’ spi," namitl jsem. Pak jsem vstal a Sel za Angli¢anem ke dvetimu schodisté.

Ti, kdo sedéli nejbliz, se odvratili a my dva jsme vstoupili do nevelké mistnosti. Na piiborniku tam hofela jedina svicka
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a prvni, co jsem spatfil, byla fada jemmé malovanych talifti na polici. Maléd okénka byla zakryta zaclonami a na sténé
visela zlat¢ zafici ikona s madonou. Skoro celou mistnost zabiral veliky dubovy stil se zidlemi a na ném spocivalo télo
mladé Zeny; bilé ruce méla sloZzené na prsou, kastanové vlasy pocuchané a rozhazené kolem §tihlého bilého hrdla a na
ramenou. Hezky obliéej byl uz mrtvolné ztuhly. Jantarovy rtizenec ji zafil kolem zapésti a splyval na tmavou vinénou
sukni. Vedle ni lezel velice hezky ¢erveny plstény klobouk se Sirokou mékkou krempou a zavojema par tmavych
rukavic. To vSechno tam bylo piipraveno, jako by méla co nejdiiv vstat a obléknout si to. Anglican pfistoupil bliz a
klobouk pecliveé oprasil. Byl na pokraji zhrouceni. Vytahl z kapsy Satek a piitiskl si ho na tvat. "Vite, co s ni chtéli
udélat?" Septal mi. "Netusite to?"

Zena vesla za nami a chtéla ho vzit za ruku, on se viak od ni hrubé odvratil. "Vite to?" opakoval mi rozlicené. "Divogi!"
"Tak uz prestaiite!" vyzvala ho Zena tiSe.

Zat’al zuby a potiasl hlavou, az se mu chomac rudych vlasi svezl do o¢i. "Jdéte odtud!" obratil se na ni némecky.
"Jdéte ode m&!" Ve vedlejsi mistnosti se ozvalo Septani. Angli¢an znovu pohlédl na mladou Zenu na stole a do o¢imu
vhrkly slzy. "Tak nevinna," ekl litostiveé, pak vzhlédl ke stropu, seviel ruku v pést a vzdychl: "Tahnéte k Certu... Bih
vas zatrat'! Tahnéte k certu!"
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"Proboha," zaSeptala Zena a rychle se pokfizovala.

"Vidite to?" Muz opatrné pozvedl krajky na krku mrtvoly, jako by se nemohl nebo nechtél dotknout tuhnouciho téla.
Tam na krku, zcela nepochybné, byly dvé bodné ranky, jaké jsem vidél uz tisickrat, vryté do Zlutavé kiize. Zakryl si
obli¢ej rukama a jeho vysoké, hubené télo se zakymacelo. "Ja se

z toho snad zblaznim!"

"Pojd'te uz," naléhala Zzena a snazila se ho odtahnout, ackoli se vzpiral,

tvare ji najednou zrudly.

"Necht¢ ho byt," fekl jsem ji. "Jen ho nechté, ja uz se o néj postaram." Seviela pevné Usta. "Vsechny vas odtud
vyzenu ven do tmy, jestli nepfestanete!" Byla na to piili§ unavend, sama uz skoro na zhrouceni. Potom se k nam otocila
zady, piitahla si pléd pevné k t€lu a vysla ven; venkované, ktefi se shlukli u dvefi, ji uvolnili cestu. Angli¢an plakal.
Vedél jsem, co musim udélat, ale nebylo to jenom pro to, co jsem se od néj tolik touzil dovédét, az mi srdce divoce
busilo vzrusenim. Bylo srdcervouci vidét ho v takovém stavu. Osud m¢ s nim sblizil pfili§ bezohledné.

"Zustanu tu s vami," nabidl jsem a piistavil jsem ke stolu dvé zidle. Dosedl téZce, s o¢ima upfenyma na plapolajici
svicku. Zavtel jsem dvete a stény jako by se rozestoupily, svételny kruh kolem svicky se rozsifil i na jeho sklonénou
hlavu. Opfel se o piibornik a otiral si tvar kapesnikem. Potom vytahl z kapsy lahev v kozeném pouzdre a nabidl mi,
odmitl jsem vSak. "Nechtél byste mi poveédét, co se tu stalo?"

Prikyvl. "Snad mizete vnést trochu zdravého rozumu do tohohle mista. Jste Francouz, ze? Asi jste poznal, Ze ja jsem
Anglican." "Ano," ptisvédcil jsem.

Viele mi stiskl ruku; alkohol mu uz natolik otupil smysly, Ze necitil, jak je chladna. Oznamil mi, Ze se jmenuje Morgan a
ze m¢ zoufale potfebuje, vic nez kdy v zivoté nékoho potfeboval. V té chvili, kdyz jsem drZel jeho ruku a citil, jak z ni
sala horecka, jsem udélal zvlastni véc. Rekl jsem mu své jméno, jeZ jsem neprozrazoval téméf nikomu. Pravé hledél na
mrtvou a snad mé ani neposlouchal, zkfivil rty do jakéhosi chabého usmévu, oc¢i stale plné slz. Jeho vyraz by byl dojal
kazdou lidskou bytost, bylo to prosté nesnesitelné.

"J4 jsemto zavinil," pokyvoval hlavou, "ja jsemji sem piivedl." A zvedl obo¢i, jako by se tomu sam divil.

"Ne," odporoval jsemrychle, "vy za to nemtiZzete. Povézte mi, kdo to udélal."

Tvafil se zmatené a hluboce se zamyslel. Pak zacal vypravét: "Nikdy predtim jsem nebyl mimo Anglii. Maloval jsem,
vite... pokud na tomted’ jeste za
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lezi... maloval jsem obrazy, ilustroval knihy! VSechno mi to zde pfipadalo tak pfitazlivé! Tak malebné!" Ptelétl zrakem po
mistnosti, hlas se mu zlomil. Znovu se dlouze zadival na mrtvou a pak ji nézné€ oslovil: "Emily!" Z jeho hlasu jsem
vycitil, jak mu byla draha.

Potom postupné zacal vychazet najevo cely jeho ptibéh. Svatebni cesta pfes Némecko do této zeme, kamkoli je mohly
zavézt pravidelné linky dostavniki, kdekoli Morgan nasel scenérie na malovani. Az se kone¢né dostali do onoho
zapadlého kouta, protoze nedaleko byl opustény klaster, pry velice dobfe zachovany.

Morgan a Emily se do toho klastera nikdy nedostali. Tragédie na né ¢ekala praveé zde.

Ukazalo se, Ze pravidelné dostavniky tudy nejezdi, a tak si najal sedlaka, aby je tam dovezl bry¢kou. Jenze toho
dopoledne, kdy prijeli, bylo praveé velké shromazdéni na hibitove za vesnici. Kdyz to sedlak uvidél, odmitl jet dal.
"Zdalo se, ze je to jakési procesi," pokracoval Morgan, "vSichni byli svate¢n¢ obleceni, nekteti meli i kvétiny. Je
pravda, ze jsem tim byl uplné fascinovan, chtél jsemto vidét. Byl jsem tak nedockavy, ze jsem toho chlapika nechal
odjet a zlistali jsme sami, i se zavazadly a se v§im. Vesnice se rozkladala na kopci pfimo pfed nami. Ve skute¢nosti to
vSechno bylo spi§ kvulimné, ale ona byla tak mila, chapete. Nakonec jsem ji tam nechal sedét na zavazadlech a Sel jsem
nahoru bez ni. Vidél jste to, kdyz jste piijizd€li, ten hibitov? Ne, ovS§emze jste ho nemohli vidét. Bohudiky, vas dovezl
kocar az sem v naprostém bezpeci. OvSem kdybyste byli jeli dal bez ohledu na to, jak $patné na tom byli vase koné..."
Zmlkl.

"Jaké nebezpeci hrozi?" jemmé jsem na n¢ho naléhal. "Ach... nebezpeci! Barbafi!" mumlal a zadival se na dvefe. Znovu
se napil z lahve a zase ji zazatkoval.

"Nebylo to procesi, poznal jsemto hned," pokracoval. Lidé se mnou nechtéli mluvit, kdyz jsem dosel az nahoru vsak
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vite, co jsou zac, ale nebranili mi, abych se dival. Sotva byste pfiSel na to, pro¢ jsem tam viibec stal. Nebudete mi véfit,
kdyz vam budu vypréavét, co jsem vid€l, ale musite mi uvéfit, protoze jinak by to znamenalo, Ze jsem se zblaznil." "Budu
vam véfit, jen pokracujte."

"Dobr3, tak tedy hibitov byl plny ¢erstvych hrobd, poznal jsem to hned, na nékterych byly nové dievéné kiize, jiné
byly pouhé hromadky zem¢ a na nich jesté ¢erstvé kvétiny. Venkované, nebylo jich moc, s sebou méli kytice, aby ty
hroby ozdobili, a vSichni tam nepohnuté stali, upirali oi na dva chlapiky, ktefi drzeli na uzdé¢ bilého kon¢ to bylo zvife!
Hrabalo kopyty, podupavalo a uskakovalo stranou, jako by na tom misté nechtélo byt; byl to kras
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ny kus, nddherny hiebec, a ¢isté bily. No, a v jistém okamziku netusim, jak se na tom shodli, protoze nikdo z nich
nepronesl ani slovo jeden chlapik, myslim, Ze to byl jejich viidce, zasadil tomu koni straslivy uder nasadou lopaty a
kan, Gplné splaseny, padil vzhiru do kopce. Byl jsem piesvédcen, Ze jsme toho koné urcité vidéli naposledy, ale
nebyla to pravda. Po chvilce zpomalil do klusu, oto€il se mezi starymi hroby a vratil se z kopce dold k tém novéjsim.
VSichni tam stali a koukali, nikdo ani nedutal. Kin klusal pfimo pies ty hromadky zemé, piimo pies kvétiny a nikdo se
ani nepohnul, aby ho vzal za uzdu. Potom se najednou zastavil, pfimo nad jednim z hrobu."

Utiral si o¢i, ackoli uz skoro viibec neslzel. Byl jako ocarovan tim ptibéhem, stejné jako ja.

"No, a co se délo dal," pokracoval. "To zvife tam stdlo a dav najednou vykfikl. Ne, to nebyl vykiik, bylo to, jako by
vsichni najednou vydechli a zaupéli, a pak zase zmlkli. Kin tam potad stal a pohazoval hlavou. Kone¢né ten chlapik,
jejich videe, vystoupil z fady a kiikl na nékolik dalSich, jedna z Zen zajecela a vrhla se na ten hrob, skoro piimo pod
kopyta kong&. Protlacil jsemse co nejbliz. Vidél jsem nahrobni kdmen s vyrytymjménem byla to mlada Zena, mrtva
teprve Sest mésicli, data tam byla uvedena, a ta ubozacka, co tamkle¢ela v blaté, nahrobni kamen objimala, jako by ho
chtéla vyrvat ze zemé. Ostatni se snazili ji zvednout a odvést pryc.

Uz jsem chtél odejit, jeste jsem se vSak musel dovédét, co vlastné zamysleji. Emily byla samoziejmé naprosto v bezpeci,
nikdo si nas ani v nejmen§im nevsimal. No, dva z nich nakonec tu zZenu odtahli a pak piisli dal$i s lopatami a zacali
kopat piimo na tom hrobé&. Za chvilku uz byl jeden z nich dole v jame a vSichni byli tak zticha, Ze bylo slyset i nejmensi
Selest, jak lopata nabirala zem a vyhazovala ji ven na hromadu. Nemiizu vam to ani vypodobnit. Nad nami bylo slunce,
na obloze ani mracek, a vSichni tam stali kolem, drzeli se jeden druhého, dokonce i ta ubozacka..." Prestal vypraveét,
protoze jeho pohled padl na Emily. Sed¢l jsem a ¢ekal. Oteviel znovu ldhev whisky a ja jsem byl rad za néj, Ze je ji tam
jesté dost, aby mohl pit a umrt

vovat svij Zal.

"Zrovna v tu chvili mohlo byt poledne," pokracoval tise. "Alespoi takovy jsem z toho mel pocit. Bylo slySet jen toho
chlapika v hrobé¢, jak mlati lopatou do vika rakve. Potom odtud vyletovala rozbitd prkna. Vyhazoval je ven, na obé
strany, a najednou straslive zaival. Ostatni pfistoupili bliz, najednou se vSichni hrnuli ke hrobu, a vzapéti zase couvali
jako vlna a kiiceli, néktefi se otocili a chtéli se protlacit ven. Ta uboha zena, uz tiplné Silend vzruSenim, padla na kolena
a snazila se vytrhnout t€ém, kdo ji drzeli. Mohl jsem ji jenom pomoci vstat. Nebylo sily, kterd by m¢ odtamtud odvedla.
Bylo to poprvé, co

135

jsem se ucastnil takové véci, a pevné doufam, ze to bylo i naposledy. A ted’ mi musite véfit, musite! Tam, piimo v té
rakvi, vedle ¢lovéka, co stal na rozbitych prknech u jejich nohou, lezela mrtva Zena, a ja vamiikdm... ja vamiikam, ta
byla tak Cerstva, tak riizova..." Hlas mu selhal a on si musel sednout, oci vytiesténé, ruku vztazenou, jako by drzel v
prstech cosi neviditelného, zapiisahal mé, abych mu véfil, "...tak rtizova, jako kdyby byla ziva! Sest mésicti v zemi! Tak
tam leZela! Rubas z ni spadl a ruce ji lezely na prsou, jako by spala.”

Zhluboka vzdychl. Ruka mu klesla, potfasal hlavou a chvili jen tak sedél a koukal. "Piisaham vam!" fekl pak. "Potom se
ten chlapik uvniti hrobu sklonil a vzal mrtvou Zenu za ruku. Na mou dusi, ta ruka se hybala tak volné jako moje! A on ji
drzel nahote, jako by si prohlizel jeji nehty. Potom vykiikl, Zena u hrobu se opét zacala vzpouzet a nohou shrnovala
hlinu, aby padala na oblicej a vlasy té mrtvoly. Ach, ta byla krasna, ta mrtva, kdybyste ji vidél! A co s ni pak udé¢lali!"
"Povézte mi o tom," vybidl jsem ho klidne. VEd¢l jsem to vsak, jesté nez mi odpovedel

"Nepochopime smysl véci, jako je tahle, dokud je neuvidime!" Dival se na m€ se zvednutym oboc¢im, jako by mi
prozrazoval strasné tajemstvi.

"Ne, nepochopime," ptikyvl jsem.

"Vzali kil, dievény kil, davejte pozor! Ten, co stal v hrobé, kil popadl a nasadil ji ho pfimo na srdce. Nemohl jsem
tomu uvefit! A pak ho jednim mocnym tiderem kladiva vrazil piimo do ni. Nemohl jsem se ani pohnout, i kdybych
sebevic chtél, byl jsem jako vrostly do zem€. A potom ten chlap, ten bestialni chlap sahl pro lopatu a obéma rukama ji
prudce zasekl té mrtvé Zené piimo do krku. Hlava se ji oddélila od téla, takhle." Zaviel o¢i, zkiivil obli¢ej a prudce zvratil
hlavu na stranu.

Dival jsem se na néj, ale viibec jsem ho nevnimal. Vidél jsem tu Zenu v hrobé s useknutou hlavou a citil jsem v nitru
rezavy tlak, jako by mi né¢i ruka svirala hrdlo, Zaludek se mi obracel a nemohl jsem dychat. Potom jsemucitil Claudiin
ret na svém zapé&sti. Upirala o¢i na Morgana, zfejmé tu uz néjakou dobu byla.

Morgan ke mné pomalu obratil divoce planouci oci. "A totéz chtéji udélat s ni, s Emily! Ale to jim nedovolim!" Razné
zavrtél hlavou. "To jim nedovolim. Musite mi pomoci, Louisi!"

Rty se mu chvély a jeho oblicej se cely zkroutil ndhlym zoufalstvim, az jsem se toho mimodék zdésil. "V nasich zilach
proudi stejna krev, ve vas i ve mné. Myslim tim, Ze my, Francouz a Angli¢an, jsme civilizovani lidé, Louisi. Tohle jsou
divosi!"
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"Uklidnéte se, Morgane," fekl jsem a natahl jsem se k nému. "Musite mi jeSté vypravét, co se stalo potom. S vami a s
Emily..."

Zmaten¢ hledal svou lahev. Vytahl jsemmu ji z kapsy a on ji odzatkoval. "Jste chlapik, Louisi, jste pritel," prohlasil
durazné. "Vite, rychle jsem se vratil k Emily. Chystali se spalit tu mrtvolu piimo na hibitoveé a ona to nesm¢la vidét, ne
proto, ze ja..." Zavrtél hlavou. "Nikde jsem nenasel kocar, ktery by nas odtud odvezl, ani jeden vozka se nechtél vydat
na dvoudenni jizdu, abychom se dostali na néjaké civilizované misto!"

"Jak vam to vysvétlili?" naléhal jsem. Bylo mi jasné, Ze uz nezbyva mnoho

Casu.

"Upiii!" vybuchl a polil si ruku whisky. "Upifi, Louisi. Mizete tomu vérit?" Ukazal lahvi na dvefe. "Zaplava upira!"

zaseptal, jako by tam poslouchal sam d’abel. "Samoziejme, bohudik, délaji tomu konec. Ta nest'astna zena na hibitové...

Udglali konec tomu, aby se kazdou noc vyhrabavala ven a Zivila se na nas ostatnich!" Pfilozil 1ahev ke rtiim. "Boze,"
sténal. Trpélive jsem Cekal, az se napije.

"A Emily..." pokraCoval. "Zdalo se ji to ohromné vzruSujici. Oheni tam venku, vydatné jidlo a k nému pfislusna sklenice
vina. Ona tu mrtvou nevidéla! Nevidé€la, co s ni udélali," vydechl zoufale. "Ja jsem chtél odsud, nabizel jsem jim penize.
Kdyz nas nékdo odveze, ptesvédcoval jsem je, dostane tyhle

penize, je to celé jméni."

"Jenze vas neodvezli," podotkl jsem. Znovu jsem vidé€l, jak mu do oc¢i

vhrkly slzy a Gista se mu zkiivila bolesti. "Jak se ji to stalo?" zajimal jsem se. "Nevim," zavrtél hlavou, pak si piitiskl
lahev na ¢elo, jako by byla néco

chladného, co osveZz.

"Ptihodilo se ji to v hostinci?"

"Rekli mi, Ze za nim vysla ven," doznal a po tvatich mu stékaly slzy. "Vsechno v domé bylo zaviené, dohlédli na to.
Dvete, okna. Pak bylo rano, vSichni kficeli a ona byla pry¢. Okno bylo dokofan a Emily tam nebyla. Ani jsem nemél cas
se obléknout. Vybehl jsem ven. Zastavil jsem se piimo u ni, tam za hostincem. Narazil jsem na ni... lezela pod
broskvonémi. Drzela prazdny pohar, pevné ho tiskla, prazdny pohar! Vykladali, ze timji vylakal

ven... chtéla mu dat napit..."

Lahev mu vyklouzla z rukou. Pfitiskl si ruce ke spankim, t€lo shrbené,

hlavu sklonénou.

Dlouho jsem tam sed¢l a pozoroval ho, chybéla mi slova. A kdyz tlumené vykfikoval, Ze ji chtéji useknout hlavu,
protoze ona, Emily, je pry ted’ upir, ujistil jsem ho, ackoli m¢ asi viibec neposlouchal, Ze upirem neni.
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Nakonec se nahnul dopfedu, az se malem skacel. Ziejme sahal pro svicku, a nez jeho ruka spoc¢inula na pfiborniku,
prstemse ji dotkl, takze horky vosk uhasil zbytecek knotu. Ocitli jsme se ve tme a jemu klesla hlava na pazi.

VSechno svétlo z celého pokoje jako by se ted’ soustfedilo v Claudiinych o€ich. Jak se ticho protahovalo, sedél jsem
tam, pfemyslel a doufal, ze Morgan uz hlavu nezvedne, kdyz se nahle ve dvefich objevila ta Zena. Posvitila si na n¢j
svickou, byl opily a spal.

"Jdéte uz," nakazala mi. Za ni se tisnily tmavé postavy, stara dfevéna hospoda se henvila muzi a Zenami. "Jdéte ke
krbu!"

"Co chcete délat?" zeptal jsem se, kdyZ jsem vstal s Claudii v naruci. "Chci védeét, co hodlate podniknout."

"Jdéte k ohni," opakovala.

"Ne, nedélejte to," protestoval jsem. Ona vSak jen piiviela oci a vycenila zuby. "Jdéte!" zavrcela.

"Morgane," oslovil jsem Angli¢ana, ale neslySel m¢, nemohl me¢ slySet.

"Necht¢ ho byt," fekla prudce ta zena.

"To je nesmysl, co se chystate udélat, rozumite? Ta Zena je mrtva!" naléhal jsem.

"Louisi," Septala mi Claudie tak tiSe, Ze ji nemohli slySet, a ovinula mi ruku kolem krku pod kozZeSinovym limcem. "Nech
ty lidi o samoté."

Ostatni se nahrnuli dovnitf, obstoupili stil a vrhali na nas zamra¢ené pohledy.

"Odkud se ti upiii vynotuji?" hlesl jsem. "Prozkoumali jste ptece hibitov! Jestli tam ti upiii jsou, kam se pied vami
schovali? Tahle mrtva vamuz neublizi. Chyt'te ty upiry, jestli je to nutné."

"Ve dne," prohlasila hostinska dtlezit¢, zanmrkala a pomalu kyvla hlavou. "Ve dne. Dostaneme je, ve dne."

"Kde? Tamna hibitove? Budete vykopavat hroby svych souseda?"

Zavrtéla hlavou. "Ve zficeninach. Vzdycky to byly ty zficeniny, spletli jsme se. V dobach mého dédecka to tak bylo, a
ted’ je to tu znovu. Rozebereme je kamen po kameni, kdyz to bude tieba. Ale my... Jdéte uz. Protoze jestli neptijdete,
vyzeneme vas odsud do tmy."

Vytahla ruku zpod zastéry, v zat'até pésti drzela kil a pozvedla ho v blikavém svétle svicky. "Poslechnéte me a jdéte!"
Vesnic¢ané se za ni tisnili, Gsta pevné seviena, v ocich jim svitily odlesky svétla.

"Ano," kyvl jsem. "Pijdeme ven. To je mi milej$i. Pjdeme ven." Hnal jsem se kolem ni, skoro jsem ji odstr¢il stranou,
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kdyz pomalu ustupovala, aby mi uvolnila cestu. Polozil jsem ruku na zdvoru na dvefich a rychlym pohybem jsemji
odsunul.
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"Ne!" vykfikla hostinska svou hrdelni ném¢inou. "Vy jste blazen!" Pfibéhla ke mn¢ a zdéSen¢ hledéla na zavoru.
Zaprela se rukama proti vefejim. "Vite, co délate?"

"Kde jsou ty ziiceniny?" zeptal jsemse klidné. "Jak daleko? Lezi vlevo od

cesty, nebo vpravo?"

"Ne, ne," prudce zavrtéla hlavou. Otevrel jsem dvefe a pocitil jsem na tvafi zdvan chladného vzduchu. Jedna zena u
stény néco ostfe a hnéviveé pronesla, n¢jaké dité zasténalo ze spanku. "Tak ja jdu. Chcei od vas jen jediné: poveézte mi,
kde jsou ty zficeniny, abych se jimmohl vyhnout. Kde jsou?"

"To nepoznate, to nepoznate," opakovala jako smysli zbavena. Vzal jsemji tedy za teplé zapésti a pomalu ji vytahl ven,
ttebaze se vzpirala. Venkované se tladili za nami, ale kdyz vidéli, ze se proti své vili ocitla venku, zGstali stat.
Pohazovala hlavou, vlasy ji padaly do o¢i, vrhala na mé vzteklé pohledy. "Reknéte mi..." za¢al jsem znovu.

Zpozoroval jsem, Ze se uz nediva na mé, nybrz na Claudii. Ta se k ni otocila, jeji oblicej byl ozafen svétlem z krbu. Veédél
jsem, Ze Zena nemtiZze vnimat jeji oblé tvare ani seSpulené rty, pouze jeji o€i, jez se na ni upiraly s temnou, démonickou
inteligenci. Zena zat'ala zuby do rtu. "Na sever, nebo na jih?" zeptala se Claudie ostie. "Na sever..." zaseptala
hostinska. "Vlevo, nebo vpravo?" "Vlevo." "A jak daleko?"

Zenina ruka se zoufale vzpirala. "T#i mile," vydechla. Pustil jsem ji, takze padla zpatky na dvefe, o¢i plné strachu a
zmatku. M¢I1 jsem se k odchodu, ona v8ak za mnou najednou vykfikla, abych pockal. Obratil jsem se a spatfil, ze
sundala z tramu nad hlavou krucifix a drzela ho v ruce natazené smérem ke mné. Z piizraéné, uzkostné temnoty mé
paméti se vynoiila vzpominka na Babettu, vidél jsemji, jak na me upira o¢i a pronasi slova: Odstup, Satane! Ale tvar
téhle Zeny byla jenom zoufala. "Proboha, vezméte si to. A jed'te rychle." Zavtela za sebou dvefe a nechala m¢ a Claudii
v naprosté tme.
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Za par minut se nad matnymi lucernami naSeho koc¢aru sklenul tunel noci; vesnice jako by vibec neexistovala. Ujizdéli
jsme kolébaveé vpied dlouhou zatackou, pérovani vrzalo, mdly mésic odhalil na chvili bledé obrysy hor nad hradbou
borovic. Nemohl jsem se zbavit my§lenky na Morgana, pofad jsem slySel jeho hlas. VSechno to bylo spletené
dohromady s mou vlastni désivou pfedtuchou setkani s bytosti, jez zabila Emily, s bytosti, ktera nepochybné byla
jednou z nas. Ale Claudii posedla jakasi manie. Kdyby umgla fidit koné

sama, byla by se chopila otézi. Znovu a znovu meé nutila, abych pouzil bice. Divoce busila do nizkych vétvi, jez se
sklanély az k lampam pfed naSimi obliceji, a ruka, kterou se m¢ drzela na kymdcejici se lavici, byla jako ze Zeleza.
Vzpominam si, Ze se cesta ostfe zatocila, lucerny zachiestily, Claudie zvolala: "Tam, Louisi, vidi§?" a ja jsem prudce trhl
otézemi.

Klesla na kolena, tiskla se ke mn¢ a kocar se kolébal jako lod’ na mofi.

Veliky nadychany mrak odkryl mésic a vysoko nad nami se vynofila temna silueta véze. Dlouhym oknem prosvitala
bleda obloha. Pevné jsem sevfel lavici, na niz jsem sedél, a snazil jsem se potlacit pohnuti, které m¢ ovladlo, kdyz se
kocar pevné usadil na svych pérech. Jeden z koni zarzal, potom vSechno ztichlo.

"Louisi, pojd’," Septala Claudie.

Zamumlal jsem cosi, okamzity iracionalni nesouhlas. M¢l jsem naléhavy a désivy pocit, ze Morgan je vedle m¢, Ze ke
mné mluvi tim tichym, vzru§enym hlasem, jakym na mé naléhal v hostinci. Zadny Zivy tvor se neobjevil v noéni tmé, jez
nas obklopovala, jen vitr jemné Sum¢l v korunach stromd.

"Myslis, ze védi o nasem ptichodu?" zeptal jsem se a vlastni hlas mi znél cize. M€l jsem v tom té€sném prostoru pocit, Ze
odtud neni uniku, Ze ten husty les neni skutecny. Myslim, Ze jsem se strachy rozklepal. Potom jsemucitil Claudiinu
ruku, jak se velmi jemné dotyka mé, zvednuté k o¢im. Ridké borovice za ni se rozevlaly a Suméni zesililo, jako by
obrovska usta vsala vanek a rozpoutala vichfici. "Oni ji zahrabou na rozcesti? To chtéji udélat? Angli¢anku!" Septal
jsem.

"Chtéla bych byt velka jako ty," ozvala se Claudie. "A chtéla bych, abys ty mél moje srdce. Ach, Louisi..." Naklonila ke
mn¢ hlavu zptisobem tak podobnym postoji upira sklangjiciho se k polibku smrti, ze jsem ucouvl, jeji rty se vSak
pritiskly k mym jenom lehce a ponechavaly mi moznost dychat. Objal jsemji. "Dovol, abych t¢ vedla," naléhala. "Ted’
uz se nemiizeme vratit. Vezmi m¢ do naruce a postav mé na cestu."

Trvalo to chvili, ktera mi piipadala jako vécnost; sedél jsem tama citil jeji rty na tvari a na vickach. Potom se pohnula,
jeji hebké telicko se ode mne odtrhlo pohybem tak ladnym a rychlym, az to vypadalo, jako by se vznesla do vzduchu
vedle kocaru, na okamzik se zachytla mé ruky a zase ji pustila. Podival jsem se dolt a vidél jsem, jak stoji na cesté v
chvéjivém ostriivku svétla pod lucernou a vzhlizi ke mné€. Pozpatku ustupovala krok za krokem a kyvala na mé: "Louisi,
pojd’ dolti," az hrozilo, Ze zmizi ve tmé. Ve vtefin€ jsem sundal lampu z drzéku a stal vedle ni ve vysoké trave.

"Necitis§ to nebezpeci?" Septal jsemji.

"Nemiize§ ho vdechovat jako vzduch?" opacila s jednim z téch rychlych,
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prchavych ismévi; pak se obratila ke svahu. Lucerna osvitila stezku vedouci vzhtiru pralesem. Claudie svirala bilou
ruckou kozesinku na plasténce a vykrocila kuptedu. "Pockej chvili..."
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"Strach je tviij nepfitel," prohlésila a nezastavila se. Postupovala na pfednim okraji kaluze svétla, pevnym krokem, i
kdyz cesta vysokou travou postupné vedla pfes hromady Stérku, prales houstl a vzdalena véz zmizela zaroven s tim, jak
pohaslo mésicni svétlo. Husté vétve nad hlavou nam uplné zakryly vyhled. Brzy se pach i zvuk koni vytratily v jemném
vanku.

"Postav se k tomu Celem," Septala a vytrvale pokracovala, jen s obéasnymi zastavkami, kdyZ splet’ vina a skalni tites na
okamzik vyvolaly dojem, Ze je tam né&jaky pfistiesek. Zticeniny vSak pochazely z pradavné doby. Nevédéli jsme, zda
bylo mésto zpustoSeno morem, pozarem nebo cizim nepiitelem. Dochoval se tam pouze klaster.

Vtom se ve tm€ ozval Sepot podobny Suméni vétru v korundch, ale nebyl to vitr. Vidél jsem, jak se Claudie napfimila,
zahlédl jsem znameni jeji bilé dlan¢, kdyz zvolnila krok. Pak jsem poznal, Ze je to voda pomalu se klikatici z hor, uvidél
jsemji daleko vpredu mezi Cernymi kmeny, rovny, meésicnim svitem ozafeny vodopad, smetujici do kypici tiné. Na jeho
pozadi se vynoiila silueta Claudie, rukou svirala obnazeny kofen visici z vlhké zem¢ zarostlého utesu vedle ni a zacala
po ném $plhat vzhiru, chytala se stiidaveé vys a vys, ruce se ji jen nepatrné chvély, jeji sttevicky se vzdycky na chvili
ocitly volné ve vzduchu, pak se zachytily, a znovu se voln¢ vznasely. Voda byla studena, vzduch ji byl provonény a
prosvétleny jejim odleskem, takZe jsem se zastavil. V lese kolem se nic nepohnulo. Naslouchal jsem, smysly nerusené
rozliSovaly melodii vody od melodie vétru, nic jiného se vSak nehybalo. Postupné me to zasahlo, bylo to jako mrazeni v
rukou, v hrdle a nakonec i v obliceji, pocit, Ze noc je piilis pusta, piili§ bez zivota. Zdalo se, Ze 1 ptaci se tomu mistu
vyhybaji stejné jako myriady hmyzu, které by se mély vznaset nad biehy toho toku. Claudie nade mnou na vycnélku
sahala po lucerné. Zvedl jsem ji, takZe se md spole¢nice rdzem ocitla ve svétle jako tajuplné zjeveni cherubina. Natdhla
ke mné ruku, jako by mi bez ohledu na svou drobnou postavu mohla pomoci nahoru. Za chvili uz jsme zase $li dal, nad
vodou, vzhtiru po svahu hory.

"Citi$ to?" zaseptal jsem. "Je tu piilis ticho.”

Uchopila mé pevné za ruku, jako by fikala: Jen klid. Kopec byl stale strmg;jsi a ticho skli¢ujici. Pokousel jsem se

sledovat okraje svétla, abych vcas zahlédl vSechno, co se pfed nami vynofi. Néco se opravdu pohnulo, ja jsem
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séhl po Claudii a prudce jsemji k sob¢ pfitahl. Byl to jenom néjaky plaz, mihl se mezi listy, komihaje ocasem. Pak listy
zase znehybnély. Claudie ucouvla az ke mné, pod zahyby mé plasténky, a rukou se pfidrzovala mého kabatu, postréila
mé dopredu, piikryta mou plasténkou.

Brzy jsme prestali citit vodu, a kdyz se potom na okamzik mésic naplno rozzafil, spatfil jsem pfimo pfed sebou misto,
kde jako by les koncil. Claudie pevné uchopila lucernu a zastinila ji. Chtél jsem ji v tom zabranit, jenze ona klidné fekla:
"Zavii na chvili o¢i, potom je zase pomalu otevii. Az to udélas, uvidis to."

Chveél jsem se, kdyz jsem to délal, a drzel se ji pfitom za rameno. Kdyz jsem oteviel o¢i, uvidél jsem za vzdalenou sténou
stromi dlouhé, nizké zdi klastera a vysoky, ¢tverhranny vrchol masivni véze. Daleko za tim, nad rozsdhlym ¢ernym
udolim, svitily zasnéZené vrcholky hor.

"Pojd’," pobizela me, "tise, jako by tvoje télo nic nevazilo." A bez vahani vykrocila pfimo k t€ém zdim, pfimo k tomu, co
nas za nimi mohlo ¢ekat.

Zanedlouho jsme nasli misto, kudy bychom mohli vstoupit, velky otvor, tmavsi nez zdi kolem, obrostly vinem tak
hust¢, jako by kameny drzela pohromadé pouze ta réva. Vysoko shora, otevienou stfechou, pronikal vlhky pach
kamenti a mezi cary mraki jsem vidél tipytici se hvézdy. Siroké schodisté vedlo vzhiiru, z rohu do rohu, lemovano po
celé délce uzkymi okny, jez se otvirala do tdoli. Pod prvnimkiidlem schodisté se ze Sera nofil rozsahly, temny vchod
do pozistatki klasternich cel.

Claudie znehybnéla, jako by byla jednim z kament. Nepohnul se ji ani vlasek na hlavé. Naslouchala a s ni jsem
naslouchal i ja. Byla slySet jen ticha zvukova kulisa vétru. Pokrocila, pomalu, opatrné, $pi¢kou boty odistila prostor ve
vlhké zemi pied sebou. Spatfil jsem tam plochy kdmen, a kdyz na néj jemné dupla podpatkem, zaznélo to duté. VSiml
jsemsi, jak je Siroky a jak se zveda ve vzdalenéj$im rohu, v mysli se mi vynofil obraz, désivy ve své ostrosti, obraz
muzl a zen z vesnice, jak obklopili ten kdmen a zvedaji ho obrovitou pakou. Claudie piejela pohledem schodisté a
utkvéla na rozpadlych dvefich pod nim. Vysokym oknem na okanwik zasvitil mésic. Pak se Claudie pohnula, tak prudce,
az se ocitla vedle mé bez sebemensiho hluku. "Slysis to?" zaSeptala. "Poslouchej!"

Bylo to tak tiché, Ze by to smrtelny ¢lovék nepostiehl. Nepiichdzelo to z rozvalin, zaznivalo to dél odtud, ne z t¢ dlouhé,
klikaté cesty, po niz jsme stoupali do svahu, nybrz z jiné cesty, od hiebenu kopce, pfimo od vesnice. Napfed to jen tak
Selestilo, ale bylo to vytrvalé, potom se uz dalo rozeznat zfetelné dupani nohou. Claudie m¢ vzala za ruku a jemné mé
odtahla pod schodisté. Vsiml jsem si, jak se ji zahyby Satd vInily pod okrajem plasténky.
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Dupot stale silil a ja jsem si uvédomil, Ze jeden krok se ozyva velmi razné, ten druhy se vSak za nim pomalu vlece. Byl to
kulhavy krok, pronikal stale bliz a bliz v tichém Sumu vétru. Srdce mi busilo jako splasené, citil jsem, Ze se mi stahuji zily
ve spancich a vSemi udy mi prochazi takovy tras, ze ostfe vnimam latku kosile, tuhy limec, i to, jak se knofliky tfou o
plasténku.

Vzapéti k nam vitr piival slabou viini. Byla to viin€ krve, razemm¢ vzrusila, proti mé vuli, tepla, nasladla viiné lidské
krve, ktera byla rozlita, ktera tee; a potom jsem ucitil pach zivého téla a zaroven s kroky uslysel suchy, chraplavy
dech. Do toho se ozyval jeste jiny zvuk, slaby, smiSeny s tim prvnim, a jak kroky dupaly bliz a bliz, rozeznal jsem zvuk
té druh¢ bytosti jako preryvany, namahavy dech. Mohl jsem slySet srdce toho tvora, bilo nepravideln€, ochromeno
strachem; ale pod nim bilo jiné srdce, pevné, pulsujici, ozyvajici se stale hlasitéji, srdce stejné silné jako moje! A potom,
v tom rozeklaném otvoru, jimz jsme pfisli, jsem ho spatfil.
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Nejdiiv se vynofilo obrovité rameno a dlouhd, uvolnéna ruka se zahnutymi prsty, pak teprve jsemuvidél hlavu. Pies
rameno nesl jakési télo. V tomrozpadlém vchodu se narovnal, piehodil si bfemeno a ziral piimo do tmy smérem k nam.
Kazdy sval ve mné ztvrdl na zelezo, kdyZ jsemmu hledél vstfic a rozeznaval obrys jeho hlavy proti obloze. Z jeho
obliceje jsem v§ak nemohl rozeznat nic nez odlesk mési¢niho svétla v oku, jez pfipominalo stiepinu skla. Pak jsem
zahlédl lesk na jeho knoflicich a uslySel jsem, jak mu zasustily Saty, kdyz je piejel volnou pazi a ohnul nohu, aby
vykrocil dal do

veze, ptimo k nam.

Uchopil jsem pevné Claudii, pfipraven zastitit ji vlastnim télem. Ale pak jsem s idivem poznal, Ze jeho oci me nevidi,
ackoli ja ho vidim, a Ze se s tim té€lem vlece dal ke dveiim kléStera. Mésicni svétlo ozafilo jeho sklonénou hlavu, zaplavu
¢ernych vinitych vlast, které mu padaly na ohnuta zada a nabirany ¢erny rukav kabatu. Na tom kabaté jsemnéco
spatfil: jeho klopa byla o8klivé roztrzena a rukav byl ziejmé vytrzen ze §vi. Mél jsem dojem, ze mu tudy vidim az na holé
t&lo. Clovék v jeho rukou se nahle za¢al hybat a zb&dované zasténal. Postava se na okamik zarazila a ogividné toho
¢lovéka udefila. V tu chvili jsem vykrocil ode zdi a vystoupil proti nému.

Nepronesl jsem ani slovo, nevédél jsem, co fict. VEd€l jsem jen, Ze jsem pied nim vstoupil do mésiéniho svétla a ze se
jeho tmava, vlasata hlava prudce zvedla. Spatfil jsem jeho oci.

Dlouhou chvili na me ziral a ja jsem postiehl, jak mu oci sviti a jak se mu lesknou dva ostré $picaky, potom mu z hloubi
hrdla vyrazil hluboky, zduSeny vykiik a mné se na okamzik zdalo, Ze je to milj vlastni hlas. Pustil ¢lovéka z ramen, ten
tézce dopadl na kameny a z jeho rtd uniklo straslivé zatpé
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ni. Upir se vrhl na m¢, znovu vyrazil ten zduSeny vykiik, do nosu mi pronikl odporny puch jeho smrdutého dechu a
jeho prsty podobné draptim se zasekly do kozeSiny mé plasténky. Padl jsem dozadu, hlavou jsem udefil do zdi, rukama
jsemho popadl za hlavu a chytil se pevné pocuchané $piny, jiz byly jeho vlasy. Najednou se mokra, zpuchiela latka
jeho kabatu v mém sevfeni roztrhla, avSak ruka, ktera m¢ drzela, byla jako ocelova. Kdyz jsem se snazil odvratit hlavu,
napadl svymi tesaky miij krk. Claudie za nim vyjekla. Néco ho tvrdé€ udefilo do hlavy, takze m¢ razem pustil, a pak ho to
udefilo znovu. Otocil se, aby ji zasadil ranu, a ja jsem vyrazil pésti vsi silou proti jeho obliceji. Kdyz uskocil, dostal
novy uder kamenem, ja jsem se na n¢&j vrhl celou vahou a ucitil jsem, Ze se jeho chroma noha zkroutila. Pamatuju si, jak
jsemznovu a znovu busil do jeho hlavy, jak jsemmu rval plné hrsti $pinavych vlast a on na m¢ cenil ty svoje tesaky,
Skrabal a drapal m¢ rukama. Valeli jsme se po zemi, aZ jsem ho pevné pfitiskl a mésic mu plné osvétlil tvar. Teprve ted’
jsemjasné poznal, i kdyz jsem je$té sotva popadal dech, koho to vlastn¢ drzim v rukou. Dvé obrovské oci se poulily z
holych o¢nich jamek a dvé malé, ohavné dirky pfedstavovaly nos; jeho lebku obalovalo jen hnijici koznaté maso a Epici
zetlelé hadry, jez mu zakryvaly trup, byly obalené hlinou, bahnema krvi. Zapasil jsem s nemyslici, Zivouci mrtvolou. S
ni¢im jinym.

Shora mu dopadl kdmen pfimo mezi o¢i a z ¢ela mu vytryskla krev. Jesté se pokousel vzepfit, dalsi kdmen ho vSak srazil
takovou silou, ze jsem slysel, jak mu praskaji kosti. Krev mu prosakovala rozcuchanymi vlasy a smaéela kameny a
travu. V prsou mu stale bilo srdce, ale ruce se mu chvély a pak znehybnély. Narovnal jsem se, krk jsem mel ztuhly,
srdce v jednom ohni, kazdou zilku t¢la rozbolavélou zapasem. Na chvili se mi zdalo, ze se velka véz kymaci, potom se
vsak zase narovnala. Lezel jsemu zdi, ziral na ni a krev mi tekla do o¢i. Postupné jsem si uvédomoval, ze Claudie kleci
na prsou neznamého a zkouma tu hromadku vlast a kosti, jez byvala jeho hlavou. Rozhrnovala tlomky jeho lebky.
Setkali jsme se s evropskymupirem, tvorem Starého svéta. Byl mrtev.

Dlouho jsem lezel na Sirokém schodisti, nedbaje vrstvy blata, kterd ho pokryvala, chladil jsem si hlavu o kameny a stéale
jsemse na néj dival. Claudie mu stdla u nohou, ruce ji ochable visely podél téla. Na okanvik zaviela o¢i, dvé drobna
vicka, a jeji tvaf se pripodobnila obli¢eji malé bilé sochy, osvétlené mésicem. Pak se jeji télo zacalo pomaloucku
kymécet.

"Claudie!" zvolal jsem. Probrala se. Byla strhand, jak jsemji ziidkakdy vidél. Ukazala na ¢lovéka natazeného na podlaze
pobliz zdi. Nehybal se, ale ja jsem védél, ze neni mrtvy. Témet jsem na néj zapomnél, protoze me bolelo

vlastni télo a mé smysly byly obluzeny pachemkrve. Nyni jsem se na n¢j podival a koutkem mysli jsem si uvédomil,
jaky bude jeho osud. Bylo mi to jedno. V&dél jsem, Ze uz zbyva nanejvys hodina do svitani.

"On se hybe," upozornila m¢. Pokusil jsem se vstat. Bude 1épe, kdyz se ten ¢lovek neprobudi, uz vlibec se neprobudi,
chtél jsemfict; $la k nému, lhostejné minula onu mrtvou bytost, ktera nas oba malem pfipravila o zivot. Vidél jsem
Claudii zezadu, pted ni se hybal neznamy a jeho noha sebou $kubala v travé. Nevim, co jsem ¢ekal, ze spatiim, kdyz
jsemse piiblizil n¢jakého vydéSeného venkovana, sedlaka nebo ubohého chudéaka, ochromeného pouhym pohledem
do tvafe toho netvora, jenz ho sem pfinesl. Trvalo chvili, nez jsem si uvédomil, kdo to tu vlastné lezi. Byl to Morgan,
jeho bledy oblicej byl v mésicnim svétle jasn€ rozpoznatelny. Na krku m¢l stopy po upirovi a jeho modré o€i ziraly
néme a bezvyrazné pred sebe.

Kdyz jsem se k nému pfiblizil, nahle se rozsifily. "Louisi!" zaSeptal uzasle, jeho rty se pohnuly, jako by se marn¢ snazily
zformulovat slova. "Louisi..." opakoval. Usmival se. Vydal ze sebe suchy, skiipavy zvuk, jak se snazil zvednout se na
kolena, a natahl se ke mn¢. Jeho bledy, pokiiveny obli¢ej se napétim cely zbortil, hlas mu odumiral v hrdle, zoufale
kyval, rozcuchané rudé vlasy mu padaly do oci. Oto¢il jsem se a utikal jsem pry¢. Claudie vyrazila za mnou a chytla mé
za pazi.

"Copak nevidis barvu oblohy?" zasycela na m¢. Morgan se vlekl po ctyfech

za ni.

"Louisi," volal znovu a v o¢ich mu zafil jas. Zdalo se, ze je slepy k ruinam, slepy k noci, ke vSemu kolem krome té jedné
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tvare, kterou poznal, a z Gist mu vychézelo to jedno jediné jméno. Zacpal jsem i usi a otoCil se k nému zady. Zvedl ke
mn¢ zakrvacenou ruku. Citil jsem krev, vidél jsemji. Claudie ji citila taky.

Rychle se k nému sklonila, zatla¢ila ho na kameny, bilymi prsty ho chytila za rudé vlasy a snazila se mu pozdvihnout
hlavu. Sermoval ji rukama pied obli¢ejem a pak ji nahle zagal hladit po Zlutych kadefich. Vnofila do n&j zuby a jeho ruce
klesly bezvladné podél téla.

Byl jsemna kraji lesa, kdyz m¢ dohnala. "Musis jit k nému, vzit si ho," nakazala mi. Citil jsem krev na jejich rtech, vidél
jsemrozpalené tvare, nehybal jsem se vSak. "Poslys, Louisi," jeji hlas byl najednou zoufaly a zlostny, "nechala jsem ho
pro tebe, ale on umira... Uz nezbyva Cas."

Zvedl jsemji do naruce a zacal jsem sestupovat dolti. Nebylo tieba byt opatrny, nebylo tieba se skryvat, zadny
nadpfirozeny hostitel nas necekal. Dvefe k tajemstvi vychodni Evropy se pfed nami zaviely. Ve tmé jsem se prodiral k
cesté.
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"Poslouchej mé laskavé," vykiikla Claudie. Sel jsem dal, nedbaje na ni, a ona.mé chytala za kabat, za vlasy. "Vidi§ tu
oblohu, vidis ji?" soptila.

Pak mi jen vzlykala na prsou, kdyz jsem se brodil ledovym proudem a dral se cestou necestou, abych nékde zahlédl
lucernu naseho kocaru.

Obloha vz byla tmaveé modra, kdyZ jsem koéar nasel. "Podej mi krucifix," kiikl jsem na Claudii a praskl jsembi¢em. "Je
jen jediné misto, kam se mizeme uchylit." Kocar se kymacel v zatackach, az ji to vrhalo na me, .a sméfoval do vesnice.
M¢l jsem désivy pocit, kdyZz jsem vidél, jak se mezi temmé hnédymi stromy zveda mlha. Vzduch byl chladny a svéz,
ptaci zacinali zpivat. Vypadalo to, jako by uz vychazelo slunce. Dosud jsemse o to nestaral. A pak jsem poznal, Ze
dosud nevychdzi, ze je jesté Cas. Bylo to bajecné, uklidiiujici védomi. Na téle meé palily Skrdbance a rany, srdce mi sviral
hlad, hlava vSak byla bajecn€ lehka. AZ jsem uvidé€l Sedé obrysy hostince a §tihlou kostelni véz byly uz piilis jasné.
Hvézdy nad nimi rychle bledly.

Za okanvzik jsem bouchal na dvefte hostince. Kdyz se oteviely, stahl jsem si klobouk hluboko do tvare a drzel jsem
Claudii zachumlanou pod plasténkou. "Zbavil jsem vasi vesnici upira!" oznamil jsem pani domu a ta na m¢ ohromené
vytfestila o¢i. Sviral jsem v ruce krucifix, ktery mi dala. "Zaplat’ Panbih, uz je mrtvy. Jeho pozistatky najdete ve vézi.
Reknéte to hned vsem lidem." A protla¢il jsem se kolem ni dovnitf.

Mezi shromazdénymi venkovany nastalo ihned velké pozdvizeni, ale ja jsem trval na tom, Ze jsem unaven vic, nez je
snesitelné. Ze se ted’ musim pomodlit a odpo¢ivat. Aby mi piinesli z ko¢aru bednu a umistili ji v néjakém slusném
pokoji, kde bych se mohl vyspat. Jenze zrovna pro m¢ pfisla zprava od biskupa z Varny, a kvili tomu, pouze kvili tomu
me zdrzovali.

"Vyftid'te dobrému otci, az pfijede, ze upir je mrtvy, dejte mu jist a pit a pozadejte ho, aby na m¢ pockal," nakazal jsem
jim. Zena se pozehnala kifzem. "Chapejte," vysvétloval jsem, kdyz jsem chvatal ke schodisti, "nemohl jsem vam
prozradit své poslani, diiv nez byl upir..."

"Ano, ano," kyvala, "ale vy nejste knéz... To dite!"

"Ne, jsem jen dobfe zasvéceny do téchto zalezitosti. Takovy d’abelsky tvor mé nemiize ohrozit." Zastavil jsem se pied
otevienymi dveifmi malého pokojiku, kde nebylo nic nez bilé ¢tvercové platno na dubovém stole.

"'Vas pritel..." fekla a sklopila o€i. "Vbéhl ven do noci... byl §ileny." Jenom jsem piikyvl.

Zavrel jsem za nami dvefe a zvenci jsem slysel kiik. Zdalo se, Ze se rozb&hli v§emi sméry, pak se pronikaveé rozeznél
kostelni zvon a vyzvanél na poplach. Claudie mi vyklouzla z naruce a upfela na m¢ vazny pohled, kdyz jsem
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zajistoval zastrcku u dvefi. Pomaloucku jsem otviral okenice. Do pokoje proniklo ledové svétlo. Pofad se na mé divala.
Pak jsem ji ucitil po svém boku.

Natéhla ke mné ruku.

"Vezmi si," pobidla m¢. Musela si v§inmout, jak jsem se motal. Byl jsem tak zeslably, Ze se mi jeji oblicej mihal pted
o¢ima a jeji modré oci jako by

tancily na bilych tvafich.

"Pij," zaseptala a ptimkla se ke mn¢. "Pij!" Natahla ruku s utlym, jemnym

zapéstim az ke mné.

"Ne, vim, co mam délat. Copak jsem to tak nedélal i dfiv?" opacil jsem. Byla to ona, kdo potom pevné uzaviel okno a
zastr¢il zavoru v tézkych dvefich. Vzpominam si, Ze to trochu zaskiipélo a ja jsem pritom klecel a vinimal

to starodavné taflovani.

Za hladkym lakovanym povrchem bylo prohnilé a povolovalo mi pod prsty. Moje pést jim pronikla, bodaly do ni tfisky.
Pamatuju si, Ze jsem mél pocit temnoty kolem sebe a ze jsem chytil cosi teplého a pulsujiciho. Napor chladného,
vlhkého vzduchu mi ovanul tvar, zahalily m¢ tma, chlad a vlhko, jako by ten vzduch byla nehlu¢na voda prosakujici
popraskanymi zdmi a napliiujici mistnost. Pokoj zmizel. Pil jsem z nevysychajiciho proudu teplé krve, jez mi protékala
hrdlem, tepajicim srdcem i cévami a zahiivala mi kiiZi proti té studené, temné vod¢. Postupné ten pramen slabl a celé
moje t¢lo volalo, aby neustaval, mé srdce bilo a snazilo se pfimét to druhé srdce, aby s nim souznélo. Mél jsem dojem,
ze se vznasim, jako bych plul ve tmach, a pak ta tma, stejn¢ jako to busici srdce, zacala slabnout. Cosi problikavalo do
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mé mdloby, zachvélo se to lehce pii kazdém dopadu nohy na schodech, na prknech podlahy, pfi otaceni kol a klapotu
konskych podkov, a pfi kazdém zachvéni to vydalo cinkavy zvuk. Mélo to kolem sebe dievény ramecek a v ném se
vynofila postava muze. Byl mi divérné znamy. Poznal jsem jeho vysokou, $tihlou postavu, ¢erné vinité vlasy. Vidél
jsem, Ze jeho zelené o¢i jsou upfeny na mé. V zubech sviral néco obrovského, mékkého, hnédého a pevné to tiskl
obéma rukama. Byla to krysa. Drzel velkou, ohavnou hnédou krysu, nohy ji volné visely, tlamicku méla dokotan, silny
ocas drzela strnule ve vzduchu. On vyktikl, odhodil ji a hled€l uzasle, z otevienych ust mu

vytékala krev.

Sezehujici svétlo mé udetilo do o¢i. Snazil jsem se je oteviit, cely pokoj zhnul. Pfimo pfede mnou se objevila Claudie.
Nebylo to drobounké dité, nybrz nékdo mnohem vétsi, kdo m¢ obéma rukama piitahoval k sob¢. Klecela a ja jsemji
objimal kolem pasu. Potom tma ustoupila a ja jsem k sob¢& Claudii pfivinul. Kadet ji sklouzla na své misto. Mych udu se
zmocnila otupélost a potom jsem Uplné ztratil védomi.
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"Tak to $lo celou Transylvanii a Mad’arskem i Bulharskem, v§emi témi zemémi, kde venkované védi, Ze po zemi chodi
nenrtvi, a které oplyvaji legendami o upirech. Vkazdé vesnici, kde jsme se setkali s upirem, to bylo Gplné stejné."
"Nemyslici mrtvola?" prohodil mladik.

"Vzdycky,"potvrdil upir, "pokudjsme viibec tyhle tvory nasli. Pamatuju §ijich nanejvys hrstku. Nekdy jsme je jenom
zdalky pozorovali, prili§ dobie jsme uz znali ty jejich kyvajici se, tupé hlavy, vyzabla ramena, zetlely, roztrhany odév. V
jedné vesnicce to byla zena, mrtva snad teprve par mésicd, vesnicané ji obéas zahlédli a znali ji jménem. To ona v nas
vzbudila jedinou nadéji po zkuSenostech s tim netvorem v Transylvanii, ale i tahle nadéje se rozplynula. Prchala pied
nami do lesa, bézeli jsme za ni a chytali ji za dlouhé cerné vlasy. Jeji bily rubas byl prosakly zaschlou krvi, prsty méla
olepené blatemz hrobu. A ty jeji o¢i... byly bezmyslenkovité, prazdné, dvé louzicky, v nichz se odrazi mésic. Zadné
tajemstvi, zddna pravda, jenom zklamani."

"Co to bylo za tvory? Proc byli takovi?" zeptal se mladik a jeho rty se znechucené stahly. "Nechéapu to. Jak se mohli tak
lisit od vés a od Claudie, a piesto existovat?"

,Mél jsem na to svou teorii, a stejné tak i Claudie. JenZe to hlavni, co z toho pro mé vyplynulo, bylo zoufalstvi. A ze
zoufalstvi i zpétny strach, Ze jsme zabili jediného upira, ktery byl jako my, Lestata. Byl v tom zvlastni paradox. Byl snad
nadan moudrosti kouzelnika, schopnostmi ¢arodéje? Chapal bych, Ze si néjak dokazal vynutit védomy Zivot od tychz
sil, které vladly oném netvoram. Byl vsak takovy, jak jsem vam ho vyli¢il: definitivné zbaveny tajemstvi a s omezenymi
schopnostmi, jez jsem si v onéch mésicich stravenych ve vychodni Evropé uvédomil stejné dobte jako jeho okouzlujici
vlastnosti. Chtél jsem na néj zapomenout, nicmén¢ jsem na néj myslel neustéle. Jako by tu ty prazdné noci byly proto,
abych o ném premyslel. Nékdy jsem se piistihl, Ze ho mam tak plnou hlavu, jako by pravé odesel z pokoje a zvuk jeho
hlasu tu potad jesté doznival. Dokonce v tom byla jakasi vzrusujici Git€cha a ja jsem proti své vuli vidal v duchu jeho
tval ne takovou, jaka byla oné posledni noci pfi pozaru, ale takovou, jakou m¢l za predchozich noci, ten posledni
vecer, ktery stravil s nami doma. Vybavoval jsem si jeho ruce, jak si jen tak pohravaly s klavesami spinetu, jeho hlavu
sklonénou na stranu. Vzmahala se ve mn¢ jakasi nemoc, hor$i nez muéiva tizkost, kdyz jsem vidé€l, co moje sny
napachaly. Ptal jsem si, aby byl ziv! V téch temnych nocich vychodni Evropy byl Lestat jediny upir, jehoz jsem nasel."
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Orleansu, kdy se stala upirem, a stale patrala, jak ziskat kli¢ k problému, proc ti tvorové, s nimiz jsme se setkali na
vesnickych hibitovech, neméli védomi. Co kdyby byla ona sama po té Lestatové infizi uloZzena do hrobu, zaviena tam
tak dlouho, az by ji nadpfirozené puzeni po krvi donutilo vylomit nahrobni kdmen? Jaké by pak bylo jeji védomi,
vyhladov¢lé az po krajni mez? Jeji t€lo by se zachranilo, i kdyby se nezachovalo zadné védomi. Potom by se potacela
po svété a drancovala, kde by mohla, jak jsme to vidéli u onéch netvort. Tak si to vysvétlovala. Jenze kdo je zplodil,
jak zacali byt upiry? To vysvétlit nemohla a chtéla to vypatrat, kdyz jsem ja, naprosto vycerpan, Zadnou odpoved’
nemel.

"Zplodili své vlastni déti, to je samoziejmé, ale kdo to zacal?" ptala se. Kdesi pobliz Vidn€ mi polozila otazku, jakou
predtim jesté nikdy nevyslovila: "Pro¢ nemiizu udélat totéz, co Lestat udélal s nami dvéma? Pro¢ nemizu

stvofit jiného upira?"

Nevim, pro¢ jsem ji zpocatku ani nerozumél snad z odporu, jejz jsem pocit'oval vici v§em svym vnitinim nutkanim,
jsemn¥l z této otazky zvlastni strach, byla to mnohem horsi otazka nez kterakoli jina. Vite, nechapal jsem, Ze je ve mné
néco silného. Osaméni zptsobilo, Ze jsem na tuhle moznost myslel v pfedchozich letech, kdy jsembyl okouzlen
Babettou Frenierovou, ale uzavfel jsem to v sob¢ jako néjakou necistou vasen. Poté jsem se stranil smrtelného Zivota.
Zabijel jsem cizince. A Angli¢an Morgan, protoze jsem ho znal, byl ve stejném bezpeci pied mym osudnym objetim,
jako byla Babetta, ti dva mi zpiisobili piili§ mnoho bolesti. Neum¢l jsem si predstavit, ze bych jim piinesl smrt. Zivot ve
smrti to bylo hrizné. Odvratil jsem se od Claudie, nechtél jsem ji odpovidat. Jenze byvala zlostna a zoufale netrpéliva,
nemohla snést, kdyz jsem se od ni odvratil. Pritiskla se ke mné, hladila me€ a divala se na m¢ jako milujici dcera.
"Nemysli uz na to, Louisi," fekla mi pozdé&ji, kdyz jsme se pohodIné ubytovali v malém hotylku na periférii. Stal jsemu
okna a hled¢l na vzdalena svétla Vidng, cely nedockavy, abych poznal to mésto, jeho kulturu, celou jeho velikost. Noc
byla jasna a nad meéstem se vznasel lehky opar.

"Chtéla bych uklidnit tvou mysl, i kdyZ nikdy nebudu ptesné védét, co té trapi," Septala mi Claudie do ucha a hladila mi
vlasy.
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"Dobra. Nejlip m¢ uklidnis, kdyz mi slibis, Ze po mné uz nikdy nebudes chtit, abych ud¢lal dalsi upiry.”
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"Ale ja nestojim o takové sirotky, jako jsme my!" odpovédéla az pfilis rychle. Moje slova ji zlobila. "Chci odpovéd’,
veédéni. Povéz mi, Louisi, kde beres tu jistotu, Zes to nikdy neudé€lal, aniz jsi o torn védél?"

Znovu se m¢ zmocnila hrana nechapavost a piinutila me¢ tvafit se, jako bych neporozumél smyslu jejich slov. Chtél
jsem, aby micela a byla u mne, my oba abychombyli ve Vidni. Odhrnul jsemji vlasy, Spickami prstl jsem se dotykal
jejich dlouhych tas a hledél jsem stranou do svétla.

"Koneckonct, co je tieba, aby vznikli takovi tvorové?" pokracovala. "Takové potulné stvtry? Kolik kapek jejich krve
smichané s lidskou krvi... a jaké srdce, aby pfezilo ten prvni napor?"

Upfené m¢ pozorovala. Stal jsem tam se zalozenyma rukama, bokem k oknu, a dival jsem se ven.

"Ta bledolici Emily, ten zubozeny Anglic¢an..." fekla, nedbajic, ze se mi tvar bolestné chvéje. "Jejich srdce nebyla k
ni¢emu, zabil je strach ze smrti stejné jako ztrata krve. Pouha predstava je zabila. Jak to, Zze néktera srdce piezivaji? Vis
jisté, zes nezplodil celou spole¢nost netvort, ktefi se ¢as od ¢asu snazi netispé$né a pudoveé jit ve tvych §lépéjich? Jak
dlouho trval zivot téch sirotkil, které jsi nechal za sebou den tam, tyden tady, nez je slunce spalilo na popel nebo je
skolil nékdo smrtelny?"

"Prestan s tim, prosim t¢! Kdybys védéla, jak podrobné se mi v pfedstavach vynofuje vSechno, co popisujes, micela
bys. Nic z toho se nestalo! Lestat m¢ vysal az k smrti, aby ze me¢ udélal upira. A vSechnu tu krev mi vratil, kdyz ji
smichal se svou vlastni. Tak to bylo!"

Zdalo se mi, ze jsem zaslechl jeji vzdech, nevédél jsem to vsak uréité. Jeji pohled se pomalu obratil ke mné&, zmétila si mé
odshora doli, nez se mi koneéné podivala do o¢i. Pousmala se. "Moje domnénky t& nemusi désit," pronesla mirng.
"Ostatné, kone¢né rozhodnuti zstane vzdycky na tobé. Neni to tak?"

"Ja ti nerozumim," oponoval jsem. Vybuchla ve studeny smich a odvratila se.

"Umi$ si to predstavit?" vydechla tak tiSe, Ze jsem ji sotva slySel. "Détsky sabat carodéjnic? To je vSechno, co mizu
nabidnout." "Claudie!" okfikl jsemji.

"Bud’ klidny," odsekla stroze. "Vis, jakkoli jsem nendvidéla Lestata..." Nedofekla.

"Ano," zaSeptal jsem. "Ano..."

"Jakkoli jsem ho nenéavidéla, s nimjsme byli... uplni." Vic¢ka se ji chvéla, jako by ji lehké zvySeni hlasu rozrusilo, stejné
jako rozrusilo mg.

"Ne, jenom ty jsi se citila celistva," namitl jsem. "Protoze jsi nas méla dva, kazdého z jedné strany, od samého zacatku."
Myslim, Ze se pak usmala, ale nejsem si timjist. O¢i se ji pod fasami mi
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haly. Potom pronesla: "Kazdy z vas na jedné strané... ptedstavujes si to, co jsi fekl, jako si pfedstavuje§ vSechno
ostatni?"

Jedna noc, uz davno minuld, byla pro me¢ stale tak Ziva, jako bych ji pravé prozival, jenze to jsem ji neprozradil. T¢é noci
byla zoufala, utekla od Lestata, kdyZ na ni naléhal, aby zabila jistou Zenu na ulici, od nizZ se zdésené& odvratila. Byl jsem
si jist, Ze se ta Zena podobala jeji matce. Nakonec se nam uplné ztratila, ja jsem ji vSak nasel ve skiini mezi kabaty a
plasti, jak se tuli k panence. Donesl jsem ji do postylky, sedl si k ni a zpival ji a ona se na m¢ divala s panenkou v
naruci, jako by se snazila nevédomky a tajuplné utisit bolest, kterou jesté ani nezacala chapat. Umite si to predstavit, tu
nadhernou rodin

I

nou atmosféru, ztlumené lampy, a tatinek upir zpiva své upifi dcerusce? Jenom panenka mela lidskou tvar, pouze ta
panenka. "Musime se odtud dostat pry¢!" prohlasila najednou nyné&;jsi Claudie, jako by ji ta mySlenka napadla pravé
ted’ a obzvlast’ naléhavé. Drzela ruku na uchu, jako kdyby si ho zacpavala, aby neslySela né¢jaky osklivy zvuk. "Pry¢ od
téch cest, co mame za sebou, od toho, co ted’ vidim ve tvych ocich, kdyz davam hlas myslenkam, které pro m¢ nejsou
nic vic nez prost¢ uvazovani..." "Odpust," vyslovil jsem tak jemné, jak jsem dokazal, a odpoutaval jsem se pomalu od
onoho davného pokoje, od té malé postylky, vydéseného zridného ditéte a zridného hlasu. A Lestat, kde byl Lestat?
Sirka zapalovana ve vedlejsim pokoji, stin, jenz najednou ozil, stejn€ jako oziva svétlo tam, kde dosud byla jenom
temmota.

"Ne, ty odpust’ mné&," fekla mi v tom malém hotelovém pokojiku pobliz prvniho hlavniho mésta v zapadni Evropé.
"Odpustime si navzajem. Ale nesmime na néj zapomenout. Bez néj... v§ak vidis, jaké je to mezi nami!"

"Jenom ted’, protoze jsme unaveni a zdeprimovani," odpovédé€l jsemji i sob&, nebot’ na svété nebyl nikdo jiny, s kym
bych mohl mluvit.

"Ano, a praveé to musi skoncit. Za¢inam chapat, Ze jsme to od samého zacatku délali Spatné. Musime pominout Viden.
Potfebujeme nasi fec, své lidi. Chci jet rovnou do Patize!"

151

Cast treti

Uz samo slovo Pafiz ve mné vyvolalo zcela mimotadnou radost, ulevu, jez se natolik blizila dokonalé pohod¢, az mé to
udivilo nejen co jsem pocit'oval, ale i Ze jsem na to malem zapomnél.

Sotva m¢ miiZete pochopit. Nedokazu to ted’ vyjadrit, protoze Pafiz je pro mé nyni néco jiného, nez ¢im byla tenkrat, v
onéch dnech, v onu hodinu; ov§em potad, kdyz na ni myslim, citim néco podobného tehdejsimu §tésti. A mamted’ vic
dtivodt nez kdykoli jindy ke tvrzeni, Ze Stésti neni to, co jsem kdy touzil poznat nebo co jsem si chtél zaslouzit. Nejsem
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tak moc zamilovan do §tésti, ale pfi slové Pafiz ho pocituju.

Smrtelné krasa mi ¢asto ptisobi bolest a snrtelna velkolepost mé dokaze naplnit onou touhou, jakou jsem tak
beznadéjné pocitoval ve Stiedozemnim mofi. OvSem Paiiz, Pafiz si m¢ tak ptivinula k srdci, Ze jsem upIné zapomnél na
sebe samého. Zapomnél jsemna tu prokletou a patrajici nadpfirozenou véc, ktera navzdy opustila lidskou kizi a
zevnéjsek. Paiiz ohromovala, rozjasniovala a odménovala bohatéji nez jakykoli jiny pfislib.

Byla matkou New Orleansu, to si musite uvédomit nejdfiv; dala New Orleansu jeho zivot, jeho prvni obyvatele a byla
tim, ¢im se New Orleans tak dlouho snazil byt. New Orleans, tfebaze krasny a nesmimné Zivotny, byl i nesmirné kiehky,
bylo v ném cosi trvale divokého a primitivniho, co ohrozovalo exoticky a vyumélkovany zivot zevnitt i zvnéjsku. Ani
coul jeho dievénych ulic, ani jedina cihla z téch natésnanych Spanélskych domil nepochéazela z oné nelitostné
divociny, kterd vzdy mésto obklopovala, hotova ho pohltit. Hurikany, zaplavy, epidemie, mor i samo vlhké podnebi
Louisiany netinavné pracovaly na kazdém otesaném tramku ¢i kamenné fasadeé, takze byl
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New Orleans v kazdé dobé spi§ sen svych snazivych obyvatel, nedotknutelny sen udrzovany kazdou vtefinu
vytrvalou, i kdyz nevédomou kolektivni vili.

Patiz, to byl svét sdm pro sebe, vyhloubeny a vytvarovany historii; tak se jevila v onom obdobi Napoleona III. se
svymi vézovitymi budovami, mohutnymi katedralami, Sirokymi bulvary a starobylymi, klikatymi stfedovékymi ulickami
velka a neznicitelna jako sama piiroda. VSechno do sebe pojala, v§echno pfijalo to jeji veselé a nadSené obyvatelstvo,
jez zaplinovalo galerie, divadla i kavarny a napomahalo zrodu geniality, svatosti, filozofie, valky, frivolity a
nejvybrangjsiho umeni. Zdalo se, ze 1 kdyby cely svét tam venku upadl do temna, v§echno, co je jemné, krasné a
podstatné, by tady stale rozkvétalo nejskvélejsim kvétem. Dokonce i ty majestatni stromy, zdobici a chranici jeji ulice,
byly s ni v souladu, i vody Seiny, zkrocené a krasné, kdyz se vinuly jejim srdcem. A tak ptida na tom misté, formovana
krvi a védomim, prestala byt zemi a stala se Pafizi.

Znovu jsme ozili. Byli jsme jako zamilovani, ja jsem po onéch beznadéjnych nocich toulek po vychodni Evropé citil
takovou euforii, Ze jsem zcela kapituloval, kdyz nas Claudie ubytovala v hotelu SaintGabriel na bulvaru Kapucint. Byl
povéstny tim, Ze je to jeden z nejvétsich hotelti v Evropé, jeho obrovské pokoje predcily i vzpominku na nas stary dim,
a zaroven ho pfipominaly pohodlnou nadherou. Museli jsme mit jedno z nejpfepychovéjsich apartma. Nase okna
sméfovala piimo na bulvar s plynovym osvétlenim, kde se asfaltové chodniky ¢asné vecer hemzily lidmi na prochazce a
plynul tudy nekone¢ny proud kocarti s nadherné oblecenymi damami i jejich spolecniky a smétoval do Opery ¢i
Komické opery, na balet, do divadel, na plesy a nekone¢né recepce v Tuileriich.

Claudie mi uvadéla divody k vydani penéz jemné a logicky, v§imal jsem i ale, ze ztraci trpélivost, kdyz musi v§echno
objednévat prese mne, bylo to pro ni unavné. Vykladala, Ze nam hotel poskytne naprostou svobodu a klid, naSe no¢ni
zvyky Ze projdou bez povS§imnuti v neustalém piivalu evropskych turistil, nae pokoje budou anonymnim personalem
udrZzovany v bezvadném stavu, a tak nam ta nesmirna cena, kterou platime, zaru¢uje soukromi a bezpe¢nost. Byla tu
vSak jesté dalsi véc: cil jejich horeénych nakupd.

"To je midj svét," vysvétlila mi, kdyZ sed¢la na malém sametovémkiesilku u otevieného balkénu a pozorovala dlouhou
fadu kocart stojicich jeden vedle druhého pied hotelovym vchodem. "Musim to mit, tak jak se mi to libi." A bylo to
tak: omracujici tapety v rizové a zlaté, spousta nabytku potazeného damaskem a sametem, vysivané podusky a
hedvabné zavésy na posteli s nebesy. Tucty rizi se denné objevovaly na mramorovém oblozeni krbu a na
intarzovanych stolech, tisnily se v zaclonou oddéleném vyklenku
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jeji Satny a bez konce se odrazely ve sklapécich zrcadlech. Vysoka francouzska okna zabarikadovala uplnou zahradou
kam¢lii a kapradin.

"Postradam kvétiny, vic nez cokoli jiného postradam kvétiny," tvrdila. Vyhledavala je dokonce i na obrazech, jez jsme
si pfinaseli z obchodt a galerii, nadherna platna, jakéd jsem v New Orleansu nikdy nevidél od klasicky vypracovanych
kytic, jez pusobily jako skutecné a svadély vas, abyste si sahl na okvétni listky, spadlé na zdanlive trojrozmérny ubrus,
az k tehdy novénmmu, vzrusujicimu stylu, v némz se barvy zdaji zafit takovou intenzitou, Ze rozrusuji linie i hmotnost a
vytvareji vizi podobnou oném staviim, kdy je ¢lovek blizko deliria, pfed o¢ima mu vyrustaji kvétiny a jiskii jako
plameny v lampé&. Pafiz tekla do naSich pokoju piimo proudem.

Citil jsem se tam doma, znovu jsem se vzdaval snl o éterické prostoté, k cemuz m¢ vyzyvalo i jiné jemné naléhani,
protoze vzduch tu byl sladky jako na zahradé naseho domu v ulici Royale a vSechno tu Zilo v Sokujici zaplave
plynového svétla, jez zbavovalo stini dokonce i zdobené vznosné stropy. Svétlo piebihalo jako o zavod po zlacenych
ozdobach, tipytilo se na zavitech svicnii. Tma neexistovala. Upiii neexistovali.

Ackoli jsem m¢€l hlavu plnou svého hledani, bylo milé myslet si aspoii na hodinu, Ze si otec s dcerou nastoupili do
kocaru v tak zjemnélém prepychu jen proto, aby se projeli po biehu Seiny, pfes most do Latinské ¢tvrti, aby se tam
potulovali temnymi, tzkymi ulickami a patrali po historii, nikoli po ob&tech. A potom aby se vratili k tikajicim hodinam,
mosaznym kozlikim v krbu a kartam vylozenym na stole. Knihy basni, program divadla a v§echno, co patii ke
tlumenému Sumu rozlehlého hotelu, vzdalené housle, Zena hovofici rychlym, zivym hlasem pfi kartdiovani vlasi a muz
v hornim patfe, opakujici znovu a znovu Ja chapu, pravé za¢inam, pravé za¢inam chapat...

"Je to takové, jakeé jsi to chtél mit?" zeptala se Claudie, snad jen proto, abych vidél, Ze na m¢ nezapomnéla, protoze ted’
celé hodiny mi€ela; ani slovo o upirech. Néco vsak nebylo v poradku. Nebyla tu ona n¢kdejsi vyrovnanost,
zadumanost, ktera byla vlastné vzpominanim. Ted’ to bylo stalé rozebirani, doutnajici nespokojenost. I kdyz se to z
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jejich oci vytracelo, kdykoli jsem ji oslovil nebo ji odpovédél, zdalo se, ze hnév v nich sedi velmi mélko

pod povrchem.

"Vsak ty dobfe vi$, jak bych to chtél mit," odpoveédél jsem, setrvavaje v mytu své vlastni vule. "Né&jakou mansardu
pobliz Sorbonny, pobliz hluku z bulvaru Saint Michel a dostate¢né stranou. Ale hlavné to chci mit, tak jak to chces ty."
Vidél jsem, Ze ji to potésilo, pohlédla vSak stranou a fekla: "Tobé neni pomoci. Nepiehangj to, neptej se mé na to, na co
se ptam ja tebe: jsi spokojen?"
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J

Moje pamét’ je piilis jasna, pfili§ ostra. Veci by se mély dotahovat do konce a co nelze roziesit, mélo by se zmek¢it. Tak
jsou nékteré scény mému srdci blizké jako obrazky v medailoncich, a dalsi ptiSerné obrazy nikdy nezachyti zadny
umélec ani kamera: znovu a znovu budu vidét Claudii u piana oné posledni noci, kdy Lestat hral a m¢l za chvili zemiit,
nebo jeji tvar, kdyZ se ji posmival, to zkiiveni, jez se ihned stalo maskou; pozornost mu mohla zachranit Zivot, jestli
ovSem viibec zemiel.

V Claudii se néco hromadilo a pomalu se to vyjevovalo i tomu nejméné ochotnému svédkovi na svéte. Projevila novou
véasen pro $perky, jaké déti nenosi. Jeji elegantni, vypjaté rovna chiize nebyla détska. Casto vstupovala do malych
kramkd pfede mnou, rozkazovaéné ukazovala prstem na parfém nebo rukavice a chtéla pak platit sama. Nebyl jsem
nikdy daleko a bylo mi to trapné ne proto, ze bych se bal nééeho v tom obrovském mesté, bal jsem se ji. Vzdycky
vystupovala pied svymi obét'mi jako ztracené dité, sirotek, a ted’ se zdalo, ze bude ¢imsi jinym, ¢imsi zkazenym a
pobufujicim pro ndhodné chodce, ktefi ji podlehli. Brala to vSak jako svou soukromou zélezitost, mne nechavala na
hodinku projizdét se kolem bohaté zdobenych budov v Notre Dame nebo sedét v kocare na okraji parku.

Jednoho vecera, kdyZ jsem se probudil v nasem hotelovém apartma, jsem zjistil, Ze uz odesla. Neodvazil jsem se
vyptavat recepcnich, jestli ji nevid€li. Patiilo k naSim praktikdm, ze jsme jim nendpadné unikali; nem¢li jsme jméno.
Hledal jsem ji na chodbach, v postrannich ulicich, dokonce i v plesovém sale, kde se m¢ zmocnila jakasi nevysvétlitelna
hriiza pii pfedstaveé, Ze by tam byla sama. Nakonec jsem ji vidél piichazet postrannimi dveifmi haly, na vlasech pod
okrajem ¢epce se ji tipytily kapicky desté a pospichala jako po néjakém uli¢nickém kousku, rozjasnujic tvare vlidnych
muzil a Zen kolem sebe. Tvérila se, jako by m¢ viibec nevidéla.

Zavrel jsem za sebou dvefe prave ve chvili, kdy si svlékala plasténku a v zaplavé zlatych destovych kapek ji
protiepavala, stejné jako své vlasy. Pohodila ¢epec s pomackanymi stuhami a ja jsem pocitil silnou ulevu pii pohledu
na jeji détské Saty se vSemi témi stuhami. V rukou drzela cosi baje¢né ukliditujiciho: malou ¢inskou panenku. Pofad
jesté mi nefekla ani slovo, veskerou pozornost vénovala hracce.

"To je dospéla panenka," fekla a vzhlédla ke mné. "Chapes? Panenka dama," polozila ji na pradelnik.

"Tak je to," zaSeptal jsem.

"Jedna pani mi ji udélala. Vyrabi panenky pro déti, samé détské panenky, v§echny stejné, obchod plny détskych
panenek, az jsemji fekla, Ze chci dospélou pannu.”
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Byla to vy¢itava, tajemnd narazka. Sedé¢la tam, mokré vlasy se ji lepily na vysoké celo, soustfedéna na tu pannu. "Vis,
pro¢ mi ji udélala?" zeptala se. Pral jsem si, aby nas pokoj mél temné kouty a ja mohl ustoupit z horkého okruhu ohné
do stinu, abych nesedél na posteli jako na osvétleném jevisti a nevidé€l ji pfed sebou a v zrcadlech, v§ude samé
nadychané rukavy.

"Protoze jsi krasné dité a ona ti chtéla udé¢lat radost,”" pronesl jsem slabym hlasem, ktery byl i mné samému cizi.
Nehlasn¢ se zasmala. "Krasné dité!" usklibla se. "To si o mné potad myslis?" Na tvat ji padl stin, jak se znovu sklonila
k panné a zacala ji stahovat drobny hackovany vystiih k nadrim. "Ano, podobam se t¢m jejim détskym panenkam,
jsemjeji détskéa panenka. Mél bys ji vidét, kdyz v tom kramé pracuje, sklonénd nad panenkami, kazda ma stejny oblice;j,
stejné rty." Dotkla se prsty vlastnich ust. Jako by se najednou néco zménilo, cosi uvnitf stén pokoje, a zrcadla s jejim
obrazem se zachvéla, jako by si sama zem¢ vzdychla pod zaklady domu. Venku na ulicich hlucely kocary, bylo to vSak
nesmirné daleko. A pak jsem si v§iml, co jeji stale jesté détska postava déla: v jedné ruce drzela pannu, druhou se
dotykala rtd a ruka, jez svirala hracku, ji zacala mackat, drtila ji, az popraskala a rozpadla se na stiepy, které padaly z jeji
oteviené, zakrvacené dlané na koberec. Rozcupovala drobné obleceni na sprsku hadiikl, a to uz jsem odvratil o¢i, jenze
jsemji dal vidél v naklonéném zrcadle nad krbem, vidél jsem, jak si mé meéii od hlavy az k paté. Dosla ke mn¢ a natahla
se u ¢ na posteli.

"Proc¢ se divas jinam, pro¢ se nedivas na m¢?" oslovila mé hlasem jemnym jako stfibrny zvonecek. Zasmala se mékkym,
zenskym zptisobem a pokracovala: "Myslel sis, Ze budu vééné tvoje dcera? To bys musel byt nejvetsi ze

vSech blazna!"

"Tv1j ton se mi nelibi," odpoveédél jsem.

"Hmmm... nelibi," pfikyvla. Vidél jsem ji koutkem oka jako pouhé plapolani, modré a zlaté plameny.

"Co si o tobé mysli ti venku?" zeptal jsem se jemné, jak jsem jen umel,

aukazal jsemk otevienému oknu.

"Moc véci," usmala se. "Lidé si to vysvétluji kouzelné. Uz jsi vidél ty trpasliky v parcich a v cirkusech, ty zradicky, co
se jim lidé sméji za penize?"
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"Jsem pouhy Carodéjuv ucein," vybuchl jsem nahle, proti své vili. "Ucen!" Chtélo se mi dotykat se ji, hladit ji po
vlasech, sedél jsem tam vSak bez hnuti a bal jsem se ji, jeji hnév byl jako rozbuska.

Znovu se usmala, pritahla si mou ruku do klina a piikryla ji svou vlastni. "Ucen, ano," zasmala se. "Vysvétli mi jednu
véc z té své velebné vysky. Jaké to bylo... milovat se?"
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Odesel jsem od ni, diiv nez jsemmel v umyslu, Sel jsemsi jako zabednény smrtelnik pro plast’ a rukavice. "Ty si to
nepamatuje$?" zeptala se naprosto klidn¢, kdyz jsem pokladal ruku na mosaznou kliku dveii.

Zastavil jsem se, zahanbeny, v zadech jsemacitil jeji oCi, a pak jsem se otocil a délal, jako Ze premyslim, kam vlastné chci
jit, co hodlam d€lat, pro¢ tam vitbec stojim.

"Bylo to cosi uchvataného," fekl jsem a snazil jsem se ji podivat do o¢i. Byly tak naprosto chladné modré, tak vazné!
"A... jen ziidka to mélo pikantni piichut’... néco ostrého, co se rychle vytratilo. Myslim, Ze to byl jen takovy bledy stin
zabijeni."

"Ach... Asi jako kdyz jsemt¢ ted ranila... To je taky bledy stin zabijeni."

"Ano, madame," pfisvédcil jsem. "Jsem naklonén véfit, Ze je to tak." Chvatné jsem se uklonil a popfal ji dobrou noc.

Az dlouho poté, co jsem ji opustil, jsem zvolnil krok. Pfesel jsem na druhou stranu Seiny. Potfeboval jsem tnu. Skryt se
pied ni a pied city, jez se ve mné zmahaly, pfed stravujici obavou, ze jsem naprosto neschopen udélat ji Stastnou nebo
sam byt §t'asten tim, ze ji zpisobim potéseni.

Byl bych dal cely svét za to, abych ji udélal radost, svét, ktery jsme ted’ vlastnili a jenz se najednou zdal prazdny a
vécny. Ano, jeji slova a o¢i m€ ranily, nikoli mnozstvi riznych vysvétleni, jaka jsemji mohl poskytnout. To se mi honilo
hlavou a zptisobilo, Ze jsem si zoufale Septal, kdyZ jsem opoustél bulvar Saint Michel a vchazel stale hloubégji do
starych, tmavych ulic¢ek Latinské ¢tvrti zadné vysvétleni nemohlo utisit to, o ¢em jsem piedpokladal, ze tvori jeji tézkou
nespokojenost ¢i mou vlastni bolest.

Potom jsem skoncoval se slovy, jen jsem si monotéonné opakoval jakysi zvlaStni zalm. Byl jsem v temmém tichu
stiedoveéke ulicky a slepé jsem sledoval jeji ostré zakruty, uklidiiovan vyskou tzkych ¢inzaki, které vyvolavaly zdani,
ze se kazdym okamzikem sesuji.

"Nemtizu ji udélat §tastnou, neudélamji stastnou a jeji nestésti kazdym dnem roste." To byl mij Zalm, opakoval jsem si
ho jako rizenec, zatikavadlo, které mélo zménit fakta, jeji nevyhnutelné roz¢arovani z naseho hledani, jez nas zanechalo
v této opusténosti, kdy jsem vnimal, jak se mi vzdaluje, jak mé pievysSuje svou nesmirnou potiebou. Dokonce jsem
pocitil divokou Zarlivost k t€ vyrobkyni panenek, jiz svéfila své piani mit tu miniaturni ¢inskou damu, protoze ji ta Zena
na okanwik dala néco, co ona drzela v tésném objeti v mé pfitomnosti, jako bych tam viibec nebyl.

Kam az to dospéje, kam to povede?

Jesteé nikdy od svého pfichodu do Parize pred n¢kolika mésici jsem tak
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plné nepocitil nesmirnou rozlohu toho mésta a moznost prechazet z kiivolakych, slepych uli¢ek, kde se citim tak dobre,
do svéta pozitki, a nikdy jsem tak ostie nepocitil jeho neuzite¢nost. Neuzite¢nost pro ni, kdyz nemiize unést svij hnév,
nemiize pochopit omezeni, jehoz si je ziejme tak hnévive a roztrpcené védoma. Byl jsem bezmocny. I ona byla
bezmocna, avsak silnéjsi nez ja. Véd¢l jsem, védel jsem to dokonce i ve chvili, kdy jsemse od ni v hotelu odvratil, Ze ke
mné ve svémnitru chova trvalou lasku.

Tocila se mi hlava, byl jsemunaven a citil jsem se ztraceny, a tu jsem si nikdy neochabujicimi smysly upira uvédomil, ze
me kdosi sleduje.

Moje prvni myslenka byla iracionalni: Claudie jde za mnou. A protoZe je rozumnéjsi nez ja, sleduje mé ve velké
vzdalenosti. Se stejnou jistotou se mi v§ak v mysli vynofila jesté jina myslenka, zna¢né kruta ve svétle v§eho toho, co
se mezi nami stalo. Kroky za mnou byly na ni pfilis t¢Zké. Byla to chtize nékoho smrtelného, kdo jde toutéz ulickou a
neopatrné kraci vsttic smrti.

Pokracoval jsem v chiizi, pfipraven znovu se ponofit do své bolesti, protoze jsem si ji zasluhoval, ale cosi mi fikalo: Jsi
blazen, poslouchej! Pochopil jsem, Ze ty kroky, jakkoli se ozyvaji znacn€ daleko za mnou, jsou v dokonalém rytnu s
mymi. Nahoda? Protoze jestli to byl smrtelnik, byl piili§ daleko, aby m¢ mohl slySet. OvS§em kdyz jsem se zastavil, abych
to uvazil, zastavil se také. Jakmile jsem se obratil a fekl si Louisi, ty se myli§, a pokracoval jsem v cesté, kroky se ozvaly
znovu. A zrychlily, kdyz jsem ja pfidal. Pak se stalo néco pozoruhodného, nepochopitelného. Jak jsem byl soustiedény
na zvuky za sebou, zakopl jsem o stfe$ni tasku spadlou na zem a narazil jsemna zed. A za mnou ty kroky dokonale
zopakovaly ostie belhavy rytmus mého padu.

Uzasl jsem. Zmocnila se mé panika a strach. Vpravo i vlevo ode mne byla temna ulice. Zadné matné svétylko nekmitalo
n¢kde v podkrovnim okné. Jedind jistota, jez se mi naskytala, byla velka vzdalenost mezi mnou a témi kroc¢ejemi, coz
patrné znamenalo, Ze nejde o smrtelného ¢lovéka. Byl jsem zcela bezradny, neveédél jsem, co mam délat. MéEl jsem témet
neodolatelnou touhu zavolat na tu bytost a pfivitat ji, dat ji co nejrychleji a nejuplnéji na srozumenou, ze jsemji
ocekaval, ze jsemji hledal, Ze s ni chci navazat kontakt. M¢l jsem vSak strach. Zdalo se mi nejrozumnéjsi pokracovat v
chizi a ¢ekat, az m¢ ten druhy dostihne, a kdyz jsem to udélal, byl jsem znovu zklaman vzdalenost mezi nami ziistavala
stejna. M¢é napéti rostlo, tma kolem mne byla stale hrozivéjsi; znovu a znovu jsemfikal na adresu téch krokti: Pro¢ mé
sledujete, pro¢ mi davate najevo, Ze tam jste?

Potom jsem dorazil k mistu, kde se ulice ostie zataCela, a pfede mnou za rohem se objevil zablesk svétla. Ulice k nému
stoupala a ja jsem Sel velmi po
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malu, v usich ozvénu vlastniho srdce, vzpiral jsem se tomu, ze bych se mél v onom svétle vystavit pohledtm.

Jak jsemtak vahal ¢i spi§ jsemstal piimo pted zatackou, nahofe néco zadunélo a zafincelo, stiecha vedlejsiho domu se
fitila na m¢. Jesté vCas jsem uskodil, diiv neZ se zaplava tasek roztfistila na chodniku; jedna z nich se mi otiela o
rameno. Byl jsem nahle klidny. Dival jsem se upfené na tasky, naslouchal jsem, ¢ekal. A pak jsem zvolna zahnul za roh
do toho svétla a uvidél jsem, jak se nahofe na konci ulice pod plynovou lucernou vynofuje postava, patiici naprosto
nepochybné jinému upirovi.

Byl nesmirn¢ vysoky, hubeny jako ja, jeho podlouhly bily oblic¢ej pod lampou piimo zafil, velké cerné oci na me ziraly s
neskryvanym tdivem. Pravou nohu mél lehce ohnutou, jako by se zastavil pravé uprostfed nakroceni. Najednou jsem
si uvédomil, Ze nejen jeho Cerné vlasy jsou dlouhé, husté a ucesané piesné jako moje, nejen ze ma na sobé tentyz plast’
s kapuci jako ja, ale Ze 1 svym postojem dokonale napodobuje mou pozici a vyraz obli¢eje. Polkl jsem naprazdno,
dikladné jsem i ho prohlizel a zaroven jsem se snazil skryt své vzruseni, a on si stejnym zpisobem prohlizel mne.
Kdyz jsem vidél, ze zamrkal, uvédomil jsem si, Ze 1 ja jsem pravé mrkl, jakmile jsem zvedl ruce a zkfizil je na prsou, on
zvolna udé¢lal totéz. Bylo to k zblaznéni. Protoze kdyZ jsem sotva pohnul rty, on sotva pohnul rty, a ja jsemcitil, jak
mrtva jsou slova, a nemohl jsem najit zptisob, jak tomu celit a skoncit to. Po celou tu dobu zde byla ta vyska, ostie
cerné o€i a ta Gizasna pozornost, samoziejm¢ dokonale vysmésna, nicmén€ upiena na m¢. On byl upir, ja jsem vypadal
jako jeho zrcadlovy odraz.

"Chytré," fekl jsemmu kratce a zoufale. Samoziejme to opakoval, tak jak jsemto vyslovil. Byl jsem z toho cely
popleteny a neubranil jsem se mirnému usmévu navzdory potu, ktery mi unikal z kazdého péru, a silnému tfesu nohou.
On se taky usmal, ale v o¢ich m¢l na rozdil ode mne piimo zviteci divokost a jeho usmév byl ve své ¢isté mechani¢nosti
pochmurny.

Postoupil jsem o krok dopfedu a on také, kdyz jsem se pak zastavil a upfen¢ hledél, udélal totéz. Posléze pomalu, velice
pomalu zvedl pravou ruku, ackoli ja jsem tou svou nehybal, sevfel ji v pést, v rychlémrytmu si zat'ukal na prsa, aby tak
posmeés$né naznacil milj srdecni tep, a propukl ve smich. Zaklonil hlavu, pfi¢emz ukézal své $pic¢aky, a jeho smich znél
celou ulici. Hnusil se mi. Naprosto.

"Hodla$ mi ublizit?" zeptal jsem se, uslysel jsem vSak jenom taZ slova, ironicky zopakovana.

"Sasku!" pronesl jsem ostie. "Kagpare!"

To slovo ho zarazilo. Umfelo mu na rtech a jeho tvar ztviala.
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Co jsem pak udélal, bylo impulsivni. Otocil jsem se k nému zady a vykro¢il jsem od néj pry¢, snad aby se vydal za mnou
a chtél védét, kdo jsem. Jeho nesmirn¢ rychly pohyb, provedeny v tom okamziku, jsem ani nepostfehl, a uz zase stal
piede mnou, jako by se tam zhmotnil. Znovu jsem se k nému otocil zady jenom abych ho dostal pod lampu, a pouze
trochu zménéna poloha jeho vinitych tmavych vlasi byla dikazem, ze se opravdu pohnul.

"Hledal jsem vas. Pfijel jsem do Paiize, abych vas vyhledal!" Pfinutil jsem se vyiknout ta slova a on je neopakoval, ani
se nehybal, jenom tiSe stal a civél na me.

Teprve po dlouhé chvili se pomalu pohnul kupfedu, elegantné, a ja jsem vidé€l, Ze zase pfijal své vlastni télo a zptisoby,
natahl ruku, jako by chtél stisknout tu mou, a zcela necekan¢ do me str¢il, az jsem ztratil rovnovahu. Citil jsem, jak se mi
propocena kosile lepi na télo. Narovnal jsem se, ruku jsem m¢l umazanou od vlhké zdi.

Kdyz jsem se otocil, abych se mu postavil ¢elem, srazil m¢ k zemi. Rad bych vam néjak pfiblizil jeho silu. Bylo to, jako
kdybych na vas zautocil, zasadil vam tvrdou rdnu, a vy byste ani nepostiehl, Ze jsem na vas

vztéhl ruku.

Néco me nutilo ukazat mu svou vlastni silu. Rychle jsem vstal a hnal se s napfazenyma rukama pfimo na néj. Zasahl
jsem pouze noc, prazdnou noc vifici pod lampou, stal jsem tam a rozhliZel se, sam a naprosto zmateny. Byla to svym
zpusobem zkouska, to jsem pochopil, ale svédomité jsem upiral svou pozornost na temnou ulici, do vyklenkii u
domovnich dvefi, kdekoli se mohl schovat. Nechtél jsem byt podrobovan zkousce, nevédél jsem vsak, jak se z toho
dostat. Pravé kdyz jsem uvazoval, jak dat najevo pohrdani, objevil se znovu, strhl mé k sobé a opét mnou nustil na
dlazbu. Ucitil jsem jeho botu na svych zebrech. Rozzuten¢ jsem ho popadl a sotva jsem tomu uvéfil, kdyz jsem nahmatl
latku a nohu. Padl na proté&jsi kamennou zed’ a pfitom

zuiive prskal.

Nastal naprosty zmatek. Pevné jsem mu sviral nohu, ackoli se m¢ snazil kopnout. V jednu chvili, kdyz se na m¢ svalil a
pak se ode m¢ odtrhl, m¢ vyzdvihl do vzduchu. Umim si dobfe predstavit, co by se bylo stalo. Byl by mnou mrstil
daleko od sebe, byl na to dost silny. A potlucen, vazné zranén, bych asi ztratil védomi. Dokonce i v té rvacce me silné
zneklidiovalo, Ze nevim, jestli mizu ztratit védomi. Jenze k tomu viibec nedoslo, protoze jakkoli jsem byl zmateny,
poznal jsemss urcitosti, Ze se mezi nas zamichal nékdoi  jiny, kdo ho rozhodnym zptisobem odrazil a donutil ho, aby
se vzdal koristi. KdyZ jsem se zase rozhlédl, byl jsem na ulici sdm a jenom na kratickou chvili jsem zahlédl dvé postavy,
mizejici jako obraz na sitnici po zavieni oka.
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Pak uz se jen kmitly ¢erné obleky, zvuk bot na dlazdéni a noc byla zase prazdna. Sedl jsem si, téZce oddychoval, pot mi
stékal po tvafi, hledél jsem kolem sebe a vzhtiru na uzky prouzek matné oblohy. PIn¢ jsem se soustfedil a ve tm¢ nad
sebou jsemrozeznal postavu. Skréena na vyc¢nivajici iimse, byla natoCena tak, Ze jsem vidél nepatrny odlesk svétla na
jejich vlasech a pevny, bily oblicej. Zvlastni oblicej, $irsi a ne tak vyzably jako ten druhy, velké tmavé oko, jeZ na mné
pevné ulpivalo. Z jeho rtd zaznél Sepot, ackoliv se zdalo, Ze jimi viibec nepohnul: "Nestalo se vamnic?"
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Byl jsem zcela v potadku. Stal jsemuz na nohou, piipraven k ttoku. Postava vSak ziistavala piikrcend, jako by byla
soucasti zdi. Videl jsem bilou ruku, jak se prohrabava v né€em, co vypadalo jako kapsicka u vesty. Objevil se listek,
bily jako prsty, které¢ mi ho podavaly. Nehnul jsem se, abych si ho vzal.

"Prijd’te k nam zitra vecer," zaznélo stejnym Sepotem z hladkého, bezvyrazného obliceje, z néhoz jsem videl osvétlené
stale jen jedno oko. "Neublizim vam, ani ten druhy. Nedovolimto." A jeho ruka ud¢lala to, co upiti dokazou udélat, to
jest zdanlive se od téla ve tmé odloucila, aby mi vloZila do ruky listek, kde se lesklo purpurové pismo. A postava,
pohybujic se vzhtliru po zdi jako kocka, rychle zmizela nahote mezi Stity.

Vedél jsem, Ze jsem zase sam, citil jsem to. Stal jsem tam pod lampou, Cetl ten listek a mél jsem dojem, ze celou tu
liduprazdnou uli¢ku napliiuje buseni mého srdce. Adresu jsem znal dobie, protoze do divadel v té ulici jsem chodil dost
¢asto. Udivujici byl nazev: Divadlo upird, a ¢as zacatku: devét hodin vecer.

Obratil jsem listek a nasel tam rukou psanou poznamku: Piived'te s sebou tu malou krasku. Budete velmi vitani. Armand
Nebylo pochyb, Ze taz postava, ktera mi listek dala, napsala i vzkaz. A mn¢ zbyvalo velmi malo ¢asu, abych se vratil do
hotelu a v§echno oznamil Claudii jesté pied svitanim. Utikal jsem tak rychle, Ze 1idé, jez jsem na bulvarech mijel, ani
nezahlédli stin, ktery se o né otfel.

Na pozvani jasné stalo Divadlo upirt a piistiho vecera si vratny chvili prohlizel mij listek, zatimco jemny destik padal
na vSechno kolemnas: na muze a zenu, ktefi se zastavili u zaviené pokladny; na kroutici se plakaty, jez nabizely laciné
krvaky o upirech s roztazenyma rukama a plasti podobnymi netopytim kiidliim, pfipravenych piisat se k nahym
ramentim smrtelnych obéti; na dvojice, které se za nami tlacily do pfeplnéné haly, kde jsem ihned zjistil, Ze v tom davu
jsou sami smrtelnici a zadny upir dokonce ani ten chlapec, jenz nas kone¢né pustil do té tlacenice plné hovort,
vlhkych odévi a prsti v damskych rukavickach, nervozné si upravujicich plsténé klobouky
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a kadete. Stahl jsem se do stinu v hore¢ném vzruseni. Nasytili jsme se dfiv, takze v pfeplnéném divadle nebyla nase
plet pfilis bila a nase oc€i prilis jasné. Krev, kterou jsem dostate¢né nevychutnal, ve mné zanechala jen jeSte vetsi
stisnénost; nemél jsem vSak Cas na podobné uvahy. Tahle noc nebyla urcena k zabijeni, m¢la byt noci odhalenych
tajemstvi bez ohledu na to, jak skon¢i. Tim jsemssi byl jist.

A tak jsme tam stali v lidském zastupu, nacez se oteviely dvefe do hledisté a jeden mladik se k nam protlacil, maval na
nas a ukazoval pres ramena davu ke schodisti. Patfila nam 16Ze, jedna z nejlepSich v celém divadle, a i kdyby nam byla
pozita krev nezbarvila tvaie a neudélala z Claudie v mé naruci lidské dité, tenhle uvadéé by si toho viibec nevsimal, ani
by se o to nestaral. Ochotné se usmival, kdyz pfed nami odhrnoval zaves, za nimz staly pred mosaznym zabradlim dvé
zidle.

"Divi$ se, Ze maji lidské otroky?" Septala Claudie. "Lestat jim nikdy nedtvétoval," odpoveédél jsem. Pozoroval jsem, jak
se zapliiuji sedadla, jak se klobouky s nadhernou kvétinovou vyzdobou pode mnou proplétaji fadami polstrovanych
zidli.

"Pamatuj si, asponi projednou bud’ vychytraly," dolehl ke mné zpod Claudiiny sklonéné svétlé hlavy Sepot. "Jsi
prespfilis dzentlmen."

Svétla pohasla nejdiiv na balkoné€, potom podél stén v piizemi. V orchestfisti se shromazdila skupinka hudebnikd a u
spodniho okraje dlouhé, zelené sametové opony zaplapolalo plynové svétlo, pak se rozhotelo a hledisté ustoupilo do
pozadi, jako by ho zahalil Sedy mrak, probleskovaly jim pouze diamanty na zapéstich, na hrdlech a prstech. Pst!
zaznivalo salem a hluk se pomalu utiSoval, az se soustiedil do jediného vytrvalého kaslani. Pak nastalo ticho a zaznély
pomalé, rytmické udery tamburiny. K ni se pfipojila vysokd melodie dievéné flétny, ktera jako by se pfichytla ostrého
kovového cinkani rolni¢ek na tamburing a splétala je do stale se vracejici melodie stfedovékého typu. Pak brnkéni
strun, jez podporovalo tamburinu. Flétna zesilila a v jeji melodii zazpivalo cosi melancholického, smutného. Hudba v
sobé nm¢la jisté kouzlo a celé hledisté se zdalo byt tiSe soustifedéné a zaujaté, jako by hra té flétny byla svételna stuha,
zvolna se rozvinujici do tmy. Dokonce ani zvedajici se opona neprolomila to ticho sebeslab§im zvukem. Svétla se
rozzarila, jevisté jako by prestalo byt jevistém a promenilo se v husté zalesnéné misto, svétlo se tipytilo na drsnych
kmenech stromt a hustych trsech listti pod klenbou tmy. Mezi stromy bylo vidét cosi jako nizky kamenity bieh feky a
nad tim, trochu dal, tipytici se vodu v fece; cely tento trojrozmérny svét byl namalovan na jemné hedvabné kulise, jez
se jen slabounce chvéla v jemném privanu.
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Tato plsobiva iluze byla piivitana potleskem, roz§umél se mezi divaky, silil po celém hledisti, dosahl vrcholu a ztichl.
Na jevisti se objevila temna zahalend postava, pohybovala se od jednoho kmene ke druhému tak rychle, ze kdyz
vstoupila do svétla, zdélo se, Ze se né¢jakym kouzlem objevila rovnou uprostied scény; zpod plaste ji vy¢uhovala ruka
se stfibrnou kosou, ve druhé ruce si drzela pred neviditelnym oblicejem masku na tenké hilce, a maska znazornovala
unl¢i lebku, zafivé znameni Smrti.

Divéci vydechli pfekvapenim. Stala pfed nimi Snirt, kosa tréela ve vzduchu, Smrt na okraji temného lesa. Néco ve mné
zareagovalo stejné, jako reagovali divaci, ne strachem, nybrz lidskym zptisobem, na kouzlo té vzdusné malované scény,
na tajemstvi onoho prosvétleného svéta na jevisti, svéta, kde se pohybuje postava ve vlajicim ¢erném plasti s ko¢i¢im
puvabem pantera, t¢Zce oddychujici, vzdychajici a uctivé mumlajici.

A ted’ se za tou postavou, jejiz gesta m¢la stejné fascinujici silu jako rytmus hudby, podle které se pohybovala,
vynotovaly z kulis dal$i postavy. Nejdiiv velmi stara zena, shrbena, s vlasy Sedivymi jako liSejnik, ve svéSené ruce
obrovsky kvétinovy kos. Jeji Souravé kroky skiipaly po jevisti, hlava se pohupovala v rytmu hudby a skékavych krokt

Page 70


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Zubaté s kosou. Kdyz ji uvidéla, couvala zpét, pomalu odlozila kosik a sepjala ruce jako k modlitbé. Byla unavena;
hlavu slozila na ruce jakoby ke spanku a vzhlédla s tpénlivou prosbou. Smrt se k ni pfiblizila a nahlédla ji pfimo do
tvare, zastinéné Sedinami, a pak se zase obratila a mavala rukou, jako by si chtéla osvézit vzduch. Z hledisté zaznél
nejisty smich. Jakmile vSak stafena vstala a pustila se za Smrti, smich propukl plnou silou.

Hudba zacala hrat gigu v rytmu jejich pohybu, stafena pronasledovala Smrt kolem jevisté, az ta se nakonec piitiskla do
stinu kmene a sklonila svou maskovanou tvar pod kiidlo jako ptak. Stafena, ztracena, porazena, zvedla svij kosik,
hudba se ztlumila a zpomalila podle jeji chlize, a Zena odesla z jevisté. Nelibilo se mi to. Nelibilo se mi, Ze se ti lidé sméji.
Potom prichazely dalsi postavy, hudba doprovazela jejich gesta, mrzaci o berlich a zebraci v hadrech popelavé barvy,
vSichni se natahovali pro Smrt, ale ta krouzila kolem nich, jednomu unikla tim, Ze se najednou prudce sehnula, druhénu
utekla se zzenstilym gestem znechuceni, a nakonec v§em zamavala na rozloucenou se svrchovanym vyrazem unavy a
nudy.

Nahle jsem si uvédomil, Ze ta malatna bila ruka, jez tam opisovala ty vysmésné oblouky, nebyla natfena nabilo. Smich
publika si vynutila ruka upira. Pozdvihla se k té zubaté lebce, jevisté uz bylo koneéné volné a upir jako by potlacoval
zivnuti. A pak, s rukou stale drzici masku pfed obli¢ejem, dokonale vyvolal iluzi, Ze se opira o namalovany hedvabny
strom a pomalu
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usina. Hudba $vitofila jako ptaci, zuréela jako tekouci voda; a kuzel svétla, ktery ho obklopoval jako Zluty ostravek,
slabl a vSechno se zatmivalo, jak

usinal.

Jiny svételny kruh pronikl prasvitnou oponou, jako by ji rozpoustél, a osvétlil mladou Zenu, osamocené stojici v pozadi
jevisté. Byla majestatné vysoka a témer cela zahalena do zaiiciho vodopadu zlatistych vlasi. Vycitil jsem, jak se o ni
publikum boji, kdyz se jakoby potacela v kuzelu svétla a pred ni se objevil temny les zdala se v ném ztracena. Opravdu
byla ztracena; a nebyl to upir. Spina na jeji bliize i sukni nebyla uméla a $minky se ani nedotkly jejiho dokonalého
obliceje, ktery ted’ hled€l do svétla, krasny a jemné tvarovany jako tvaf mramorové Panny Marie, se zavojem vlast jako
svatozafi. Sama nemohla proti svétlu vidét, ale vSichni vidéli ji. Sténani, jez ji unikalo ze rt, kdyz se tam tak potacela, se
zdalo byt ozvénou vysoké, romantické melodie flétny, ktera vzdavala hold jeji krase. Postava Smrti procitla v bledém
kuzelu svétla, otocila se a vzty¢ila volnou ruku, aby vzdala tctu

a Cest.

Naéznak smichu pohasl, dfiv nez se zrodil. Zena byla pfili§ krasna, jeji $edé oéi piili§ uzkostné, predstaveni piilis
dokonalé. Maska lebky nahle odlétla do kulis a Smrt ukédzala publiku zafive bilou tvaf, chvatné si rukama upravila pckné
cerné vlasy, urovnala si vestu, oprasila si imaginarni smitko z klopy. Zamilovana Smrt. Potlesk pfivital ten zafivy
oblicej, svitici licni kosti, mrkajici Cerné o¢i, jako by to byla mistrovska iluze, zatimco ve skutecnosti to byl zcela urcité
obli¢ej upira, toho, jenz meé zastavil v Latinské ctvrti, potmesilého, poSklebujiciho se upira, nyni ostfe osvétleného
proudem svétla.

Natahl jsem se do tmy ke Claudii a pevné stiskl jeji ruku. Sed¢la tise, jako o¢arovana. Les na jevisti, jimz to bezmocné
smrtelné dévée slepé ziralo vstiic smichu, se rozd¢lil na dvé prizratné poloviny, ty se odsunuly ze stiedu

a uvolnily tak upirovi cestu.

Kdyz se Zena piiblizila ke svétlim rampy, najednou ho uvidéla, zastavila se a vyjekla jako dité. Opravdu se velmi
podobala ditéti, ackoli byla zcela dospéla. Jenom lehké vrasky kolem obo¢i prozrazovaly jeji vek. Jeji iadra pod bltizou,
ttebaze mala, byla krasné tvarovana, a boky, ackoli uzké, dodévaly jeji dlouhé, Sedé sukni smyslnou plnost.
Ustupovala pfed upirema ja jsem zahlédl, Ze se ji v o€ich tipyti slzy. Duse se mi svirala strachem o ni a touhou.

Jeji krasa byla uchvacujici.

Nahle se za ni na tmavém pozadi vynofila fada malovanych lebek, ale postavy, jez ty masky nesly, byly ve svych
cernych odévech neviditelné krome volnych bilych rukou, svirajicich okraje plasténky a zahyby sukni. Byli tami Zensti
upifi a spolu s muzi postupovali k obéti, a pak vSichni, jeden po dru
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hém, odhazovali masky a ty padaly na hromadu, hillky podobné kostim, lebky cenily zuby do tmy. Stalo tam sedm
upirt, z toho tfi Zeny, jejichz zdiraznéna bild poprsi svitila nad tésnymi Cernymi zivitky a z jejichz svétélkujicich
obli¢eju ziraly temné o¢i pod ¢ernymi kadefemi. Dokonale krasné, kdyz se lehce vznasely tésné kolem té kvetouci lidské
bytosti, avSak bledé¢ a chladné ve srovnani s jejimi tipytivé zlatymi vlasy a rizovou pleti. SlySel jsem dech divak,
tajené, tiché vzdechy. Byla to podivana ten kruh bilych obli¢eju stahujicich se stale t€snéji, a ta vedouci postava,
Smrt'ak, ktery se ted’ otocil k divaktim s rukama zkiizenyma na srdci a hlavou sklonénou ve snaze vzbudit jejich
sympatie; byl neodolatelny! Ozval se nuceny smich a vzdechy.

Vyhlédnuta obét’ prerusila magické ticho. "Ja nechei umtit," Septala. Jeji hlas byl jako zvonek.

"My jsme snt," dostalo se ji odpovédi a hledisté zasumelo. Obratila se, pohodila hlavou, vlasy se ji rozlétly jako
opravdova sprska zlata, bohaté a zivouci nad oSumélosti jejich ubohych $att.

"Pomoc!" vypravila ze sebe tiSe, jako by se bala i zvysit hlas. "Nékdo z vas..." fekla do davu, jenz, jak védéla, tam
musel byt. Claudie tiSe vzdychla. Divka na jevisti chapala jen neurcité, kde se nachazi a co se déje, védéla vsak
nekoneéné vic nez cely ten diim lidi, kteti na ni uzasle zirali.

"Ja nechci zemiit! Ja nechei zemrit!" Jemny hlas se ji zlomil, o¢i se upfely na vysokého, zlovolného viidce upird, na
toho SaSkovského démona, jenz vystoupil z kruhu ostatnich a pfiblizil se k ni.

"My vsichni umfeme," pronesl k ni. "Jedina véc, kterou sdilis se vSemi ostatnimi smrtelniky, je smrt." Ukazal rukou do

Page 71


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

piizemi, na tvafe na balkéné€, do 16zi.

"Ne," namitala nevéficné, "vzdyt mi jesté neni tolik let, tolik..." Jeji hlas byl jasny i v bolesti, rytmicky, zpévny. Délal ji
neodolatelnou stejné jako pohyb jejiho nahého hrdla a ruky, jez se na ném chvéla.

"Léta!" opacil vedouci upir. "Jak vis, kolik je ti let? Smrt se neda ovlivnit vékem! Mtize$ mit v t€le nemoc, a ta t& uzira
zevnitf. Nebo na tebe venku ¢eka muz a chce t€ zabit jenom pro tvoje zlaté vlasy!" Jeho prsty po nich sahly, hlas mel
hluboky a nadpfirozené zvuény. "Mam ti poveédét, jaky osud je ti uréen?"

"Je mi to jedno... Nemam strach," odmitla jasnym hlasem, ktery vSak vedle jeho hlasu znél slabé. "Chci vyuzit svou
piilezitost!"

"Jestli to opravdu udelas a budes zit, zit mnoho let, co bude tvym udélem? Svrastély, bezzuby oblicej stati?" Nadzvedl
jivlasy v tyle a odkryl krk. Zvolna zatahl za stuzku ve vystfihu jeji blizy. Chatrna tkanina se rozeviela, rukavy ji
sklouzly z Gtlych rizovych ramen a ona je seviela rukama, jenze on ji
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uchopil za ruce a prudce je rozhodil. Divaci naraz vydechli, Zeny si ji prohlizely divadelnimi kukatky, muzi se naklonili
dopfedu. Vidél jsem, jak latka spadla a pod ni se v rytmu srdce chvéla svétla, hladké kize i drobné bradavky, pies néz
latka snadno sklouzla; upir ji pevné€ uchopil za pravé zapésti, slzy ji stékaly pies zard€lé tvate, zuby se zatinaly do rtu.
"Stejné jiste, jako je ted’ toto télo rizoveé, bude jednou Sedé a starim svrastéle," fekl upir.

"Nech me Zit, prosim," promluvila zoufale a odvratila se od n¢ho. "Je mi

to jedno... Jedno!"

"Pro¢ by ti potom nemélo byt jedno, ze ted’ zemies? Kdyz té takové véci nedési... Takové strasné véci?"

Zavrtéla hlavou, zmatena, prelsténd, bezradna. Citil jsemv zilach hnév, a stejné tak i vasen. Se sklonénou hlavou nesla
plnou odpovédnost za obranu Zivota a bylo nespravedlivé, straslivé nespravedlivé, ze musela bojovat logikou za to, co
bylo samoziejmé, posvatné a v ni sam¢ tak nadherné ztélesnéné. On ji vSak umicel a zpochybnil jeji zivotodarny
instinkt jako bezvyznamny a popleteny. Citil jsem, jak ta Zena uvnitf zvolna umiré, slabne, a nenavid¢l jsem ho.

Bltiza ji sklouzla az k pasu. Pijemné vzruSenym hledi§tém probéhl sum, kdyz se jeji malé, oblé prsy zcela odhalily.
Snazila se uvolnit si ruce, ale drzel

jipevné.

"Méam dojem, ze t&¢ budeme muset pustit... Myslim, ze Smrt'ak ma srdce, které si odepie tvou krasu... Ke komu se obrati
jeho vasen? Nékdo musi zemiit misto tebe. Chces ndm nékoho oznacit? Osobu, jez se postavi na tvoje misto a bude
trpét, jako ted’ trpis ty?" Ukazal do hlediste. Jeji zmatek byl strasny. "Mas sestru... matku... dité?"

"Ne," vydechla. "Ne," zavrtéla zaplavou vlasa.

"Nekdo jisté¢ prevezme tvoje misto, néjaky pritel? Vyber si!"

"Nemtizu. Nechci!" Svijela se v jeho pevném sevieni. Upifi kolem ni micky pfihlizeli, jejich tvate nejevily zadné city,
jako by jejich nadpfirozené t¢lo bylo jen maska.

"Nemuze§?" vysmival se ji. V&d¢l jsem, ze kdyby ho poslechla, odsoudil by ji za to, fikal by, Ze je stejné zla jako on,
kdyZz miize n€koho poslat na smrt, a Ze si tedy sviij osud zasluhuje.

"Smrt na tebe ¢eka vSude," povzdychl si, jako by najednou pocitil marnost zivota. Divaci to nepostiehli, ja ano. Vidél
jsem, jak svaly v jeho hladke tvafi ztvrdly. Pokousel se zachytit pohled jejich Sedych oci, ona se vsak zoufale divala
jinam, jako by hledala néc¢i pomoc. V teplém stoupajicim vzduchu jsem citil prach a viini jeji kiize, slysel jsem tichy
tlukot jejiho srdce.
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"Nevédoma snt... osud vSech smrtelnych lidi." Naklonil se k ni bliz, zamysleny, zblaznény do ni, ale zapasici. "Jenze
my jsme védoma smrt! To z tebe udéla nevéstu. Vis, co to znamena, byt milovana Smrti?" Skoro ji polibil na tvar, na
tipytici se stopu jejich slz. "Vis, co to znamena, kdyz Smrt zna tvé jméno?"

Pohlédla na néj plna strachu. Potom se ji zanwily oci, rty se uvolnily. Zirala za néj na postavu dalSiho upira, ktery se
pomalu vynotoval ze stinti. Dlouho stal na okraji skupiny, ruce sepjaté, velké tmavé oci zcela nehybné. Jeho postoj
nevyjadioval hlad. Nezdalo se, Ze je v extazi. Zadivala se mu do o¢i a bolest ji zalila pivabnym svétlem, které ji délalo
neodolatelné piitazlivou. Pravé to chytilo pfesycené divaky, ta strasna bolest. Citil jsemjeji kiizi, ty malé zahrocené
prsy, citil jsem své ruce, jak ji hladi. Zavtel jsem o¢i a vidél ji zcela jasné ve své vlastni tm€. To bylo to, co pocitovali
vSichni kolem ni, celé to spolecenstvi upirti. Neméla Sanci.

Kdyz jsemna ni znovu pohlédl, spatfil jsem, jak se chvéje ve svétlech rampy, vidél jsem jeji slzy jako kapky zlata, a pak
jsem zaslechl tich4 slova onoho druhého upira, jenz stal opodal: "Zadnou bolest."

Upir znazoriyjici smrt ztuhl, postiehl jsem to vSak jen ja, ostatni divaci pozorovali jeji hebkou, détskou tvar,
pooteviené rty uvolnéné naivnim udivem, kdyz upfela o&i na toho upira opodal a tise po ném opakovala: "Zadnou
bolest?"

"Tvoje kréasa je pro nés dar." Jeho syty hlas bez ndmahy zaplnil cely sal, zdalo se, Ze ovlada a podmaiiuje si stoupajici
vinu vzruseni. Pomalu, skoro nepozorovatelné pohnul rukou. Mj znamy upir ustoupil a stal se jednou z téch
trpélivych bilych tvafi, jejichZ ziznivost a zdrZenlivost byly podivné spojené v jednotu. Ten druhy se k ni zvolna,
graciézné priblizoval. Byla uz malatna, zapomnéla na svou nahotu, vicka se ji chvéla, z vihkych rti unikl vzdech.
"Zadnou bolest," opakovala. Nemohl jsem snést jeji pohled pIny touhy, nemohl jsem vidét jeji umiran, to, Ze byla
uplné v moci onoho upira. Mél jsem chut’ na ni zavolat, vytrhnout ji z malatnosti. A chtél jsemji. Chtél jsemji, kdyz se k
ni ted’ blizil, vztahl ruku ke zdrhovaci sifife na jeji sukni, kdyz se k nénmu naklonila s hlavou zvracenou dozadu a cerna
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latka ji sklouzla pfes boky, pfes zlaté tipytivé chloupky v klin€ byly jako détské chmyii, takové jemné kudrlinky, sukné
ji spadla k noham. Upir rozeviel naru¢, zady k mihotavym svétlim, jeho kastanové vlasy jako by se tiasly, kdyz mu
zlato jejich kadefi spadlo kolem ¢erného plaste.

"Zadnou bolest... zadnou bolest..." Septal ji, a ona se mu odevzdala.

Pomalu ji oto¢il na stranu, takze vSichni mohli vidét jeji jasnou tvar; pak
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jizvedl a jeji zada se prohnula, jak se nahymi prsy dotykala jeho knoflikil, a rukama ho objala kolem krku. Cela ztuhla, a
kdyz do ni vnoftil zuby, vykfikla, jeji tvar vSak zistala klidna, i kdyZ ztemnélym divadlem probéhla vina Gcastného
vzruSeni. Jeho bila ruka zasvitila na jejich narizovélych hyzdich, polozakrytych dlouhymi vlasy, které jako by ji hladily.
Zdvihl ji z prken, pil a jeji hrdlo svitilo proti jeho bilé tvafi. Citil jsem se zeslably, omameny, rostl ve mné hlad, sviral mi
srdce a cévy. Mimode&k jsem pevné uchopil mosaznou ty¢ v zabradli 16Ze a kroutil ji, az jsem ucitil, jak kov skiipe ve
spojich. A potomm¢ tiché zapraskani vykroucené tyce, jez nikdo ze smrtelnikii nemohl zaslechnout, zase vratilo do
skutecného svéta.

Sklonil jsem hlavu, ptal jsem si nic nevidét. Vnimal jsem vzduch prosyceny slanou vini jeji kiize byl husty, horky a
lahodny. Upiti se kolem ni shlukli, bila ruka, ktera ji pevné drzela, se zachvéla a upir s kastanovymi vlasy s ni skoncil,
otoc€il ji a ukdzal ostatnim, hlava ji padala dozadu, kdyz ji ptedaval dal, jedna z téch chladné krasnych upifich zen se za
ni vztycila, vzala ji do naruce, pohladila a pak se sklonila k piti. VSichni se potom sklanéli a pfed o¢ima fascinovaného
davu si ji navzajem predavali, hlavu méla poloZenou na rameni jednoho upira, $iji stejné lakavou jako nahé hyzdé nebo
dokonala kize jejich dlouhych stehen ¢i nézné zahyby za bezvladné ohnutymi koleny.

\

Sedél jsem odvracen, Usta plna jeji chuti, v zilach boufi. Koutkemoka',. jsemsledoval toho upira s kastanovymi
vlasy, ktery ji ovladl: stal zase stranou jako pfedtim, jeho tmavé oci jako by si m¢ ve tm¢ vyhlizely, jako by na mné v
proudech teplého vzduchu utkvivaly.

Jeden po druhém se upifi stahovali z jevisté. Namalovany les se pfisunul a vklouzl nehluén€ na své misto. A ta
smrtelna Zena, bezvladna a zcela bild, porad lezela nahd v tom tajuplném lese, schoulend v hedvébi ¢erného katafalku
jakoby piimo v mechu lesa; a znovu zacala hrat hudba, désiva a burcujici, silici umérné s tim, jak svétla slabla. Vsichni
upifi uz zmizeli kromé mého znamého, jenz sebral svou kosu i masku s drzadlem a skr¢il se pobliz spici divky, a pak
svétla pomalu zhasinala, jenom hudba znéla mocné a siln¢ do v§eobjimajici tmy. Vzapéti i ta odumrela. Na okamzik bylo
v hledisti naprosté ticho.

Potom se tu a tam ozval potlesk a nahle se piipojili vSichni kolemnas. Rozzafila se svétla podél stén, hlavy se naklonily
k sob¢ a vSude se rozpoutala konverzace. Néjaka zena energicky vstala uprostred fady, ackoli ji jesté nikdo neuvolnil
cestu, nékdo jiny se chvatné tlacil do ulicky, a uz byli na nohou vSichni a postupovali k vychodim.

Hlahol hlasti se postupné promeénil v klidny, unaveny Sum blazeovaného a navonéného davu, ktery zaplnil chodby a
vestibul divadla. Kouzlo bylo pro
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lomeno. Dvete byly oteviené do vonavého deste, klapotu konskych podkov a hlast volajicich drozku. Dole v mofi zidli
svitila zapomenuta bila rukavice na zeleném hedvabném polstrovani.

Sed¢l jsem, pozoroval, poslouchal, rukou jsem si stinil sklonény oblicej pted kymkoli a pfed nikym, loket opieny o
zabradli, a v mém nitru pfetrvavala vasniva zlost, na rtech jsemmél stale chut’ t¢ divky. Bylo to, jako by spolu se
vzduchem prosycenym destém piichazela i jeji viin€, a v prazdném divadle jsem stale slySel rytmus jejiho srdce.
Hluboce jsem se nadechl, vychutnaval dést’ a pokukoval po Claudii. Sedéla nesmirné tiSe, ruce v rukavic¢kach slozené v
kling.

Citil jsem hotkou chut’ v tstech a zmatek. Posléze jsem spatfil dole v uliéce osamélého uvadéce, rovnal zidle, sbiral
pohozené programy roztrousené po koberci. Byl jsem si védom, Ze tu bolest uvnitf sebe, ten zmatek, zaslepujici vasen,
kterda m¢ bude opoustét jen zarputile pomalu, zahladim pouze tak, ze se dostanu do jedné z chodeb dole, zakrytych
zaveésem, zatdhnu ho do tmy a zmocnim se ho, tak jak se na jevisti zmocnili toho dévcete. Chtél jsem to udélat, a nechtél
jsemnic. Claudie mi fekla t€¢sné€ u ucha: "Trpélivost, Louisi. Trpélivost!"

Otevtel jsem oci. Nékdo byl nablizku, na samém okraji mého vnimani; n€kdo, kdo prelstil mij sluch, mou pronikavou
schopnost pfedtuchy, jez pronikala v§im jako ostré tykadlo, i kdyZ jsem byl rozptylovan, aspon tak jsem si to myslel.
Byl tu, zcela tichy, za zavésem u vchodu nasi 16Ze, upir s kastanovymi vlasy, ktery stal stranou; byl na chodb¢ a dival
se na nas. Muj piedpoklad, ze to on mi dal listek do divadla, se potvrzoval. Byl to zfejmé Armand.

Asi bych se vylekal, kdyby nebyl tak tichy a jeho vyraz tak utkvéle zasnény. Jako by tamu té zdi stal uz nesmirné
dlouho, nedal najevo sebemensi zménu, kdyz jsme se na n¢j divali a potom k nému i zamitili. Jeho o¢i spo¢inuly na
Claudii bez nejmensiho ohledu na lidsky zvyk zastirat upfeny pohled’. Polozil jsem ji ruku na ramena.

"Uz dlouho vés hledame," fekl jsem mu. Srdce se mi zklidnilo, jako by jeho klid pohltil mé vzruSeni, mou starost, stejné
jako mote do sebe pojima véci ze zeme. Tuhle jeho schopnost nemiizu popsat a neumél jsem to ani tehdy. Skute¢nost,
ze se ji moje mysl snazila n€jak vysvétlit, mé znervoziiovala. Vnukal mi pocit, ze vi, co délam, a jeho klidny postoj a
hluboké hnédé oci jako by naznacovaly, Ze to, co se mi honi hlavou, nema zadny smysl, zvlast’ ne slova, ktera se pravé
snazim zformulovat. Claudie micela.

Odstoupil od stény a zacal schazet doll po schodech, zaroven naznacil gestem, Ze nas vita a prosi, abychom ho
nasledovali; jeho pohyby byly plynu
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1¢ a rychlé. Moje gesta byla ve srovnéni s jeho jen karikatura. Otevfel dvefe v dolni sténé a pustil nas do prostor pod
divadlem, kdyz jsme $li dolt, sotva se nohama dotykal kamennych stupiiti a byl k ndm zcela dtvéfiveé otocen zady.
Vstoupili jsme do mistnosti, jeZ vypadala jako rozlehly podzemni taneéni sal, prestavény zfejmé ze sklepem' mnohem
star§iho nez budova nad nim. Dvete nad nami, kudy jsme vesli, zaklaply a svétlo zhaslo, dfiv nez jsem se mohl poradné
rozhlédnout. SlySel jsem ve tme¢ zaSustit jeho Saty a potom ostré Skrtnuti zapalkou. Ozafila mu oblicej. Za nim se
pohnula jakasi postava a vstoupila do svétla, mlady chlapec mu podaval svicku. Pohled na né€j mi rizem ptipomnél
tryznivou rozkos z nahé divky na jevisti, jeji télo natazené na zemi, pulsujici krev. Chlapec se otocil a dival se na mé
podobnym zptisobem jako upir s kaStanovymi vlasy, jenz zatim zapalil svicku a poSeptal mu: "Jdi!" Svétlo dosahovalo
az ke vzdalenym sténdm, upir zvedl svicku a vydal se podél zdi. Naznacil nam, abychom §li za nim.

Obklopovaly nas fresky a nasténné malby, jejich barvy byly temné a chvély se nad tanéicim plamenem; postupné jsem
zacal chapat namet a obsah maleb. Byl to onen straslivy Triumf smrti od Breughela, provedeny v tak impozantnim
mefitku, Ze se ty spousty pfiSernych figur tyc€ily v piitmi nad nami, necitelné kostry nesouci bezmocné mrtvoly do
pachnouciho piikopu ¢i tlacici karu s lidskymi lebkami, utinajici hlavu mrtvole, ktera pfecuhuje, nebo vésici lidi na
Sibenicich. Zvon vyzvanél nad nekone¢nym peklem spalené a kouiici zeme, kam pfichazely celé armady lidi onim
straslivym, tupym pochodem vojaki jdoucich vrazdit. Odvratil jsem se, ten hnédovlasy meé vSak vzal za ruku, vedl m¢
dal podél stény a ja jsem vid€l, jak se tam pomalu zjevuje Pad and€li se zatracenymi bytostmi vyhnanymi z nebeskych
vy$ek do odporného chaosu hodujicich netvord. Bylo to tak Zivouci, tak dokonalé, az mi el mraz po zadech. Ruka, jez
meé sem dovedla, mé znovu uchopila, ale ja jsemstal a patral v mistech pod stropem, kde jsem v poloseru rozeznal dva
krasné andély s trubkami u ust. A podruhé bylo prolomeno kouzlo. M¢l jsem podobné silny pocit jako prvniho vecera,
kdy jsem vstoupil do Notre Dame; potom se to ztratilo jako néco lehouckého a vzacného, co mi bylo uloupeno. Svicka
se pozdvihla vys. VSude kolem se objevily hrizné scény: ml¢enlivi, osudu odevzdani a degradovani zatracenci od
Bosche, zakrvacené, do rakvi uloZzené mrtvoly od Trainiho, pfiSerni jezdci na koni od Durera a piehlidka sttedoveké
dievofezby, symbolu a leptu, zvétSena daleko pfes snesitelné meritko. I strop byl vyzdobeny kostrami a prachnivejicimi
mrtvolami, démony a nastroji muceni, jako by tu byl pfimo chram smrti.

Nakonec jsme stanuli uprostied sélu a svicka vdechovala v§em tém malbam kolem nés zivot. Zacalo se m¢ zmocnovat
hrozivé delirium, to ohavné
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prom¢novani prostoru, pocit, ze se vSechno kaci. Sahl jsem po Claudiing ruce. Stala tam zamyslené, s odevzdanou
tvari, a kdyz jsem se na ni podival, jeji pohled byl kdesi daleko, jako by chtéla, abych ji nechal samotnou; vzapéti ode
mne odbéhla, jeji podpatky zaklapaly na kamenné podlaze jako prsty na mych spancich, na mé lebce. Chytil jsem se za
hlavu a némé ziral na podlahu, jako bych tam hledal bezpeci, jako by zvednout o¢i znamenalo nutnost divat se na
néjaké zoufalé utrpeni, coz nechci a nemohu snést. Potom jsem znovu pohlédl na upirtiv oblicej vznasejici se ve svétle
svicky, do téch nestarnoucich o¢i lemovanych ¢ernymi fasami. Jeho rty byly nehybné, ale kdyz jsem se na né&j upfené
zadival, zdalo se mi, Ze se usmiva. Pozoroval jsem ho tim napjatéji, presvédcen, Ze je to né¢jaky mocny klam, do néhoz
vniknu, jestlize budu nanejvys pozorny, a ¢im soustfedénéji jsem ho pozoroval, tim vic se mi zdalo, Ze se usmiva, a
nakonec ze je i oziven jakymsi nehlasnym Sepotem, pfemitanim, zpévem. Slysel jsemto jako cosi, co se ve tme sviji, jako
se krouti tapeta v zaru ohné nebo se odlupuje natér z obliceje hofici panenky. Citil jsem nutkavou potfebu dotknout se
ho, prudce jim zatiast, aby se ten strnuly oblicej pohnul, pfiznal onen tlumeny zpév. Najednou se ke mné pfitiskl, rukou
me objal kolem ramen, byl tak blizko, ze jsem vid€l, jak se jeho husté fasy lesknou nad zafici zfitelnici jeho oka, a citil
jsemna tvaii jeho jemny dech. Bylo to delirium.

Pohnul jsem se, abych se od néj odpoutal, misto toho jsem vSak byl k nému pfitahovan a viibec jsem se nehybal, jeho
ruka m¢ stale pevné tiskla, svicka mi zafila blizko o¢i, takze jsem citil jeji teplo; moje chladna kiize po tomteple touzila,
ale najednou jsem se po ni ohnal rukou, abych ji uhasil. Nemohl jsem ji najit, vidél jsem pouze jeho zafici oblicej, takhle
jsem Lestatliv oblicej nikdy nevidél, bily a bez port a tuhy a muzny. Dalsi upir. Vsichni ostatni upifi. Nekonecné
procesi mého vlastniho druhu.

Ten okamzik skoncil.

Shledal jsem, ze mdm natazenou ruku a dotykam se jeho tvare. Stal ode mne dal, jako by se ke mné nikdy netiskl, a
nepokusil se mou ruku odstréit. Ustoupil jsem, zrudly, ohromeny.

Daleko odtud v pafizské noci vyzvanél zvon, ta tupa, zlata kola zvuku, jenZ pronika zdmi a je svadén do zeme tramy jako
velkymi pi$talami varhan. Znovu se ozval onen Sepot, neartikulovany zpév. Pfitmim jsem spatfil, jak se na m¢ diva ten
smrtelny chlapec, a citil jsem horkou viini jeho téla. Upir mu lehce pokynul a on ke mné pfistoupil, jeho o¢i byly bez
bazng, byly vzrusujici. Polozil mi ruce kolem ramen.

Nikdy jsem nic takového nepocitil, dosud jsem nezazil, aby se smrtelnik pii plném védomi takhle poddal. Ale diiv nez
jsemho mohl v jeho vlastnim
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zajmu odstr¢it, zahlédl jsem na jeho jemném krku modravé podlitiny. Nabizel mi je. Pritiskl se ke mné celym télema ja
jsemcitil, jak se tvrda tuhost jeho pohlavi pod odévem tiskne k mé noze. Zalapal jsem po dechu, on se ke mné pfimkl
jesté vic, dotykal se svymi rty néceho, co mu jisté pfipadalo chladné a nezivé, a ja jsem vnofil zuby do jeho kize, télo
jsemn¥l strnulé, to tvrdé pohlavi na me narazelo a ja jsem ve své vasni chlapce zdvihl z podlahy. Vina za vinou se
pievalovala z jeho srdce do me¢, kymacel jsem se s nim, byl tak lehoucky, hltal jsem ho, jeho extazi, jeho védomou
rozkos.
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Potom, slaby a prudce oddychujici, jsem ho uvidél opodal, moje naru¢ byla prazdna, Gsta jesté plna chuti jeho krve.
Lezel proti upirovi s kastanovymi vlasy, pazi kolem jeho pasu, a hledél na m¢ timtéZz pokojnym pohledem jako upir, oci
zamlzené a oslabené tim, jak mu unikal Zivot. Pamatuju si, Ze jsem se k nému mi¢ky blizil, ziejmé neschopen ovladnout
se; ten pohled se mi vysmival, ten védomy Zivot mi vzdoroval; m¢l umtit, ale nechtél, chtél zit dal, pfezit onen intimni
styk! Otocil jsem se. Mnozstvi upir se pohybovalo v temnu, jejich svicky se mihaly v chladném vzduchu a nad nimi se
nejasné rysovaly obrysy postav: spici mrtvola Zeny, kterou pustosi sup s lidskou tvaii, nahy muz pfivazany za ruce i
nohy ke stromu a vedle néj visici torzo jiného muze, jehoz oddélené ruce jsou privazany k dalsi vétvi a na kiilu je
napichnuta jeho hlava s otevienyma ocima.

Znovu se ozval ten slaboucky, nadpozemsky zpév. Pomalu ve mné odeznival hlad, ale v hlavé mi busilo a mél jsem
dojem, Ze se plameny svicek spojuji v zéfici kruhy svétla. Nahle se mé nékdo dotkl, hrubé do me str¢il, az jsem malem
ztratil rovnovahu, a kdyZ jsem se narovnal, spatfil jsem tizkou, hranatou tvat onoho $askovského upira, kterym jsem
opovrhoval. Vztahl ke mné bilé ruce. Ten druhy, stojici opodal, se postavil mezi nas. Oba stali nehybné jako sochy, oci
upfené na sebe, a Cas utikal jako vIna za vlnou, kdyZ se voda pfi odlivu stahuje z plaze. Nevim, jak dlouho jsme tam my
tfi v tom poloseru stali. Jevili se mi naprosto nehybni, jenom plapolajici knoty za nimi v sobé mé€ly zivot. Vzpominam si,
ze jsem tapal podél stény, az jsem nasel Siroké dubové kieslo a sesul jsem se na néj. Claudie kdesi pobliz s n€kym
hovofila thumenym, libeznym hlasem. Celo jsem m&l zbrocené krvi a potem.

"Pojd’ se mnou," vyzval mé upir s kaStanovymi vlasy. Patral jsem v jeho obliceji po pohybu rti, jenz musel pfedchazet
zvuku, ale bylo to beznad€jné. Potom jsme $li dold po dlouhém kamenném schodisti, hluboko pod mésto, Claudie pied
nami, jeji dlouhy stin se tahl po zdi. Vzduch tam byl chladny a osvézujici, vonél vodou, na kamenech Ipély kapicky a ve
svétle svicky vypadaly jako kriipéje zlata.

Vesli jsme do malé komory, v hlubokém krbu vytesaném do skaly hotel
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oheini. Na druhém konci stala postel zabudovana do kamene, obehnand mosaznymi miizemi. Nejdiiv jsem tyto véci videl
jasné, a vidél jsem1 st€nu oblozenou knihami proti krbu, u ni dfevény stil, a na druhé strané rakev. Potom se cela
mistnost zacala potacet, upir s kaStanovymi vlasy mé uchopil za ramena a dovedl mé ke kozenému kieslu. Ohent mi salal
na nohy, délalo mi to dobfe, ostie a jasné jsem vnimal, jak m¢ vyvadi z omameni, v némz jsem byl. Sedél jsem opfen
zady, o¢i jen napul oteviené, a snazil jsem se znovu vnimat v§echno kolem sebe. Z postele opodal bylo pédiuma na
némmezi damaskovymi polstafi sedél ted’ chlapec, cerné vlasy rozdélené uprostied pésinkou a zastréené za usi, takze
vypadal ve svém zasnéném, horec¢natém stavu jako jeden z téch ohebnych hermafroditnich tvort z Botticelliho obrazi.
Vedle n¢j lezela Claudie, bilou ruku na jeho zdrave cerveném téle, tvar zabotenou do jeho krku. Velitelsky upir s
kaStanovymi vlasy se na to dival, ruce slozené na prsou, a kdyz se pak Claudie odtahla, chlapec se roztasl. Upir ji
pomohl vstat, jemné, jak bych to udélal ja, chytila se ho kolem krku, o¢i malatné piiviené, rty zrudlé krvi. Posadil ji na
psaci stul a ona se polozila na zada vedle knih vazanych v kuzi, ruce ji piivabné padly do klina na levandulovou sukni.
Chlapec zabofil obli¢ej do polstaid a usnul.

V tom pokoji bylo cosi, co m¢ znepokojovalo, nevédél jsem vsak, co to je. Netusil jsem ani, co neni v poradku se mnou,
byl jsem energicky vytrzen ze dvou nelitostnych, stravujicich stavii: z pohrouzeni do onéch pochmurnych maleb a ze
zabijeni, jemuZ jsem se oddal sam, v o€ich jinych necudné.

Nevédeél jsem, co me ohrozuje, Cemu se moje mysl snazi uniknout. Zadival jsem se na Claudii, jak lezela u knih mezi
pfedméty na psacimstole: bile natfenou lebkou, svicnem, otevienou pergamenovou knihou, jejiz ru¢né malované
pismo se lesklo ve svétle svicky; nad ni mé upoutala lakovana, leskla malba sttedovékého d’abla s rohy a kopyty, jeho
zviteci figura se vznasela nad sabatem ¢arodéjnic, které se mu klanély. Claudiina hlava byla praveé pod nim, jeji
uvolnéné kadete ho hladily; divala se na hnédovlasého upira Siroce rozevienyma, uzaslyma o¢ima.

"Toho chlapce neprobudime, kdyz budeme mluvit," fekl upir. "Pfijel jste z takové dalky, tak dlouho jste cestoval!" Muj
zmatek postupné odeznival, jako vyvane kout stoupajici v proudu Cerstvého vzduchu. LezZel jsem probuzen, zcela
klidny a dival jsem se na néj, jak sed¢l v kiesle proti mné. I Claudie se na néj divala. O¢ima piebihal z jednoho na
druhého, jeho hladka tvar a pokojné o¢i byly stejné jako po celou tu dobu, snad se viibec nikdy nemenily.

"Moje jméno je Armand," oznamil. "Poslal jsem Santiaga, aby vam piedal pozvanku. Znam vase jména. Vitdm vas ve
svémdomé!"
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Sebral jsem vSechny sily k odpovédi a muij hlas mi znél cize, kdyz jsemmu vypravél, jak jsme se bali, Ze jsme na svété
sami.

"Jak jste zacali existovat?" zajimal se. Claudie zvedla nepatrné ruku z klina, jeji o¢i mechanicky sklouzly z jeho obliceje
na m¢. Zaznamenal jsemto a védél jsem, Ze i on si toho jisté v§iml, ackoli to na sob& nedal znat. "Nehodlate
odpovédét," pronesl Armand hlasem jesté odmerenéjsim, nez jakym mluvila Claudie, daleko méné lidskym, nez je nij.
Citil jsem, ze znovu sklouzdvam do tivah o tomhlasu a o jeho o€ich, od nichz jsem se musel odtrhavat jen s velkym
usilim.

"Vy jste vudce té skupiny?" zeptal jsem se.

"Ne v tom smyslu, jaky piikladate slovu viidce. OvSem kdyby tu byl viidce,

byl bych to ja."

"Nepiisel jsem... Prominete mi? Nemam v imyslu hovofit o tom, jak jsem se stal upirem. To pro m¢ neni tajemstvi, takze
to ani neni milj problém. Pokud nemate takovou moc, abych vam byl povinen poslusnosti, nechtél
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bych o téch vécech mluvit."

"A kdybych vamfekl, Ze opravdu mam takovou moc, respektoval byste

to?" zeptal se.

Nedokazu popsat zpisob jeho feéi. Pii kazdé promluvé jako by se vynofoval z kontemplace, a pfitom se ani nepohnul,
vypadal neustale jako ve stichu. To m¢ rozéilovalo, rozptylovalo to mou pozornost, protoze jsem byl zarovenh mocné
upoutavan jeho okolim, prostotou oné mistnosti, hiejivou kombinaci nezbytnych véci: knih, stolu, dvou pohodlnych
kiesel u krbu, rakve, obrazil. Ve srovnani s timmi pfipadal pfepych hotelovych pokoji vulgarni, ba co vic, nesmyslny.
Tady mi vSechno bylo srozumitelné, krom¢ toho smrtelného chlapce, toho spiciho chlapce, jehoz jsem viibec nechapal.
"Nejsem si tim jist," odpovédél jsem, neschopen odtrhnout o¢i od ohavného sttedovékého Satana. "Rad bych védel, z
¢eho... od koho to vzeslo. Jestli to vzeslo od jinych upird... nebo odjinud."”

"Odjinud?" zeptal se. "Co znamena odjinud?"

"Tohle!" ukazal jsem na onen sttedovéky vyjev.

"To je jen obraz," fekl.

"Nic vic?"

"Nic vic."

"Ale Satan... N¢jaka satanska sila, nedala vam tu vasi silu, at’ uz jako vid

i ce, nebo jako upira?"
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"Ne," opacil tak klidné, Ze jsem nedokazal poznat, co si mysli o mych otazkach, pokud si o nich viibec néco mysli tim
zpusobem, jakym se podle mych védomosti pfemyslet ma.

"A ti dalsi upifi?"

Ne"

"iC.

"TakZze nejsme..." naklonil jsem se dopiedu, "...d¢ti Satana?"

"Jak bychom mohli byt Satanovymi détmi? Vy véfite, ze Satan vytvofil svét kolem nas?"

"Ne, véiim, Ze ho stvoril Buh, pokud ho viibec nékdo stvofil. Musel tedy stvofit i Satana a ja chei védét, jestli my jsme
jeho déti!"

"Zcela spravné. Pokud tedy Buih stvofil Satana, vyplyva z toho, Ze v§echna Satanova moc pochazi od Boha, a Ze je
tedy Satan prosté bozi dité a my jsme také bozi déti. Zadné Satanovy déti ve skutednosti neexistuji."

Nemohl jsem v tu chvili skryt své city. Sed¢l jsem opien o kozené opéradlo a dival se na ten maly dfevoryt d’abla,
uvolnén na okamzik z pocitu vazanosti Armandovou pfitomnosti a ponofen do myslenek, do nepopiratelnych dusledki
jeho prosté logiky.

"Pro¢ vés to tolik znepokojuje? Jisté vas to, co jsemiekl, nepiekvapilo. Pro€ si to tak pfipoustite?" vytrhl mé z tivah.
"Rad vam to vysvétlim," zacal jsem. "Vim, Ze jste dominantni upir, respektuji vas. Ale nejsem schopen vaseho
odpoutani, vasi neti¢astnosti. Vim, co to je, sdmto ovS§em nemam a pochybuji, Ze to kdy mit budu. S timto stavem véci
jsem se smifil."

"Rozumim vam," pfikyvl. "Pozoroval jsem vas v divadle, vase utrpeni, vas soucit s tim dévéetem. Vidél jsem vas viely
vztah k Denisovi, kdyZ jsem vam ho nabidl; vy umirate, kdyz zabijite, jako byste citil, Ze si zasluhujete umit, a
omezujete se na mininum. Pro¢ byste se m¢l s takovym pocitem utrpeni a smyslem pro spravedlnost povazovat za
Satanovo dité?"

"Jsem zly, zly jako kazdy upir, ktery kdy zil! Zabijel jsem znovu a znovu, a budu to délat dal. Vzal jsem i toho chlapce,
Denise, kdyz jste mi ho dal, ackoli jsem nemohl védét, jestli to viibec prezije."

"Pro¢ byste se timmél stat stejné Spatnym jako kterykoli jiny upir? Copak neexistuji rozliéné stupné zla? Je snad zlo
velika nebezpecna propast, kam se zfitime pfi prvnim hiichu a dopadneme az na dno?"

"Ano, myslim, Ze je," piisvédcil jsem. "Neni to tak logické, jak by se vam to asi libilo, ale je to takova tma, takova
prazdnota! A neni v tom utéchy."

"Jenze vy nejste spravedlivy," namitl a v hlase nu zazn€l prvni naznak citového zaujeti. "Jisté pfisuzujete dobru
znacnou stupnovitost a proménlivost. Je dobrota ditéte, ta spociva v nevinnosti, a je dobrota mnicha, ktery dal
vSechno, co m¢l, jinym a zije odfikanim a sluzbou. Dobrota svatych, dobrota hodné hospodyné&. Jsou vSechny na téze
urovni?"

"Ne, ale jsou vSechny stejné a nekoneéné odlisné od zla," odpoveédél jsem.
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Dosud jsemnevédél, Ze o téchto vécech smyslim takhle. Ted’ jsem je vyslovoval jako své nazory. Byly to mé nejhlubsi
pocity zformulované tak, jak bych to nikdy nedokazal, kdybych je nepromyslel v rozhovoru s nékym jingm. Mél jsem
tehdy za to, ze moje mysl je do jisté miry pasivni. Mohla se vzchopit a vytvofit mySlenku ze zmatku touhy a bolesti
jenom tehdy, kdyz byla vyburcovana jinou mysli, kdyz ji byla zarodnéna, hluboce vzruSena, a tim dohnana k formulaci
zavéru. Pocitil jsem zcela vyjime¢nou, nesmirné pronikavou tlevu. Mohl jsem si snadno vyvolat a znovu protrpét ten
okamvzik pted davnou dobou a v jiném stoleti, kdy jsem stal u paty Babettina schodi$té, vratit si tu neustalou, kovové
chladnou frustraci let stravenych s Lestatem a pochopit svou vasnivou a marnou naklonnost ke Claudii, kdy se moje
samota skryla za jemny pozitek smysld, stejnych smysli, které touzily po zabijeni. Vidél jsem v duchu ten opustény
vrchol hory ve vychodni Evropé, kde jsem se musel postavit onomu tupému upirovi a v rozvalinach klastera ho zabit.
A bylo mi, jako kdyby se to velké touzeni mé mysli znovu probudilo, aby bylo ukojeno. To jsem citil navzdory svym

Page 76


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vlastnim sloviim Aleje to takova tma, takova prazdnota a neni v tom ttéchy.

Pohlédl jsemna Armanda, na jeho velké hnédé oci v pevné tvafi nepodléhajici ¢asu; dival se na m¢ znovu jako na
obraz a ja jsem pocitil to pomalé proméniovani hmotného svéta, jaké jsem zakusil u maleb v plesovém sale, tlak onoho
deliria, tak strasné procitnuti potfeby, Ze i samotny slib jejiho naplnéni v sobé m¢l nesnesitelnou moznost zklamani. A
stale tu byla otazka, ta hroznd, prastara, pronasledujici otazka zla.

Slozil jsem hlavu do dlani, jak to délaji smrtelni lidé, kdyZ jsou v hlubokych nesnazich, ze si totiz instinktivné zakryji
oblic¢ej, zvednou ruce k mozku, jako by si na néj chtéli sahnout a probudit ten organ z agonie.

"A jak se to zlo uskuteciiuje?" ozval se Armand. "Jak je n¢kdo zbaven milosti a v jediném okamziku se stane tak zlym
jako tribundl lizy za Revoluce nebo nejkrutéjsi fimsky cisai? Staci pouze zanedbat nedélni msi ¢i rozkousat svatou
hostii? Nebo ukrast bochnik chleba, piipadné se vyspat se sousedovou Zenou?"

"Ne," zavrtél jsem hlavou, "to rozhodné ne."

"Ovs$em jestli zlo neni odstupniované a jestli opravdu existuje néco jako stav zla, staci pfece jediny htich. Netvrdil jste
to tak? Ze Buih existuje a..." "Nevim, jestli Bith existuje," pferusil jsem ho. "Podle vieho, co skute¢né

vim... neexistuje."

"Pak nezalezi ani na hfichu," fekl. "Zlo nespociva ve hfichu." "To neni pravda. Protoze jestli neni Biih, potom jsme my
bytosti s nejvyssim stupném védomi ve vesmiru. My jedini chapeme plynuti ¢asu a hodnotu

m

kazdé minuty lidského zivota. A to, v cem spociva zlo, skutecné zlo, je zmafeni jediného lidského zivota. Jestli clovék
zene zitra, pozitii nebo az nakonec... na tomnezalezi. Protoze jestli Buith neexistuje, tento zivot... kazda jeho vtefina... je
v§echno, co mame."

Sedé¢l zvracen dozadu, jako by se na okamzik zarazil, zamhoufil oci a pak je uptel do plament. Poprvé hledél nékam
mimo mne a ja jsem se na néj mohl divat nepozorovan. Dlouho tak sedél a ja jsem citil jeho myslenky, jako by se
zhmotiiovaly ve vzduchu v podobé¢ koute. Neznal jsem jejich obsah, citil jsem vsak jejich silu. Zdalo se mi, ze ma kolem
sebe auru, a ackoliv jeho obli¢ej byl velmi mlady, coz, jak jsem védél, nic neznamenalo, vypadal nekone¢né stary,
moudry. Nemtizu to popsat, protoze nedokazu vysvétlit, jak mladistvé rysy jeho tvafre i o¢i vyzafovaly zaroven
prostotu, stafi a zkusenost.

Potom vstal a pohlédl na Claudii, ruce volné slozené za zady. Chapal jsem, Ze celou tu dobu micela, tohle nebyly jeji
problémy. Byla okouzlena jim, na néj cekala a nepochybné se béhem naseho rozhovoru od néj ucila. Pochopil jsem
jesté néco jiného, kdyz se ted na sebe divali. Pfedtim se ji uklonil jakoby na vlastni rozkaz, odvykl uz lidské gestikulaci,
vzeslé z nutnosti, z ritudlu, z vykyvl mysli. Jeho nynéjsi ml€enlivost nebyla pozemska. A ona, coz jsemu ni jesté nikdy
nepozoroval, byla stejné ml¢enliva. Divali se na sebe s nadpfirozenym porozumeénim, z néhoz jsem byl ja prosté
vyloucen.

Byl jsem pro né né¢im, co se otaci a vibruje, jako byli pro mé¢ smrtelni lidé. Kdyz se zase ke mné otocil, védél jsem, ze
poznal, Ze ona nevéii nebo nesdili moje pojeti zla.

"Tohle je jediné skutecné zlo, které jeste zlistalo," pronesl nahle.

"Ano." Citil jsem, Ze to vSe stravujici téma znovu ozilo a smazalo veskeré souvislosti, jaké pro mé vzdy melo.

"Je to tak," prisveédcil. Jeho slova mé Sokovala a prohloubila miij smutek a zoufalstvi.

"Takze Buh neexistuje... vy nemate zadnou povédomost o jeho existenci?"

"Nemam."

"Zadnou povédomost," opakoval jsem beze strachu ze své prostoty, ze své ubohé lidské bolesti.

"Zédnou," zdtraznil.

"A zadny upir tedy nerozmlouval s Bohemnebo s d’ablem?"

"Zadny upir, kterého jsemkdy poznal," fekl zamyslené a v o&ich mu tangily plameny. "A pokud vim, jsem dnes, po
ctyfech stech letech, nejstarsi zijici upir na svéte."

Podival jsem se na né&j udivené.

Pak mi to zacalo pronikat do védomf. Bylo to, jak jsem se vzdycky obaval,
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vyvolavalo to strasné silny pocit osamélosti, naprostou beznadéj. V&ci pijdou dal jako diiv, pofad a potad. Moje
hledani bylo u konce. Sed¢l jsem apaticky a hledél do plapolajiciho ohné.

Bylo by zbyte¢né opustit ho a jet dal, cestovat po svété jenom proto, abychom slyseli stale totéz. "Ctyfi sta let,"
opakoval jsem po ném, "Ctyfi sta let!" Pamatuju si, Ze jsem se porad dival do ohné. Jedno poleno pomalu zapadavalo
hloub do plamenti, bylo poseto drobnymi dirkami plnymi jakési latky, ktera jim prostupovala skrz naskrz a vznala se
nejdfiv, a v kazdé z téch direk tancoval droboucky plaminek mezi velkymi plameny: vSechny ty plaminky s ¢ernymi
tlamickami mi pfipominaly obliceje, tvofici sbor; ten sbor zpival beze zpévu. Sbor nepotieboval zpivat; jednim dechem
vytvafel v ohni, ktery byl trvaly, svou nehlasnou pisei.

Nahle se Armand pohnul, jeho Saty hlasité zasustély, svétlo a stin se rozkomihaly, a uz mi klecel u nohou, vztahl ruce a
uchopil mou hlavu, o¢i mu

plaly.

"To zlo, to vase pojeti zla, je vysledek zklamani, hotkosti! Nechapete to? Déti Satana! Déti Boha! Je tohle ta jedina
otazka, jakou mi piinasite, je to ta jedind sila, ktera vas posedla, az vy sdm z nas musite délat bohy a d’ably, kdyz jedina
sila, ktera existuje, je uvnitf nas samych? Jak miizete véfit v ty staré fantasticke 1zi, v ty myty, v emblémy
nadpfirozeného?" Chiapl po d’ablovi, jenz visel nad Claudiinou hlavou, tak rychle, Ze jsem ani nepostiehl jeho pohyb.
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Zahlédl jsem jen, jak se démon pfede mnou potmesile zasklebil a potom

se kroutil v plamenech.

Kdyz to vyikl, néco se ve mné zlomilo, cosi se odervalo a pfival citti zaplavil kazdy mdj sval. Vstal jsema odtahl se od
néj.

"Zblaznil jste se?" Byl jsemudiven vlastnim hnévem, svym zoufalstvim. "Stojime tu nesmrtelni, nestarnouci, vstavame
kazdy vecer, abychomnasytili tu svou nesmrtelnost lidskou krvi, a tamhle na vasem stole sedi vedle védomosti veka
dokonalé¢ dité, stejné démonické jako my! A vy se me¢ ptate, jak mizu vefit, Ze najdu smysl v nadpiirozenu? Kdyz vidim,
¢im jsem se stal, miizu zatracené dobfe vefit v cokoli! Vy ne? A kdyz tomu veérim, kdyz jsem takhle proklety, mizu ted’
piijmout nejfantasti¢téjsi pravdu ze vSech Zze v tom v§em neni zadny smysl?"

Odvratil jsem se od jeho neskonalého udivu. Tiskl si pest na Usta, prsty zatinal do dlané.

"Nechodte pry¢! Vrat'te se..." Septal.

"Ne, ted’ ne. Nechté m¢ jit. Jenomna chvili... m& nechté jit. Nic se nezm¢nilo, v§echno zlstalo, jak bylo. Musim to
stravit... ale ted’ m¢ nechté jit!" NezZ jsem zaviel dvete, ohlédl jsem se. Claudie za mnou otoc¢ila pouze
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hlavu, jinak sedéla jako dfiv, ruce na kolenou. Pokynula mi sotva patrné, pousmala se s nddechem smutku z toho, ze
musim odejit.

Prél jsem si uniknout z divadla a toulat se pafizskymi ulicemi, aby se ve mn¢ vSechny ty otfesy postupné obrousily.
Kdyz jsem vsak tapal kamennou chodbou sklepeni, zmocnil se m¢ zmatek. Byl jsem asi neschopen uplatnit vlastni vili.
Vice nez jindy mi pfipadalo absurdni, Ze je Lestat mrtev, pokud opravdu zemiel; a kdyZ jsem ho zpétné€ posuzoval, coz
jsem, jak se zda, délal potad, zdal se mi mnohem vlidnéjsi nez dfiv. Byl ztraceny stejné jako my ostatni. Nebyl zarlivy
ochrance néjakych védomosti, které by nechtél sdilet s jinymi. Nevédél nic. Nebylo nic, co by bylo mozno védét.
Jenze to nebyla ona myslenka, jez se mi postupné vyjasnovala. Nenavidél jsem ho z nespravnych divodd; jisté, tak to
bylo. Ani ted’ jsem tomu ovSem plné nerozumél. Nakonec jsem si ve zmatku sedl na ty temné schody, svétlo z
plesového salu vrhalo na hrubou podlahu miij vlastni stin, drzel jsem se rukama za hlavu, zmdhala m¢ zemdlenost. T¢lo
mi fikalo: Spi! Ale hloubéji v mysli mi znélo: Sni! Jesté jsem se ani nepohnul, abych se vratil do hotelu SaintGabriel, jenz
mi ted’ pfipadal velice bezpe¢ny a pifjemny misto jemné a luxusni smrtelné Gtéchy, kde mizu lezet v hnédofialovém
sametovémkiesle, poloZit si nohu na divan a pozorovat, jak plameny v krbu olizuji mramorové desky, zhlizet se v
dlouhych zrcadlech jako zamysleny ¢lovék. Utec tam, Septal jsem si, ute¢ v§emu, co tebou zmita! A znovu se mi
vynofila ta myslenka: Kfivdil jsem Lestatovi, nenavidél jsem ho z tipIn€ nespravnych divodi. Mumlal jsem i to, snazil
jsemse to stahnout zpatky z temné, neartikulované ttin€ své mysli, a ten Sepot se odrazel od kamenné klenby
schodiste.

Potom ke mn¢ dolehl tichy hlas, pfili§ jemny na smrtelného ¢lovéka: "Proc je to tak? Pro€ jsi mu kiivdil?"

Otocil jsem se tak prudce, az jsem ztratil dech. Nedaleko m¢ sedél upir, tak blizko, ze se $pickou boty skoro dotykal
mého ramene, skréené nohy m¢l tésné piitazené k t€lu a rukama je objimal. Zprvu jsem si myslel, ze m¢ klame zrak. Byl
to ten SaSkovsky upir, jemuz Armand fikal Santiago.

nékolika hodinami, kdyZ se na m¢ sapal a Armand ho udefil. Ziral na mé pies kolena, vlasy m¢l rozcuchané, tsta
ochabl4 a bez uskocného vyrazu.

"Pro nikoho jiného to nema vyznam," fekl jsem a strach ve mné opadl.

"Ale vyslovil jste jméno, slySel jsem, jak jste n€koho jmenoval."

"To jméno uz nehodldm opakovat." Dival jsem se stranou. Poznal jsem, jak docilil, Ze jsem jeho pfichod nezpozoroval:
jeho stin ho neprozradil, pro
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toze se skrcil do mého stinu. Predstava, jak se plizi po téch kamennych schodech a seda si za mnou, mé¢ ponékud
zneklidnila. VSechno na ném bylo zneklidiujici a pfipomnélo mi to, Zze mu v zadném piipad¢é nemohu divéfovat.
Armand se ke mné i pies svou hypnotickou pfitazlivost choval naprosto oteviené a diky tonmu ze m¢ vytahl bez
jediného slova cely stav mé mysli. Tenhle upir vSak byl 1haf a ja jsem citil jeho silu, krutou, nasilnou silu, ktera byla
skoro stejné velké jako Armandova.

"Ptisel jste do Pafize, protoZe jste nas hledal, a ted’ tu sedite samna schodech," fekl smiflivym tonem. "Pro¢ nepfijdete
k nam nahoru? Pro¢ s ndmi nemluvite a nevypravite nam o té osobg, jejiz jméno jste vyslovil? Ja vim, kdo

to byl, ja to jméno znam."

"Neznate, nemtizete ho znat. Byl to smrtelny ¢lovék," branil jsem se spi§ instinktivné nez z ptesvédceni. Znervozinovalo
meé pomysleni na Lestata, pfedstava, Ze by tenhle tvor mohl néco védét o jeho smrti.

"Pfisel jste sem, abyste premital o smrtelnicich, o spravedlnosti pro smrtelniky?" zeptal se, ale v hlase nem¢l ani
vycitku, ani posmech.

"Pfisel jsem, abych byl sam, nechci vas timurazit," zabrucel jsem.

"Byt sam v takovém rozpolozeni mysli, kdy jste ani neslySel mé kroky... Libite se mi. Byl bych rad, kdybyste Sel
nahoru." Kdyz mluvil, pomalu m¢

zvedal na nohy vedle sebe.

V tom okamziku propustily dvefe Armandovy komirky do chodby dlouhy pruh svétla. Slysel jsem ho, jak pfichazi, a
Santiago me pustil. Stal jsem tam cely zmateny. Armand se objevil u paty schodisté s Claudii v naruc¢i. Méla ve tvafi tyz
prazdny vyraz jako po celou dobu mého rozhovoru s Armandem. Zdalo se, ze je hluboce ponofena do vlastnich
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mysSlenek a nevnima nic kolem sebe, nevédél jsem, co si o tom mam myslet. Rychle jsem ji od Armanda pfevzal a ucitil
jsemjeji hebké udy, jako bychom spolu byli v rakvi a oddavali se

ochrnujicimu spanku.

Armand Santiaga odstréil mocnym uderem. Zdalo se mi, ze Santiago prudce upadl na zada, ale hned zase vstal a
Armand ho odtahl na horni plosinu schodisté. To vSechno se udalo tak rychle, Ze jsem zahlédl jenom $mouhy jejich
odévi a zaslechl vrzani jejich bot. Potom stal Armand nahofe na schodisti a ja jsem vystoupil k nému.

"Dnes v noci byste se stézi dostali z divadla v bezpe¢i," poSeptal mi. "On vas podezira. Domniva se, ze ma pravo
poznat vas lip. Vase bezpecnost zavisi na ném." Vedl m¢ pomalu do plesového salu, pak se ke mné obratil a pfitiskl mi
rty skoro az k uchu: "Musim vas varovat. Neodpovidejte na otazky. Ptejte 1 se a otevie se vam jeden cipek pravdy za
druhym, ale neodpovidejte na nic, na nic, zv1asté ne o svém pivodu."
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1

Pokynul mi, abych $el za nim do Sera, kde byli shromazdéni ostatni ve skupinkach jako antické mramorové sochy,
jejichz obliceje a ruce se az prili§ podobaji naSim. Mél jsem tenkrat silny pocit, Ze jsme vSichni z téhoz materialu, coz mé
za ty dlouhé roky v New Orleansu napadlo jen piilezitostn€. Rusilo m€ to, zvlast’ kdyz jsem vidél jedince ¢i skupiny, jak
se odrazeji ve vysokych zrcadlech, kterd probleskovala mezi témi ohavnymi nasténnymi malbami.

Claudie se ziejme probudila, kdyZ jsem nasel vyfezavané dubové kieslo a usadil se v ném. Opfela se o m¢ a fekla cosi
podivné nesouvislého, z ¢eho jsem vyrozumél, Ze se mam zachovat podle Armandovy rady, neprozrazovat nic o nasem
puvodu. Chtél jsemsi s ni ted” pohovoiit, ale v§iml jsem si, Ze nas Santiago sleduje, ze stfidavé upira pohled na nas a na
Armanda. Nékolik Zenskych upiri se shromazdilo kolem Armanda a ja jsem pocitil pobouteni, kdyZz jsem vidél, jak ho
objimaji kolem pasu. Nepodésily mé jejich nadherné tvary, jemné rysy a pivabné ruce, po upiiimzpiisobu jakoby
vyfezané ze skla, nebo jejich uhrancivé o¢i podésila mé moje vlastni divoka Zarlivost. Byl jsem otfesen, kdyz jsem je
vidél tak t€sné u néj, a sledoval jsem, jak se obraci a kazdou z nich liba. Kdyz je pak piived] ke mné, byl jsem nejisty a
zmateny.

Zapamatoval jsemsi jména Estela a Celesta, porcelanové krasavice, jez se s Claudii mazlily jako slepci, hladily ji rukama
po zativych vlasech, dotykaly se jejich rtd, a ona to vS§echno snasela s o¢ima stale jesté zamzenyma a nepfitomnyma i s
védomim, jez jsem sdilel, ony vSak ziejmé nebyly schopny to pochopit: ze miize Zenska mysl, stejné bystra a jasna jako
jejich, zit uvniti détského téla. Udivovalo me, kdyz se kviili nim nakrucovala, roztahovala svou levandulovou sukynku
a chladné se usmivala jejich obdivu. Jak ¢asto jsemasi zapominal mluvit s ni jako s ditétem, mazlit se s ni zcela volné,
brat ji do naruce s bezstarostnosti dospélého! Moje mysl se zameétovala tfemi sm€ry: k oné noci v hotelu SaintGabriel,
coz se mi zdalo byt uz pred rokem, kdy hovotila se skrytou hotkosti o lasce; k ménu Soku, kdyz mi Armand vyjevil, ¢i
spis nevyjevil nic; a k tichénm zaujeti upirt Kolem m¢, ktefi si Septali v Seru pod t€mi grotesknimi malbami. Nebot’ jsem
se od nich v mnohém pougil, aniZ jsemjim polozil stejnou otazku. Zivot upiri v Pafizi byl v&im tim, &eho jsem se obaval,
v§im, co to malé jevisté v divadle nad nami naznacilo.

Zdejsi malby byly plné€ ocenovany a skoro kazdé noci dopliiovany, kdyz néktery z upird pfinesl do domu novou rytinu
nebo obraz néjakého soucasného unglce. Celesta m¢ drzela studenou rukou za pazi a hovofila s opovrzenim o lidech
jako ptvodcich téch obrazi, a Estela, ktera chovala Claudii
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na klin€, zdiirazitovala mné&, naivninmu obyvateli kolonie, Ze upifi sami takové hriizy netvofi, nybrz je pouze shromazd'uji,
a znovu a znovu tvrdila, ze lidé jsou schopni daleko vétsiho zla nez my.

"Vytvaret takové malby je zlo?" zeptala se mirn¢ Claudie. Celesta si odhrnula ¢erné kadete z ¢ela a zasmala se. "Co je
mozné si predstavit, to je mozné udélat," odpovédéla rychle, v o¢ich se ji vSak zrcadlilo potlacené neptatelstvi.
"Samoziejmé se snazime soupefit s lidmi v zabijeni v§eho druhu, to se nedé nic délat!" Sklonila se a pohladila Claudii.
Ta se na ni jen divala a pozorovala jeji nervozni smich. Piiblizil se Santiago a zacal hovofit o tom, Ze bydlime v hotelu
SaintGabriel; je to stra$né riskantni, prohlasil s pfehnanym gestem. Ukéazalo se, Ze nase pokoje dobie zn4, coz bylo
velmi podivné. VEdél o truhle, v niz jsme spali, zdalo se mu to nekultivo

vané.

"Pojd’te sem!" vyzval m¢ s tou skoro détskou prostotou, jakou projevil uz

na schodech. "Bydlete tu s nami a tamta nechutnost uz nebude nutna, my tu mame své straze. A povézte mi, odkud
prichazite!" Priklekl ke mn€ a polozil ruku na opéradlo mého kiesla. "Ten vas hlas... Ja ten piizvuk znam, feknéte

jesté néco!"

Predstava, ze moje francouzstina ma cizi ptizvuk, m¢ nevimpro¢ podésila, ale timjsemse v tu chvili nemohl zabyvat.
Byl cilevédomy a vtiravé dychtivy a ja jsem v ném spatfoval odraz vlastni dychtivosti. Upifi kolem nas hovofili, Estela
vysvétlovala, Ze Cerni je barva upirskych $atil, ze Claudiin détsky oblek v pastelovych barvach je krasny, ale nehodi se
pro ni.

"Splyvame s nocti," pravila. "Méame pohfebni lesk." A potom, aby zmirnila svou kritiku, pfitiskla tvaf na tvar Claudie a
smala se, Celesta i Santiago se taky smali, cely sal jako by o0zil nadpozemskym zvonivym smichem, nadpfirozené hlasy
se odrazely od malovanych stén a rozvlnily slabé plaminky svicek.

"Ach, ale jak zakryt takovéhle kadefe," zvolala Celesta, kdyz si hrala

s Claudiinymi zlatymi vlasy. A ja jsem si uvédomil, co muselo byt kazdému zfejmé: Ze si vSichni barvi vlasy nacerno,
kromé Armanda; a to spolu s cernymi odévy pfispivalo pravé k onomu nepifjemmému dojmu, Ze vSichni jsme sochy
udélané stejnym dlatem a natérac¢skym Stétcem. Nemizu ani dost zdiiraznit, jak tisniveé to na me¢ ptisobilo. Jako by mi to
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hnulo né¢im hluboko

uvnitt, co jsem pln€ nechapal.

Presel jsem od nich k jednomu z téch tzkych zrcadel a pozoroval jsem je v ném. Claudie uprostied nich zafila jako
klenot, stejné jako ten smrtelny chlapec, ktery spal dole. Uvédomil jsem si, Ze jsou vSichni stra§nym zptisobem nudni:
jednotvarni, jednotvarni, kamkoli se podivam, jejich blyskavé
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o">

o¢i se stale opakuji, jejich inteligence je jako monotdnni hlas mosazného zvonu.

Jenomnové poznatky, jez jsem doufal ziskat, mé odvadély od téchto mySlenek.

"Upifi vychodni Evropy," vykladala pravé Claudie, "jsou odporna stvorfeni. Co ti maji s nami spoleéného?"
"Strasidla," odpoveédél Armand tiSe pies vzdalenost, ktera mezi nimi byla, kdyz predtim pouzil své nadpfirozené
schopnosti, aby slySel hovor tlumenéjsi nez Sepot. Sal ztichl.

vvvvvv

vvvvvv

nefestného.

Santiago navazal stejné loudivym zptisobem: "Ano, feknéte nam o slavnostech démonti a o bylinkach, které nas udélaji
neviditelnymi!" Usmival se. "A o upalovéni na hranicich!"

Armand se upfené dival na Claudii. "Stéezte se téch stvir," varoval ji a jeho pohled sklouzl pres Santiaga a pak pfes
Celestu. "Takové obludy! Napadnou vas, jako byste byli smrtelni lidé."

Celesta se otfasla a vyslovila néco pohrdlivého, jako aristokrat, ktery hovofi o neurozeném jmenovci. Pozoroval jsem
Claudii, protoze se mi zdalo, Ze se ji o¢i zase zamlzily jako pfedtim. Najednou odvratila pohled od Armanda.

Znovu se zvedly hlasy ostatnich, strojené spolecenské tlachani o zazitcich z no¢niho zabijent, li¢ici to ¢i ono setkani
beze stopy citu, ¢as od €asu vybuchly vyzvy ke krutosti jako zaslehy bilého blesku: vysoky, hubeny upir v jednom
kouté byl obvitiovan ze zbyte¢ného romantizovani smrtelného zivota, z nedostatku odvahy, z toho, ze odmitl udélat
nejzabavngjsi véc ve chvili, kdy se mu nabizela. Byl to prosty upir, nerozhodny, pomaly v fe¢i, upadal na delsi dobu do
nete¢ného mienti, jako by touzil co nejdiiv zalézt do své rakve a ziistat tam. Ale zatim ho tu zdrZoval tlak té nepfirozené
skupiny, ktera si udé¢lala z nesmrtelnosti spolecensky klub. Co by jimiekl Lestat? Byl tady? Co ho ptimé¢lo k odchodu?
Nikdo mu neporoucel, byl panem svého malého krouzku; ale jak by tihle oceniovali jeho vynalézavost, to, Ze si hral se
svymi obét'mi jako kocka s my$i? A promarnit... To slovo, jezZ pro mé jako novopeceného upira bylo veledtlezité, se tu
vyslovovalo skoro potad. Ty jsi promarnil piilezitost zabit to dite, ty jsi promarnila piilezitost vystrasit tu chudou zenu
nebo dohnat toho muze k Silenstvi, ackoli by stacilo jen trochu Sikovnosti a bylo by to hotové.
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Hlava se mi to¢ila, pfepadla mé bézna lidska bolest hlavy. Touzil jsem, abych mohl odejit od téch upiri, a jenom
vzdalena Armandova postava m¢ tam drzela navzdory jeho varovani. Zdalo se mi, ze je vi¢i ostatnim uzavieny, ackoli
jim dost ¢asto piikyvoval a pronesl tu a tam par slov, takZe to vypadalo, jako by k nim patfil, tfebaze jen piilezitostné
zvedl ruku z opéradla svého kiesla. Srdce se mi sviralo, kdyZ jsem ho takhle vidél, kdyz jsem postiehl, Ze nikdo z toho
malého zastupu nezachytil jeho letmy pohled jako ja, a na nikom neutkvél obcas pohledem jako na mné. Zistaval mi
vSak stale vzdalen, jenom o¢ima se ke mn¢ obracel. V mysli mi znélo jeho varovani, ale nedbal jsem ho. Touzil jsem
odejit z divadla, stal jsem tam lhostejné, a piece jen sbiral informace neuzite¢né a nesmirné hloupé.

"Neni mezi vami mozny zadny zlo¢in, zadny zavazny zlo¢in?" zeptala se

Claudie.

"Zlo¢in? Nuda!" vykiikla Estela a ukazala bilym prstem na Armanda. Ten se na ni usmal pfes cely sal. "Nuda je smrt!"
kiicela a obnazovala své upiii teséky, az si Armand polozil malatnou ruku na ¢elo v divadelnim gestu strachu

a zklamani.

Zasahl Santiago, ktery to vS§echno pozoroval s rukama za zady. "Zlo¢in? Ano, zlo¢in mozny je. Takovy, za jaky bychom
jiného upira ustvali k smrti. Uhodnete, co to je?" Pohlédl z Claudie na me€ a zpé€t na jeji tvai podobnou masce. "Méli
byste védét, co to bylo za tajnistkaiského upira, ktery vas udélal.”

"A co je to tedy?" zeptala se Claudie s o¢ima lehce rozsifenyma a s rukama stale v kling.

Vsale se rozhostilo ticho, v§echny ty bilé obli¢eje se obratily k Santiagovi, jenz tam stal nad Claudii s rukama za zady.
Oc¢imu svitily, kdyz vidél, Ze ted’ ma slovo on. Vykro¢il, pomalu se pfiblizil ke mné a polozil mi ruku na rameno.
"Neuhodnete, co je to za zlo¢in? Vas§ pan upir vam to nefekl?"

Otocil m¢ pomalu téma vtiravé divérnyma rukama a poklepaval mi na srdce v rytmu jeho zrychleného tepu.

"Je to zlo¢in usmrceni jiného upira, at’ to udélal kdokoli. Znamena to zabit ¢lena vlastniho rodu!"

"Aaach!" vykiikla Claudie a dala se do kie¢ovitého smichu. Piesla drobnymi kriiéky sal, levandulové hedvabi kolem ni
vifilo. Vzala m¢ za ruku a fekla: "UZ jsem se bala, ze tim zlo¢inem bude narodit se z mofské pény jako Venuse a jako jsme
se narodili my! Pan upir! Pojd’, Louisi, uz musime jit," tahla m¢

pry¢.

Armand se zasmal, Santiago micel. A kdyZ jsme dosli ke dvetim, Armand
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vstal. "Jste vitani zitra veCer. A pozitii."
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Myslim, Ze jsem chytil dech az venku. Stale prselo a cela ulice byla mokra a opusténa, ale krasna. Par roztrousenych
utrzku papiru poletovalo ve vétru, lesknouci se kocar nas pomalu mijel v pravidelném klapotu kopyt. Obloha byla bledé
fialova. Pospichal jsem a Claudie cupitala vedle mé, a protoze mi nestacila, vzal jsem ji do naruce.

"Nemam je rada," prohlasila se zarputilym vztekem, kdyz jsme prichdzeli k hotelu. Dokonce i jeho rozlehla, skvéle
osvétlena hala byla ted’ pied svitanim prazdna. TiSe jsem se proplizil kolem recepénich, spicich s hlavami na pulté.
"Hledala jsem je po celém svéte, a ted’ jimi pohrdam!" Odhodila plasténku a sla doprostied pokoje. Ptival desté narazel
na francouzska okna. Zapalil jsem svétla jedno za druhym a vytahl plynovy lustr vzhlru. Zamifil jsemk
hnédofialovému kieslu, po némz jsem v duchu touzil v onom sklepem, a zapadl jsem do néj, zcela vy€erpan. Chvili jsem
mél dojem, Ze pokoj kolem me¢ hofi, a kdyZ jsem upfel pohled na zlaté zaramovanou pastelovou kresbu stromi a Cisté
vody, upirské kouzlo bylo prolomeno. Tady se nds nemohou ani dotknout. VEd¢l jsem vSak, ze to je lez, blahova lez.
"Jsem v nebezpeéi," usoudila Claudie.

"Jak miizou védét, co jsme udélali? Ostatné my jsme v nebezpedi! Copak si jen na okamzik miize§ myslet, ze odmitam
svaj dil viny? A i kdybys byla jedina..." Vztahl jsemk ni ruce, ale podivala se na m¢ tak divoce, Ze jsem je nechal
klesnout. "Ty si mysliS, Ze bych t¢ v nebezpeci opustil?"

Usmala se. Malem jsem nev¢til svym o¢im. "Ne, neopustil, Louisi. Ty bys mé¢ neopustil. Nebezpec¢i t€ se mnou
spojuje..."

"Spojuje m¢ s tebou laska," ekl jsem nézné.

"Laska?" zamyslela se. "Co si pod tim slovem pfedstavujes?" A pak, jako by spatiila v mé tvafi bolest, pfistoupila ke
mn¢ a polozila mi ruku na prsa. Byla studena, nenasycenad, stejné jako ja jsem byl studeny a nenasyceny, vydraz dény
tim smrtelnym chlapcem, ale nenasyceny.

"Ze jsi piijimala mou lasku jako navzdy zaruéenou," odpovédél jsem. "Ze jsme spojeni..." Sotva jsem vak pronesl ta
slova, citil jsem, Ze tohle moje staré pfesvédcenti je vratké; znovu jsem pocitil totéz utrpeni jako minulé noci, kdy mi
predhazovala smrtelnou vasen. Odvratil jsem se od ni.

"Opustil bys mé pro Armanda, kdyby ti naznacil..."

"Nikdy!" :

11 "Opustil bys mé, a on té chee stejné jako ty jeho. Cekal na tebe."

"Nikdy!" Vstal jsem a pfesel jsem k nasi truhle. VSechny dvefe byly zaméené, jenze to by ty upiry nezadrzelo. Mohli
bychomjimuniknout jen tim, ze vstaneme tak ¢asné, jak namto svétlo dovoli. Otocil jsemse k ni a vyzval
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ji, aby uz sla. Byla vedle mne. Chtél jsem zabofit oblicej do jejich vlast, chtél jsem ji pozadat, aby mi odpustila. Protoze
ve skutecnosti me¢la pravdu, ale ja ji miloval, miloval jsem ji jako vzdy. Kdyz jsemsi ji piivinul k sobg, fekla: "Vis, co to
bylo, co mi opakoval znovu a znovu, aniz pronesl slovo? Vi§, co bylo jadrem toho transu, do kterého m¢ dostal, az jsem
se mohla divat jenom na né&j a ze mé ovladl tak, jako bych méla srdce na $nafe?" "Tak tys to citila taky," zaseptal jsem.
"Se mnou to bylo stejné." "Byla jsem iplné bezmocna!"

V duchu se mi Vynoﬁl ten obraz, jak leZi u knih na jeho stole, hlavu skleslou, ruce bezvladné. "Ale co to ikas? Ze k
tob¢ hovoiil, Ze...

"Beze slov!" pfisved¢ila. Videl jsem, jak plynova svétla slabnou, jen plameny sviCek hofely dal do ticha. Dest busil do
okennich tabuli. "Vis, co p0v1da1‘7 Ze zemiu!" eptala. "Ze t& mam nechat ode_ut "

Zavrtél jsem hlavou, ve svém nestviirném srdci jsem pocitil naval vzruseni. Mluvila pravdu, jak sama véfila. O¢i méla
zastfené jakymsi skelnym

a stfibrnym povlakem.

"On do sebe saje mij zivot," vzdychla a krasné rty se ji tak chvély, Zze jsem to nemohl snést. Drzel jsem ji pevné, o€i
méla plné slz. "Vysava Zivot z toho chlapce, svého otroka, vysava zivot ze me¢, ze které si otrokyni udéla. Miluje tebe.
Tebe miluje, chce té mit a nedovoli, abych tomu stala v ceste."

"Ty mu nerozumis!" zacal jsem ji libat. Zahrnul jsem ji polibky na tvarte,

na rty.

"Ne, praveé ze mu rozumim az piili§ dobie," Septala mi do rtl1, i kdyZ jsemji libal. "To ty mu nerozumis. Laska t&
zaslepuje, jsi piili§ okouzlen jeho védomostmi, jeho silou. Kdybys védé¢l, jak pije smrt, nenavidél bys ho vic, nez jak jsi
kdy nenavidél Lestata. Louisi, nikdy se k nému nesmi vratit. Rikim ti, jsem v nebezpe¢i!"

Casné piistiho vedera jsem od ni odesel v presvédéeni, Ze ze viech upirt v divadle miizeme divéfovat pouze
Armandovi. Zdrahala se nechat mé odejit, vyraz jejich oci mé hluboce znepokojil. Slabost ji byla cizi, a piece jsem ted’
na ni vid¢l strach a cosi jako porazku.

Pospichal jsem za svym poslanim, ¢ekal jsem venku pred divadlem, az posledni navstévnik odesel a vratni se chystali
zamknout budovu.

Nebyl jsemsi jist, za co m¢ pokladali. Za herce, ktery se jest¢ neodlicil? Nezalezelo na tom. Zalezelo jen na tom, aby meé
pustili dovnitt. ProSel jsem kolem nich a kolem n€kolika upirii v plesovém sale, nikdo m¢ nezastavil, az jsem stal pted
Armandovymi otevienymi dvefmi. Hned m¢ uvidél, bezpochyby slySel moje kroky uz zdalky, uvital m¢ a vyzval, abych
se posadil. Byl za
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meéstnan tim lidskym chlapcem, ktery vecetel u stolu maso a rybu na stiibrném talifi. Vedle stala karafa s bilym vinem, a
ackoliv mél horecku a byl zeslably z vcerejsi noci, jeho plet byla zrizovela a jeho zar i viiné mi pisobily utrpeni. Nikoliv
vSak Armandovi, jenz sedél v kozenémkfesle u krbu proti mné, obracen k chlapci, s rukama na kozeném opéradle.
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Chlapec si nalil sklenici a zvedl ji k pozdravu.

"MUj pane," pronesl, §lehl po m¢ pohledem a usmal se, piipitek v§ak platil Armandovi.

"Vas otrok," zaSeptal Armand a zhluboka se nadechl. Pozoroval, jak chlapec pije plnymi dousky. Vidél jsem, jak
vychutnava jeho vlhké rty, hrdlo, které se pohybovalo pii polykani vina. Chlapec si vzal sousto bilého masa, naznacil
stejny pozdrav a pomalu zacal jist, o¢i upfené na Armanda. Bylo to, jako by Armand sam vychutnaval tu hostinu, jako
by pil v té oblasti Zivota, kterou uz nemohl sdilet jinak nez o¢ima. Tiebaze byl pro ni ztracen, délal to imyslné, necitil pii
tom tryzei, jakou jsem ja pocitil pred lety, kdyZ jsem stal u Babettina okna a touzil po jejim lidském Zivoté.

Jakmile chlapec skoncil, klekl si a polozil ruce kolem Armandovy $ije, jako by opravdu vychutnaval ledové télo. A ja
jsemsi vzpomnél na onu noc, kdy ke mné Lestat poprvé pfisel, jak se jeho o€i zdaly hofet, jak jeho bily oblicej zaril. Vy
vite, ¢im jsem ja ted’ pro vas...

Prece to vSak skoncilo. Chlapec musel jit spat a Armand kolem néj zhasl svétla. Nasyceny smrtelnik zacal zakratko
diimat a Armand se usadil proti mn¢, jeho krasné velké o¢i byly klidné a zdanlivé nevinné. Kdyz jsem citil, Ze mé k nému
pritahuji, sklopil jsem zrak a zatouzil po ohni v krbu, byl tam vSak uz jenom popel.

"Poradil jste mi, abych nevypravél nic o svém pivodu. Pro¢?" vzhlédl jsem k nému. Vyecitil, Ze viic¢i nému zachovavam
odstup, ale nebyl urazeny, jen lehce udiveny. Byl jsem pfilis slaby, abych jeho udiv snesl, a znovu jsem odvratil
pohled.

"Skute¢né jste zabili toho upira, ktery vas stvoiil? Proto jste tady bez néj, proto nechcete prozradit jeho jméno?
Santiago tvrdi, Ze jste to ud¢lali.”

"A jestli je to pravda, nebo jestli nebudeme schopni piesvédéit vas, Ze to pravda neni, pokusite se nas znicit?"

"Ja bych se vamnesnazil jakkoli ublizit," prohlasil klidn€. "Ovsem jak jsem vamuz fekl, nejsem jejich viidcem v tom
smyslu, jak jste se domnival."

"Jenze oni veii, ze jste jejich vidce, ze? A Santiago? Uz dvakrat jste meé ho zbavil."

"Jsemmocnéjsi nez Santiago, starSi. On je mladsi nez vy." Jeho hlas byl prosty, beze stopy pychy. Uvadél jen fakta.
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"Nechceme mit s vami zadné rozbroje," opacil jsem. "Uz to zacalo. Ale ne se mnou, s témi nahote." "Pro¢ nds Santiago
podezira?"

Zamyslel se, sklopil o¢i, bradu si podepfel pésti. Po chvili, jez se zdala vécnosti, ke mné vzhlédl. "Mtzu vam vypocitat
dtvody. Jste pfilis ml¢enlivi. Upird je na svété malo a maji hriizu ze vzajemnych svart, vybiraji si své spole¢niky velmi
opatrné, jen ty, o kterych maji jistotu, Ze budou naprosto respektovat ostatni. V tomhle domé je patnact upirt a ten
pocet je Zarlivé dodrzovan. Nespolehlivych upiri se kazdy boji, to je svata pravda. Ze s vami neni néco v poiadku, to je
jimjasné jste piilis citlivi, moc premyslite. Jak jste simfekl, upifi odstup od Zivota lidi pro vas neznamena velkou
hodnotu. A pak je tu to tajemné dité: dité, které nikdy nevyroste, nikdy nebude samostatné. Ja bych neudélal upira z
tamhletoho chlapce, i kdyby byl jeho Zivot, pro me tak cenny, ve vdzném nebezpeci. Jednoduse proto, Ze je piilis
mlady, jeho udy jesté nejsou dost silné, jesté se sotva napil z poharu smrtelného Zivota. A vy jste si pfivedl s sebou to
dité. Ptaji se, co to bylo za upira, ktery udélal upira z ditéte. Byl jste to vy? Vidite kolem sebe tolik bezpravi a tajemstvi,
a pritom jste zcela micenlivi. TakZe vamnelze diivéfovat. Santiago ceka vysvétleni. A pak je tu jesté jiny dtivod, blizsi
pravdé nez vsechno to, co jsem vam pravé vyjmenoval: kdyz jste se poprvé setkal se Santiagem v Latinské ctvrti, tak
jste ho, nanestésti, nazval kasparem." "To snad ne! Tak malicherny dtivod?" zvolal jsem. "Tehdy by asi bylo nejlepsi,
kdybyste micel," usmal se Armand, kdyZz vid€l, Ze jsem pochopil ironii té véci.

Premyslel jsem o tom, co mi fekl, co na mné lezelo jako tézké biemeno a ¢eho se tykaly podivné Claudiiny vystrahy.
Tento tvor s mirnyma oc¢ima ji sdélil: Zemres. Uvazoval jsemi o svém pomalu narustajicim odporu k upirim v plesovém
sale nahote.

ME¢l jsem chut’ promluvit s nim o téchto vécech oteviené. O Claudiing strachu ne, jesté ne, ackoli jsem nemohl uvéfit,
kdyz jsemmu hledél do oéi, Ze by se pokusil uplatnit svou moc nad ni. Jeho oéi velely: Zij! U¢ se! Ach, jak jsemsi ptal
svefit se mu s celou spleti problém, jimz jsem nerozumél! Pro¢ jsem musel po vSech téch letech patrani nakonec s
udivem objevit, Ze ti upifi nahote si udélali z nesmrtelnosti klub pfizemnich zalib a laciné konformity? A prece tim
smutkem, tim zmatkem pronikalo jasné védomi: pro¢ by tomu mélo byt jinak? Co jsem ¢ekal? Jaké jsem mel pravo tak
kruté se zklamat v Lestatovi, ze jsem i pral jeho smrt? Protoze mi nechtél ukazat to, co jsem musel nalézt sdm v sobg&?
Jak znéla ta Armandova slova? Jedina sila, kterd existuje, je uvnitf nés...
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"Poslyste," ozval se, "nesmite se s nimi stykat. Vase tvar nic neutaji. Ted’ mi nebudete vzdorovat a odpovite na mé
otazky. Divejte se mi do o¢i!"

Neuposlechl jsem. Pevné jsem upfel pohled na jeden z téch malych obrazki nad stolem, azZ to pro me¢ piestala byt
Madona s ditétem a stalo se to souzvukem linii a barev. Protoze jsem véd¢l, ze to, co mi fekl, je pravda.

"Zadrzte je, jestli tak rozhodnete, oznamte jim, Ze pro n¢ nepfedstavujeme nebezpeci. Pro¢ byste to nemohl udé€lat? Sam
tvrdite, Ze nejsme vasi nepfatelé, bez ohledu na to, co jsme provedli."

Povzdychl si. "Zadrzel jsem je na ¢as. Odmitam mit nad nimi takovou moc, jaka by byla tieba, abych je zadrzel natrvalo.
ProtoZe jestli vladnu takovou moci, musimsi ji chranit. Nad¢lal bych si nepfatele, o to nestojim. VSechno, co chei, je
urcity prostor, uréity mir. Nebo tu viitbec nebyt. Pfijal jsem Zezlo, které mi dali, ovS§em ne abych nad nimi vladl, nybrz
abych je pouze drzel v odstupu.”

"To jsemmel védét," poznamenal jsem s pohledem stale upfenym na ten obrazek.

"Takze musite ziistat stranou. Celesta ma velkou moc, je jedna z nejstarsich, a zarli na krasu toho ditéte. Santiago, jak
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vite, zase ¢eka na sebemensi dikaz, Ze jste porusil nase zakony."

Sed¢l tam s tajemnou nehybnosti upira, jako by byl skutecné mrtev. Ta chvile se protahovala. SlySel jsem v duchu jeho
slova, jako by je znovu opakoval: V8echno, co chci, je uréity prostor, ur¢ity mir. Nebo tu viibec nebyt. A pocitil jsem
po ném takovou touhu, ze jsem musel vynalozit v§echnu svou silu, abych ji ovladl a jenom sed¢l, dival se na néj a
potlacoval ji. Pial jsem si, aby se v§echno uspotradalo takto: Claudie aby byla mezi t€émi upiry bezpecna, aby ji
neobvinili ze Zadného zlo¢inu, ktery by snad mohli odhalit z jejitho chovani ¢i jinak, takze ja bych byl volny, volny pro
to, abych mohl ziistat v této mistnosti tak dlouho, dokud tu budu vitan, nebo jen tolerovan, dokud mi bude dovoleno
pobyvat zde za jakychkoli podminek.

Znovu jsemvidél toho chlapce, jako by nespal na posteli, nybrz stéle jesté kleel po Armandové boku s rukama kolem
jeho krku. Byl to pro m¢ symbol lasky, jaké jsemi ja byl schopen. Nikoli lasky télesné, o té viibec nemluvim, ackoli
Armand byl krasny a prosty, divérny styk s nim by jisté nebyl odpuzujici. Pro upiry télesna laska vrcholi a je naplnéna
jedinou véci zabitim. Hovotim o jiném druhu lasky, jez mé k nému pfitahovala jako k uditeli, tim Lestat nikdy nebyl.
Vedél jsem, Zze by mi Armand nikdy neodepfiel n¢jaké védomosti. Prochazely jim jako svétlo tabuli skla a ja jsem se v
némmohl slunit, vstiebavat ho a tak se vyvijet. Zaslechl jsem ho promluvit tak slabé, Ze jsem i tim viibec nebyl jist.
Zdalo se mi, ze fika: "Vite, pro¢ jsem tady?"
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Znovu jsemk nému vzhlédl a uvazoval jsem, zda znad moje mySlenky, jestli je opravdu dokaze Cist, zda je mozné, aby
jeho moc sahala tak daleko. Po vSech téch letech jsem byl schopen Lestatovi odpustit, Ze nebyl nic jiného nez
oby¢ejny tvor, ktery mi nemohl ukazat, jak pouzivat své sily, pofad jesté jsem po tom vsak touzil a mohl jsem se do
toho bez zabran ponofit. VSechno to prostupoval smutek z mé vlastni slabosti a mého strasného dilematu. Claudie na
me ¢ekala. Claudie, moje dcera a moje laska.

"Co mam d¢lat?" zaseptal jsem. "Odejit od nich, odejit od vas? Po vSech

téch letech..."

"Oni pro vas nic neznamenaji," prohlasil.

Usmél jsem se a piikyvl.

"Co hodlate délat?" pokracoval. V jeho hlase znél nejlaskavejsi, sympaticky ton.

"Vy to nevite? Copak nemate tu moc?" zeptal jsem se. "Nemtizete ¢ist mé

myslenky, jako by to byla slova?"

Zavrtél hlavou. "Ne tim zptisobem, jaky mate na mysli. Vim jen, Ze nebezpeci, které hrozi vam a ditéti, je skutecné,
protoze i vy je za skutecné povazujete. A vim také, Ze vaSe osamelost, i kdyz mate jeji 1asku, je hroznéjsi, nez

mizete snést."

Vstal jsem. Byla to zdanlivé jednoduché véc, vstat, zamifit ke dvefim, projit rychle tou chodbou; a pfece jsem musel
vynalozit v§echnu svou silu, kazdy zlomek té zvlastni véci, kterou jsem nazval svou neti¢astnosti.

"Zadam vas, abyste nam je drZel od téla," pronesl jsemu dveii. Nebyl jsem schopen se na n&j ohlédnout, dokonce jsem
ani nechtél znovu slyset jeho

mekky hlas.

"Nechodte," ozvalo se za mnou.

"Nemam na vybranou!"

Byl jsemuz na chodbé, kdyz jsem ho slysel tak blizko, az jsem sebou trhl. Stal té¢sné vedle m¢, hledél mi zpiima do oci a
v ruce drzel kli¢. Vtiskl mi ho

do dlané.

"Tamhle jsou jesté jedny dvefe," ukazal na tmavy konec chodby, kde jsem pfedpokladal uz jenomzed. "A schody do
postranni ulice, ty nepouziva nikdo nez ja. Jdéte tudy, tak se vyhnete ostatnim. Jste plny uzkosti a oni by to na vas
poznali." Obratil jsem se hned k odchodu, ackoli v§echno ve mné volalo, abych ztistal.

"Dovolte jen, abych vamiekl tohle." Pritiskl mi lehce hibet ruky na srdce. "Pouzivejte silu, ktera je ve vas, nijak se ji
nedéste. Uplatnéte svou silu! Jestli vas uvidi v ulicich nahote, zuzitkujte svou silu k tomu, Ze si udélate z obliceje
masku, a pfi pohledu na né ¢i na kohokoli jiného si pomyslete: byt
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ve sttehu! Uzivejte ta slova, jako by to byl amulet, ktery jsem vam dal, abyste ho nosil na krku. A kdyz se stfetnete s
pohledem Santiaga nebo jiného upira, mluvte s nim zdvofile, o ¢em chcete, ale myslete na ta slova a jenomna né.
Pamatujte si, co vamiikam. Mluvimk vam prost¢, protoze vy respektujete to, co je prosté. Rozumite tomu. V tom je
vase sila."

Vzal jsem si od néj kli¢. Ted’ uz si opravdu nevzpominam, ze jsem ho skute¢né zastrcil do zamku nebo Ze jsem vysel
vzhiiru po schodech. Ani to, kde byl on a co d¢lal. Jenomto, Ze kdyZ jsem vySel v tmavé postranni ulicce za divadlem,
zaslechl jsem, jak Septd odnékud blizko me: "Pfijd’te za mnou, kdykoli to ptjde!"

Rozhlédl jsem se kolem, nebyl jsem vSak piekvapen, ze ho nikde nevidim. Timhle zptisobem m¢ také jednou upozornil,
abych nevychazel z hotelu SaintGabriel, nebo jindy, ze nesmim poskytnout ani sebemensi diikaz o viné, na ktery ¢ekaji.
"Chapejte," tekl, "zabiti jinych upird je velmi pohorslivé, proto je zakazano pod trestem smrti."

Po chvili jsem procitl. Do pafizské ulice, jez se leskla destém, do fady vysokych, izkych budov po obou stranach, do
skutecnosti, Ze dvete se zaviely, aby za mnou vytvoiily pevnou temnou sténu, a Ze Armand uz tamnebyl.

Ackoli jsem védel, ze Claudie na meé ¢eka, tfebaze jsemji zahlédl v hotelovém okné nad plynovymi lampami, drobnou
postavicku mezi kvétinami s voskovymi listky, zahnul jsem z bulvaru a dal se pohltit temnymi ulickami, jak jsem to ¢asto
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delal v New Orleansu.

Nebylo to proto, Ze bych ji nemiloval, spis§ proto, ze jsem v&d¢l, ze ji miluji az piilis, Ze vasein k ni je stejn€ velka jako
vasen k Armandovi. Obéma jsem tedy utekl a nechal v sobé& nartist piani zabit jako vitanou horec¢ku, nebot’ jsem se bal
svého védomi, své bolesti.

Z mlhy, ktera nastala po desti, se proti m¢ vynofil muz. Mam ho v paméti jako tuldka v krajiné sni, noc kolem me¢ byla
tmava a neskuteéna. Ten pahorek mohl byt kdekoli na svété a mekka svétla Parize byla jen beztvary tipyt v mlze. Onen
muz byl opily, kracel slepé do naruce smrti. Pfistoupil ke mné a chvéjicimi se prsty mi zacal ohmatavat obliCe;j.

Jesté jsemnebyl docista pomateny nebo zoufaly. Mohl jsemmu fict Jdéte dal! Jsem presvédcen, ze mé rty opravdu
artikulovaly slova, jez mi dal Armand: Bud’ ve stiehu! Dovolil jsem v§ak, aby m¢ ten ¢lov€k drzou, opilou rukou objal
kolem pasu; podlehl jsem jeho obdivnym o¢im, hlasu, jenz me prosil, aby m¢ smél namalovat, a hovoiil o teple; podlehl
jsem bohaté, omamné viini olejil, vychazejici z jeho volné haleny. Sel jsem s nim na Montmartre a §eptal mu: "Nepatiite
mezi mrtve."
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Vedl mé jakousi zarostlou zahradou pfes svéz, mokré travniky a smal se, kdyz jsemfikal: "Zijete, Zijete!" Dotykal se
rukou mého obliceje, hladil mi tvare, a nakonec m¢ vedl Gizkymi osvétlenymi dvefmi. Jeho brunatnou tvar ozafila olejova
lampa, a jakmile zaviel dvete, obklopilo nés teplo.

Vnimal jsem jiskiici zfitelnice jeho oci, tenké rudé cévy, teplou ruku, ktera rozpalovala mtj chladny hlad, kdyz m¢ vedl
ke kieslu. V8ude kolem jsem vidé€l zirajici obli¢eje, tvate vynofujici se z koufe lampy a z mihotani plament v krbu, byla
to pohadkova zeme barev na platnech, jez nas obklopovala pod nizkou §ikmou stfechou, plameny krasy, které
vyslehovaly a plapolaly.

"Posadte se, posadte se," opakoval a horecnatou rukou mé zatlacoval do kiesla, tiskl mi ruce a vzapéti poodesel,
zatimco mij hlad lavinovité nartstal.

Pak jsem ho uvidél opodal, o¢i soustfedéné, v ruce paletu, veliké platno

mu zakryvalo ruku, jez se pohybovala. Bezmyslenkovity a bezmocny, sedé€l jsem tam a nevédél si rady s jeho
malovanim, s jeho obdivnym pohledem, a tak jsem tomu nechaval volny prichod, az Armandovy o¢i zmizely a Claudie
bézela doli tou kamennou chodbou klapajici jejimi podpatky, pry¢ ode mne, pry¢ ode mne. "Jste nazivu," Septal jsem.
"Kosti," opadil. "Kosti..."

A ja jsemje vidél na hromadach, jak je vyhrabali z téch mélkych hrobl v New Orleansu a poskladali v komorach za
marnici, aby do toho uzkého prouzku zemé mohli ulozit dalsi. M€l jsem zaviené oci, citil jsem, jak ve mn¢ hlad piechazi v
agonii, mé srdce volalo po zivém srdci; a pak jsem citil, jak ke mné pfichazi s natazenyma rukama, aby upravil mij postoj
ten osudny

krok, to osudné pfiblizeni!

Ze rt mi unikl vzdech. "Zachraiite se," Septal jsemmu. "Bud'te ve stiehu!" A pak se v jeho zavlhlém, zafivém obliceji
néco stalo, cosi ho zbavilo barvy. Couvl ode mne, §tétec mu vypadl z ruky. Vzty¢il jsem se nad nim, zuby zat’até do rtu,
o¢i opojené barvou jeho tvare, usi ohluSené jeho kiikem, ruce plné toho silného, zapasiciho téla, aZ jsemsi ho pfitahl k
sobé&, bezmocného, roztrhl jsem to maso a zmocnil se krve, jez dava zivot.

"Zemii," zaSeptal jsem, kdyz jsem ho drzel, uz bezvladného, s hlavou skleslou na miyj kabat. "Zemii!" Citil jsem, jak se
snazi ke mn¢ vzhlédnout. A znovu jsem pil a on se znovu branil, az nakonec sklouzl, sklesly, otfeseny a naptil mrtvy, na
podlahu. Oc¢i vsak nezaviel.

Sedl jsem si pted jeho platno, ochably, uklidnény, dival jsem se na néj, na jeho matnéjici o¢i. M¢é vlastni ruce byly
zrazovelé, kiize bajecné tepla. "Zase jsem ozil," Septal jsem mu. "Jsemnazivu. Diky tvé krvi jsem nazivu!"
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Zavtel o¢i. Optel jsem se o sténu a zjistil jsem, Ze se divam na svou vlastni tvar.

Udg¢lal pouze nacrt, nékolik smélych ¢ernych car, které me¢ nicméné dokonale vystihovaly, a zacal uz klast barvy v
drobnych skvrnach a Smouhéch: zeleni oci, bélost brady. Ta hriiza, ta hriiza vidét svlij vyraz! Protoze on ho zachytil
dokonale, a nebyl ani trochu désivy. Zelené o¢i na m¢ z toho volné nacrtnutého portrétu ziraly s bezmyslenkovitou
nevinnosti, s bezvyraznym udivem nad onou neodolatelnou zadostivosti, jiz on nerozumnél. Louis pfed davnymi lety,
soustfedéné naslouchajici kdzani knéze, pii msi, rty pooteviené a uvolnéné, ti€es nedbaly, ruku skleslou do klina.
Smrtelny Louis. Rozesmal jsem se, ruce pfitisknuté ke tvafi, a smal jsem se, az jsem slzel; kdyZ jsem ruku odtahl, byly
mokré slzami smiSenymi s lidskou krvi. Uz se ve mné zase zacal ozyvat netvor, ktery zabil a chtél zabit znovu. Sebral
jsem tu nedokonc¢enou malbu a chystal se s ni uprchnout z onoho domku.

Vtom se ten cloveék zacal zvedat ze zem¢ se zvifecim tipénim, chytal m¢ za boty, ruce mu po nich klouzaly. S obrovskym
vzepétim se mi postavil na odpor, natahl se po platnu, uchopil ho pevné do sinalych rukou. "Dej to zpatky!" vrcel na
me, "dej to zpatky!"

Oba jsme pevné svirali ram, dival jsem se na néj a na sv¢€ vlastni ruce, jez snadno udrzely, co on se mi tak zoufale snazil
vytrhnout, jako by si to chtél vzit s sebou do nebe ¢i do pekla. J& jsem byl cosi, co jeho krev nemohla polidstit, a on
¢lovek, kterého mé zlo nepifemohlo. A pak, jako bych to ani nebyl ja, jsemmu tu malbu vytrhl, jednou rukou jsem si ho
pritahl ke rtiim a vztekle jsem se mu zahryzl do hrdla.

Kdyz jsem se vratil do hotelu SaintGabriel, postavil jsem obraz na fimsu krbu a dlouho jsem se na n¢j dival. Claudie
byla n¢kde v pokojich, ale vtirala se mi do védomi piitomnost kohosi jiného, jako by na jednomz balkoni stala Zena
nebo muz, vydavajici neklamnou vtini. Nevédél jsem, pro¢ jsem si vzal ten obraz, pro¢ jsem se o néj tak rval, stydél jsem
se za to vic nez za tu smrt. Nechépal jsem, pro¢ jsem si ho vystavil na mramorové fimse a pozoroval ho se sklonénou
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hlavou a tfesoucima se rukama. Pomalu jsem otocil hlavu, chtél jsem, aby m¢ mé okoli vratilo ke skutecnosti. Touzil
jsem po kvétinach, sametu, svétle svici. Byt smrtelny a obycejny a bezpecny. A pak, jako v mlze, jsem spatfil Zenu.
Sedéla klidné u toaletniho stolku, kde Claudie pe¢ovavala o své vlasy, sedé€la tiSe, tak naprosto beze strachu, jeji zehne
taftové rukavy se odrazely v naklonénych zrcadlech, takze to nebyla pouze jedna Zena, ale cely $ik. Tmavé rezavé vlasy
méla uprostied rozdélené pésinkou a stazené nad usima,
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odtud visely voln¢ v prstencich a tvofily ramec jejimu bledému obliceji. Hled€ly na m¢ dvé fialové oci a détska tsta
vypadala neotiesitelné klidnd, srdicko nedotcené li¢idlem; usta se najednou usmala a vyslovila, co se nadSené€ jevilo i
v ocich:

"Ano, je takovy, jak jsi mi ho vyli¢ila, a ja uz ho miluju. Je takovy, jak jsi fikala." Vstala, mirné nadzvedla tu zaplavu
zeleného taftu, a tfi mala zrcadla

se razem vyprazdnila.

Uplné zmateny a skoro neschopen promluvit jsem hledal Claudii. Spatfil jsem ji na vzdalené Siroké posteli, jeji oblice]
byl strnuly, rukou se pevné pfidrZzovala hedvabného zavésu.

"Madeleine," ozvala se polohlasn¢, "Louis je ostychavy." A chladnég piihlizela, jak se Madeleine usmala, pfistoupila ke
mné bliz, odhrnula si krajkovy limec a uk4zala mi dvé malé ranky na hrdle. Potom najednou usmev na jejich rtech
pohasl, byla podrazdéna a animalni, oci se ji zuzily a ona vydechla:

V‘Pl’t! n

Odvratil jsem se od ni a zvedl pést v ohromeni, pro néz jsem nen¥l slov. Claudie vSak uz stala vedle m¢, chytila m¢ za
ruku a vzhlédla s netistupnym vyrazem v oc¢ich. "Udé€lej to, Louisi," piikazala mi. "Protoze ja nemizu." Hlas méla
bolestné klidny, cit skryty za tvrdym, uméfenym tonem. "Nemam tolik krve, nemam tolik sily! Vidéls to, kdyz jste m¢
d¢lali. Proved to!"

Vytrhl jsem se ji a stiskl si zapésti, jako by mé tam spalila. Pohlédl jsem na dvete, nejmoudiejsi se mi zdalo hned odejit.
Citil jsem Claudiinu silu, jeji viili, a o¢i té smrtelné zeny se zdaly zhnout stejnou vuli. Claudie meé zadrzela. Ne jemn¢
formulovanou prosbou ani ubohym lichocenim, v némz by se ztratila jeji moc, ¢i vzbuzovanim soucitu, az bych sebral
své vlastni sily. Zadrzela mé citem, ktery se ji objevil v oich a prosakoval jejim chladem, i tim, jak se ode mne odvratila,
skoro jako by pravé utrpéla naprostou porazku. Nechapal jsem jeji chovani. Klesla na postel, sklonila hlavu, hore¢né
pohybovala rty, o¢i upiené do zdi. Chtél jsem ji pohladit a povédét ji, Ze to, co pp mné zada, je nemozné; chtél jsem
uhasit ten ohen, jenz ji hrozil spalit zevnitf.

Smrtelna Zena se usadila do jednoho ze sametovych kiesel u krbu, jeji Sustici, ménavé taftové Saty se kolemni vinily
jako c¢ast jejiho tajemstvi, chladn€ vécné oc€i nas sledovaly, bledy oblicej prozrazoval horecku. Vzpominam si, Ze jsem se
k ni obratil, pohanén témi naspulenymi détskymi usty v kichkém obliceji. Upiii polibek na ni nezanechal viditelné stopy
krom¢ té ranky, Zadnou nezvratnou zménu na jeji svétle rizové pleti.

"Jak se vamjevime?" zeptal jsem se ji, kdyz jsem si v§iml, jak o¢ima visi na Claudii. Zfejmé ji vzruSovala ta zdrobnéla
krasa, podlehla Zenské vasni k drobnym ru¢kam s dolicky.
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Vytrhla se ze zadumani a podivala se na mne.

"Ptam se vas, jak se vam jevime. Vidite nas krasné, magické, nasi bilou kiizi, nase divoké o¢i? Ach, pamatuju si
naprosto pfesné na piedstavy snrtelnikil, jak byly mlhavé a krdsa upirQ tim zdvojem pronikala, tak mocné pfitazliva, tak
Claudie se zvedla z postele a piistoupila ke mné. "Jak se opovazujes?" Septala. "Jak se opovazujes takhle rozhodovat
za nas dve? Vis, jak tebou pohrdam? Pohrdam tebou tak vasnive, ze mé to uzira jako rakovina!" Chvéla se, ruce ji
poletovaly nad zfasenym ziviitkem zlutych Saticek. "Neodvracej o¢i! Uz me boli srdce z toho, jak se potad divas jinam, z
toho tvého bolestného pohledu! Nerozumi§ nicemu. Tvé zlo je v tom, Ze neumis byt zly, a ja kvtli tomu musim trpét. Uz
nechci dal trpét!" Zat'ala mi prsty do zapésti, vykroutil jsem se ji, ustoupil zpét, zapotacel se pied jeji nenavistnou tvari,
v niz stoupala zufivost jako spici Selma a srsela ji z o¢i. "Vyrvali jste mé ze smrtelnych rukou jako dve désivé piiSery v
pohédce o no¢ni niife, vy jalovi, slepi rodice! Otcové!" Piimo to slovo vyplivla. "Vypla¢ si oci, nemas dost slz na to,
co jste se mnou udé¢lali. Stacilo Sest smrtelnych let, sedm, osm... a mohla jsem vypadat takhle!" ukédzala prstemna
Madeleine, ktera skryvala obli¢ej v dlanich, o¢i jako temny mrak. V jejim sténani bylo slySet Claudiino jméno. Claudie ji
vSak neposlouchala. "Ano, takhle, mohla jsem v&dét, co to je jit po tvémboku. Zrady! Dat mi nesmrtelnost v tomhle
beznadéjném zjevu a v téhle zoufalé formé¢!" M¢la slzy v o€ich, slova ji odumirala v hrdle.

"Ted mi ji tedy vénuj!" fekla a sklonila hlavu, kaderte ji padly pies oblicej jako zavoj. "Dej mi ji. Ud€lej to, nebo dokon¢i,
co jsi se mnou provadél tu noc v hotelu v New Orleansu. Nechei uZ Zit s tou nenavisti, nechci Zit s tim vztekem!
Nemtizu. Nechei to uz skryvat!" Pohodila hlavou, aby si odhrnula vlasy, a pfitiskla si ruce k usim, jako by necht¢la
slySet vlastni slova, dech se ji prohloubil do namahavych vzdechti, vielé slzy ji kanuly po tvarich.

Klesl jsemk ni na kolena a rozptahl ruce, jako bych ji chtél obejmout. Ale neodvazil jsem se ji dotknout, dokonce ani
vyslovit jeji jméno ze strachu, Ze hned pfi prvni slabice propukne moje vlastni bolest ve straslivém vylevu
bezmocného, neartikulovaného kiiku. Potiasla hlavou, stirala si slzy z tvaii a zatinala zuby.

"Poftad t¢ miluju, v tomje to trapeni. Lestata jsem nikdy nemilovala, jenom tebe! Mirou moji nenavisti je ta laska. Je to
totéz! Ted tedy vis, jak moc t€ nenavidim!" Vrhla na mé kratky pohled ptes rudou mlhu, ktera ji napliovala o¢i.

"Ano," zaseptal jsema sklonil hlavu. Odesla ode mne a stulila se do naru
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¢e Madeleine, ta ji zoufale seviela v objeti, jako kdyby m¢la Claudii pfede mnou chrénit takova ironie, takova dojemna
ironie chranit Claudii pfede mnou! Septala ji: "Neplag, neplaé," hladila ji po tvafich a po vlasech tak prudce, Ze by tim
lidskému ditéti nepochybné ublizila.

Zdalo se, ze Claudie na jejich prsou citi uvolnéni. O¢i méla zaviené, tvar hladkou, jako by vSechna jeji vasen najednou
vyprchala. Objala Madeleinu kolem krku, hlava ji padla na taft a krajky. Spocivala tise, tvafe mokré slzami, jako by ji
vSechno to, co se vynofilo na povrch, zanechalo zeslablou a zoufale hledajici zapomenuti, jako by kolem ni nic jiného
neexistovalo.

Tak tam byly spolu, nézné smrtelnice, usedave placici, a v jeji teplé naruci cosi, ¢enu nemohla rozumét, bilé, divoké a
nepfirozené dit¢, o némz vétila, ze ho miluje. Citil jsem s ni, s tou blaznivou a nezodpovédnou Zenou flirtujici se
zatracenci, vzbudila ve mné litost, jakou jsem pocitoval ke své smrtelné podstaté. M¢El jsem chut’ vyrvat ji tu
démonickou véc z naruce, pevné ji k sobé pfitisknout a popfit znovu a znovu slova, ktera jsem prave slySel. Misto toho
jsem tam jen ml¢ky klecel a premyslel o tom, Ze laska je totéZ co nenavist; vztahl jsemto egocentricky na sebe, chytil
jsem se toho jako spasného lana, a pak jsemklesl na postel.

Aniz to Madeleine poznala, pfestala Claudie plakat a sedéla nehybné jako socha na jejimklin€, vlhké o¢i upirala na mé,
nedbajic vlaénych rudych vlast, které spadaly az k ni, ani rukou té Zeny, jeZ ji stale hladily. A ja jsem sklesle sed¢l
opfeny o sloupek postele a hledél do téch upifich o¢i, neschopen promluvit na svou obhajobu. Madeleine cosi Claudii
Septala, slzy ji padaly do jejich vlasii. A potomji Claudie mirné fekla: "Odejdi."

"Ne," zavrtéla hlavou a pfitiskla se ke Claudii. Zaviela oCi a zacala se tiast ' v jakémsi strasnémroz€ileni, v hroznych
mukach. Claudie ji odvadéla od kiesla a ona ted’ byla poddajna, ustrasena a bila v obliceji, zeleny taft se vznasel kolem
zlutych hedvabnych saticek.

U vchodu do obyvaciho pokoje se zastavily, Madeleine celd zmatena, ruku na krku. Rozhlizela se kolem sebe jako
nest'astna obét’ na jevisti Divadla upirti, kdyZz nevi, kde je. Claudie se pro néco vratila. Vidél jsem, jak se vynofila ze tmy
s ¢imsi, co vypadalo jako velka panna. Vzty¢il jsem se, abych to rozeznal. Byla to panna, kterou m¢la jako dité, s
havranimi vlasy a zelenyma o¢ima, ozdobena krajkou a stuhami, se sladkou tvafickou a velikyma o¢ima, jeji
porceldnové nohy o sebe zazvonily, kdyZ ji poddvala Madeleine. T¢é ztvrdly oci, drzela pannu a hladila ji vlasy, podivné
pritom $pulic rty. TiSe se smila.

"Lehni si," vyzvala ji Claudie. Obé se polozily do polstaiti na divanu ve , vedlej$im pokoji, zeleny taft Sustil a uvoliioval
misto, kdyz si Claudie lehala'  vedle ni a objala ji rukou kolem krku. Panna sklouzla na podlahu, Madeleine
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se pro ni natahla. Ji samé poklesla hlava, oci se zaviely a Claudiiny kucery ji hladily tvat.

Posadil jsem se na podlahu a opfel se o m¢kkou pelest postele. Claudie mluvila tiSe, skoro Septala, fikala Madeleine,
aby byla trpé€liva, ticha. Zdé&sil jsem se jejich krocej na koberci, zvuku zaviranych dvefi, jeZ od nas Madeleine
oddélovaly, i nenavisti, ktera mezi nami leZela jako neproniknutelna, vraZzedna mlha. Claudie nade mnou stala jako
ukiizovana a ztracena ve svych myslenkach, vSechna zloba a hotkost ji z tvafe zmizely, m¢la vyraz stejné prazdny jako
ta panna.

"Vsechno, cos mi vycetla, je pravda," fekl jsem ji. "Zasluhuju si tvou nenavist. Zasluhoval jsemssi ji od prvniho
okamziku, kdy mi t¢ Lestat polozil do rukou."

Zdalo se, ze si m¢ viibec neuvédonuje, oci méla projasnéné mekkym svétlem. Jeji krasa se mi vpalovala do duse, az
jsemto sotva mohl snést. Zamyslené pronesla:

"Nebyt jeho, byl bys m¢ tehdy zabil. Byl bys to udélal." Jeji o¢i na mné stéle klidn¢ spocivaly. "Chces to udélat ted?"
"Udg¢lat to ted?" objal jsemji a pritahl k sob¢, potésen jejim zklidnélym hlasem. "Zblaznila ses, Ze mi vykladas takové
véci? Jako bych to mohl udélat!"

"Chci, abys to udélal. Sklon se ke mné jako tenkrat a vysaj ze mé krev, kapku za kapkou, v§echnu, kterou dokazes!
Vyuzij moje srdce az do samého konce. Jsem mala, miizes si m¢ vzit. Nebudu ti vzdorovat, jsemkiehkd, zlomi§ me¢ jako
kvétinu."

"Myslis to vazné? Proc¢ tedy nepfinese$ nliz a neobratis ho proti sob&?"

"Chtél bys zemiit se mnou?" zeptala se s liSdckym, posméSnym ismévem. "Opravdu chces uniit se mnou?" opakovala
naléhavé. "Nechépes, co se mi stalo? On me€ zabiji, ten panovacny upir, ktery t€ drzi v otroctvi, protoze se nechce délit
o tvou lasku se mnou, ani o jedinou kapi¢ku! Ctu jeho moc ve tvych ogich. Vidim tvoje trapeni, tvou tuzkost, lasku k
nému, nedokazes ji skryt. Oto¢ se, nechei, aby ses na mé¢ dival o¢ima, které touzi po ném, nechci té poslouchat!"

"UZ nic nefikej, nic... Ja t€ nechci opustit. Pfisahal jsem ti, copak to nechapes? Nemiizu t€ dat té zené."

"Je to Uplné naopak. Das ji mné, aby se o me starala, aby doplnila vybaveni, které potiebuji k pieziti. A potomat’ si t&
ma on! Ja bojuju o sviij zivot."

"To je prece nesmysl," snazil jsem se odporovat. "To ty se s nim o m¢ nechces délit, ty pozadujes kazdou kapku 1asky.
KdyzZ ne ode mne, tedy od ni. On je siln&jsi nez ty, ptehlizi t¢ a ty mu pfejes smrt, stejné jako jsi zabila
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Lestata. Dobra, ale nezatahuj m¢ do téhle smrti, povidam ti, ne do smrti t& Zeny! Nechci z ni udélat jednoho z nas,
nechci zatratit fadu lidi, ktefi by zahynuli jejim pfi¢inénim, kdybych to udélal. Tvoje moc nade mnou je u konce.
Neudélam to!"

Ach, kdyby mi tak byla porozumela!

Ani na okanvik jsem doopravdy nevéfil jejim sloviim o Armandovi, Ze by si bez ohledu na svilj nestranny odstup, jenz
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vylucoval jakoukoli pomstychtivost, mohl sobecky pfat jeji smrt. Jenze to mi ted’ nebylo k ni€enu, stalo se néco

nic nez fraska, prazdny pokus vzepfit se jeji tvrdosijné vili. Nenavidéla mé, chovala ke mné odpor, jak sama pfiznala, a
srdce se mi v téle hroutilo, jako by mi tim, ze m¢ pfipravila o lasku, ktera byla mou Zivotni oporou, zasadila smrtelnou
ranu. Nuz se otacel v ran¢. Umiral jsem pro ni, umiral jsem pro tu lasku jako oné prvni noci, kdy mi ji Lestat dal, ona ke
mn¢ obratila o€i a vyslovila moje jméno; pro lasku, jez mé hidla v nenavisti k sobé samému, dovolovala mi zit. Jak tomu
Lestat rozum¢l! Nyni byl konecné€ jeho zamér definitivné zmaten.

Sahalo to vSak jesté dal, do jisté oblasti, na kterou jsem necht¢l ani pomyslet, kdyz jsem pfechazel sema tam, tiskl a
rozviral dlang a citil nejen tu nenavist v jejich vlhkych ocich. Byla tu jeji bolest. Uk4zala mi svou bolest! Dat mi
nesmrtelnost v tomhle beznadéjném zjevu, v téhle zoufalé forme. Zacpal jsem si usi, jako by ta slova pronasela pravé
ted’ a plakala pfi tom. Nebot’ po cela ta 1éta jsem se naprosto spoléhal na jeji necitelnost, na to, ze nepocit'uje bolest! A
ted’ mi ukazala, Ze bolest citi, nepopiratelnou bolest. Jak . by se nam Lestat smal! To byl diivod, pro¢ do néj vrazila ntiz:
protoze by se ji smal. Aby mé uplné znicila, stacilo ukazat mi, jak trpi. Dité, z néhoz jsem ud¢lal upira, trp€lo. Jeji utrpeni
bylo mym utrpenim.

V tom druhém pokoji byla rakev nachystana pro Madeleine. Claudie tam odesla, aby m¢ nechala samotného s tim, s ¢im
jsem se nemohl vyrovnat. Uvital jsemticho. A obcas v téch nékolika hodinach, které z noci jesté zbyvaly, jsem
piistupoval k otevienému oknu a citil houstnouci mlhu. Tipytila se na véjitovitych listech kapradin, na svézich bilych
kvétinach, jez se sklanély, 4 ohybaly, az se nakonec zlomily. Na malém balkoné se leskl koberec kvétin, okvétni listky se
jim otfasaly v jemnémmrholeni. Citil jsem se slaby a naprosto osamély. Co se mezi nami udalo té noci, se uz nikdy
nemuzZe napravit, a co jsem ud¢lal Claudii, to se uz nikdy neod¢ini.

Ke svému izasu jsem necitil viibec zadnou litost. Snad mi noc, bezhvézdna obloha a plynové lampy utkvélé v mize
dodavaly jakousi podivnou utéchu, kterou jsem dosud nikdy nepotieboval a o niz jsem ani neveéd¢l, jak ji mam
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ve své prazdnot¢ a osamelosti pfijmout. Jsem sam, pomyslel jsemsi. Jsem sam. Zdalo se to naprosto spravedlivé a m¢lo
to uspokojujici, kone¢ny tvar. Pfedstavoval jsem si sam sebe jako navzdy osamélého, jako bych v onu noc své smrti,
kdy jsem ziskal upifi moc, opustil Lestata a nikdy na né¢j nevzpominal, jako bych byl od néj odesel, protoze jsem
nepotieboval jeho ani nikoho jiného. Jako by mi temnota fikala: Ty jsi noc a pouze noc ti rozumi, sevie té ve své naruci.
Sam se stiny, bez no¢ni miry. Nevysvétlitelny mir.

Nicméné jsem pocitil konec toho miru stejné urcité, jako jsem predtim kratce citil, Ze mu podléham. Mir se rozplynul.
Naléhava bolest Claudiina osudu na m¢ dolehla ze vSech stran, ze vSech koutd toho pfeplnéného, podivné ciziho
pokoje. Ale zvenci, i kdyz se noc uz ziejme rozpoustéla v divoce vanoucim vétru, jako by me¢ cosi volalo, néco
nezivého, co jsem nikdy nepoznal. A jakéasi moc ve mné jako by odpovidala té moci venku, ne s odporem, nybrz s
nevyzpytatelnou, zmrazujici silou.

TiSe jsem prochazel mistnostmi, opatrné otviral dvefe, aZ jsem spatiil v matném svétle plynovych hotaki tu spici Zenu,
jak lezi na divanu v mém stinu, s panenkou na prsou. Klekl jsemsi k ni. Oteviela o¢i a za ni v Giplné tme jsem citil ty
druhé o¢i, jak se na mé€ divaji, jak ten drobny upiii obli¢ejicek napjaté ceka.

"Budete se o ni starat, Madeleine?" zeptal jsem se. Sahla po panence a otocila ji tvaii ke své hrudi.

"Ano!" vydechla zoufale.

"Myslite, ze bude pro vas néco jako tahle panenka?" pokracoval jsem a sevfel jsem hlavu hracky. Vytrhla mi ji z ruky a
zat'ala zuby.

"Dité, které nemize zemiit! To pro m¢ je," fekla, jako by pronasela kletbu. "Pracovala jsem s panenkami," zvedla loutku
a zastr¢ila ji mezi polstafe. Pohravala si s ¢imsi na prsou, s né¢im, co chtéla i nechtéla ukazat, jeji prsty to odkryvaly a
zase zakryvaly. VE&d¢l jsem, co to je, v§iml jsem si toho uz difv. Medailonek ptipevnény zlatou brozi. Kdybych tak umél
vyli¢it vasen, jaka ji v tu chvili zmitala! M¢&kka, détska usta se ji kiivila.

"Vam zemtelo dite, ze?" vytusil jsem. Pfedstavil jsem si krdm s panenkami, vSechny se stejnym obli¢ejem. Zavrtéla
hlavou, nervéozné skubla medailénkem, az jehlici vytrhla taft. M¢la stravujici, panicky strach. Ruka ji krvacela, kdyz
otvirala poldmanou broz. Vzal jsemji medailonek z prstt.

"Moje dcera," zasSeptala a rty se ji chvély.

Byla to tvaf panenky na malém kousku porcelanu, pfipominajici Claudiinu, détska tvaficka, kycovity paskvil
nevinnosti, co tam umélec namaloval, dit¢ s havranimi vlasky jako ta panenka. A matka, zd&€Sena, zirala do tmy pied
sebou.
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"Stravuje vas smutek," pronesl jsem jemné.

"Pracovala jsem se smutkem," opacila. "Kdybyste védél, jak touzim mit vasi moc! Jsemna to pfipravena, prahnu po
tom." Otocila se ke mné&, dychala zhluboka, az se zdalo, ze se ji nadra vyvali zpod zivttku.

Oblicej méla zriiznény pocitem marnosti. Odvratila se ode mne, zavrtéla hlavou, az se ji vlasy rozlétly. "Kdybyste byl
smrtelny muz, a ne netvor!" pokracovala hnéviveé. "Mohla bych vam ukazat svou moc," vyzyvaveé se na m¢ usmala.
"Dokazala bych, Ze byste m¢ chtél, touzil byste po mn¢. JenZe vy jste nepiirozeny!" Svésila koutky ust. "Co vam miizu
nabidnout? Co miizu udélat, abych vas piiméla dat mi to, co od vas chci?" Rukou si jezdila po prsou,

jako by ji hladila muzska dlan.

Ta chvile byla podivna. Pfedtim by m¢ ani nenapadlo, jaky pocit ve mné jeji slova vzbudi, jakyma oc¢ima se ted’ na ni
budu divat, na jeji $tihly, sviidny pas, oblé, kypré kiivky jejich prsti a na jemné, naspulené rty. Netusila, kolik ze
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smrtelného muze ve mné vézi, jak se trapim, ze miizu jenom pit krev. Touzil jsem po ni, vic nez tusila, protoze ona
nechéapala povahu zabijeni. S muzskou pychou jsemji to chtél dokazat, pokofit ji za to, co mi fekla, za tu lacinou
marnivost jeji vyzyvavosti a za ty oci, jez mi ted’ hledély pohrdavé nékam pies rameno. Ale to byla posetilost, tim by
nevznikl vé¢ny zivot. Kruté, samoziejmé jsemji fekl: "Milovala jste to dité¢?" Nikdy nezapomenu na jeji vyraz, na tu
divokost, naprostou nenavist. "Ano!" To slovo na mé piimo zasykla. "Jak miizete..." Sahla po medailonku, stale jsem
ho drzel. Stravoval ji pocit viny, nikoli laska. Byl to pocit viny ten kramek s panenkami, ktery mi Claudie popsala,
nekonecné police s figurkami onoho mrtvého ditéte. AvSak pocit viny, jenz do disledkii chapal definitivnost smrti. V
Madeleine bylo néco stejné tvrdého jako ve mné zlého, cosi stejné mocného. Vztahla ke mné ruce. Klecel jsem, naklanél
jsemse k ni, az se jeji vlasy dotkly mého obliceje.

"Drzte se m¢ pevné, az vas uchopim," porucil jsemji. Méla vytresténé oci, oteviena usta. "A az budete zcela ochabla,
musite co nejpozornéji naslouchat tepu mého srdce. Vydrzte a opakujte si: Chei zit!" "Ano, ano," kyvala a srdce se ji
rozbusilo vzru$enim. Jeji ruce meé palily na krku, prsty se mi zasunuly pod limec. "Divejte se za m¢ na to vzdalené
svétlo, neodvracejte od néj o¢i ani na vtetinu a stale si fikejte: Ja chci zit!"

Vyjekla, kdyz jsem ji zajel zuby do masa. Vtékal do me teply proud, jeji iadra se na me tiskla, t€lo se bezmocné vzepjalo
do oblouku. Vid¢l jsemjeji o€i, 1 kdyZ jsem zaviel svoje, vidél jsem ta seSpulena, vyzyvava usta. Sviral jsemji a
nadzvedaval, citil jsem, jak slabne, jak ji ruce bezvladn¢ klesaji.

201

"Pevné, pevné," Septal jsemnad teplym proudem jeji krve. Himéni jejiho srdce mi znélo v usich, jeji krev mi zaplavovala
piesycené cévy. "Lampa," pobizel jsemji, "divejte se na ni!" Jeji tep se zpomaloval, hlava ji padala na samet, o¢i
prazdné jako ve chvili smrti. Zdalo se mi, ze se nemohu pohnout, védél jsem vsak, Ze musim, Ze nékdo jiny mi zveda
zapésti k ustim. Pokoj se se mnou zacal tocit, zaméfil jsem se na to svétlo, ke kterému jsem ji porucil se upnout. Vtom
jsemochutnal svou vlastni krev ze svého zapésti a pak ji ho tiskl k ustim.

"Pijte. Pijte!" pobizel jsem ji. Ale ona lezela jako mrtva. Pritdhl jsem ji k sob€, ma krev ji prystila pies rty. Oteviela oci a ja
jsemucitil jemny tlak jejich ust, potom seviela mou pazi a jala se pit. Ttasl jsem ji, Septal ji nesmyslna slova, zoufale
jsemse pokousel dostat se z omameni. Nahle zacala mocné sat. Kazdicka moje céva to pocitila, byl jsem cely
prostoupeny jejim sanim, drzel jsem se pevné divanu, jeji srdce bilo divoce proti mému srdci, jeji prsty se zatinaly
hluboko do mé paze. Citil jsem rezavou bolest, tak silnou, Ze jsem jen vykiikoval, kdyz to stale pokracovalo, a pak jsem
se od ni chtél odtrhnout, ale tahl jsem ji s sebou, zivot mi prochazel zapéstim, jeji sténavy dech se ozyval v rytmu jejiho
sani. Provazy, které byly mymi cévami, ty palici draty mi stahovaly srdce stale pevnéji, az jsem se, bez své vile nebo
kontroly, od ni odpoutal a padl stranou, sviraje si krvacejici zapésti druhou rukou.

Lezela tam s otevienymi, zakrvacenymi usty. Uplynula snad cela vé¢nost a potad se ani nepohnula. Ménmu zakalenému
zraku se jevila dvojité a trojité, potom se spojila do jediného roztfeseného tvaru. Séhla si na Usta, jeji o¢i se vSak
nepohnuly, jenom se rozsifily a stale ziraly na m¢. Pomalu vstala, jakoby ani ne vlastni silou, jako by ji nadzvedla néjaka
neviditelna moc a stale ji drzela, kdyz se rozhlizela kolem sebe a tocila se jako vyfezavana figurina na hraci skiini, jez
bezmocné tanci porad dokola podle zvukd hudby. Najednou se podivala dolt na taft sukné, vzala ho mezi prsty, takze
zaSustil, hned ho zas pustila, zacpala si usi a pevné zaviela o€i, ale pak je zase dosiroka rozeviela. Ziejmé spatfila
plynovou lampu v sousednim pokoji, od niZ se k nam linulo slabé svétlo. BéZela k ni a pozorovala ji, jako by to byla
Ziva bytost.

"Nesahej na to," fekla ji Claudie a jemné ji odvadéla pry¢. Madeleine zahlédla kvétiny na balkoné, vrhla se k nim,
otevienymi dlanémi po nich piejizdéla a pak si kapickami desté omyvala tvar.

Drzel jsem se stranou a pozoroval kazdy jeji pohyb, jak brala do rukou kvétiny a mackala je, az se kolem ni vrSily zavéje
okvétnich platkd, jak tiskla $picky prsti na zrcadlo a hledéla si do o¢i. Ma bolest ustala. Ranu jsemsi ovazal
kapesnikem a ¢ekal jsem. Bylo mi jasné, Ze Claudie si vlastni zkuSenosti nepamatuje a netusi, co ted’ pfijde. Tancily
spolu, Madeleinina plet’ sta

202

le vic bledla. Madeleine vzala Claudii do naruce a tocily se spolu, Claudie se usmivala, ale jeji oblicejicek prozrazoval
opatrnost a ostrazitost.

Naéhle Madeleine zeslabla. Potécela se, ztracela rovnovahu. Rychle se zase narovnala a jemné postavila Claudii na
podlahu. Ta se vytahla na $picky a objala ji.

"Louisi," davala mi tiSe znameni. "Louisi..."

Naznadil jsem ji gestem, aby pfisla ke mné. Madeleine nas snad ani nevidéla, prohliZela si své natazené ruce. Tvaf ji
zbélela a protahla se, a kdyz se dotkla rtli, udivené zirala na tmavé skvrny na Spickach prstt. Vzal jsem Claudii za ruku a
odvedl ji stranou. Madeleine si hluboce vzdychla.

"Louisi," Septala mi Claudie nadpfirozenym hlasem, ktery Madeleine dosud nemohla slyset, "co se to s ni d¢je?"
"Umira. To tvoje détskd pamét’ nemize obsahovat. Tys toho byla uSetfend, nezanechalo to na tobé zadnou stopu,”
vysvétloval jsemji a shrnul ji vlasy z €ela. O¢i jsem nespoustél z Madeleine, jez prechazela od zrcadla k zrcadlu a slzy ji
voln¢ stékaly, télo se zbavovalo Zivota. "Ale Louisi, jestli zemie!" vykiikla Claudie.

"Ne." Klekl jsem si k ni, tvaiicku méla plnou tzkosti. "Moje krev byla dost silna, bude Zit. Ale bude mit strach, hrozny
strach." Pevné jsem vydésené Claudii stiskl ruku a polibil na tvat. Divala se na m¢ se smésici tdivu a strachu. Ten
vyraz ji neopustil, kdyz jsem pfistoupil k plac¢ici Madeleine. Ta se zapotacela, ruce rozpazené, a ja jsemji zachytil a
podepftel. O¢i ji uz plaly ne" pfirozenym svétlem, v jejich slzach se zrcadlil fialovy oheri.

"To je télesnad smrt, pouha télesna smrt," fikal jsem ji mirn€. "Vidite oblohu? Uz toho musime nechat, vy se m¢ nusite
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pevné chytit a lehnout si vedle m¢. Budu spat tak hluboce, jako by mé udy zmrazila smrt, a nebudu schopen vas utésit.
A vy tu budete lezet a budete s tim bojovat. Ale budete se m¢ pevné drzet v té tme, slySite? Budete me drzet za ruce a
ja budu drzet vas tak dlouho, dokud budu mit v rukou cit."

Byla zmatena mym pohledem, ovladl ji izas nad tim, jak mé oci zaii a odrazeji se v nich vSechny barvy z okoli. Dovedl
jsem ji pomalu k rakvi a znovu jsem ji chlacholil, aby se nebala. "AZ vstanete, budete nesmrtelna. Zadna piirozena
pric¢ina smrti vas pak neohrozi. Pojd'te, lehnéte si!" Vidél jsem, jak se strachuje, odtahovala se od tizké truhly. Plet’ se ji
uz za¢inala lesknout, dostavala takovou svitivost jako Claudiina a moje. Veéd¢l jsem, Ze se nepodvoli,

dokud si nelehnu s ni.

Drzel jsemji a hledél dlouhym prihledem pokoje k mistu, kde stala Claudie u své malé rakve a divala se na m€. Jeji oci
byly stale temné s neurcitym podezfenim, s chladnou nedtivérou. Posadil jsem Madeleine na kobe
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rec a Sel jsemk tém o¢im. Klekl jsemssi klidné vedle Claudie a vzal ji do naruce. "Ty m¢ nepoznavas? Ty nevis, kdo
jsem?"

"Ne," opacila trucovité.

Usmdl jsem se a pokyvl hlavou. "Nedivej se na me tak zle. Ted’ jsme si kvit!"

Naklonila hlavu na stranu a pozorné si m¢ prohlizela, potom se proti své viili usmala a souhlasné pfikyvla.

"Abys védéla," fekl jsemji tymz klidnym hlasem, "to, co dnes v noci tady v pokoji zemielo, nebyla ta Zena. Potrva jesté
par noci, nez doopravdy zemre, mozna i par let. Dneska tady zemfela posledni stopa lidskosti ve mné."

Na jeji tvar padl stin, prizraény jako zavoj, jako bych otfasl jeji vyrovnanosti. Nadechla se pootevienymi usty a kyvla:
"Dobra, potomje to s tebou v poradku. Jsme si kvit."

"Chci spalit ten obchod s panenkami!"

Prohlasila to Madeleine. Piikladala do ohné v krbu dlouho opatrované Saty své zesnulé deerky, bilé krajky a bezové
platynko, okopané strevicky, ¢epce, z nichz byly citit kafrové kulicky a vonné bylinky. Nic uz to pro m¢ neznamena,
tyhle kramy! Stala zady do mistnosti a divala se do ohné. Pak vrhla na Claudii triumfalni, naprosto oddany pohled.
Nevéfil jsemji, natolik jsem si byl svou véci jist i kdyz jsemji musel noc co noc odvadét od lidi, které vyséavala do
posledni kapky, ackoli byla nasycena krvi z pfedchozich zabijeni, a Casto své obéti vasnivé zvedala do vzduchu a drtila
jimhrdla slonovinovymi prsty tak spolehlivé, jako pila jejich krev. Byl jsemsi jist, Ze diiv nebo pozdéji musi tahle Silena
aktivita opadnout a ona si uvédomi okolnosti téch no¢nich hriz, vlastni svétélkujici t€lo i ty bohaté zatizené pokoje v
hotelu, a bude kiicet, aby se z toho probudila, aby se osvobodila. Nechapala, Ze to neni pouhy experiment; kdyz cenila
své zuby novacka do zrcadla, byla Silena.

Neuvédomoval jsem si vSak pln€, jak byla Silena a zvykla snit; Ze nebude volat po skutecnosti, spis si skuteénost
piizptsobi, nebot’ démonicky skfitek bude dodavat jejinu kolovratku len z celého svéta a ona si z toho upiede sviij
vlastni vesmir.

Zacinal jsem chapat jeji nenasytnost, jeji Cary.

Ziskala femesInou zru¢nost v dob¢, kdy se svym milencem délala nové a nové repliky svého mrtvého ditéte, a ty pak
jak jsem vyrozumél zapliovaly piihradky toho kramu, ktery jsme méli brzy navstivit. K tomu se pfidala upifi obratnost a
vykonnost, takze v prubéhu jediné noci, kdy jsem ji odvratil od zabijeni, vytvofila dlatem a nozem s touz nenasytnou
aktivitou
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z nékolika kust dfeva houpaci kieslo takového tvaru a rozméri, Ze se v ném Claudie neztracela. Mohla sedét u krbu a
vypadala jako dospéla. K tomu Madeleine piipojila v dal$ich nocich stolek odpovidajicich rozmérii a z hrackaiského
kramu pfinesla malou olejovou lampu a porcelanovy Salek s talitkem. Ze své kabelky vycarovala maly, v kiizi vazany
zapisnik, jenz v Claudiinych rukou nabyl rozmért tlustého svazku. Svét se rozdrobil a piestal existovat v obvyklych
dimenzich. Vy¢lenény prostor se brzy stal Claudiinym pokojickem: bylo tam lizko, jehoz postranni sloupky dosahovaly
pouze ke knofliklim na mych prsou, mala zrcadla, ve kterych se odrazely pouze nohy toho nemotorného obra, jakym
jsem se tam citil, obrazy visely nizko, umérné¢ Claudiinym o¢im, a kone¢n¢ na malém toaletnim stolku lezely ¢erné
vecerni rukavi¢ky pro drobné prstiky, hluboce dekoltované damské Saty z erného sametu, diadém z détského
maskarniho balu. A Claudie, korunni klenot, krasna kralovna s nahymi bilymi rameny, se potulovala s nacesanymi
kadefemi mezi luxusnimi pfedméty svého miniaturniho svéta, zatimco ja jsem ji pozoroval ode dvefi, okouzleny,
tézkopadny, natazeny na koberci s hlavou opfenou o loket, abych se mohl divat piimo do o¢i své milenky a vidét, jak
jsou tajuplné roznéznélé po celou dobu, kdy si zdokonalovala tuto svatyni. Jak byla krasna v bezovych krajkach,
chladna Zena s vlasy jako hedvabi a s tvari baculaté panenky, s kiist'alovyma o¢ima! Upiraly se na me¢ tak dlouze, ze mé
ani nemohly vnimat, vidély jisté néco jiného nez m¢, jak jsem tam lezel na podlaze a snil, néco jiného nez ten neforemny
vesmir kolem mne, ktery ted’ byl vyskrtnut a zruSen nékym, kdo v ném kdysi prevelice trpél, ale ted’ se trpét nezdal,
kdyz naslouchal cinkani détské hudebni skiiniN ky a pokladal ruku na zvonecek. M¢l jsem predstavu zkracenych hodin
a drobnych, zlatych minut. Bylo mi jasné, Ze jsem blazen.

Dal jsemssi ruce pod hlavu a ziral jsemna svicen; bylo tézké oprostit se od jednoho svéta a vstoupit do druhého. A
Madeleine na divanu pracovala s onou zaujatou vasni, jako kdyby nesmrtelnost neznamenala klid. Pfisivala krémovou
krajku k levandulovému saténu pro tu malou postylku a jen pfilezitostné ustavala, aby si z bilého Cela setfela vlhkost s
krvavym nadechem.

Uvazoval jsem, zda by se, kdybych zavfel oci, tato fiSe drobnych véci nezmocnila i ostatnich mistnosti kolemmne a ja
bych se probudil jako Gulliver spoutdn na rukou i na nohou, nevitany host. Vynofila se mi pfedstava doni
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postavenych pro Claudii, v jejichz zahradach by mysi byly nestviirami, kde by jezdily drobné kocary a rozkvetlé kere
by pfedstavovaly stromy. Smrtelni lidé by tim byli nadSeni a poklekali by, aby mohli nahlédnout do malych okének.
Pusobilo by to pritazlivé jako pfedivo pavouka. Byl jsem spoutan na rukou i na nohou. Nejen tou drobnou krasou, tim
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nadhernym tajemstvim Claudiinych bilych ramen a bohatého tipytu perel, okouzlujici malatnosti, malou lahvickou od
parfému, nyni stolni karafou, z niz bylo vypusténo kouzlo slibujici r4j. Byl jsem spoutan strachem. Ridil jsem vychovu
Madeleine prilezitostnymi rozpravami o zabijeni a pfirozenosti upird, pfi nichz by ji Claudie mohla pouc¢ovat mnohem
snadnéji nez ja, kdyby byla vitbec kdy projevila pfani pfevzit vedeni. V noci jsem byl néznymi polibky a spokojenymi
pohledy ujistovan, Ze ta nendvistna vasen, kterou Claudie obcas projevovala, se uz nevrati, obaval jsem se vSak, Ze
mimo tyto pokoje shledam, Ze jsem se, jak jsem sam pfipoustél, opravdu zménil: smrtelna ¢ast mé bytosti byla prave to,
co Claudie milovala, tim jsem si byl jist. Co jsem tedy citil k Armandovi, bytosti, kviili niz jsem proménil Madeleine,
bytosti, pro kterou jsem chtél byt volny? Zvlastni a vzrusujici odstup? Tupou bolest? Nepopsatelny tfes? Dokonce i v
tomto pozemském zmatku jsem vidél Armanda v jeho mniSské cele, vidél jsem jeho tmaveé hnédé oci, citil jsem ten
zahadny magnetismus.

A ptece jsem se ani nepokusil k nému jit. Neodvazil jsem se zjistit rozsah toho, co jsem pravdépodobné ztratil, ani jsem
nezkusil oddélit tuto ztratu od jinych skli¢ujicich zkuSenosti: Ze jsem v Evrop€ neobjevil zadné pravdy, které by
zmensily mou samotu, zménily mé zoufalstvi. Ci spi§ jsem nalezl pouze vnitini pochody své vlastni, malé duse,
Claudiinu bolest a vasen pro jednoho upira, kvili némuz jsem se stal stejné zlym jako Lestat, ale ve kterém jsem
spatfoval jediny piislib dobra ve zlu, jaky jsem si umgl predstavit.

Koneckonct to vSechno bylo za mnou. A tak hodiny na krbové fimse tikaly. Madeleine projevila pfani vidét
predstaveni v Divadle upirt a piisahala, Ze ochrani Claudii pied kazdym upirem, ktery by ji chtél ublizit.

Claudie hovotila o taktice a fekla: "Ted’ jesté ne, jesté ne." Zaregistroval jsem s jistym uleh¢enim, ze Madeleine miluje
Claudii slepou, chtivou vasni. M¢l jsem s ni v srdci ¢i v paméti tak malo soucitu! Myslel jsem si, Ze poznala jenom ten
prvni pramen utrpeni, Ze nema pochopeni pro smrt. Tak snadno vzkypéla, dala se dohnat k bezohlednému nasili. Ve své
neuvéfitelné domyslivosti a sebeklamu jsem povazoval svij vlastni zal nad mrtvym bratrem za jedinou opravdovou
emoci. Dovolil jsem si zapomenout, jak beznadéjné jsem se zamiloval do Lestatovych ménavych oci, jak jsem prodal
svou dusi za riiznobarevnou a svétélkujici véc v domnéni, ze vysoce zrcadlici povrch znamena i schopnost kracet po
vodach.

Co by byl musel Kristus udélat, abych ho nasledoval jako apostol? Zacit tim, Ze se dobfe oblékne, mit nadhernou hlavu
s peclivé oSetfovanymi plavymi vlasy!

Nenavidél jsem sam sebe. Kdyz m€ jejich konverzace naptl uspala
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Claudie cosi Septala o zabijeni, rychlosti a upifi obratnosti, Madeleine se sklanéla nad svou kmitajici jehlou; tehdy se
mi zdalo, Ze jsem byl dosud schopen jediné emoce: nenavisti k sob&é. Mam je rad. Nenavidim je. Nestaram se, jestli tam
poftad jsou. Claudie mi poklada ruce na vlasy, jako by mi chtéla s tou starou divérnosti sdélit, Ze jeji srdce je mi
naklonéno. Nestaram se o to. A pak je tu Armandiv zjev, ta sila, ta srdcervouci jasnost. Za sklem se to tak zda. A kdyz
beru Claudiinu hravou rucku do své, poprvé v zZivoté rozumim tomu, co citi, kdyz mi odpousti, ze jsem takovy, kterého,
jak fika, nenavidi a miluje: neciti témef nic.

Tyden nato jsme doprovazeli Madeleine, kdyz $la podpalit svét panenek za sklenénou vylohou. Vzpominamsi, jak jsme
pak stoupali ulici pry¢ od kramu a toulali se izkymi temnymi kouty, kde bylo slySet jenom Suméni desté. Brzy se na
temné obloze rozlila ruda zare. Zvony vyzvanély, lidé kiic¢eli a Claudie vedle mé tiSe hovofila o povaze ohné. Husty
kout, stoupajici z té jiskiivé zaplavy, mé znervozioval. Pocitil jsem strach. Ne divoky, smrtelny strach, nybrz néco
studené¢ho, jako kopi v boku. Ten strach to byl nas stary dim v ulici Royale, ktery hotel; Lestat leZel na jeho podlaze,
jako by spal. "Ohei ocistuje," prohlésila Claudie. Opravil jsemji: "Ne, ohef jen nici..."

Madeleine kracela za ndmi a na konci ulice se prochdzela sema tam, piizrak v desti, bilé ruce se ji mihaly ve vzduchu,
mavaly na nas, podobny hejntim svatojanskych musek. Claudie za ni odesla. Vidim ty zplihl¢, mokré zlaté kudrliny,
kdyZ mi oznamila, Ze za ni ptjde. Jedna stuha se ji rozvazala, spadla na zem a plula ve viru temné vody. Ty dvé nékam
zmizely. Shybl jsem se, abych stuhu vytahl. Zvedla ji vSak jina ruka. Byl to Armand a podéaval mi ji. Byl pro m¢ otfes
vidét ho zase tak blizko sebe, postavu vlidného Pana smrti tak nadherné skute¢ného v ¢erné plasténce a hedvabné
vazance, a zaroven éterického a nehluéného jako stin. V o€ich se mu sotva patrné tipytily odlesky ohné, Cerven tam
proteplovala Cerni v sytou hnéd'.

A ja jsemnajednou procitl, jako bych pfedtim snil, procitl jsem a vnimal, jak jeho ruka uchopila mou, jeho hlava se
naklonila ke mné, jako by mi chtél sdélit, Ze stal o setkani se mnou procitl jsem ke vzrusenému zazitku jeho piitomnosti,
jenz mé stravoval stejné nepochybné jako tenkrat v jeho cele. Rychle jsme §li spolu sméremk Sein€, proplétali jsme se
tak obratné zastupem lidi, Ze nas sotva postiehli a my jsme sotva postiehli je. Ohromilo mé, Ze nu snadno stacim.
Privedl mé k poznani vlastnich sil, k tomu, Ze cesty, které jsem normaln€ volil, byly cesty lidské, jaké uz nemusim
pouzivat. Zoufale jsem si pial promluvit si s nim, poloZit mu ruce na ramena a za
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stavit ho, jenom se mu znovu divat do oci jako té posledni noci, mit ho nékde po néjakou dobu pro sebe, abych se
mohl vypotadat se svym vzrusenim. Bylo toho tolik, co jsemmu chtél vypovédeét, tolik, co jsem chtél vysvétlit! A ted
jsemnevedél, co fict, jenom jsem vnimal, jak mé plnost citu dohani k slzdm. Proto jsem se bal, Ze vSechno ztratim.
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Nevédeél jsem, kam jsme se pak dostali, pouze to, Ze uz jsem tam byl pii svych toulkach: byla to ulice starych domi se
zahradnimi zidkami a vjezdy pro koc¢ary, s vezmi ty¢icimi se nad hlavou a s okny z olovnatého skla pod kamennymi
oblouky. Domy z minulych stoleti, sukovité stromy, ten nahly uplny a mi¢enlivy klid, ktery je znamkou toho, Ze sem
davy nevkroci, Ze tuto rozlehlou oblast komnat s vysokymi stropy obyva vybrana hrstka lidi. Kamen zde pohlcuje zvuk
dechu, prostor je plny Zivot.

Armand se najednou ocitl nahofe na zdi, jednou rukou se pfidrzoval ptevislé vétve stromu, druhou vztahl ke mné. Za
okamzik jsemuz stal vedle néj a vlhkeé listi m¢ hladilo po tvari. Nad nami, poschodi za poschodim, se tycila osam¢la véz,
sotva viditelna ve tm¢ a hustém desti. "Poslyste, vySplhame nahoru," navrhl Armand.

"To nesvedu... To je nemozné!"

"Vlibec neznate vlastni schopnosti. Vylezete tam snadno. Pokud spadnete, neublizite si. Délejte vSechno po mné, ale
pamatujte si: obyvatelé tohohle domu m¢ poznali uz pied stoletim a povazuji mé za ducha. Kdyby vés tedy nahodou
oknem spatfili, nebo vy je, vzpomente si, cemu o vas véri, a neberte je na védomi, protoze byste je zklamal a zmatl.
Slysite? Jste v naprostém bezpeéi."

Neveédél jsem, co me vic dési, jestli samo lezeni, nebo to, ze budu povazovan za ducha; nen¢l jsem vSak cas utéSovat
se vtipnymi poznamkami, ani v duchu. Armand uz zacal 1ézt, Spic¢kami bot nachazel skviry mezi kameny, ruce se
bezpecné zachycovaly v puklinach jako drapy; lezl jsem za nim, tiskl se ke zdi, neodvazoval se pohlédnout dolti. Chvili
jsem odpocival u mohutného oblouku nad oknem, uvnitt jsem zahlédl plapolajici oheii, siluetu ramen, ruku s
pohrabacem, nékolik pohybujicich se postav, jez nemély tuseni, Ze je nékdo pozoruje. A zase dal. Lezli jsme vys a vys,
az jsme se dostali k oknu nahote na vézi. Armand ho nehlu¢né vypacil a jeho dlouhé nohy zmizely za parapetem;
vklouzl jsem tam za nim.

Musel jsemsi zhluboka oddychnout, kdyz jsem koneéné stal uvnitf, tfel jsem si paze a rozhlizel se po tom vihkém,
podivném misté. Dole se rozkladaly stiibiité stiechy, tu a tam vystupovaly z korun obrovskych Sumicich stromt
veézicky a v dalce se mihotal pferuSovany fetéz svétel bulvaru. Mistnost se zdala stejn¢ vlhka jako noc venku. Armand
rozdélal oheni v krbu.
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Z hromady trouchnivéjiciho nabytku vytahl zidli a snadno ji rozlamal, ackoli m¢la silnou trnoz. Byl to ponékud
groteskni pohled, zv1ast kdyz to provadél s eleganci a neostiesitelnym klidem v bilé tvafi. Délal jen to, co dokaze kazdy
upir, Stipal ty tlusté kusy dieva na tfisky, ov§em délal to zpiisobem, jaky svede jenom upir. Nebylo na némnic
lidského, dokonce i jeho plivabné rysy a tmavé vlasy nabyvaly znakl charakteristickych pro priSerného andéla, ktery
mél s ndmi ostatnimi upiry podobnost jen povrchni. Kabat usity na miru byl hotova fata morgéana. Piestoze jsemse k
nénu citil pfitahovan snad silnéji nez k jakémukoli jinému tvorovi kromé Claudie, vzrusoval m¢ zpiisobem, jenz se
podobal strachu.

Kdyz skon¢il, piisunul mi t&zké dubové kieslo, sdm si sedl na mramorovou fimsu nad krbem a ohftival si ruce nad
ohném, ktery mu vrhal do obli¢eje rudé odlesky.

"Mizu slyset obyvatele tohoto domu," oznamil jsem mu. Teplo mi délalo dobfe. Citil jsem, jak mi schnou stievice a
zahfivaji se mi prsty.

"Potom takeé vite, Ze i1 ja je mizu slySet," opacil mirné. Ackoli v tom nebyl ani naznak vycitky, uvédomil jsem si dosah
vlastnich slov.

"A jestli sem piijdou?" zeptal jsem se naléhave a pozorné ho pfitom sledoval.

"NemiZete si fict jako ja, Ze nepfijdou? MtiZzeme tu sedét celou noc a vibec o nich nemluvit. Chei, abyste véd¢l, ze
kdyz o nich mluvime, je to proto,

ze vy cheete."

Micel jsem a snad jsem vypadal trochu zarazené, a tak vlidné pokracoval, Ze tu v€Z uz davno uzavieli a nechali bez
pouziti. A kdyby skute¢né uvidéli kout z komina nebo svétlo v okné, nikdo by se sem nahoru neodvazil diiv

nez zitra.

Po jedné strané¢ krbu bylo nékolik ptihradek s knihami a psaci stiil. Horni listy byly zvetSelé, stal tam kalamar a nékolik
per. Dokézal jsem si pfedstavit, Ze ta mistnost byvala velmi pfijemnd, pokud venku nebylo bouflivé pocasi jako prave
ted’, nebo kdyz oheii vysusil vzduch.

"Vidite," fekl Armand, "Ze opravdu nepotiebujete pokoje v hotelu. Ve skutecnosti potfebujete velice malo. OvSem
kazdy z nas si musi sam rozhodnout, co vlastné chce. Lidé v tomhle domé maji pro m¢ jméno, setkani se mnou jim
poskytuje namét k hovoriim na dvacet let. To jsou jen izolované chvilky v mém ¢ase, nic neznamenaji. Nemtizou mi
uskodit a ja pouzivam jejich diim, abych mohl byt sam. Nikdo z Divadla upird nevi, Ze sem chodim.

Je to moje tajemstvi."

Be¢hem hovoru jsem ho soustfedéné pozoroval a znovu se mi vracely myslenky, které mé napadaly tenkrat v jeho cele v
divadle. Upifi nestarnou a ja
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jsemuvazoval, jak se asi li$i jeho nyné&jsi mladistvy zjev a zptsoby od toho, jaky byl pied stoletim nebo jesté pred
dalsim stoletim; jeho tvat, tfeba nebyla poznamenana lekcemi zralosti, totiz ur€it¢ nebyla maska. Puisobil znaéné
expresivné, stejné jako jeho nevtiravy hlas, a ja jsem nedokazal vyzkoumat, pro¢ tomu tak je. VEd¢l jsemjen, ze mé
pritahuje stejné jako dfiv, a slova, jez jsem pronesl, byla do jisté miry uskok: "Co vas drzi v Divadle upira?"
"Potieba, samoziejme. Ale nasel jsem, co potiebuju. Pro¢ se mi vyhybate?"

"Nikdy jsem se vamnevyhybal!" Snazil jsem se skryt vzruSeni, které ve mn¢ ta slova vyvolala. "Chapejte, musim
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chranit Claudii, protoze nema nikoho, jenomm¢. Nebo asponl neméla, dokud..."

"Dokud nepfisla Madeleine, aby s vami zila."

"Ano..."

"Ted vas Claudie propustila, ovSem vy u ni stale ziistavate a jste k ni vazan jako k milence."

"Ne, neni moje milenka, to jste nepochopil spravné. Je to spi§ moje dit€ a nevim, Ze by m¢ propustila." Tahle véc se mi
porad honila hlavou. "Nevim, jestli dit¢ ma moc propustit rodi¢e. Domnivam se, Ze k ni budu vazan tak dlouho,
dokud..."

Zarazil jsem se. Chtél jsemiict dokud bude zit. Ale uvédomil jsem si, Ze je to prazdna lidska fraze. Bude zit stale stejné
jako ja. Jak je tomu u lidskych otcti? Jejich dcery Ziji stale, protoze otcové umiraji diiv. Najednou jsem byl v rozpacich a
celou tu dobu jsem si uvédomoval, jak Armand nasloucha. Naslouchal naprosto dokonale, na jeho obliceji se odrazelo
vSechno, co bylo fe¢eno. Nevyrazel prudce pii mé sebemensi odmice, aby sam zacal mluvit, aby meé ujistil svym
porozuménim je$té diiv, nez jsem dokonéil myslenku, nebo aby se z nahlého podnétu vytasil s bystrymi,
neodolatelnymi namitkami coz jsou véci, které ¢asto znemoziuji skute¢ny dialog.

Po dlouhé pauze pronesl: "Ja vas chci. Chci vas vic nez cokoli na svéte."

Na okanzik jsem zapochyboval, zda jsem slySel spravné. Bylo to neuvéfitelné, beznadéjné me to odzbrojilo a néma
piedstava naSeho spolecného Zivota vytlacila a vyhladila z mé mysli kazdou jinou uvahu.

"Rekl jsem, Ze vas chci, Ze vas chei vic nez cokoli jiného na svété," opakoval s témét nepostiehnutelnou zménou
vyrazu. Napjaté vyckaval. Byl klidny jako vzdy, jeho hladké, bilé celo pod prameny kastanové hnédych vlast nejevilo
ani stopu starosti, velké o¢i byly upfeny na m¢, rty zistavaly némé.

"Chcete ode mne spoustu véci, ale nepfijdete za mnou," pokracoval. "TouZite po poznani, a neptate se. Vidite, Ze vam
Claudie unika, a stavite se k tomu bezmocné, nepodnikate nic."
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"Nerozumim vlastnim citim. Snad jsou jasné€j$i vamnez mné..." "NezacCinejte patrat po tom, jaké tajemstvi pfedstavujete
vy sam!" "Vy se aspon dokonale znate, to ja o sob¢ tvrdit nemtizu. Miluju ji, ale nejsem ji diverné blizky. Myslim tim,
ze kdyz jsem s vami, jako prave ted’, vim, Ze o ni nevimnic, nic o nikom."

"Je pro vas predstavitelkou urc¢itého obdobi vaseho Zivota. Pokudse s ni rozejdete, ztratite jedinou Zijici bytost, ktera s
vami tu dobu sdilela. Toho se bojite, odlouéeni, volnosti vé¢ného Zivota."

"Ano, to je pravda, ovS§em jen ¢aste¢né. N&jaké obdobi pro mé moc neznamena. | ostatni upifi to museli prozit a piezit,
to stfidani fady obdobi."

"Nepfezili to. Svét by byl preplnény upiry, kdyby vsichni vydrzeli. Jak myslite, Ze jsem se stal nejstar§im upirem na
svete?"

Premyslel jsem o tom. Pak jsem to zkusil: "Ostatni umiraji nasiln¢?" "Ne, skoro nikdy. Neni to nutné. Kolik upirG ma
podle vas dost vytrvalosti pro nesnrtelnost? Zacinaji s velice neutéSenymi pfedstavami o ni. Protoze kdyZ se stavaji
nesmrtelnymi, chtéji, aby se zachovalo vSechno, co znaji a co si oblibili: ko¢ary aby mély stale tutéz spolehlivou
konstrukci, odévy aby m€ly stiih, jaky vyhovoval dobé jejich mladi, lidé aby se oblékali a hovofili zptisobem, jemuz oni
tehdy rozumgli a ocenovali ho. Ve skute¢nosti se méni v§echno krom¢ upirti samych; v§echno kromé nas se neustale
deformuje a pokiivuje. Pokud jedinec nema pruznou mysl, a ¢asto dokonce i kdyZ ji ma, nesmrtelnost se brzy stane
kajicnym verdiktem v blazinci figur a tvari, které jsou beznadéjné nesrozumitelné a bezcenné. Jednoho vecera upir
vstane a uskutecni to, ¢eho se bal snad desitky let, protoze jednoduse uz za zadnou cenu nechce dal zit. To, ze jakykoli
styl ¢i forma existence mu Cinily nesmrtelnost pfitazlivou, bylo smeteno z povrchu zem¢ a neztistava nic, co by ho
vysvobodilo ze zoufalstvi. Krome€ sebevrazdy. A tak upir vyjde ven, aby zemfel. Nikdo nenajde jeho pozistatky, nikdo
se nedovi, kde zahynul. A ¢asto nikdo v jeho okoli pokud jesté vyhledava spole¢nost jinych upird ani nepostichne,
ze je v hluboké depresi. Uz davno piestal hovofit o sobé ¢i o cemkoli jiném. Chce zaniknout."

Ziejma pravdivost jeho slov na me siln¢ zapuisobila, zaroven se v§ak ve mné v§echno boufilo proti podobnym
vyhlidkdm. Uvédomil jsem si hloubku své nadé¢je a své hrlizy; jak odlisné byly tyto city od odcizeni, jeZ tu popsal, jak
odli$né od onoho hrozného, ni¢ivého zoufalstvi! Najednou jsem v tom zoufalstvi pocitil cosi odporného a odpudivého.
Néco, co jsem nemohl piijmout.
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"OvSem vy sam byste si takovy stav mysli nepfipustil. Podivejte se na sebe," odpoveédél jsem. "Kdyby na tomto svéte
nebylo ani jedno jediné umélec

ke dilo... a jsou jich tisice, kdyby tu nebyla jedina pfirodni krasa, kdyby byl svét omezen na jedinou prazdnou celu a
jedinou kiehkou svicku, nemizu si pomoct, ale vidim vas, jak i v tom piipad¢ pozorujete tu svicku, ponofen do
mihotani jejiho svétla, do promén jeho barev... Jak dlouho by vas to udrzovalo pfi Zivoté, co moznosti by to
poskytovalo! Nemam pravdu? Nebo jsem jen blaznivy idealista?"

"Ne," usmal se v letmém zablesku potéseni. "Citite jakysi zdvazek ke svétu, ktery milujete, protoze je pro vas stale jeste
nedotCeny. Neni vyloucené, Ze se vaSe vlastni citlivost stane nastrojem Silenstvi. Mluvite o uméleckych dilech a o
krase piirody. Kéz bych mél moc un¢lce, abych vam ozivil Benatky patnactého stoleti, palac mého pana, lasku, jakou
jsemk nému citil, kdyz jsem byl smrtelny mladik, a lasku, kterou citil on ke mné&, kdyz ze m¢ udélal upira! Ach, kdybych
tak mohl ozivit ty doby pro vas i pro sebe... jen na jediny okamzik! Jakou by to v§ak mélo cenu? Je pro mé smutné, Ze
cas nezeslabuje vzpominky na toto obdobi, ono se naopak stava bohat§ima magictéjsim ve svétle dnesniho svéta."
"Laska?" zeptal jsem se. "Mezi vami a upirem, ktery vas stvofil, existovala laska?"

"Ano. Tak silna, Ze nehodlal piipustit, abych zestarl a zemiel. Laska, ktera trpélivé cekala, az budu dost silny, abych se
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zrodil pro tmu. Cheete mi tvrdit, Ze mezi vami a upirem, ktery vas udélal, nebylo pouto lasky?"

"Nebylo," odpovédél jsemrychle. Nedokézal jsem potlacit trpky tusmév.' Pozorné se na mé dival. "Pro¢ vam tedy dal
tyhle schopnosti?"

"Vy je povazujete za dar? OvSem, vy ano. Promifite, ale udivuje me, Ze jste pii své slozitosti tak hluboce jednoduchy,"
zasmal jsem se.

"Mam se citit urazeny?" opacil. Jeho chovani mé utvrdilo v tom, co jsem pravé fekl. Zdal se byt tak nevinny! Teprve
jsemmu zacinal rozumet.

"Ne, to jsem nemél v umyslu," fekl jsema tep se mi pii pohledu na n¢j zrychloval. "Ztélesnujete vSechno, o cem jsem
snil, kdyz jsem se stal upirem. Vy opravdu chéapete ty schopnosti jako dar! Povézte mi: citite ted’ lasku k tonm upirovi,
ktery vam dal v&ny zivot? Pietrvava doposud?"

Premyslel a potom zvolna pronesl: "Zalezi na tom? Nemyslim, ze jsem mél to §tésti, abych citil lasku k mnoha lidem
nebo mnoha vécem. Ovsem, miluju ho. Snad ne v tom smyslu, jak to chapete vy. Zda se, Ze jste mé nechténé zmatl. Jste
sama zahada. Ted uz ho nepotiebuju, toho upira.”

"Dostal jsem dar vééného zivota, zbystfeného vnimani a potfeby zabijet," vysvétloval jsemrychle, "protoze upir, jenz
me udélal, potieboval diim, ktery jsem vlastnil, a mé penize. Dokazete si néco takového predstavit? Ve hie byly i jiné
véci, ale to se mi vyjasiiovalo velice pomalu a netiplné. Vite, je to, ja
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ko byste pfede mnou oteviel dvefe, odkud by proudilo svétlo, a ja bych touzil do nich vejit, vstoupit na izemi, které
podle vas za nimi leZi, jenZe doopravdy bych tomu nevéfil. Upir, ktery mé udélal, byl v§echno, co jsem povazoval za
skuteéné zlo: bezitésny, prozaicky, mélky, vééné nevyhnutelné plisobil zklamani. Takové musi byt podle mého
presvédceni zlo. Vy jste néco naprosto jiného! Otvirate pfede mnou dvete, vypravite mi o palaci v Benatkach, o tom
laskyplném vztahu. Chci tomu porozumet.”

"Klamete sam sebe, ten paldc pro vas nic neznamend. Dvefe, které vidite, vedou ke mné. K vasemm nastavajicinm
zivotu se mnou, s takovym, jaky jsem. Jsem zlo s nekone¢nym stupfiovanim a bez pocitu viny." "Ano, tak je to,"
zamumlal jsem.

"A to vas déla nestastnym. Vas, ktery jste pfisel do m¢ cely a tvrdil, Ze existuje pouze jeden hiich, imysIiné zmafeni
nevinného lidského Zivota." "Jak jste se mi kviili tomu musel smat!"

"Nikdy jsem se vam nesmal, nedovolil bych si to. Diky vam se miizu zachranit pfed zoufalstvim, jez jsem vam popsal
jako pric¢inu nasi smrti. VaSim prostfednictvim navazu spojeni s timhle devatenactym stoletima porozumim mu
zpisobem, ktery mé znovu ozivi, coz uz tak zoufale potfebuju. To na vas jsem cekal v Divadle upirt. Kdybych znal
smrtelného ¢loveéka vasi citlivosti, miry bolesti a téhoz zaméteni, hned bych z néj udélal upira. Jenze to se stane ziidka.
Ne, musel jsem ¢ekat a vyhlizet vas, a ted’ o vas budu bojovat. Vidite, jaky jsem nemilosrdny v lasce? Je tohle ono,
c¢emu vy fikate laska?"

"Dopustil byste se strasného omylu," fekl jsem, divaje se mu do o¢i. Jeho slova mi jen pomalu pronikala do védomi.
Nikdy jesté jsem tak zfetelné necitil svou vse stravujici frustraci. Nemohl jsem ho uspokojit, nedokazal jsem uspokoyjit
ani Claudii. Nikdy jsem nebyl schopen uspokojit Lestata. A svého vlastniho smrtelného bratra jak bezuté$né, tragicky
jsemho zklamal!

"Kdepak! Musim navazat kontakt s dobou," prohlasil klidn¢. "A to miizu s vasi pomoci. Ne se od vas ucit vécem, které
mizu v jediném okanwziku zhlédnout v galerii nebo si béhem hodiny ptecist v pfislusnych knihach... Vy jste duch doby,
jste jeji srdce,"” trval na svém.

"Ne, ne," branil jsem se. Malem jsem vybuchl v hotky, hystericky smich. "Copak to nechapete? Ja nejsem duch zadné
doby, jsem na $tiru se v§im a vzdycky jsem byl! Nikdy jsem nikam a k nikomu nepatfil!" Bylo to pfili§

bolestné, pfilis pravdivé.
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Jeho tvar se jen rozzatila neodolatelnym usmévem. Zdalo se, Ze ma chut’ se mi vysmat, a pak se mu ramena skutecné
zacala zachvivat. "Louisi, tohle je ten pravy duch vasi doby. Nechapete? Kazdy druhy citi tak jako vy. VaSe odpadnuti
od milosti a viry je charakteristické pro celé stoleti."

Byl jsem tim tak omraceny, ze jsem tam dlouho sed¢l a jenom ziral do ohné. Skoro vSechno dievo uz shofelo a nezbylo
nic nez doutnajici popel, Seda a ruda krajina, jez zanikne dotykem pohrabace. Byla v§ak velmi horka a stale vydavala
mocné svétlo. Vidél jsem svij zivot v celé jeho perspektive. "A upifi v divadle?" ozval jsem se tiSe.

"V téch se obrazi vék cynismu, ktery nedokaze pochopit smrt moznosti, osudova, blazeovana zaliba v parodii zazra¢na,
dekadence, jejimz poslednim utocistém je sebezesmé$novani, afektovana bezmocnost. Vidél jste je; cely zivot jste je
znal. Vy obrazite sviij vék odlisné. Zobrazujete totiz jeho zlomené srdce."”

"To je moje nestesti a vy ho stale jesté nechapete." "O tom nepochybuji. Povézte mi, co ted’ citite, co vas déla
nestastnym. Proc€ jste ke mn¢ sedm dni nepfisel, ackoli jste po tom touzil? Co vas potad drzi u Claudie a u t€ druhé
zeny?"

Zavrtél jsem hlavou. "Nevite, na co se ptate. Chapejte, pro m¢ bylo nesmirné obtizné provést ten akt promény
Madeleine v upira. Porusil jsem slib, ktery jsem dal sam sobé, Ze nikdy nic takového neudélam, ze mé k tomu vlastni
osamglost nikdy nedozene. Nechapu nas Zivot jako zvlastni moc a dar, beru ho jako prokleti. Nemiam odvahu zemiit.
Ale udé¢lat dalsiho upira? Pfenést tohle utrpeni na né¢koho dalsiho a odsoudit k smrti vS§echny lidi, jez ten upir bude
muset postupné zabijet? Porusil jsem zavazny slib. A pfitom..."

"Pokud vas to uklidni... Jisté si uvédomujete, Ze i j4 mam na tom jisty podil.’

Page 93


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Ze jsem to udélal, abych se osvobodil od Claudie, abych byl volny a mohl jit za vami? Ano, to si uvédomuju. Ale
konec¢na odpovédnost lezi na mné."

"Ne, mam na tom piimy podil. Piimél jsem vas, abyste to ud¢lal! Byl jsem blizko vas té noci, kdy jste to provedl.
Uplatnil jsem svou nejvétsi moc, abych vas k tomu donutil. Poznal jste to?"

"Ne." Sklonil jsem hlavu.

"Chtél jsem z té Zeny udélat upira," pokracoval. "Pak meé napadlo, Ze nejlepsi bude, kdyZz to udélate vy. Jinak byste se
nevzdal Claudie. Musite védeét, ze jste to chtél..."

"Osklivim si to, co jsemud¢lal!"

"Pak si musite oSklivit mé, ne sebe!"

"Ne. Vy to nechapete. Malem jste ve mné zni€il vSechno, ¢eho si vazite, tim, Ze se to stalo! Vzdoroval jsem vdm celou
svou silou, ackoli jsem ani nevédél, Ze to byla vase sila, co ve mné pisobilo! Néco ve mné malem odumielo vasnivy
cit. Byl jsem skoro zni¢eny, kdyZ byla Madeleine vytvorena!"

"Jenze ten vasnivy cit neni jesté mrtvy, ta lidskost, nebo jak tomu chcete
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fikat. Kdyby nebyla jesté ziva, nemél byste ted’ slzy v o€ich. Vas hlas by nebyl

tak plny hnévu."

Nedokazal jsem hned odpovédét, jen jsem piikyvoval. Potom jsem se zase vzchopil. "Nesmite mé nikdy nutit k né¢enu
proti mé vili! Nesmite svou moc pouzivat takovym zptisobem..." koktal jsem.

"Ne," souhlasil, "nesmim. Moje moc pfestava nékde uvnitf vas, u prahu vaseho védomi. Tam jsem bezmocny. Presto...
Vytvoteni Madeleine je hotova

véc. Jste volny."

"A vy jste spokojeny," fekl jsemuz zase s plnou sebekontrolou. "Nechci byt nevlidny. Jsem vas. Miluju vas. Citim se

vSak oklaman. Jste spokojeny?" "Jak bych mohl nebyt? Samoziejme jsem."

Vstal jsem a presSel k oknu. Posledni zhavé uhliky pohasly. Svétlo pfichazelo ze Sedé oblohy. Armand ke mné piistoupil.

Citil jsem ho ted’ vedle sebe, t mé oci stale vic pfivykaly venkovnimu svétlu, takze jsemrozeznal jeho profil. Zvuk desté
byl vSude a byl rozriznény: $plouchal v okapovém zlabu podél stfechy, t'ukal na krytinu stfechy, padal tiSe do
chvéjicich se korun stromil, cakal na Sikmém kamenném parapetu pfed myma rukama. Mékka smésice zvukd, jez
zaplavovaly a zbarvovaly noc.

"Odpustite mi... Ze jsem vas ovliviioval v té zalezitosti s Madeleine?" zeptal se.

"Nepotfebujete moje odpusténi.”

"Vy ho potfebujete, a proto ho potfebuju i ja." Jeho tvar byla jako vzdy

klidna.

"Madeleine se ma starat o Claudii. Bude spolehliva?" napadlo m¢.

"Je perfektni. Trochu blazen, jenze to se do téhle doby skvéle hodi. O Claudii se postara. Nikdy nezila sama, oddanost
svymblizkym ma v povaze. Nepotfebuje zadné zvlastni divody, aby Claudii milovala, a navic k tomu takové diivody
opravdu ma: Claudiin krasny zjev, jeji klid, dominanci a autoritu. Navzajem se skvéle dopliuji. Ale myslim, Ze by meély
co nejdiiv odjet

z Patize."

"Pro¢?"

"Dtivod znate. Santiago a ostatni upifi je sleduji s podezfenim. VSichni vidéli Madeleine. Boji se ji, protoze ona o nich
vi a oni ji neznaji. Nenechavaji na pokoji ty, kdo o nich védi."

"A ten chlapec, Denis? Co s nim zamyslite?"

"Ten je mrtev." \

Byl jsem ohromen. Jak jeho slovy, tak i klidem. "Zabil jste ho?" vydechl

jsem.
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Prikyvl, nefekl vSak nic. Zdalo se mi, Ze se nadchl mym citem, otfesem,

ktery jsem se nepokousel skryt. Dotkl se mé ruky, polozené na vlhké okenni fimse, a ja jsem citil, jak se moje télo k
nému nataci, jak se mu pfiblizuje, jako bych se nepohyboval z vlastni, nybrz z jeho viile. "Bylo to tak nejlepsi,"
vysvétlil. Pohlédl do ulice pod nami: "Uz musime jit!"

"Armande, ja nemizu..."

"Louisi, pojdte za mnou," zaseptal. Na fimse se zastavil. "I kdybyste spadl na dlazbu, ublizil byste si jenomna chvili.
Vsechno by se vam zahojilo tak rychle a dokonale, Ze by po tom za par dni nebylo ani stopy, zahojily by se kosti stejné
jako kiize. S tim védomim si mizete poc¢inat docela uvolnéné a hravé to dokazete. A ted’ uz polezeme."

"Co m¢ miize zabit?" zeptal jsem se.

Znovu se zastavil. "Zniceni vaSich télesnych pozistatkd. Vy to nevite? Ohen, roztrhani na kusy... slune¢ni zar. Nic
jiného. Mohl byste mit jizvy, to ano, jste ov§em elasticky. Jste nesmrtelny."

Dival jsem se tichym, stiibrnym destém dolii do tmy. Pod vétvemi stromtl zablesklo svétlo a bledé paprsky ozafily ulici,
mokré dlazdéni, zelezné tahlo od zvonku u domovnich dvefi, vinnou révu pnouci se po zdi. Mohutna ¢ernd hmota
kocaru projela tésné podél ni a pak svétlo zeslablo, ulice ztmavla ze Zluté do stiibrné a nakonec pln¢ zmizela, jako by ji
pohltily ty temné stromy. Nebo spi$ jako by to vSechno vymazala tma. Zmocnila se m¢ zavrat’, budova se se mnou
zatoCila. Armand stale jest¢ sed€l na okn¢ a dival se na me.

Page 94


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Louisi, pojd’ se mnou dneska v noci," zaSeptal naléhavé.

"Ne," odmitl jsem. "Je piili$ brzy. Jesté je nemizu opustit."

Odvratil se a hledél na temnou oblohu. "Tak dobra," vzdychl.

"Potiebuju trochu vic ¢asu," vysvétlil jsem. Piikyvl a popleskal mé po ruce, jako by fikal, Ze to je v pofadku. Potom
piehodil nohu pfes fimsu a zmizel. Na okamzik jsem zavahal, srdce se mi rozbusilo, jako by se mi vysmivalo. Pak jsem se
1ja pfehoupl pfes fimsu a zacal rychle slézat za nim; jenom jsem daval pozor, abych se nepodival doli.

Uz se skoro rozednivalo, kdyz jsem v hotelu zasouval kli¢ do zamku. Na sténach plapolalo plynové svétlo. Madeleine,
jehlu s niti v ruce, usnula u krbu. Claudie tiSe stala ve stinu mezi kapradinami u okna a divala se na me¢. V ruce drzela
kartac¢ na vlasy. Zlat€ se ji leskly.

Stal jsem tam a prozival jakysi otfes, jako by se vSechny smyslové radosti a zmatky téchto pokoju prese mne prelévaly
jako vIny a pronikaly mi té¢lem, tak odlisné od kouzla Armandova a té mistnosti ve vézi. Tady bylo néco utéslivého, a to
mé matlo. Ohlédl jsem se po svémkiesle a usedl jsem s rukama na spancich. A pak jsem ucitil Claudii vedle sebe a jeji
rty na svém cele.
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"Byl jsi s Armandem," zautocila, "Chces$ s nim byt!"

Vzhlédl jsemk ni. Jeji oblicej byl tak jemny a krasny a pojednou tak velice mmlij. Necitil jsem vycitky svédomi, kdyz jsem
podlehl nutkani a zacal ji hladit po tvafich, jemné se dotykal jejich vicek divérnosti, jez jsemsi k ni nedovolil od oné
noci, kdy jsme se pohadali.

"Budu zase s tebou, ne tady, na jinych mistech. Vzdycky budu védét, kde

jsi!" ubezpedil jsem ji.

Objala m¢ kolem krku. Tiskla mé pevné a ja jsem zavfel o¢i a zabofil oblicej do jejich vlast. Libal jsemji po celém krku.
Drzel jsemji za oblé, pevné paze. Libal jsem je, libal jsem mékky dtilek v ohbi jejiho lokte, zapésti, dlané. Citil jsem jeji
prsty ve vlasech, na tvafi.

"Cokaoli si piejes," prohlasila. "Cokoli si piejes!" "Jsi §tastna? Mas, co sis prala?" tazal jsem se naléhave. "Ano,
Louisi." Tiskla mé k sobé¢, jeji prsty se mi zaryvaly do §ije. "Mam vSechno, co chci. Ale vi§ ty sam, co opravdu chces?"
Zvedla mi obli¢ej, takZe jsem se ji musel divat do o¢i. "Bojim se o tebe, abys neud¢lal chybu. Pro¢ s nami neodjedes z
Patize? Mame pied sebou cely svét. Pojed’ s nami!"

"Ne," odtahl jsem se od ni. "Chces, aby to bylo stejné jako s Lestatem. Takové to uz byt nemiize, nikdy. Nechci, aby to
tak bylo."

"S Madeleine to bude nové a jiné. Nechci, aby se to vratilo. Byla jsemto ja, kdo s tim skoncoval. Opravdu sis dobie
rozvazil, co sis vlastné zvolil

v Armandovi?"

Odvriatil jsem se. Bylo v tomnéco vzdorovitého a tajuplného, jak ho neméla rada, jak mu odmitala porozumét. Znovu
vykladala, Ze chee jeji smrt, ¢emuz jsem naprosto nevéfil. Neuvédomila si, co jsem si uvédomoval ja: ze Armand nemiize
chtit jeji smrt, protoZe ji nechci ja. Jak jsem ji to mél vysvétlit, aby to neznélo pompézné a jako projev mé slepé lasky k
nému?

"Musi to tak byt. Je to néco jako fizeni osudu," fekl jsem, jako by se mi to pravé ted’ vyjasnilo pod tlakem jejich
pochyb. "Jenom on mi mize dat silu byt tim, ¢im jsem. UZ nemizu zit bez néj a byt stravovan vnitinim utrpenim. Bud’
pujdu s nim, nebo zemru. A je tu jesté néco jiného, iracionalniho a nevysvétlitelného, co napliiuje $téstim pouze mé..."
"A to je co?" zeptala se.

"Ze ho miluju."

"O tom neni pochyb," zamyslela se. "OvSem potommiizes stejné tak milovat i me."

"Claudie, Claudie!" Pfivinul jsem ji k sob¢ a ona se mi usadila na kolenou.

Pritiskla se mi na prsa.

"Jenom doufam, ze az m¢ budes potiebovat, dokazes si m¢ najit," Septala.
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"Ze se budu smét k tobé vratit... Tak Gasto jsem t& uraZela, ptisobila jsem ti tolik bolesti!" Hlas ji pomalu slabl, az zcela
utichl. Objimal jsem ji, stacilo mi, Ze je u mne. Vzdycky jsem nachézel §tésti v té jednoduché véci: dotykat se ji, citit jeji
ruku, ktera mé objima kolem krku.

Pod oknem zhasla lampa. Ptsobil to ten chladny, vlhky vzduch, mnoho svétel najednou tiSe zhasinalo. Sed¢l jsema
napil jsem snil. Kdybych byl ¢lovek, spokojené bych tamusnul. V tom ospalém, uvolnéném stavu jsem mél zvlastni
smrtelny pocit, ze mé pozdé&ji probudi slunce a poskytne mi ten bohaty, obvykly pohled na kapradiny ve slune¢ni zafi
a s odrazem slunce v kapickach rosy. Oddal jsem se tomu pocitu, naptl jsem zaviel oci.

Casto jsem se pozdgji snazil vyvolat si v duchu ty okamziky. Znovu a znovu jsem se snazil presné si vybavit, co mé v
téch pokojich, kde jsme odpocivali, zaCalo zneklidiovat. Jak to, ze jsem nebyl ve stiehu, Ze jsem nebyl schopen
zpozorovat jemné zmeny, k nimz tam nuselo dochazet. Dlouho potom, ztlucen, oloupen a rozhoicen vic nez v
nejdivocejsich snech, jsem se probiral témi chvilemi, t€mi ospale tichymi minutami ¢asného rana, kdy hodiny témef
neslys$né tikaly na fimse krbu a obloha stale vic bledla. VSechno, na¢ jsem si dokazal vzpomenout krom¢ zoufalstvi, se
kterym jsem si prodluzoval a zastavoval ¢as, kdy jsem natahl ruku, abych zastavil hodiny vSechno, na co jsem si
vzpomnél, bylo poznenahlé proménovani svétla.

Kdybych byl ve stiehu, nikdy bych k tomu nenechal dojit. Zaméstnan jinymi starostmi jsem si toho nepovsiml. Lampa
zhasla, svicka naposledy zablikala v louzicce vosku. M¢I jsem pocit, Ze nastava tma a ja jsem v ni chycen.
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Kdyz jsem oteviel o€i, zapomnél jsem na lampy i na svicky. Bylo uz piili§ pozdé. Vzpominam si, Ze jsem se postavil,
Claudiina ruka mi sklouzla z ramene a pifede mnou se jako pfelud objevil houf ¢erné odénych muzi a zen prochazejicich
pokoji. Jejich odévy jako by pfitahovaly svétlo ode vSech zlacenych okrajii a lakovanych ploch, jako by do sebe to
svétlo vsavaly. Zavolal jsem na né, kiikl jsem na Madeleine. S trhnutim se probudila, cela vydéSena, chytla se opéradla
divanu, potom sklouzla na kolena, kdyZ se po ni sapali. Byli to Santiago a Celesta, za nimi Estela a ostatni, jejichz jména
jsemneznal, odrazeli se v zrcadlech a vytvareli shluky zlovéstnych stinti. Volal jsem na Claudii, aby utekla, a oteviel
jsemji dvefe. KdyZz probéhla, postavil jsem se mezi vefeje a vlastnim télem zahradil cestu Santiagovi.

Ten chaby obranny postoj, jaky jsem proti nému zaujal tenkrat v Latinské ctvrti, nebyl nic ve srovnani s mou nyné;jsi
silou. Byl jsem tehdy asi pfili§ rozpolceny, abych viibec mohl se zapalem bojovat o vlastni zachranu. Ted m¢ ovladal
pud chranit Claudii a Madeleine. Pamatuju si, ze jsem Santiaga
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odhodil zpatky a pak jsem vyrazil proti silné, krasné Celesté, ktera se kolem m¢ snazila proklouznout. Claudiiny kroky
doznivaly na vzdaleném mramorovém schodisti. Celesta se zapotacela, chiiapala po mné, chytila mé. a poskrabala mi
oblicej, az mi krev stékala na limec. Skocil jsemna Santiaga, pral jsem se s nim, on mé sevfel straSnou silou a rukama se
mi sépal po krku.

"Do nich, Madeleine!" kficel jsem, uslySel jsem vSak jenom jeji vzdechy. Pak jsem ji zahlédl v chumlu, nehybnou,
podésenou, a kolem ni ostatni upiry. Smali se tim dutym smichem, jenz zni jako plechové cinkani nebo rolnicky.
Santiago si drzel obli¢ej, moje zuby mu roztrhly tvai do krve. Bil jsem ho do prsou, do hlavy, pést m¢€ bolela, dvé ruce
mi seviely hrud, ale setfasl jsem je, a uslysel jsem za sebou finc¢eni rozbitého skla. Néco jiného, nékdo jiny mi nahle
sevtel pazi a tahl m¢ neodolatelnou silou.

Nepamatuju si, Ze bych ochabl, Ze by doslo k néjakému obratu a néci sila mé premohla. Vimjen, Ze byli v drtivé prevaze.
Pouhymjejich poc¢tem a Gipornosti jsem byl beznadéjné pfemozen, obklopen a vytlacen z pokojti. Nasilim me vlekli
chodbou, pak jsem spadl ze schodii, na okamzik pted zadnim vchodem hotelu volny, ale hned zase obklopen ze vSech
stran a pevné drzen. Vidél jsem tésné¢ vedle sebe Celestin oblicej, a kdybych byl mohl, zat'al bych do néj zuby. Siln¢
jsemkrvacel a jedno zapésti mi nékdo sviral tak pevné, az jsem v té ruce ztratil cit. Madeleine byla vedle me€ a neustale
vzdychala. Oba nas nacpali do ko¢aru. Stale znovu mé mlatili a ja jsem pofad neztracel védomi. Vzpominam si, jak jsem
vytrvale zdstaval pii védomi, 1 kdyZ jsem citil ty rany v zatylku, krev, jez mi stékala po krku, jak jsem leZel na podlaze
kocaru. Uvédomoval jsem si, Ze vnimam, jak se koc¢ar pohybuje: jsem tedy

Ziv, jsem pii védomi.

Jakmile nas dovlekli do Divadla upirt, zacal jsem volat Armanda.

Nechali m¢, abych se sdm dopotacel dolii po schodech do sklepem, cela ta horda za mnou i pfede mnou, a strkali m¢ s
vyhruznymi posunky. Na jednom schodu jsem se chytil Celesty, ta vykiikla a nékdo mé zezadu udetil.

A pak jsemuvidél Lestata to byl uder, ktery mé ochromil vic nez cokoliv pfedtim. Stal uprostfed plesového salu,
vzpiimeny, se Sedyma ocima ostfe upfenyma na m¢ a s usty roztazenymi do vychytralého tsmévu. Byl jako vzdy
bezvadné upraveny a nadherny v nakladném c¢erném obleku a jemném pradle. Kazdy\centimetr jeho bilého obli¢eje
viak byl rozbrazdén jizvami. Sramy mu deformovaly pevnou, hezkou tvaf, tenké, tvrdé prouzky mu pietinaly jemnou
ktzi nad hornim rtem, vicka, hladké celo. A o¢i, ty plaly némou zufivosti, do niz pronikala domyslivost, strasna,
neustupna domyslivost, ktera fikala: Podivejte se, jaky jsem!

"Je to on?" zeptal se Santiago a postrcil mé doptedu.
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Lestat se k nému prudce obrétil a pronesl drsnym, hlubokym hlasem: "Povidal jsem vam, Ze chci Claudii, to dit¢! Ta to
byla!" Pak upiel oc¢i na me.

"Lestate," zacal jsem s védomim, Ze mi nezbyva moc ¢asu, "ty jsi nazivu! Rekni jim, jak jsi s nami zachazel..."

"Ne," zavrtél vztekle hlavou. "Ty se vrati§ ke nné, Louisi!"

Nevétil jsem vlastnim usim. Rozumnéjsi, méné zoufala ¢ast mé osobnosti fikala: Debatuj s nim. JenZe to uZ mi na rtech
vybuchl pochmurny smich: "Ty ses zblaznil!"

"Ja ti daruju zivot!" Vicka se mu chvéla napétim z vlastnich slov, téZzce oddychoval, ruka mu vylétla vzhliru a zase
bezmocné klesla. "Slibil jste mi," obratil se k Santiagovi, "Ze si ho miizu vzit s sebou do New Orleansu." Pohledem
bloudil po téch, kdo nas obklopovali, zacal hore¢né¢ dychat a vybuchl: "Claudie, kde je? Ta mi to udélala, vysvétlil jsem
vamto!"

"Hned," zarazil ho Santiago. Natahl k nému ruku. Lestat ustoupil a malem ztratil rovnovahu. Nahmatal opéradlo kiesla a
pevné se o n¢ opfel, zaviel o¢i a znovu nabyval sebevlady.

"Tenhle ji pomahal, podporoval ji," naléhal Santiago a pfistoupil k nému bliz. Lestat vzhlédl.

"Ne! Louisi, ty se musi$ vratit ke mné. Musimti néco vypravét... o t€ noci v mo¢alu." Zarazil se a znovu se rozhlédl,
jako by byl zavieny v kleci, zranény, zoufaly.

"Poslouchej me¢, Lestate," oslovil jsem ho. "Nech ji byt, dej ji svobodu... a ja... ja se k tobé vratim." Znélo to dute,
hluse. Zkusil jsem se k nému o krok pfiblizit, dodat svym ocim tvrdy nevyzpytatelny pohled, aby bylo poznat, Ze z nich
vychazi sila jako ze dvou paprskil svétla. Dival se na m¢, zkoumal me a celou tu dobu zapasil s vlastni kiehkosti.
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"Musis jim povédét," pokracoval jsem, "jak jsi s ndmi zachazel, ze jsme neznali zékony, Ze ona nevédéla o ostatnich
upirech." A zatimco ze m¢ vychazel ten mechanicky hlas, fikal jsem si v duchu: Armand se musi dnes v noci vratit,
Armand se musi vratit! Ten s tim skoncuje, nedovoli, aby to pokrac¢ovalo.

Pak se ozval jakysi zvuk, jako kdyZ je néco vleceno po podlaze. Madeleine zoufale vykiikla. Ohlédl jsem se po tom
zvuku. Pokusila se vstat, ale zabranili ji v tom.

"Lestate," pokracoval jsem, "co ode m¢ chces? Damti to..."

A pak jsemuvidél véc, jez pisobila ten hluk. I Lestat ji uvidél. Byla to rakev s velkymi Zeleznymi zamky, vlekli ji do salu.
Thned jsem pochopil. "Kde je Armand?" patral jsem zoufale.

"Ona mi to provedla, Louisi, to ona. Ty za nic nemmizeS. Ona musi zemiit!" opakoval Lestat skiipavym hlasem, jako by
ho fe¢ stala velké usili.
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"Dejte tu veéc pry¢, on se se mnou vrati domd," obofil se vztekle na Santiaga. Ten se vSak jen zasmal, i Celesta se
smala, smich nakazil v§echny. "Slibili jste mi to," trval na svém Lestat. "J& jsem vam neslibil nic," odpovédél Santiago.
"Délali si z tebe blazny," fekl jsem mu trpce, kdyz otvirali rakev. "Musi§ sehnat Armanda, ten je tady viidcem," vybuchl
jsem. Jenze on mi ziejm¢ nerozumgl.

Co se d¢€lo potom, bylo zoufalé, temné a ostudné. Kopal jsem je, zmital jsem sebou, abych si uvolnil ruce, vyhrozoval
jsem, ze jim Armand zatrhne tohle po¢inam, ze nesm¢;ji Claudii ublizit. Nasilim me& polozili do rakve, miij zoufaly odpor
nevedl k ni¢emu, potad jsem si uvédomoval Madeleinin plac, straslivé nafikavy plac, a citil jsem strach, Ze kazdym
okamzikem se k nému miiZe ptipojit i pla¢ Claudiin. V3i silou jsem se vzpiral proti viku, jimz mé tlacili dold, na chvili jsem
ho udrzel nad rakvi, nez ho silou pfiklopili a zamkli. V duchu se mi vynoiila davna slova, usmivajici se Lestat chodici
sem tam v tom dalekém, bezstarostném mest¢, kde jsme se my tii hadali: na hladovéjici dit€ je strasny pohled... na
hladovéjiciho upira jesté horsi. Jeji kiik by slySeli az v Parizi. Mé tfesouci se télo ochabovalo v dusné rakvi a ja jsem si
fikal Armand nedopusti, aby se to stalo, nemaji dost bezpecné misto,

kam by nas dali.

Rakev se zvedla, slySel jsem Soupani podrazek, rakev se houpala ze strany na stranu. Opiral jsem se rukama o boky té
truhly, na chvili jsem snad zavfel oéi, to uz nevimurcité. Citil jsem, jak se rakev naklonila, kdyZ vstoupili na schodisté.
Marn¢ jsem se snazil piesnéji rozeznat Madeleinin pla¢, protoze se mi zdalo, ze nafika pro Claudii, vola ji, jako by ta nam
mohla pomoci. Volej na Armanda, ten musi dnes v noci pfijit domil, myslel jsem i zoufale. A jenom pomysleni na
stra$né ponizeni, Ze by zaslechli mij vlastni plac, ktery mi zaplavoval usi, ale byl ve mné uzavien, mi branilo kficet.
Napadlo m¢ néco jiného: co jestli Armand nepiijde? Tieba ma nckde v tom dome ukrytou rakev, ke které se vraci...
Nahle se mé télo bez vystrahy vymklo kontrole mysli a ja jsemzacal busit do dieva kolem sebe, snazil jsem se obratit a
opfit se vsi silou zady proti viku rakve. Neslo to, rakev byla pfili§ tzkaHlava mi klesla zpatky na prkna a pot mi stékal
po zadech a po bocich. Madeleinin pla¢ zanikl. Slysel jsem pouze kroky a vlastni dech. Zitra v noV ¢i pfijde ano, zitra v
noci oni mu o tom budou vypraveét, on nas najde ; a osvobodi. Rakev se zahoupala. Nozdry mi naplnila viiné vody, jeji
chlad pronikl do tepla uzaviené truhly, a pak se k viini vody pfipojil i pach hluboké zem¢. Rakev byla hrubé polozena
na zem, udy me bolely, tfel jsemsi paze 1  a pfitom jsem se snazil nedotknout se vika, abych necitil, jak blizko je nade
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mnou, v obavé, Ze by se milj strach okamzité¢ zmenil v paniku, v neovladatelnou hriizu.

Myslel jsem, ze mé tam nechaji, ale neud¢lali to. Byli stale pobliz a né¢im se zaméstnavali. Dolehl ke mné jiny pach,
syrovy a nerozpoznatelny. Piimél jsem se lezet velmi tiSe a uvédomil jsem si, ze kladou cihly do fad a ten pach ze
vydava malta. Pomalu, opatrné jsem zvedl ruku, abych si otfel obli¢ej. Tak dobra, zitra v noci, uvazoval jsem, zitra v
noci piijde; do té doby je to jen omezeni pohybu jako v mé vlastni rakvi, cena, jiZ noc co noc platim za to vSechno.
Vyhrkly mi v§ak slzy a znovu jsem busil do dfeva, hlavou jsem otacel ze strany na stranu, mysl se upirala na pozitii a na
dalsi noc a jest¢ na dalsi. Abych se ubranil Silenstvi, zacal jsem myslet na Claudii citil jsem objeti jejich pazi ve
tlumeném svétle naSich pokoji v hotelu SaintGabriel, oblost jeji tvate, hebké, vlaéné pohyby jejich fas, hedvabny
dotyk jejich rt. T€lo mi tuhlo, nohama jsem kopal do prken. Zvuk cihel ustal, tlumené kroky odesly. A ja jsem volal:
"Claudie!", az se i hrdlo stahlo bolesti, rozkaslal jsem se a zatinal jsem nehty do dlani; a pomalu, jako ledovy proud mé
zacal ochrnovat spanek. Zkusil jsem volat Armanda posetile, zoufale, a jenom matné jsem si uvédomoval, kdyz se mi
klizila vi¢ka a ruce leZely bezvladng, Ze i on uz né€kde spi, Ze asi lezi na svém odpoc¢inkovém misté. Jesté jednou,
naposledy, jsem se vzeptel. O¢i pohlédly do tmy, ruce ucitily dievo. Byl jsem vSak slaby. A potomuz nebylo nic.
Probudil m¢ hlas. Byl vzdaleny, ale zfetelny. Dvakrat pronesl mé jméno. V prvni chvili jsem nevédél, kde jsem. Jesté ve
mn¢ pretrvaval sen, cosi zoufalého, zdéSeného z tiplného zaniku bez nejmensiho ndznaku, co bylo predtim, a néco
straSn¢ho, ceho jsem se nedockavé snazil zbavit. Otevrel jsem oci a ucitil jsem vrsek rakve. Uvédomil jsem si, kde se
nachazim, a ve stejném okamziku jsem si nastésti také uvédomil, ze mé to vola Armand. Odpoveédél jsem mu, niij hlas
vSak byl stejn¢ jako ja uv€éznén v rakvi a neslySny. Ve chvili tizkosti jsem si pomyslel, ze mé hleda a ja mu nemtizu fict,
kde jsem. Pak jsem ho slySel, jak ke nn¢ hovofi, jak m¢ uklidiiuje, abych se nebdl. Zaslechl jsem silny hluk. A dalsi.
Praskani, a potom hromovy rachot padajicich cihel. Nékolik jich asi udefilo do rakve. A zvuk, jako by Armand nehty
odtrhaval zamky.

Tvrdé dievo vika zapraskalo. Pfed o¢ima mi zajiskfil maly svételny bod.

Nabral jsem dech a ucitil jsem, Ze mi na tvaii vyrazil pot. Viko zaskiipélo,

otevielo se a na okamzik jsem byl oslepen, pak jsem se posadil a mezi prsty

jsemvidél jasné svétlo lampy. C
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"Rychle," pobidl me. "Nedélejte hluk."

"Kam pijdeme?" zeptal jsem se. Ukazal na chodbu z neomitnutych cihel, jez se tahla ode dvefi, které on prolomil. Po
celé jeji délce byly dvefe, zazdéné stejné, jako byly ty moje. Thned se mi vynotila pfedstava, Ze za témi cihlami jsou
rakve a upifi, ktefi tam umiraji hladem a rozkladaji se. Armand m¢ vedl dal a znovu mi pfipominal, abych ned¢lal hluk.
Plizili jsme se chodbou, az se zastavil u jednéch dfevénych dveii a zhasil lampu. Na okamzik byla naprost4 tma, az se
prosvétlila Skvira dole pode dveimi. Oteviel je tak jemn€, ze panty ani nezavrzaly. Slysel jsem vlastni dech a snazil se
ho potlacit. Vstoupili jsme do té chodby vedouci k jeho cele. Jak jsem spéchal za nim, uvédomil jsem si straslivou
pravdu: zachranil mé, ale jenom m¢ samotného. Chtél jsem ho zastavit, on m¢ vSak tahl dal. Teprve kdyz jsme se ocitli
na ulici vedle Divadla upird, se mi ho podafilo zastavit. Ani tam se nechtél zdrzovat. Jesté€ nez jsem zacal mluvit, zavrtél
hlavou. "Nemohl jsem ji zachranit!" "Snad si nemyslite, Ze odejdu bez ni? Drzi ji nékde tady!" Byl jsem zdéSen.
"Armande, musite ji zachranit. Neni jind moznost!"

"Pro¢ to tikate? Pochopte, nemam takovou moc. Vzboufili by se proti mn€. A neni diivod, pro¢ by to neméli udélat.
Louisi, ja ji opravdu nemiizu zachranit. Riskoval bych, Ze vas ztratim. Nemizete se vratit."

Odmitl jsem pfipustit, ze to miize byt pravda. Nem¢l jsem jinou nadéji nez Armanda. V tu chvili jsemuz prekonal strach.
Veédél jsem, ze musim Claudii vysvobodit, nebo pfi tom zahynout. Bylo to vlastné velmi jednoduché, nebyla to viibec
véc odvahy. A védél jsemtaké, Ze Armand pres vSechnu pasivitu a pies to, jak mluvil, piijde se mnou, jestli se vratim, a
nebude se pokouset mi v tom zabranit.

Mél jsem pravdu. Kdyz jsem pospichal zpatky do chodby, drzel se mi v patach. Zamifil jsem ke schodisti do plesového
salu. Uz jsem slysel ostatni upiry. SlysSel jsem celou zmét’ zvukii. Dopravni ruch Pafize se misil se sborem pod klenbou
divadla nahote. Kdyz jsem vybehl po schodech az nahoru, spatfil jsem ve dvefich salu Celestu. Vruce drZela jednu z
divadelnich masek. Jenom se na m¢ podivala. Viibec nevypadala vydésené, byla naopak podivné

lhostejna.

Kdyby se ke mné rozbéhla, kdyby vyvolala vSeobecny poplach, chapal bych to. Jenze ona neudélala nic. Ustoupila
zpatky do salu, otocila se, a zfejme se ji zalibil graciézni pohyb jejich sukni. Otacela se, aby vychutnala, jak se
nadnaseji, a odtancila ve stale SirSich kruzich doprostfed salu. Pfilozila si masku k obliCeji a fekla tise zpod malované
lebky:

"Lestate, tvtyj piitel Louis té pfiSel navstivit. Dobfe se na néj podivej, Lestate!" Odlozila masku a odnékud zasumel
smich. Vidél jsem, Ze tam jsou
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vSichni, pfizracné stiny, sed¢€li nebo stali ve skupinkach. Lestat spocival v kiesle s nahrbenymi rameny, tvar odvracel
ode me. Zdalo se, ze se rukama zabyva né¢im, co jsem nemohl vidét. Pak pomalu vzhlédl, bohaté plavé vlasy mu padaly
do o¢i, v nichz byl strach. To bylo nepopiratelné. Armand Sel ml¢ky salem, pomalym, pevnym krokem, vSichni upiii mu
ustupovali z cesty a nespoustéli z néj zrak.

"Bonsoir, monsieur," uklonila se mu Celesta, kdyz ji mijel, v ruce drzela masku jako Zezlo. Nepodival se na ni, hledél na
Lestata. "Jste spokojen?" zeptal se ho.

Lestat k nému udivené vzhlédl a jeho Usta se snazila zformovat slova. O¢i mél plné slz.

"Ano..." zaSeptal a snazil se skryt pod cernym plastém véc, kterou drzel v ruce. Pak m¢ uvidél a slzy mu kanuly po tvari.
"Louisi," pronesl hlubokym a plnym hlasem, coz ho zfejme¢ stalo nesmirné Gsili, "prosim t&, musis m¢ vyslechnout!
Musis se vratit..." A potom zahanbeng sklonil hlavu.

Odnékud se ozval Santiagiiv smich. Armand fekl Lestatovi vlidng, Ze musi pry¢, musi opustit Pafiz; byl vSemi opustén.
Sedé¢l tam s o¢ima zavienyma, obli¢ej zriznény bolesti. Jako by to byl Lestatiiv dvojnik, jakysi ranény, citlivy tvor, jak
jsemho nikdy neznal.

"Louisi, vyslechni m¢!" Jeho hlas byl vymluvny a jemny, kdyz se ke mn¢ s tou prosbou obracel. "Tady s tebou
nemizu mluvit, nerozumél bys mi. Pojd’ se mnou ven... jenomna chvilku... nez se vzchopim."

"To je nesmysl," opacil jsem a pfitiskl jsem si ruce ke spankiim. "Kde je ona? Kde je?" Rozhlédl jsem se kolem, po téch
micenlivych, pasivnich tvéfich, nevyzpytatelnych tsmévech. "Lestate!" otocil jsem se znovu k nému a vzal ho za klopy
jeho ¢erného vinéného kabatu.

Vtom jsemuvidé€l tu véc v jeho rukou. Thned jsemji poznal. Vytrhl jsemmu ji a zdrcené jsemna ni hled€l, na to jemné
hedvabi byly to Claudiiny zIuté $aticky. Pritiskl si ruku k Gstim a odvratil hlavu. Jen tlumené vzdychal, kdyZ jsem
stiidavé hledél na néj a na ty Saticky. Moje prsty pomalu piejizdély po dirach, jeZ v nich byly, po krvavych skvrnach,
ruce se mi tiasly, kdyz jsem si tu latku tiskl ke hrudi.

Dlouho jsem tam stal, ¢as jako by pro m¢ neexistoval, ani pro ostatni upiry s jejich lehkym nadpozemskym smichem,
jehoz jsem €l plné usi. Chtél jsem si usi zacpat, nemohl jsem vSak pustit ty Saty, pokousel jsemse je slozit, abych je
skryl v dlanich. Vybavuje se mi fada postupné zapalovanych svicek, dvere oteviené do desté, svicky prskaly a
plapolaly ve vétru, jako by byly jejich plaminky odtrhavany od knotti, drzely se jich zarputile a vytrvavaly na

misté. VEd¢l jsem, ze Claudie je n€kde za témi dveimi. Svicky se pohybovaly, drzeli je upifi. Santiago se ke mn¢ naklanél
a gesty mi naznacoval, abych dveimi prosel. Sotva jsem ho vnimal, nestaral jsem se o néj ani o ostatni. Cosi mi fikalo
Jestli si jich budes vSimat, zblaznis se. Na nich nezalezi, zalezi jenom na ni. Kde je? Najdi ji! Jejich smich silil a jako by
dostaval barvu

a tvar, ale rozplyval se v nicotg.
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Potom jsem otevienymi dveimi uvidél néco, co uz jsem kdysi vidél, pted davnou, ddvnou dobou. Nikdo nemohl védét,
co mi ten pohled pfipomina. Ne. Lestat to védél, jenze na tomnezalezelo. Ted’ uz o celé té véci asi nevi nebo nechape
podobnost. Protoze my dva jsme to vidéli, stali jsme u dveti té cihlové kuchyné v ulici Royale, byly to dvé shnilé véci,
jez byly kdysi zivé, matka a dcera ve vzajemném objeti, zavrazdény par na kuchynské podlaze. OvSem tyhle dv¢, které
tu lezely v jemném mrholeni, byly Madeleine a Claudie. Madeleininy krasné rudé vlasy byly spletené se zlatem vlast
Claudiinych, jez se vlnily a tipytily, jak je rozfoukéaval vitr vanouci otevienymi dveimi. Jenomto, co bylo Zivouci, bylo
spaleno nikoliv vlasy, ani dlouhé, sametové Saty bez ozdob, ani krvi potiisnéna kosilka s raminky z bilé krajky. A ta
zCernald, spalend véc, ktera byvala Madeleine, porad jesté nesla stopy Zivouciho obliceje, a ruka, jez se natahovala k
ditéti, byla neporusena jako ruka matky. Ale z ditéte, toho nekdejsiho ditéte, z moji Claudie, zbyl jenom popel.

Zvedl se ve mné& plac, divoky, sziravy plac vychazejici z hloubi mé bytosti, zvedl se jako vitr v onom tésném prostoru,
vitil kapkami desté dopadajiciho na popel a bi¢ujiciho stopy té drobné rucky, zvedal zlaté kadefe a rozevlaval je ve
vzduchu. Zasahl m¢ uder, az jsem vykiikl, popadl jsem kohosi, myslel jsem, Ze je to Santiago, busil jsem do néj, otacel
jsemsilou ten zubici se bily obli¢ej do strany a on se nemohl uvolnit ze sevieni mych rukou, soptil a kficel a jeho kiik se
misil s mymkiikem, $lapal do toho popela, ja jsem ho tahal pry¢ s o¢ima zalityma destém a slzami, az jsemjim smykl na
zema jeSté jsem se po ném sapal, i kdyz mi podaval ruku. Ten, s kym jsemse tak pral, byl Armand. Armand mé vytahl z
tésného hrobu do viru barev plesového salu, do kiiku, smésice hlasti, do toho lhostejného, stiibrného

smichu.

Lestat na me volal: "Louisi, prosim t&, pockej na mé! Louisi, ja s tebou

musimmluvit!"

Vidél jsem Armandovy hluboké o¢i t€sné pred sebou, citil jsem se nesmirné slaby a jen matné jsem si uvédomoval, Ze
Madeleine a Claudie jsou mrtvé. TiSe mi fikal: "Nemohl jsem tomu zabranit, nemohl jsem tomu zabranit..."

225

Ty dvé byly mrtvé, prosté mrtvé, a ja jsem ztracel védomi, Santiago byl

tam nékde dole, kde stale lezely a vitr jim provival vlasy, jako by jejich uvolnénymi kadefemi zametal cihly. Omdlel jsem.
Nemohl jsem vzit jejich téla s sebou, nemohl jsem je zvednout. Armand mé podepiel, skoro me nesl jakymsi duté
rezonujicim prostorem, a pak ke mné dolehly viiné ulice, Cerstvy pach koni a kiize. Staly tam nale$téné kocary. Zietelné,
jsem se vidél, jak utikdm po bulvaru Kapucini s malou rakvi pod pazi, lidé mi uvoliiuji cestu, tucty lidi vstavaji kolem
stolkll v otevienych kavarnach a néjaky muz zveda ruku. Asi jsemklopytl, ten Louis, jehoz podpiral Armand, a znovu
jsemhledé€l do jeho hnédych o¢i a citil jsem tu ospalost, ten pad. Presto jsem Sel, pohyboval jsem se, vidél jsem lesk
vlastnich stfevicti na dlazdéni. "Zblaznil se, ze mi vyklada takové véci?" hovoiil jsem samk sobé o Lestatovi, hlas jsem
mél pronikavy a zlostny, ale i takovy zvuk mi pfinasel utéchu. Smal jsem se, nahlas jsem se smal. "Docista se zblaznil, ze
se mnou mluvi takovym zptisobem! SlySel jste ho?" Armandovy oc¢i poroucely: Spi! Chtél jsemfict néco o Madeleine a
Claudii, Ze je tam nemiZeme nechat, a znovu jsem citil, jak se ve mné vzmaha plac, ktery vytlacuje z mysli vS§echno
ostatni, zatinal jsem zuby, abych ho udrzel uvnitt, protoze byl tak hlasity a tak plny, ze by me¢ znicil, kdybych mu
povolil.

A pak jsem si nahle vSechno naprosto jasné uvédomoval. Kraceli jsme ted’ utoénym, bezohlednym krokem, jak to délaji
muzi, kdyz jsou nezvladnutelné opili a plni nenavisti k ostatnim, a zaroven se citi nepfemozitelni. Tak jsem chodil po
New Orleansu té noci, kdy jsem se poprvé seSel s Lestatem, tou opilou chiizi, jez rozbiji véci, je podivuhodné sebejista
a spolehlivé nachazi cestu. Vidél jsem ruce jakéhosi opilého muze, piimo zazracné si pohravaly se zapalkou. Plamen
olizoval dymku, stoupal z ni kouf. Stal jsemu okna kavarny. Muz zatahl ze své dymky. Viibec nebyl opily, jenom nné
tak vSechno pfipadalo. Armand stal vedle mé a ¢ekal, byli jsme na zalidnéném bulvaru Kapucinti. Nebo to bylo na
bulvaru du Temple? Nebyl jsemssi jist. Byl jsem poboufen, ze ta dvé téla ziistala na onom ohavném misté. Vidél jsem
Santiagovu nohu, jak $lape po té zCernalé spalené véci, jez byla mym ditétem! Kficel jsem pies zat'até zuby, ten ¢lovék
vstal od stolu a ze sklenice pfed nim stoupala para.

"Jdéte pry¢," fikal jsem Armandovi. "Tahnéte k Certu, nepfiblizujte se ke mné!" Odesel jsem od néj a Sel jsem po
bulvaru, vidél jsemmuze a Zenu, jak se mi vyhybaji a on Zenu natazenou rukou chrani.

Potom jsem bézel. Lidé m¢ vidéli bézet. Byl jsem zvédav, jak se jimto asi jevi, jaké divoké, bilé zjeveni vidi rychle se
mihnout pfed o¢ima. Pamatuju si, Ze jsem se obcas zastavil, byl jsem slaby a bylo mi zle, cévy me pélily, jako kdybych
hladovél. Pomyslel jsem na zabijeni a ta mySlenka m¢ naplnila od
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poérem. Sedél jsem na kamenném schodu u kostela, u jednoho z téch malych postrannich portali vytesanych do
kamene, které se na noc zamykaji a zajist'uji zavorou. Dést’ se zmirnil, nebo se mi to tak aspoi zdalo. Ulice byla pusta a
ticha, jenom v dalce prechazel ¢lovek s lesklym, cernym deStnikem. Opodal pod stromy stal Armand. Za nim se tahla
velka rozloha stromti a vlhké zelen€, stoupala tam mlha, jako by ptida byla tepla.

Myslel jsem pouze na jediné: na nevolnost v zaludku, bolest hlavy a na stazené hrdlo. Diky tomu jsem byl schopen se
uklidnit. Kdyz ty pfiznaky odeznély a mysl se mi zase zjasnila, uvédomil jsem si vSechno, co se stalo, Ze jsme ted’ daleko
od divadla a pozustatky Claudie a Madeleine tam stale jsou. Obéti masakru ve vzajemném objeti. Byl jsem rozhodnut
skoncovat s vlastnim zivotem. Ostatné k tomu ani moc nechybélo.

"Nemohl jsem tomu zabranit," opakoval Armand. Hled¢l stranou, jako by chépal, ze je marné m¢ o tom presvédcovat, a
ja jsemcitil jeho naprosty smutek, jeho blizkou prohru. Kdybych si na némv tu chvili vylil vSechen svtij hnév, ani by
se moc nebranil. Veédel jsem, Ze ta jeho neucastnost, jeho pasivita prostupuje v§ima je i u kofenti jeho naléhavého
opakovani Nemohl
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jsem tomu zabranit.

"To neni pravda, mohl jste tomu zabranit," ozval jsem se. "Vite sdmnejlip, Ze jste mohl. Vy jste byl viidce! Vy jste
jediny, kdo znal hranice své vlastni moci. Oni je neznali. Oni nechapali, Ze je vase chapani pfevySovalo.

Dival se ml¢ky stranou, moje slova vSak na néj zaptsobila. Ve tvaii mél inavu, v prazdnych, matnych oéich smutek.
"Mél jste nad nimi moc. Bali se vas!" pokracoval jsem. "Mohl jste je zastavit, kdybyste byl ochoten pouZit svou moc i
nad hranice, které jste si sam stanovil. Byla to vase vlastni zasada, co jste nechtél porusit. Vase drahocenné pojeti
pravdy! Rozumim vam dokonale. Vidim ve vas odraz sebe sama!"

Mi¢el, bylo na ném vidét strasné utrpeni. Tvar m¢l zm¢klou a zoufalou bolesti, pohyboval se na samé hranici jasn¢
viditelného hrozného vzruseni, jez nebyl schopen ovladnout. M¢l z n€j strach, ja nikoli. On citil mou bolest svou
vlastni kouzelnou moci, silnéjsi nez moje. J& jsem jeho bolest necitil,

nezalezelo mi na ni.

"Rozumim vam az pfili§ dobfte," pronesl jsem. "Jadrem vSeho, skuteénym zlem byla moje pasivita. Slabost, odmitani
kompromisu s narusenou a necitelnou moralkou, ta ohavna pycha! Jen tim jsem ze sebe nechal ud¢lat to, co ted’ jsem, i
kdyz jsem védél, Ze je to Spatné. Diky tomu jsem dopustil, aby se z Claudie stal upir, tiebaze jsem véd¢l, Ze se to stat
nemélo. Tyhle mé vlastnosti ji napomahaly a nechaly ji zabit Lestata, ackoli jsem v&d¢l, Ze je to Spatné, Ze je to prave to,
co bude jeji zkaza. Nehnul jsem ani prstem, abych tonu
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zabranil. A Madeleine? Nechal jsem k tomu dojit, i kdyz jsem z ni nikdy nemél udé€lat tvora jako my. Vedél jsem, Ze je to
$patné! UZ nejsem to pasivni, slabé stvoreni, které spiadalo zlo za zlem tak dlouho, az bylo pfedivo rozmérné a husté, ze
jsem v ném sam uvizl jako smésna obé&t’. S tim je konec! Ted’ vim, co musimudélat. A varuju vas, pro vSechno
milosrdenstvi, jez jste mi prokazal, kdyZ jste mé dnes v noci osvobodil z toho hrobu, kde bych byl zemrel:
nevyhledavejte uz svou celu v Divadle upir! Nezdrzujte se v jeji blizkosti."

Necekal jsem na jeho odpoveéd’. Snad se ani o Zadnou nepokusil, nevim. Opustil jsem ho a ani jsem se neohlédl. Nebyl
jsemsi védom, ze by m¢ byl ndsledoval. Nesnazil jsem se to zjistit. Nestaral jsem se o to.

Dal jsem se smérem ke hibitovu na Montmartru. Pro¢ zrovna tam, to pfesné nevim, snad i proto, Ze to nebylo daleko od
bulvaru Kapucini a Montmartre byl tenkrat venkovsky, temny a klidny ve srovnani s vnitinim méstem. Toulal jsem se
mezi nizkymi domky se zeleninovymi zahradkami, zabil jsem bez nejmensi stopy uspokojeni, a pak jsem si vyhledal
rakev, v niz bych preckal den na hibitoveé. Holyma rukama jsem z ni vySkrabal ¢isi pozistatky a ulehl do toho 1zka
hniloby, vlhka a puchu smrti. Nemiizu fict, Zze mi poskytla pohodli, ale poskytla mi, co jsem potfeboval. Uzavien ve tm¢
s pachem zem¢, vzdalen od lidi, oddaval jsem se v§emu, co tak zmahalo mé smysly. A plné jsem se oddal svému zalu.
To vsak trvalo jen kratce.

Kdyz chladné, kalné zimni slunce zapadlo a nastal novy vecer, probudil jsem se a hned jsem citil, Zze ta omamuyjici
otupélost brzy zmizi, jak se v zim¢ stavalo; vnimal jsem, Ze kolem m& cupkaji tmavi, Zivouci tvoreckové, obyvajici se
mnou rakev, a prchaji pfi mém zmrtvychvstani. Vynofil jsem se pomalu pod mdlym mésicem a vychutnaval chlad a
dokonalou hladkost mramorové desky, kterou jsem musel odsunout, abych vysel ven. Kdyz jsem pak opustil hibitov,
promyslel jsem si sv{j plan, pro n€jz jsem byl ochoten riskovat zivot s jeho mocnou svobodou bytosti, ktera se nemusi
o ten zivot starat, nebot’ ma mimofadnou silu dobrovolné zemfit.

Na jedné zahradce jsem zahlédl néco, o ¢em jsem jen matné uvazoval, nezZ jsemsi na to piimo sahl. Byla to mala kosa s
ostrou zakiivenou cepeli, na niz zlistaly zbytky zelenych stébel z posledniho seceni. Jakmile jsem ji o€istil a piejel prsty
po ostii, mij plan jako by se razem ujasnil, mohl jsem se rychle vydat za dal§im ukolem: ziskat kocar a vozku,
ochotného vykondvat ve dne mé piikazy. Jednoho jsem nasel, byt oslnén ¢astkou, jakou jsemmu dal, i pfislibem
dalsich penéz; mél odnést mou truhlu z hotelu SaintGabriel do
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vozu a obstaravat vSechny dalsi véci, jez jsem potfeboval. A pak jsemmohl v dlouhych no¢nich hodinach pfedstirat,
ze se svymkoc¢im popijim, povidali jsme si a ja jsem ho za drahé penize ziskal k tomu, aby me za usvitu odvezl z Paiize
do Fontainebleau. Spal jsem ve voze a mé kiehké zdravi vyzadovalo, abych nebyl za zadnych okolnosti vyruSen toto
soukromi bylo pro m¢ tak diilezité, ze jsem byl ochoten pfidat §t€drou sumu k ¢astce, kterou jsemuz zaplatil, s
podminkou, Ze se ani nedotkne kliky u dvefi ko¢aru, dokud se sam

neobjevim.

Kdyz jsemnabyl jistoty, Ze s tim souhlasi a je dostate¢né opily, aby zapomnél na v§echno kromé jizdy do
Fontainebleau, vyjeli jsme pomalu, opatrné, do ulice u Divadla upirt a ¢ekali opodal, az se obloha zacala rozjasiiovat.
Divadlo bylo zam¢ené pted nadchéazejicim dnem. Priplizil jsem se k nému, jakmile mi vzduch a svétlo naznacily, Ze mi
zbyva nanejvys patnact minut k provedeni planu. Vedél jsem, Ze upifi, uz davno zavreni uvnitf, jsou ve svych rakvich.
A 1 kdyby néjaky opozdilec jesté se spanim otalel, moje pfipravy by neslysel. Rychle jsem prebehl ke vchodu. Veteje
jsem zatloukl prkny a tak dvefe zvenci uzaviel. Jeden chodec si v§iml, co délam, avSak pokracoval v chiizi, asi v
domnéni, Ze to majitel zabediuje sviij podnik. Nevim. Ale védél jsem, ze by m¢ mohli vidét prodavaci vstupenek,
uvadéci nebo ti muzi, ktefi zametali hledisté po predstaveni a zistavali pak mozna uvnitf, aby stiezili upiry pii jejich
dennim spanku.

Na n¢ jsemmyslel, kdyZ jsem vedl ko¢ar do Armandovy uli¢ky a nechal ho tam; s sebou jsemssi vzal dva barely
petroleje a donesl je k Armandovym dvefim.

Lehce jsemje odemkl klicem a jakmile jsem se ocitl v dolni chodbé, oteviel jsem dvete jeho cely a zjistil, Ze tam nikdo
neni. [ rakev zmizela. Zmizelo vlastn€ vSechno zafizeni, véetné¢ lizka onoho mrtvého chlapce. Chvatné jsem oteviel
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jeden barel, druhy jsem koulel pfed sebou ke schodtim, poléval jsem vy¢nivajici tramy a dfevéné dvefe ostatnich cel.
Zapach petroleje byl pronikavy, budil pozornost spolehlivéji nez jakykoliv zvuk, ktery jsem mohl zpiisobit a jenz by
mohl nékoho vyburcovat. Avsak prestoze jsem posléze stal Giplné tiSe u schodisté s barely i kosou a poslouchal,
neslysel jsemnic ani straZce, ktefi tam podle mych pfedpokladti méli byt, ani upiry samotné. Sviraje rukojet’ kosy,
odvazil jsem se pomalu nahoru, az jsem stal ve dvefich plesového salu. Nebyl tam nikdo, kdo by vidél, jak polévam
petrolejem prouténa kiesla a sametové zavésy, nebo jak jsemna chvili zavahal prede dvefmi na ten maly dvorek, kde
zabili Madeleine a Claudii. Ach, jak se mi chtélo ty dvefe otevfit! Svadélo me to, az jsem skoro zapomnél na svij plan.
Ale kdyz jsem uvid¢l Skvirami ve starych dvefich svétlo, uvédomil jsem si, ze musim
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honem pokragovat. Madeleine a Claudie tam nebyly, byly mrtvé. Ceho bych dosahl, kdybych ty dvefe oteviel a spatfil
znovu ty pozistatky, ty propletené, pocuchané zlaté vlasy? Nebyl uz ¢as a nemélo to smysl. Utikal jsem temnymi
chodbami, které jsem predtim neprozkoumal, a kropil jsem petrolejem dievéné dvete, za nimiz, jak jsem bezpeéné vedel,
lezeli v rakvich upifi; po Spickach jsem dob&hl az do samého divadla, kde m¢ chladné Sedé svétlo, prosakujici zavienym
hlavnim vchodem, popohnalo, abych polil oponu, ¢alounéna kiesla i zavésy na dveftich v hale.

Konec¢né byl barel prazdny. Odhodil jsem ho a vytahl primitivni pochoden, kterou jsem si sam udé¢lal, a piilozil jsem
zapalku k hadrim napusténym petrolejem. Nejdiiv jsem zapalil kiesla, plameny olizovaly jejich ¢alounéni, pak jsem bézel
na jevi$té a tam ohen vyslehl vzhiru po oponé do chladného, sajiciho privanu.

V nékolika vtetinach se divadlo rozzafilo jako ohnostroj a cela jeho tramova konstrukce praskala a sténala, jak se
plameny hnaly s hu¢enim vzhiru po sténach, olizovaly velky oblouk prosc.énia a §tukové rozvaliny na pfedsunutych
16zich. Nem¢l jsem ¢as to obdivovat, vychutnavat viini i zvuk, pohled do riznych koutti a $kvir osvétlenych tou krutou
iluminaci, ktera je v kratké dob¢ stravi. Bézel jsem zpatky do nizsiho podlazi a pfikladal pochoden k polstrovanym
divantim v plesovémsale, k zavéstim a ke v§emu, co mohlo hofet.

Nekdo rachotil nahote v pokojich, jez jsem nikdy nevidel. Vzapéti jsem zaslechl neklamny zvuk otviranych dveii. Prilis
pozdé, fikal jsem si a pevné jsem seviel kosu a pochodenl. Budova byla v jednom plameni. Budou zlikvidovani. Bézel
jsemke schodiim, do praskani a hu¢eni ohné zaznivaly vzdalené vykiiky, pochodni jsem piejizdél po petrolejem
nasaklych tramech nad sebou, jejich vyschlé dievo ihned zachvacovaly plameny a kroutily se ke stropu. Byl to
Santiagtiv kiik, byl jsem si tim jist; a pak, kdyZ jsem pronikl do ptizemi, jsem ho uvidél nahofte, jak béZi po schodech,
schodistova Sachta kolem néj uz byla plna dymu, o¢i mu slzely, dusil se, natahoval ke mné ruku a koktal: "Vy... vy...
proklety!"

Stal jsem jako piimrazeny, piiviral jsem oci proti dymu, citil jsem, jak je zaplavuji slzy, palily m¢, ale ani na okamzik jsem
je nespoustél z jeho postavy. Vyuzival veskeré své sily, aby mé napadl tak rychle, ze se stane neviditelnym. A kdyz se
ta temnd véc, jez byla jeho odévem, ocitla dole, mavl jsem kosou a t'al ho do krku; padl na bok, obéma rukama se chytil
za tu straslivou rdnu. Vzduch byl plny kiiku a jeCeni, nad Santiagem se vynofil bily obli¢ej, maska hruzy. Nekolik
dal$ich upir bézelo chodbou prede mnou k tajnym dveiim vedoucim na ulici, jenze tam jsem stal ja a vyckaval, oéi
upiené na Santiaga, ktery se navzdory té rané zase zvedal. Znovu jsemmavl kosou
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a snadno ho zasahl. UZ nen¢l ranu na krku. Jenom dv¢ ruce se vztahovaly ke

hlav¢, jez tam nebyla.

A hlava, z jejihoz ut'atého krku prystila krev, o€i divoce ziraly na hofici tramy, tmavé vlasy ztratily hedvabny lesk a
provlhly krvi, ta hlava upadla k mym nohdm. Prudce jsem do ni kopl, az se kutalela po chodbé. Bézel jsem za ni,
pochoden i kosu jsem odhodil, abych se mohl rukama chranit pfed zaii bilého svétla, které zaplavovalo schody na ulici.
Tipytivé jehlicky desté mé bodaly do o¢i, kdyZ jsem se rozhlizel po tmavém obrysu kocaru rysujiciho se proti obloze.
Schouleny ko¢i se narovnal, jakmile uslySel miij chraplavy piikaz, a sahl instinktivn¢ po bi¢i, kocar se naklonil, kdyz
jsem otevrel dviika, koné rychle vyrazili a ja jsem nadzvedl viko truhly, neobratn¢ dopadl na bok, popalené ruce mi
sklesly do chladného ochranného hedvabi, viko zapadlo a nastala tma.

Klus koni se zrychlil, kdyz jsme objizdéli roh hotici budovy. Porad jesté jsem citil kout, dusil me, palil v o¢ich a v
plicich, ruce jsem mél ozehlé a na Cele popaleniny od prvnich rozptylenych paprski slunce.

Ujizdéli jsme vSak, pry¢ od koufte a kiiku. Ujizdeli jsme z Patize. Dokézal jsemto! Divadlo upirti vyhotelo do zakladi.
Kdyz jsemccitil, Ze se m¢ zaCina zmociiovat spanek, vidél jsem znovu Claudii a Madeleine ve vzajemném objeti na tom
pochmurném dvorku, a tiSe jsemjimfikal, sklanéje se v duchu k néznym hlavam s vlasy, jezZ se leskly ve svétle svicky:
Nemohl jsem vas odnést. Nemohl jsem vas vzit s sebou. Ale oni vSichni tu budou lezet kolem vas mrtvi a spaleni.
Pokud je nestravi ohen, udéla to slunce. Jestli neuhofi, pfijdou lidé, aby uhasili pozar, najdou je a odnesou na denni
svétlo. Slibuji vam, ze vSichni zemrou, jako vy jste zemfely, kazdy, kdo tam toho rana byl, zemre. A ze vSech smrti, které
jsemzpusobil za cely sviij dlouhy zivot, tyhle jediné jsou spravné a dobré.

O dvé noci pozd¢ji jsem se vratil. Musel jsem se podivat na to sklepem zaplavené vodou, kde kazda cihla byla
ocouzena nebo popraskana a nékolik trami konstrukce tréelo k obloze jako kily. Z téch piisernych nasténnych maleb,
jez diiv obklopovaly plesovy sal, zbyly sezehnuté zlomky na rumisti, tady jakysi namalovany obli¢ej, tam kousek
andélského kiidla, jediné identifikovatelné véci, které zistaly.

S veéernimi novinami jsem se usadil v kouté preplnéné divadelni kavarnicky na druhé strané ulice a tam, skryt ve
tlumeném svétle plynovych lamp a hustém cigaretovém dymu, jsem procital zpravy o katastrofé. Ve vyhotelém divadle
pry bylo nalezeno jen malo t¢l, ale Satstvo a kostymy byly rozhazeny vsude, jako by slavni mimové vyklidili divadlo
dlouho pfed pozarem.
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Jinymi slovy: jenom po mladsich upirech ztstaly kosti, ti stafi byli naprosto vymazani. Nikde ani zminka o o¢itém
svédectvi nebo obéti, jez prezila. Jak se to mohlo stat?

Cosi m¢ zna¢né rozrusilo. Nebal jsem se upird, ktefi by byli piezili, nem¢l jsem je v imyslu vyhledavat, pokud existuji.
Byl jsemsi jist, Ze vétsina souboru zahynula. Ale pro¢ tamnebyli lidsti strazci? Védél jsemurcité, Ze Santiago se o nich
zminoval, pfedpokladal jsem, Ze to byli uvadéci a vratni, vlastni personal divadla. A byl jsem dokonce pfipraven utkat
se s nimi svou kosou. Oni tam vSak nebyli. To me¢ velice udivilo a nikterak nepfispélo k mému klidu.

Kdyz jsem odlozil noviny a vSechno si to v hlavé pfebral, rozhodl jsem se, Ze na této zvlastnosti koneckoncti vitbec
nezalezi. Zalezelo na jediné véci: Ze jsem byl ted’ na svéte tak naprosto sdm, jak jsem dosud nikdy nebyl. Claudie byla
bez milosti odstranéna a ja jsem mél méné diivodi k zivotu nez kdykoliv difv i méné chuti k nému.

A prece m¢ zarmutek nepfemohl, dokonce jsem ho nepocitoval, neudélal ze mé ztroskotance a zoufalce, jak jsem
oc¢ekaval. Snad Ze uz nebylo mozno stupniovat muka, jez jsem prozil nad Claudiinymi spalenymi poztistatky. Snad
nebylo Ize, aby to pietrvavalo pies ur¢itou dobu. Jak hodiny mijely, kout v kavarné houstl a vybledla opona malého,
lampou osvétleného jeviste se zvedala a padala, tlusté Zeny na némzpivaly, jejich falesné Sperky se tipytily a jejich
syté, mekkeé hlasy znély Casto plactivé, mimotadné smutné byl jsem trochu zvédav, jaké to bude, citit onu ztratu, tu
ukrutnost, a byt ospravedlnén, zaslouZit si soustrast, utéchu. Nebyl bych se svétil se svou strasti zivénm tvorovi. Mé
slzy pro mé nic neznamenaly.

Kam tedy jit, kdyz nemam zemiit? Odpovéd’ jsem dostal zvlastnim zpisobem. Podivné bylo uz to, jak jsem odesel z
kavarny, obesel trosky divadla, potuloval se sméremk Avenue Napoleon a Sel pak po ni az k Louvrti. Ten paléc jako
by m¢ ptivolaval, a pece jsemnikdy v jeho zdech nebyl. Mijel jsem jeho dlouhé pruceli snad tisickrat a pial si, abych
aspon jeden den mohl zit jako smrtelny ¢lovek, prochazet tim mnozstvimsalti a prohlizet si nddherné malby. Ted jsem
se k tomu upjal s matnym védomim, ze v uméleckych dilech bych mohl najit utéchu, ackoli nemohou sd¢lit nic nového
o smrti tomu, kdo je bez Zivota, a pfece ma v sobé duch zivota samotného.

Néekde na Avenue Napoleon jsem za sebou zaslechl kroky a poznal jsem, Ze patii Armandovi. Daval mi tak najevo, ze je
nablizku. Neudé¢lal jsemnic vic, nez ze jsem zpomalil a nechal ho, aby se ke mné ptipojil. Tak jsme dlouho §li vedle sebe
a miCeli. Neodvazil jsem se na né&j podivat. Samoziejm¢ jsem na né&j myslel celou tu dobu, a tfebaze jsme byli muzi a mou
laskou by
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la Claudie, mohl jsem mu nakonec bezmocné padnout do naruce, vzdyt potfeba sdilet s nékymzal je tak silna, tak
stravujici! Pfehrada mezi nami mohla byt prolomena, ale nebyla. Byl jsem otupély a Sel jsem jako bez citu.

"Jisté vite, co jsemudélal," fekl jsem konecné. Zahnuli jsme z hlavni tiidy a vptedu se ukazala dlouhd fada sloupti v
pruceli Kralovského muzea. "Odnesl jste si rakev, jak jsem vas varoval..."

"Ano," odpoveédél. Z jeho hlasu zaznivala neklamna Gtécha. To mé oslabilo, byl jsem vSak pfili§ znecitlivély, piilis
unaveny bolesti.

"A pfece jste tady ted’ se mnou. Mate v umyslu je pomstit?" zeptal jsem se.

"Ne."

"Byli to vasi druhové, byl jste jejich viidce. Ale nevaroval jste je, jako jsem

varoval ja vas."

HNe."

"Ur¢ité mnou proto opovrhujete. UrCité ctite jisté zasady, pocit'ujete jistou loajalitu viéi vlastnimu druhu."
"Nikoli."

Byl jsem ohromen jeho struénou odpoveédi, neumél jsem si ji vysvétlit ani

ji pochopit.

Z odlehlych oblasti mych vlastnich neustalych tvah ke mné cosi dolehlo. "M¢li tam byt strazci a uvadéci, ktefi v
divadle obvykle nocovali. Pro¢ tam tentokrat nebyli, aby chranili spici upiry?"

"Protoze byli v mych sluzbach a ja jsem je propustil. Poslal jsem je pryc¢,"

vysvétlil Armand.

Zastavil jsem se a uzasle na n¢j ziral. Nevénoval tomu pozornost, a kdyz se konecn¢€ nase pohledy setkaly, ptal jsem si,
aby svét nebyl jedna jedina ¢ernd a prazdna ruina plna popele a smrti. TouZil jsem, aby byl svézi a krasny a my oba
abychombyli Zivi a mohli jeden druhému poskytovat lasku. "Vy jste to udélal, i kdyz jste védél, co zamyslim?"
"Pfesné tak."

"Byl jste piece jejich viidce! Diivétovali vam, véfili ve vas. Zili s vami!

Nerozumim vam... Pro¢?"

"Myslete si, ze jste dostal odpovéd’, jaka se vamlibi," fekl klidn€ a taktn€, jako by m¢ necht¢l ranit né¢jakym obvinénim
nebo opovrzenim, nybrz jako by si jenom pfal, abych se nad tim vécné zamyslel. "Mizu vam jich dat celou fadu.
Predstavte si tu, jiz potfebujete, a véite ji. Je stejné pravdépodobna jako kterakoli jina. Uvedu jeden z diivodi, pro¢
jsemto udé€lal, ktery patii k nejméné dilezitym: opoustim Pafiz. To divadlo mi patfilo. Tak jsem tedy propustil
personal." "Ale jak jste védél.."
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"Rekl jsem vam, Ze je to skute¢ny diivod, i kdyZ je nejméné zavazny," opakoval trp&livé.
"Byl byste m¢ zni€il stejné snadno, jako jste nechal znicit je?" zeptal jsem se dlirazné.
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"Pro¢ bych to délal?"

"Proboha!" zaseptal jsem.

"Velmi jste se zménil," konstatoval. "OvSem v jistém smyslu jste porad stejny."

Jesté chvili jsem pokracoval v chiizi a pak, pfed vehodem do Louvrtl, jsem se zastavil. Nejdiiv se mi zdalo, Ze jeho ¢etna
okna jsou temna a ve svitu mésice a jemném desti stiibfita. Potom jsem si v§iml, jak se uvnitf pohybuje slabé svétlo,
jako by tammezi témi poklady chodil strazce. Nesmirn¢ jsem mu zavidél. Tvrdosijné jsem se jim v mySlenkach zabyval a
promyslel jsem moznost, Ze by k nému pfisel upir, vzal mu zivot i lucernu a kli¢e. Ten plan byl nesmyslny. Nebyl jsem
schopen osnovat plany. Za cely zivot jsem vymyslel pouze jeden precizni plan, a ten jsem pfede dvéma dny realizoval.
Kapituloval jsem. Znovu jsem se oto€il k Armandovi, vnofil jsem pohled do jeho oc¢i a dovolil jsem, aby se pfiblizil
tésné ke mné, jako by ze m¢ chtél udélat svou obét’, sklonil jsem hlavu a ucitil jsem pevnou pazi na svych ramenou.
Najednou jsem si ostie vybavil Claudiina slova, jeji skoro posledni slova, kdyz pfipustila, Ze bych mohl milovat
Armanda, protoze jsem byl schopen milovat i ji. Ta slova mé¢ zasahla siln¢ a ironicky, s mnohem hlub§im vyznamem, nez
mohla sama tusit.

"Ano," fekl jsemmu tise, "je to vyvrcholeni zla, kdyz vy a ja miizeme zajit tak daleko, Ze milujeme jeden druhého. Jenze
kdo jiny by nam projevil trochu lasky, soucitu nebo milosrdenstvi? Kdo jiny, ktery by nas znal, tak jako se zname my
navzajem, by mohl udé€lat néco jiného, nez nas znicit? Ale my jsme schopni jeden druhého milovat."

Drahnou chvili tam stal a hledél na me, pfitahovan stale bliz, hlavu naklanél na stranu, rty pooteviené, jako by chtél
promluvit. Jenom se vSak usmal a zavrt€l mirné hlavou na znameni, Ze mi neporozumg¢l.

Ja uz jsem se jimnezabyval. Prozival jsem jeden z téch vzacnych okamzikii, kdy se mi podafilo nemyslet na nic. Moje
mysl byla beztvara. Vidél jsem, Ze prestalo prset, vzduch je ¢isty a chladny, ulice jsou plné zate. A chtél jsem vejit do
Louvrt. Sdélil jsem své prani Armandovi a zeptal jsem se ho, zda by mi nepomohl udélat v§echno, co je tieba, abychom
prosli Louvrem jesté do svitani.

Povazoval to za velmi prosté. Pravil jen, Ze se divi, pro¢ jsem ¢ekal tak dlouho.
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Brzy nato jsme opustili Paiiz Rekl jsem Armandovi, Ze se chci vratit do Stfedozemi ne do Recka, o némz jsem tak
dlouho snil. Mifil jsem do Egypta. Chtél jsem vidét poust, a co bylo jesté dulezitjsi, touzil jsem spatfit pyramidy a
hrobky kralti. Hodlal jsem navazat kontakt s vykrada¢i hrobu, ktefi toho o nich védi vic nez ucenci, chtél jsem sestoupit
do hrobl dosud neotevienych a spatiit faradny, tak jak byli pohibeni, vidét jejich vybaveni a umélecké predmety, jez
byly ulozeny zaroven s nimi, a malby na sténach hrobek. Armand byl vice nez ochoten m¢ provazet. A tak jsme
jednoho ¢asného vecera v kocaie bez nejmensi okéazalosti Pafiz opustili.

Udgélal jsem jednu véc, o které bych se m¢l zminit. Zasel jsem do naSich pokojt v hotelu SaintGabriel. Mym cilem bylo
vzit si par véci, jez pattily Claudii a Madeleine, vlozit je do rakvi a pochovat je na hibitové na Montmartru. Neudélal
jsemto. Chvilku jsem postal v mistnostech, kde personal vSechno uklidil a urovnal, takze se zdalo, ze se Madeleine a
Claudie kazdym okamzikem mohou vratit. Madeleinin vy$ivaci bubinek lezel spolu s klubky hedvabi na stolku u kiesla.
Dival jsem se na to i na leccos jiného a mé predsevzeti mi pfipadalo nesmyslné. Nechal jsemto tedy byt.

Néco se mi tam vak piihodilo, nebo spis se mi cosi jesté vic ujasnilo. Sel jsem oné noci do Louvri, abych tam utigil
svou dusi, abych nasel né¢jakou transcendentni radost, jez by zahladila bolest a dovolila mi naprosto zapomenout na
vSechno, dokonce i na sebe sama. Pomohlo mi to. Kdyz jsem stal na chodniku piede dveimi hotelu a ¢ekal na kocar,
ktery mé m¢l odvézt na schiizku s Armandem, vidél jsem lidi, jak se prochazeji po bulvaru nepfetrzity dav vysiofenych
dam a panti, kameloty, nosice, ko¢i a nahle se mi objevili v novém svétle. Predtim pro m¢ veskeré umeéni znamenalo
piislib hlubSiho porozumeni lidskému srdci. Ted’ pro mé lidské srdce neznamenalo nic. Nepopiral jsem ho, prosté jsem
ho pustil z hlavy. Velkolepé malby v Louvrd pro mé nebyly piimo spojeny s rukou, ktera je vytvofila. Byly od ni
odtrzené a mrtvé jako déti proménéné v kamen. Jako Claudie odlou¢ena od matky, uchovavana desitky let v perleti a
tepaném zlaté. Jako Madeleininy panenky. A ovSem, stejné jako Claudie a Madeleine i ja sam, mohly byt v§echny
obraceny v popel.
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J

¢ast Ctvrta

A to je vlastn¢ konec celého piibehu.

Ja vim, jste samoziejme zvédavy, co se s nami délo potom. Co se stalo s Armandem, kam jsem odjel ja, co jsem d¢lal.
Opravdu se uz nic nepiihodilo. Nic, co nebylo zcela nevyhnutelné. A to moje putovani Louvrem oné posledni noci
bylo zcela prorocké.

Uz jsem se pak vlibec nezménil. Nic jsem nevyhledaval v tom velkém zdroji zmén, jakym je lidstvi. Ani pfi své lasce a
zaujeti pro krasu svéta jsem se nesnazil osvojit si néco, co by pak mohlo byt zpétné darovano lidstvu. Pil jsemz kras
svéta, tak jak pije upir. Byl jsem spokojen. Byl jsem plny az po okraj, ale byl jsem mrtvy. A byl jsem neménny. Piibéh
skoncil v Pafizi, jak uz jsemtekl.

Dlouho jsem i myslel, Ze pii¢inou konce vieho byla Claudiina smrt. Ze kdybych byl svédkem bezpeéného odjezdu
Madeleine a Claudie z Pafize, zalezitosti se mnou a Armandem by se vyvijely jinak. Byl bych zase schopen lasky a
touhy, hledal bych jistou obdobu smrtelné¢ho zivota, ktera by byla bohatd a rozmanita, i kdyz nepfirozena. Postupné
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jsem vSak dospél k nazoru, Ze to je omyl. 1 kdyby Claudie nezemiela, i kdybych neopovrhoval Armandem, Ze to dovolil,
vSechno by dopadlo stejné. Dospét zvolna k poznéni svého zla, nebo byt do néj vrzen... je nakonec totéz. Nechtél jsem
nic z toho. A protoze jsem si nezaslouzil nic lepsiho, skon¢il jsem jako pavouk v plameni zapalky. Dokonce i Armand,
mij staly druh, mij jediny druh, existoval jakoby mimo mne, za onim zavojem, jenz mé oddéloval od vSech zivych tvord,
za zavojem v podobé rubase.

Jist€ uz chcete slyset, co se stalo s Armandem, a noc skoro kon¢i. Chci
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vam to dovypravét, protoze je to velice dlezité. Bez toho by piibéh nebyl uplny.

Kdy?z jsme opustili Paiiz, cestovali jsme po svété: nejdiiv Egypt, potom Recko, Italie, Mala Asie kamkoli se mi zacht&lo
a kamm¢ zavedla honba za uménim. Vtéch letech pro mé prestal existovat ¢as na jakémkoli rozumném zaklad¢ a ja byl
Casto zcela pohlcen i velmi prostymi vécmi obrazem v muzeu, oknem katedraly, jedinou krasnou sochou, a to na
dlouhou dobu.

Po vsechna ta 1éta jsem citil nejasnou, ale vytrvalou touhu vratit se do New Orleansu. Nikdy jsem na néj nezapomnél.
Kdyz jsme byli v mistech s tropickou vegetaci, v mistech se stejnymi kvétinami a stromy, jaké rostou v Louisian¢,
vynofil se mi ve vzpominkach velmi naléhavé a ja jsem prozival takovou touhu po domové, jakou jsem nepocitil k
ni¢enu jinénu na své nekone¢né honbé za uménim. Obcas m¢ i Armand zadal, abych ho tam vzal. A j4, ktery jsem si
dzentlmensky uvédomoval, jak malo se snazim ptisobit mu radost, a ze s nim ¢asto po delsi dobu skoro nepromluvim
nebo ho ani nevyhledam, jsemmu chtél vyhovét. Jeho Zadost mi davala zapomenout na jakysi neurcity strach, ze by se
me snad mohla v New Orleansu zmocnit bolest, znovu na m¢ padnout stin mého tehdej$iho nestésti a touhy. Stale jsem
to odkladal, snad byl ten strach siln&;jsi, nez jsem si sam pfiznaval. Odjeli jsme do Ameriky a dlouho jsme Zili v New
Yorku, cestu do New Orleansu jsem poiad odkladal. Nakonec mé k tomu Armand donutil jinak. Prozradil néco, co mi v
Pafizi zatajil: Lestat v Divadle upirti nezahynul. VEfil jsem, Ze je mrtev, kdyz jsem se Armanda vyptaval na upiry, tvrdil,
ze nikdo nevyvazi. Nyni mi sdélil, ze tomu tak nebylo. Lestat odesel z divadla té noci, kdy jsemutekl od Armanda a
vyhledal hibitov na Montmartru. Dva upifi, ktefi vznikli spolu s Lestatem pfi¢inénim téhoz upira, byli s nim, kdyz si
zajistoval cestu do New Orleansu.

Nemtizu ani vyli¢it pocit, jaky se mé zmocnil, kdyZ jsem to uslySel. Armand mi samoziejmé fekl, Ze mé chranil pted tou
zpravou, protoze doufal, ze pouze kviili pomsté nepodniknu dlouhou cestu, jez by mi zpisobila bolest a smutek. Ja
jsemse o to ve skute¢nosti nestaral. T¢é noci, kdy jsem podpalil divadlo, jsem viibec na Lestata nemyslel. Myslel jsem
na Santiaga a Celestu i na ostatni, kteti zahubili Claudii. Lestat ve mné vzbuzoval pocity, které jsem nechtél nikonu
sdélit a na néz jsem i pral zapomenout. Nenavist mezi nimi nebyla.

Kdyz jsem to ted’ slySel od Armanda, bylo to, jako by zavoj, ktery meé chrénil, byl tenky a prasvitny, a tiebaze potad
visel mezi mnou a svétem citu, vnimal jsemjim Lestata a chtél jsem ho znovu vidét. To mé pobidlo, abychom se vratili
do New Orleansu.
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Bylo uz pozdni jaro. Jakmile jsem na nadrazi vystoupil, poznal jsem, ze jsem se opravdu vratil domi. Jako by tami sam
vzduch byl provonény a charakteristicky, citil jsem mimotadnou lehkost pfi chlizi po prohfatém rovném dlazdéni, pod
témi dveérné znamymi duby a pii naslouchani neustale vibrujicim, zivym zvukiim noci.

New Orleans se samoziejme zménil. Ale dalek toho, abych nafikal nad zménami, byl jsem vdécny za to, co vypadalo
stale stejné. Na Garden District, coz bylo za mych ¢ast pfedmesti St. Marie, jsem nasel jeden z téch impozantnich
starych panskych domil pochazejicich z onéch dob, tak vzdaleny t€ém tichym cihlovym ulicim, Ze jsem pod jeho
magnoliemi pii prochdzce za mési¢niho svétla pocitil stejnou libeznost a mir jako v onéch zmizelych letech ve tmavych,
uzkych ulickach Vieux Carré a v divo¢iné Pointe du Lac. Byly tamzimolez i riiZe a pohled na korintské sloupy na pozadi
hvézd, pred branou se tahly zasnéné ulice s dal§imi panskymi domy... Byla to basta elegance.

Vulici Royale, kam jsem vzal Armanda na prohlidku starozitnickych kramkt a zafivé osvétlenych elegantnich
restauraci, jsem s udivem objevil sidlo, jez byvalo domovem Lestatovi, Claudii a mné. Jeho fasadu trochu zmenila
cerstva omitka a uvnitt byly provedeny néjaké tpravy. Dvé francouzska okna byla stale oteviena na malé balkony nad
dolnim kramem a j4 jsem zahlédl mékkou zafi elektrickych lustri na elegantni tapeté se starodavnym vzorem. Mél jsem
silny pocit, ze tamuvnitf je Lestat, mnohem silnéjsi pocit jeho nez Claudie, a byl jsem i jist, ackoli nikde pobliz toho
najemniho domu nebyl, Ze ho v New Orleansu najdu.

Armand pokracoval v cesté a ja jsem se tam zastavil. Zmocnil se m¢ smutek, nebyl v§ak bolestny ani prudky. Bylo to
cosi bohatého, ba i sladkého jako viiné jasminu a razi, které kvetly v zahradach, kam jsem nakukoval miizovymi vraty.
Ten smutek mi daval jemné uspokojeni a drzel mé dlouho na onommiste; drzel mé ve mesté a neopustil m¢ ani té noci,
kdy jsem odjel. Ptam se sam sebe, co mohlo vzejit z toho smutku, co mohl ve mné zplodit siln€jsiho, nez byl sam. Jenze
to odbocuju.

Kratce nato jsem v New Orleansu zahlédl upira; byl to Stihly mladik s bilou tvari, kracel sdm po Sirokém chodniku na St.
Charles Avenue v ¢asnych hodinach pfed svitinim. Nabyl jsem pfesvédcenti, Ze jestli Lestat dosud zije tady ve meste,
tenhle upir ho zné a dokonce mé¢ k nému dovede. On m¢ ov§em nevidél. Uz davno jsem se naucil skryt se ve velkych
méstech, aby nikdo nemél moznost mé spatfit. Armand pii svych kratkych navitévach u upirt v Londyné a v Rimé
shledal, Ze se zprava o pozaru v Divadle upird roznesla po celém nasem svété a my dva jsme povazovani za vyvrhele.
Tome
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nechavalo zcela klidnym, pouze jsem se jedincim svého druhu az dosud vyhybal. Upira v New Orleansu jsem vsak
zacal sledovat a plizil jsem se za nim, ackoli mé Casto vodil pfevazné k divadltim a jinym zabavnim podnikiim, o néz jsem
nemél zajem. Jedné noci se to kone¢né zmeénilo.

Byl velmi teply vecer, a jakmile jsem ho uvidél na St. Charles, hned jsem poznal, Ze ma jakousi schiizku. Kracel rychle a
zdal se i trochu roztrzity. Kdyz na St. Charles nakonec odbocil do uzké ulicky, ktera se pak najednou zménila ve
$pinavou a temnou, pocitil jsem jistotu, ze sméfuje k nécemu, co mé bude zajimat.

JenZze on vstoupil do malého dievéného domku a usmrtil tam jistou zenu. Ud¢lal to velmi rychle, beze stopy potésenti.
Kdyz skon¢il, zvedl z prouténého kocarku jeji dite, zabalil ho do modrého vinéného plédu a vysel zase na ulici.

O jeden dva bloky dal se zastavil pfed Zeleznym plotem obrostlym révou, uzavirajicim velky zarostly dviir. Mezi stromy
jsemrozeznal stary dim, temny, s opryskanou omitkou, ozdobné Zelezné zabradli na dlouhé verand¢ i horni terase bylo
pokryté rzi. Diim se zdal byt odsouzen k zaniku, tréel tu mezi ¢etnymi dfevénymi stavbami, jeho vysokd, prazdna okna
hledéla na bezut&sny shluk nizkych stiech, na obchod s potravinami na rohu a na maly bar v sousedstvi. Siroké, temné
prostory dvora a zahrady ho vSak chranily pfed okolima ja jsem se musel plizit podél plotu, nez jsem kone¢né nasel
misto, odkud jsem hustymi vétvemi zahlédl matné svétlo v jednom z dolnich oken. Upir vstoupil dovniti. Slysel jsem
kiik toho ditéte, a potomuz nic. Kradl jsem se dal, snadno jsem pielezl plot, skocil jsem do zahrady a tiSe preb&hl k
verand¢ u vchodu.

Kdyz jsem piistoupil k jednomu z téch dlouhych oken, sahajicich az k podlaze, naskytl se mi ohromujici pohled.
Navzdory horkému, dusnému veceru hotel v krbu obyvaciho pokoje oheni a vSechna okna byla zaviena. Ten mlady
upir sedé€l u krbu a hovoiil s dal§im, jenz se choulil velmi blizko ohné, nohy v trepkach m¢l opiené o vyhtaté osténi a
tfesoucimi se prsty si piejizdel stale znovu po klopach obnoseného modrého Zupanu. Od Stukového vénce ridzi na
stropé visela roztfepana elektricka $ntira, lustr vSak chybél. K zafi ohné pfidavala své matné svétlo pouze olejova
lampa, spocivajici u natikajiciho ditéte na stole.

Oci se mi rozsifily idivem, kdyz jsem si prohlizel toho schylen¢ho a roztieseného upira, jemuz bohaté svétlé vlasy
voln¢ padaly do obli¢eje a zakryvaly ho. Chtélo se mi otfit orosené sklo, které mi branilo ujistit se o tom, co jsem tusil.
"Vsichni me¢ opoustite!" zanatikal ndhle zmucenym hlasem.

"NemuiZete nas u sebe drzet!" opadil mladik ostfe. Sedé€l se zkiizenyma nohama, ruce sloZzené na tzké hrudi, a pohrdavé
se rozhlizel po ubohém,
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prazdném pokoji. "Ticho!" okfikl dité, které se prave rozkficelo. "Presta!

Netvi!"

"Dftevo, dievo," fekl chab¢ plavovlasy upir, a kdyz se obratil ke druhénm, aby si od né€j vzal poleno, jasn¢ a
"Kdybyste aspon chodil ven," pokrac¢oval ten druhy hnévivé a sam hodil poleno do ohné. "Kdybyste si aspon ulovil
néco jiného neZ ta mizerna zvitata!" Znechucené se rozhlédl. V temnych koutech lezela bez ladu a skladu na
zaprasenych hromadach srstnata télicka mnoha kocek. Nanejvys pozoruhodna véc, protoze upir nesnasi pobyt pobliz
svych mrtvych obéti, stejné jako zvirata nezlistavaji na misté, kde zanechali své vykaly.

"Vite viibec, Ze je 1éto?" zautocil mladik. Lestat jenom zamnul rukama. Détsky kfik se ztisil a mladik jesté dodal:
"Vezméte si ho, dejte se do toho, at’

se zahtejete!"

"Mohl jste mi pfinést néco jiného!" poznamenal trpce Lestat. Kdyz se ohlédl na dité, spatfil jsem jeho oci, pfimhoufené
proti matnému svétlu koufici lampy. Byl pro mé otfes znovu vidét ty oéi, jejich vyraz pod vinou svétlych vlasu, slyset
ten nafikavy hlas a sledovat shrbena, tfaslava zada! Bez dlouhého rozmysleni jsem siln€ zaklepal na sklo. Mlady upir se
okanvité vztyc€il s tvrdym, utocnym vyrazem, ja jsemmu vSak jen naznacil, aby otevtel okna. Lestat vyskocil z kiesla.
"To je Louis! Louis!" zvolal. "Pust’ ho dovniti!" Hore¢né gestikuloval, jako kdyz invalida popohani oSetfovatelku.
Jakmile se okno otevielo, zavanul mi do tvafe nepifjemny puch pokoje a jeho dusné vedro. Rojeni hmyzu na
zahnivajicich zvifatech mi tak podrazdilo smysly, az jsem proti své vuli a nedbaje Lestatova zoufalého pobizeni ucouvl.
Ve vzdaleném rohu pokoje mél rakev, kde spaval, lak na ni uz odpryskaval od dieva, zpoloviny byla zakryta hromadami
zazloutlych novin. V koutech leZely kosti, obrané bezezbytku az na chuchvalce srsti. Ale Lestat mé uz tahl k sobé do
toho horka a o¢i mél plné slz; teprve kdyz roztahl usta ke zvlastnimu usmévu zoufalého §tésti, jez nemélo daleko k
bolesti, jsem zaznamenal nezfetelné pozustatky jeho jizev. Bylo to nepochopitelné a hrozné, ta hladka, lesknouci se tvar
nesmrtelné bytosti, shrbené, roztiesené a fiiukajici jako stard baba.

"Ano, Lestate," fekl jsem, "pfisel jsem se na tebe podivat." Jemné jsem odstr¢il jeho ruku a prikrocil jsemk ditéti, které
ted’ zoufale plakalo strachy i hladem. KdyZ jsem ho zdvihl a rozbalil, trochu se utisilo a ja jsem ho pohladil a pohoupal.
Lestat mi zacal cosi Septat, rychla Spatn¢ artikulovana slova, jimz jsem nerozum¢l, po tvaiich mu stékaly slzy, zatimco
mlady upir stél
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u otevieného okna s vyrazem znechuceni a s rukou na okenni klice, jako by hodlal kazdym okamzikem vysko¢it.

"Tak vy jste Louis," prohodil. To, jak se zdalo, jen zvysilo Lestatovo nevyslovné vzruseni, takze si zaCal hore¢né stirat
slzy okrajem Zupanu.

Na celo ditéte usedla moucha a ja jsem mimovolné prudce vydechl, kdyz jsemji zmackl dvéma prsty a mrtvou hodil na
podlahu. Dité uz neplakalo. Upiralo na mé pozoruhodné, hluboce modré oci, jeho buclaté tvaricky zhnuly, na rtech nm
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pohraval ismév a stale se zjasnoval jako plamen. Nikdy jsem nezptisobil smrt né¢emu tak mladému, tak nevinnému, a
ted’ jsemsi to uvédomil, kdyZ jsem dit¢ drzel se zvlastnim pocitem smutku, jesté siln¢j$im nez pocit, ktery se m¢ kdysi
zmocnil v ulici Royale. Hyc¢kal jsem to dité a pak jsem si pfisunul volné kieslo k ohni a usedl jsem.

"Nemusi$ nic fikat... je to v poradku," oslovil jsem Lestata. Vdééné klesl do kiesla, natahl ke mné ob¢ ruce a zac¢al mi
hladit klopy kabatu.

"Jsem tak rad, ze t& vidim," koktal v slzach. "Snil jsem o tom, ze jednou pfijdes..." Nahle se mu tvar zkroutila grimasou,
jako by pocitil bolest, kterou nemohl ur¢it, a znovu se mu na okamzik objevila v obli¢eji jemna mapa jizev. Dival se
stranou, ruku zvednutou k uchu, jako by si ho chtél zacpat, aby neslysel néjaky strasny zvuk. "Ja jsem necht¢l..." zacal
a zavrtél hlavou, zakalené oci Siroce rozeviené, jak se snazil soustiedit. "Nechtél jsem, aby to udélali, Louisi... Ten
Santiago... vi§, on mi nefekl, co maji v planu."

"UzZ je to vSechno pry¢, Lestate," mavl jsem rukou.

"Ano, ano," kyval horlivé. "Pry¢. Ona by nikdy... Pro¢, Louisi, ty vis..." Jeho hlas ziskdval na sile a zvucnosti, jak se
snazil cosi vyjadiit. "Ona by nikdy nebyla jednou z nas, Louisi." Poklepal si pésti na vpadlou hrud’, kdyz tiSe opakoval:
"Z nas."

Ona. Jako by nikdy neexistovala, jako by byla jen jakymsi nelogickym, fantastickym snem, pfili§ drahocennym a pro mé
piilis osobnim, abych se s nim nékdy nékomu svéril. A uz pfilis ddvno minul. Pohlédl jsem na Lestata a snazil jsem se
predstavit si nas tii pohromadé.

"Neboj se me," fekl jsem, jako bych hovofil sdmk sobg, "ja ti neublizim."

"Vratil ses ke mné zpatky, Louisi," Septal tim chabym, roztfesenym hlasem. "PfiSel jsi zase doml ke mné, vid?" Zat'al
zuby do rtu a zoufale na m¢ hledél.

"Ne," zavrtél jsem hlavou. Zatvafil se jako pominuty, nacal néjaké gesto a hned zase jiné, a nakonec tam sedél s rukama
na obliceji v zachvatu uzkosti. Ten druhy upir m¢ chladné pozoroval a zeptal se:

"Vy jste... se k nému vratil?"

"Ne, ovSenze ne," odpoveédél jsem. Drze se zasklebil, jako by prave to
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hle o¢ekaval, Ze vSechno zase padne na jeho bedra, a vysel ven. Stal tam

a cekal.

"Chtél jsem t&€ jenom vidét, Lestate," prohodil jsem. Zdalo se, Ze mé nevnima! Jeho pozornost odvadélo néco jiného.
Upiral o¢i do neurcita, ruce stale drzel u usi. Potom jsem to taky zaslechl. Byla to siréna. Kdyz jeji zvuk zesilil, Lestat
pevné zaviel o¢i a zacpal si usi. Siréna, piiblizujici se ulici od predmesti, znéla stale hlasitéji. "Lestate," snazil jsem se
piekiicet détsky plac, jenz se znovu zvedl z téhoz strachu ze sirény. Lestat m¢ ve svém bolestném zachvatu viibec
neposlouchal. Tvar m€l stazenou bolesti. "Lestate, to je jenom siréna!" fekl jsem hloupé. Zvedl se z kiesla, pfistoupil ke
mné, uchopil mé a pevné drzel a ja jsem ho proti své vili vzal za ruku. Sklonil se, polozil mi hlavu na prsa a tiskl mi ruku,
aZ to bolelo. Pokojem se mihaly rudé zablesky signalniho svétla a potomto v§echno zmizelo v dali.

"Louisi, ja to nesnesu, ja to nesnesu," sténal se slzami v o¢ich. "Pomoz

mi, zdstan se mnou!"

"Ceho se bojis? Copak nepoznas obyéejnou sirénu?" Kdyz jsem vidél, jak se jeho plava hlava tiskne na mij kabét,
vztycenou, jak si sytym hlasem bez sebemensi chybicky prozpévuje melodickou arii z opery, kterou jsme praveé
vyslechli, vychazkovou holi poklepava na dlazdéni v taktu a velké, jiskrné o€i upirad na mladou zenu stojici opodal,
okouzlen tak, ze se mu cely oblicej rozjasnil tsmévem a pisenl na jeho rtech umlkla; a na okamzik, na ten jediny okanwik,
kdy se jeho o¢i setkaji s jejim pohledem, v§echno zlo jako by zmizelo v tom zablesku radosti, v tom vasnivém zaujeti
Zivotem.

Byla tohle cena za to, Ze se tak zapojil do Zivota? Citlivost otfesena zménou, seschnuti strachem? Promyslel jsemsi v
duchu vsechno, co jsemmu chtél fict. Jak bych mu ptipomnél, Ze je nesmrtelny, Ze ho nic neodsoudilo k takovému
ustupu do ustrani kromeé jeho samého a Ze je obklopen neklamnymi znamkami nevyhnutelné smrti? JenZe nic z toho
jsemnevyslovil a védél jsem, Ze to ani neudelam.

Ticho se kolemnas valilo jako temné mofe, rozboufené sirénou. Mouchy se rojily nad rozkladajicim se télem krysy a
dit¢ se na m¢ pokojné divalo, jako kdyby moje o¢i byly lesklé cetky, a jeho rucka s dolicky svirala mij prst.

Lestat se vztyc¢il, vzapéti se zase schylil a klesl do kiesla. "Nezdstane$ u mé," povzdychl si, zadival se stranou a zdal se
byt nahle ¢imsi pohlcen.

"Chtél jsem ti toho tolik vypravét," pokracoval. "Té noci, co jsem se vratil domil do ulice Royale, jsem chtél mluvit jen s
tebou!" Prudce se otfasl, o¢i zaviené, hrdlo stazené. Jako by udery, jez jsem mu tenkrat zasadil, ted’ zno
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vu dopadly. Ziral slepé pted sebe, jazykem si navlh¢il rty, hlas mél tichy, skoro pfirozeny. "Pfijel jsem do Pafize za
tebou..."

"Cos mi to chtél vypravét?" zeptal jsemse. "O ¢em jsi chtél mluvit?"

Dobfe jsem si pamatoval jeho posetilé naléhani v Divadle upirt. Uz 1éta jsem na tyhle véci nemyslel. Uvédomoval jsem
si, ze ted’ 0 tom hovotim jen s velkym odporem.

Usmival se na m¢ bezvyraznym, skoro omluvnym zptisobem a vrt¢l hlavou. O¢i mél plné tlumené, zamzené beznad¢je.
Pocitil jsem hlubokou ulevu.

"Ale ty zGistanes!" naléhal. : .,
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"Ne," odpovédel jsem pevné.

<"J4 taky ne!" prohlasil mlady upir venku ve tmé. Na vtefinu se objevil v otevieném okn¢ a dival se na nas. Lestat k
nému vzhlédl a pak se odvratil, spodni ret se mu chvé€l. "Zavii, zavii," ukazal prstem na okno. Pak si hluboce vzdychl,
pritiskl si ruku na tusta, sklonil hlavu a dal se do place.

Mlady upir odesel. Slysel jsem jeho rychlé kroky na chodniku, zasktipéni Zelezné branky. Byl jsem s Lestatem sim a on
plakal. Uplynulo hodné¢ ¢asu, nez pfestal, a po celou tu dobu jsem ho jen pozoroval. Myslel jsem na vsechno to, co se
mezi nami odehralo. Vzpomnél jsem si na véci, o nichZ jsem se domnival, Ze jsem je uz Gplné zapomnél, a uvédomil jsem
si, ze se mé zmociuje tentyz smutek, jaky jsem pocitil pfi pohledu na dim v ulici Royale, kde jsme bydleli. Nebyl to
smutek pro Lestata, pro toho chytrého, veselého upira, ktery tam tenkrat zil, byl to smutek pro néco jiného, néco mimo
Lestata, co ho jen zahrnovalo a bylo ¢asti velkého, straSné¢ho smutku ze vSech téch véci, které jsem kdy ztratil nebo
miloval nebo znal. Zdalo se mi, Ze jsem na jiném misté, v jiném ¢ase, a to misto i ¢as byly naprosto skute¢né. Byl to
pokoj, kde bzuéel hmyz stejné jako zde a vzduch byl tézky, prostoupeny smrti a viini jara. Tam jsem poznal i bolest tak
strasnou, az se ji moje mysl zhrozila: Ne, nevracej m¢ zpatky na to misto! Nahle se to vzdalilo a ja jsem byl zase s
Lestatem v pfitomnosti. Udivené jsem sledoval, jak mi skanula slza a dopadla na tvar toho ditéte. Sklouzla mu po
tvaricce a ta se zakulatila, jak se dit¢ usmalo. Asi se mu libilo, jak se slzy tipyti. Otiel jsem si tvare, opravdu tam byly
slzy, a ohromen¢ jsem na n¢ ziral.

"Ale Louisi," ozval se Lestat, "jak mizes byt takovy, jak to mize§ vydrzet?" Vzhlédl ke mné, tista seviena bolestnou
grimasou, tvar uslzenou. "Povéz mi to, Louisi, pomoz mi to pochopit! Jak mize$ tomu v§emu rozumét, jak to mizes
vydrzet?" Ze zoufalstvi v jeho o€ich a z hlubsiho tonu jeho hlasu jsem poznal, Ze i on se diky vzpominkam dostal k
nécemu, co je pro néj velmi bolestné, k mistu, kam se dlouho neodvazoval. Otfasl se a zasténal.

"Uz musimjit, Lestate," oznamil jsem. Citil jsem se unaveny, unaveny jimi svym smutkem. Touzil jsem po klidu tam
venku, po naprostém klidu, na néjz jsemsi zvykl. Bylo mi vSak jasné, Ze to nemluvné vezmu s sebou.

Lestat m¢ sledoval velkyma, Gizkostnyma o¢ima v hladkém, nestarnoucim obliceji. "Ale pfijdes zase... Piijdes m¢
navstivit, Louisi?"

Odvriatil jsem se od né&j, slySel jsem, jak za mnou vola, a tiSe jsem opustil dim. Kdyz jsem se ocitl na ulici, ohlédl jsem
se. Stal u okna, jako by se bal vyjit ven. Dovtipil jsem se, Ze uz dlouho, pfedlouho ven nevysel, a napadlo nm¢, Ze uz
mozna ani nikdy nevyjde.

Vratil jsem se do domku, odkud mlady upir odnesl dité, a polozil jsem ho

do kocarku.

Nedlouho potom jsem ekl Armandovi, Ze jsem Lestata navétivil. Bylo to asi po mésici, nevimuz ptesné. Cas pro mé
znamenal malo, stejné jako ted’. Znamenal ovSem velmi mnoho pro Armanda. Podivil se, Ze jsem se mu o tom
nezminil dfiv.

Sli jsme té noci misty, kde z obchodni &tvrti vychazi cesta k parku Audubon a nabieZi tvoii opuitény, zarostly svah
tahnouci se k bahnitému bfehu, tu a tam pokrytému kupami naplaveného dfivi a omyvanému $plouchajicimi vlnami
feky. Na druhém biehu zafila svétla tovaren a doki, zelené a rudé body, jez se v té dalce mihotaly jako hvézdy. Mésic
ozatoval §iroky, mohutny proud prudce ubihajici mezi biehy, nebylo tu dokonce ani letni dusno, od vody vanul
chladny vétiik a jemné povival liSejnikem visicim ze starého dubu, pod kterym jsme sedé€li. Utrhl jsem si stéblo travy a
zvykal ho, m¢lo hotkou, nepfirozenou chut'. Citil jsem, Ze uz nikdy nebudu chtit opustit New Orleans. Jenze co
znamenaji takové myslenky, kdyz mizete zit vé¢né? Uz nikdy neopustit New Orleans? Uz nikdy jsou lidska slova.
"Nepocitil jste touhu pomstit se?" zeptal se Armand. Lezel v travé vedle mé, opiral se o loket a upfen€ na mé hledél.
"Pro¢?" zeptal jsem se klidn€. Pial jsem si, jako uZz Casto, aby tu nebyl, abych byl sdm. Sam s tou mohutnou a chladnou
fekou pod zamzenym mésicem. "On sam si piipravil dokonalou pomstu. Umira, umira na nehybnost, na strach. Jeho
mysl nedokaze prijmout tuhle dobu. Neni to nic tak jasného a piivabného jako upirska smrt, kterou jste mi popsal
jednou v Pafizi. Myslim, Ze umira stejné tézkopadné a tragikomicky, jako ¢asto v tomhle stoleti umiraji lidé... Na staii."
"Ale vy... Co vy jste citil?" naléhal Armand jemné. Zarazila mé¢ osobni povaha té otazky i to, jak dlouho trvalo, nez
nektery z nas promluvil ke druhému podobnym zptisobem. Mél jsem silny pocit jeho samého, vzdalené bytos
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ti, jiz byl, klidného a soustfedéného tvora s rovnymi kastanovymi vlasy a velkyma, nékdy melancholickyma o¢ima,
které jako by ¢asto nevidé€ly nic nez vlastni my$lenky. Této noci Zhnuly nechapavym ohném, coz bylo neobvyklé.
"Necitil jsemnic," odpoveédél jsem.

"Urcite?"

Ujistil jsem ho, Ze ne. Pamatoval jsemssi zcela jasn€ ten smutek. Jako by meé neopustil nadobro, nybrz byl u m¢ po celou
tu dobu, setrvaval pfi mn¢ a fikal: Pojd”! To jsem vSak Armandovi nechtél prozradit. Mél jsem zvlastni pocit, Ze on
potiebuje, abych mu to fekl... to, nebo néco jiné¢ho, Ze to potiebuje, podobné jako potiebuje zivou krev.

"Jisté vamnéco povedél, co mohlo ozivit tu starou nenavist," naléhal. V tu chvili jsem si plné uvédomil, jak je
rozruseny.

"Copak je, Armande? Proc¢ se na to ptate?"

Ulehl na zada na strmém naspu a dlouho pozoroval hvézdy. Pfipominaly mi néco velmi osobniho: lod’, ktera vezla
Claudii a m¢ do Evropy, a noci na mofi, kdy se zdalo, ze hvézdy sestupuji dold, aby se dotkly vin.

"Myslel jsem, Ze vam snad povi néco o Pafizi," ozval se kone¢né¢ Armand.

"Co by m¢l vykladat o Paiizi? Ze nechtél, aby Claudie zemiela?" opacil jsem. Znovu Claudie; to jméno znélo podivné,
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Claudie rozkladajici si pasians na stole, jenz se houpal podle toho, jak se houpalo mofe, lucerna skiipajici na haku,
cerné kulaté okénko plné hvézd. Méla sklonénou hlavu, prsty drzela na spanku, snad aby se ji neuvolnily prameny
vlasti. A m¢ se zmocnila nanejvys otfesna predstava: Ze si pamatuju, jak ke mné od karet vzhlédla a jeji o¢ni dulky byly
prazdné.

"O Pafizi jste se mnou hovotil vy, Armande, a mohl jste mi namluvit, cokoli se vam zachtélo. Nezalezelo na tom."

"Ani Ze jsem to byl ja, kdo..."

Obratil jsem se k nému, jak tam leZel a hledél na oblohu, a vidél jsem v jeho tvafi i o¢ich mimofadnou bolest. Ty oc¢i
vypadaly obrovské a bily oblicej, ktery je ramoval, pfili§ vyzably.

"Ze jste to byl vy, kdo ji zabil? Kdo ji vyvlekl ven na dviir a tamji zamk]?" Usmal jsem se. "Nesnazte se mi namluvit, ze
vas po cela ta 1éta pronasledoval pocit viny. Vas ne!"

Odvratil se, ruku si pfitiskl na prsa, jako bych mu pravé zasadil neCekany, stra$ny uder.

"Nepresveédcite mé, ze vam to neni jedno," pokracoval jsem chladné. Hled¢l jsem na vodu a znovu se mé zmocnil ten
pocit, Ze bych chtél byt sam. VEdé€l jsem, Ze za chvilku vstanu a odejdu. Tedy pokud on neodejde prvni, protoze bych
tam byl opravdu rad zustal. Bylo to tiché, odlehlé misto.
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"Naprosto vSechno je vdm lhostejné," pronesl.

Posadil se a upfel na mé temny ohefi svych o&i. "Myslel jsem, Ze se budete starat aspoii o tohle. Ze pocitite tu starou
véasen, nékdejsi hnév, az ho znovu uvidite. Ze se ve vas néco ozivi, kdyz ho spatiite... kdyZ se vratite na to

misto."

"Ze se vratim zpatky do Zivota?" opacil jsem. Jakmile jsem to vyslovil, pocitil jsem ledovou tvrdost svych slov,
modulaci hlasu, sebeovladani. Jako bych byl naprosto chladny, jako bych byl z kovu a on byl najednou kiehky, tak
kiehky, jak uz dlouhou dobu doopravdy byl.

"Ano!" vykiikl. "Ano, zpatky do zivota!" Vypadal zmateng, rozpacité. A stala se zvlastni véc. Sklopil v tu chvili hlavu,
jako by utrpél porazku. Néco ve zpiisobu, jakymji pocitil, jak se na okamzik odrazila v jeho hladké bilé tvari, mi
piipomnélo kohosi jiného, jehoz jsem vidél porazeného stejnym zptisobem. Udivilo me, Ze mi to trvalo tak dlouho, nez
jsemsi vybavil Claudiinu tvar ve stejné situaci: Claudie stoji u lizka v hotelu SaintGabriel a prosi m¢, abych promeénil
Madeleine v jednoho z nas. TyZ bezmocny pohled, porazka vnimana tak hluboce, Ze v§echno ostatni se vedle ni ztraci.
A pak se Armand, stejné jako tehdy Claudie, vzchopil, jako by sahl do zasobniku svych sil. Jenze on jich pouzil k tomu,
aby tiSe vyslovil: "Umiram!"

A ja, jenz jsem na n¢j hledél a slysel ho, jedina bytost po Bohu, kterd ho slysela a véd¢la zcela jisté, Ze je to pravda,
jsemmicel.

Dlouze vzdychl, hlavu mél sklopenou. Jeho ruce leZely ochable v trav€. "Nenavist... to je vasen," Septal. "Pomsta, to je
vasen!"

"Nedostane se vam ji ode mne," zamumlal jsemtiSe. "Ne ted’." Upfel na mé o¢i a vypadal velice klidné. "VEfil jsem, Ze to
piekonate Ze az vas vSechno pieboli, budete zase viely a plny lasky i té nespoutané a nenasytné zvédavosti, se kterou
jste ke mné pfisel poprvé, toho neumi€itelného svédomi a hladu po poznani, jenz vas vedl do Pafize a do mé cely.
Myslel jsem, Ze je to cast vasi bytosti, kterd nemiize zemrit. Doufal jsem, Ze az ta bolest piejde, odpustite mi, Ze jsem se
podilel na jeji smrti. Ona vas nikdy nemilovala, to vite. Ne tim zptisobem, jakym jsem vas miloval ja, ani tim, jakym jste
nas oba miloval vy. Chapal jsem to a véfil jsem, Ze vas k sobé piipoutam natrvalo. Cas bude pro nas otevieny a budeme
se ucit jeden od druhého. VSechno, co vam zptsobi §tésti, zplisobi §tésti i mné a ja budu strazcem vasi bolesti. Moje
moc bude i vasi moci, moje sila vasi silou. Jenze vy jste ve svém nitru vii¢i mn€ mrtvy, jste chladny a mimo mij dosah!
Je to, jako bych ani nebyl tady vedle vas. A kdyZz tu nejsem s vami, mam straslivy pocit, Ze viibec neexistuji. Jste
chladny a vzdaleny jako ty podivné moderni obrazy sloZené z linii a ostrych tvart, které nemizu mit rad a chapat je, jste
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cizi jako ty tvrdé mechanické plastiky souc¢asné doby, jez nemaji lidsky tvar. Mrazi m¢, kdyz jsem ve vasi blizkosti.
Divam se vam do o¢i a nenachazim tam svtij odraz..."

"To, co jste pozadoval, bylo nemozné!" namitl jsem. "Nechéapete? Co jsem pozadoval ja, bylo také nemozné, od samé¢ho
pocatku."

Protestoval a pozvedl ruku, jako by od sebe néco odhanél.

"Chtél jsem lasku a dobro v tom, co je Zivouci smrt," pokracoval jsem. "Bylo to nemozné, protoze v sobé nemiizete mit
lasku a dobro, kdyz pachate néco, o em vite, Ze je to zlo, Ze je to Spatné. Miizete mit v sob& pouze zoufaly zmatek a
touzit a honit se za fantomem dobra v jeho lidské podobé. Znal jsem tu pravou odpovéd’ na svou otazku jesté diiv, nez
jsempiijel do Pafize. Pochopil jsemto, kdyZ jsem poprvé zmafil lidsky Zivot, abych ukojil svou potiebu. To byla moje
duchovni snrt, ale tehdy jsem ji jesté nepfijal, nemohl jsem, protoZe jako vSechna stvofeni ani ja nechci zemiit! A tak
jsemhledal jiné upiry, Boha, d’4bla, sto véci pod stemjmen. A viechno to bylo totéZ, viechno bylo zlo. Zadné
argumenty mé nemohou piesvédcit, protoze vim, ze je to pravda, ze jsem zavrzeny ve své vlastni mysli a dusi. Kdyz
jsem piijel do Pafize, mél jsem za to, Ze jste mocny, krasny a bez vycitek svédomi, a zoufale jsem to chtél. OvSem vy jste
byl nicitel, prave tak jako jsemjim byl ja, dokonce jesté bezohlednéjsi a zchytralejsi nez ja. Ukazal jste mi jedinou véc,
ve kterou jsem mohl pro sebe skute¢né doufat: jaké hloubky zla, jakého stupné chladu musim dosahnout, aby skon¢ilo
moje trapeni. Pfijal jsemto. A tak ta vasen, ta laska, jakou jste ve mn¢ nachazel, vyhasly. Ted’ ve mné nachazite pouze
zrcadlo sebe sama."

Uplynula dlouha doba, nez promluvil. Vstal, stal ke mné zady, s hlavou sklopenou, ruce spusténé podél bokt. Myslel
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jsemsi: Uz nemam nic, co bych jesté fekl, nic, co bych udélal.

"Louisi," promluvil a zvedl hlavu, jeho hlas byl zastfeny a nepodobny sam sob¢.

"Ano, Armande?"

"Je jesté néco, co byste ode mne chtél, néco, co pozadujete?"

"Ne," odpovédél jsem. "Co mate na mysli?"

Mi¢el. Pomalu odchazel. Nejdfiv jsem si myslel, ze chce jen poodstoupit par kroki, snad se projit sam tam dole podél
bahnitého biehu. Teprve po chvili jsem si uvédomil, Ze mé opousti, byl uz pouhou teckou tam dole na pozadi vody
tipytici se v mésicnim svétle. Nikdy jsem ho uz nespatfil.

Samoziejme uplynulo par noci, nez jsem si uvédomil, ze odesel navzdy. Jeho rakev zlistala na misté, on se k ni v8ak
nevratil. Po nékolika mésicich jsem ji dopravil na hibitov svatého Ludvika a umistil ji v krypté vedle své
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vlastni rakve. Hrobka, dlouho zanedbavana, protoze moje rodina vymiela, tak pfijala jedinou véc, kterou jsem zanechal.
Ale potom jsem se v ni pfestal citit dobfe. Pfemyslel jsem o tom pfi probuzeni i za svitani, t€sné pfedtim, nez jsem zavfel
o€i. A tak jsem se jedné noci vydal do centra, vytahl rakev, rozbil ji na kusy a pohodil do vysoké travy v uzké ulicce
mezi hroby.

Nedlouho potomm¢ jednoho vecera oslovil onen upir, posledni Lestatovo dité. Prosil mé, abych mu vypravel
vSechno, co vim o svété, abych se stal jeho spole¢nikem a ucitelem. Prohlasil jsem, ze to hlavni, co vim, je, Ze ho zni¢im,
jestli ho jesté jednou potkam. "Chapejte, nékdo musi zemiit kazdou noc, kdy jsem venku, dokud nebudu mit odvahu to
skon¢it," fekl jsemmu. "A vy jste bajecny cil, zabijak stejné zly jako ja sam."”

Pristi noci jsem opustil New Orleans, protoze mé smutek neopoustél. Nechtél jsemuz myslet na ten stary dim, kde
umiral Lestat, nebo na toho tvrdého, moderniho upira, jenz se mi vyhybal. Ani na Armanda.

Chtél jsem byt tam, kde bych nenasel nic diivérné znamého a kde mi na

ni¢emnezalezelo.

A to je konec piib¢hu. Neni nic dalsiho.

Mladik micel a nespoustél z upira o€i. Ten byl soustfedény, ruce m¢l slozené na stole, pfimhoufené zarudlé oci
sledovaly tocici se pasku. Jeho tvar nyni pusobila tak vychrtle, az mu na spancich vystupovaly zily, jako by byly
vytesany z kamene. Sedél nepohnuté, jenom jeho zelené oéi projevovaly zivot, a ten zivot spocival v
bezmyslenkovitém zaujeti tocici se paskou.

Mladik se pohnul a prohrabl si rukou vlasy. "Ne," fekl po prudkém nadechnuti. A pak znovu hlasitéji: "Ne!"

Zdalo se, ze ho upir nevnima. Jeho pohled se odpoutal od pasky a upfel se na okno, na temnou, Sedou oblohu.
"Nemohlo to takhle skoncit!" prohlasil mladik. Upir se kratce a suSe zasmal.

"Vsechno to, co jste pocitoval v Pafizi!" pokracoval mladik silicim hlasem. "Lasku ke Claudii, cit k Lestatovi! Nemohlo
to skoncit takhle, ne takhle beznadéjné! Protoze takové to ted’ je, zZe? Beznadéjné."

"Pestaiite," okfikl ho upir pifkie. "Rikdm vam, a fekl jsem vam to uz didv, Ze to nemohlo skongit jinak."

"To neberu," zavrtél mladik hlavou a zkiizil paze na prsou. "Nemuzu!" Se vzristajicim vzrusenim odsunul kfeslo, vstal a
prechazel po pokoji. Kdyz se obratil a znovu pohlédl na upira, dalsi slova mu uvizla v hrdle. Upir ho pozoroval a jeho
tvar byla stazena do vyrazu poboufeni, a zaroven trpkého pobaveni.
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"Copak nechapete, jakym dojmem to ted’ vyzniva? Vypraveél jste mi o dobrodruzstvi, o jakém jsem dosud nikdy
neslySel. Mluvil jste o vasni, o touze, o vécech, které miliony nas nikdy nezakusi ani nepochopi. A pak mi oznamite, ze
to konéi takhle. Rikdam vam..." Mladik stal nad upirem, ruce vztazené. "Kdybyste mi tak dal tu moc! Moc vidét a citit a
zit navzdy!"

Upirovy oci se zacaly pomalu rozsifovat, sta se pooteviela. "Coze?" zeptal se tise. "Coze?"

"Dejte mi tu moc!" pozadal mladik, seviel pravou ruku v pést a pfitiskl si ji na prsa. "Ud¢lejte ze m¢ upira, ted’ hned!"
Jeho spolecnik na néj uzasle ziral.

To, co se pak stalo, probéhlo bleskurychle a zmaten¢, a skoncilo to naraz tim, ze upir sviral mladikova ramena, mladikiv
zvlhly oblicej byl stazen bolesti a upir do néj zabodaval rozzuteny pohled. "Tak tohle byste chtél?" Septal, sotva
pohybuje bledymi rty. "Tohle... po tom vSem, co jsem vam vypravél... Tohle tedy chcete?"

Mladik slabé vyktikl a za¢al se tfast po celém téle, na ¢ele mu vyrazil pot. Bazlivé vztahl ruku k upirové pazi.

"Vy nevite, jaky je lidsky zivot!" vypravil ze sebe na pokraji place. "Uz jste to zapomné&l. UZ ani nerozumite smyslu
vlastniho pfib&hu, co znamena pro lidskou bytost, jako jsemja!" Jeho slova pferusil duseny vzdech, prsty zat’al do
upirovy paze.

"Mutj Boze," pronesl upir, odvratil se od mladika a skoro ho odhodil na sténu. Potom stal zady k nému a ziral do
temného okna.

"Prosim vés... dejte tomu vSemu jesté jednou Sanci! Jeste jednu Sanci pro me¢!" zadonil mladik.

Upir se k némmu otocil, tvar zkfivenou hnévem. A pak se postupné uklidnil. Vicka se mu pomalu spoustéla pies oci a rty
se roztahly do ismévu. Znovu se na mladika zadival.

"Neuspél jsem," povzdechl si, stale s ismévem. "Naprosto jsem neuspél..."

"Ne," protestoval mladik.

"UZ nic nefikejte," prerusil ho diirazn¢ upir. "Zbyva mi jenom jedna $ance. Vidite ty kotouce? Porad se to¢i. Mam
jedinou moznost, jak vamukézat smysl toho, co jsem vam vypravél." Uchopil ho tak pevné, ze se mladik marné snazil
néceho zachytit, o néco se opiit. Upir si ho pfitiskl na prsa, az se mladikova §ije ohnula pod jeho usty. "Vidite?" Septal
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a hedvabné rty odkryly zuby. Dva dlouhé tesaky se zabotily do mladikova krku. Ten se zajikl, z hrdla se nm vydral
hluboky sten, ruka se snazila néceho zachytit, o¢i se vytiestily a dostavaly prazdny, zasedly vyraz. Upir pil a vypadal
klidné jako nékdo, kdo
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spi. Jeho hrud’ se mirn¢ zvedala dechem, jako by se on sam vztycoval a zase klesal piimo s namési¢nou lehkosti. Z
mladika vychazelo jakeési kvileni, a kdyz ho upir pustil, drzel ho obéma rukama a hledél do zvlhl¢ bil¢ tvare, oc¢i naptl
zaviené.

Mladik sténal, Gsta pooteviena, rty se mu chvély, jako by se mu udélalo nevolno. Sténani sililo, hlava mu padala
dozadu a o¢i se mu obracely v sloup. Upir ho jemné posadil do kiesla. Mladik se snazil promluvit a slzy, jez mm
vytryskly z o¢i, mohly byt zptisobeny pravé tak usilim promluvit, jako ¢imkoli jinym. Hlava mu pfepadla doptedu, tézce,
opile, ruka spocinula na stole. Upir stal nad nim, shlizel na néj a jeho bila kiize se barvila. Vypadalo to, jako by ho
ozafovalo rizové svétlo a cela jeho bytost jako by ho odrazela, Rty mu ztmavly, zCervenaly, zily na spancich a na rukou
se jevily jen jako stopy v kiizi, obli¢ej omladl a vyhladil se.

"Musimted'... zemiit?" zaSeptal mladik vlhkymi a ochablymi tsty. "Zemiu?" Rty se mu tfasly.

"Nevim," usmal se upir.

Mladik mél uz na jazyku dalsi otazku, ale ruka, ktera spocivala na stole, sklouzla po desce dopfedu a jeho hlava se
slozila vedle ni, jak najednou ztratil védomi.

Kdyz zase oteviel o€i, uvidél slunce. Zaplavovalo $pinavé okno a zahiivalo mu tvar a ruku. Na okanzik zistal lezet s
hlavou na stole a potom se s velkym tsilim narovnal, zhluboka se nadechl a se zavienyma o¢ima si pfitiskl ruku na
misto, kde mu upir sal krev. Kdyz se druhou rukou nahodné dotkl magnetofonu, vykfikl, protoze kov byl horky.

Vstal, trochu se potacel a skoro upadl, nez dokazal vlozit obé ruce do umyvadla. Rychle otocil kohoutkem, nastiikal si
na oblicej studenou vodu a utfel se Spinavymru¢nikem, jenz tam visel. Ted’ uz dychal pravidelné a stal klidné, dival se
do zrcadla, aniz se musel o néco opirat. Podival se na hodinky. Ten pohled ho zfejm¢ ohromil a vlil do néj vic zivota nez
slunce a voda. Rychle pfelétl zrakem pokoj, pak chodbu, a kdyz nenasel nic a nikoho, usedl znovu do kfesla. Vytahl z
kapsy blok a pero, polozil je na stl a zmackl tlacitko magnetofonu. Péaska se rychle otacela zpét, az ji zastavil. Kdyz
uslysel upirav hlas, naklonil se a pozorné poslouchal, potom zmackl tlacitko a vyhledal si jiné misto, poslechl si ho, a
zase piesel na dalsi. Kone¢né se mu rozzafil obli¢ej, kdyz se kotouce otacely a hlas promlouval vyrovnané
modulovanym tonem. "Byl velmi teply vecer a jakmile jsem ho uvidé€l na Saint Charles, hned jsem poznal, Ze ma jakousi
schtuzku..."

A mladik si rychle poznamenal:
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Lestat na Si. Charles Avenue. Stary rozpadajici se dim, zpustlé okoli. Hledej zrezivélé zabradli.
A potom, kdyzZ si rychle zastr¢il notysek do kapsy, schoval pasky i maly magnetofon do aktovky. Uhanél dlouhou
chodbou a pak dold po schodech na ulici, kde m¢l pfed barem na rohu zaparkovany viz.
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