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THOMAS J. SMITH

1837? - 2. listopadu 1870

NIKDY HO NEZAMENUJTE s Tomem Smithem, ktery se
zapletl do valky dobytké v Johnsono¥ okrese ve Wyomingu a
verboval do té hloupé a nebezpé akce dovezené pistolniky — nebo
s réjakym jinym Tomem Smithem, ktery se v té divoké &ota
Zapad s timto jménem narodil nebo je uzival. Tohle bghTSmith
od Medwdi feky. MuZz zahaleny tajemstvim, protoZze o jeho
minulosti se nic neddélo. Na kratké obdobi Sestigsial se vSak stal
tak dokonale znamy, vyragZrskut&ny, vyhrargny a Zetelny jako
kresba od Remingtona.

Narodil se v New Yorku ¢kdy mezi lety 1830 az 1840. Jeho
rodice byli irské krve a vychovali ho v katolické®i To je vSe, co se
vi 0 jeho mladi. VSechno ostatni jsou pouhé dohaetyo nahodné
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neowrenéieti. Snad i jméno Thomas James Smith, které uzieali n
to, kterym byl poktén.

Da se celkem bez vahéfici, Ze pochazel ze sfpmané rodiny a
Ze se mu dostalo dobrého vychovani. Byl inteligentriuvil tiSe a
pieswdciveé, choval se sludn nepil, nehrdl hazardna nikdo ho
neslySel mluvit sprost Ziejm¢ je pravdiva povst, Ze ®jaky cas
slouzil u newyorské policie. &4él néco o policejni praci a k
predstavenym se choval zdile a uctiv jako c¢lovek, kterého to
wcili. Také je asi pravda, Ze se v New Yorku stakra) co ho
piimélo, aby skoncoval se svou minulosti a se vSim, eoshni
spojovalo a odeSel na zapad, aby se v té nové zedtii, nasel, nebo
se ospravedinil. Povahéwbyl energicky a prudky. Nikdy nemluvil o
svém pedesSlém Zivat, ani se neznioval, Ze by mil n¢jaké Zzijici
piibuzné.

Kdy odeSel na zapad? Jedna ¢stvpravi, ze byl mezi @smi
krveproliti v Mountain Meadow v Utahu, kde ho odjpadazedni
mormoni nechali lezet jako mrtvého. Pe&gdse vzpamatoval a
odplazil se odtamtud a&jak to vSechno i@zil. Tim by se na zapad
caso¥ zaadil nejpozdji do roku 1857.Rikalo se také, Ze se v
nasledujicich letech potuloval v Utahu a v Nevadgracoval v low
a v Nebrasce a u kolon Jnzkteré givazely material na stavbu
Zeleznice Union Pacific. Je jisté, Ze v roce 18@8kechodi v cele
stavby u Medudi feky ve Wyomingu a byl za¥stnany u stavebni
firmy, ktera z toho mista stavhidila.

Tenhle Tom Smith byl gkny muzsky. Mfil pét stop a jedenact
palal a vazil 170 liber. Chodil Zfima, n#l Siroka ramena a svalnatou
postavu. Byl to rozeny atlet, ktery se udrzoval skeglé t€lesné
kondici. Byl hezky, s os#¢ fezanymi rysy, pevnou bradou a
osmahlou pleti. M kaStanové h&dé vlasy, setly knirek a
modroSedé @, které kdyz se rozohnil, hlély pronikaw a n€ekare
zvyraznily celou jeho tw& Po obou bocich mu v pouzdrech visely
pistole.

Tyto tabory nacele stavby byla ¢gkné¢ drsna a neklidna mista.
Spole&nost Union Pacific je fizovala v utitych vzdalenostech od
sebe, kdyz stada tra’ zapadnim srem k bodu, kde se #a setkat
se spoleénosti Central Pacific, aby v knu @istiho roku dokotila
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prvni transkontinentalni tfa Stavebnicety zily ve stanech, ve
zchatralych chatich a v ubytovnach na nékladnich vagonech.
Délnici vyjizdéli po kolejich do prace a koncem dne se vraceli s
naladou peadre si veter zaadit. Sta¥li smérem na zapad a zavodili

s ¢asem, aby polozili delSi ttanez lidé ze Central Pacific, kfe
postupovali z Kalifornie na vychod. Pracovali t¥rckly den ad&sSili

se, Ze to ver rozt@i. Kolem nich se neustale hemzily stovky
hostinskych, hré&i, prostitutek, bandit vyvrheli a odpornych lidi
vSeho druhu, ki@ dychtili urvat jim €Zce vydlané dolary. Kdyz
polozili padesat nebo Sedesat mil &rabk cely ten kram rozebrali,
naloZzili na ploché vozy a ods$tovali se o kus dal. Lid@évse tomu
fikalo ,peklo na kolekach”.

Jeden takovy tabor se jmenoval Mediieka, jenom byl o &o
vétSi. Podobal se vice stalé osad¥l nékolik fadnych obyvatel a
par trvalych srubovych staveni. KdyZz draha étsi tomu mistu,
.podnikatelé” zorganizovali &co, cemutikali sprava mista, ghijali
nekolik natizeni, jaké jim vyhovovala a jmenovali Serifa. Rabyiuti
¢lanky ve Frontier Indexu,coz byl platek vydavany na tenkém
papie, ktery se ghoval s pracovnimi tabory po trati, utilovybor
bdklosti a z&ali nahagt znamé bandity a zavirat je do malého srubu,
ktery precklali na wzeni. To bylo docela v padku. Ale ¢lenové
vyboru bdlosti zaali zavirat gkteré stavebni dniky, mezi nimi
jednoho dobrého fftele Toma Smithe, ktery se pteSil pouze
obvyklou opilosti a vytrznictvim. To bylo jasné péeni prava
stavebnichtet chovat se w@r po celodennim namahavém kladeni
koleji uvolrené. Bez odkladu a itazre sahli k odvel. Vpadli do
.,mésta”“, cestou zpustoSili novireky ,podnik”, vyrazili dvee
Lveézeni, vypustili ¥zrn¢ a pokusili se staveni zapalit. Zatéhenove
vyboru bdlosti popadli své zbran shromazdili se ve skladisti
vzdaleném asi padesat yay#lde se zabarikadovali.

Takova byla situace, kdyz stavebslimdci, které nikdo nevedl, se
tam z&ali motat, schovavali seig@d vystely prichazejicimi ze
skladis¢ a na mist se objevil Tom Smith. Kdyz se d&ll co se
stalo, Ze pro hloupost &xnili jeho itele a Ze vybor bdosti zaal
kvali tomu stilet, docela se rozpalil. Roghl se gimo proti
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revolveiim strazé poradku a z bezprastdni blizkosti vyprazdnil do
zabarikadovaného skladisibé své pistole. Z&al bo.

Vyvinula se z toho docela rusnd mala bitva. O Zpf@tlo ¢trnéct
lidi a nejmés stejny paet zranili. Z blizké pevnosti Fort Bridger
prisli vojaci a nastolili peadek. Za pér dni vSichni &sto“ opustili a
.peklo na kolékach" se pesunulo k dalSi zastavce. Jednimeaht
zrarénych byl i Tom Smith. Mkolikrat ho zasahly #tly z barikady,
ale Zistal stat na nohou, dokud nevyprazdnil své pistetdom se
stahl do nedaleké chaty jednohiitgle, kde se zhroutil gadu dni
zapasil se smrti. Jenom mocna sila v tom &rém tle a Zelezna
vile, kterou byl ten skity muz obd&en, ho z toho dostala. Jakmile
piekonal krizi, rychle se zotauvil.

Tehdy @i stavl® pres cely Wyoming az do Utahu vybrali Toma
Smithe od Medidi feky, aby udrzoval gadek v kazdém novém
tabae, kam ,peklo na kolkach“ pijelo. A on taky ten pfadek
klidn¢ a €inn¢ udrzel. K vytrznostem jiz nedochazelo a nikdoisi |
okézale nepohréaval s pistolemi. Nebylo toho zagiwt Zadny kdo ho
vidél u Medwdi feky, jak ho popadla ta #vost nebo prostjen o
tom slySel, neodvazil se mu vstoupit do cesty. @rtdn muz, ktery
vykrocil ptimo proti Ustim gflejicich pistoli. A on to byl, koho
provrtaného kulkami nesrazili na kolena.

Byl tu jeSt jeden divod a tim byl sdm Tom Smith. Ovladal
pistole jako kazdy, kdo tehdy chodil po Zapads nejlepSim
vysledkem dokazal rozstet sted tete. Nepodioval strach v zadné
podoke. Patil k lidem jako byl Divoky Bill Hickok. Mohl si ndj
spoustu filezitosti a vymluv, aby pouzil ty dvpistole, které stale
nosil pod kabatem, ale tenkrat u Médiieky se s Tomem Smithem
néco stalo. Kdyz lezel naitku a zotavoval se ze svych ran, stysk
za tu nezkrotnou #ivost, ktera ho ovladla a byl ¥¢hy za to, Ze jak
se zdalo zadna jeho kulka nikoho nezabila. Jizyngel nestane, aby
jeho vztek astal bez kontroly. Jak tam tak lezel a tiferpyslel,
naSel v sobmére hruby, dokonalejSi druh odvahy muze, ktery neciti
potrebu zabijet.

Rok 1870! Abilene, prvni dobytkské nésto na konci tr&t zna
meé od jednoho pdbzi ke druhému, konec cesty pro texaské kovboje
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a zlaty dil pro majitele hospod, hazardni teazlodje a prostitutky,
ktefi je vSichni oSkubavali, otavalo kazdou noc kansaskou prérii s
obhroublou a bezboznou divokosti.

Kazdy hotel ndl svij vycep, ktery obvykle zabiral vice mista nez
hala a recepce. Bylo tam dvéett koncesovanych hostinc- a
mnoho dalSich mist, kde kazdy dostal ve dne i v w&echny druhy
alkoholickych napadj, jaké si pal. Sedm poskytovalo Siroky v§b
NejhonoskjSi byl Alamo. S takovym jménem tomuiinmzere
nemohlo byt jinak. Skoro celéeli zabiraly ti obrovské skleéné
dvoukiidlé dvee, které se nikdy nezaviraly. Uuhibyl Siroky a
dlouhy, mosaznym plechem pobitydepni pult, za nim se blyskala
zrcadla a na &bhach visely obrazy nahych krasek. Na kazdém
vhodném mist staly hraci stoly a orchestr vyhraval ve dne vinoc
skoro bez pestani.

Jedertas byla jedt proslulejSi hospoda U bBivhlavy. Stalo se tak
kvili sporu, ktery minulou sezonu résl celym nistem. Majitelé
hospody dali fes celé piceli domu namalovat velkého rudého byka.
Umeélec byl nekompromisni realista a nevynechal Zadmat@amicky
detail. Texasané to pokladali za vhodny symbol. Mnanistnich
ob¢ani to povazovalo zaifiS realistické a za urazku pestnych
Zen. Jejich postoj seé&ki dal povaZzovat za logicky, protoze &tid
Zivé byky se vSim vSudy nebylo vecsit nic neobvyklého. Jejich
stiznosti si nakonec vynutily formélnitikaz, Zze majitelé museji
sveho byka zmnit na vola, pimalovat Kovi, které by skrylo oZzehave
podrobnosti, nebo toibec celé pebarvit. Texasané se shromazdili,
aby sveho byka branili. Nakonec dali majitelé hapmbraz
piemalovat, aby sefpdeSlo mozné srazce.

Tim se vSechno beze zbytkuiggilo a vSichni byli spokojeni.
Prikazu bylo vyho¥no a ctnost byla ochréna. Ritom obrysy byka
byly pies gemalbu vidt docela zetelre.

V kazdém nébl hostinci se ovSem takéctem VSechny tyto
podniky se navzajemiekonavaly, aby otéenymi dvémi prilakaly
honéky s¢erstvou vyplatou. Nezalezelo na tom, Ze ani nepjillis
nutné je lakat, majitelé hospod se v té&koistejre predharili.
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A kdyz stadda proudila na pastvinytekala na odvoz, bylo stale
dost honak se srolovanymi bankovkami v kapsach a plnych
ocekavani, kt& zaplnili vSechny hospody a tdmy.

Téemet kazdy, kdo byl vicemeénstalym obyvatelem w#sta, nél
spadeno na dolary ze stavby &raedevsim to byli ti co Zeleznici
stawli a potom nakupi a slusni obchodnici prodavajici Satstvo a
vystroj. Byli tam i lidé z hotél, hostiné a penziof, poctivi i
nepoctivi hazardni héé vSech odstih, ktei se ¥novali wtSinou
farau a monte, ale ochatrzasedli i k jiné Fe. Objevili se zlodi,
kapsdi a podvodnici vSeho druhu, kiese sem stahli z velkychast
na severu a na vychédaa lehkym vydlkem, ale zjistili, Ze to neni
vzdycky tak snadné. Trousili se tafzné prosluli pistolnici a psanci,
ktefi si v tom oteyeném ngst volnych mraw nedlali se zakony
Zzadné starosti. Aeceno soudobym kritickym vyrazem, vyskytovaly
se tu i ,Zeny Spatné pssti“.

Prvni misto scervenymi lucernami, znamé jako Fisiner
piistavek, se nalézalo bezpiesire v ,Texaském mist”, v oblasti
pIné dobytka a hospodjimo na jih od hlavni cesty. Pro poklidny a
piijemny Zivotiadnych obani to bylo @ili$ blizko. Kazdou chvili se
mohlo stat, Zze se museli divat na ty nestoudnésteno slovy
jednoho z nich ,na bahnem pisnné holubice... vyfininé ve svych
nevkusnych Satech, s lacinymi Sperky #klavé zmalovanymi
obli¢eji.“ Na zakla@ petice ZendSicich se pIné vaznostifgsunuli
tuto &étvrt na okraj mésta. Vyrostl z tohddabliv pulakr. ,Do tch
mist se ve dne v noci sjiddlidé na konich. Penize a whisky tam
tekly proudem*” (tak hovié sowtasny obchodnik sttvim) ,A mladi a
krdsa, Zeny i muZzi byli v tom peklu propadlém Gddkt'mi zkdzy a
zatraceni.”

John Wesley Hardin, ktery byl v takovém presli jako ryba ve
vodk a na sve pistoli ¥ slusSnouradku ¢tyticeti z&ezi, se Seriim
vyhybal. Jako fedak hnal stddo opué#iou krajinou k gjakym svym
piibuznym a dostal se az do Abilene. Nez odjaspl svym dilem
ke vSeobecnému vybusnému ovzdusi. ¢Videm hodd mest, kde
se rychle Zije,” vyjadl se pozdji, ,ale Abilene je vSechny
pretrumflo.”
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V roce 1870 nebyla obvykle vzdyiiliva ¢ast osadnik se
stavem ¥ci v tomto nstt spokojena. Co se &g perz z obchodu s
dobytkem, které se jim sypaly do kapes, to ovSem &ntim byl
velice spokojeni. Protivila se jim vSak ta divokosbhroublost a
nestydatost s tim spojena.éddo bylo v pedeSlém roce legéin
ustaveno a afané zvolili radu po&tendi, s prvnim starostou T. C.
Henrym véele. Tito otcové résta nabyli dojmu, Ze Abilene o#tluje
prérii piilis jasre, Ze je v #m pxiliS mnoho néekanych potbu a zZe
je vice nexasto citit¢cpavym stelnym prachem. Lidé, kieby se tu
piipadré chili usadit, dostali z toho prasdi strach. Cestujici
odmitali tudy projizéet, dokonce i vlakem. KdyZz v tom roce nastal
¢as k nakladani dobytka na vagony argbafici, Ze to byla sezona,
kdy prosperita dostoupila vrcholu, zastupciésta fijali fadu
omezovacich rigzeni, zvlast jedno, kterym zakazali na izemésta
noSeni selnych zbrani a zali se rozhlizet po Serifovi, ktery by
jejich dodrzovani vymahal.

Jeden z prvnich uchaZe kterého pivedl z Colorada vazeny
abilenesky ollan a zartil se za ®ho, byl velky a klidny muz
jménem Tom Smith. Starosta Henry, ktery slySel ay§tr o
udalostech ve Wyomingu, byl jak ho u¥igiekvapeny. Cely zjev a
vybrané zjsoby tohatlovéka byly v rozporu s hrozivou pésti, jez
ho predchazela. Starosta Henry o tom jednal s ostatr@dmimi a ti
chvili jen rozpdité pokaSlavali. Po celé té skse jmenovanim
fadného pedstavenstva v Abilene by se¢lm dodrZzovani zakan
swiit tak nechvald znamé firnd? To ne. Za&ali se vymlouvat. Tom
Smith se jen trochu zachimné usmal. Chapal jejichidvody, Klidne
odjel z nésta a vratil se do Colorada.

Radni se rozhodli, Ze dajiifezitost talenim, které maji doma.
Bylo zde rkolik mistnich obani, ktei se zpoatku o tu préaci
zajimali. Jmenovali jednoho po druhém — a kazdyp tgichle nechal.
tropili si z nich Sasky a zastraSovali je.

Natizeni o stelnych zbranich wejné vyvésili. Texasané si z&
ucklali ter¢ a uplre je rozstileli. Sprava nista z&ala sta¥t vézeni.
Texasané je zbourali.&Zeni se postavilo znovu, ale stavbu museli
hlidat. Prvnim ¥zném byl néjaky kucha z jednoho kovbojského
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tabora, kterého odsoudili, Zeritl na pouléni lampy. Texasané
ustelili visaci zamek a pustili ho ven. Potom jezgit celém miste
a vynucovali svoje vlastni tiaeni, Ze obchody, které nepatiuji pro
své obveseleni, museji mit po cely deniegaw. Obchodnikm, kteri
meli ndmitky, vjeli kovbojové na konich rovnou dwei do jejich
prodejen a upkaje rozdupali.

Starosta Henry byl v gddné brynd. Byl hlavou jen papirové
mestské spravy. Staval se hlavnimé¢tan vysnéchu. Jak se objevil
na ulici, kazdy mu nadaval. Dostaval vyhruzné amamydopisy.
Texasaneé, kité projizcli kolem jeho kancelié@, rozstileli rolety v
oknech na hadry. &8¢l také, Ze nepokoje v Abilene nejsou jen
nasledek nespoutaného temperamentu higridii se chji vyradit
a podlosti &ch, ktgi se je snazi odirat. V pozadi vSeho byla
zakaenina nevrazivost mezi osadniky — fatimdiichazejicimi do
této oblasti a dobytkd hospod&cimi na volnych pastvinach. Ve
méste také pod povrchem doutnal&itd hroziva nalada,adlictvi po
nedavné oktanské valce, ktera se mohla snadno vSem vymknout z
ruky. VeétSina radnych obani mésta byla ze severu a honaci
piichazeli gevazri z jihu. Starosta Henry to zkusil s vice Serify.
Vzdali to diive, nez stél najit nahradu. Telegrafoval zadost veliteli
policie v St. Louis o dva zkuSené muze. Jednohopiijedi — a téhoz
vecera odjeli zpatnim vlakem z mista. Texasané se bavili a vzali si
je do prace.

Od té chvile, vzpominal poZg starosta Henry, se vratil s
ostatnimi zastupci #sta k ,prvotnim lidskym puithm®. Jiz se jim
nechtlo ,nastavovat druhou t¥a Zadali ,zajedno oko ob o&i a
hned rkolik zubi zajeden®.

Starosta Henry si vzpordinna velkého klidného muze a na jeho
bradu, ktera se zdala byt z kamene a na zablegdyovmodroSedych
oc¢ich. ZasSel do kanceid k telegrafistovi.

Jednoho sobotniho rana koncemétka roku 1870 fjel do
Abilene vysoky klidny muz na statném Sedakovi, aabtpred
starostovou kancelBa vesel dovnit

Starosta Henry si nemohl pomoci, ale byl znovekpapeny.
Takovy jemny, rezervovany, neosobni, zilo ¢lovék. Starosta
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Henry se dal do vypré&ni o svych potiZzich a jak hokibh za¢al si
délat starosti. Tak tohle byl Tom Smith od Meédvieky, o kterém se
ifikalo, Ze nikdy ped n&im neustoupi. Poslat ho proti Texasanby
mohla byt jeho smrt. iPtéch rekolika poznamkach, které prohodil,
byl tak vyrovnany a uvokny, aZz se zdalo, Ze nema tuSenitdbo
jde. Bylo ugité slusné ho na to upozornit. Starosta Henry naathy,
pied rozhodnutim, zda praci vezme, se podival dstana sam si je
prohlédl.

Tom Smith od Med&di feky se trochu usmaiekl, Ze si mysli Zze
to neni nutné, ale pokud se pan Henry domniva,yzend jit, tak
pujde. VySel z kancel&, vyhoupl se na svého statného Sedivaka,
kteremurikal Stibriak a odjel.

Vrétil se pra¢ kdyz slunce zapadalo astal stat venku u vchodu
do kancelée. Starosta Henryigel bez klobouku do otéenych
dveti. Tom Smith sundal uctévswij klobouk. Co si mysli o tom
navrhu nyni? Totéz coredtim. Nevidl ve meste celkem nic jiného,
nez to co dekaval. Starosta Henry byl stale plny nepokoje.oJeh
Uzkost se jestprohloubila, kdyz po jeho otazkach vyslo najeve, z
ten ¢loveék si skoro celé odpoledne prohlizel dvory pro dekya
novy most pes Blativy potok. A cdikd Texask&tvrti? No, to je v
podstat jednoduché. Nejvice potizi vyvolava spojeni alkighgch
napoji a stelnych zbrani. Alkohol se neda vytoy to by
znamenalo, Ze vSechny obchodniky s dobytkem, zznihilene
bohatne, by to odradilo a&gsthovali by se skam jinam. Bude proto
rozumné odstranit zbran Vynutit si dodrZzovani zakazutsinych
zbrani.

Ale jak? Tom Smith od Meddi feky prost pokeil Sirokymi
rameny aekl, Ze si mysli Ze togpde.

Starosta Henry, ktery tehdy ve svych é&advaceti letech
pocitoval plnou vahu odpa@dnosti, byl z toho cely pty Rad by o
tom muzi &dél vice. Byl tak lhostejny, klidny a uctivy, argme
netusil, co ta prace znamendalFby si imét toho ¢loveka, aby mu
powdél, jak zil pred tou udalosti na Meddi fece. Ale to byla
zawena kniha, kterou ten muz neatev

Starosta Henry se rozhodl. Obréatil se do karteedésahl po bibli,
ktera tam lezela spolu sefibrnym odznakem. Tom Smith odlozil
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klobouk na zem, polozil levou ruku na knihu, zvemlavici a
opakoval sluzebniifsahu. Vzal ze zetnklobouk a dal si jej na
hlavu. Odznak si fipichl na koSili. Rekl, Ze se zastavi v redakci
novin u tiskde a pozada o par vytiskvyhlasky o zakazu noSeni
zbrani. Daleekl, Ze to asi potrva par dni, nez poznaji jakosdél
vyvine. Zatim se podiva n&kolik téch zapeklitych mist. Otdl se,
vzal koré za uzdu a odchézel. Sel &em k Texaské ulici, vzdalené
asi tetinu mile. Byla to hlavni ulice v Texask#rti.

Starosta Henry se za nim divaltilal si, Ze to bude z&zrak, jestli
tenclovek zastane po osnddyriceti hodinach jestnazivu.

Nebylo teba ¢ekat osmétyiicet hodin, aby se zjistilo, jak to
vSechno dopadne. Tom Smith od Mediieky prevzal kontrolu nad
Abilene ani ne p@tytiadvaceti hodinach.

K prvnimu vystupu doSlo ténv zagti. Rano ho vidli vejit do
starostovy kancet@, odpoledne se prochazel pésty a neuslo jim,
Ze na sklonku dne starostu znovu navstivil. Odzreajeho koSili byl
dostaténym swdectvim o novém vyvoji udalosti. NedoSel po
Texaskeé ulici daleko a jiz se ocitl W& tva rozlozitému chlapisku,
znamému pod jménem Velky Hank. Kdysi byval kovbojantel’
jakousi po¥st tim, Ze zastraSilitv¢jSi Serify. Velky Hank s&asto
chvéstal, Ze jemu pistoli nikdo nevezme.

Byla sobota véer. Velky Hank se nachazel viigmném
alkoholickém oparu. Jako obvykle ¢m kolem sebe hlotek
obdivovatel. Tady byl zbrusu novy Serif, jako stemy pro gjaky
kanadsky Zertik. Velky Hank vypochodoval na Texaskdici a
zastoupil mu cestu.

Byl to tenclovek, ktery slibil, Ze lidi ve rsstt zvladne? OvSem,
byl to on. Rijal misto Serifa a zamysSlel zavéstigdek a vynutit
dodrzovani z&kah A co hodlal ten ctizadostivy novy Seri€init s
naizenim o skelnych zbranich? Také zde¢hwv umyslu ginutit
vSechny, aby vyhlasku dodrzovali.

Zkusil to slusg a pozadal Velkeho Hanka kligrale rozhods,
aby mu pedal svou pistoli. Odpadi byl vybuch toho
nejvybrargjSiho Hankova proklinani. Pozadal ho znovu, stejn
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klidn¢, ale je3t rozhodsji. Vysledkem byl novy, mnohem é&si
vybuch kleteb a osobnich urazek.

Toma Smithe zachvatila #uost, jako kdyz Skrtne zapalkou.
Nebyla smrtici a neovladatelna, ale stecha atizena bystrou a
pronikavou inteligenci, kter4d se za ni skryval@iskcil tésne k
Velkému Hankovi a slozil ho do prachu jedinou stms ranou.
Sklonil se, vytrhl Hankovi pistoli z pouzdrarekl mu, aby pro dobro
véci vypadl z nésta. Velky Hank se potaciwvedl na nohy a pohlédl
do paru modroSedychiip které jim atasly vice nez ta rana. Velky
Hank vypadl. Pro dobrogei.

Cumilové ciwli s otewenou hubou. Rychlost, dokonalost a
ucinnost té akce je ohromila. Pomalu se trousilicpaby rozhlasili
co se stalo. Tom Smith pokaval ve své cestdo redakce novin,
aby dohlédl na vytighi dalSich exemptd naizeni o stelnych
zbranich.

K dalSi udalosti dosloffstiho rana. V celém Abilene sédélo, k
¢emu doslo vera. VSichni kovbojové na mile daleko kolensta to
veédeli také. VetSinu noci stravili pettasanim této zpravy. V jednom
tabae jiny statny ptizek jménem Wyoming Frank se ¢zh
vychloubat a vzruSil vSechny sazkou, Ze se o nogéhida postara.
Byl ve méstt hned odtasnych hodin, s pistoli ndpadmawsenou u
boku. Byla nedle rano a nového Serifa nebylo nikdedtidNedtle v
Abilene mnoho neznamenala a hospod§iynmotevieno. Wyoming
Frank nasaval zcela bez zabran a dale se chvédiakE kdyz
vytruboval, Ze se mu novy Serif vyhyba nebo Ze artaéll, se Tom
Smith objevil. Kr&el klidn¢ v Texaske&tvrti stredem Texaskeé ulice.

Wyoming Frank vykreéil a zatal své pedstaveni. M v amyslu
vyvolat hadku a fgjit na pistole. Tom Smithiistoupil €sné k nému,
témet prsa na prsa. Pro Wyominga Franka to byidigp blizko,
protoze mu to fekazelo v okamzitém tazeni pistole. Proto Wyoming
Frank ustupoval a Tom Smith sec¢tlaza nim. Wyoming Frank
couval ulici az do hospody s pocitem, Ze prohrabglaatiaen do
rohu. Tom Smith ho poZadal o pistoli. Zadal ho aasktakovy byl
jeho zpmisob — pozadat dvakrat, Kligra slusg. Vysledkem, steja
jako minuly veer, byl projev plny proklindni, poémz nasledoval
rychly krok dozadu, aby bylo misto ndilni.
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Toma Smithe oft ovladla zdivost. KdyZ Wyoming Frank sahal
po pistoli, Tom Smith fisko¢il a dwma strasnymi ranami ho slozil
bezvlddného na podlahu. V témZe okamziku se selmtil mu
pistoli a jeji hlavni ho nemilosrdnspraskal. Stal nad dokonale
zastraSenym muzemiekl mu, aby se Klidil z #sta a jiZ se nevracel.
Tentokrat u&il Inutu. Do @ti minut.

Wyoming Frank se vytratil. Dodrzel itiku peti minut.

Muzi v hospod polekar a ohrome#& miceli. V tom mkeni byla
Ucta a obdiv k muzi, ktery daval v sazku svou viakiiZi, a k tomu
paru modroSedych¢g jejichz zablesky davaly kazdému neklamn
najevo, ze bude vSemi silami stéti mich v boji proti hluboce
zakaenitnému odporu k zakonnému pravu vSeoliegrke strazmm
mésta zvIast.

Hostinsky pedstoupil se svou pistoli v ruce. Drzel ji za hiaee
rukojeti ji podaval Tomu Smithovi. Myslel, Ze ji ubkebude
potrebovat, alespotak dlouho, dokud tu bude novy Serif. A nahle si
i ostatni u¢domili, Ze si vlasté mysleji totéz. Nahrnuli se digdu,
nabizeli mu své pistole a polohlasem pronasSeliwtipoznamky.

Pak dostal ten genialni napad. Nechte prosté pistole u
barmanajekl Tom Smith, a az budete odjéidz meésta, tak si je
vyzvednete.

Toto jednoduché pravidlofigpélo k uklidnéni mésta vice nez
vSechna nidazeni vydana rstskou radou.

Nebudou se muset s nechuti ppadvat autori¢ a predavat pistoli
né¢jakému muzi s odznakem. Nikdo je nebude otravoaty, kvili
tomu kEhali do réjaké Gadovny. Stéi prost ta nejjednodussi
spoluprace. Kdyz fijedou do ndsta, nechaji sva Zeleza na prvnim
misg, kde se zastavi — v hotelu, v obctiatkbo v hospata i
odjezdu si je zase vezmoul.

To jako Ze kdyz je odevzdame, tak je zas dostapatky?2
OvSem. Jsougce vase, paitvam.

Béhem nasledujicich dni Tom Smith navstiwtsmu podnik v

mésté a vys\étlil jejich majitelim své jednoduché pravidlo. Bude to
dobry obchod. Honaci budou davaeg@nost podnikm, kde nechaji
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své pistole — a pak se jestrati, aby si je vyzvedli. Dab. Netrvalo
dlouho a barmani, obchodnici a re¢ep v hotelech se stali
odborniky v peswdcovani ciziné nosicich pistole, aby se se svymi
zbrarémi nacas rozlodili. Obc¢as se stalo, Ze neudip- ale obvykle
se tencloveék po rgjaké chvili, kdyz uslySel co se veeat povida,
zase vratil.

Myslim, Ze to tufece jenom necham

Cekal jsem to. Matétsti, ze jste nenarazil na naseho nového
Serifa.

Kovbojové, které potkaval, ho jiz vesele zdravigplacavali se
na bocich bez revolverovych opésk uSklebovali se. &tSina z nich
se jaksi ani nestyth za to, Ze se jim dostalo porani od takového
¢loveka, celého muze, ktery jgigasahu rychly jako rys &ipom tak
zatracen slusny. Byli na to i svym Zsobem hrdi, Ze bylordba
nékoho takového, aby si s nimi poradil. Sami naléhadi ty
bojechtiwjSi ze svychiad, aby za pobytu ve dsi¢ to €zké Zelezo
odlozili.

Tento Serif hral pocti a nikomu nestranil. Pamatujete na ten
binec, kdyz pisel jednou véer doDéablova filakru a donutil Zenské,
aby taky odevzdaly vSechny své zhiramasbiral skoro plné kalko
malych pistoli a deringér

Nebyl taky punitkarsky poboznyclovek, ktery by odsuzoval
lidské slabosti a pletl se do cesty lidem,iktemsiovali do pekel
svou vlastni cestou. Abilen@istavalo steji obhroublé a bezbozné
jako dfive — muselo takové byt, aby si udrzelo obchod tsytkem.
Jenom nebylo jiz tak divoké. Prérii dpaalo klidrejSi a Fatelstjsi
z&i. Mélokdy v rem byl citit stelny prach a paivy se nekonaly.
Nevyhnuteld ovSem dochazelo k hadkam, &am a k fiznym
zlocinim, ale novy Serif vzdy okamzitym rozhodnutim @naymi
zasahy takoveédaei vyreSil ihned bez zbytaeho povyku. Abilene se
pro tuto sezénu stalo mistem, kam mohl kazdy koptigt a kde ho
nic neomezovalo. Séhutracet sve&ce vydlané dolary s kkem a
vysk&nim a tak iiSns, jak srdce ré&lo — dokud ho nenapadlo michat
whisky s pistolemi. To znamenalo jistou srazku sném Smithem
od Medwdi feky.
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Starosta Henry a ostatni radni byli nadSeni z t¢do,se jim
posSgstilo. Prvni tyden wervnu se sesli, aby forma&lschvalili jeho
jmenovani a stanovili mu plat 150 dalanésicng, coz v té dob byl
skwly piijem a k tomu odrnu 2 dolaii za kazdé z&eni. Zaatkem
srpna z vlastniho popudu aczé vdicnosti nedali jinak, nez Ze tu
castku zvysi na 225 dolarmésicné a to bylo tehdy &co zcela
mimoradného. Skupina ¢bni mésta se domluvila a darovala mu
jeden par perleti vykladanych revolierTen dar byl po&kud
negipadny, protoZe pistole byly ten nejrdényrazny rys, ktery by
Toma Smithe charakterizoval. Jako Serif v Abilereyystelil ani
jednou z pistole, krothcvicné stelby do tete, coz ndlo priznivy
ucinek na pipadné vytrzniky. V pozgSich letech si pa#tnici jen
stézi vzpominali, jestli ibec rEjaké nosil.

Myslim, Ze mate pravdu. Ano, nosikdwle sotva jsme si toho
vSimli

Na co si ale zcelatetelrt pamatovali, byla jeho brada a par
modroSedych & a takova chladna zdkitost. Pak jim také v pati
utkwely jeho dw pesti, které dokazaly vyrazit s rychlosti @iciho
hada a s vahou vysoko rozmachnutého perliku.

Tom Smith hlidal Abilene igs celé léto az do podzimu. Kdyz
lidé ve nest vyhlédli ven a vidli hojit kolem, hned jim jejich résto
piipadalo lepSi. Pravidetnse zdvdile a s odkrytou hlavou hlasil ve
starosto¥ kanceldi, podal hlaSeni a pak vySel a vyhoupl se do sedla.
M¢l pomocnika jménem Robbins naigpvani EZznych ci a na
kanceldskou praci. Sam staval na obhlidce v sedle. Pomalu a
klidn¢ jel vzdy uprosgted ulice, bylo to vyhodné misto, odkud &lid
dohe na oB strany a do utiek mezi domy. Neokowhpo hospodach
s hlavou openou o loket. Nesedaval u hernich siollani se
nebratickoval s jakymi kamarady. Byl chladny a zdkiy ke vSem
stejre, neinil Zaddné rozdily. Byl to osadly ¢lovek, kterého k tomu
¢im byl donutila jeho zahadna minulost a vlastni néewdle.
Vytrvale a zdatdé vykonéval praci, o niZ se uchazel a kterdjap

V Abilene nezstalo nic v klidu a beze ziny. Stale phargli
nova stadda a do dsta nepetrZitt prijizdéli novi honaci. NKkteri
nechtli dobrovolrg piijmout novy fad. Olgas obyvatelé wsta
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vyhlédli z okna nebo ze dfiea vickli Toma Smithe, jak vede svého
kor¢ s rgjakym bezvladnym kovbojem nebo radoby pistolnikem
hozenym pes rameno a is nim do no¥ postaveného ézeni.
Kdyz pak takovy chlap vychladl nebo viigtivél, mohl sejit pobavit
bez pistole.

Jmenujte misto, kde si chcete ulozit svou pist@ii adchodu z
mesta si ji tam vyzvednete.

Dokazal slozittloveka skoro stejg snadno ze ibetu kort, jako
kdyz stal na zemi. &olikrat, nebylo toc¢asto, pouzil proti muZi,
ktery se zdal byt obzvlaSthouZevnaty, hlave pistole. Obvykle
staily ty pésti. FiSel k takovému ozbrojenému troubovi a pozadal
ho o zbra. Dvakrat. Nasledoval bleskovy uder a chlap lezel
roztazeny v prachu. Jednogaky ¢lovék chytil ranu gimo docela a
udélal Uuplny gremet dozadu. Jiny zase dostal zvedak do brady a
piekousl si jazyk. Na dkolik dni se stal Zivym sdectvim, jak
chodil s ovazanou tva DalSi n€l po rart do boku d¥ polamana
zebra.

Od jednoho tabora honélke druhému se po doldytcest Sitila
zprava. Nema cenu, aby &eveék misto pdddného flamu na konci
cesty I€il z takovych nenadalych nediuh

V Abilene bylo vSechno v pohybu. [ipzdégjici honaci byl
pokazdé jini. Dochazelo kigstupkim vSeho druhu. Mnohokrat na
Toma Smithe sileli, obvykle ze zalohy — a beziaku. Samogzejmeé
piedevSim proto, Ze se netrefili. To vS8echno vSaksahené jeho
patrnou nebojacnosti vystavit se zé&Rken kulkam, pispelo ke
vzniku legendy o jeho nezranitelnosti¢kteri prisahali, Ze réd pod
kosili ocelovy plat. Jini davaliipdnost doménce, Ze ho prost
nikdo netrefil — a pokud byl zasazeny, nedal s¢axés

To bylo té noci, kdy pSel na prohlidku hospody OId Fruit, jedné
z nejhorsich putyk ve &st. Jeden Texasan, na kteréhd aatyka:,
tam zapadl| a naléval seilatkou ve spolénosti dalSich chlapk kteri
ho obdivovali, Ze se protivi zakonu. Nahle si pougi Ze hlavnim
vchodem vstoupil dovriitTom Smith. Byl sam, v ruce drzel pistoli a
smefoval k postrannim dwém, aby jim odizl tuto jedinou Ustupovou
cestu. Muz, o kterého ¢hzajem, couval na zadni konec dlouhé Gzké
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mistnosti. Tom Smith se k nim stale blizil. Jak¢ktaostatni nejist
vahali, Zasti v uctivé bazni z jeho blizkosti a rozestuposalna ob
strany. Za nim se wka zase uzavirala.

N¢jaky chlapek vytahl jednu zéitlamp v mistnosti z drzaku a
hodil ji po rem. Padla na zem, blikala a vytékal z ni petroléjaitha
mistnost mohla kazdym okamzikem vzplanout — jakoku jiz
tragicky doSlo na &kolika jinych mistech v Abilene. Tom Smith
prikroc¢il ke svému muzi, popadl ho a odzbrojil. Hodil 2 pies
rameno a rukou mu sviral hrdlo.

Potom vypukla vSeobecna tka. Nekdo zhasil zbyvajici dv
lampy. Nekteri vyhrabali v baru pistole a padly visly. V nastalé
tme se lidé tldili a strkali a tim zmatkem ké&l Tom Smith, razil si
cestu k vychodu a odeSel se svym muzem k obnovenéreni.

Old Fruit se rychle vyprazdnil. Serifa nic nerozéiéz Mohl by
se vratit a vySébvat ty vystely.

Nektefi z tch co stileli, trvali na tom, ze ho museli zasahnout.
Legenda zapustila kimky. Frestupky a nefistojnosti se z&ly z
Abilene vytracet.

Prvni a nejhorSi dobytkské ntsto v celém Sirém kraji prozivalo
svou nejslaviSi sezonu. Zkrotil je jediny muz &ifmm ani jednou
na nikoho nevyselil.

Ted’ na podzim to bylo jiz dobré. Obdobi nakladani dkéydo
vagoni skortilo. Bez Texasaina jejich vystelka byl ve nest klid.
Do pristiho jara nefjldou po dobyti cest Zadna dalSi stada.

Tom Smith jiZ nebyl v Abilene Serifemfifal vyznamrjSi funkci
s rozsahlejSi pravomoci. dlodznak zastupujiciho Serifa Spojenych
stati. Ale lidé v Abilene v noci Iépe spali, kdyZdgli, Ze tam stale
jeSE je a Ze tam Zije.

Kousek za msstem rjaky dobytek, patci jakémusi Johnu
Sheaovi, poslapal kukné pole na fidélené mde, kterou spoléné
obhospod#val jisty Andrew McConnell s Mosesem Milesenti P
nasledujici hadce se Shea pokusil na McConneligelysale pistole
mu selhala. McConnellova pistole neselhala. McChnge sam
prihlasil a po vységbvani byl propush — jednalo se o jasnyipad
sebeobrany. fatelé zerfelého vSak trvali na tom, aby doSlo k soudu
a rgjak si opatili zatyka® pro vrazdu. Okresni Serif vyjel, aby
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zatyka dorwil a uplatnil, ale vratil se s nefiaenou. Oznamil, ze
McConnell se ve své i opevnil. Byl to maly prostor s drnovou
sttechou, vykopany ve strani, s uzkyntikppem vedoucim ke
vchodu. Odmitl jit do &zeni. Serif nerd zajem jet tam jestjednou
— ledaze by Tom Smith Sel s nim.

Na to se odpasdnost Toma Smithe nevztahovala. Tohle byla
mistni z&lezitost, kterou sidh vyfidit na okrese. Ale Tom Smith od
Medwdi feky nikdy ged ntim neuhybal a jiz #bec ne ped Zadosti
0 pomoc, tykajici seradni povinnosti. Vzal zatykavyhoupl se na
Stiibmaka a vyjel a Serif jel s nim. Byla chyba, Ze stha toho
¢lovéka vedle sebe. Ani padh desitkach let se Serifova zbkist
neda zapomenout.

Kdyz oba pijeli k farmé a seskaili z koni, McConnell a Miles
stali ped svym pibytkem. McConnell ustoupil doviita Miles
zustal venku. Tom Smith 3el rovnou dovniBerif se nil postarat o
poradek, kdyby nastalysjaké nenadalé potize.

A ty potiZe nastaly. Byl tam jeSfjedenclovek, ktery vidil oba
policisty projizét kolem mista, kde se zdrzoval a Sel za nimi. Skryl
se v blizkém fovi a victl co se stalo. Ani on nebyl Zadny hrdina.

Miles n¥l starou karabinu. Otd ji na Serifa a zmékl kohoutek.
Udernik cvakl naprazdno. Miles se znovu a znovuopskl se
vzrastajicim vztekem a zoufalstvim vialit ze staré pusky. Serif
zapomgil na svou pistoli, zaponthna vSechno krossvého strachu
a ustoupil. Potom vifbytku zazgly dva vystely — a Serif se otdl a
utekl. Nepokusil se ani nasednout na &@nprost bezhla¥ utekl
pies pole.

Uvniti té temné diry &al Tom Smith svou préci. St
McConnellovi, Ze ma na¢ho zatyk& McConnell jiz n&l v rukou
pusku, vystelil a kulka se zaryla do Smithovéd. Legenda nelhala
— zZadna kulka nedokazala toho muze zastavit. Qajgsbstejnym
zpasobem, jedinym vygtlem, jakym na &oho v Abilene vypalil.
Zasahl to co zamyslel, totiz pusku v McConnellovyakou a jednu
jeho ruku, ktera ji drzela, aby nemohl znovu gt Potom se Tom
Smith vrhl dopedu, popadl McConnella a tahl ho k vychodu. Jak ho
drzel a couval ven do uUzkéhailppu vedouciho ke vstupu do
bydlist, Miles se rozmachl starou karabinou jako kyjenrwpe ho
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udegil do hlavy. Tom Smith se v begdomi svalil na zem. Miles a
McConnell ho rychle wvytahli ven na prostranstvfegp svym
piibytkem a jeden z nich zvedl sekeru.

Kdyz po rékolika hodinach nasli mrtvéelo, mélo useknutou
hlavu, ktera drzela jen naiki vzadu za krkem.

Celé Abilene, ztichlé a zamlklé, K&lo v dlouhém pivodu ke
hibitovu, v ¢ele s osedlanym velkym Sedym Kkom bez jezdce. Ze
sedlové hrusky visely v pouzdrech dva perleti vl revolvery.
Toho dne byly obchody z&éené a stejh tak hospody. VSichni v
Abilene déli, Ze mezi nimi bylo #co obdivuhodného a
spravedlivého a Ze todeztratili.

,Zadny policista nesmi ipdvést mrtvého muzefikaval Tom
Smith. Zeniel vérny tomuto takdzce obhajenémureswdceni.
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VALENTINE T. O. McGILLYCUDDY

14. Unora 1849 — Gervna 1939

RODICE MU DALI dlouhatanské jméno a dlouhé hubedi t
pIlné energie.

Oba byli Irové, otec byl McGillycuddy z rodiny, kée ped
mnoha generacemigstoupila na protestantskou viru, aby zachranila
svij majetek. Tehdy se v Irsku pozemky ipet katolikim
konfiskovaly. Matka byla Trantova a jeji rodina wgwala viru
katolickou. Seznamili se na lodi, ktera je vezkojgxistéthovalce do
Ameriky, a kdyz pijeli do pristavu, tak se vzali. Katgka Trantova
méla s sebou dopotujici dopis od rodinnéhotitele newyorskému
arcibiskupovi, ktery nikdy ndpdala, protoZze se préwdala za
protestanta McGillycuddyho. Stale jej vSak chov@io drahou
pamatku.
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Odjeli do vnitrozemi a usadili se v Detroitu. Tam B4. Unora
1849 na den sv. Valentyna narodil jejich syn. Véecta jména se v
jeho jménu spojila: Valentine Trant O’Connell Mci@duddy.

Dlouhatanské jméno. Jméno, které bylo po sedmaebipihodss
dohke znamé, pomlouvané i obhajované ve svém zkracéveimn v
némzZ se v tom obdobi stale st&jpodpisoval na dopisy, doklady a
vyhlasky:McGillycuddy — vladni zmoenec.

Zmocrenec pro indiany. Vladce nad rezervaci Sibux Pine
Ridge. Ve Spojenych statech devatenactého staldbylt vzacny a
nevsedni jev. Schopnycastnyclovek ve statni spravpro indianske
zalezitosti.

Chystal se studovat léksivi. V sedmnacti letech byl v prvnim
rocniku jako student mediciny ve Skole, ktera byla apapa na
nemocnici pro naniaiky v Detroitu. Vedouci |ékav nemocnici byl
nenapravitelny pijanReditel Skoly Dr. T. A. McGraw dopotil
mladého McGillycuddyho, aby mu byl k ruce a zasugbcdho i
vizitach. Mlady McGillycuddy toto pasteni gijal. V urcitém snéru
to bylo lepSi Skoleni nezbné studium. Jeho pacienty byli namici
z Velkych jezer ve vSech fazich nemoci a Grakazdou noéni
hodinu ho mohli zavolat, aby ofi€haléhavé fipady v bordelech na
nakezi. Rychle a hodnse podil o horSich strankéach Zivota a o tom,
jak nelidsky se lidé dokazi k sbhovat. Sest #siai se vyrovnaval
s timto &€Zkym ukolem, nez v nemocnictinili jin& opateni a on se
mohl ogt naplno ¥novat svému studiu.

Bylo mu dvacet let a jiz #h tu Stihlou postavu, ktera muistala
po dalSich sedmdesat let se stoeti peti librami vahy, rozlozenymi
na vice nez Sest stop vysoké kesKdyZ ukouil studia, promoval
na Skole a hned nato se stédnem fakulty. Jeho specialitou byly
piednésky o fixovani kamtin do dlah a o obvazovani ran. Podavani
anestetik @i operacich bylo &né zamistnani acastou vedlejSi
¢innosti byla spoluprace s detroitskou policejniitsdrsluzbou. Z
dennich dvacetityi hodin stale jeg§tnékolik zbyvalo. Ribral si jako
|ékar sluzbu v Gstavu pro duSeyohoré.

Mlady McGillycuddy si to neuwsdomoval, ale ta energie, ktera v
ném pulzovala, spojend s hluboko z&k@nym nutkdnim chopit se
vSeho a proveést cokoli, co bylieba udlat, mu z&ala pisobit vazné
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potize. DoSlo to tak daleko, Zecsisto pihybal z 1&hve whisky. Dr.
McGraw, ktery svého oblibeného Zaka betiledoval, se iz kidi
tomu znepokojoval. N&dil zevrubnou prohlidku. Byl nejvyssas.
Mlady McGillycuddy gepinal své srdce, které slablo.iddi mu,
aby Zil alespd rok ve volné firodk. Jeho misto v nemocnici mu
zachovaji.

Mlady McGillycuddy nabyl do té doby igmkych technickych
védomosti. Nastoupil u zedmgrica pro oblast Severnich a
Severozapadnich jezer. Za péar dni byl naécedty se fipojil jako
pomocny inZzenyr a zapisovatel k vyp¥awkoumajici jezero
Michigan.

Mijel tyden za tydnem a mlady McGillycuddy v neléwt clunu
na oteveném jezie, zodpowdny za posadku, kteradtila hloubku
vody, byl opaleny od slunce a oSlehartyrem. Ml otuzilé €lo a
srdce mu bilo silé a pravideld. Poznal, Ze jefedugeny pro Zivot
ve volné pirodé. Kdyz uplynul rok, astal k velkému fekvapeni a k
litosti Dr. McGrawa u zesmgeriéského piizkumu jako Iéka a
pomocny inzenyr. Kdyz bylo Chicago v roce 1871¢enbd velkym
pozarem, vybrali mladého McGillycuddyho, aby tamjebdse
skupinou lidi a znovu pro#il celou chicagskou oblast. Ten razny,
jako ty¢ka hubeny mlady Ir byl schopnglovék. Dokazal vést
skupinu mu# jednou tak starych jako on &ldl to tak, Ze se jim to |
libilo.

Mluvilo se o tm mezi lidmi v terénu a tyeci se dostaly az na
vedeni Wadu pro technické zélezitosti Spojenych tstare
Washingtonu. V roce 1873 dosté&ltiadvacetilety Valentine Trant
O’Connell McGillycuddy nabidku a bez dlouhého roteni fijal
misto jako topograf a |€kaii mezinarodnim przkumu a vytgovani
hranice mezi Spojenymi staty a britskou Amerikobal® si par ¥ci,
vymohl si slib od plavovlasé modrooké Farmy Hoytokéerou
vzdycky kdyZ byl doma doprovézel do divadla, Ze bude pséat a
odjel novou transkontinentalni Zeleznici na zapad skdce
severoamerického kontinentu.

To byl Zivot proc¢lovéka, kterému bylo souzeno Zit ve volné
piirodé a vytyovat ¢tyficatou devatou rovnaiiku dosud nikym
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nedotenymi severnimi prériemi k dalekému Pacifiku. Dvalawy
pas, dlouhy dvacet mil, bylfipprométovani slusna denni davka.
Nasledoval zdravy bezesny spanek na zemi v malénu stebo jest
lépe ged nim, pod nesmirnym, jasnym obloukem oblohy. Buvo
maso, op&né na oteeném ohni, plnilo to osmahlé huberdot
novou energii. Nejednouagtal rekolik tydnt se svou skupinou, s
jednim sluhou, se serZzantem a s deseti vojaky éeifond hlavniho
jadra vypravy. Vyndioval hranici s p& a gresnosti vlastni praci
topografa McGillycuddyho. Qias museli gjaky denc¢ekat, zatimco
desetitisicova bizoni stadareghazela kolem a zemse pitom
chwla, pristroje drriely a n@fily nepiesré. Oktas se fiblizil mrak
prachu jako jednodasre rano a z § se vyndili indiani na konich,
pronasledujici bizony a mlady McGillycuddy se semitase
samotnym Sedicim bykem a fal rukou slavnému Samanovi z
kmene Hunkpapa Siotxa daroval mu tabak.

M¢éieni smérovalo na zapadips Velké planiny a stanovilo re&sSi
hranici, ktera t¢ pati Severni Dakat a vychodni¢asti Montany a
potom pokrédovalo divoce utvéenou krajinou, kde se mensi horské
hibety zvedaly k hlavnimu valu Skalistych hor. A Sk dal, ptad
dal na zapadips rychle tekouci potokyiaky a gikrymi kanony, az
nakonec nasli meznik ozhgici vychodni konec hranice, ktery tam
postavila severozapadni expedice v roce 1858. WKdywncrovaci
skupina skodila praci v terénu, vratila se stejnou cestou dot Fo
Bentonu na horni Missouridunem sjela dai potfece do Bismarcku
v Dakot, kde to vSichni ptadre oslavili. Potom nastoupili do vlaku
k vychodnimu potezi do Washingtonu a &li s umornou praci
piepracovavani terénnich zaznado pohraninich map.

Stejnym vlakem se na vychod vracel muz z jiné eixqgedyl to
general George Armstrong s hladenim o své vypdaw ernych hor.
Dgjiny se daly na pochod.

Podle smlouvy, kterou v roce 1868 skibm valka Rudého
oblaku, bylyCerné hory sotasti tzemi, jez bylo vyhrazeno navzdy
indidnim jako nezcizitelné. To znamend, Zéstane indianské,
dokud [EloSi negijdou v dostateném p@tu a nevznesou na marok
a newini si z poruseni dalSi smlouvy vynosny podnik. j[Bpé staty
se nyni nalézaly v hluboké depresi, vyvolané taknpu ,panikou”
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v.roce 1873. Nova nalez&tlata by byla injekci pro ekonomiku. Jiz
dlouho se mluvilo o tom, Ze®@ernych horéach je zlato. Smlouva byla
svévolrg porusena. Poslali generala Custera s jeho 7. dsdivalo
hor, aby se poohlédl, jaké jsou tu moznosti. RlezitejSi zjiseni,
které grinesl do Washingtonu, byla odpall — ano, v &h horach je
zlato.

Ale jaké je mnozstvi zlata? Stalo by za to znovhquiit indiany
— Tetony, Oglaly a Hunkpapa Siouxe a jejiellenské spojence, ke
tak dolfe bojovali a ve valce Rudého oblaku dobyiinpjmensim
casténého vitzstvi? Ripravili dalSi vypravu pod zaminkou, Ze to je
pouze za ¥deckym a zemgpisnym &elem a neni to tedy vlastn
poruseni smlouvy. i@sto to bylo dost zvlastni. ¥ele vypravy nili
byt dva odbornici z Kolumbijské héké Skoly, které doprovazeli
zkuSeni prospektos dobrymcichem pro zlatonosny pisek.

Mladému McGillycuddymu té bylo dvacet Sest let. Nelnavn
pracoval ve Washingtonu na svych mapach a bigelpna to, Ze
zememgeticské povolani ma své slabiny. Prace v terénu seilia. |
Nekon&né zirani docisel a dokladl v zatuchlé kanceta ve
vychodnicasti nesta jiz més. Ztracel svoji ¢Zce nabytou osmahlost
a jeho tykovité €lo zmeklo. Az ho jednoho dne zavolali na
feditelstvi spravy vytovani hranice a vyzvali ho, aby si pasl
rukou s majorem J. W. Powellem — s tymz majoremddem, ktery
se proslavil prozkoumanim hloubek Velkéhoidau v Coloradu.
Majora Powella jmenovali pro novou vypravu déernych hor
geologem. CHd vedet, jestli ten mladik McGillycuddy, o kterém jiz
slySel, bude mit zajem se k nirfigmjit jako topograf.

Jestli bude mit zajem? Srdce mu busilo jakcgjegtdy, kdyz se
napil receho ostrého. Byla tu vSak dosud ta zalezitost samap
kterou n¢l dokortit. Tim & se netrapi. Major Powell si jiz dovolil
pro tuto zvlastni praci alit nahradnika. Mohl by byt déi tydna ve
Fort Laramie, v teritoriu Wyoming,ijpraveny na cestu? OvSemZze,
docela u&ite mohl!

To byl zase ten pravy Zivot, kdyZ jeli otemym krajem na zgpad
k Cernym horam. Co na tom, Ze kavaleristé z vojenskigpwovodu
si nejprve mysleli, Ze jedmky ve néstt vychovany zelenda dali
mu toho nejhorSiho k@&nco neli, velké cerné zvie, které vzalo
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udidlo do zuld a padilo jako splasené k obzoru? &lbse, kdyz
slySeli, Ze proklina tu bestii jako stary vojak @ddy, k tomu
dokonce z Irska a vidi ho na ©m jet a jezdit stale den co den, celou
tu dlouhou cestu. Byl zase ve volnérpde, tabdil a lovil a pracoval

s takovymi lidmi, jako byl major Powell a plukovnR. I. Dodge,
ktefi se jiz v pohraii proslavili a California Joe, zalesadk a
pravodce, ktery byl sam o s&blegendou. Sfitelil se se
Sestnactiletym &lcetem, kterémutikali Calamity Jane. Ta se
pokusilaiadre se fipojit k vypraw a byla odmitnuta. ilésto vSak
jela ve vojenské unifortns nimi. Kazdy veer ji naizovali, aby se
vratila do pevnosti a vzdycky posliSamizela, ale rano pokazdé
zase jela s kolonou dale.

Dojeli k horam a utahdi se u Francouzského potoka. Zatimco
védci badali, ndfili, zapichovali své koliky a zapisovali regné
poznamky, prospekibobijevili, Ze v €ch horach je bezesporu zlato —
a mozna i ve zrimém mnoZstvi. Bylo zvlastni, Ze s takovou zpravou
vypravili rychlého kuryra, jako by to bylo mnohenilekitejSi nez
n¢jaké wdecké udaje. Mlady McGillycuddy ¢thl svou praci,
zaneioval cesty do hor a kolem nich a potkal §estkolik indiana,
ackoliv ti se wtSinou vypra¥ vyhybali. Jako prvni #och stanul na
vrcholku Harne's Peaku, na nejvyssim daeelé oblasti, i kdyz to
vlastre pro reho byl jenom vylet.

Mezitim se v délce stahovala vé&l& mr&na jako dsledek
predeslé Custerovy i této vypravyéleri n&elnici, mezi nimi Rudy
oblak, byli pozvani do Washingtonu na poradu — d&iNrse, kdyz
odmitli podminky, za kterych &i postoupit Cerné hory. Svolali
dalSi velkou poradu do Chadron Creeku v Nebraseesgsre ji
rozpustili, kdyz jen s¥i zabranili otetenému nefatelstvi. Vyprava
se o tomto vyvoji dokdéla, kdyZ dostala poStu, ale sama ks
indiany zadné potize. StarSi ¢ceflnici stale radili k trglivosti,
zachovani miru a k pozornénsgkdni. Mozna zéth vyprav nic
dalSiho nevzejde. Copak tu nebyla stalesjsgtlouva, ktera chranila
jejich tzemi?

Mlady McGillycuddy nepemyslel mnoho o takovychégech, ani
0 etice a prawgpodobnych nasledcich toho, co tam s ostatnitail,d
ani o osudné skutaosti, Ze jeho vytovani je sotiasti friprav pro
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vpad [lochi do posvatnych siouxskych hor. Plei uZival Zivota
pod Sirym nebem a chystal usktrieni dilezitého osobniho planu.
Vyprava se potom vrétila do Fort Laramie a mladyGulycuddy
byl opét na cest do Washingtonu se svymi obsahlymi zaznamy,
které tel’ musel promnit v mapy. Cestou se zastavil v Detroituikv
tomu osobnimu planu — aby ziskal velniilefitou ¢ast osobniho
vlastnictvi, totiz Zenu v oseb plavovlasé a modrooké Fanny
Hoytove.

Sestadvacetilety Valentine Trant O’Connell McGiligcly, ktery
si pestoval knirek a do Sgky zastizenou bradku, afi znovu
dostaval mozoly na zadku od toho, jak vysedavalysaké stokce
pied kreslicim prknem v zatuchlé kandel&e vychodni ¢tvrti.
Tentokrat to nebylo tak zlé, protoze Fanny bylawashingtonu s
nim a @ividné se radovala ze spéknského Zivota ve &sts. Veédel
vSak dolse, Ze daleko na zapas téch rozlehlych prostorach sejd
velké \&ci. Zpravy v novinach a pesti o zlatu vCernych horach
byly jako obvykle pehnané a zdaleka neodpovidaly skntsti. Do
celé oblasti proudili #0Si dychtici po zlat a indiani se postavili na
odpor. To jako vzdy poskytlo zaminku k vyslani trggh
vojenskych vyprav, které &y za ukol indiany pokit a donutit je,
aby mijali novou smlouvu, kterd vyhovovala pozadamk belocha.
General George Crook vytahl do pole £gtaym vojskem a nalézal
se v sousedstvi pofolLittle Big Hornu, baSty Siouk General
Alfred Terry byl také na pochodu. Rasintak i general Custer se
svou 7. kavaleriiV poli se pouzivaly McGillycuddyho mapy. Sam
McGillycuddy sedl na stoléce skoro dva tisice mil daleko a vyeéb
dalsi.

Jednoho dne ff$el na zeraméeri¢skou spravu ve Washingtonu
telegram. Enesli jej do jeho kanceta a gedali McGillycuddymu.
Byl od generala CrookaMiizete zajistit sluzbu McGillycuddyho v
poli? Pokudano,ihned ho sem poslete.

Odjel veernim vlakem. Ne jako inZenyr civilista, ale jako
vojensky |ék# spadajici pod pravomoc ministerstva valky. Kdgz s
ozenil s Fanny, rozhodnneprohloupil. Jakmile se déskla o
telegramu, zeptala se préskdy jede — a zZmla mu balit ¥ci.
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Vrétila se do Detroitu a tagekala dokud se nevratil. A doufala, Zze
se ,doktorovi“ nestane nic zlého. V nasledujicieteth muiikali
vselijak, ale pro ni byl vzdycky ,doktor".

V telegramu stélo ,ihned“. Vystoupil z viaku v Clemne a
seznamil se se dwma Billy — s Divokym Billem Hickokem a s
Buffalo Billem Codym. Odrazovali ho od toho, abyst®/al rovnou
dal pres nebezpmé Uzemi a radili, aby pkal az oddil generéla
Merritta, ktery se tehdy formoval a vyrazi na bjiS Codym jako
praizkumnikem. Nesouhlasil. V telegramu stalo ,ihnetlasel si
néjakého dopravce posty, ktery se prahystal odskéit si dw st
mil do pevnosti Fort Fetterman a urazil tu vzdakns nim. V
pevnosti Fort Fetterman byla kolona viozripravena odvézt
Crookovym oddiim zasoby. Jel s nimi téfhdalSich d¥ s& mil do
Udoli Rosebud — #ové poup, kde Crook tabil. Srdené ho
privitali a gidelili ho jako vojenského I1éka ke 2. kavalerii.

Udoli Rosebud!

Byl ted’ pfimo v rém, uprosied historického &hi, tvrdych boj a
neustavajicich probléims indiany, vyprovokovanych nggirzitym
postupovanim #ochi, kterého se sam ne¢ht Ucastnil. V adoli
Rosebud poznal, co to znamena starat se &néaa umirajici, kdyz
kolem reho zuila kruta bitva. Byl tam uprogd boj, kdyz
Siouxové pod velenim Sileného komapadli vojensky oddil, zvolili
lepSi taktiku, dokazali lépe bojovat aigravili mu rozhodujici
porazku. Tohle byl trochu jiny Zivot ve volnéidé — nejen s tim
piidavkem smrtelného nebezjpeale s celym tim propletencem
problémi, kdy na sebe narazily 8dwasy, dtetly se dva zfisoby
Zivota a dostaly se naraz do pegi uvah kazdého mysliciho
Clovéka. Vil pratelské i nefatelské indiany v novém &te, ne
pouze jako pohyblivou zajimavou s@st celkového pozadi volného
Zivota v Firodk, ktery tak miloval, ale jako lidské bytosti, ktesé
vyrovnavaly s osidly a ranami krutého osudu po sv@woznal i
nékteré Vrani indiany a So3ony, ktslouZili u Crooka jako zdové,
mezi nimi i samotného staréhocefnika Wash-a-kie. Vigl Siouxe a
Cejeny bojovat tak dovedna staténg, Ze to vyvolavalo necty
obdiv i u jejich protivnik, bilych vojaki. UslySel z prvni ruky od
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plukovnika Rena (fitele z doby vytyovani mezinarodni hranice) o
krvavych podrobnostech osudu Custera a jehoanma Little Big
Hornu jen gkolik mélo dni po tom, kdy k té pohr@éndoSlo. Staral
se 0 kolonu voz s rarknymi na Crookov dlouhém ,hladovém
pochodu” do Deadwoodu v Dakoa cestou bykasto pod palbou.
Béhem tch Sarvatek se stalo, Zeédodvazné indianské zeny mu z
nepgatelské strany imesly zragného Siouxe #tleného do iicha,
kteremu vyhiezly steva. Kdyz se McGillycuddy nad nim sklonil,
aby udilal co bylo v tom pipact mozné a dal mu injekci, aby zmirnil
jeho bolest, z&li mu vojaci nadavat, Ze se stara o zatraceného
indiana. McGillycuddy se vztyl v celé své vySce a vracel jim
nadavky je&t zurivéji. Tady trpsl a umiral clovek. Zalezisnad na
barw jeho Kize? To jiz ibec nebyl ten McGillycuddy, ktery se tak
nadSen radoval ze Zivota vifrock — a fedem pipravoval mapy pro
vpad kElochi na indianské tzemi.

Uvazime-li dobu, misto a charakter nové civilizacenikajici na
zapad, byl ten vpad bilych nevyhnutelny. Indianstsi pekazkou v
tom smyslu, Ze fegdstavovali nebezpe Bylo vSak vateni a pime
podmarni, vedouci ke kormému vyhlazeni jedinou odp&i?
Bylo snad spravné tvrdit, Ze dobry indian je jertupindian?

KdyZz boje skotily a indidny jako vzdycky a ies jejich
prechodnd viizstvi casem vytléili, zahnali a vyhlado#i, dokud se
nepodrobili, Zstal Crookiv vojensky oddil i s McGillycuddym
posadkou ve Fort Robinsonu v zapadni Nebrasceanogednotky
rozmistili v pohraninich posadkach na zagadv tom kraji také
shromazdili ¥tSinu Siouxi, ktefi se vzdali. Zhruba to byly dwelké
skupiny pod vedenim Rudého oblaku a Skvrnitého ohon
McGillycuddy si vzal na par dni volno, aby zajel\nahod pro svou
Fanny. KdyZz se s ni vrdtil, jmenovali ho zastudojidékaem v
pevnosti. Jeho zkuSenosti z nemocnice pro titafkg v Detroitu mu
ted priSly vhod, kdyZz ho volali, aby o&dtvSechny mozné druhy
nahlych gipadi mezi vojaky a indiany naitenymi kolem pevnosti.
Zvlase mezi indiany. Vojensky Iékav pevnosti byl vice neZ ochoten
pienechat tuto praci svému zastupci.

Kdyz vaha¥ pridel i sam Sileny ki, protoZe jeho Zena #fa
souchotinami, ujal se ji zase McGillycuddy a sw&ljedinym bilym
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piitelem podivného a tajemného w#ié&ka a néelnika Oglah a z
jeho Ust slySel vypra¥ o Little Big Hornu. Kdyz bili géednici,
znepokojeni vlivem Sileného kémezi Siouxy, rozkazali, aby va¥n
zrarény byl zaten, vilozil se do toho McGillycuddy, us$itho té
pohany, Ze by hoips jeho zragni vsadili do ¥zeni, a astal s nim v
jeho poslednich hodinach a uddhmu jeho smrt. A pes prérii a
hory, vSude kde seli Siouxové skéeni u taborovych ati, letla
zprava: ten muz, ten McGillycuddy, by¢mym gritelem nejlepSiho
bojovnika ze vSech Siotix

Skupina indian Sediciho byka se nevzdala a uprchla na sever do
Kanady. Poslové neustaléeghézeli pes hranici na jih a vybizeli a
piremlouvali Siouxe v sousedstvi pevnosti Fort Rohinsaby
obnovili negratelstvi nebo odesli na severiady rozhodly, Ze
odsthuji skupiny Rudého oblaku a Skvrnitého ohonu déléakové
nakazy a umisti je v rezervacich na vychedDakot podélieky
Missouri. Kdyz velky pochod zal, McGillycuddy jel s vojenskym
doprovodem s nimi jako Iéka- as nim jela i Fanny, jedina bil4 Zena,
ktera se pochodu zastnila. Kdyz dojeli do novych rezervaci,
McGillycuddy zistal jako Iékav téchto mistech, kterym se &msre
tfikalo stanovidt Rudého oblaku.

Ted’ se dostal do &eho jiného. Nebyly to boje, anicast na
vale&cném tazeni, alaeSeni indianského problému po kémém
vitézstvi. Bylo sprdvné jednat s porazenymi s lhosstjn@a s
opovrZzenim a drzet je pod ustawm vojenskym dohledem? Cozpak
tito indidni tu byli prost jen proto, aby je vykidstovali, jako
zaminka k udrZzovani vojenskych izzeni a k tomu, aby vojaci
dostali filezitost se proslavit a povysit v hodnostech, aby
zprostedkovatelé a dodavatelé zasob bohatli vSemi moznymi
mazanymi podvodnickymi triky, kdyZ jim rukama préaely viddou
povolené finatni ¢astky? McGillycuddy toho moc nenamluvil, ale o
to vice gemyslel.

Nyni doSlo k obratu &ada udalosti z#gmila beh jeho Zivota.
Patil armad za vyjim&ného stavu na zaklad smlouvy s
ministerstvem valky a snadno mohl u armadjstat. Armadni
lékarsky vybor ho vyzval, aby slozil zkousku piédné jmenovani
¢lenem zdravotnického sboru. Napsal Zzadost, abyns rozvazali
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sowtasnou smlouvu uz#enou za vyjiméného stavu. Zadosti
vyhowli a ndaidili mu, aby se hlasil ke zkouSce u zdravotniho
ieditele v Omaze. Chystal se s Fanny k odjezdu, katidily na
stanovisti Rudého oblaku dostaly rozkaz, aby sélyrdo pevnosti
Fort Robinson. Nebyl tu Zzadny jiny lékaaby ho nahradil.
Dobrovolre odlozil cestu do Omahy a slouzil i na tomto poahod

Nastala zima, krutd zima na severnich prérii¢kekal je
namahavy a obtizny pochod. Odmitl dovolit Fannyy ala s nim.
Vratila se do Detroitu, aby tam zase jednou #aoréekala. Odjel s
vojenskymi oddily na zapad. A tak se stalo, Ze éght krvi
potrisrenych dnech koncem prosince roku 1878 McGillycuddy s
nachazel v pevnosti Fort Robinson.

Na jih odtud v Oklahor kam poslali Severriejeny res dany
slib, Ze jim gdali severni rezervaci kam i, umirali tito Cejeni
na nemoce a ze slabostiuigpbené hubenymitfoély a nezvyklym
podnebim. Bhem necelych Sesti ¢siai jich pontela vice nez
tiretina. Na jejich Zadosti, aby slib byl dodrzen,dakneodpowdél.

Za vedeni svych ralniki Tupého noZze a Malého vlka vyrazili na
vlastni @gst na sever do své vlasti. Bylo jich p&nmé malo, ngli s
sebou Zeny adt, byli Spatd ozbrojeni a i jen nékolik koni.
Presto odrazeli vSechny vojenské sily, které vyraddypole, aby je
zastavily. S neustitelnym Usilim znovu a znovu obratruhybali
pronasledovatém a razili si cestu na sever.¢lefi z nich pod
vedenim Malého vika odmitli&vit nadéle sliim beélochd, dostali se
az do Kanady aipojili se k Sedicimu bykovi. Ostatni, které vedl
Tupy nmiz, uwiili novému slibu, Ze dostanou severni rezervaci a
nechali se zajmout a odzbrojit a dovést k pevnbsti Robinson.
Nakonec vSak ifisel pikaz z Washingtonu, Ze je maji poslat zpatky
do Oklahomy.

Odmitli tam jit.Rekli, Ze radji zemiou ve své severni vlasti, nez
by se vratili a pomalu umirali v tom nemocemi zaeme&m Kkraji,
odkud utekli. Zateli je do velkych prazdnych barakv mrazivém
pocasi nevytapgnych a nechali je tam bez potravy, aby vyhladioa
podrobili se. Mli pét starych pusek, které dali stranou nez vojaci
zatali s prohlidkou a &kolik pistoli, které Zeny ukryly ve svych
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roztrhanych Satech zarave malym pétem nabaqj. V paté hladové
noci vyrazili z barak a utikali v kruté zimd do kopd. Sebevrazedna
¢eta mladych bojovnik zdrzela pronasledovatele n&kalik minut,
ale kdyz byli tito indiani pobiti, vojaci st zatraceg dostcasu, aby
ostatni ve sthu dohnali a zabili, muZze a Zeny, stejako diti.
Neékolika méalo se poddo uniknout a vojaci je v tom chladu acm
honili nékolik dni. KdyZ je vojaci nasli, schovavali se vgnieté
dite jednoho vyschlého potoka. Byli vyhladtiva promrzli.
Nevzdali se. Stale znovu vojadigkakovali k okraji diry, palili dal
do ni a uskakovali, aby znovu nabili. Nakongeskoro naziCejeni,
jenom jeden ozbrojeny noZzem, vyskoven a zauteili pfimo na
vojaky. VSechny za#elili. Byl konec stileni, nezbyl ani jeden. V
dite byli jen mrtvi adZzce zragné Zeny a &i.

Valentine Trant O’Connell McGillycuddy byl v pevrtog noci,
kdy indiani vyrazili z barak Byl tam dost dlouho, aby se daokl
podrobnosti 0 namahavé ceglejem na sever a jak s nimi zachazeli
v pevnosti. Byl volny, pochod ze stanowiSRudého oblaku jiz
skortil. Pripravoval se, Ze odjede do Omahy &ladzkousku, aby se
stal fadnym vojenskym lékam. Odjel — ale ne do Omahy. Odijel
piny hlubokého rozhi@geni a odporu. Odjel vlakem do Washingtonu
a okamzi¢ navstivil komisée pro zalezZitosti indiana vypowdél
hola fakta o tom co se stalo ve Fort Robinsonujakase zachazi s
indiany, ktei jsou chraanci amerického néroda.

Tenhle McGillycuddy byl opravdu blazen, gally blazen s
irskou naturou, ktery nemyslel na sebe a ng dalSi Zivot a jel do
Washingtonu, aby tohle péal ctihodnému viadnimu komiga Ale
v8echno co dosud prozil, gftovalo k takovémuwinu. A aniz by to
tusil, piSel zrovna v ten pravyas. Ve Washingtonu, kde viadl ten
piijemny, ale neschopny muZz, ktery to myslel vzdya#ghie,
republikansky prezident Rutherford B. Hayes, by&foma na
spadnuti. Ve vlad se naSlo péar dobrych lidi. McGillycuddyho
pozadali, aby fiSel @isti den znovu a uvedli ho ke komigau
piedstavenému, ministru vnitra, Carlu Shurzovi, ahy tm vSechno
zopakoval.

McGillycuddy mluvil. Jenista fakta. Pry citil, Ze by tiekl treba
samémud’ablovi. Odpo¥dél na negetné otazky o situaci v pevnosti
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Fort Robinson a o podminkéach, v jakych Zziji indida Zapad.
Odpovidal na & otewens a bez obalu. Pak promluvil Carl Shurz.
na stanovisti Rudého oblaku, obklopeného rozlehéaervaci Pine
Ridge. Sodasny spravce si vedl docela deppokud se staral o
mirumilovné SoSony. Neddl si v3ak rady s mnoha tisici zpola
negatelskych Siouk v Pine Ridge. Tito Siouxové byli podraid a
neklidni. To co se stal€ejerim u pevnosti Fort Robinson je
pobodilo. Carl Shurz tam pétboval nového spravce, ktery by s
nimi dokazal jednat a zvladl je. Lidé z technické&artografické
sekce ministerstva vnitra hodnotili muze jménem MgGuddy
priznivé. Stejreé tak rekteri dastojnici z armady. Navic zaznamy o
McGillycuddyovi prozradily, Ze ziskal zt@aé zkuSenosti mezi
Siouxy, kdyz proti nim bojoval a pak mezi nimigobil jako léka a
jednu dobu pobyval i na Pine Ridge. Nahodou se p&ké na to, ze
i kdyz ten McGillycuddy se neastnil aktivieé politického Zivota,
védélo se, Ze sympatizuje s tou spravnou, republikamstmanou. A
ted’, praw ted’ ten McGillycuddy hovél v ministrowé kanceld jako
¢lovek, ktery vi o¢éem mluvi, jako muz, ktery by pr&mohl byt tim
pravym pro tuto praci. Vezme ji?

Cozpak kachna neplave a ptak neléta?

Rezervace Pine Ridge! — Sosnovglien! V té dob byla v zemi
nej\etsi, nmefila Gtyti tisice étvereEnich mil. Dnes to je Jizni Dakota,
na sever od hranice s Nebraskou a saha skotekydMissouri na
vychod® k Bilé fece na zapad Z wétSi ¢asti to byla vysoko se
rozkladajici nahorni ploSina, otena na velkych prériich prudkym
pis&nym bodim v Ié€ a jeSE krutejSim srfhovym bodim v zimeg,
ale své jméno odvozovala od dlouhého, liduprdzdnékalnatého
hiebene, porostlého zakrslymi borovicemi, ktery d¢ podél jizni
hranice. Budovy stanice byly sto padesat mil og&z@te actrnact
mil od nejblizSiho armadniho stano¥isbd pevnosti Fort Sheridan.

Byla to jakasiiSe ve vnitrozemistyiikrat vétSi nez Rhode Island,
zenepisre cast teritoria Dakota,i@dreé nezavisla. Teritorialni sprava
nentla nad ni pravni pravomoc. Indiani se naroku naadnou
smlouvou ani donucenim nevzdali. Byla to indianskéat a viadni
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zmocrénec — spravce, pokud byl iniciativni a jehcsignci si ho
dostatén¢ vazili, mohl nad ni vladnout t&fhneomezeti Jmenoval
ho prezident a jmenovani schvaloval senat. Rrdstctvim Gadu
pro indianské zalezitosti byl odp&iny pouze prezidentovi.

Po bojich vCernych horach, kterym s#kalo valka Sediciho
byka, nahnali do rezervace na osm tisic indlidffevazrie to byli
Oglala Siouxové, promisenékolika tlupamiCejeni. Byli témei bez
prostedki, vzali jim zbrag a &tSinu koni. V celé rezervaci by se
naslo jen par primitivnich donik nebo chatfi a rekolik malo
rozhrkanych voi. Skola ani jedna. V okruhuép mil od budovy
stanice se indiéni tisnili v potrhanych koZzenyamsth, protoZe byli
zavisli na pidélech potravin. VSichni byli neustale nevrli,
nespokojeni a dosti n&gtelsti, protoze nédéli co je v budoucnosti
ceka. Kazdou chvili mohlo dojit k novym vzpouramnde silny,
nebojacny a sebeégomy¢lovek mohl u nich docilit ¥tSiho pokroku.

Silny, naprosto nebojacny a svrchovarsebe¥domy muZz
McGillycuddy piSel do svétfiSe jako vladni zmoemec v leznu
roku 1878 po &kolika tydnech stravenych ve Washingtonu, kdy se
seznamoval se hpobem prace tAadu pro zalezitosti indidin
McGillycuddy a Fanny s mladou sluzkou, mulatkou isou, urazili
posledni kus cesty z pevnosti Fort Robinson zabalemnoha
tlustych buvolich plastich ve vojenském sanitninezevos kruté
snehové boti pozdni zimy a poztlv noci se vypotaceli po schodech
do nedostatného domu, ktery th byt jejich domovem po sedm
pristich let.

A vSude kolem na zamrzlych prériich si Oglala Smwé tim
svym tajemnym zjpsobem pedavali zpravy. ¥déli, Ze pichazi,
ihned se dozddli, Ze pidel a z¢daw ¢ekali. Ritel Sileného ko
energicky mlady muz se starou zkuSenou hlavou nzemau, s
jazykem, ktery vzdy pravdév promlouval o tom co citil ve svém
srdci, @isel, aby byl jejich novym Otcem.

Jeho prvnim dlezitym painem bylo, Ze svolal velkou poradu
vdech néelniki. O, ten McGillycuddy byl seb&domy a wdél
piesré co chce. A tak¢i onak, v dlouhodobém vyhledu (téma, které
se ve vladni politice Wi indianim vyskytovalo neustale) byl ve
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svém peswdceni, smySleni a ve svych zérach ¢estny. \&fil, Ze
jedinou zachranou pro indiany jéizpasobit se Blocham, jit cestou
bilych tvé&i, prestat seidit kmenovymiraddem a kmenovymi zvyky a
usilovat, aby se stali pracovitymi &mny podle vzoru nejlepSich
bélocha.

Na porad se okamzit projevila jedna #c. Byl to rozkol mezi
samotnymi indidny, kié se rozdlili zhruba na d¥¢ skupiny. Jedna,
vedena znamym Rudym oblakeristavala ¥rna starym zvyikm a
zastavala nazor, Zelbsi jim dluzi prostedky k Zivobyti za zemi,
kterou jim zabrali a za stada biZgrktera vybili a sta¥a se proti
v8em snaham jefimét k tomu, aby Zili jako &loSi. Ostatni, vedeni
rodinou Obavaného mladého muze (Mladého muze s aolyav
korém), vynuceny novy zjsob Zivota pjimali sice vahay, ale
upfimné. NaSesti pro McGillycuddyho byla druhd skupina
pocetngjsi.

McGillycuddy tekl, Ze je chce rozmistit dal od stanice, aby
obsadili vice zer ktera jim zbyla, kde by mohli farrfiba nauit se
Zit nezavisle. CKt jim opatit potrebné hospodaké ndadi a
vybaveni. Chil dat postavit domy pro ty, kitesi je zaslouzi. Rudy
oblak si nad takovym nesmyslem jen odfrkl. Ostat&ielnici se
tvérili pochybované. Nebude pro & obtizrejSi dojizdt do stanice
pro @idély? To ukité¢ bude, fekl McGillycuddy. On vSak zvysi
piidély kazdé skupity v pomeru ke vzdalenosti od stanice. Tento
jednoduchy napad byl velmi G&my. Netrvalo dlouho a
rozmig’ovani se dalo do pohybu.

Potom provedl sy mistrovsky tah. Ostatni spravci v jinych
rezervacich se citili bezfai jenom kdyZz s nimi anebo blizko nich
umistili vojenské oddily, které by viipac nouze byly po ruce.
Vojéky totiz uzivali v podstétpokazdé, kdyz chli vynutit zakon.
McGillycuddy vSak ¥dél, Ze gitomnost vojalk pasobi na indiany
negizniveé, Ze jsou stismi, neklidni a znepokojeni. Prohlasil, Ze
chce provést nabor padesati mladych bojovnik niznych
indidnskych skupin, které by zorganizovali a vy¢dviako policejni
oddil. Potom by pozadal Velkého otce ve Washingtahy stahl
vSechny vojaky ze sousedstvi a nechal indidny e Rinige, aby se
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pod vedenim svého spravce starali o své zalezitostohlizeli na
dodrzovani zakona sami.

VSichni n&elnici v adivu souhlagh mruieli. Dokonce i Rudy
oblak to pokladal za dobry napadirféjmensim ten odchod vojak
Zvlastni policejni oddil vSak nepovazoval za nut@p.sdm by poslal
spravci dostatek mladych bojoviikkdykoli by se vyskytla péeba
vynutit dodrZzovani zakona. McGillycuddy s tim nesiasil. Co kdyz
by ty mladé muze zavolal, aby vynutili zakon na Budoblaku.
Udélali by to? OvSemze ne. On chce jenom muzei e zavazou
prisahou, Ze budou slouzit pouze Velkému otci pealstictvim jeho
zplnomocrného zastupce.

Rudy oblak odjel ve Spatné natad/¢dél, Ze tento navrh narusi
stary kmenovyad. Bylo vSak dost r&lniki, ktefi nebyli proti tomu
tento plan uskutamit. Obavany mlady muz dopaiili jako kapitana
vysokého a statného mladého indiana, Muze, jeni mes ktery si
jiz ziskal po¥st jako zlodj koni a bojovnik v dob pred vznikem
rezervace. Tento Mem¢l potize s Rudym oblakem, ktery se slav
proti kmu. Dostal od McGillycuddyho dobyg a usptadal opékani
masa na rozni pro vybrané nastavajici straz¢édbo. S huldkanim
pribéhli bojovnici Rudého oblaku,fpkazili hostinu a maso &li.
Me¢ uspdadal dalSi hodovani na jiném, odlehlejSim #ikbnené
meél  svych padesat statnych mladych figki pohromad.
McGillycuddy pro r Sikovre sehnal pusky spencerovky (musel
kvili tomu jit za Carlem Shurzem a pak festa generalem
Sheridanem) a také uniformy, které vyhovovaly [ejiesitnosti.
Cvicili jako vojaci a chovali se jako muzi. Jejich prakouska byla
dostateng preswdciva.

Skvrnity vlk, jeden nesnitelny Cejen a dvacet & jeho
stoupendé Udajre zmizelo z rezervace a pomalovani vakmi
barvami se vydali na sever, patraby se fipojili k Sedicimu
bykovi. Na té dlouhé cestse mohli stat ficinou vaznych potizi.
Prisli by vojaci a nastalo by peklo. Zabili by mnolmaliani a padli
by i néaci kEloSi. A hned by tu byla zaminka pro j&sShrubSi
zachazeni s indiany. McGillycuddy poslal Muze, jerdsi meé a
dvacet @t novych straznik na jejich nejrychlejSich konich, aby
piivedli Cejeny zpéatky — fedevsim Skvrnitého vika, Zivéhoi
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mrtvého. Deset dni uplynulo beze zprav. McGillycuddyl
znepokojeny, i kdyz to nedal nikomu znat. Copakesdo pokus s
indianskou strazi, zéklad vSeheeho chi¢l dosahnout, nezdid?
Nedoslo snad k tomu, Ze Me téch dvacet pt mladych mua
piebshlo a odeslo €ejeny?

Jedenactého dne se na stanici objevik Mepimeny na svém
koni, v ¢ele svych ptadvaceti. S nimi byl ki, ktery tahl viek s
n&jakym balikem. Za nim $li dalsi indiani, Siouxog&jeni a zpivali
pisen smrti. M& dal rozkaz a dva strédzZnicitipesli balik do
McGillycuddyho kancel&é a na zemi jej rozbalili. Skvrnitého vika
dohonili. Odmitl se vrétit a sahl po zbrani. Vidkia po ni nesahne.

O, McGillicuddyatv Me¢ byl dobrou a %rnou zbrani
cile’édomého muze, ktera byla po cely¢bht sedm let po ruce!

Mec vSak zabil néelnika. Winil tak v ramci svych povinnosti,
byl tu ale i indidnsky z&kon. Jeho lidé mu ulofibkutu patnacti
koni. Teéch patnact koni net¢h McGillycuddy se to do¥dél.
Prohlasil, Ze tu & bere na sebe. Meprost jen jednal podle
rozkazu. A ti co chgji kon¢ prijdou za nim. Odch patnacti konich
se restalo mluvit. Indidni z Pine Ridge jiz znali povasvého Otce.
Ten se neda sekyrovat jako spravce ze stanice &wonohonu na
severu, ktery se svych&enai bal a vzdycky kdyz byl v tzkych se
schovaval za bilé vojaky a malokdy dokaz&tarozhodnout. Jejich
spravce byl tvrdy muz, vztlivy a prisny, ktery vzdy ¥dél co chce,
rychle se rozhodoval a trval na svém. Toéem rozhodl bylo
pokazdé, alespiopodle jeho nazoru, pro jejich dobro.

Také byli hrdi na svoji policii, festoze svym uspadanim a
¢innosti byla v rozporu s kmenovymi zvyky. Nebylititi vojaci, ale
indiani, ktgi indiamim vymahali dodrZzovani zakona a pravidel
vyhlaSenych stanici. Zadrzovali nejenom indianytb bylo nutné
nebo kdyz jejich Otec to za nutné povazoval, d&achy — zlodje
koni a z&kon nedodrzujici prod&eakaalky, ktei se potulovali na
okrajich rezervace. Jejich spravce stalimp a n&¢l rovnou pateé a
proto i oni mohli stat zfma.

Vedél, jak ma s nimi jednat. Byli svym #pobem muzi, ale z
hlediska Blochi se chovali jako &i. Jednal s nimi tak, jak by
chapajici pisny otec jednal se svymiétini. Frisre — ale s
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pochopenim. Tak néiklad ta ¥c s Malym néelnikem, s jinym
Cejenem, ktery taghsympatizoval s Rudym oblakem &edni moci
se vysmival.

Maly n&elnik se s #&kterymi svymi stoupenci oddtoval od
VI¢iho potoka do vesnice Rudého oblaku na Bilém potdoebylo
nejenom proti ndzenim, ale pivacklo to @iliS mnoho nespokojefic
dohromady najedno misto. McGillycuddy poslal pra at&elniky.
Upozornil je, Ze kolem vesnice Rudého oblaku newi tolik lidi
dostatek dobré tmly. Maly na&elnik odpo¥dél povyser, Ze to je
vSechno indianska zena Ze v rezervaci tize Zit kde chce a jemu Ze
se libi zit se svymifielem Rudym oblakem. To byla zéleZitost pro
policii. McGillicuddy mgl pravomoc ji pivolat, jako by ¥tSina
jinych vliddnich zmoatnci privolala vojsko. McGillycuddy se vSak
jen usmal tim svym zvilastnim piogkenym pousmanim. Tak didy
iekl. Ale podle posledni smlouvy ma viadni zmé&eec pravo odeit
pridely tém, ktei cini potize, podécuji ke vzpoie, jak to ma ve
zvyku ¢init Maly n&elnik. Maly n&elnik mize Zit kde chce. Ale po
tu dobu, kdy nebude tam, kde ma byt, dojde k onigedo Fidelu.
Prvni tyden nedostane cukr, dalSi tyden mouku #&edagci tyden
maso. Oba n#lnici odjeli navztekani, ale rozhodnuti. Jim zadny
spravce nebuder@dpisovat, kde maiji zit!

Prvni tyden, kdyZ se rozibvaly pridély, z lidi Malého néelnika
dostali cukr jen ti, kti zistali u VEiho potoka. Maly né&lnik a jeho
souwasni @iznivci nedostali nic. Stefntak to dopadlo druhy tyden s
moukou. Rudy oblak si to Zal rozmyslet. O fidéleny cukr a mouku
se musel padit s Cejeny, ki ho navstivili.

Povidalo se, Z€ejeni si vezmou své maso bez ohledu na zakaz, a
kdyZz to bude nutné, zabiji i McGillycuddyho. Bojden Malého
n&elnika se objevili v dobytch ohradach ozbrojeni vS§im co doma
sehnali. McGillycuddy tam ffjel na koni — as nim jeho Mea
padesat straznikv uniformach, se Spencerovymi opaké&kemi v
rukou. Oznamil, Zze dnes se v ohradach Zadny dobytdijet
nebude. Zadné obvyklérgeni a divoky hon a hra na to, Ze byci jsou
bizoni, jak bylo zvykem. Kazda skupina si musi aush sy
dobytek pry¢ a porazit ho &de jinde.
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Tlupy indiam jedna po druhé odjely se svym dobytkem zdréhav
ale s utitou davkou respektu. Lidé Malého gednika Zistali.
McGillycuddy n&idil zawit vrata ohrady. Rozdbvani masa
skortilo. Maly n&elnik a jeho bojovnici hledi na chladné a klidné
strdZce ptadku. M& a padesat straznilse tvéilo lhostejré a pusky
meli piipravené. Vzbotenci odjeli.

Druhy den byli vSichni z§t u VI¢iho potoka. Maly né&elnik gijel
na stanici a Zadal svéigely. McGillycuddy napsal pro &ho pikaz
k vydani. Maly néelnik iekl, Ze¢ekal vic. Jestpridely za uplynulé
tydny. Ne, odpogdél McGillycuddy, ¢lovék nemize jist pozpatku. A
tim to skogtilo.

Nebo teba ten fipad s vy¥Sovanim viajky.

Tenhle McGillycuddy chd, aby nad jeho stanici viala vlajka.
M¢l pro to slabost, vigt ten slavny prapor viat veétru. Kdyz
pevnost Fort Sheridanigtala opu&na (nEli indianskou straz a
pevnost byla zbytaa), geswdcil sveho pitele generala Crooka,
aby mu tu hrdou vlajkovou Zé&rdaroval. Mohlo to také Spatn
dopadnout. Fedtim v roce 1875 se pokusili vzily viajku nad
stanici, ktera byla do té doby znama jako stan®WRitdého oblaku,
ale indiani tomu navzdoryifjomnosti vojenského jizdniho oddilu
zabranili. Pro 8 Hvézdy a pruhy znamenaly vojaky, stale vice
vojaki, vojenské akce a valku. Tentokrat kdyZlan byt viajka
vzty¢ena, tu Zadni vojaci nebyli. Byl tu jen Ma jeho padesat maz
v celé své slav Bylo tu i mnoho jinych indiain VétSina z nich
pocitovala obavy a vztek, byli podraad. Také Rudy oblak tu byl a
vyktikoval proti tomu své namitky.

McGillycuddy zvedl ruku a vyZadal si ticho. 8tapate€nici jako
Rudy oblak, pravil, smysli o vlajce nespraviNékdy znamenala
vélku. Castji znamenala mir. Zde znamena, Ze ti nad jejichhaloy
povlaje, budou pod ochranou Velkého otce ve Wasbimg Tuto
vlajku, kterou drzi v rukou, poslal az z Washingt@am Velky otec
jen pro indiany z Pine Ridge.

Mec¢ vlajku rozvinul, gipevnil ji na lanka a vytahl ji nahoru.
Indian ji predal &tram v Pine Ridge. Ostatni odjeli a h@dich jeSe
mrucelo, Ze si to vSechno rozmysli. Netrvalo dlouho wlyRoblak
prijel do stanice, aby se zeptal, jestli by mohl dostajku pro svou
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vesnici. Pro blaznivé dochy znamenala tahleé¢w cest a slavu.
Dobra, tak on ji bude mit taky.

Pak tu byla jest ta zalezZitost s poslednim velkym siouxskym
Tancem slunce.

Bili muzZové ve Washingtonu ve své moudrosti rozihobé
takovy barbarsky a pohansky zvyk, kdsagtnici za¥Seni u klu si
sami misobi bolestiva zrami, musi pestat. Takovy kaz, kdyby jej
feknéme nela piimo a nasilt vymahat armada, by mohl byitiginou
stretnuti. Dotklo se to vSech Sioxnejen &ch v Pine Ridge. Ale
McGillycuddy z Pine Ridge nasSel pro vSechny vyck&di Dobra,
iekl, s tim Tancem slunce se muségiat a mozna to bude deb
Nez vSak pestane, usgada se posledni a néfgi siouxsky Tanec
slunce, aby si pamatovali, jak daleko jiz usli matcbilych muzi.
Debatoval, el se a bojoval a vydobyl na Washingtonu pro tu akc
povoleni. Kdo by té& v pripravach na takovou udalost pomyslel na
boj?

Celé dny se sjizdi v nesetnych houfech do Nebrasky, blizko
hranice s Dakotou, nedaleko od Pine Ridge. SeSlarmetSina
Sioux ze vSech rezervaci. McGillycuddy a indiani v PRidge byli
hostitelé a odpovidali za vSechno, co by se mofilwgit. Bylo tam
i hodrg bélochh, dastojnici z armady, zainteresovanfednici z
Washingtonu, ratefi ze Sirokého okoli, historici, etnologove,
archeologové a antropologove.

V jednom okamziku mohlo dojit k boji, ktery by skidrstraSnym
neststim. Bylo to rdno prvniho dne slavnosti &Sina indiai a
tang€nika se jiz seSla na mist kde se md tanec odehravat.
McGillycuddy a rekolik bilych hosti bylo na stanici a chystali se k
odchodu. U stanice Pine Ridge se shromazdila villida rekolika
set Brulés Siouk, ze stanice Skvrnitého ohonu, zvyklych na svého
slabého a vahavého spravce a zajimali se o velimn diah”, sklad,
ze kterého se roztbvaly pidgly. Zadali, aby jim rozdali gtiré dary.
Jestli nic nedostanou, vezmou si je sami.

McGillycuddy pijal jejich starého n&lnika ve své kancedia
Rekl mu, Ze vi Zeifidély na cestu tam a zpatky dostali ve své stanici.
Tady jiz nic vice nedostanou. 8&nik se vztekal a vyhroZoval.
McGillycuddy ho popadl, dostrkal ho ke dira a vykopl ho ven do
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prachu. Okamzit se odgkud objevil M& a rekolik straznik.
N&celnik odeSel ke své tlép

Rozhrévani Brulés se spolu chvili radili, potom nasedlikore a
kus dal od stanice jezdili sem a tam a dostavaticsbojové nalady.
McGillycuddy, rekolik piitomnych bilych zagstnand a
navsevnika si vzali pusky a postavili se k olkm. Kam se ale paitl
Mec se svymi lidmi? Zmizeli, prostse vytratili.

Situace byla napjata a kazdym okamzikem mohlo dhjit
vybuchu.Cas ubihal, Brulés seipliZzovali a chystali se zald. Tu
se najednou z pozadi stanid&ipila jina tlupa indiad na valénych
konich! Byl to M& s celou svou padeséatkou! Svlékli si své
uniformy, az na bederni zé&sty byli nazi, pomalovani vataymi
barvami a v rukou #i spencerovky! Byli pipraveni zertit v boiji
po staru — ale za nowviad! Seskdili z koni a zalehli za kolovou
ohradu ped stanici s puSkamfipravenymi k palb.

McGillycuddy se maltiko usmal tim svym zvlaStnim piskenym
Usmsvem a vy3el ven. Byl to nejskejsi okamzik jeho Zivotakek,
Ze bez jeho rozkazu se nesmiilst. Brulés se fiblizili a chtli
zautait, ale kdyz vidli co je ¢eka, tak se zastavili. Zali se tam
nejis€ a nerozhodhimotat. Zdalo se, Ze starydadnik je pobizi.

McGillycuddy pivolal tlumasnika, ktery znal jejich jazykRekni
tomu starému kozlovi, pravil, aby mazal zpatky déte tabora.

.,POV€z mu, Ze jestli jest nekdy vypouli na M ty svoje @i,
uskrtim ho jako &ng!"

Poselstvi bylo fedano. Stary ri@lnik zuil jeste vic, ale jeho lidé
jiz ztraceli zajem. Se svym spravcem mohli oratingto vSak ne.
Kromé toho Tanec slunce ¢hbrzy z&it. Paali se vytracet.

Byl to pekny tanec, nic nechyo, provadli jej do posledni
malickosti jako za starychasi. Mladi muzi byli za¥Seni na k&lu s
odvahou a s#losti svych pedki a mladé divky je pobizely. Jedna z
nich, se souhlasnym mfenim celého shromaadi, vybihla, objala
svého miléka a svou vahou mu pomohla se utrhnout a osvokedit
a se zakrvacenou hrudi zisk&dst. McGillycuddy, jeho Me a
Obavany mlady muz se svymi lidmi byli va'edtu a dohlizeli, aby
nedoslo k vytrznostem. Siouxové byli spokojeni. it Uplg, ale
celkem dostata¢. Tance slunce se jiz nekonaly, alespg®loSi o
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Zadnych nesdeli. Byl tu vSak ten posledni a nejslas#i, aby #stal
v pantti indianid pri jejich namahavém putovani po cediilych
muzi.

Ten McGillycuddy je samovladce a diktator, stalmakterych
novinach z té doby. Protivrifovék, naladovy a palaty, ktery oldas
piekratuje zakon. Samdejm¢ Ze takovy byl a zakon ¢hbs
piekratoval. Mozna vice nez pisatelé takovydanki tusili.

U indidmi mel dostaténou autoritu. BloSi poukazovali na jiny
problém, pedevsim ti co se potulovali na okrajich rezervacekali
na gilezitost, jak ukrast indidmim dobytek nebo jim prodat zakazané
lihoviny. Tady mu pomahaly dva prostiky a ani jeden nebykgsré
v souladu se zakonem. Hranice rezervace byly v émZzdipac
neucité, nebyly dobe ozngené a pokud jde o jejichigsné uteni,
vyvinula se u dho prihodna kratkozrakost. i€®swdcil jednoho
soudce Spojenych stabd teritorialniho soudu v Dakftaby ho
jmenoval soudnim zmoéncem. Soudce se vyjall Ze nevi jestli to
jmenovani bude platné, ale Ze ta funkce je zakodestatene
podloZzena a pravgodobr je s ni spojeno opra¥ni vydavat
zatykae, vest pipravné soudnfizeni a zavazovat provinilce, Ze se
dostavi kfadnému jednénitpd teritorialni soud. Vyzbrojerérmito
dvéma prostedky, z&al McGillycuddy jednat.

Jednou naipklad jeho straznici pronasledovali na jehiikaz
bandu zlodja, kteri utekli s indianskymi koni nejenom z rezervace,
ale Sedesat mil do Nebrasky. Chytitidce bandy afjeli s nim na
stanici. Straznice byla zaraverynikajici wzeni. Oldané Nebrasky
byli poboueni a noviny nad takovym porusenim jejich nejvy§sic
mistnich prav spustily pak. Skut&nost, Ze to provedla indianska
policie, byla obzvlast pritéZujici. VSichni Zhavili telegrafni linky se
stiznostmi do Washingtonu. Ministr Schurz povazoxal svou
povinnost upozornit McGillycuddyho, zégkradil svoji pravomoc a
Ze by ngl provinilce ihned propustit. McGillycuddy vSak jgvolal
svij soud jako soudni zmoénec, zavazal &zr¢, Zze se dostavi k
fadnému soudu a poslal ho se strazi do Deadwoodnistkdivi
vyjadiil se vsi vaznosti svou litost, Ze neni mozné, abyzeni
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vyhowl, protoZe soudni zmoénec Spojenych stéitv té &ci jiz
rozhodl. Nepokladal za nutné dodat, Ze tim zmincem byl on sam.

Jindy vyvolal ve Washingtonu hadku mezi ministeystyeden
obchodnik dodaval podle smlouvy do rezervace zasobyStu. M
zanestnance, ktery si zvykl paSovat s poStou whiskyGiflgcuddy
zakazal tomwlovéku vstup do rezervace. Roztieny obchodnik
trval na tom, Ze ten muz jakaipezny dortiovatel posty je i
takovym rozka#m a zateni chrasny imunitou. To ovSem pro
McGillycuddyho zeni neplatilo. KdyZz tenclovek priSel a
vychloubal se svou imunitou, McGillycuddy hodstdo straznice a
poStu poslal jinym dokovatelem, kterého vzal ddipahy poStmistr
na stanici. Tentokrat se telefonni linky opravdaily. Z Omahy
prijel jako sgSnina postovni inspektor. McGillycuddy odmitl muze
propustit. Opt se vzruSeh telegrafovalo. Samotny generaheditel
poSt ve Washingtonu navstivil ministra Schurze. Temovu
McGillycuddyho varoval, Zefekratuje svoji pravomoc. Zmognec
McGillycuddy odpo¥dél telegrafickym dotazem, jestli stanice
ziizené vladou pro indiany kontroluje posSta nebo stérstvo vnitra
a jestli paseréci alkoholu mohowhat bez placeni dani présen
proto, Ze nosi posStu. Adaznil, Ze se poStaibec nezdrzela. Zasilky
doSly was a dopravil jei@dre powieny dordovatel.

At se jiz ve Washingtonu¢tb cokoliv, v Pine Ridge to tim
skortilo, provinilce gedali teritorialnimu soudu, kde ho odsoudili k
trestu ¥zeni.

Jindy z toho vyvazl s vyloZzenymestim. Jakysi McDonald #h
jizn¢ od hranice rafy kde prodaval lihoviny vojakn a indiamm.
Bylo to bolavé misto ibtojniki z armady, steph jako spravce
indianskych teritorii. Nikdo si s tim nésl rady. McGillycuddyho
postihla ogt ve vhodné chvili kratkozrakost co secayhranice
(kterou kdysi sam vygfoval) a odjel s M&m a s deseti strazniky na
onen rad. Nechal ostatni venku kousek stranou, veSel dbwmit
oznamil, Zze tu hospodu zavira. McDonald a jeho zdka se jen
chechtali a tropili si z &o posméSky a vystrkali ho ven.
McGillycuddy nechal ve dwéch zaklitnou nohu, aby se nedaly
zawit na zavoru a zamaval na sveho dele DoSlo ke kratké
piekvapivé akci, zakaznici se rozutekli a McDonalekrého drzel
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dva statni mladi pgizkové, se dival jak mu konfiskuji jeho zasoby
koralky. Rval v bezmocném vzteku, Ze tohle si McGillycuddy
zodpovi ped zdkonem.

Téhoz dne vSak banditi fgpadli dostavnik Wells Fargo,
vyjizdgjici z Deadwoodu s nakladem zlatych grat jeden lupi se
podobal McDonaldovi, ktery brzy propadl moci zakona
McGillycuddy vSak dos&dcil, ze McDonald byl v kritickou dobu
daleko od mistaippadeni a prokazal mu alibi. McDonald doSel k
nazoru, ze tim byl d&et vyrovnan. Ten McGillycuddy byl gané
panov&ny despota, ktery stanovikigna pravidla a g neohrozené
mladé chlapiky v uniforg) ktei vymahali jejich dodrzovani. Vydal
vyhlaSku vladniho zmoeémce McGillycuddyho, zakazujici
nepovolené noseni zbrani u¥niebo v okoli budov stanice. Byl tak
drzy, Ze to vyzadoval odélcha stejré jako od indiad. Jediny
pozorny pohled na velkého serzanta jménem Tykvewgeso, ktery
dostal povoleni nosit zhta mél tvai nevyzpytatelnou jako cihlova
zed a byl obvykle uvnit spravcovy kanceté nebo ped ni, by
rozumnéhoc¢lovéka preswdcil, Zze bude moudré tohoto taeni
uposlechnout.Cinili tak dokonce i ti mé# rozumni. Jako ten
Quantrell, synovec tdce partyzain z oktanské valky, ktery se
naparoval, Ze Zadny zatraceny indiansky policajhédonuti, aby se
vzdal své pistole a vtrhl do kancidas gtactyricitkou zastéenou za
opaskem. Tykev tam veSel s nim a postavil se strankarabinou
poloZenou na ohnuté pazi.

McGillycuddy vlidre poznamenal, Ze nez &wu jednat,
navstvnik musi odevzdat svoji pistoli. A co si spravcgsin otazal
se Quantrell, Ze se stane, jestli se strdznik pokusji vzit. Potom
Quantrell zerre, prohlasil klidé McGillycuddy. Pokud Bhem
minuty zbra& nepgeda, tak tamten serzant mu ji vezme.
McGillycuddy vytahl hodinky. Quantrell se podivak nvelkého
serzanta, ktery s bezvyraznou ifva@orad stal jako socha. Patnact
vtetin, fekl McGillycuddy. Ticet. Ctyficet pit. Qunatrell opatré
vytahl pistoli a podal ji straZznikovi. Je rozdil, ropodil
McGillycuddy, mezi stat@osti acirym blaznovstvim. To uité,
souhlasil Quantrell a nez se odebral za svymi #aktimi, kwvli
nimz gisel, potasl McGillycuddymu rukou.
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Byl panov&ny. Zejména k &m svym indiaim, ktei se mu
protivili. PredevSim ke znAmému Rudému oblaku, ktery se nevkzdava
a nechil ustoupit od starych zvyk Mezi €mi dwema, starym
vale&inym na&elnikem a vice nez o polovinu mladSim spravcenal trv
dlouhy osobni spor, soufmi dvou wli, z nichz kazda byla
rozhodnuta zlomit tu druhou. \ekterém ohledu to byl zvlastni spor.
Rudy oblak piSel do stanice, posadil se, haWvmiatelsky a bylo
znat, Ze oba ti povah&wsilni muzi si vazi jeden druhého a citi k &ob
piatelstvi. Rudy oblak gkdy néco prohodil v tom smyslu, Ze m&
sucho v hrdle a McGillycuddyifnhouil oko nad svymi pravidly a
fddem ve stanici a vytahl otkud lahev schovanou prockEbné
Ucely a oba si spoluifpili. Ale pokazdé kdyz Slo odo noveho, p
kazdém kroku po nové céstRudy oblak se protivil a upkaval
proti tomu swj vliv. Stale znovu posilal do Washingtonu Zadasti
jiného spravce. Na poradach se daval slySet ah&®zrl siln¢ v
jeho vesnici i jinde. Tak sil) Ze jednou se osm indianskych mladik
spiklo a chli McGillycuddyho zabit a jenom dasné varovani od
pratelskych indiah a obratné McGillycuddyho manévrovani
zabranilo ne$sti. Jednou jeden mladik, aziilig mlady,
vyprovokovany &mi fecmi, se pokusil selit ze zalohy oknem
kanceld&e a nasisti minul cil.

Nakonec Rudy oblak, popuzovanyldchy, ktgi meli své
diuvody, aby se tohoto spravce zbavili, oznamil, ZeGillgcuddy
musi se svou Zenou odejit. KdyZ neodejdourddri, tak je zabiji.
McGillycuddy vyuzil této pilezitosti pro rozhodujici korkeé
zWtovani. Svolal radu vSech #&niki. Rudy oblak se nedostavil.
VétSina ostatnichifsla. Po¥dél jim o tom poselstvi. Sdil jim, Ze
zprava o chystané vzpimi doSla do pevnosti Fort Robinson a ze
tamgjSi dastojnici chéli poslat vojsko. On je vSak odmitl a od@gal
jim, Ze se svymi policisty a gftelenymi néelniky tuto zalezitost
zvladne. Winil tak sprave? N&elnici se vyjadli, Ze ano. Dobe
tedy. Sejdou se @p pristi den, teti den ultimata, které Rudy oblak
vyhlasil.

Schizka se uskutmila, cela rezervace jenfela a vSichni ten
velky problém rozebirali. SeSli se a McGillycuddiyn j precetl
telegram od komiga pro indianské zalezitosti, ktery ho optaval
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Rudy oblak zatknout. Co ma &ldt? Obavany mlady mugkl, Ze ma
znovu pozadat Rudy oblak, abyi§el a promluvil. Dvakrat &eli
poslové do vesnice Rudého oblaku. Dvakrat Rudykotdmitl gijit.
Zatim se #kolik set ozbrojenych mladych bojoviiikna konich
shromézdilo u stanice. Byli to bojovnicitgpelenych néelniki a
cekali na rozkaz, co maji tildt. Do vesnice Rudého oblakiilhl
tieti posel, tentokrat ne od spravce, atémp od shromazshych
n&elniki. Fijd’ — nebo posSleme své mladé bojovniky ke spravci, aby
t¢ s jeho policisty fivedli.

Ve vesnici Rudého oblaku visela vlajka nd perdi. SlySel, Ze to
je symbol ne&sti. Kdyz stal u Zerd a rozvazoval, Ze se vzep
rozedené lanko se ve¢tru utrhlo a viajka spadla. Pra&hmo to bylo
zlé znameni — Velky duch ho opustil. OdeSel naghora

McGillycuddy pecetl nahlas telegram, ktery ho optiaval
starého néelnika zatknoutRekl, Ze to neudla. JiZ nema cenu Rudy
oblak zatykat. Pro&tho sesadi. Jiz nikdy neuzna Rudy oblak jako
hlavniho néelnika Oglal. Zistane mé& vyznamnym poiizenym
n&elnikem a bude-li stale¢tht potize, nefstane ani tim. Rudy
oblak rozzierg vyskail a ch&l se na sho vrhnout, ale d@teleni
n&elnici ho zarazili. McGillycuddy use¢ promluvil. To stailo.
Porada skafila.

Moc Rudého oblaku byla zlomena. Stejak i jeho duch. Stal se
jen obtiznym tlachajicim starcem.

O, ten McGillycuddy byl panovay, drzy, tvrdy chlap a jak
n¢které noviny vytrubovaly, nevhodny na funkci vi&omi
zmocrénce pro indiany. Pro tedy byla stanice Pine Ridge
nejpdadrejsSi a nejlépe organizovana ze vSech stanic, ngjsefd
vyieSit jakékoliv potize a jeStk tomu bez pomoci vojska? Rro
sprateleni i méa sprateleni néelnici tak radi navévovali Gtulnou
kanceld a dlouze hovili s horkokrevnym Otcem a zastavovali se,
aby vyjadili svou Uctu vistém spravcay dong, kde je pohostila
Matka, ktera vzdycky #a ochotné indianské pomocniky a za kterou
chodili srn€kové, jg¢ab a jina ochtena zvfata, ktera ji darovali
indiani? Pré tam bylo vice pdy obdlavané daleko od sebe
roztrouSenymi vesnicemi podétk a potok a vice pevnych doin
postavenych pro indiany a vice a lepSiho faského vybaveni nez v
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jinych rezervacich? Pédam bylo Sest dennich Skol rozngfstch po
celéem uzemi a velka Skola s internatem, kde lkiytgé postele,
tekouci voda a sprchy a Sedtitelt ve stanici, zatimco &Sina
ostatnich rezervaci j&stzadné Skoly nesta? Pr@ byli Oglala
Siouxové a jejich sousedéejeni vice zasobeni potravinami a lépe se
jim darilo nez jejich bratranomn Brulés na severu? Rrditiz Brulés
posilali olgas prosby do Washingtonu, aby jesthovali na jih do
Pine Ridge?

Kdyz se tisice &ko zvladatelnych Hunkpap Sediciho byka
nakonec vratily z Kanady, kam je poslali? Poskldp Pine Ridge,
do tehdy jiz nejzalidéngjSi siouxské rezervace. Kdyz jednotlivi
indiani pasobili potize a Ead pro indianské zalezitosti si s nimi
newdél rady, kam je poslali, aby se n#ulépe chovat? Zase do
Pine Ridge — kde nebyl jediny bily vojak, aby jeaaval v klidu,
kde byl pouze McGillcuddy a jeho Me rodina Obavaného Starého
a Mladého muze a ostatnirageleni néelnici.

Mnoho lidi rozilovalo, Ze je takestny a neda se v tomto ohledu
nijak zviklat.

Nejenomze byl feswdéeny, Ze indidni by se & co nejdive
zmenit a zit jako BloSi, coz bylo dvodem, Ze ti romanti¢jSi a vice
citové zalozeni, kt§ se domnivali, Ze indi&m by se nilo dovolit,
aby Zistali indiany a zachovali si pokud mozno svou kuita své
zvyky, se stagli rozhoiceng proti imu. Byl také peswdéeny, ze
kazdy dolar gd¢leny a ugeny indiaim se ma spégbovat v jejich
prosgch. To znamenalo, Ze ti kiepo celd léta #ali kariéru a
hrabali do vlastni kapsy na Ukor indiase stawli proti nému jest
piikieji. Mél tu obrovskou drzost, Ze povazoval za svou
samozejmou povinnost dohlédnout na to, aby jeho inddwstali i
tu posledni libru zasob, posledni kousek zboZzi slegmi dolar
dichodi, které jim byly gislibeny na zaklatl smluv, zakon a
vladnich povoleni.

Sprava indianskych zalezitosti v kraji byla jiz auhm prolezla
podvaanim, Svindlovanim, systémem Uplatka poskytnuti zakazek
a jinymi druhy darebactvi. Indiani obvykle dost@nom zlomek
toho, co jim pdilo, a to co dostali bylo zpravidla laciné a padné
zbozi, ovSem bili dodavatelé zapccitali premrSené ceny a cpali si
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kapsy. BZn¢ se praktikovalo, Ze politické dluhy se platily (i
Abraham Lincoln tak bez uzafdi ¢inil) formou jmenovani vliadnim
zmocréncem a tiSe serpdpokladalo, Ze vladni zmasnci — spravci
rezervaci si za dobu své sluzbiyijgou na mnohonasobek svého
platu. Tak zvany Indiansky kruh, jehdtenové dokéazali #volakymi
cesttkami odvést vice peér pro indiany do svych kapes neibec
kdy indiani dostali a vyznali se v tom, jak se zmibskoro vieho,
mel politickou moc a jeho vliv sahal az do Washingtoma
kongresovych sini. &ktefi jeho ¢lenové dokonce sami sebe
preswdcovali, Ze nadch obchodech neni nic Spatného a Ze jediny
divod pra@ indiany nevyhubit, je moznost je vykstovat — ostaté
jsou to steja jenom pololidé. Nej#tSi rezervace ze vSech je ale v
rukou tvrdohlavého a cilédoméhacloveéka, ktery mysli jinak a je ze
zasadyestny. Je to k vzteku a k zoufani.

Ten McGillycuddy byl nepatitelny. Nejenze si myslel, Ze ti jeho
indiani museji dostat vSechno, co jimipaOn se také domnival, ze
maji co nejvice pracovat pro sebe. Kdyz se gronély stawst domy,
netrval jen na dodavce dobréhiedh, ale nechal indiany, aby sami
stavli. Kdyz indiani dostali vozy a n&ili se je jako vozkovéidit,
povolil jim, aby si své zasoby adm pridélované spatbni zbozi
piivazeli ze zdsobovacich stanic na tratipRavoval tim bilé dniky
0 mzdu a bilé dodavatele o ek na dopra¥. Od tohocloveka to
byla winéna nestydatost!

Od prvniho tydne do posledniho, kdyispbil jako spravce
rezervace byl téem téndi neustdlych Utok udani a vySébvani.
Kdyby se ¥filo povidakam vymyslenym tdznymi pisalky a
novinami kontrolovanymi Indianskym kruhem a rdaSanymi po
kraji, byl by tim nejhor§im gemou v Americe. Se svoji palacovou
gardou indianskych neurvdlo/ladl svému panstvi jako bezohledny
samovladce. MenSi vytrznost v rezervaci, zvladsut@dno a rychle
bez krveproliti, se stala v tisku krvavou vzpourd{dyZ poslal
hlowek indiari pod vedenim spolehlivého d&nika Obavaného
mladého muze, aby uloviliékolik kusi ze zbytku bizof, prekroutili
to, Ze posila bojovniky na véleou stezku pro skalpy a roadvali
powsti o vrazdni a ukrutnostech. Poslal jednoho mladého indiana
do indianské Skoly v Carlisle v Pennsylvanii a tam rem
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pozadovali, aby si zvolil#oSské jméno. Hoch si z ¥¢hosti a Ucty
vybral jméno Tom ,McGillycuddy*. Z toho vyrobili ckmzig€ dukaz
o0 oplzlé nemravnosti onoho muZe. Postugmo obvinili snad z
kazdého zlsinu uvedeného v seznamu.

Jednou mu Ead pro zéleZitosti indidn poslal kopii dopisu
zaslaného do Washingtonu a podepsaneho Skrty pekéziy
vétSinou néelniki z Pine Ridge. Obsahoval d&mhy seznam
obvireni, Zadost o noveho spravce a pdku, Ze pokud dosavadni
spravce nebude odvolan, zabiji hofi pkrvavém povstani.
McGillycuddy svolal poradu, na které dopis nahlegigtl. N&elnici
véetnd starého Rudého oblaku jenom Zasli. Je pravday distinu
podepsali, ale aci kelosi, ktai je obchazeli, jim namluvili, Ze to je
Zadost o vice zboZi a faris&ého vybaveni. McGillycuddy se jen
usklibl tim svym pokvenym usnmdvem a napsal do Washingtonu
kratké vys¥tleni. Jednou poznamenal, Ze by to poeal jako Ujmu,
kdyby ho nikdo nenazval zlégm nebo despotou.

Prvni vySetovani bylo docela fiatelské. Hjel osobré ministr
Schurz, aby se samigswdcil, co je na tom pokku pravdy.
Prijemns poveerel ve spravcoy pekném domku (ve &tSing
rezervaci by se &eho takového nedkal) a v témze dogh se
pohodIré vyspal (aniz by tusSil, ze McGillycuddy a Fanny #aia
noc, kdyZ se odebral na loZe, jdou ven a lezoughkiku nahoru, aby
se vyspali na matraci v podkrovi).cMporadu s néelniky a vyslechl
si zaddost Rudého oblaku o nového spravce a mnohgchji
n&elnika, ktefi fikali pravy opak. Objizél celou rezervaci, aby se
preswdcil na viastni @i, zatimco gktefi z jeho Stabu kontrolovali ve
stanici &etni knihy. Obavany stary muz munoval svou vlastni
valetnou kosili, kterou rél na sol¢ v mnoha bojich protiddochaim a
nyni mu ji daroval na ikaz géatelstvi. KdyZz naprosto spokojeny
odjizckl, prislibil McGillycuddymu 20 000 dold@r na stavbu
internétni Skoly.

DalSi vySetovani se zmrnilo ve frasku. Jeden dozbrdrednik z
Indidnské spravy jménem Pollack, cimz se ¥délo, Ze ma
McGillycuddyho v Zaludku, ale jehoz styky s Indikjpim kruhem
vySly najevo az pozii, vyuZil jednou negitomnosti ministra vnitra,
ktery odjel z Washingtonu a obrétsi opatil piikaz, aby mohl odjet
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do Pine Ridge &muchat tam. Slidil pod&eakych nepistojnostech a
nic nenasel. Nakonec objevil, Ze McGillycuddy davelé zer, aby

si vzala jedny f@iZzky z krabice fizek ugenych pro indiany. Ha,
spravce krade indiam zbozi! Na zaklagl toho, aniz by se zminil
piimo o jde, vypracoval zgujici ozndmeni a telegrafoval na Spravu
indianskych zalezitosti, Ze zbavuje McGillycuddyHonkce a
jmenuje vedouciho f@dnika jako deasného spravce. Navzdory
tomu, Ze dostal telegrafickou odgdy aby neblaznil, z&l hned
jednat. McGillycuddy #kolik dni jen posedaval a uSkleboval se a
odmital se proti tomu i v nejmensim ozvat. Vedaireidnik, ktery
byl jeho wrny a divéryhodny gitel, se potykal s dennimi problémy a
snasel Skadleni od ostatnich Zamand a reptal, Ze tu zatracenou
praci nechce. Pollack triumfairodjel. Dohonil ho vSak telegram od
ministra, ktery se vratil do Washingtonu, &m mu oznamoval, Ze
ho propousti a Zadal odho vraceni vyddj za jeho vylet do Pine
Ridge. Do rezervace poslali jiného inspektora -ea $e ve své
zpraw vyjadil, ze kdyby vSechny rezervace byly vedeny takpjak
McGillycuddy vede Pine Ridge, ¢hby Uiad pro zalezitosti indidn
jen Sgsti.

N¢jaky ¢lovék jménem Bland, vydavatel publikaPeradni oha,
Udajre zantfené na pomoc indiéam, ale ve skuiosti pisobici
spiSe ve prosgh Blanda a jeho spaleiki, byl jednim z &ch, kdo
ustaviné McGillycuddyho napadal a neustdle popichoval Rudy
oblak, aby se mu protivil. Tento Bland dostal z Wagtonu dopis,
ktery ho opraiioval k nav&veé Pine Ridge. McGillcuddy hofial,
dopis si pecetl, povSiml si, Ze obsahuje podminku, Ze néasst
nesmi zasahovat do zalezitosti spravy rezervacealvaiile, ale
rozhodrk ho z rezervace vykazal s ioadnéinim, Ze zasahuje do
jejich zalezitosti. Serzant Hromovy byk dohlédl tea aby Bland
odjel.

Rudy oblak, rozhieny nad tim, Ze jeho ifiele* vyhnali, odjel
do Washingtonu s novymi stiznostmi. \istedku toho general
McNeil, jehoz hodnost byla pgtatkem z okanské véalky a jenz byl
znamy jako nejneuprogsi inspektor ve sluz) priSel do Pine
Ridge. Poitech tydnech kontrolovani, ktetéilo ¢est jeho possti,

- B3 -



oznamil, Ze stiznosti Rudého oblaku jsou nesmygleamit vice
takovych McGillycuddy ve vice rezervacich by nebylo Spatné.

Potom Grover Cleveland porazil v prezidentskych bgoh
Jamese Blainea. Moci se ujala demokraticka viadanosym
poradnim sborem minisira s novym pedstavenym Edu pro
zélezitosti indian. MiaZe republikan McGillycuddy dale zastavat své
misto?

Bland a jemu podobni byli toho nazoru, Ze to nerdzmé.
Vyhrabali jeS¢ dalSi po¥sti o tom, jakych fchi se McGillycuddy
dopustil a povzbudili Rudy oblak, aby znovu odjel\Washingtonu s
dalSimi obvignimi a na cest ho doprovodili. McGillycuddy byl
obeslan do Washingtonu, aby se obhajil. Obavanylynhauz jel s
nim.

Pripravné soudnitizeni se konalo v kancéiakomisae pro
indidnské zaleZitosti s uznymi vladnimi dedniky, ktéi se
shromazdili k posouzeni ¢gi. Souzen byl McGillycuddy, ale
hlavnimi osobami byli oba Oglala Siouxové, Rudyatbé Obavany
mlady muz. McGillycuddy si proto néll Zadné starosti. Ten den se
bude v té mistnosti mluvittfpmo acestre. A také tomu tak bylo.

Pres hdkost, kterou Rudy oblak citii ve svém srdci &9
naléhani &ch, ktéi se ho pokouseli vyuzit pro svéaly, nemohl a
nechtl Ihat, nedokazafict, Ze co je pravdivé neni pravda. Vyslo
najevo, ze vSechna dalSi obsmh jsou nesmysina, Ze to jsou jen
pouhé namitky k op#&tnim, kterd& McGillycuddy provedl, protoze
mél plnou pravomoc tak dinit. Jediné zavazné obwini bylo to, Ze
se spikl s Obavanym mladym muZzem, aby zbavil Rubialo
hodnosti hlavniho ri&lnika a dosadil na jeho misto Obavaného
mladého muze.

Ano, to se skut®¢ stalo. Ale jaka pravda se za tim skryvala?
Rudy oblak nebyl skutmy n&elnik a nikdy jim nebyl. Mozna byl
nejschopgjsi vadce ve valce, jakého Siouxové kdglmuUrcité byl
vyznany muz. Byl vSak jen bojovnik, kterého jmenovaliitetem
po tu dobu, kdy vélli s bélochy v roce 1866 na Bozemariostezce
a pozdji odmitl se této hodnosti vzdat aistal dal naelnikem.
Skut&nym n&elnikem vSak nebyl. A jak je to s Obavanym mladym
muzem? A promluvi sam za sebe.
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Obéavany mlady muz povstal a ve vlasech anli péro n&elnika.
On a jeho otec a otec jeho otce a jeliedgove, kam az paii
Siouxi do minulosti sahd, byvali télnici. Nikdo ho nemohl
jmenovat n&elnikem. Orbyl n&elnik. Nebylo to tak, Rudy oblaku?

Cestny stary Rudy oblak sklonil hlavu a nemohl, m&cho
popxit.

A McGillycuddy se vrétil do Pine Ridge a takové ot#ni jiz
nikdy neuslysel.

Byla to vSak jen otdzk&asu. DoSlo na dalSi vy3evani. RiSel
n¢jaky soudce Holman, jizipdem wci McGillycuddymu zaujaty,
ale kdyz v3echno vidl na vlastni ¢i a vSechno prosel, jeho zaujatost
postupg mizela. Nakonec zmizela Uglnkdyz bojovnici z klanu
Rudého oblaku, ve snaze dmt dojem a za iftomnosti
McGillycuddyho ho zastrasit, se pokusili vyvolatwau rozefi a on
se stal stdkem, jak se situace zvladla bez krveproliti. Ahig je
nékdo svolaval, fibéhlo dobrovold mnoho jinych bojovnik a
hlidkovali kolem stanice, aby se jejich Otci nicstado a trvali na
tom, Ze ho doprovodi vSude kanijgee a potom celou noc byli na
strazi u spravcova domu, aby jejich Matka mohldriispéat. Z &ch
prowrek nikdy nic nebylo. Vzdycky skaéiy u prosté skuténosti,
co vSechno se v Pine Ridge jizélalo.

Swt je takovy jaky je a lidé jsou lidé. Byla to jemdmkacasu,
kdy se najde vhodna zaminka. V roce 1886 se nasla.

Demokraticky wedni aparat ve Washingtonu byl vice nez
ochotny se ho zbavit, aby to misto dostgaky zaslouzily demokrat.
Musel by vSak k tomu byt&maky divod, rgjaka zaminka. Naifis
mnoho lidi zapisobilo vSechno¢eho jiz dosahl adkteré z velkych
nezavislych novin nejenze ho branily, ale vysmival ¢etnym
nedsgsnym kontroldm. Ano, byl smlu¢nvazany vladni tednik,
jehoz rukama prochazely stovky tisidolati viadnich pe#z. Bylo
zvykem povolit takovémurédnikovi, aby si vybral svého vedouciho
Uiednika, ktery by ho v jeho n#mmnosti ve vSech zalezZitostech
zastupovalgloveka, kterého by osokndolbie znal a dveéroval mu.
McGillycuddy takového rl. Co kdyby mu wvnutili nového
vedouciho tednika, jmenovaného z Washingtonu? iggla by
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jeho prudka irska povaha k tomu, Ze by odmitl svelstupce
propustit a fijmout nového a byl by pak sam propir

Poddilo se. KdyZz ho uwdomili, Ze musi fjmout nového
vedouciho tednika, telegraficky odmitl. KdyZztipel inspektor, aby
vySetfil toto poruseni kazf) stéle odmital a prohlasoval, Zze o sué v
nepropusti schopnéhtiovéka, ktery slouzi date jemu i viad. V
tom pipack prestava byt sprdvcem rezervace’. #e tak tedy stane,
on nentize jednat jinak a zal s Fanny balit. Od&bovali se do
hlavniho nésta Dakoty.

Ted o tm psali v novinach vice ne#ide. Z indianského kraje
se ozyvaly hlasité protesty a opakovaly se v nalinacelé oblasti.
Museli na to gjak odpowdét. Nehledali dlouho. Neodmitlfpmout
nového tiednika jen proto, Ze musi sdm se svym oblibenc&a n
skryvat? Nakonec vydali f@dni oznameni, Ze zprorsV statu
dvacet osm tisic dolar

Nyni se jeho irska povaha opravdu vzhleu Dirazré v
novinach zadal #adné a poctivé vydemni. Clovek, ktery byl v zemi
neustale kontrolovan, sedtesdm domahal kontroly. Vejny tisk
Zadal, aby se jednalo a vy&etani tentokrat vedlo ministerstvo
financi. Vysledkem S&tni byla jedna jedinA nespravnost.
McGillycuddy dluzil statu 128 dolérza vylohy, které @& na cest
do Washingtonu. KdyZz ho tenkratgavolal ministr vnitra, sam
piekratil svou pravomoc. Ta cestagkaliv se jednalo o iedni
zélezitost, se musi povazovat za soukromou.

Valentine Trant O’Connell McGillycuddy vypsal Sela rn28
dolar, splatny vlad Spojenych stéta odeslal jej poStou.

Co si ma poit sedmaticetilety muz s hubenymelem plnym
energie, kdyZz mu vezmou praci, pro kterou se méu@ hodil?
Zacne reco ctlat.

Stal se podnikatelem zapadniho stylu. Postavil udo Rapid
City a stal se fedsedou jedné investii spol€nosti a
mistogedsedou banky. Tyto funkce ho nutily pobyvat stale
kanceldich. ZaloZil spolénost zabyvajici se distribuci elektrického
proudu vyrabného hydroelektrarnou a spravoval jeji filialky wan
Meél prsty i v mnoha jinych podnicich a docela se ratilal M¢él jen
jedno svoje trapeni a tim byla opakujici se nerebo geny Fanny.
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Indianskou zemi seiflb blaznivé teStni Tance duch spojené s
proroctvim o pichodu indianského spasitele, o navratu hizan
starého volného Zivota indian Stediskem pozdviZzeni byla
rezervace Pine Ridge. T&j®i spravce se polekal, poslal pro vojsko a
jeho g@itomnost jen zvySila pravgodobnost vaznych nepokoj
Guvernér noveého statu Jizni Dakot&ippjeného ped rokem k Unii,
poslal McGillycuddyho do Pine Ridge, aby élal co mize a
predeSel vzpaie.

Zprava o jeho fichodu se rychle roznesla a samiaiaici svolali
poradu, aby si promluvili se svym byvalym Otcem.oPr
McGillycuddyho to bylo trpké, Ze musel od armadnihistojnika
dostat povoleni, aby mohl hatose svymi byvalymi &tmi. Vidél
v3ak nyni jiz velmi stary Rudy oblak povstat a sly$otikat \&ci, na
které nikdy nezapomene. Kdyz tento muz, tento Mg@Giddy k nim
piiSel jako spravce,ijpadal Rudému oblaku jako chlapec a ty jeho
napady se zdaly byt vSechny Spatné. Rudy oblakyailé poznal, ze
ten muz ndl na svych mladych ramenou starou hlavu. & pravdu.
KdyZ byl s nimi, d&lo se jim lépe nez kdy jindy. KdyZ tu byl s nimi,
dokazali se vyrovnat séemi mnohem horSimi nez jsou rysi
potize. Byli mezi sebou a bez bilych vajaktei svym gichodem
vSechno jen zhorsili. Nemohl by jimdgomoct?

Pro McGillycuddyho to bylo&ké, moc &ké, kdyz jim musel
fici, Ze nendZe uclat nic. Mohl pouze poho¥i s bilymi distojniky
a naléhav jim domluvit, aby jednali rozumn

Byla pravda, Ze nemohl siét vibec nic.Rekl distojnikim, Ze
ten necitlivy rozkaz zastavit ihned tance dugk chyba. Kdyby
indianim dovolili tartit, zabavili by se tim f&s celou zimu az do
jara. A kdyz by se proroctvi neuskédo, poznali by, Ze se nechali
svést hloupymiire¢mi a tyto nepokoje, igdstavujici jen posledni
zablesky nagji indiand, ze kterych BloSi uctlali zbytezny problém,
by ponenéahlu festaly. Jenom ho vSak odbyli a na jeho slova nikdo
nedbal. Dokonce mu odmitli dat souhlas k tomu, sbyz@astnil
dalSi porady, kde Rudy oblak vyhlasil, Ze on atosta&elnici si
pieji, aby jim jejich byvaly Otec poradil jako zasteh ¢asi.

Nemohl nic dlat. Nepokoje pokrgovaly a byly ¢im dal
boulivéjsi. V rezervaci Standing Rock znepokojoval Selijd bilé
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diistojniky svym vlivem a tak podoBijako dive se Silenym kafmn
s nim vyvolali potgku, pi které se &Zce zranil a vsadili ho do
vézeni. Dhsledkem této krvavé udélosti byl jeskrvawjSi boj v
udoli Wounded Knee. McGillycuddy tam & odjel, snazil se
pomahat jak jen mohl a o$eval rargné, ktéi se provinili pouze tim,

ze meli rudou kizi.

Cas ubihal a McGillycuddy #h stale co dlat. Krize a panika v
roce 1893 s sebou strhl&t$inu jeho podnik. Stal sereditelem
banské Skoly v hlavnim &t. To ho giliS neomezovalo. Mohl
cestovat a dohliZzet na doly.

Cas rychle ubihal a v roce 1897 jeho Fanny podlelal&imu
zachvatu nemoci a zémla a on nei tu silu zit dale v kraji, kde mu
jeho Zena trgdivé pomahala fekonavat Zzivotni strasti. Zal
pracovat v zapadni sekci newyorské Vzajemné Ziymbjis'ovny se
sidlem v San Francisku jako |&kky inspektor.

Byl stale jest sttedniho ¥ku a plny energie. Znovu se ozenil s
Julii Blanchardovou, kterou poznal jako mladou pldasou a
modrookou dceru jednoho obchodnika v Pine Ridge&alzad’ novy
Zivot, ale oldas se mu ippomnsla minulost. Kdyz Buffalo Bill jezdil
se svym pedstavenim o Divokém zapago zapadnim pdbZzi, byli
s nim i rktefi indiani z Pine Ridge. Navstivili ho ve svém
slavnostnim ustrojeni a vyprdvmu, Ze v rezervaci je bida a neni
skoro co jist, jinak by ¢to tak poSetilého jako je tohle placené
producirovani fed kElochy nedlali a projevili gani, aby se zase
vratil a byl jejich Otcem. Malokdy se mu povedlog 5i naSel
zaminku a zajel sluzebrdo hor a prérii, kde si znovuisetkanich
srde&n¢ potrasl rukou se starymi rudymi i bilymidteli a mezi nimi i
s €lnatou a rychle zestarlou Zenou, stale znamou@damity Jane.

Jeho prace ho stale vice nutila pobyvat v katical&e nést a
neubranil se, aby tento pohodiny, vSedni a newyusivot
nesrovnaval s dobou, kdy jedl masciiey kterou sam ulovil, kdy
spal pod Sirou oblohou a pochodoval s vojaky zaragtmw letniho
vedra nebo v krutém zimnim chladu a byl zodjumy za tisice
nepilis pratelskych indiaf a uprosted hrozici vzpouryinil zavazna
rozhodnuti na hranici Zivota a smrti. &aal rozungt pocitim
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Rudého oblaku, kdyz civilizace ¢lochi omezovala a nifda
nespoutany volny Zivot jeho liduidt si, aby byval nebyl na toho
starého muze tak tvrdy a nebyl takepwdceny, Zze musi zlomit
ducha starého bojovnika. Nyni citil tu dokonalodizagnost mezi
sebou a onim indianem. Kdyby byl na maiBudého oblaku, choval
by se steji jako on.

Cas ubihal stale rychleji a Spojené staty sasthily prvni
swtove valky. Vojenské iady prohlasily, Ze je pro jakykoli druh
sluzby iliS stary. RiliS stary? Co #di tito znekeili moderni muzi o
Utrapach, které musel vydrzet az do poslednézaet vyrazeného
dechu, do posledniho za&&wa energie v napjatych svalech? Ukéazal
jim to, kdyz se celou zemi rozlétla epidemiéigky a vzala si vice
americkych Zivai neZz sama valka. Byl pro vSechny ,doktor”, jezdil
skoro po vSech ka@mach Zapadu, do hornickychésteiek v horach,
do nejzapadlejSich osad, kde r#iniékare a ffekonaval vSechny
nesnaze, konal odbornéednasky a nachazel novéispby potirani
nemoci. KdyZz se epidemie dostala aZz na Aljasku, tagh také a
negrestaval s ni bojovat ani ¥dh nejvzdalegsSich vyspach osidleni,
kam nemoc udda.

Cas tel ubihal rychlosti ¥ku stroji a stary McGillycuddy si
zazadal o zapis do seznati@anych lék&r v Kalifornii. Nezamyslel
pracovat jako prakticky IékaPisobil tak sicetasto, ale vzdy jen v
piipadech nouze. C#t se stat, tive nez zerre, Gedrt piné
uznanym a Vv rejgiku zapsanym lékam. Prvni poZadavekigd
zkouskou bylo ossdéeni ze statu, kde naposledgspbil. Ale stary
McGillycuddy byl z jiného stoleti. Kdyz&hl ,doktora“ v Michiganu
a v Dakot, Zadné ostdceni se nevydavala. V Kalifornii byl viastn
.,doktorem“ jesSt diive, nez se v tomto statna réco takoveho
pomyslelo. Kalifornské |ékaké sdruzeni odsunulo zalezitost
predeSlého os\dceni stranou a zkousku uspdalo tim zfisobem,
Ze si vyslechlo fednasku Valentina Tranta O’Connella
McGillycuddyho na téma t&ni clipky a pedalo mu zbrusu nové
kalifornské oswdceni o registraci. Doktor McGillycuddy. Byl na to
skoro tak hrdy, jako kdysi na prosty a stry podpis:McGillycuddy
—vladni zmocenec.
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Denrgé, za kazdého pmasi, v & i v zimé stary Dr.
McGillycuddy chodil na dlouhou prochazku, jeho hoéestaré do
se klatilo a on si vykrgoval tim pevnym rozhodnym krokem, kterym
se nadil chodit kdysi davno na Velkych planich. &rvna 1939 tiSe
zentel ve svém domv San Francisku.

Nasledujiciho dne visela v Pine Ridge vlajka iihZ@rdi. Byla
na stozaru, kteryitbe staval na c¥isti v pevnosti Fort Sheridan.
Mnoho starnoucich muz kteri se narodili s rudouti a byli dtmi
v dok, kdy byl gred spravni budovou rezervace #wy tento stozar,
truchlili svym zpisobem nad smrti bilého muze, ktery byl sedm let
jejich spravedlivym Otcem.
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CHARLES FOX GARDINER

12.tijna 1857 — 31¢ervence 1947

POCHAZEL ZE STARE, v Americe peenzakotvené rodiny.
Jeho pedkové nepipluli sice na lodiMayflower,ale prvni Gardiner
piiSel do této zem brzy nato, peplul Atlantik v roce 1632 jako
porwik ve sluzbach Jeho Veénstva anglického Karla I. Tento
porkik Lyon Gardiner se zatim ubytoval v pevnosti, &t¢eSt
nepatila do kolonie Connecticut a ziskal vlastnické mraa maly
ostrov, témit piimo z Nového Londynafips pfiliv Long Island,
kteremu se od té dobkikalo Gardineliv ostrov, kde si postavil
.panskeé sidlo“. Na zstku devatenéctého stoleti, skoro @& g let
pozckji, tam rodina stale jeStila.

Charles Fox Gardiner, pojmenovany po svémetkovi, bankéi
a rejdai se narodil v roce 1857, ve&stt New Yorku. Jeho otec se
piesthoval do rostouci metropole a zabyval se dovozdrakia ve
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velkém a pojisovanim lodi. Mlady Charles byl jeditek a jes&t k
tomu hubeny a choulostivy &sto trgl prudkymi bolestmi hlavy.
Kdyz zcela dos§, byl vysoky jen gt stop a sedm paica nikdy
nedosahl $tsi vahy nez 110 liber i s olglenim.

Kvili tém bolestem hlavy nena¥$bval Zadnou &nou Skolu a
museli ho vydovat soukromt doma. Jako mnoho jinych neduzivych
déti, hyekanych, rozmazlovanych a ochowanych v dtstvi proti
surovostem sita, upadl ve své&etb: do druhého extremu eéetl
vSechny knihy o velkych silnych hrdinech a o hr#ich ¢inech v
dalekych zemich, jaké se mu dostaly do ruky.

KdyZz mu bylo asi Sestnact let, rozhodl se, &geonudtla se svym
nedostatén¢ vyvinutym €lem. Nemohl dosahnoutéisi vysky, ale
mohl otuzit a zdokonalit své&lb. Zatal s gisnou Zivotospravou a
denrg tvrdé cvicil dvé hodiny v glocviéné. HouZevnat klusal stale
dokola po atletické draze a ¢Wina bradlech pod vedenim Austina
Flinta, tehdejSiho znamého atletatklik let ho il boxovat kdysi
slavny boxer Billy Edwards. Podnikal dlouhéSpvylety do pohii
Catskill a do Bilych hor, spal pod Sirym neberfikgyty jednou
pokryvkou a dil se za destrozctlat ohel a zachazet se sekyrou a s
puskou. Jezdil na kanoi fece Hudsonu a vyjigdaz do pilivu. V
kanoistickém klubu Lake George se stal mistgdpedou a vyhrél
zavody v kanoi, kterou si sam postavil. Rok za nokpravidelg a
vytrvale jak jen to bylo mozné, pinil namakiasmij program. Byl ho
jen kousek, ale ten matjovek se stal houzevnaty jako kmeétnem
oSlehané hikory. V jednom roce byl amatérskym bskgn
piebornikem pérové vahy ve stédew York.

Mezitim se z&al vzdlavat ve svém budoucim povolani. Provazel
svého otce na d&holika delSich zahratmich cestach a dal se do
studia mediciny v Berlif) ve Vidni a v Londy&a Navstvoval
nyr¢jSi lekaskou fakultu Kolumbijské univerzity a pracoval jako
sekundérni Iékav nemocnici pro chudé.

Koncem roku 1881, kdy mu jiz bylétytiadvacet let, byl velmi
zanestnany mlady muz. Byl Iékeam ve ¥zeni na Blackwello¥
ostrow a mEl na starost vyjezdni lékskou sluzbu v newyorskeé
nemocnici. Zasnoubil se se &eu Daisy Monteithovou, dcerou
oslavovaného automdonteithova ze#épisu,coz byla v té dobjedna
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z nejroz8iergjSich Skolnich &ebnic. Stal se&astym nav&vnikem
Monteithovy farmy kousek za 125. ulici a to byl dghstale je&t
venkov. Pak se staloéco, co zmdnilo beh jeho Zivota. Odjel na
zapad.

Toto rozhodnuti uspiSila vazna roreps jeho otcem, ale v
myslenkach se tim zabyval jiz delSi dobu. &ke pustit do &eho
na vlastni pst, naprosto a pouze z vlastniho rozhodnuti a bz c
pomoci a dokoéit tu praci na upesovani sveho zdravi. Je jisté, ze
pii vSem tom dfleni, bodani noZzem a skalpovani, které se v
pustinach obrovskych volnych prostor odehravalohinmalady lékat
na chvili vyuzit svého nadaniijée tam na rok nebo na dva, gkd
n¢jaké jmeni a pak se vrati a usadi se.

Odejel na zapad. Nikdy se mnoho nestaral o pepizgpze v
jeho rodirg jich byl vzdy dostatek. & kdyz byl na volné noze,
pertz pozoruhod#é rychle ubyvalo. Dostal se az do Colorada. V
coloradskych horach mu penize dosly.

Byl zatatek ledna 1882. Hornicky tabor Crested Butte, sgved
okresniho sidla Gunnison v uddiky Gunnison, ve vySce deseti
tisic stop, byl v zima skoro cely zavaty shem. Snih byl v rovinach
na Sest stop hluboky a z§& dosahovaly vysky telegrafnich sldup
Lidé se tam pohybovali jen na lyZzich nebo na&zsitich. ZvySené
chodniky z prken se v malémeatetku pongrné ¢isté uklizely a snih
byl z nich lopatami navrSeny do tak zvané hlavideutak vysoko, Ze
pii pohledu z jedné strany na druhou bylydtien stechy budov.

Na jedné strah krael po zvySeném chodniku mlady Dr.
Gardiner a hledal jediny zdejSi hotel. VSechno #a swdcilo o
tom, Ze to jetlovék z vychodu a pravghodobrt i zamozny: bleda
pokoZka obyvatele #sta, braSna z jemnée, kterou il v ruce, na
hlawe tvrdy klobouk, elegantni tmavy zimnik a vykasé stevice. V
fidkém vysokohorském vzduchu lapal po dechu a pbsadia svoji
brasnu, aby si odgmul. Otevely se dvée a rekdo vySel. Vchodem
zahlédl plg obsazeny Wep a kolem stdél muze, kt& hrali poker.
Hrali za jasného dne! V dalce to zadlana zvuk silil a zmnil se v
buraceni. Bevné domy v ulici se z#asly a citil, Ze prkna chodniku
pod nim se chyi. Paneboze! Co to bylo? Zeteseni? To je jen
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lavina v horach, prohodil jeden zlatokop, ktery I§aglem a prohlizel
si ho.

Dr. Gardiner kréel dal, az ten hotel naSel. V hale &daoucek
muzi kolem velkych kamen na obgjnych kuchyiskych zidlich, s
nohama ofenyma o z&bradli. Majitel hotelu stal za malou
piepazkou, ktera slouzila za agpni pult. Pozomsi ho prohlizel a
stejnou pozornosténoval i jeho podpisu v knize hastPotom se dal
do fe¢i. Ziejm¢ povazoval nového hosta z&jakeho zazobaného
chlapka z vychodu, ktery seniijpl na dovolenou, aby si upevnil
zdravi.

Skut&nost byla mnohem prostSi. Dr. Gardinerovi zbyvalo v
kapse pouhych patnact dalatbez vyhlidky na jejich rozmnoZzeni,
pokud by se neuchylil k poslednimu zachrannému timdisu a
neodeslal naléhavou prosbu na vychod do New Ydrarhodl se,
Ze tak netini. Aniz by si to vS8ak wdomoval, n&l v té chvili a na
tom mist néco lepSiho nez penize. &€ se jim vyrovnalo
rozhodnuti, Ze clt mit ve Wcech jasno. Vytahl svych patnact ddlar
a vys\¢tloval tichym hlasem (podle vychodnich miige byla osobni
zéalezitost), Zeéch patnact doldr je vSechno co ma a mysli, Ze vic
mit nebude. Ckt by zistat v hotelu tak dlouho, dokud ty penize na
to postdi a zatim se pokusgjaké vydlat.

Nad (Einkem svych slov fmo uzasl a patil se o lidech, s nimiz
se tu setkal a rozhodro lidech Zijicich v dchto zapadnich horach.
Majitel hotelu penize odsit a uved! Dr. Gardinera do rozpakkdyz
zavolal na muze u kamen, aby se zvediiiglise podivat na jednoho
dobraka. ESli vSichni. Tady je, povidal, jeden mladik, ktdsy ms
mohl tim svym uhlazenym mddnim zjevem a zavazadsewno
napalit a misto toho niekl o sol cistou pravdu, Ze nema penize.
Takhle ugimné pry s nim, majitelem hotelu, j&Shikdo nemluvil a
Ze by chil obecr® kazdému a tomuhle mladému doktorovi zvlas
oznamit, Ze on, tedy jako ten mlady doktor, tiZe Zistat celou
zimu a tch jeho patnact dolara’ vezmecert!

Mlady Dr. Gardiner se dil rychle. Zertovali s nim drsn ale
pratelsky a on si pospiSil do &gpu, aby se d&eho napil. Brzy nato
se [ veceri sezndmil s fivabnou etiketou u jidla. Kazdy muz si
navlkeil vliasy, ulizal si je a pak se vSichni v naprostichu posadili
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ke dlouhému stolu a s vaznym sdadinim hltaw jedli obrovské
porce jidla. Jazyky se jim uvolnily, teprve kdyZzz®vu shromazdili
u kamen.

Kdyz Sel nahoru, aby si vybalil velky kufr, kteryunpfinesli do
hotelu, rktefi z nich ho nasledovali, nahrnuli se s nim do pekwj
propukali v bodlivy chechtot nad kazdym kusem oldai
vychodniho dgihu. Zlatym Hebem veéera byl oblek z
nepromokavého platna, ktery nosili pybareni v pilivu u Long
Islandu. Klobouk, kalhoty a kabat, vSechno {agtuté, s napisem
.Fish Brand®, vytiS¢tnym c¢ernymi pismeny. Jeden po druhém si jej
oblékali a promenovali se \m.

Po noci perusované z dalky fmicimi lavinami a vybuchy
divokého randalu z vedlejSi hospody, ho vzbudilystigly pred
hotelem. Paneboze! Tak brzy raniegrelka, vrazda a nahla smrt?
To budou patbovat |ékée! Rychle se oblékl, popadl brasnu s
potrebami pro prvni pomoc, sétl ze schod a vykehl ven.

Jeden zd&ch chlapik se v noci vpliZil do jeho pokoje, vytratil se
s jeho nepromokavym oblekem, sepnul jej dohromadyyepal
slamou. Pak jej pasil na ulici vysoko na telegrafni draty. Na
pripichnuté ceduli bylo napsanboktor pro velkou voduChlapi se
Skrabali nahoru na hromady &, aby zaujali vyhodné pozice a
kropili vycpany oblek kulkami. Kolem se shromazdikoro vSichni
obyvatelé msteika a jasali i kazdém zasahu.

To byl rozhodujici obrat v Zivétmladého Iék&e Gardinera.

Nekterym lidem z Vychodu to trvalo dlouho nez si ziyé
nektefi to nedokazali nikdy. Mlady Dr. Gardiner, kterkgachlapec
meél plnou hlavu velkych silnych hrdina hrdinskyckina v dalekych
zemich a prostou pevnouiliy a vytrvalosti promanil své Kehké
neduzivé &lo natolik, Ze bylo odolné jako kmerttvem oSlehané
hikory, se stal zapadadkem s koéneu platnosti a navzdyébem
nékolika minut. Spolkl su GOZas, nevoli a vztek a s ostatnimi
provolaval slavu tak nads&nrdokud mu v tontidkém vzduchu st
dech. A potom hodil na pult svych patnact dblarpozval kazdého
na sklentku. ,JseS dobrej, doktore. Na tvy zdravi!*

Zivit se vysoko v horach v Coloradu ve zlatokopeokiébde
jako léka nebylo tak snadné, jak siuyodné predstavoval.
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Zlatokopové byli nehoraznzdravi. Vyrazsji je poznamenavaly jen
kulky, rany nozem a nehody s dynamitem. A v takbwvgkipadech,
kdy potebovali Iékae, byli tu ve néste usazeni jiz dva. Mozna Ze co
do lekaskych wdomosti a techniky nebyli na tom tak deljako ten
chytry mlady muz, ktery prévpiijel z Vychodu, ale Zili tam jiz
dlouho a kazdy je znal a tak se lid&Smou obraceli na& Rovrez
bylo znepokoijujici, kdyz #i8el nahodny pacient a Gardiner objevil,
Ze jsou nemoci o jakych se na vychodnichigkgch Skolach nei.
Jednou takovou byla kravskd hé&ka. Jinou s&Zna slepota. Dr.
Gardiner musel pozadat ochotné geniky ze zdejSiho kraje, aby mu
powdéli, jaké to jsou nemoci a poradili mu, jak jetité Mélo to
prinejmensim tu vyhodu, Zefgstal byt tak pySny na své znalosti a
zrwenost, kterou si s sebou na zapéidqgzl.

PorevadZz mu lékeska praxe §liS neSla a ofas byl Uplg bez
pacienfi, mél spoustucasu, aby se ndill lyZovat. Nejen aby sjizd
vycisténé svahy neboipravené drahy, ale aby se mohl na lyZich
pohybovat v kazdém terénu. V tomto kraji nahrazpvatimeé korg.
Clovek je musel unt udrzovat v dobrém stavu, opravovat je i na
nich jezdit. Kdyz jel v &h kortindch po sthu hlubokém obvykle
Sest, sedm adtyricet stop a zlomil lyzi, mohl zahynout st&jjako
clovek, ktery se pokouSitpjet poug na koni a ten si négstnou
nahodou zlomi nohu. Pokud by tu lyzi netirsam opravit, nedostal
by se do bezpé Mohl se probiit ztvrdlym srghem nebo zapadnout
hluboko do ntkkého sghu a Zistat tam poibeny beze vSi n&gk.
Podstoupil by kratky zapas a pokusil by se proreg#tu psky, az
by si vyerpani vybralo svou daa rekdy pozdji by nasli jeho
zmrzlé €lo. Vysoko v horach se to stalo mnohokrat. Ale phktery
si sam dive udlal kanoi, nadil se tel’ i opravovat lyZze. Dlouhou a
tvrdou piipravou, kterou @ Dr. Gardiner za sebou, si vytrénoval
svaly a osvojil si souhrn pohgba brzy klouzal pes smrteld
nebezpeéné hloubky skoro nejlépe ze vSech — aasbse zastavil, aby
si odp@inul na vrSku telegrafniho sloupu.

Pacient mél malo, ale lidé si ho vazili ajpodem té vaznosti byl
jeho nepromokavy oblek. Na hlavni ulici si postawilou chatt,
kterou velkoryse nazyval ordinacickaliv jedind jeji mistnost
slouzila zarove jako kuchy, jidelna i loZnice. Venku fpd ni, v
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pravém uhlu zasseny se honognkyval lesknouci se vysni Stit,
namalovany zlatymi pismeny na modrém pozadi. Zhlojgwnéjaky
Francouz, kteryistal teet ve nést a nedokazal zaplatit jinak za to,
Ze ho Dr. Gardiner bezpe® vyvedl ze zachvatu deliria tremens.
Jeho znami Iékav New Yorku by na takovy Stit hletl s nelibosti.
Tady to odpovidalo zdejSimu koloritu. Druzi dvadils tim z&ali a
také neli své vywsni Stity.

Ve vedlejSim doré byla hospoda znama jako Jateohrada pro
casté vraZzedné utoky dkteré aspSné), pi nichz se tam lidé
vzajemré pobijeli. Jednou ver po takové festelce, kdy padlo
mnoho ran (ale jenom jedethovék byl zasazeny do ruky) se Dr.
Gardiner vratil do své ,ordinace” a naSel u svélawakce diry ve
sttn¢ a #isky na pokryvce. Bez meSkani postavil podéht kde
stéla postel, ochranné pazeni sestavajici z debjpyken, mezi které
napichoval pisek. Rrozere musel snaSet K¥i své ,pevnosti®
nemalo Zertovnych poznamek, mohl vSak beémpespat, i kdyz
stiileni v ohrad pokraovalo.

Jednim z jeho prvnich paciénbyla krava, jedina ve &st,
kterou neodehnalifps zimu dal do niziny. Chovali ji v malé staji,
upln¢ zasypané silnou vrstvou &, ke které museli vykopat tunel,
aby se do ni dostali. KdyZz nade8ab a ndlo se narodit tele, byla na
tom Spats, protoZze ji chyd pohyb a telatku se neci ven. Dr.
Gardiner vyzkouSel vSechno co se ¢iboa porodnickém oddeni v
New Yorku. Nakonec se rozhodl k odvaznému igrdt Uvazal
krdvu ke sloupu na jedné steastije a k jinému na druhé stéan
upevnil kladku. Hej rup! A tele bylo venku. Matkgeji mlact se
brzy zotavili. Potom se nikdo neghkromé doktora ke kra¥ a teleti
priblizit, jinak by ho krava pofrkala a pokopala. ®m mohl gimo
az k ni, aby ji p&ivé vySetil. Dovolila mu i vzit tele do n&xie a nic
mu neudlala, jenom mu na uvitanou pokéjnabiela.

Prace ner®l mnoho. Jednoufij$el rgjaky dilni inZenyr, kterému
paftila ¢ast doti v okoli Lysé hory a ® osklivé zkazeny zub. Byl to
velmi zangstnanyc¢lovék a nechil ztracetéas naviivou zubde v
Denveru. Byl ochotny zaplatit sto dalaikdyz se zbavi té bolesti a
své neschopnosti pracovat. Dr. Gardiner si vzpgdma jednu fintu,
jakou rekdy uzival zeisky zuba na Blackwello¢ ostrow a
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nakapal do vykotlaného zubu troctigté karbolové kyseliny. Stal se
uplny zazrak. Bolestipstala. Potom poslal do Denveru pro zubni
cement, a kdyz st inzenyr ¥ist cestu kolem, zub mu zaplomboval.
To prozatim stélo a inZzenyr s radosti zaplatil slibenych sto dala
Pacient s bolestmi zub se z&inalo objevovat stale vice.

Byt lekalem v takovém nepokojném zlatokopeckém tébw
Coloradu bylo vzruSujici za¥stnani. Pacienti byli¢tyinozi i
dvounozi. Pracoval jako zubaléka i chirurg. Pacienti &Sinou
jeden jako druhy ne#i ¢im zaplatit a pak se objevi jeden, ktery mu
da beze vSeho sto dalarJe to néekané, ale nadherné. Kdo by s
energii tepajici tak moéna vyrovna® v kdysi choulostivém a
neduzivémdle neuzival Zivota v horskych vySinach mezi mugik
mozna byli obhroubli a nevéadni a oldas se chovali jako velci Kluci
nebo i nezrali mladistvi provinilci, ale Kkie krom& n¢kolika
politovanihodnych vyjimek se zddtn vyrovnavali se svou
nebezpeénou praci a byli kazdym coulem muzi, co sedosili v
kazdé nouzi a s bezthou samoiejmosti Astavali wrni svym
prateiim. Meéli v soke cosi, co na starSim Vychédychle mizelo a
ztracelo se ve stale rug§&im zpisobu Zivota a ¥im vice Uporgyjsi
honke za dolaryCelili tvrdym Zivotnim podminkam, jak to ufiijen
oni sami — ,prost, opravdo¥ a nebojackf'.

Lékar byl jednim z nich a musel byt jako oni. Jednouocin
n¢jaky muz jménem Tom Wilson vklopytal do malé oraieaByl
tak unaveny a Werpany, Ze sotva stal na nohou. Jidlo a kadva ho
vzpruzily natolik, Ze dokazal péuét, co se mu phodilo.

V tom hornickém kraji to byla zndma historie. Sgravbratrem a
jest se deéma dalsimi mil dil nahde za kiebenemCernych hor ve
vySce asiétrnacti tisic stop. Pracovali i v zénBratr vyvrtal diru
uvnitt na konci tunelu, vilozil do ni dynamittipojil roznétku se
zépalnou Sarou, dolie ji utssnil a zapalil.Cekal venku a nic se
nestalo. Roz¥tka byla vadna. Sel doviia za&al odstraovat gsreni,
aby rozritku vymenil. Vrtakem vykesal na tvrdé skéle jiskru, ktera
dynamit zapalila. Vybuch ho zasahl plnou silou daéid¢. John
Wilson prekraiil horsky Heben a Sel dlouho dolaz do mista pro
lékare. Jiz byl u dvou. Jeden byl na zgdtiecestu filis stary a druhy
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asistoval u z&najiciho porodu, od kterého nemohl odejit. Ze t
|ékaru zastal jeden — Dr. Gardiner.

Vyjeli ¢asreé zrana na dvou jizdnich konich. Asi deset mil t Sl
docela dobke. Pak narazili na hlubokou sesiku, kamé¢asto padaly
laviny, byla to v3ak jedina cesta k#éebenuCernych hor. Zima se
chylila ke konci a blizilo se jaro. Obrovské maspkmeho sghu
byly vSude na spadnuti. Zvolili cestu asi sto yasttranou, aby je
piipadré padajici lavina nezasahla. Obavana lavina gkatprisla,
piihnala se gevem z horskych vySin a svym okrajem zachytila Dr.
Gardinera a jeho ken

Lezel ve sthu a v ledovéitsti pohmozdny a zle tizeny s
narazenym Zzebrem a ze vSeho se mu zvedl Zaludelaeet O kus
doleji lezel v hlubSim sfhu mrtvy kin. Posadil se a vigl si
poSkrabanyma a krvacejicima rukama sniltizaousi a nahmatal si
puls. Nebyl zas tak slaby, aby si musélatl starosti. Oft se mu
udtlalo Spati. Polozil se na zada, byl jako omameny &lohse mu
diimat. Potom se objevil John Wilson, chytil ho zb&aa zats! s
nim. ,Jste vazézrareny, doktore?"

Byl zrargny? Trochu ano. Ale jak by se statny zlatokop z hor
zachoval p takovém padu? Znovu se posadil. Sakra, byl by zas
poradku, kdyby si mohl dat dousek whisky. John Wilgiimes| z
vystroje na mrtvém koni lIékavu brasnu a mala lahev v ni nebyla
naststi rozbitd. Ptadre se z ni napil. John Wilson mu pomohl do
sedla druhého kana Sli dal. USli asi mili a cestacaa byt #ilis
strm& a snih pro keénpiilis hluboky. Pustili ho, aby se vratil do
soutsky a sami pokksovali oba gSky. Dostali se na horni hranici
lesa a ped nimi se zvedalyifkré svahyCernych hor. Tady natie
byl snih hluboky jen na d@vstopy, ale byl pokryty lwou s ostrymi
hranami. LyZe by jim tu nepomohly, protoZze povrofi bruby a
zubaty. Musel se vzdy prolomit jednou nohou, pakhdu a nohy se
daly zvednout jeniimo nahoru. S vlekoucim se dnem teplota stale
klesala. Tady nalte po zapadu slunce spadla az pod nulu. Dr.
Gardinera bolelo od prudce padajici laviny cel® ta v fidkém
vysokohorském vzduchu se mu s narazenym Zebremstiwle
dychalo. John Wilson ho musel zezadu podpirat agpatnmu pes
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srazrjSi mista. USli vzdycky najeden raz jen maly koysedk se
museli zastavit, lapali po dechu a odjali.

Vylezli aZz na vrchol, leZeli a divali se na tisitos dlouhou
strmou stnu pod sebou, svazujici se na druhou stranu. AB» stop
doleji na skalnitimse byl srub a Usti tunelu, ve kterém se dolovalo.
Cestu dal predstavovala jind skalnfimsa z#iznuta do skaly,
nesclidnd, Uzka a klikata. Od vody stékajici ze skalyabgela
zledovatla. Z iznych dr na vrcholu hory si nabrali do kapes pisek,
a kdyz lezli po kolenou da) sypali ho ped sebou. Kdyz v jednom
okamziku Dr. Gardinera polekal padajici kamen, ykteo malem
udeil, uklouzl a skoro pepadl pes okraj, kde stal cely rozteseny
viset. To zd@Seni mu pomohlo se vySkrabat zpatky a lézt dal, az
nakonec doslova padl do narwdvou zlatokofy, ktefi ¢ekali dole.
Teprve potom omdlel a hornici ho odnesli do srubu.

Sam t& potteboval |ékée. KdyZz nebyl |ékf tak alespt
oSetovatele. Ty mil. Hornici ho svlékli, zabalili do pokryvek a k
nohdm mu dali horky plat ze sporaku. Nalili déha whisky a
pelivé ho teli, az v #m zase zé&ala proudit krev. To oS&vani ho
uspalo, a kdyZz se brzy potom probudil, Sel se midha svého
pacienta.

Udélal co bylo v jeho silach, morfiem ulevil bolesti,poragné
tvare vybral ulomky skaly a rany o$iéta obvazal. Rany vSak jiz
byly zanicené a bylo pravdodobné, Ze jeho stav brzy zhorSi zapal
plic. Bylo nutné odvézt nemocného co rfgjd doli do mesta.

Kdyz Dr. Gardiner v té drsné horské noci lezel ngms, slySel
oba zlatokopy hrat u stolu poker. Srub, ktergniyal z Uzkéfimsy
do prazdna a bylijpevnény ke skalni ¢ silnymi lany, uvazanymi
na Zeleznych skobach, se ve straslivéttruy jenz svisil kolem,
zachvival aitasl a oba muzi, Spinavi a zablaceni od hlavy K, gt
dlouhymi vlasy a rozcuchanymi vousy, bezstardstmali karty.
Jeden jejich druh leZel vedle tak vézrareny, Ze nemuselipZit a
druhy spal o kus dal naprostoceypany a oni spolu hrali, hadali se a
Zertovali. Byl ti lidé snad tak necitelni a otrlifoZna ano.

Byli to vSak oni, kdo vykuryrovali doktora. Byli t@ni, co
odsekali skoro vSechen led ze zradné uzké stezkjehan a vynesli
zrareného muze nahoru, z&8eného mezi nimi na popruhu a pak ho
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opatrré svezli doti po dlouhé hrbolaté cé&sha sanich zhotovenych
ze ¢ty k sol svazanych lyzi, které zadrzovali neochabujiciusdd
jisté smrti dole, kdyby jim provazy vyklouzly z rol. KdyZ unaveny
a utahany hlotek dosahl dolejSi satgky, John Wilson pospisil
naged a nez sesli updndoll, privitalo je mnoho ochotnych rukou,
které jim pomohly na poslednim Useku cesty dstm

Ve své ordinaci Dr. Gardiner svému pacientovi ramovu
obvéazal a dal co mohl, aby ho ifipravil na cestu do Denveru v
doprovodu jeho bratra a doufal, Z&nbléka mu snad zachrani zrak.
Kdyz odjeli, Dr. Gardiner sam onematnOd poragného muze
dostal patra pies své oteené rany na rukou otravu krve.éM
vysokou horéku a blouznil. Nktefi z €ch zdanli¥ necitelnych a
otrlych horal sefidili pokyny tamnich Iék& a on sam, kdyzZ bylip
smyslech jim radil, co s nim majéldt. Sedli u ného cely den a noc
a dostali ho z toho.

Nyni se stal skuteou sowasti toho horského kraje. Coloradska
uhelna a hutni spalaost, ktera v té oblasti vlastnila mnohotdohu
nabidla misto chirurga, coZijal. Jako leka mél prace vic nez dost.
Vylety na okraj pasma lésjako byl ten daCernych hor, se v denni
praci Wtry oSlehaného malého doktora stavaiygriou zalezitosti.

~Jses dobrej, doktore. Na tvy zdravi.”

V tabae Crested Butte byl jiz dva roky a dolovani v téasb se
dostavalo do faze pravidelrse opakujiciho poklesu. Bylo kase,
aby se vrétil na vychod. Skea Daisy Monteithova nacho ¢ekala.
Razni lidé odtamtud mu psali, Ze nadeSla doba, kdyseyngl
zachovat rozumh a zd&idit si nikde ve spoléensky uznavané
korkin¢ zent solidni Ieékdskou praxi.

Vratil se na vychod. &tal tak dlouho, aby se gihoZenit s
Daisy a objevit, Ze je dost rozumny na to, abyi skvgiil a Ze ona je
ochotnd jit s nim kam bude chtit. A to bylo zase#&aad do hor, do
severozapadniho Colorada, do malé osady Meekerres®kRio
Blanco. Byl to dobytkésky kraj na zapadnich svazich Skalistych hor.
Postavil maly srub, kde ¢hopét domov a ordinaci. Znovu se stal
lékarem v pohrarinich horach a tentokrat byl na vSechno sam do
vzdalenosti nejménjednoho sta mil na vSechny strany.
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Rovrez v tétocasti Colorada paeboval jiné znalosti a obratnosti
nez byly ty, jaké ml lékat a chirurg. Casto jenom dostat se k
nemocnému dalo vic prace neZ nasledné vlastnfovsei. Casto
musel vyjiz@t v noci do oblasti, kde bylo malo cest a navidrpzh
a jeS€ mére rartd, nebo jinych mist, kde by mohl zastavit. Volani o
pomoc pichazelo k gmu jen ve vaznych ifpadech a tehdy bylo
dulezité jet rychle. Bez koni se neobeSel a k takméei se hodili jen
houZevnati a vytrvali polodivoci konici ze zapa@uvykle nEl ve
své malé ohradtii neboctyii koné. Mnohokrat se stalo, Zdijl z
takového dlouhého vyletu ddma naSel na zaprazékoho sedt se
zpravou o dalSim naléhavéntigmdu na jiném vzdaleném f&n
Nezbyvalo nic jiného neZz hodit sedlo warstvého ko& a znovu
vyrazit.

Dobytk&am, ktai se narodili pro jizdu v sedle a byli pro ni
vychovavani, se takovy #pob jizdy na koni zamlouval aéhjej
radi. Kdyz se al€lovek posadil naterstvého mustanga p@kolika
hodinach jizdy na jiném a musel si davat pozor, &bykonik
neshodil ze svéhorbetu, bylo to pro obyvatele Zapadu vychovaného
na Vycho@ hotové utrpeni. Kdyz se tak na cestachasat, snil s
otewenyma @¢ima o dokonalém koni pro hradiského Iéke&e, o
takovém, jaky se vyskytuje v arabskych pohadkach¢lném a
statném koni, ktery ma klidny krok, je neunavny @slpucha na
sebemensi pokynfipom je plny Zaru, ve dne jefipelem a druhem a
Vv noci strazcem. A jednoho dne ho spajak mezi napjatymi lasy
dvou kovboji s bezohlednou #ivosti kope a hrbiitet.

Byl to kin jeho sri z masa a kosti, jak si ho vzdy v duchu
piedstavoval. Byl vSak ifiS divoky, aby se na&m dalo jezdit.
Rarter #m dwma kovbojiim fekl, aby ho dotahli do #ésta a prodali
ho za jakoukoli cenu. Dr. Gardiner ho koupil z& polafi. Oba
kovbojové domanévrovali kéndo jeho ohrady a bylo &ti, Ze byla
postavena dostateé pevre, aby zadrzela divoky dobytek, ktery se
pokousSel ji prolomit, aby se dostal k senu uskéaému v ni na
zimu. S€zZi st&ila na to, aby zadrzela tohoto KorDr. Gardiner se
dival mezi Kily na svého vystného ko a gremyslel co dal. Lidé z
meéstetka si z gho kuili jeho ,mazlickovi® nemilosrdré utahovali a
posilali ho, aby Sel kamu a zn&fil mu teplotu, nahmatal puls a dal
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mu rejaké pilulky. Stary veteran Holdian Charlie si z &ho
neutahoval. Za to Ze ho doktor jednou ¥ille chronické maléarie
zaplatil dobrou radou. Jen nechte toratko bez Zradla a bez vody
dokud se nezhroutfekl, a pak ho zase pomaldw, mirre a s citem
postavte na nohy.

Kun hladowl cely tyden a potom se Uglrzeslably a neschopny
pohybu slozil. Dr. Gardiner se &il nad tim co spachal. iive
zdravim kypici z\ve, pIné sily, lezelo t8 hubené a vychrtlé na boku,
neschopné ani zvednout hlavu a polykatliP& ho z&al oSetovat a
masiroval mu hrdlo, aby jim |épe protekly malé dawkhisky s
vodou. DalSi den dokazal snist trochu teplé obikbiEe. Bch prvnich
nekolik dni byl u reho téengf negetrzit. Kdyz odeSel, & fehtal a
volal ho dokud nefiSel. Za rkolik dni se dokézal postavit a dldt
par kroki. Po rEkolika tydnech to bylo ofi to zdravé a silné zkd
jako dfive. A pijalo ho ze vSech lidi jako jedinélitoveka, kterému
duvérovalo.

Dr. Gardinerovi trvalo &kolik tydni nez kor opatrré privykl na
laso, uzdu, sedlo a na vahu na sedle. Nakonearsda&j vyhoupl.
Kun se na sho ohlédl a zdalo se, Zefijpl toto uspdadani s
potSenim. Odklusal, jako kdyby na&m jezdili jiz cela léta. Fmo
dychtil po tom, aby se mu zaxdl. Zakratko ho doktor dokazal vést
prostym stisknutim kolen. & ho vSude nasledovalfipéhl kdykoli
ho zavolal, peskail nebo prolomil plot, aby se kému dostal.

M¢l kon¢ svych sii, pojmenoval ho Kamarad, ktery mu za vSech
podminek vzdycky poslouZzil, ktery ho nosil plynulyrklidnym,
rychlym klusem cely den a den po dni a vydrzelms,rd se @lo co
chtélo. Pro kazdého jiného byl stale jg3abijak, nikdo se nesthk
nému @iblizit. To vSak bylo doktorovi jen vhod, protoZzgld malo
pravdépodobné, Ze by s nimékdo ujel, kdyZz musel navstivit
nemocného nagiekém osardém rarti nebo v opusiné farnt.

KdyZz ovSem fisla zima a kraj byl pokryty nebezpy€ hlubokym
snthem, musel Kamaradigtat doma. Tehdyi@gly nafadu lyze, na
kterych se doktor n&l jezdit ve zlatokopeckém tab® v Crested
Butte. Ale dlouhé vyjidky na lyZzich v nerovném a hornatém terénu
unaveného |éka vycerpavaly. Tento problém wgSil pes Car.
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Car, Kizenec eskymackého psa a vlka, se narodil nai Sibi
dostal se k jednoméiovéku na AljaSce. Ten muz ¢hbratra, ktery
byl dulnim inspektorem v Coloradu, v oblasti blizko Meeke
Inspektor mdl Zenu, kterou Dr. Gardiner vy z vazné choroby.
Vysledkem tohotdetézce okolnosti a ndhod bylo, Ze inspektor, ktery
trval na tom, Ze doktor zachranil jeho manzelcetza/chél ho za to
pafi¢né obdarovat, napsal svému bratrovi na Aljasku, aistg psa
do Meekeru.

Car dorazil ve velkéiéwené kleci a skoro vSichni lidé zastetka
se sesli, aby se podivali, jak ji oteu. V Meekeru jiz byla p@dna
smetka pgi, a kdyZ to velké mohutné cizi #givyslo z klece, Wtili
se vSichni k utoku. Hned se vSak zarazili dafiase plizit prg. Car
se neohtZzoval ani zawtet nebo ukazat zuby. Stal bez hnuti, ale husty
limec kolem krku a na plecich se mu tiSe zjeziharmdani se zdal
byt wtsi a vypadal jako vlk. Stal se zho symbol hrozby a
nebezpei, Ze se ho i shroméa&uali lidé zalekli.

Dr. Gardiner ho @l uvdzaného n#ettzu venku u sy srubu a
zase pemyslel co dal. Tenhle nebyl jako jehinkkamarad. Laskavé
a mirné zachazeni n&ho nedinkovalo. Pes byl stéle tichy, staZzeny
do sebe a jaksi hrozivy. Potom se jednou Dr. Gardimétil z cesty k
nemocnému aifstoupil blize k psovi, aby se podival, jestli mdstl
vody a Car se na¢ho vrhl. Chytil ho za rameno a utrhl mu rukav od
kabatu ze silné latky. Dr. Gardiner ugkoV ruce gl bi¢ s rukojeti
vylitou olovem a v zachvatu vzteku, kdyz Car n&ha neustale
skakal pokud murettz dovoloval, bil psa po hlay dokud v
bezwdomi nepadl.

Druhy den rdno pohmo#dy Car s oteklou hlavou n&mo znovu
skatil a doktor ho opt udeil nasadou kie. Byla to jen jedina silna
rana a boj byl rozhodnut. Car naSel svym vlastniimokym
zpasobem sveho pana. Dr. Gardiner odvaesiz ze stny a vodil
psa kolem srubu a ten za nim Sel klidnposlusd. Za rekolik dni
vzal s sebou Cara na lov. Kdyz¢égyvobvykle srnce jenom poranil,
sundal psovietz a pes &el a strhl srnce k zemi. Potom i&vina
misg vyvrhl a Carovi dal kus jater. Tim byla smlouvamolupraci
zpesettna. Mel psa, ktery poslouchal jen jeho a hodil se ke kgmiz
rovreéz uznaval jen jednoho pana.
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KdyZ pxiSla zima a hory zasypal snih, byl Car jako u \afiz To
bylo patasi jak se pé&it Byl silny jako maly grizzly a Dr. Gardiner se
ho mohl drzet za ocas nebo za provézdzany k obojku a pes ho
tahl na lyZzich obdivuhodnrychle ges ztvrdly snih a nahoru po
dlouhych svazich. Na &ke¢ich mistech, kde by ztvrdly povrch psa
neudrzel, jel Dr. Gardiner ¥pdu na lyZzich a Caré¢bel za nim a
roztahoval nohy, aby doSlapoval na v§daé stopy lyzi. Jakmile
dosli ogt na ztvrdly snih, Car se ujal znovu vedeni a nedhthl a
byl hrdy na to, jak sile si vede. Takto se v zihrychle gepravovali
k nemocnym na vzdalenych os&gth rartich a farmach! A kdyz je
zastihla noc a kruty chlad, Dr. Gardiner se mohlsggm psem
schoulit pod pokryvku, kterou s sebou vzdycky vazgilng, teplé a
hustou kozeSinou chrémé €lo ho udrzovalo v pohodli a teple dokud
se nerozednilo a nevyrazili na dalSi pochod.

Tihle dva, Kamarad a Car, byli pro nezdolného malédbktora v
horach Zapadu vhodnymi spofgky pro vSechna tmi obdobi.
Kamarad byl spolehlivy a dobry plavec, ktery ho gmné prenesl
pies ficky vzduté po jarnich povodnich. Kdyz uklouzli naldea
doktor spadl ze sedla a noha se mu zachytiianeriu, Kamarad se
ihned zastavil a stal jako skala, dokud si jeho péahu neuvolnil.
Byl to Car, ktery seffixitil na zachranu, kdyz porany jelen doktora
porazil a chystal se ho udteostrymi kopyty. Car ho také provazel
pii zimnich bodich, ve kterych by sdm neobstal.

Pral si mit ,nemocnici“, kde by mohl uloZit nemocridgti se
podrobili chirurgickému zakroku, aby byli po ruceo jejich doktor
chtél, to oktané Meekeru afpehlého GUzemi zddili. Jedencloveék
daroval pozemek na hlavni, tehdy jediné ulici. Mjipily dodal
stavebni #vi. Mnoho rukou pomé&halo stéva jiz tu bylo — malé
staveni o patnactitvereinich yardech z nenanych borovicovych
tram, vybavené déma palandami, sudem od whisky plnym vody,
ktery stal pod fistteSkem u vchodu zarowes Kkbelikem a
nakérackou. Dr. Gardiner byl vedouci, obchodteditel, chirurg,
sluzbu majici 1ékiaa oSetovatel — cely ten Stab v jedné ospktera
vazila pouhych 110 liber.
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Neékolik dni po dostagni tohoto Gtulku pro nemocné si pySn
vykracoval po ulici, aby se naéppodival jako hrdy majitel. Bhem
noci jej rekdo prejmenoval. Res celé piceli bylo napsano velkymi
cernymi pismeny:NejkratSi cesta do pekeélySel chichotani a z
raiznych skrySi kolem se vyiito asi dvacet kovbd naramg
potSenych svym Zertem. Dr. Gardiner na to odéivbez dlouhého
rozmysleni. ZaSel do nejblizSi hospody, aby tolzapi

KdyZz musel odjet, vyvstalipozere problém, kdo bude nemocné
oSetovat. Ten se WeSil jednoduchym pravidlem, Ze obvykle jeden
ze dvou pacieidt ktefi leZzeli na palandach, byl schopny vstaggk
se pohyboval, aby o%#tsvého druha upoutaného n#ko a rco
ukuchtil. Pokud se zadny z nich nemohl hybat, gadavidla rektery
mél pratele, kté jim sami bezikani pomohli.

Prvni dva pacienti byli zvlaStni par. Jeden byl agl&ovboj Joe,
ktery se v nedalekém réinstaral o kravy a byl vyborny jezdec, ale
zlomil si nohu, kdyz jeden potfgily mustang s nim narazil na plot
ohrady. Druhy byl Spinavy oSutf a zarostly mormon #dniho
véku z Utahu, ktery tudy projiZtina voze a ne&stnou nahodou se
vlastni pistoli gelil do kicha. Joe poskakoval na zdravé noze a
ochotré obstaraval pro oba ¥eni a smal se sakrovani a Spatné
nalad svého nedobrovolného spaidgka.

Nade3el svatelCtvrtého ¢ervence a cobma pacientm se jiz
dailo dobie, dokonce i mormon trochugehazel. Dr. Gardiner odjel
ulovit losa. Tabdt ve volné pirodé s Kamaradem a Carem a uzivat
si volného ¢asu bez mimiadnych pipadi byl jeho oblibeny
odpainek. Ale hned poCtvrtém &ervenci byl jeho klidny vylet
pieruSen vyzvou, aby se urychéewratil. Po navratu naSel oba
pacienty opt ve Spatném stavu. Ani jeden mu nic neju\, ale
doktor vytahl celou udalost z lidi vesst.

Ctvrty ¢ervenec se v Meekeru vyidla Halekajici kovbojové se
do rgj sjizkli ze vzdalenosti az padesati mil, aby se pobaaili
vydovadili. Hospody praskaly ve Svech.gjdky Anglican, ktery se
zajimal o jeden velky ra&nv okoli, se pikodrcal do ndsta v lehkém
ctyikolaku s neobvyklym nakladem Sesti be@hki Sampaského a
pozval vSechny, aby se s nim napili. Piti zdarmaAadlicana na
americkéhoCtvrtého ¢ervence stilo samo o soly aby zvedlo
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naladu. Kazdého v3ak dorazilo, kdyZz mnoZstvi lagihésky zapijel
Sampaskym. Rozkurdzeny dav proudil ve vinach po hlavingi,u
nekteti stileli nebo tloukli do plechovek. Potom jeden vtglabostal
skwly napad — fnutit ty dva doktorovy marody, aby si spolu
zazavodili.

Joea a mormona vytahli od zaprazi jejich Utulkue lsgdli a
pozorovali ten vesely rej. Joe, vZzdycky ochotnyasinit se kazdé
legrace, piskékal na startovndaru, ale mormona museli povzbudit
stiilenim pod nohy. Joe se na znameni igfstn vesele belhal po
trati a dlal co mohl, ale kost mu zase praskla a dlaha sewlla.
Mormon kousek uéhl, potom se zapotacel a s vigdem padl na
zem. Jedna statnd Zena, znama jako Matka Bilaa Idgravovala
maly hotylek, vylhla ven a nahle ztichlym vtipadlkn paéadre
vycinila a po¥déla jim, co si mysli o nich a o jejich blaznivinach.
VSichni zahanbehmliceli a pod jejim velenim odnesli oba pacienty
zpatky do jejich utulku.

A tak Joe a mormonisatali lezet na palandach jgstiéle nez
lezeli predtim. Joeovi se noha vyhojila, takze se vratiskeé praci v
sedle a pokouSel dalSi mustangy, aby mu zlamati.kdsrmon vSak
zustal a zotavoval se pomalu. Po celou dobu kdy tgnphjel obcas
n¢ktery kovboj, dal Dr. Gardinerovi ¢hdolarovou nebo
desetidolarovou bankovku, zamumlaco o tom, Ze ho ten zvlastni
novy napoj upla poblaznil a zase $pre odcvalal. KdyZz potom
mormon konén¢ ve svém voze odjel, st&rosSuntly a nevacny
jako vzdycky, jeden z&th hochi jel nepozorova#iza nim na koni a
daval pozor, abydkde nezapadl do bahna a aby vautku gebrodil
feky a dostal se tam kam &ht

Cela ta pihoda byla pro tu dobu, tu zemi a pro tehdejSi lidi
typicka.

Daisy byla thotna, jejicas se bliZil a nedaleko byl jiz i konec
roku. Rijela sem z porrného gepychu na Vychatlpiimo na jeho

drsny boiilivy Zapad, celkem snadno se s tim vigutala a nikdy si
piiliS nestZzovala, Ze je tak daleko od civilizace. dTeovsem
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potrebovala ¥tSi p&i, nez ji mohl poskytnout nebo pro ni v Meekeru
zajistit. Mgl také tolik prace, kdyZz se musel starat o tu svou
obrovskou oblast, Ze #i malokdy pilezitost byt spolu. Tady se
naskytla dobra zaminka pro vylet. Posadil jictigrkolaku a vyskail

na kozlik vedle ni. Vyjeli fes hory na vychod a v noctgspéavali
pod vozem. Byla to zéleZitost pouhydhicét mil pres pevninsky
vodni gedl a doli po zdpadnich svazich do Colorado Springs. Za
dva tydny se &’atko narodilo a byl to chlapec.

Po Sesti tydnech byli vSichnii ha zpaténi ces¢ dostavnikem do
Meekeru. V jednom vysokémismyku se dostali do 8hové botie
a starost jak udrZet div teple postéla na zahnani nudy. Potom se
prevrhla malé lihova kaminka, ktera s sebou vezly, @fisivali ditti
mléko. Zapalili je a postavili do slamy na podlaaby jim nebylo
zima na nohy a thi co délat, aby toho tepla nebyl@ifis a kaiar jim
neshdel.

Jednou nastal osklivy okamzik, kdyz uz zase ZiMeekeru a
décko bylo starSi a z#nalo se batolit. Velky a strasny Car leZz&tgh
srubem a okousaval kost. Bitapkalo kolem rohu, zakoplo a padlo
piimo na kost mezi rozloZzené pracky a pod mohuiglésti. Dr.
Gardiner to spai, zachwl se a popadl pusku, ale bal se wglt,
aby nezasahl dit Pak ale uvid, Ze Car m& vyraz ifhlouplého
zboziovani a slySel, Ze se z jeho hrdla ozyva tickEné kiuceni, jak
dit¢ kopalo kolem sebe, broukalo a pak natdhkkyua chytilo se
jeho husté kozeSiny. Zavolal na psa a Car se zvedimfil k nému.
Dit¢ nespokojet zawisklo a Car se sam o svélivotocil a vrétil se.
Potom si lehl, pekulil se a nechal ditaby po gm lezlo, Skubalo mu
za srst a tahalo ho za uSié¢Mhového pana. Dr. Gardiner byldtes
poradi pouze druhy.

Od toho okamziku Car pokladal &ita své vlastnictvi a dovolil
se k mu p@iblizit pouze roditim, pokud se chovali slu&nV noci
ztropil takovy kraval, Ze ho museli nechat spasagu vedle étské
postylky. Stailo, aby v dalce zavyl kojot a Car byl jiz villu a na
strazi a strkatenich do postylky, aby sagswdil, Ze je vSechno v
poradku. Ve dne ho nechali hlidat diltvazané na dlouhéde u
koliku, aby si celé hodiny na sl@ki Fastré hralo a nemuseli se bét
Zzadného nebezpe Car nértl kolem svého sétence pomysinodaru
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a nedopustil, aby ji fiekrcgilo cokoliv ciziho. Vol se pasouci
dobytek, ktery skdy zabloudil do jeho blizkosti, byl vykadzan a
zkSert prchal se zdvizenymi ocasy. Kovboj, ktetjjgd se vzkazem
pro doktora, museltan objet a pblizit se ze zadni strany. Kdyz
kolem projizali zatoulani indiani, pokazdé okouzleni bilymetgm,
museli drZzet své kanu sebe a nenapatise divat z dalky. Tak to
trvalo az do dne, kdy po¢kolika letech Car seZral kus masa, ktery
n¢jaky darebdak otravil strychninemkhy pes posel Dr. Gardinerovi
v narwi. Pohbili ho na slunéni strag srubu a tak sdomity a
neunavny hlidadéti Gardinetim zistal.

Pracovat jako I1ékav pohranti zapadniho Colorada bylo celkem
vzato lepSi, neZist knizky o silnych muzich a o vyzkumech v
dalekych zemich. Gem se v knihach jen psalo, to tadyinmo
proZzivali.

PriSla zprava, Ze u stareho Hydea na Hadé patebuji doktora.
Nebyl to dlouhy vylet, pouhych padesat mil. KdyZzaksdojel na
misto, dostal se rovnou dcgjakého sporu, ktery sem zatahli z
Tennessee. KdyZifiréeny sgchal do neustitelné Spinavée chate,
vyrazely mu kulky u nohou obilay prachu. EliS ho neuklidnilo,
kdyZ mu stary Hydeekl, Ze venku poschovavani Beckovi lidé,
horalé z Tennessee, ho netrefili jen proto, Ze reéittnechtli a
zitejm¢ ho zamysSleli jen trochu postraSit. Také ho nijaka®’
nepotsilo, kdyZz ntl oSetovat malého Hydeova chlapce, kterglm
prudce nakaZzlivé neStovice a spor mezi Hydem a &uackesele
pokraioval dal a obas pronikly do chate kulky, na které stary
Hyde odpovidal z okna. Noc byla pdme¢ klidna — podle pravidel
také gevzatych z Tennessee, i@elstvi od slunce zapadu do slunce
vychodu kogilo — ale S&nic v idélené posteli bylo filiS mnoho na
to, aby se jim ubranil a tak to zkusil spat na padl KdyZasre rano
nechal pro chlapce Iék a poradil, jak maji éhm peovat,
negatelstvi zase zalo.

Dowvedél se, Ze Bill Dern v rati na druhé stranKojoti kotliny,
ktereho shodil & a vi&el ho ffes paezy, zoufale pdebuje Iékée.
Dostat se tam co ndjgde znamenalo ijit kotlinu — na sto mil se
rozkladajici pustinu, zbavenou vsech forem Zivotark chiestysi, s
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jedinou zastavkou, zchatralou boudou u jedné loktarpu obyval
blaznivy poustevnik Joe @styS a desitky velkych hadez choval
jako domaci zwatka v jand pod chatrnou podlazkou z ¢Bk.
Rozhod® to byla pekelna cesta. V tom letnim vedru se phirs a
Dr. Gardiner dostal zrovna migrénu, kteradagto trapila a po které
vzdycky zeslabl a zvracel. &dky ¢loveék se vSak vazh zranil a
potreboval jeho pomoc. Prvni den doSel k tomu jezirkwa kterou
stravil s Joem GlestySem a jeho mitky byla zkuSenost, které se
nevyrovnalo nic co dosud zazZil. Druhy den urazinajici kus cesty
a nalezl Billa Derna skute¢ ve velmi Spatném stavu. Byl cely
potluteny, pohmozéhy, podrapany a levy kel mel vykloubeny.
Polozili ho na podlahu a pani Dernovédpzovala manZzelovi na tvia
hadik napustny chloroformem, aby ho uspala a napjaté svalsévo s
uvolnilo. Dr. Gradiner namahaypohyboval nohou, az kost kame
zapadla do kloubni jamky, &&Z pani Dernova omdlelagtd zacaly
fvat a Deriiv pes, peswdceny, Ze Iékesky vetelec je chce vSechny
zabit, se itil dovnité a kousl ho do jeho od sedla bolavého zadku. V
pohranéni praxi to byla zcela &Zna scéna. wstal tam ti dny a
nednave pomahal Billu Dernovi, aby se dostal na&ak cesty k
uzdraveni. Potom se vydal na dlouhou z@g@t@ou kolem kotliny,
aby se vyhnul Joeovi GbstySovi a jeho mitkam. Jako obvykle
naSel cestou dost prace — vytrikalik zubi, niekomu odstranil z oka
ocelovou 3tpinku a jednomu muzi, kteryghkylu, upravil kylni pas.
Jeden rater od Piséného potoka fivezl svou Zenu do Meekeru
na operaci. Mla na hla¥ bouli, jakysi vyfistek, ktery narostl do
znane velikosti a byl tak velky, Ze ji stahovalZ na hla¥ k jedné
straré a visel doh na rameno. Dr. Gardiner&myni ordinaci stranou
v malém domku z nepalenych cihel a s &éliou stechou, ktery kdysi
postavili jako peviistku ze strachuipd indidny a tam sefipravoval
na operaci. Zprava o tom se rozneslat@ina obyvatel Meekeru se
shromézdila, rozhodnutéa nedat si ujit takovou zajion udalost. Dr.
Gardiner vSak nemohfipustit, aby nél opera&ni mistnost nacpanou
lidmi. Dohodli se na rozumném kompromisute@ak z mistniho
rante stal uvnit u okna a zdejSim kKinatym jazykem referoval
lidem venku o pibéhu udalosti. Kdyz bylo po vSem a ,zbyvalo jen
provolat slavu, hoSi“, propukli vSichni venku v ¢dsa stileli z
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revolveri. Pak se ukazalo, Zze manzel té Zeny je bezzpanhned
kazdy ch&l prispét. Asi za rok pijel tento manzel do #sta. Byl
krasré obleteny a ¥ejm¢ Us@sSny. Narazil na svém pozemku na
bohatou Zilu a chystal se vyrovnat vSechny sveé ydlub své
manzelce vyprall, Ze se jiz nestrani lidi, jako kdyZém na hlag
ten vyfistek a Ze je zase vesela a seddema jako dive.

Abe Brown n&l nejlepsi spezeni mul ze vSech povozhjkkteri
pies nésto dopravovali rudu z blizkych dol Byla to velka,
smetanov zbarvena zvata, kterd pediila vSechno ostatni co do
kopyta. Jedné z nich se vSalkéladl na pleci nador a nebylo magn
dale zapahat. Abe zavolal doktora. Zala dalSi viejnéd operace. Nez
se Dr. Gardiner objevil, seSel se slusny houf ldibktor gisel v
gumové zaste a nesl si své improvizované nastroje — rdob
nabrousenyeznicky riz, velkou jehlu na Siti plachet a kusig/ na
tresky, kterd& mu zbyla z dob jeho rybai. Uprosted ohrady
nakupili hromadu slamy, fwedli k ni mulu, povalili ji na bok a
pevreji svazali gredni a zadni nohy. Dr. Gardineglnjednou v praci
¢loveka, kterému mula rozbila hlavu a neghtic riskovat. Jedina
moznost jak se dostat k nadoru byla posadit se uila wbkr@&mo.
Prariznout Kizi bylo stejre t¢Zké jakofezat do podrazky u boty.
Prerizl tepnu, krev mu vyrazila do ti& a nez ji zastavil, byl cely
postikany. Nejtzsi ze vSeho bylo Siti, a kdyZz dokowal posledni
steh, rkolik psi z Meekeru nador ucitilo a &ali se o ®j prat. Abe
opustil své misto u hlavy muly, ohnal se po psetdtouzl, nerad
prastil doktora aigpadl ges mulu do krvavéracky vedle ni. Muzi
seskakali z hlavni tribuny na paZeni ohrady, daliaké do zah&ni
psi a byl z toho pkny zmatek. Nktefi obyvatelé Meekeru se smali
jeS€ pal hodiny potom. Restoze cely tenifpad byl smSny, Dr.
Gardinerovi se dostalo zadosiineni o dva tydny poziji, kdyz se
podival z okna své ordinace a uslidvého pacienta @pv postroji s
ostatnimi temi, jak usilove tahne velky uz vrchovat naloZeny
zlatonosnou rudou.

Jednoho zimniho dn«iel kovboj na zgnéném koni a oznamil,
Ze osmnact mil odtud je u mladého Jacka Gooda vaiamgce. Jack
toho dne rano odjel na dva dny do hor, abjernal cedrové My.
Mlada pani Goodovaistala ve srubu sama a dostala porodni bolesti,
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které zagaly mésic ged aekdvanym datem porodu. Za deset minut
byl Dr. Gardiner v sedle toho nejschém@iho mustanga jakéhodha
pohartl ho ven z nista. Teplota rychle klesala a nez dojel ke srubu,
bicoval ho opravdovy blizard, jaky se vyskytuje jen zépad v
Coloradu. Pani Goodova bylawde z pohranii a v tomto kraji
vyrostla. \Edéla co je teba udlat nejdive. ,Postarejte se o
dobytek,” byl jeji pozdrav z postele, kde lezelaol®joval se
vichtici k ohra&, zavedl svého kank ostatnim zvatim a vidlemi
vyhazel pdadnou zasobu sena. Zatim B®uzesilila natolik, Ze byl
skrz naskrz prochladly a wtpied sebe jen na par krinkSrub ve
viticim srehu aplré zmizel. Ale Jack Good byl mladik z pohréina
odtud pochazela i jeho rodina. Byl na vSechno jak pati
piipraveny. Od klu v ohrad¢ natédhl lano az ke srubu a Dr. Gardiner
po rem ted ruckoval. Nez se dovlekl doviijt strasg promrzl.
Zatimco vitr tasl stavenim a na okna se vrSil snih, zatopil ieéve
kuchyinském sporaku a @&l vodu. Pani GoodovéZce bojovala, ale
hodiny mijely a vysledek se nedostavoval. Koleiimgpci bylo jasné,
Ze bude nutny chirurgicky zasah. Na dno sklenkytiadhu baviny,
nakapal na ni chloroform a pani Goodova drzelangklednem
vzhiru na ustech a na nose, dokud neztratddomi. Ve mdlém
swtle svicek pracoval co nejrychleji, sam zpola omameny wvypar
chloroformu, oh#& uhasinal a mrazivy chlad zvenku pomalu vnikal
dovnitt — a koneén¢ tu bylo Goodovo dékiic¢ici do noci a byl to také
chlapec. HRlozil na ohe, aby se znovu roziiel, navlékl si jednu
zastru pani Goodoveé a polozil siikici di€ na klin. Pélive je omyl,
zabalil do pokryvky a stil do postele k matce, ktera jiz nabyla
védomi. Tel' nahle piSla fada na malého doktora, ktery byl na
omdleni. Sesunul se na podlahu, aby si ¢ohub. Pani Goodiva se
rozhrévala a trvala na tom, aby z té chladné podlahyl estdezl do
teplé postele. Takhle je vSechiiyrtasSel Jack Good, kdyasre rano
vrazil do dveéi. V lese si postaviligd Wtrem chragné tabaiste, aby
tam peckal boui. VyplaSil ho podivny pocit, Ze jeho Annie ho
potrebuje a tak se k ni blizardem probojovalidél ulektenim,
smichy a hrdosti nad svym prvorozenym synemcalzsi zkouSet
vyprdwni o tom, jak naSel doktora v posteli se svou Zerani
Goodova se plna rozhgeni na gho obdila, propukla v smich
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smiSeny se slzami a ve chvilce se smali oba a pdia@né
posnidali vynikajici Jackovy livance. Pro doktooablyla jen kZna
polozka, kterou si zapiSe do svého deniku. Zaseojetie, které
zachranil pro Bastné dtstvi v horach Zapadu.

Nejednalo se vzdycky jen o zachoaani zivofi a |&eni nemoci
a zlomenin. Stavalo se, Ze se zapletl do ohavnijgiagh lyn¢ovani,
ohledavani tlejicich mrtvol a zji@vani gicin smrti, které vyvolavaly
trpkost a nefatelstvi. Léka se casto vSude seznamoval s horSimi
strankami Zivota, zvl&8tpak v p@atcich historie Zapadu. Ale tim
vSim se nefetrzit vinula z&iva nit pocitu, zelovek Zije plny Zivot,
Ze je uspdny v kraji, kde tak Zziji vSichni a Ze hdijpmaji a
dobromysI®g s nim Zertuji muzi, ki¢ az na gkolik nevyhnutelnych
Zalostnych vyjimek byli navzdory svym ékdy hulvatskym,
obhroublym a divokym zZisohim pevni ve svédrnosti a patelstvi
— ,muzi hrubi, prosti, opravdovi a nebojacni“.

Oblast Meekeru se romtala, pibyvali osadnici a malé osady.
Nebyla jiz zavisla na jednom jediném malém fékatery se staral o
GUzemi mnoha mil. Také jeho povolani zaznamenalblyypokrok.
Obohatilo se novymi znalostmi a metodami a on masaini drzet
krok. Zejména se zajimal o ¢Eni nemocnych tuberkul6zou, o
zastaveni tohoto chorobného procesu a jeh@enié ve
vysokohorskych podminkach na ZapaMiél syna (a brzy i dceru) a
citil, Ze rodina by rdla Zit v rgjakém \tSim nest, kde by byly
Skoly dostupgysi.

Presthoval se pes hory do Colorado Springs v coloradském
okrese El Paso.

Colorado Springs se ani zdaleka nepodobaly Meekéta.dok
to na Zapad bylo prost klidné a distojné nésto. General Palmer a
jeho Denverska zapadni Zeleznice je zaloZil, aby pyaw takove.
Zabraioval v rtm rozvoji tovaren a jinému druhu podnikani, které
by pisobilo hluk a zn&stovalo je. Mnoho let vSechny smlouvy o
majetku obsahovaly doloZku, kterd zakazovala n&maich vyrobu
nebo prodej alkoholickych napiojBylo to pra¢ takové misto, kam
se uchylovali k udctyhodnému poklidnému odipiu lidé, ktei
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nacklali majetek v dolech, vyrobnich podnicich, v tavdich rud nebo
n¢kde v Zelezrinich provozech. Rowi to bylo v tangjSim podnebi
a umisénim v pedhifi hrantniho Hebene Skalistych hor s
vrcholem jednoho Stitu, ktery secilyv pozadi, sk¢lé misto pro
ozdravny pobyt.

Zde se narodila jeho dcera. Zdecab také zalitoval sveho
rozhodnuti odshovat se z Meekeru. Ve druhém roce po narozeni
dcery zenkela jeho Daisy na tuberkulézu. Nakazila se, kdyz
oSetovala svou sestru, kterdijela za ni do Springs. Kdyby byval
a nepisel by o Zivotniho druha, ktery pr@ho tolik znamenal. T&
ovSem byl zde ve Springs, debse usadil &inil pokroky ve svém
povolani. Nakonec iwtal. Po gkolika letech se znovu ozZenil se
slecnou Fanny Andersonovou ze St.Louis. Byl to dobmjotipro
muze, ktery pekraiil Cctyticitku, vazeného |éka ve stale se
rozristajici distojné a vazené spdleosti. Stale astji vSak
Tu a tam to zazfo ozwnou, kdyZ se k&mu na ulici gitocil n¢jaky
opaleny a w¥trem oSlehany muz #ekl, tenkrat jsem vam nemohl
zaplatit, doktore, ale @&jsem trefil do¢erného a stil mu do ruky
svitek bankovek.

Zde v Colorado Springs byl santepr¢ pan doktor Gardiner, ne
pouze doktor. Jakdlovék se vSak nezamil, byl ¢inorody jako dive
a jako vzdy pipraveny vyho¥t kazdému volani v nouzi. Mezi jeho
pacienty pdili lidé jako general Palmer, ale st&jimak i chudi lide,
kteri se v tom kraji a v horach na druhé s&raokouseli z&it novy
Zivot. V prvnich letech stale j&Stestoval na koni, aby se dostal k
nemocnym rychleji. Jednou kdyz égal, aby vyhodl naléhavé
vyzvé 0 pomoc, zlomil si nohu, kdyz jehaik uklouzl na ledu a
upadl. Tehdy sdm a bez pomoci si zlomenou nohunaicw dal do
dlah.

Za dalSich pér let byl jizZ zndmou postavou v cdliasti, po které
se prohadl v dvoukolovém koére tazenem dima koni a rychlym
klusem urazil mnoho mil. Uplynulo ¢kolik let a cinil totéz ve
vzduchem chlazeném Franklirogutomobilu. Napsal a na Vychud
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uverejnil ¢lanek o Springs a jejich moznostech, ktery skutealozil
powst mesta jako lazni na upéwvani zdravi. Rspival ¢lanky do
narodnich |ékiskychc¢asopis. Dvakrat se vratil do své staré Skoly v
New Yorku, kde studoval, aby secastnil postgradualnich kurzo
novych I&ebnych metodach. Pro tuberkul6zni pacienty vynalezl
Gardinefiv stan, aby je dostal z dusnycltefmpenych doiin a
umoznil jim pobyt nacerstvém vzduchu. Odjel jako delegat do
Filadelfie na shromazai Americké Iék&skée spolénosti a dale do
Washingtonu, aby tam i@dnaSel o své novince ve Sdruzeni
americkych Iék&r a chirurdi. Byl zakladajicimilenem a pedsedou
Lékarské spolénosti v El Pasu a aktignse podilel na praci ve
statnim sdruzeni lék& a ve \&deckée spolénosti univerzity v
Coloradu. Byl pedsedou mistnih@erveného kZe. Dokonce si
naSel i¢as, aby pomahal zaloAitejensky horsky venkovsky klub a
stal setlenem jinych oblastnich spdikJako svému kotku se zaal
vénovatiezbé&stvi.

Byl v prvnim vedeni nemocnice v Glockneru, zaloZ&dovymi
milosrdnymi sestrami a stale vice mu vadilo, ZetioSatelky byly
obletené vcerném. Nebyla to zrovna barva, ktera by tmietné
pacienty povzbuzoval®ekli mu, Ze je proti cirkevnim zasadam, aby
sestry chodily v &em jiném nez werném. lhned zorganizoval
ostatni lékée a oznamil, Ze od ¢titého data bude proti jejich
zdsadam, aby operovali, pokud ®Seatelky nebudou obieny v
bilém. Doslo k pozdvizeni, kteréraslo celou instituci — ale veny
den byly vSechny sestry v bilém. Ten pocit, Ze pligym Zivotem,
ktery nabyl ve zlatokopeckém t&leoCrested Butte a v Meekeru, ho
nikdy neopou®. Stai panttnici, ktei byli v té dolé mladici, stale
na reho vzpominaji jako na Stihlého, pohyblivého, ggavého muze
s jiskrnym pohledem, kterého znali jako ,tatu“ Gamta a ktery
budil v kazdém koho potkaligiéru a pisobil viidnym dojmem. ,Jen
malo lidi," stalo v novinachColorado Springs Gazett&kdyZz ho
jmenovali prvnim obanem ndsta, ,si uziva zivota tak jako Dr.
Gardiner... Je tu mélo takovych, kteklaji tolik pro jiné,* prohlasil
pisatelclanku v za¥ru.
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Uplynula dalsi léta a stal se domenem vSechiigka meste. V
roce 1936, kdyz mu bylo sedmdesat delet, pestal provozovat
lékarskou praxi. KdyZz se rozpominal n&h vice neZz padesat let,
kdy pisobil jako léka na Zapad, zivé si uwdomoval ty roky v
Crested Butte a v Meekeru. V pa&gich létech se d#al i blahobytu
a vaznosti a @ité proslulosti ve svém povolani. Ale ty prvni rokg
vtiskly do jeho pari svou Zivelnosti, zvlaStnim ovzduSim a
osobitym lidskym teplem. Zal o nich psat. K jeho osmdesatym
prvnim narozeninam vydal Caxton Press jednu z éhkafSich,

viN s

vySla. Mela titul Lékaem na horni hranici lesa.

Uprosted c¢tyricatych let tata“ Gardiner, maly doktor, stary
osmdesat ¢ let, se stale jeStprohartl v rychlém modernim ast
n¢kterého posledniho modelu. Jeho roding&egié se domnivali, Ze
by za volantem jiz nedh sedt a nEl by mit nrekoho, kdo bytidil za
ngj. Zadali policii, aby ho peswdcila, 7e je na obnovovani
fidicského piikazu gilis stary. Druhy den volali jeho diez
dopravniho inspektoratu, Ze je doktor navstidildicsky test
zodpowdél na sto procentiidi¢sky piikaz mu prodlouzili — a jsou
preswdéeni, Zze na silnicich jezdi bezpgji nez wtSina mladych
fidica!

A tak se proh&fl v autech dal. Ml stéle co dlat. Kazdy den
navstivil vSechny it nemocnice ve ®st a potom objizé a
navStvoval staré, osa#e a nemocné lidi, ke kterym zavital jen
malokdo nebo nésel vibec nikdo. Einasel jim kwtiny, casopisy a
knizky.

Nakonec pece jenom fiSel v devadesatém roce jeho Zivota den,
kdy maly doktor musel s na¥dtmi skorit. Mésic nato tiSe doma
zentel.
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ELFEGO BACA

27. anora 1865 — 23. srpna 1945

DOKUD ELFEGO BACA ZIL, n¥li na rgho lidé v Novém
Mexiku pevré ustaleny nazor. &kteri byli pro a jini proti. Ten
vyhrareny, & jiz kladny ¢i zaporny nazor naép neznenili ani
dvacet let po jeho smrti, kdyZz zéshve stéi osmdesati let. Povida se
o rm mnoho historek &asto se najdou v paru.diitotiz stejnou
udalost ve sitle pro rtho piznivém i nepiznivém. VSechny jsou
v3ak v jedné &ci vzdy zajedno. Byl t@lovek, ktery dokazal zit cely
suiij zivot s opravdovym zapalem a p&enim a s mirnym pohrdanim
pro strach v jakékoli podéb

Kdo by chél pochopit osobnost toho zemitého Elfega, nesmi
zapomenout, Ze byl tillemu rektefi lidé stalerikaji Mexikan a jini,

VN s

americkych obani, ktefi méli nahodou Spafiské a mexickeé igdky
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a ve skuténosti jim gisluSel ¥tSi narok na ozré@ni Amertan nez
tém, ktai jim neprestali fikat Mexikani. Pedkové ¥tSiny z nich
prozkoumali a osidlili ged mnoha staletimi jihozapadnidst
dnesSnich Spojenych stat mnozi jiz davno fed vylodnim v
Jamestownu a u pamatné skaly v Plymouthu. A Elfédoa
pohyboval se fimo uprosted té velkécasti stedniho a jizniho
Nového Mexika, do které se podamské valce hrnuli Texasané s tou
svoji vzpominkou na Alamo a s nenavisticivMexi¢anim, které
zabijeli pod jakoukoli zaminkou nebo i bez ni, tyevali je, brali
jim majetek, vyhadi je a uplatiovali vi¢i nim udajnou anglosaskou
nadazenost s obvyklou texaskou nehoraznosti.

Elfego se narodil v roce 1865 v Socorru, v torsthna hornim
Rio Grande, kam vpadli Texasandi mbsazovani ze# Jeho
porgkud neobvyklé narozeni bylo snadegzwsti wci pristich.
Narodil se na softbalovényifti — kde chvili pedtim se jeho matka
jako hr&ka z(tastnila utkani! Rodina Franciska a Juanity Baca s
malym synem Abdenagem a nyni s menSim synem Elfagélia
blizko meésta dobytkésky rart. V dobs, kdy texassSti dobytka
zabirali toto Uzemi, to byl dosti nejisty podnikrzB po narozeni
Elfega resthoval otec Francisco svoji rodinu do Topeky v Kansa
protoZe tam bylo bezpegji a byly tam lepSi Skoly. Tak Elfego
dostal gilezitost k lepSimu vadani, nez jaké by v té délkdostal v
Novém Mexiku a stefatak i moznost protlouci se ve zdravi svym
chlapeckym ¥kem mezi gringy, kteé pies rekteré své chyby nebyli
zatizeni rasovymiiedsudky — a kié po pravé nentli nikdy daleko
k tomu divat se na Texasany svrchuél Majimavého kansaského
piitele, chlapce jménem Charlie Curtis, ktery se ppztal vaidcem
republikari v senatu Spojenych siiat

Ctrnact let si Francisco Baca ved| deljako maly podnikatel ve
méste i v okoli Topeky. Potom vSak Juanita, ktera muwkdanila v
ukvapeném jednani, zéela a on se rozhodligsthovat se zpéatky
do Nového Mexika. V Kansasu v&tala hustota osidleni a pro
muzské ¢leny rodiny tam byl Zivot celkem vzato nudny &lip
domacky. Elfego a Abdenago jeli red a navstivili strgka v
Socorru, zatimco jejich otedigtal v Topece, abyijpravil likvidaci
svého podniku.
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Mlady patnactilety Elfego se vratil do své rodnézeezadany a
volny jako ptak. Hod& putoval po kraji, ml tu poriznu hodg
bratrané a sestnic. Byl obeznameny se {gpbem Zivota gring a
mluvil lépe anglicky nez Spalsky. Znalost Spafistiny si musel
doplhovat. Zatim se mu nikdo kli tomu nevysmival. V té dabjiz
opravdu nesnasel zadné pochyby o svych schopnosteatile
vyprawni se gkdy tehdy seznamil s mladym muzem, starSittyé
nebo @t let. Byl to Henry McCarty, jenz igal jméno William
Bonney, z kterého se stal Billy Kid. Koluje dokonegolik historek
0 jejich udajg spole&nych rozpustilych kouscich, které patrn
vznikly z neodolatelné touhy vypr&sa spojit jména dch dvou
mladych mug, vyhlaSenych znalcv zachazeni se zbozim Samuela
Colta, kt¢i se nahodou zdrzovali zhruba ve stejné oblastn(riet
rozsahlé) gblizn¢ ve stejné dobh Pokud doSlo k &akému
seznadmeni, bylo jen velmi kratké a nahodné. KdyEl&sgo vratil do
Noveho Mexika, Billy byl jiz skoro na konci své tgsOd kulky
vypalené Patem Garretem hdild jen nékolik mésiai. A Elfego byl
docela odliSného charakteru.

Mél pied sebou k nasledovani jingiklad. Jeho otec brzy urovnal
sveé zalezitosti v Topece, vratil se dibalo Nového Mexika a ujal se
prace Serifa v gsta&ku Bélen, nedaleko od Socorra proti proudu
feky. Ten otec Francisco Baca byl zajimaigvek. Mél tu troufalost
nechat svého ke&n vyhrat zavod fed korém, ktery paiil
vyznamnému akanu nésta Las Lunas, a kdyZz ten hlavoun spustil
randal, dat se do rvky na g@sti a udlit mu paddny néez. Pak se
dopustil dalsi drzosti, kdyz v nastal&egptelce zneSkodnil dva
kovboje z Las Lunas, ke udglali tu chybu, Ze z&li v Bélenu
stiilenim strasit lidi. Spojeni¢thto okolnosti o za nasledek, ze
kdyZ se naskytlafflezitost, sebrali hodaci pdizkové z Las Lunas,
postavili ho v tomto st pred soud a odsoudili k mnohaletému
Zal&i.

Jeho syn Elfego Baca byl také zajimavy hoch a lseechystal s
tim néco uctlat. Nyni mu bylo sedmnact a jiz vyrostl a to nejen
télesré. Se svym mladym iftelem Chavezem i@el tiSe do Las
Lunas v noci po svatku¢jakého svatého, kdy obyvatelé vyspéavali
ucinky oslav. Chlapci nasli zéik, vylezli po rim do soudni sihve
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druhém pae pimo nad ¥zenim, vyizli pilkou diru v podlaze a
timto otvorem vytahli Franciska a dva dal&zre, ktefi tam nahodou
byli s nim. Zebik sludré vratili na misto kde jej vzali a cely hiéek
— ted’ jich bylo pit — se pesunul pes silnici na druhou stranu na pole
porostlé vysokou travou. Celyipti den lezeli v Ukrytu ve vysoké
traw, jedli co Elfego vzal prozirgvs sebou a pozorovali skupiny
policista, ktefi odjiZzcEli, aby prohledali okolni kraj a znechucese
vraceli. KdyZz se zase setlo a rozhdceni ¢lenové hlidek unaven
vyspavali, dva cizi &noveé odeSli na sever k Albuquerque a oba
Bakové s Chavezem se obrétili k jihu do kraje ptn&akovych
piibuznych. Francisco se drzel stale jiznimésam a doSel az k
bratrovi, ktery n&l obchod za hranicemi Nového Mexika blizko El
Pasa, kde mohliustat v pomirném bezpé&. Celd tato zalezitost byl
typicky manévr Elfega Baky v zemi, kde platily zako podle
uvazeni mocenské skupiny v dané oblasti a jesjtike jednani je
spravné nebo Spatné, zalezelo na jejich osobnidiskie

Takovy byl Elfego v sedmnécti letech. V devatengmtived!
kousek, kterym si ugal jméno.

V té dol& byl okres SocorrodtSi nez gkteré staty na vycheda
rozkladal se zdpadnaZz k arizonskym hranicim. Samotné Socorro,
hlavni mésto okresu, bylo drsné misto plné nezakonnostiykidwna
piestelky a krveproliti. Ale nejhorSi osada v celém acleekde
¢lovék mohl @ijit k Urazu, bylo protahlé #stetko Francisco (nyni
znameé jako Resety stedisko okresu Catron) blizko arizonské
hranice. Byla to &kdejSi ospala Spalska vesnice, skladajici se ze t
od sebe vzdalenych navsi s tr&8f z Horni, Stedni a Dolni,
zapadla daleko uprasd zdanli¢ nekon€nych mil pohraniniho
pasma, do kterého de pronikali raefi anglického fvodu
vSeobecd a texaského zvlaStStanovili sva zvlastni pravidla a jejich
kovbojové se bavili tim, Ze travili voln§as ve Frisku a vymysleli si
zadbavu obvykle na ukor majetku, po¥an ¢i dokonce Zivol
tamgjSich obyvatel. Hznainé spory v té dabna tom Uzemi mezi
Americany a Mextany, Texasany aupodnimi obyvateli Nového
Mexika, mezi dobytké a farm&i, kovboji a lidmi z ngsta gispivaly
také k rozhé&tenému politickému soupeni a sousgedovaly se v
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tomto nesteku, vzdaleném i@s sto iticet mil od nejblizSiho
vyznamjsiho mésta.

Elfego Zil v Socorru a pracoval tam u jednoho oluttika
jménem José Baca.dtam ubytovani a stravu a dostaval 20 dolar
meésicné za blize newené sluzby. Patinv nich byla zahrnuta
ochrana obchodu a jeho majitele. Elfego byl jiZzmpgako mlady
muz ekvapiv zrweny pri tazeni pistole, kterou dokazal pouZzit s
pozoruhodnou ginnosti.

Jednoho dne wijnu roku 1884 fiSel do Bakovy prodejny v
Socorru Pedro Sarracino, kterglnsvij vlastni obchod ve Frisku a
byl velmi ne$astny ze zkuSenosti, kterych nabyl jako zastupdtaSe
ve vzdaleném ®st. Mél strach gkoho zatknout, protoze se bal o
swvij Zivot. Vyprawl razné historky, aby sy strach omluvil.
Nedavno v jeho obched chytili n&aci kovbojové domorodce
znameého jako El Burro — Oslik, roztahli ho na pat(jak to pozdji
Elfego jemi podal) ,@imo na mist ubohého Burra v fitomnosti
vSech pihlizejicich vykastrovali“. Jiny domorodec jménenaiinez
proti tomu protestoval — a toho vytahlijyazali ke stromu a pouzili
ho jako tet pii cviceni s pistoli.

Kdyz se Sarracino vracel ve svéityikolaku se zasobami pro
svij obchod do Friska, Elfego Baca jel s nim. Elfegél ma sok
dlouhy dvoutadovy kabat, pod kterym se rysovaly dwanaé kolty.

V kapse ndl jakysi odznak. Jak poz{l prohlasil, rozhodl se, Ze bude
jednat jako samozvany zastupce Serifa a nahradiraggmého
Sarracina. Zdéalo se byt praygbdobrjsi, Zze i kdyZ se ffpravil na
vSechny moznosti vyvoje udalosti, jeho pgiadlym zajmemistavala
agitace pro jeho politickou stranu. Blizily se wbb Elfego se ckit v
budoucnu zéastnit politického Zivota.

S ukitosti se d&ici, Ze ve Frisku bydlel u Sarracina na Dolnim
nanesti a je&t s Wtsi ukitosti, Zze se ndhodou zdrzoval na Hornim
neboli Milliganow namésti toho dne a v tu dobu, kdyjaky kovboj
jménem McCarty z proslulé Slaughterovy party tdb@obliz.
Predtim do sebe nalil mnozstvi silnératky, kterou rozdavali v
Milliganové hospod a dal se po celém &si¢ do stileni. V tom
nebylo nic neobvyklého. Kovbojovéiste jen ze Spasu $keli ve
Frisku s patSenim psy, k&ky a kurata. Mistni obyvatelé se drzeli
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svého zvyku a ustavali rozvazé doma pod s$echou, ukryti v
bezpei za bytelnymi pednéty. Neobvyklym ginosem k té situaci
byla pouze fitomnost Elfega Baky.

Vyhledal starostu, djakého Lopeze, ktery byl mexicky srmiir
soudce a zeptal se ho, jak je mozné, Ze tenhle Mg @GdiZe tropit
takovy zmatek, naruSovat normalni Zivot ¥std a ohrozovat takto
svévolre Zivoty lidi. Dostal odpodd’, Ze kazdy pokus zatknout
McCartyho by ndl za nasledek vpad Texasahaoricich touhou po
pomst. Radji to nechame byt. Elfego namital, Zien vice se bude
Texasafim dovolovat, aby jim takovééei prochazely, tim budou
drzejSi. Byl to rozumny nazor — nebyl viak talsqbivy jako respekt
obyvatel Friska fed texaskymi pistolemi. No dobra. On, Elfego
Baca tu zaleZitost w¥idi.

S podporou &akého Francisquita Naranja, jedinétloveka ve
Frisku, ktery mu #éstal wrny, Sel za McCartym a ,zatkl“ ho — sebral
ho pimo z hlokku rekolika jeho kamarad kteri se okamzit
rozekzhli, aby podali zpravu o tomiekvapujicim zasahu, jaky se tu
jeS€ nikdy nestal. Starosta v ohayred odvetou, odmitl fipad
projednat. No dobr&ekl zase Elfego. Rano si odveze svéknrw
do Socorra. OdeSel €z2n¢ém na Dolni naresti do Sarracinova domu
a uvelebil se tam na noc.

Zatim zprava dolétla ke Slaughterovym lidem a hamlédych
kovboji, vedenych samotnymigdakem, vjel do ®sta a Zadal
okamzité propughi vzreé. Elfego vySel ven a oznamil jim, Ze bude
potitat do ti a jestli se tu potom budou jéStzdrzovat, bude
predpokladat, Ze sete z&it stilet. Byli tak ohromeni, Ze olbgjny
umasény Mexikan se odvazuje odmlouvat, Ze ¢ poradre co se
vliastre déje, dokud neuslySeli Elfega klidrodpaitavat — a zahdjit
palbu. Nic nenazraije, Zze by tehdy #tel s Umyslem zabit. Zasahl
jednoho kovboje do nohy a zranilgplakova ko#. Kin se nanessti
vzepjal, gepadl a svalil se na svého jezdce a zle ho pochabum
Ostatni se rychle rozprchli — ale jeden Texasanralmdezdci se
rozjeli k ostatnim partdm v okoli a v tch v celém kraji spustili
povyk, Ze zaéina mexické povstani.

Rano se Frisco hemzZilo poldeaymi Texasany a&sina z nich
se nestdla divit, kdyZz objevili, Ze vzpouru krveziznivych
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~Mexikana", kteti pry byli odhodlani vyhladit vSechny.Ameéany* v

celé oblasti, fedstavoval jeden mladik, ktery jesklidné spal se
svym wzrém na Dolnim nargsti. U Milligana brzo oteteli a cElali

dobré obchody. Par chlaggich hlav prozatim ieviadlo. Ustavili
pro McCartyho soud, ktery by se nedotkl jeho tegadistojnosti —
to znamena, Ze nasli jednoho ,americkeého” &ihé soudce.
Vzkazali Elfegovi, aby fivedl vézn¢, coz on ihned &inil. McCarty
dostal pokutu ¢ dolart a bylo po vSem. Nebo spis€lmbyt.

Nektefi ze shromazthych se jiz z&ali rozchazet. To se ale
netykalo &ch horkokrevnych. Elfego poznal, Zesco visi ve
vzduchucemu bude musekelit, protoze kdyz vySel z budovy, kde se
soud konal, pivitaly ho nadavky a ¢kdo vystelil z pistole. Ml
kolem sebe vSechny ty Texasanyiangm nestal ani jeden z Friska,
dokonce ani Naranjo. Musel spoléhat jen na sebhe gistole a rél
by velké Ststi, kdyby vyvazl z Friska Zivy. Proklouzl kolemhro
budovy a BZel k malé chati postavené z Ma. Skviry mezi nimi
byly vyplnény blatem. To nebyla zrovna odolna pevnost, protoze
blato ze Skvir jiz dost vypadalo a rozheédyy kulkam nebylo Zzadnou
piekazkou. Mlo to ovSem tu vyhodu, Ze widna vSechny strany
mnohem Iépe nezékdo zvenku do Serého viku. Byla tam gjaka
Zena se dsma chlapciRekl jim, aby rychle odesli.

Houf horkokrevnych, vedenyjakym Jimem Hernem, se chystal
toho zcista jasna sem spadlého ungase lyrtovat. RibliZili se k
chatei. Herne s pusSkou v ruce zabusil na idva Kicel, Ze toho
.Spinavého malého Mexikdna“ odtamtud vytdhne. Hifegensl
nejmensi umysl ipustit, aby se ho Texasané zmocnili. Herne misto
Mexikdna vytahl odtamtud dvkulky, které ho smrteth zranily a
padl do nartie jednoho sveho druha, ktery ho odtahkpry

Jest ted’, krome téch dvou ran na muze, ktery segdhiamat do
dveii, Elfego nedilel, aby zabil. Nezasahl ani toho, ktery odnaSel
Hernea, &koliv to mohl snadno dinit. V nasledujicich &kolika
minutach se jim trefoval do klobotikaby je zahnal a varoval, ze
museji Aistat gkné daleko. Dav lidi nebo spiSe chatry se vSak zatim
uz znovu shromazdil. Utmici zaujali podle svého méni bezpéna
stanovis¢, kde to jen bylo kolem chae mozné. Malé a chatrné
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staveni z&aly bicovat kulky z pistoli a puSek. Boj & s plnou
vaznosti.

Je to tém k neuwieni, ale po cely zbytek toho dne, celou noc a
VEtSi ¢ast nasledujiciho dne, celkem asi Sésgtt hodin, mlady
Elfego si drzel odda na osmdesat texaskych dovednydtelst
usilujicich o jeho Zivot. Ze svych okolnich pozasgpali do staveni
stovky kulek. Kdyz to poziji pogitali, tak jenom ve duéch jich
bylo na ti stovky. Skoro kazdy iedmét uvnitt byl jako feSeto,
rozbity nebo alespppoznamenany. Jen Elfego nebyl ani Skrabnuty.
Posadil klobouk do jednoho rohu na velkou sadrasazhu &jakého
svatého a na tu nejasuiditelnou postavu ifivabil znanou palebnou
silu, zatimco sam byl v opaém rohu. Podlaha uvhitbyla
vyhloubena asi o jednu stopu niZe nez terén veakkdyZ stelba
nabyla obzvlast na sile, polozil se naftiosho a pokouSel se
odpovidat, az zeslabla. Nyni opravdtilst, aby zabil. Usmrtil dva
dalSi Texasany a nejm&mpul tuctu jich zranil, kdyz byli natolik
neopatrni, Ze vystavili jeho pozornyréim nékteroucast svéhoda.

Bylo jich pres osmdesat. Rfaa reho nezautdili a negremohli
ho? ProtoZe k vedeni utoku by fediovali jednoho takového Elfega
Baku. A jediny Elfego Baca v tomto kraji v té dobyl uvnitt té
chatke, byl gipraveny acekal, neplytval munici a zasahl cil t&m
kazdou ranou. Muz, ktery dokazal — a také teélald- pratisnout
peSinku na temeni jednoho Texasana, ktery se pokgiigdhzit pod
ochranou fedni ¢asti sporaku a uthl tu chybu, Ze na okamzik
ukazal vrsek hlavy.

Cinili pokusy chaté zapalit a hazeli naistchu haici polena, ale
sttecha byla pokryta na stopu silnou vrstvou hlingahtla haet. V
noci sehnali trochu dynamitufipojili rozbusku, zapalili ji a hodili
naloz gsrg k chatei. Vybuchla s nadhernym z&hénim a zbortila
¢ast malého staveni. Jeéftotom si davali moc dobry pozofilgizit
se natolik, aby zjistili, jak to vypada uvhiPaikali az do rozedni a
pak se to dosdeli.

To byla posledni vyborna rana. ¥lg Ze z polorozpadlého
komina se koti. Elfego si pipravoval snidani!

Byla to dobra su@na. NaSel tam kousek hé&iho na duSeni a
trochu kavy. Udlal si i par kukdicnych placek.
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Druhy den se vlekl, afas dochazelo k nahlymigstelkam a
vzruSeni z&alo ustupovat. Nikoho nic nového nenapadaloit&inic
co by se tykalo problému, jak se dost&dnt k chatti. Nekteri
Texasané odjeli na Henine pohreb. Ostatni se pomalu vytraceli,
protoZe to co pro nejinak obvykle byla oblibenaaébse prornilo
v boj, kdy druha stranatiinn¢ opstovala palbu. Nktefi z nich tvrdili,
Ze Elfego ma kouzlo, které ho chrani proti kulkdheden fed
soudem slavnostnprohlasSoval, Zze kdyZz se nabit&tagtyricitka
namfii pfimo na Elfega a pali se dokud zasobnikistaeebude to mit
na re¢j zadny winek. Na sklonku odpolednerqvladly zase chladné
hlavy. RiSel zastupce Serifa jménem Ross, kterého Elfegh zm
Socorra. Francisquita Naranjuregwdcili, aby dlal mluwiho.
Elfego dovolil, aby se ijblizil a vyjednaval. Volali na sebe a
Elfegovi se dostalo uji&hi, Ze kdyZ vyjde ven a vzda se do rukou
zastupce Serifa, bude jeho ochrana zaji&t Nato Elfega odpedél,
Ze vyjde ven, jen kdyz vSichniigtanou na svych mistech, ale Ze za
Zadnych okolnosti se nevzda svych pistoli. Podmiikali. Vysel
ven, ale nebylo to dvmi, jak atekavali. Vyskail rychle oknem s
pistolemi v rukou. Nastal napjaty okamzik, kdyZ dabshromaZzehi
obyvatelé Friska na¢ho volali, aby utekl. On vSakeuél, Zze tel
kdyz byl venku, zbyvajici Texasarékaji, aby pra¥ tohle udlal.
Pristoupil ®sre k tm rozummjsSim, kt&i sjednali piméri a
nepgestaval na & mitit pistolemi. Ti jiz tel’ nebyli tak klidni, zaali
se potit a domlouvali ostatnim, aby gim nezainali.

Druhy den rano zastupce Serifa Ross a jelagy zamiili ve

¢tyikolaku do Socorra. Byl to gzen”, kdo ugoval co se budeétht.
Na dohled ped nimi jel doprovod Sesti kovhiojNa sedatku kiiho
byl zastupce Serifa Ross a za nim ¢kefllifego stale s aobma
pistolemi v rukou, aby ip nejmensi zndmce nebezpenohl jednat
podle svého.

K nicemu nedoSlo. Povidalo se, Zze se ho cestou pokouSeli
lyn¢ovat, ale bylo jasné, Ze kazdy takovy pokus @ ra nasledek
okamzitou smrt zastupce Serifa Rosse, ne#lovpravépodobré
nékolika dalSich. V Socorru se Elfego ochbtvedal i s pistolemi.
Steili ho do nového ¥zeni postaveného pré&wna tom Histi, na
kterem jeho narozeni kdysigrusilo softbalovy zapas. Byl jeho prvni
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vézen, a kdyZz v #¥m sedl, pozoroval se zajmem, jak dostavuji
sttechu. Muz jeho schopnosti by snadno dokazal uprdhrigic
takového nerl v umyslu. Chil, aby ty rvaky ve Frisku jiz s
konenou platnosti docelargstaly. Pattyiech ngsicich ho pevezli
do Albuquerque k soudu. To nebyl Zadny mistni doreaad, ktery
si klal zakony podle svého. Toto byl federalni soudseadcem
jmenovanym z Washingtonu. Trestnfizeni vedl schopny
angloamericky  prokurator. Sté&n schopny Angloametan
vystupoval jako obhéjce. Nesoudili ho jednou, alakilat a tyto
soudy né¢ly v Novém Mexiku dobrou passt. V obou pipadech byl
zproSen viny. Vytrznostem ve Frisku byl konec.

Za svého pobytu vegzeni v Socorru a po#jl pti soudnim léeni
mél Elfego spoustucasu, aby se rozhodl, co veéde svych
dosavadnich zkuSenosti chceélad Jak to v pozgSich letech
vyswtloval, rozhodl se, Ze chce byt ,prvimnim strazcem vejného
poradku, podobé jako pravnik sledujici trestnoginnost.” Rkné
shrnul swj ctizaddostivy cil ve slovech: ,C#t jsem, aby zl¢inci
slySeli mé kroky i ve snu.”

Zanedlouho po udélostech ve Frisku Elfego provetiiidkousek,
ktery dokazoval, Ze jeho pe&st vesla lidem dale do po¢domi a
pomohla mu v jeho poZi politické kariée.

V hornickém ndsteé Kelly, mezi kopci asi patnact mil od Socorra,
mel jeden Bakiv bratranec jménem Conrado St jednim
Angloameréanem obchod spojeny s hospodou. Podnik by docela
dohkre prosperoval, kdyby mistni zlatokopové a kovbojoxabyli
takovi vykutéleni vtipalkové. Brzy i@li na to, Ze obma
spole&nikam chybi pevna pateByla to bezvadna zabava pozadat o
sklenku r¢eho ostrého gratis a také ji dostat, nechat odiéd&ly
od panvi v policich a poslouchat, jak tékpé chresti a vibec
navsEvovat to misto, jako kdyby to byla zdejSitema stelnice. Po
jednom obzvlast vydareném rozdovashém veeru, kdy Conradovi
sestelili klobouk z hlavy a zé&ali se dohadovat, jestli mu maji
odcvrnkavat kulkami knofliky u vesty, vyklidili obpartnéi pole a
utekli do Socorra. NeSel by bratranek Elfego dayKalnepokusil by
se tu situaci esit?
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Bratranek Elfego proti tomu nic n€émPuajdou ale oba spobaici
s nim? Nepjdou. Dali gednost tomu, stat v pozadi v Socorru a
pockat jak to dopadne.

Elfego vyjel do Kelly se svymi ogdcenymi kolty nebo s jejich
piimérerg stejreé kvalitnimi dvojniky. Kdyz tam fijel, schylovalo se
jiz k veceru. NaSel obchod a hospodu obsazenou houfem afait@k
kovboji, kteri se ze v3ech silinili, aby vycerpali veSkerou zasobu
lihovin. VeSel dovnit a otadzal se, co si vlastmysli, Zze tu dlaji.
Razné pohyby paZi sénem ke zbranim u boku rdzem ustaly, kdyz se
v rukou Elfega jako &akym kouzlem objevily d¥ pistole. ,Kdo k
certu jste?" otazal se jeden muz, ktery stggko ostatni drzel ruce
jak se pai nahde.

~Jsem Elfego Baca.”

Ucinek byl vice nez uspokojivy. Ovzdusi bylo piné jpud
piatelstvi. Ale to jsou hlouposti, onifgre nic tak moc nethji,
jenom tady na to dohlédli, nez se majitelé vrastJsi daji jednu
rundu a pak to vSechno s radosgdaji Elfegovi, jestli bude chtit. A
tak se také stalo. A navzdory poslednimu drinkuSbdgomgrné
stiizlivi.

Potom doSlo k zarecnému tahu, ktery dovedl vSe k dokonalosti
a byl typicky pro nevylé&telné romantického Elfega, nedbajiciho na
predpisy a na zvyklosti.

Dotklo se ho, Ze bratranec a jeho spoik nejeli s nim. Kdyz
nentli kurdz bojovat nebo alespgomahat v boji za sy obchod,
zaslouZili si ibec rjaky mit? Rozhlasil vSem mistnim obyvateal,

Ze se bude konat doldiond akce a druhy den ranoc¢ahzdarma
rozdavat vSem ifichozim zboZi z regél To byl v Kelly rozhodsa
pamatny a svatai den.

N¢jaké namitky, bratranku Conrado? N-e-e-e. Prote tb&dne,
Elfego.

V tomto obdobi, ve zraleméku dvaceti let, se Elfego oZenil se
slecnou Francisquitou Pohmerovou. Z toho manzelstviSetzes
nalezitémcase syn ad dcer. V tom vSak byl pravym Ameéanem z
Jihozapadu, se Spaskou krvi v Zilach: sij soukromy a viejny
Zivot piisne odckloval. Pokud se da ze zaznam archivech vyist,
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jedno nikdy nenaruSovalo druhé. Klevety a histotkysamotném
Elfegovi kolovaly po celém Novém Mexiku — ale o getodirg ani

slovo. Deti vyrostly, naSly si své Zivotni partnery a rodpityse po

celéem Zapad na fiznd mista v Kalifornii a ve statWashington.
Jeho rodina nezaujimala v jehaej@ém Zivo¢ Zadné misto.

S energii, kterd by vysta ttem muim a s chuti do Zivota pro
pultuctu dalSich se okigjr¢ ve stejnémcéase angazoval viznych
podnicich a v rozéinych akcich. Neustale v3akéhma pandti svij
cil. Behem nasledujicich let byl mezi jinym zastupcem f&ese
skuténym odznakem, potom z&stupcem Séfa okresni policie
Spojenych stéit Olras se stalo, Ze pa@m skileli a on odpovidal s
nyni jiz obvyklou @innosti. Po Utocich noZzem mutstala cela sbirka
jizev a jednou horolezecky cepin malem dokonattose nepoddo
Zadné kulce. Uzdravil se a pokoxal ve své praci. ithéhy o jeho
mimoradreé odvaznychtinech se stavalydanym tématem rozhovr
skoro v celém Novém Mexiku. On to byl, kdo titad zatkl psance
José Chaveze, ktery dlouho vzdorovigdstavitehm spravy okresu
San Miguel a potomadinil tu chybu, Ze pronikl na Elfegovo Gzemi.
On to byl, kdo pronéasledoval nechvalnamého José Garciu, kdyz
ostatni neusfi. Garcia jako suj posledni kousek zabil&akého
¢lovéka v Belénu, unesl jeho Zenu, a kdyz se ji nabezttvrtil ji a
kusy jejiho &la powsil na Wwtev stromu jako maso teznika.
Roztrggeni obyvatel u¢i nému bylo obrovské. Elfego se drzel jeho
stopy a nakonec ho vyrval z jeho op&vého doupte v horach, vzal
ho s sebou do nejblizSihoéeta a s klidem drzel v uctivé vzdalenosti
houf lidi, kt&i ho chtli lyncovat, dokud nefjel vlak, kterym
dopravil svého #zrn¢ do wzeni. Riblizil se na dosah k oceéni stat
se strazcem adku hodnocenym stugpm Al.

Asi kolem roku 1890 z=l usilovat o dosazeni svého dalSiho cile
a dal se v ftadovreé soudce v Socorru do studia prav. V roce 1894 se
stal v Novém Mexiku pravnim zastupcem a mohlitzaplatiovat
svou neformdlni taktiku u soudu. Stal se stejachopnym
bojovnikem za prava svého lidu, jako kdysi bojovahapjatych
situacich pistolemi. dzko byste spéitali ty ubohé ,Mexikany*, kt&
kdyz @i svych problémech narazili na americké zakortisgchali
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za Elfegem. Byl steghodborrg zdatny jako kterykoli Angloameian

(v téch pohnutych dnech bylo v teritoriu po ruce parmiel
schopnych). Dokéazal vybrat spravnou porotu a regdky, ktei
snad nevidli co se stalo, ale dali segswdcit, aby si mysleli, Ze to
videli. Kdyz vstal s chladnym pohledem a s u#m vysunutou
bradou, peswdceny, Ze i kdyz v posuzovanémrigact jsou
uplatiované rozkné Kklicky zakona, jeho klient zasluhuje slusné
zachazeni, # zvlastni, ale pochopitelnou schopnostegedcit
porotce, Ze je v jejich vlastnim zajmu posuzovaizkas nalezitym
nadhledem.

Kdyz se Elfego radlil, malo dbal u soudu na vybrané chovani.
Jestlize ho dopalilogaké soudni rozhodnuti, mohlo se snadno stat,
Ze soudci odmlouval a vymlugrdaval najevo své osobni nif o
Jeho Ctihodnosti a o mySlenkovych pochodech téabyod/e chuvili
kdy soudce zsl volat po soudnimiizenci, po Serifovi nebo jeho
zastupci nebodbec po gkom, kdo by vyved| toho drzéhodgeimu z
mistnosti a stiil ho do wzeni pro pohrdani soudem, ukazalo se, Ze
vSichni ti (rednici, ktéi jeS€ pred chvili tu byli po ruce, odesli nahle
kamsi za gjakou neodkladnou zaleZitosti. PokouSet se dostaty&

Z mista, kde ve svém osobnim zajmwkhistat, byl kol jaky nikdo
z nich nehodlalreSit. Boue se tak jako tak stejnbrzy prehnala.
Elfego byl moznéa popudlivy vedeech vlastniho soudnili@eni, ale

k zakonu jako takovému choval uctu (pokud nevystapqxilis
nelitostd a zpup® proti imu a jeho klientm) a srdce @ na
pravém mist. Elfego obvykle hadku se soudcem zakratko uroanal
soudce se pochechtavatjaké jeho u&pané a s protahovanou
vyslovnosti podané historce a nakonec se southeni zase
rozekghlo.

Jednou se bda nepehnala a ukazalo se, Ze Eliggvyrok,
kterym oznail soudce za ,uplatného a os@memoralniho® je
opravrény a soudce byl ziadu odvolan.

Naslo se #kolik soudd, kteri uvitali, kdyz jim Elfego soudni &i
ozivil. Ostatni pravnici reptali, Ze u federalniboudce Nebletta v
Albuquerque, ktery byl ip soudnimtizeni obvykle puntkéisky a
strohy, Elfegovi ,vSechno proslo* — i veéesech, za které je soudce
stiral. Rozdil byl ovSem ve #pobu, jakym to éali. Byli pfilis
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sebe¥domi a postradali Elfegovu prostou a t#énzaatenickou
prirozenost. Pro chapajiciho a tolerantniho soudagaveného
vSednimi otupujicimi jednotlivostmi wtsiny soudnichrizeni, bylo
piijemné a zabavné pozorovai praci cloveéka, ktery byl pi vSech
svych reakcich tak teple lidsky a tak naprosto visiaa swvij.

Soudci v Novém Mexiku byli také ve svém m#iin o Elfegovi
rozckleni na pro a proti. Meziéini, ktesi ho uznavali byl soudce
Freeman, ktery nedavno slouzil jedno obdobi jakeoeg vazeny
piisedici u zemského nejvySsSiho soudu. Zanedlouhonpao se
Elfego stal pravnim zastupcem, adieda v Socorru kancel@d nova
pravnicka firma: Freeman a Baca. Nebylo mnoho mdagyravnik,
ktefi by se mohli pochlubit, Ze tak rychle dosahli uzina stali se
podilniky v takovém spot@ém podniku.

Byt na Gzemi Nového Mexikatipodem Spa#l a stat se navic
pravnikem a dosadhnout zm& osobni vaznosti, znamenalo
automaticky ¥novat se politice. ¥Sina Texasal ktei cela léta
obsazovali toto Uzemi, gda k demokratické stran A pochopitelg
puvodni obyvatelé byli &Sinou republikéni. Elfego byligozenym
vyvojem horlivy republikdn. Politickacinnost ho bavila. Byl
energicky bojovnik, @razrgjSi nez bylo teba. Jako Elfego nemohl
jednat jinak. Jestlize vSak skute chil byt ve svém okrese daadu
zvolen, musel se o to misto uchazet. Stal se vrBostarostou. Byl
okresnim Skolnim inspektorem a okresnim tajemnik&tal se
zastupcem okresniho prokuradtora a pakimp okresnim
prokuratorem. Zastaval postupmolik funkci a ¥noval se tolika
vedlejSim ¢innostem, Ze v pozfsich letech sam ztratil o nich
piehled.

Eugene Manlove Rhodes, ktefife spradal své poutavé historky
0 svém podle sebe ztr& prikrasSleném Jihozap&do malém ssté
honaki, darebak a najatych jezdg byl zprvu jeden zth, ktei byli
proti Elfegovi. Rhodes nac¢ho pohlizel vyloZze#& jako zatvrzely
Angloameréan a vypodobnil ho v jednom ze svych prvnich ronddnk
jako Oktaviana Baku, okresniho advokata, ktery @aowmtim moc
nevynikal, az na to Ze byl hroznlrzy a odvazny. Elfego pry c:m
fekl, Ze mu ma jit ragi z cesty. Rhodes prohlaSoval, Zze Elfego ,cela
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léta @isahal, Zze m zabije.” To byl ovSem nesmysl. Kdyby Elfego
nekdy slozil takovou fisahu, Rhodesova Zivotni drdha by se rychle
skortila a Nové Mexiko by zaznamenalo dalSi géihodny soud.
Stalo se vSak, Ze Elfego si Rhodesovy romanky bl@dilRhodes se
zmenil v Elfegova piznivce a psal odam velice gkné do mistnich
novin. Kdyz si Elfego jednou takovylanek pecetl, poslal
Rhodesovi dopis ve svém nejlepSingthatém slohu, ktery kait
ozdobnou frazi: ,Nezapomte, Zze vam vzdycky mohu prokazat
jakoukoli sluzbu, std jen projevit sveé fani.”

Kdyz staré Mexiko zase &alo v roce 1910 jedno své revohi
obdobi, bylo jasné, Ze Elfego se bude o udalostaleo za statni
hranici zajimat.

Znal se z #véjSka s jednou vyznamnou osobnosti, s&dgm
houZevnatyntlovékem, znamym pod jménem Pancho Jaime. Elfego
pied rekolika lety @i jednom svém fednim vykonu odjel do Mexika
po stog zlodkje dobytka, na kterého byla vypsana vysoka &thn
Elfego se nikdy nebranil zadné o&mi, kterou mohl g konani
svych povinnosti ziskat. Dostal vSak zpravu, Zesawd odminy
odvolali a Ze po tontlovéku jiz vlastre neni tak velka shika.
Nemelo piilis smysl v akci pokréovat. Mezitim se setkal s Pancho
Jaimem a Panchovi se zalibil. Nebylo mnoho lideriktdokazali
pohledit Panchovi do tvi@ tak klidré a odvaza jako tento gringo,
ktery @iSel z druhé strany hranice. Oba se spolu dokoakeatko
pokusili dolovat. KdyZ jednou rano jeli ve staredoe ke svému
dolu, spd#édali @gitom mnoZstvi mexického piva a prazdné lahve
cestou vyhazovali u silnice. KdyZz se s nadchazejicieterem
vraceli, kratili sicas stilenim po lahvich. Ten Pancho, vypgav
Elfego pozdji, byl velmi dobry stelec. Nikdy zadnou lahev
neminul. Nemusel dodavat, Zze totéz se d#ld o Panchovu
spolenikovi.

V letech 1910-11 Maderova revoluce vyhnala staggiteaidenta
Porfiria Diaze a o posledni obrannou linii staréébimu se bojovalo
blizko Juérezu, od El Pasa na druhé stiaky Rio Grande. Mezi
revoluciondi byl nechvalg znamy bandita Pancho Villa s pestrou
hordou ogtilenych chlag, kteti Sli s nim. Nebyl snad tento Pancho
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Villa vlastné Pancho Jaime s nimZz se setk&bdp rekolika lety?
Elfego jel do El Pasa a pak na druhou straky, aby to zjistil.

Byl to on. Bshen rékolika pristich drii se Elfego dostal za hranici
do stedu udalosti, obnovil svou starou znamost s Vidaetkal se s
vétSinou widci revoluce. Seznamil se s Madu a s generaly
Carranzou a Huertou, s Orozcou a se Salazaremn&hlizku za
bitvy u Juérezu adhem rozhiécenych hadek, které vznikly mezi
revoluciondi po jejich vigzstvi. Nikdo nemohl &dét, jak vSechno to
krveproliti a zmatek v Mexiku dopadne. Ale tytolgtys revolgnimi
vadci se mohly ukazat jako cenné.

A také byly. Rizni ,generalové” tdhli se svymi ,armadami“ do
vSech stran, bojovali jeden s druhym a po&vali v bojich, kazdy z
toho GOzemi, které sth zabrat a pokouSeli se jmenovat svého
prezidenta. V letech 1913-14 se na sckratce objevil jako viiz
general Huerta aipchod® ziskal titul prezidenta. Jako svého
amerického potdfence jmenoval pravnika ze Socorra v Novém
Mexiku, Elfega Baku. KdyZz potom general Salazaminiuertiv
¢loveék, byl v jedné bit¢ porazen a uprchlips hranice do Spojenych
stafi, kde ho americkérady zadrZely a obvinily z poruSeni americké
neutrality, jmenovali jeho obhajcem Elfega Baku.

Elfego tel’ m¢l praci na obou stranich hranice a jezdil sem a tam
Skute&nost, Ze takové vylety jsou nebezpé, ho nijak netrapila.
Pancho Villa byl nyni v¢ele svého revoltniho hnuti, které ve
skute&nosti bylo prost jen zaminkou pro dalekosahlé organizované
loupeni. Svowinnost provozoval podél Rio Grande a znepokojoval
Spojené staty najezdygsieku, coz vedlo k trestné vypragenerala
Pershinga proti dmu. Pancho se velmi rozéral na svého byvalého
kamarada zlatokopa, ktery sel'tpriklonil k Huertovi a isahal, ze
ho zabije. Jeho kw se jist nezmirnil, kdyz mu Elfego vyvedl
rozkosny kousek. Zmocnil se totiz jedné &g puSek mauserovek
vyrobenych na objednavku, které si Villa dal doveziNémecka.
Villa nabidl 30 000 americkych dofakazdému, kdo mu vrati pusku
— a s ni Elfegovuii. Elfego odpowdél piipravou dalSiho kousku,
pii kterém doufal, Ze dostane vypsanych 30 000 daam pro sebe
— a k tomu Villovu kZi. Americké vojenské oddily se vSak brzy
zataly rovrez o Villu zajimat a Elfego neéh prilezitost swj plan
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uskuteénit. Milovnici streleckych soubdj a dolfe mienych kulek
byli zklamani, Ze se tito dva jiz nikdy nesetkakif v tva.

Pak tu byl jest pripad generala Salazara. DrZeli ho v samo¥azb
odriznutého od sita v pevnosti Wingate. Elfego stréhe néco
napovidal, prolhal se vojenskymi formalitami a dddého, Ze mohl
mluvit se svym klientem. Potom odjel do Washingtokde se na
ministerstvu valky a zahratiidoZadoval generalova propédt Tou
dobou vSak bylo v Tampiku z&no rgkolik americkych namimika
a americké oddily v odvetu obsadily Veracruz a ktugrerusil se
Spojenymi staty diplomatické styky.i&bni mista nevida divod,
pro¢ by méla pripad Huertova generédla, ktery se nahodou dostal
Americamim do rukou, posuzovatiignivé. Elfego s tim vibec
nehnul.

Kdyz byl ve Washingtonu, zajimal se podle danycépdzic o
svoji odménu za sluzby poskytnuté Huertovi a Salazarovi. &el
prislusné banky a prokazal svoji totoZznost. \fguiku. Huertovy
penize tam byly a s nimi i pokyny, Ze Elfegovi m@ lyplacena
odmena. Jaky je jeho hondré Elfego si vzpom# na 30 000 doldr,
které na sho vypsal Villa. Ne¥dél o tom, ale ve &cech tohoto
druhu byl na Washingtonu nezavisly. Kdyz dostalcévy30 000
dolart, fekli mu, ze si mohl klid&ftici treba o 100 000.

V dok¢ kdy se zdrzoval ve Washingtonu, vyzval ho takéifed
kongresovy vybor, aby vypovidal ve&cech tykajicich se Villy a o
situaci za hranicemi. Jako jasto v soudni sini, dokazal i zde oZivit
zasedani aipmét ¢leny vyboru k potldovanému veseli.

Jaké ngdl vlastre Villa normalni zanistnani? zeptal se jedelen
vyboru @i bézné diskusi.

.M él ranc s kaimi a s dobytkem,tekl Elfego.

.Kde ty svoje kor a dobytek kupoval?“ otazal seepseda.

.Kde je kupoval?* opél Elfego. ,On je nekupoval. Jenom je
prodaval.”

Zéalezitost se Salazarem se protahovala celgiae. Elfego byl
zase ve svém prasdi v Novém Mexiku. Byla to sKiujici situace.
Spojené staty nejednaly se Salazarem jako s generabusedni
zeme. Co winil, Ze se to povazovalo za tak vazné prémif? Prost
piekrctil hranici, aby si odpg&inul a nabral sily k dalSimu boji za
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svého prezidenta. A Spojené staty ho drzely podrdéon dokonce i
bez formalniho vyslechu k obwinim vznesenym proti &mu.
Americké Gady tak zmatkovaly a zaplétaly ho do mnoZstvi
komplikovanych otazek, az ho nakonec obvinily izvé prisahy.
Znxn¢ se to podobalo snaze najitjaky zpisob, jak ho drzet ve
vézeni, aniz by fbec vytahly na sitlo pavodni slabotké obvireni.
Takto se sousedé k sobechovayji.

Elfego se dostavil fied federalni soud v Santa Fe a vymohl si
.habeas corpus” — zdkaz gahi bez soudnihofikazu. Nez vsak
mohl toho vyuzit, fiSel z Washingtonu pokyn tento soudni vynos
zruSit a drZet Salazara déale pod vojenskym dozoWenjiz opravdu
zachazelo filis daleko.

Zacaly se §iit powesti o gripravach k pekvapujicimu vypadu z
Mexika pes hranici a 0 uneseni generala ziezginého &zeni.
Prevezli ho dale na sever, aby jeho hlidani bylo b&xijSi a aby byl
po ruce, kdyby doSlo k soudniniizeni o Kivé prisaze. Dostal se do
okresniho ¥zeni Bernalillo v Albuquerque. VybotnPsimo tam kde
byl domovem jeho obhéjce Elfego Baca.

Po rekolika veierech, kdyz rél ve wznici sluzbu pouze dozorce
a jeden strazny, volala telefonickyjaka Zena a prosila o0 pomoc, Ze
pry se k ni do domu dobyva IdpiStrazny ji odvazabézel zachranit
a ani se nepodivil, ptovola do ¥zeni misto na policii. Chvili shéh
udanou adresu nez pochopil, Ze je smySlena. Dozastal zatim ve
straznici sdm. Nebylo to nadlouha@idf za nim dva maskovani muzi
s pistolemi v rukou, fivédzali ho k Zidli a vzali si jeho Kle. Kréatce
nato odjeli a general Salazar jel s nimi. Rgiza ném uslySeli, Ze se
usidlil zase v Mexiku.

Ta udalost je v Albugurque stalg¢epmétem dohad. Je témsf
jisté, Ze ti dva maskovani muzi byli @&sni nav&vnici z druhé
strany hranice (jeden z nich patrobavany a prosluly general
Orozco) a Ze ti dva, z nichZz se stalj bdjeli natnim vlakem do El
Pasa, a kdyz byl & odhalen, byli jiz davno na ceéstJedna
zajimava nadhoda vSak nedavamym dohadm usnout. TotiZz tés
ve stejném okamziku, kdy oba muzi vnikli dézwice, byl Elfego
Baca ve mist v jednom hostinci a ptal sec¢kolika vazenych
mistnich obani, kolik je hodin, aby si mohl srovnat hodinky, ker
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se mu pry zastavily. Ukazalo se, Ze tato okolnastwdré pomohla
zajistit si alibi, kdyz ho pak obtovali z (tasti na unosu.

O reco pozdji, kdyz Elfego byl nAhodou obchoév El Pasu,
oslovil ho jakysi Celestino Otero, ktery niakl, Ze by s nim chit
projednat gjakou soukromou zaleZzitost a trval na setkani \ng¢ed
malé kavart. Elfego tam zajel s vozem ve sp#iesti svého fitele
Dr. Romera. Kdyz zastavili u kavarny, udidnedaleko Otera, jak k
nim prichazi s ®#kolika spolé€niky. Kdyz Elfego vystoupil z vozu a
obchazel jej, aby se s nimi setkal, Otero rychleakly pistoli a
vypalil. Byl pfitom pochopiteld asi trochu nervézni a jeho kulka
jenom lehce Skrabla Elfega tislech. Ke druhéiesrejsi rare se jiz
nedostal z prostéhoudodu, Ze v Elfego¥ ruce se jako kouzlem
objevila vzdy @inna pistole a dv kulky pronikly Oterovi do srdce.
Jeho spolknici se rozutekli a Elfego skib zpatky do vozu. Dr.
Romero ho zavezl k domu svéhditple pravnika a tam mu ranu
oSetil. Elfego zatelefonoval veliteli policie. To porari a cela ta
udélost ho po¥kud rozladila. ,Rijdte sam osolf)* tekl. ,Jestli
poSlete Bjakého poldu, ktery se bude ke mne chovat &rufie, co
se mu stane.” Velitelifsel.

Jednou zase byl Elfego u souduikwzabiti. To Ze 8kdo buf
sam nebo najaty i$kel na Elfega. nebylo samo o sopiekvapujici.
Stavalo se ta@asto jiz dive. NaSlo se par lidi. kiemgli skutecny
nebo domaly divod ho nenavid. Jednalo se zvlaSto pipady z
doby, kdy nosil odznak. Ale tentotipad byl svym zfisobem
zvlastni. Ti, ktéi dlouho doufali, Ze se nakoneg&akym zntujicim
zpisobem detne se zakonem, & ted skwlou prilezitost
uswdcovat ho ve svych debatach z nekalygoh.

O udalostech kolem Salazarovaékit se také povidalo, Ze
trojlistek uprchliki se po Gtku skryval na tak zvaném r&nonoho
Celestina Otera. CozZpak nebylod'tgasné, Ze Elfego celou¢w
zosnoval, potom se s Oterem pohadal o @dma pak vymyslel to
zabijeni, aby zabranil Oterovi mluvit?

Kdyz se vSak fedlozily vSechny tkazy, porota v El Pasu ho
okamzig zprostila viny.
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K tomu pibéhu zbyva ovSem dodat, Ze nikddi Edravém
rozumu by netekaval, Zze &ktera z &ch ,mexikanskych® porot by
né¢kdy Elfega Baku zadto odsoudila.

Dodejme vSak upkhnakonec, Zze mezi porotci zadni..Mexikani*
nebyli. VSichni byli Angloametiané. Poslechli si vyp@di swdki a
vzdalili se sotva na g minut, coZ jim upla st&ilo k vysloveni
jednomysiného vyroku.

Elfego nyni pekrctil padeséatku, @& knirek, byl zaobleny az
télnaty, chovanim rozva#isi, ale v zadnémifpadt ani v nejmensim
neustupoval v z&kladnichteech. Nezaponth na své fvodni cile.
Socorro. Brozere ho zvolili.

Jedno z jeho prvnich ogehi bylo, Zze v Serifav kancel&i
shromazdil vSechny neiigené zatyk&e a k tomu ty, které velka
porota nedavnoipdala a stihanym lidem rozeslal oznameni, aby se
dostavili a sami se vzdali nebo on, Elfego Bac#éude podezirat, Ze
se vyhybaji uvzréni a z&ne je hledat a jakmile je zahlédne, bude
bez varovani gilet. Prakticky jednomysina reakce i od muktei si
potrpli na powst tvrdych chlap a ze zakom si tropili posnésky,
nekteré lidi prekvapila — ne viak Elfega.cil, stejre jako to &deli
piijemci jeho oznameni, Ze co napsal mysli ¥aAtichazeli jeden
po druhém, Soupali nohama, Sklebili se afilvée zahanbeh
Zdravicko, Elfego. Dostal jsem vaSi zpravu a tak jsem .tdegen
odpowdél velmi nezdvdilym dopisem, kterym ho vyzval, aby svou
hrozbu na uitém mist v urity ¢as uskutenil. Elfego si gipnul
pistoli a ve stanoven§as byl na mist Tenclovek negiSel. Kdyz se
Elfego vratil do kancef@, muz tam nadhno ¢ekal.Ale ne, Elfego, to
byl jenom Zertik, to zeeénmluvila whisky.

Jednou k jeho velké nelibosti doSlo kKu z wzeni, které rél na
starost. KdyZ Elfego na¢kolik dni odjel, Zalénik prechodi urcil
jednoho ze dvowkce provinilych mladik, kteri spolu sdileli celu a
¢ekali na soud, za pomocnika v kuchyni. Mladik vitilezZitosti,
vytratil se zadnimi dueni a utekl. Elfego o té udalosti chuvili
piremyslel. Pronasledovat uprchlika by zabralo kathsu a bylo by
to obtizné afivézt zpatky jeho mrtvolu, jak by se mohlo snadté, s
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by nebylo pro Gtk vézreé primérené. V kazdémipact to byl jes
mladyclovek, ktery byl zatim jenom z&teho obvirn a teprvetekal
na rozsudek.

Elfego si dal zavolat z cely druhého provinilceavho ven na
dobry olgd, dal mu odznak zastupce Serifa, pistoli, jedrn&zka a
sedmdesat g dolarfi na hotovostiRekl mu, BZ a najdi kamarada.
Bude si myslet, Ze jsi taky utekl a nebudd@lestt Jestli mu zacvaknes
na rukou tyhle naramky aipedes ho zpatky, poiide ti to u soudce
pii soudu.

Dny ubihaly a Elfego si zal cklat starosti. Fatelé v Socorru si z
n¢ho utahovali afikali 0 ném, Ze mu z&na& ntknout mozek. Co
kdyz se ti dva mladici prostspojili a spolén¢ zdrhli? To by se
vSichni Elfegovi vysmali a musel by si to dat ljgirotoZze by si to
zaslouzil. Musel by zaé¢mi dvma kEZet a pivést je zpatky zivé
nebo mrtvé a potom dtht jeSE jednu makkost — odstoupit z funkce
Serifa. Ale koncem toho dlouhého tydne dostal @&y telegram,
ktery si musel vyzvednout a stalo ho to 8,75 dplaby si jej mohl
precist. Se zbyt&nymi podrobnostmi se vém popisovalo, jak druhy
provinilec naSel toho prvého a jak dokdrien hrdinsky skutek, kdyz
mu nasadil pouta adeby rad ¥dél, co s nim ma éat.

Elfego si sedl a slozil sy telegram. Pouzil fitom presré deseti
slov za minimalni postovné: ,Dej mu pusu a doprav dem ty
zatracenej troubo!”

To byl tentyZ Elfego, ktery jako okresnieginik dolse poznal, jak
t¢Zké casy prozivaji jeho rodéci, kiesharji penize na hromadici se
poplatky a platby za smlouvy, hypotéeky acsiky a &koliv jeho plat
na €chto poplatcich zavisel, pravidélwyhlaSoval leden a Unor za
zvlastni mgsice, hem nichz se nebudoutdvat zadné poplatky.
Ted kdyZz byl Serifem, zlobil ho jeden novy zékon usiay
zakonodarnym organem, ktery uvalov&keni na dluzniky, dokud
nezaplatili své dluhy. ¥zeni n&l pirecpané chudaky, kie se
provinili tim, Ze nedokazali zaplati€jakou mizernowastku. A jak
mohl ¢lovék zaplatit dluh, kdyz byl zaeny ve ¥zeni? Odemkl
dvere, dluzniky vyhnal d@ekl jim, aby koukali makat, vydiali n¢jaké
penize a své dluhy zaplatili. KdyZ okresni prokorgproti tomu
protestoval, vysitlii mu shoviva¥, Ze dluznici toho moc 8di a
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piiliS zagZuji okresni kasu a Ze jestli s&ktefi vrati, on je ve svém
vézeni nenecha. Na nejbliz§im zasedani zakonodarmébanu
zakon zrusili.

Na druhé strah) kdyZz na okrese célt postavit, dejme tomu,
garéz, Elfego prokazaliimo zazranou schopnost dat dohromady
partu narusitél zakona, kit ndhodou ovladali gaké remeslo, iteba
zedniky, tes&e nebo montéry. Jim nijak neubliZilo, kdyZ pracoval
pro okres gjakou dobu zadarmo. &1 ubytovani a jidlo a
vykonavali své iemeslo. A zarove Sefili penize daovych
poplatniki.

Takového Elfega Baku pamatovali ti, ¥tea rého stale jestradi
vzpominaji jako na Serifa okresu Socorréimgho, stale statného
bodrého ptapadeséatnika, plného Zivotni energie, vzdy pot&itov
reSit kazdou situaci a hokibslovy nebo pstmi i pistolemi, jak toho
bylo treba. Dosahl cile, jeZz si stanovil, kdygkal na soud, ktery
vySetoval udalosti ve Frisku. Byl schopnym trestnim pri&em,
dolire zndmym u soudv Novém Mexiku, i kdyZ se nasli lide, kie
fikali, Ze by se u#ho nel klast Wtsi diraz na pidavné jméno trestni
nez na jméno podstatnéreBtoZze jeho metody a goby prace
vybocovaly z koleji, byl strazcem wejného psadku prvni tidy. A
vibec nebylo pochyb o tom, ze &loci slySeli jeho kroky i ve
spanku. Bylo to dokonce mnohem konkeggn SlySeli je ve slovech
na oznamenich rozeslanych na mnoho mil po kraji.

Byl nyni ve ¥ku, kdy se dala@ekat, Ze zvolni Zivotni tempo a
bude Zzit setrvnosti ze svych minulych hrdinskyctini a ze
sowasného uznani. Elfego to vSak n&all Ten zvohovat neumnil.
Vzdycky Sel do vSeho plnou parou. Pakraal dale ve vytvieni
naneta pro noveé historky, které ho oslavovaly i odsuzgval

Kdyz se Albert B. Fall, jehoz politicka kariéra volem Mexiku
byla a fistala spornou otazkou, stal v Hardingoadministrati¥
ministrem vnitra, nachazel na svém stole ve Wasbimg neustalé
stiznosti na indidny Piute z jizniho Utahu, tkterpéli ziejme
nevyl&itelnym navykem odhatn dobytek z pilehlych rarfu a pak
se projevovat velmi nevlign vaci duastojnikim, ktai je
pronasledovali. Zdalo se, Ze v té oblasti astali Zadni federalni
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dustojnici, ktéi by se s tim cliti vyporadat. Ministr Fall se nad tim
kratce zamyslel a vzporninsi, Ze v jeho rodném state statny
.Mexikan“, kterému tadhne na Sedesatku. PoZzadahhyp se toho ujal
a zabyval se déle jinymiemi s plnou dvérou, Ze na tu jednu e
zapomenout. A skute¢ mohl. Elfego si na levou Sli u kalhotipal
stary znamy Serifsky odznak, do malého cestovnadaivhodil par
starych znamych pistoli a zathido jizniho Utahu. V zemi Piute
brzy nastal klid...

Kdyz Svaz pstiteli dobytka v Novém Mexiku gadal vyr@ni
schizi v Magdale®, ptimo uprosted té dobytkéské zems, kde
Elfego fred lety ziskal zajimavou zkuSenost ve Frisku a YyKe
pozvali ho, aby tam prones. Nikdy nepropasl filezitost, aby si
zarecnil. | zde hovail a obecenstvo jako vzdy se bavilo jeho
protahovanou vyslovnosti a suchym humorem. \Ezékonference
meésto uskuténilo na pa&est shromazshych hosh velky bal. Tanec
nebyl Elfegovou fednosti, ale kdyz byl pozvan,&stnil se jej jako
divdk. Zaaly se dit zajimavé ¢ei. Mlady kovboj, povzbuzeny
palenkou, chd s nim vyvolat hadku a sahal po pistoli. Byl tpree
mladicek. Elfego byl prostrychlejsi, ne s pistoli, ale €gii na jeho
celist. Potom #jaky starSi chlapik toho typu Texasarkterym v
Novém Mexikuftikali Texaséaci, jménem Saunders, ktery pr§l ma
pazl¥ své pistoleif z&‘ezy, se pokusil o totéz. Ztratil ovSem rychle
odvahu, kdyZ sotva povytéahl pistoli, ucitil hlav&lfegovy zbrag
mezi Zebry. Elfego ho odzbrojil, atiba poslal ho mocnym kopnutim
k zemi, kde se rozplacl jako Zaba. Elfego pak zneehy takovymi
hrubostmi na podniku, ktery#hmit slavnostni raz, odeSel do svého
hotelového pokoje.

Majitel hotelu brzy pnesl zpravu, Ze Saunders je znovu
ozbrojeny a Ze se svymi kumpany v blizké hogpduystd pomstu.
Ted jiz Elfego doSel k nazoru, Ze se jedna o spikauttkdo chce
vyuZzit jeho navé&vy v Magdaleg a pokousi se ho zabit.

Elfego po cely st Zivot ctil jedno pravidlo: kdyZz se na tebe
chysta gjaka pohroma, neekej na ni. BZ ji naproti — a vypiadej se
s ni. Ripjal si ok pistole (g tanci ¢l ze zdvdilosti jen jednu) a Sel
rovnou do hostince, kde Saunders a jeho druhov@gtiopa kurdz.
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VeSel dovnit, postavil se proti nim a ani nevytahl pistoli. ®otzase
predved| skély konesny tah.

Objednal pro kazdého v mistnosti piti. Vytahl piistooloZil ji na
konec pultu a postavil se u ni. S roztomilou neoktalsi s ni
pohraval a pozoroval, jestli nabidnuté drinky vaighrijali. Zatimco
je pritomni obraceli do sebe, rozhdilse s givétivou jizlivosti. Byl
taky kdysi divoky texasky kovboj, to je pravda. Agdtakovy
.Zzatraceny Mexikan“. To ne. Tady jsou sami &kvtexassti
kovbojové jako je on sdm. A dtkate tomu, dat si jeSfednu rundu?
Byl divoky texasky kovboj, to jig{ divoky a hruby a plny blech a
rad se dival na vSechny jemu podobné, jak pomdjirou palenku.
A ted kdyZz maji v sob druhou rundu, snad barmanceka, Ze
néjaky rozdovadny texasky kovboj jako on bude z& platit? To
bylo prece na et podniku, Ze ano? Barman se nad tim zamyslel a
pripustil, ze je to tak, bylo to na podnik. Elfegopoghodoval ven,
zamiil do nejblizSi hospody a tam celé&egdstaveni opakoval. A
potom zase do dalSi, az obeSel cetéto ..

Kdyz kdysi proslulé Tivoli na druhé straiRio Grande v Juarezu
bylo na vrcholu své slavy, Elfego byl, jak tomu séommars fikal,
jeho hlavni vyhazowa Navzdory neobvyklosti takového ozeai,
toto zandstnani jen fispelo k jeho vaznosti a dobrému jménu. Tivoli
s ®©mi mexickymi zakazniky hned za rohem a s americkymi
navstvniky, ktai v houfech pichazeli fes mezinarodni most, bylo
v té dolk nejwtSi a nejznarjSi kasino v celé Severni Americe.
Elfego velel oddilutrnacti ,policisti* a staral se o ochranu podniku
a jeho zakaznik Sam osobh nenel mnoho prace. Dohlizel na
bankée u hernich stél jestli zachazeji p&tn¢ s perzi, které jim
prochazeji rukamaiadil denni vyplatu vSech zafstnand. Dostaval
krélovsky plat, k tomu byt a stravu a k dispozic muto se Soférem.

Povinnosti nerl mnoho. Ale za & ho neplatili. Platili ho za to,
Ze tam prosthbyl.

Provoz v Tivoli byl obrovsky a otély se tam velké sumy p&n
Jeden vysoce postavenycab z juarezského poddl, znamy jako
Cislo osm, pivadl tlupu svych lidi se znechucujici pravidelnosti,
aby se neunaendcastnili her a sdzek a pak si vzdy rychle odnesl
péknou hromadku pez. Stale se opakujici nezdary policie v
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Juérezu, ktera #ma v té &ci WCinn¢ zakrait, vedly k podegeni, Ze
bud’ jsou s nim ve spojeni, nebo se ho boji. MajitellT poslali
pro Elfega Baku.

Elfego tu znovu uplatnil své pravidlo s typickowhjosti. Ripjal
si ty dolfe znamé pistole a vyrazil. Prolezl i ty nejhorSutyov
Juarezu, az objeviCislo osm a #kolik ¢leni jeho tlupy v jejich
sklepni putyce. Bez vahani vesel dowraitvyzval Cislo osm, aby
uskute&nil své ohlaSované vyhiky, adresované tomu tlustému
starému byvalému 3Serifovi ze Socorra. KdyZ bylmgaszeCislo
osm, stejd jako mnoho jinych fed nim, opravdu nema dhisi
vyzkouSet, Ze Bakovo pistolnické kouzlo fungujgretgako dive,
Elfego k remu gistoupil a pgadrs ho profackoval. Kdyz s€islo
osm hrabal k zadnimu vychodu, Elfego mu na jeha¢cesmohl
mocnym kopancem. Potom kratce promluvikktco Zistali a vratil
se ke svym ndflis t¢Zkym povinnostem. V dabkdy byl hlavnim
vyhazova&em se iz Zadné najezdy do Tivoli nekonaly.

Stavalo se, Ze zklamani nawxtici povykovali a chovali se
neukazeng, takze je museli vyvést ven. V Tivoli si zakladalk
svém klidném a umigmém ovzdusi a odsuzovali zneHligici hluk.
Doslo také k zabavnyn¥inodam. Kdyz Velka opera z Chicaga hrala
v El Pasu, slavna Mary Gardenov&Sfa s dalSimicleny souboru
pies most do Tivoli. Mary Gardenové u jednoho herrstodu galo
Stesti. Wriskala radosti, jako kdyby byla na jevisti a jejpdovod se
zatal projevovat poékud hlwiné. Elfego ji musel upozornit, Ze proti
vyhrdm neni namitek, ale protiifiSnému hluku ano.

~Ja jsem Mary Gardenova,” prohlasila operni¢dda, pevi
preswdéend, ze jeji jméno @th nalezity dojem.

~Ja jsem Elfego Baca,fekl Elfego, neméh preswdceny o sile
svého jména. Je velmi prasgbdobné, Ze ani jeden z nich nikdy
diive neslySel o druhém, ale oba Witém ohledu tco ve svém
oboru znamenali. Nakonec Elfego doprovazel Marydéaovou po
cely zbytek dne a sdm s ni progkde svém voze &stem, aby ji
ukazal panttihodnosti Juarezu. Ona mu na oplatku dala listgk n
Carmen.Sel se naiedstaveni podivat, ale moc si ho neuzil. Vijjad
se, Ze je kolem toho mociiku. ,To se mi mexicky smycovy
orchestr libi vic.”
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Kdyz byl v Tivoli Elfego, nedochézelo k Zadnym \riostem.
Presto jednou weer rgjaky mladik spustil kraval a Elfego ho
neprodled stil do basy. Ten mladik byl ndhodou syn velitele
policie v Juarezu. Bylo jenijpozené, Ze v takoveé spdleosti Elfego
v Juarezu neobstal. Vzdal se své funkce a vratideeNovéeho
Mexika. Jeho osobni zaznam vSdistal Cisty.

V pozcjSich letech, kdy pohragiia Zivot v @m ztracel na tempu
i v Novém Mexiku a jednotvarné povinnosticaly nahrazovat
Albuquerque. Byl dlnatjSi nez dive a jeho tvée visici po stranach
brady mu propjcovaly vzhled postarsiho buldoka. Jeh& wSak
byly jasné a bystré jakor@dtim. KdyZz v novém bydlisti otési
pravnickou kancela zapojil se hned do politiky a & pomahat ve
Verejné sprav.

Zanedlouho po f@s€hovani ho rozezlila hrubost, s jakogaky
strdZznik v Albuquerque zatykal jednoho jeho zndmébdéka.
NeudrZzel se a natloukl straznikovi hlavu velkymiilshymi
hodinkami, za¥Senymi na koncietizku, ktery ob§ejné zdobil jeho
vestu. To hodinkam nepradp a straznik byl na tom také Spatn
Elfego se musel dostavit v Albuguerque k souduyryki&dlil v
nowjSi honoskjSi méstskéctvrti. Soudce prohlasil: deset daiaa
vylohy fizeni neboifcet dni ¥zeni. Elfego s bezfkladnou pokorou
prijal tficet dni ¥zeni. Vytahli jednoho konstabla, ktery ptahral
poker, aby ho doprovodil doézeni ve star&asti nesta. Ten ho
predal tangjSimu portkud udivenému straZznému. Nahodou doSlo k
tomu, Ze Elfegovym novym zasstnanim bylo misto spravce
véznice, coz soudce ani konstabl sditi. Jakmile konstabl signe
odeSel, aby se vratil ke svému pokeru, Elfego sd wugedeni,
swdomitt zapsal své jméno jaka@zei a pak se sam za sebe zidru
a zase se propustil. Nasledujicig¢rcdt dni chodil po st jako
obvykle — a demqipobiral sluzné, které dostaval jako spraveanice
a spoteboval jako ¥zen. Tacastka bohdat pokryla ndklady na nové
hodinky. Zneéna pisobist Elfega Baku nezsnila.

Jednou zastavil na ulici znamého pravnika a zesgtddo, jestli v
jedné kauze, kterou mu popsal, by bytityr postup pro pravnika
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eticky. Ne, v Zadném ffpact. Mohl by to ale dinit soukromy
detektiv? No, to ano, u detektiva by to proslo.egt vytahl svou
navstivenku. Na jedné strastalo:Elfego Baca, pravni zastupeena
druhé: Elfego Baca, soukromy detekthd vitézné kratel dal.
Zachova swj postup, ne vSak jako pravnik, ale jako soukromy
detektiv.

Elfega Baku nikdy nic nezé#nilo.

Jak se léta vlekla, nasli se lide, #ktbyli hrdi na to, Ze ho nic
nezneni. Fredstavoval &co z minulosti co se neda Zitia vzdycky
piipominal svym zjevem a chovanim statasy. Nikdy nevahal
udeit tvrdou pesti ¢lovéka, ktery ho vyprovokoval, stejnjako
polibit piknou baculatou Zenu, ktera se mu libila. Kdyz sd st
swdkem rjakého nespravedlivého rozhodnutifi p zapase
profesionalnich boxér daval nepokrg najevo své mimi. To
dokéazal i prolézt mezi provazy a dat roztiocu do nosu. Wiz ridil
stejré jako cElal vSechno ostatni. Kdyz byl jehaiz v dohledu,
klidily se mu ostatni vozy z cesty. Jednou se tnbluracenim do
Santa Fe a kymacel se po &egteré se lichoti¥ fikalo silnice. Wiz
se ftikrat prevratil a zastavil se natreBe. Vidli Elfega jak vylezl
nezrarny ven, kopl vztekle do auta a zahrozil nastp

V Albuquerque vlastnil maly domek na rohu Sestéeuh Gold
Street, ktery mu daroval senator Bronson Cuttindu® z kancelié@
ve druhém pée fidil své pravnické zélezitosti. Jiz mu bylo hédn
pies sedmdeséat, alégue jest stail vyvadét soudy z miry a vnasel
do odméteného soudnihdizeni neéekanou lidskou #elost. Stale
zastupoval v &olika dilezitych gipadech angloamerické klienty a
své chudé rodaky v mnohaipadech, které bylytdezité jen pro a.

V senatu zdrzovaliifjeti navrhu zakona o vodnim pravu ieee Rio
Grande, ktery byl pro Nové Mexiko ZivatrduleZity. Stéle jest
dokazal zajet do Washingtonuiepnat se f&s rekolik sekreté,
ktefi kazdého jiného neohldSenéhtiovéka drzeli stranou od
dustojného wdce tSiny v senatu, senatora Curtise, a povidat si s
nim o starychtasech v Kansasutibm prosadil nutny pozadavek,
aby byl zakon projednan a schvalen.

Okres Bernalillo nebyl jako okres Socorro. Kdyzch&l uchazet
0 misto okresniho soudce v Bernalillu, jeho vlastrdna ho odmitla.
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Je pry pilis stary a staromédni. Takové jednani si Elfegad@nedal
libit. Bez ohledu na to kandidoval jako nezavislspapoutal kampa
na posledni chvili, kdy ukazal jg&wij byvaly elan a provedligsré
to co zamyslel — rozidil stranu a penechal vitzstvi demokratm.

V roce 1940 se oslavovattyisté vyr@i dobyvatele Coronada a
historického pochodu konquistadokteri objevili Nové Mexiko. Na
velké slavnostni hostina pandt’ té udalosti hoviili u¢eni badatelé
a historici tak jak se obvyklefiptakovych gilezitostech hovid a
vecer plynul v jednotvarném drmoleni. Potom povstdégtd Baca a
zatal mluvit. Vr&l svou starou buld hlavou, za brylemi mudjen
jiskiily, tvaf se mu stahovala do Zertovnych (Skieb& pod
pohybujicim se chundelatym knirem zaznival jehdghy prizvuk.
Vyprawl jeden pibéh ze starychktasi za druhym — a nudny ver
pozoruhodi ozil, piitomni se neskryvanbavili a rekteri dokonce
fikali, Ze victli jak ptisny Coronativ oblicej na podobiz& na s&n¢
zjihl a dobyvatel se t¥# souhlasg.

* % %

Jederxloveék newdél nic lepSiho nez otravovat a tvrdit, Ze Elfego
mu dluzi 500 doldar. Ten udajny dluh Elfego nepovazoval za
opravrény. Jednou ten muz kmu na ulici gistoupil a rovnou se ho
zeptal, co by on, Elfego Bacaldl, kdyby mu gkdo dluZil penize a
odmital zaplatit. ,Ja bych toho lumpa zaZalovakipowdél Elfego
vesele a bez vahani. Zakolik dni dostal obsilku k soudu se Zalobou
na zaplaceni 500 dofarPosadil se ke stolu, vypsal Sek &dl po
meést, az jej tomwloveéku osobwr predal. 500 doldr za poskytnutou
pravni radu.

Nic ho nemohlo zastavit — jenom smirt.

V lét¢ roku 1945 skokilo v Novém Mexiku jedno &inné
obdobi. V¢asti poudt Tularosa, fiznané pojmenované La Jornada
del Muerto — Pochod smrti, vyzkouSeli &Spe prvni atomovou
bombu. A v srpnu byl v Albuquerque v novin&chribune
dvousloupek s titulkem:
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ELFEGO BACA, STARY HRANCAR A STATECNY
STRELEC, ZEMREL VE VEKU 80 LET
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ADOLPHE FRANCIS ALPHONSE BANDELIER

6. srpna 1840 — 19téwna 1914

NARODIL SE DALEKO a zenel daleko, a kdyz se vydal na
zapad, bylo mwtyricet let. Odjizdl jako nadazeny civilizovany
tvor, ktery se dival spatra na barbary a lidi zydekbmenné. #stal
tam jen necelych jedenact let. PavSak na zapad,iesrEji na
jihozdpad. Bez zvlaStniho umyslu, aniz bylatl néco vice nez s
cile’domym zanicenim poktaval ve svych studiich, stal se jeho
souasti stejy jako starodavnéiiceniny, které zkoumal a hory a
poust, které prochodil. Jestli skdy zistaly stopy pocinorodém
Zivoté a po osobnosti Adolpha Bandeliera, pak to byledpvsim na
americkém jihozapad

Narodil se v srpnu roku 1840 ve Svycarském Berrauyvelmi
vazené rodi&. Jeho otec byl nadmiru vddny inteligentniclovek,
zajimajici se o &du, distojnik Svycarské armady a soudce p&oiv
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trestni v bernském okrese. Jeho matka byl& jekio mladé dvce
kratce vdana za jiného Svycarskéhistdjnika, se kterym stravila
néjaky ¢as v Petrohray kde poznala vesely Zivot u carského dvora.
Tento pobyt v Rusku byl pattrdivodem vzniku trvalé passti, Ze
byla ruského, dokonce vzneSeného ruskéivogu.

Adolphe byl jejich jediné dét Jakmile se natl mluvit a batolil
se po rodinném zamku v Bernu, oba sedho zé&ali wit. Kdyz
dosahl ¥ku Sesti let, mluvil jiz plyn& francouzsky a #émecky a
seznamoval se s italStinou a atgtiou.

V roce 1847 politické nepokojeipesly nahlou zrénu. Vypravi
se, Ze jednou povstalctifahli délo, namfili ho na zadmek a rodina
musela uprchnout. Jako tasto v té dofy politické bote v Evrog
nutily schopné, vztlané a nezavislé lidi zatiti do Nového sita.
Otec odejel s jednimiftelem do Brazilie, aby naSel vhodné misto
pro novy domov. Oba vSak byli t&gimi podminkami rozarovani a
vratili se do Svycarska. O&co pozdji to otec znovu zkusil ve
Spojenych statech. Hledal ¢jakou moZnost v tehdejSich
pohranénich osadach, az koupil velky kus zerpobliz nového
méstetka Highland v lllinois. Tentokrat byl spokojeny agtal pro
svou rodinu.

Mlady Adolphe chodil asi do Skoly v Highlandu, al&ité ne
dlouho. Znal jiz, nebo imejmensim velmi brzy znal, vice nez mu
smrti, kdy mu bylo asifinact ¢trnact let, il dobrého ditele. A ve
svém otci il ucitele primo skwlého. V rodiré se mluvilo kkolika
jazyky, aby nevysli ze cviku. Po &erech si nahlagetli. Méli
dalekohled, kterym se divali na oblohu. NeZili #aleod St.Louis,
kde se vytvielo kulturni stedisko stedozapadu a odbornici v mnoha
oborech odtamtud a z mist na vychod &l oyvali u Bandeliei
castymi hosty a nejednou si vSichni spolu dlouho igav a
diskutovali. Adolphe tak nabyval rozsahwdemosti, jaky byl
pozoruhodny nejen v jehatku, ale v Americe v té d@ba v tom
kraji vibec. Jiz tehdy se ho zmocnila touha gdeckém badani. V
roce 1855, kdy mu bylo rovnych patnact let, seilvdit Svycarska,
aby studoval na univerziv Bernu.
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Na univerzit stravil rékolik let, studoval u mnohaédci a jiné
poznal. Mezi nimi i Alexandra von Humboldta, velkéhEmeckého
piirodowdce, ktery na ¢ho uctlal silny dojem. Koncem padesatych
let byl zpatky v Highlandu. V roce 1860, jiz jakwatetilety, se
ozenil s Josephinou Huegyovou. Byldtgii roky starSi a pochazela
z nalezit priméreného Svycarského rodu.

Nasledujicich dvacet let se zkouSehevat obchodu. Stal se
obchodnikem. Jeho otec byl v okoli Highlandiedity ¢loveék, ktery
mél své z4jmy v mnoha podnicich. Adolphe pracovabude, kterou
zalozil jeho otec s dkolika partnery.Ridil slévarnu a uhelny i,
ktery patil rodin¢. Pracoval dlouho a netnavrPrace v obchadmu
vSak nevyhovovala, nefhji rad. Musel se do ni nutit. Povazoval ji
za bezduchou ottinu. Opravdo¥ se zajimal jen oddecké studium,
kteréemu se &noval po véerech, o netlich a v kazdé volné chvili.

Ovlivnil ho Lewis Henry Morgan, ,,otec americkéhorodopisu*.

Morgan byl advokat z vychodu na odptku (pochazel z
Rochestru, ze statu New York), ktery se zabyvakagenim tvrzeni
tradicnich archeolo, Zze v obou Amerikach se neda &S
dosahnout Zadnych vyznamnych oljjea sam provad prvni
opravdovy ¥decky vyzkum mezi americkymi indiany. Dok®injiz
praci o spravnim a spaenském #zeni Irokéz a rozvijel svou
teorii (mel jich povicero), Ze mekti Aztékové pochazeli z kmén
indiani usedlych v pueblech — vesnicich a postuptesli z Nového
Mexika na jih. Byval u Bandeli@robtasnym hostem. Adolphe si s
nim ¢asto dopisoval. Choval kkmu hlubokou uctu jako zak Kiteli
a pilre sharl odborné udaje na podporu Morganovych teorii. S¢al
setéelym studentem nérodopisu, archeologie &ingd obzvliasé pak
Nékdy behem tétocinnosti se nakil dobre Spasiisky, coz byla pro
ného celkem madikost. ¢lal to, na co Morgan svymi znalostmi
nest&il. Patral v givodnich pramenech psanyctivpdnim jazykem.

V dlouhodobém vyhledu ho jeho vztah k Morganoviazoval a
zaroveés mu byl prospsny. Pocit zavazkdi povinnosti ho vedl k
nenenicim se postam, které byly pozgi na Skodu jeho vlastni
praci. Morgan byl¢loveék, ktery své nazory nikdy nefmil. Byl
nagiklad preswdéeny, Ze v podstatjsou jen d¥¢ formy viadnuti.
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Jedna se zakladd na osobach a osobnich vztazicha dna
ovladaném Uzemi a na majetku. Lidé pak pry nevyginyta’ ziji
kdekoli, pechazeji z jedné formy do druhé. Nezvéatdril tomu, Ze
vSichni indiani na obou americkych kontinentechi byKolumbow
dohs a stéle jestjsou teprve v prvni fazi vyvoje a Ze se u vSech
americkych indianskych kmén nakonec zjisti, Ze maji stejné
zakladni spokenské rizeni jako Irokézove. Adolphe, ktery si v té
doke vytvérel své vlastni nazory, prozivatkdy t©€zké chvile, kdyz
mél beze zbytku spolknout kritické poznamky svéheitale.
Vzdycky kdyz se zdalo, Ze jeho vlastni Usudek alagkzcela
zjevnych fakt narazi na odliSné mini witele, stédhl se zpatky,
napsal mu o svych pochybach a dal se zndgesdcit. Dlouha léta
trvajici dusevni zavislost ho vlastprivedla k bezvyhradnémuripeti
Morganovych teorii. Po zbytek svého zZivotac¢ssto namahal, aby
nékteré naprosto iejmé a nesporné skdtesti g@izpusobil €mto
teoriim.

Presto jeho vztah kditeli mu byl uZiteény a daleko fevysil
nevyhody tim, Ze daval smysl a naptho badani, na kterédhtak
malo¢asu a které se stavalo pro jeho Zivot stéle#itejSi. Udrzoval
jeho nadSeni pro takovou praci &inil z ného blizkého ptele
nejvyzn&néjsiho pionyra americkéédy v poslednich letech jeho
Zivota. Morgan mu pomohl seznamit se osobndopisovanim s
mnoha dalSimi &deckymi pracovniky toho oboru. Dostal od nich
mnoho vzacnych knih &asopisi, které by jinak sam shéinjen s
velkymi obtizemi. Byl to nakonec Morgan, kdo ho masoval na tu
spravnou zivotni drahu.

Ten tvrdohlavy a houzevnaty pomensi knihomol Adelpiancis
Alphonse Bandelier se pomalu ubijel, kdyZz se snbyil zarové
podnikatelem i ¥dcem. Ve dne tvid pracoval na jednom a stéjn
nednav po nocich na druhém... Povahou to blidvek, ktery se
cele ¥noval vSemu co dal a tak se vyliovaval ke krajnimu
vykonu v obou zawstnanich. Zavinil si to sdm. Nebyldbec nutné,
aby se tak honil. Rodina ho kéemu nenutila. Jeho manzelka
Josephine byla hrda na jeh&decké Usgchy zejména proto, Ze byl
na ré hrdy on sam. Akoli jeji matka zila s nimi a byla na nich
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zavisla, nebyla takova, aby popichovalailkvysi piijmt. Jeho otec
mu neustale daval najevo, Ze ho ma rad a povzbuzwmvalako
inteligentni¢lovék se zajimal o jeho vyzkumy. StarSi Bandelietipat
k ttm ponerné¢ ziidka se vyskytujicim jedimen ve swetském
Stredozapadl té doby, kté vedéli, ze akoli vydélavani penz je
nevyhnutelnou nezbytnosti, nabyvanédemosti a vzéani je
téch, ktei délaji véci polovicatt. Snazil se byt naprosto &Smy ve
dvou sn&rech najednou.

V poloving sedmdesatych let se ukazalo, ze si &utmusi
odpciinout a vzit si delSi dovolenou. &ldl to tak, Ze pracoval i o
dovolené. \¥noval se vSak jen jedné praci. Procestoval Mexiko a
Stredni Ameriku, patral ve zcelaiyodnich historickych pramenech
a zjistil, Zze nedostatek znalosti Spidtiny zpisobil, Ze i @jepisci
takové Urove a whlasu jako William H. Prescott se dopustili
vaznych omy.

KdyZ se vrétil do Highlandu, byl épzaprazeny ve dvoji praci —
ved| prazvlastni rozdeny Zivot: ve dne zapasil s nekéné se
opakujicimi problémy v provozu slévarny a uhelnélotu. V noci
hloubal nad indianskymi a Spaskymi historickymi pamatkami a
psal o nich. Nyni se &i vice nez dive. Koncem této dekady vSak s
Morganovou podporou dokeih a vydal ¢tyii dalezité monografie o
piedkolumbovskych mexickych indianech.#i Tz nich vydalo
Peabodyho muzeum v Harvardutartou Americka spoknost pro
védecky pokrok.

Byla to jeho dednick&a prace na poli badani o indianech a na ni
prokézal své schopnosti. Dok@dinji pravé véas. V lednu roku 1880,
kdyz se blizily jehoctyficaté narozeniny, se zhroutil visledku
vazného nervového selhani.

Jedna vc byla jista. Jiz Zadny obchod. Jiz nikdy nebudecpvat
ve dvou povolanich najednou. Jak si vSak &lgdna Zivobyti v
povolani, v gmz zamyslel setrvat@&stoze sotva udrzel pero v ruce,
napsal Morganovi a prosil ho o pomoc. Vyjade, Ze je otdzkou
.zivota a smrti“, aby se dostal z Highlandu aaangjakou praci
odpovidajici jeho vz#ani, nebo Ze se zénbrzy stane ,bezmocny
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idiot. Je ochoten #&at jakoukoli préci .teba jako pomocny
knihovnik*.

Coze? Poibit tohocloveka s jeho skdlym jazykovym nadanim a
nezdolnou energii, jenz vykonaval t&npo dvacet let dv naprosto
odliSné prace, na bezvyznamné mistoéjake zatuchlé knihow?

To je snESné!

Pred rokem nahodou vznikl Americky archeologicky usiahoz
hlavnim poradcem byl Lewis Henry Morgan.dTgz byl stary a brzy
ho ¢ekala smrt. Jedna z jeho poslednich nejlep&ich «teré udlal,
bylo napsanélanku do prvni réenky Ustavu, v &mzZ poukéazal na to,
Ze ,nejslibrgjSi oblasti pro archeologicka badani ve Spojenych
statech jsou indiani usedli na jihozapaa vesnicich — pueblos. A
osobrk i pisem@ naléha¢ upozotioval, Ze ¢lovéka nejlépe
vybaveného pro takovou praci najdou v Highlandlindis.

Béhem rekolika meésial winil archeologicky Ustav jedno ze
svych nejrozumgSich rozhodnuti za svého kratkého trvani. Ze
svych omezenych prasdki poskytl Adolphu Francisi Alphonsu
Bandelierovi jedno sto dolarmgsicné, aby vydaval pojednani o
Zivote souwasnych indiah a o starobylych pamatkach amerického
Jihozapadu.

21. srpna 1880 drokji, nevysoky muz gedniho ¥ku, swtlé
pleti, s tmavyma @ma a s¢ernymi vlasy nastoupil v St. Louis do
vlaku Zeleznini spol€nosti Missouri Pacific, abydnem noci pejel
stat Missouri. MoZna Ze tu noc, kdy vlak uBldna zapad, trochu
pospaval. Mozna taky Ze ne. Ndise vystdit s prekvapiv kratkym
spankem. FestoZze navenek vypadal kligla zdrzenli¢, s namahou v
sole potlatoval obrovské vzrusenCasré rano grestoupil v Kansas
City na vlak noveé, stale j@Sbudované tr& do Atchison Topeka a
Santa Fe. Cely den az doceea jel fes Kansas do &sta La Junta v
novém stat Colorado. Toho zdwdého zamysleného muze klidného
chovani si par jeho spolucestujicich sotva povSirglo jiZ po
pulnoci, kdyz vlak odjel z La Junty a zaifhina jih k prismyku
Raton do teritoria Nové Mexiko. Zbyvajicast noci a po cely
nasledujici den pozoroval beze spanku v naprostamtedni tu
podivhou novou zemi, ktera se mu venkied viakem pohybovala
pied @&ima a olas z kapsy vytahl pero a drobnym pismem

- 121 -



poznamenaval&to do svého malého zapisniku. Nastal dal§eva
vlak kratce zastavil u malé ubohé osady, kté@li Lamy, na poest
proslulého arcibiskupa, ktery Zil v tomto kraji. &drystoupil a
pokraioval dale dostavnikem, ktery ho dovezl do SantaPeed v
noci dorazil do tohoto starého hlavnih@sta teritoria, zapsal se v
hotelu Grand Central a Sel spat.

Jeho z&pis z té noci 23. srpna, ktera byla jehaipmeci v Santa
Fe, byl podivuhod& vécny a strdny: ,Spal jsem se &hicemi az do
9 hodin rano.”

Dopoledne zaSel na né&sti do historického palace guveragr
aby pgredal své postovaci listiny guvernéru teritoria, generalu Lew
Wallaceovi. General nebyl fjppomen. Ddasré ho zachvatila
zlatokopecka hotka a udlal si vylet patr& na nalezi&t Dolores v
horach Placiere, astyticet mil na jihozapad od &sta.

Klidn¢ se gipravoval na st pobyt. Na tomto Gzemi byl prvnim
predstavitelem nového fistupu k wdeckému vyzkumu, ktery
nastupoval v celém odtvi narodopisu a archeologie, v nichZ dlouho
pievliadaly romantické nazory a vistini uvahy. Bive, jest pred
odjezdem do Nového Mexika, jezdil do Washingtonuadil se s
majorem J. W. Powellemjeditelem Narodopisného (stavu ze
Smithovy nadace a s Charlesem G. Rauem, spravcewdiNho
muzea Spojenych stat Odjel do Cambridge a stravil tyden s
profesorem Charlesem E. Nortonem z Harvardu, peetré&n jeho
nového zardstnavatele, Archeologického Ustavu. Kdyz byl wva
tisice mil na zapad od nich, stal na vlastnich niojao jedinyclen
vypravy, gipraveny zéit praci, na jakou se bd@e hodil. Paital s
tim, Ze Udaje ziska zditprameri: studiem starych Spalskych
dokumenti, prozkoumavanim starobylychtiezenin a navazanim
osobniho kontaktu s Zijicimi indiany.

Ve mest navstvoval lidi, od nichz mohl ¢ekavat podporu. il
tom hledani zjistil, Ze katolicka cirkev, kter&lmna jihozapa#l od
doby Spasnlskych vyboji prevladajici vliv, byla ochotna mu pomahat
a s nim spolupracovat. Svou vychovou byl protestetnyni se jiz
priklanél ke katolické vie a nakonec na nii@stoupil. Tento postoj
mu také pomohl v jeho praci.
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Nahlédl do tednich tak zvanych archiva zjistil, Zze jsou ve
straSném negadku. Amertti guverndi tohoto teritoria, jmenovani z
Washingtonu, @i o toto izemi maly zajem a&movali jen nepatrnou
pozornost Spaikskym dokladim, které vznikly ped americkym
obsazenim. Bkteré listiny prodali obchodniikn jako balici papir,
jiné spalili, aby ziskali misto. Jen takowjovék jako Adolphe
Bandelier se vyznal v tom co zbylo. Prohlédl jey pbznal co se da
pouzit. Chodil uzkymi nedlazdymi ulickami Santa Fe, kde se
stretdvaly a misily it kultury: indidnska, hispanoamerickd a jako
posledni angloamericka.

VSechny domy z nepalenych cihetkteré nové. Vidim indiany
Z puebel. Jsou torfpemni lidé v bilych Satech, s vlasy spletenymi do
copi, visicich po obou stranach hlavy... Maso (skopowé\&zi) tu
VESi u vrat.

Bylo to Uchvatné staré ¢sto. Ani zdaleka se po celé cest
vychodu od Atlantiku s &im takovym nesetkalCekala ho vsak
prace. Rt dni po svém fijezdu byl jiz na studijni vyprav v
pronajatém dvouspznim ka@are ke ziceninam puebla Pecos, blizko
zaostalého Spétského néstetka stejného jména wedha horského
pasma Sangre de Cristo.

Trpélivé a pelivé se dal do zkoumani rozvalin a celého okoli,
shiral zbyvajici udaje a pésti o byvalé osatla zkoumal v tom
divokém kraji i jiné #iceniny. Nekolik dni s nim byl i fotograf,
kterého najal v Santa Fe, aby ta &voska vyfotografoval.

V noci potom pi swtle svicky ve svém ,chatovém penzidnku*,
kde gespaval, psal svému staréntiteli do Rochesteru.

Kazdy tu Zasne nad mymi objevykaliv méli ty ziiceniny
cela léta ped nosem. Jsem Spinavy, otrhany a opaleny, ale mam
skwlou naladu. Konén¢ jsem zaal své Zivotni dilo.

Uprosted z&i byl zpatky v Santa Fe, pracoval v archivech a
patral po starych mapach. Byl to zdatrdecky pracovnik, o tom
nebylo pochyb, nyni ale ukazoval, jak rychle dokg#acovat.
Sedmnactého odeslal zpravu ,Prohlidkéicenin po obydlich
pradavnych obyvatel v udoli Rio Pecogftajici 95 stran, doptmou
fotografiemi a mapkami, kterou vydali nasledujicibéu jako knihu
v Americké edici Ustavu. O dva dny p@éfd- o pouhédva dny —

- 123 -



odeslal pojednani o 93 stranach ,Historicky Uvodykkumu mezi
usedlymi indiany v Novém Mexiku“, ktera se brzylatae svém
oboru klasickym dilem.

Do tydne byl jiz zase na dalSi vypeasto puebla Santo Domingo
na Rio Grande. Zil tam a spal ,ve starém kl#&Stea buvoli kZi v
pokoji jednoho knze“. Pracoval usilow) zkoumal a prortoval
celé pueblo, kreslil jmorysy staveb, zapisoval si spoustu poznamek
0 vSech strankach Zivota toho lidu. Pototnil jednu wc, kterou
sam pozdji ozn&il za ,jeden z &ch omyfh, jakého se zs@teinik v
narodopisu snadno dopousti*.

Jednal zde s Zivymi lidskymi bytostmi a ne s mrtvym
ziiceninami. Obyvatelé Santo Dominga hdatplsky uvitali a
poskytovali mu jidlo. Snazil se négobit rusi¥ a oni to trglive a
vlidn¢ prijimali. Nevyhnutelg vSak s seboutmesl| pocit kloSske
nadazenosti. Dival se naijako na lidi z doby kamenné, kiese v
déjinném vyvoji opozdili. Nepovazoval je ani tak zdi jako spiSe za
piedmeéty svého zajmu a zkouméani a daval najevo, Zélgeek s
vysSim vzdlanim a s wtSimi wdomostmi. Aniz by si to
uvédomoval, choval se k nim povy3ea porgkud diktatorsky. Kdyz
se domnival, Ze ho aljt obelstit nebo se vyhybaji jeho vyzkam,
choval se ke&lenaim kmenové rady hrub KdyZz se néelnik puebla
chtl s nim git, dal se unést svou vybusnou povahou a vykopa ho
mistnosti.

Kdyby se takto zachoval k lidem svého druhureknime k
Giednim osob&m v Santa Fe ¢8irby ho do wzeni a ndl by s tim
velké potize.V Santo Domingu se nic takového nestal

Druhy den rdno mi vyhlasili valku a to tak, Zeodmitli dat
najist.

Uminen¢ tam Zistal jeS¢ nékolik dni a Zivil se vodnimi melouny,
které naSel na blizkém poli. S takovou stravouadeasdalo dlouho
vydrZzet. Ani to n& musel myslet nebylo zrovnaimné. Udlal
chybu a u¢domoval si to. Nejenze jako badatel urazil lidjjcjez
spolupraci pi své ¢innosti poteboval, ale zklamal i jakéloveék a
pritel. Tito opozdilci ve vyvoji, Zijici jako v dabkamenné, mu
udklili lekci, ktera prediila vSechno, co se n&ililbéhem dvaceti let
namahavého studia. V této zalezitosti byla vSeclshanost,
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distojnost a shovivavost na jejich stkai®djel ze Santo Dominga
moudejSi a pokor§Si. Vydal se proti proudieky a geSel na druhy
bieh do puebla Cochiti afipel tam s otetenym srdcem a dusi.
Privitali ho ,s otewenou nardi“, ubytovali ho v domd jednoho z
piednich vesiiani — ,principales” a fijali ho jako gitele a bratra.

Moje styky s indiany z tohoto puebla jsou velpitatelské.
D¢lim se s nimi o jejich jidlo, jejich trampoty i rasti. Jsou prosti,
vzajemna naklonnost se dostavila sama od seb&éaga v srdény
vztah... Z&inaji se mnou jednat, jako bych byl jednim z nich...
Samozejmé se oltas mezi sebou poskorpi a odkryvaji nové rysy v
uspdadani svého spalenstvi, ale vcelku to jsou ti nejlepsi lidé pod
sluncem.

Tti mésice pobyl v Cochiti jako jeden z nich a Zil jalpsal ,v té
davné ,dok kamenné'. Wil se jazyku, dlal n&rtky a obrazky
puebla, nfgdi a fiznych ozdob. Zapisoval sitipéhy, powsti a
vyswtleni k olfadim a symbaim, které mu bez zabran &aolvali.
Probadal celou oblast a jiz naledlyiiadvacet starych rozvalin a
zakreslil je. Vzali ho s sebou, aby shlédl (&rtraul) skryté poéstné
kamenné Ivy nebo pumy z Cochitiida zima a teplota klesatasto
pod bod mrazu, ale on stale palo@al ve vyzkumnych vypravach
do rozeklanych hor kolem puebla a obvyklél nolik prace, Ze se
nekdy stail najist jen jednou derin

Béhem €chto nesial ucinil své prvni objevy daleko na nahorni
plosine Pajarito v horach Jemez. Byly toiceniny puebla a zbytky
skalnich obydli a dladnich jeskif v kaionu Frijoles, v té velké
Uzasné pirvé ve starodavné skale — ,byl to ten nejnadbdin
pohled, jaky jsem kdy v Zivétvide|!

Obyvatelé Cochiti se ccho jako vzdy patelsky starali, stale ¢h
piipraveny rjaky pribytek a jidlo a pivodci ho zavedli pokazdé
tam, kam chtl jit. ,Nedokazete si fedstavit,“ psal Morganovi, ,jak
velice jsem kdmto indiarim prilnul.”

Jihozapad, ta obrovskd zadumana &enmesmirnych dalek,
mic¢enlivych pustin a vysokych tichych hor, kde mintlgg tolik
prolinala s gitomnosti, ho svym &nym nengnnym zmsobem
ucinila sowasti této pirody.
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Posledni den roku 1880, kdy se na svatky vratiHdghlandu ke
své Ze® a k otci, zapsal si do svého deniku: ,NégZitéjSi rok
mého dosavadniho Zivota se uzavird. Nechci cenmirozjimat a
uvazovat. Ve své mysli se obiram jen svou buddnciosti.”

Budouci ¢innost! Bylo ji vrchovat. Béhem nasledujicich
jedenacti let procestoval cely jihozapad SevernieAky. Hranice
mezi Mexikem a Spojenymi staty, stanovend Gadsdené&oupi a
fekou Rio Grande, nebyla pro jeho praci zadnimkgwzkou. Bylo to
pouze sotasné politické ozri@ni na map. On sledoval prak a
stthovani indiad v celé oblasti nad nyni platnou hranici a pod ni a
doplhoval bila mista v ginach Spaglskych vyboji.

Po prvni vyzkumné cestdo puebla Pecos se musel obejit bez
zapjéenych k@&ami a jen Zidka a pouze pro &ité, snadsji
dostupné cile si mohl deéqit takového fepychu jako je placeny
fotograf. S tou stovkou #&sicné vyplacenych doldr musel pokryt
vSechny vydaje — zasoby, Zivobyti, cestovani, kidybylo mozné i
koupi dokladi, map a indianskych vyrolik No dobrd. Mohl s
jednim dolarem vystit nadlouho. K dopravy mu poslouzily jeho
dvé nohy — a stefakocary a dokonce i jizdni ké&na muly se nedali
¢asto pouzit v taklenitém terénu, v jakém se pohyboval. Dokazal
sam docela obragnskicovat i malovat — a stegjjen malo fotograf
by ho bez ohledu na vytk néasledovalo do prakticky
neprozkoumanych oblasti.

Po celém jihozapadcestoval desitky tisic mil a udivuji¢ast z
toho @sSky. Dostal se skoro do kazdého koutu a do kaZkié,rpres
poust a horské tebeny,casto sam, &dy se spatelenym Blochem,
ale jeSt castji s jednim nebo se dwma indidnskymi spotaiky.
Tichy, zdvdily, nednavny, nezdolny maly muz neustale jen chadi
chodil €mi dalkami velké zer ozbrojeny jen kapesnim noZzem (na
orezavani tuzek), vybaveny jeden metr dlouhaikdy na néreni a
negekonatelnou laskavosti ke svym bliznim kazdé raspalého
vyznani viry. Zil vzdaleny od rodné zéna od laskavosti svych
rodalki a spal vSude tam, kde ho zastihla noc.

Ne vsSichni indiani se k dmu chovali patelsky. Byla to léta
apaskych valek. On se v3ak nezalekl a Zadné nebézbe
nezastrasSilo. Prochazel jejich Uzemim bez uUraziera rgkdy z
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opatrnosti cestoval v noci ags den #éstaval v Ukrytu. Jednou ho
zadrZela tlupa najezdnikale propustila ho v miru. Povidalo se, Ze
ho uSetili, protoZe gredstiral pomatenost a indiani kazdého takového
postizeného povazovali za posvatného. Mozna tdoyidk Apaovée

si to spiSe vyloZili tak, Ze se zde nejedné o Zagwetvdku a Ze ten
clovék je zasazeny bozskym Silenstvim nemdyé sily. Dokazali
néco takového pochopit. Nechali héZet a po¥déli o ném jinym.

Po tomto setkani byl v kraji, vmz se indiani potulovali, vicemé&n
volny a mohl putovat svobo#dnKrajem projizdjici a grepadavaijici
bojovnici, kté&i v partyzanské valce vazali celé oddily americké a
mexické armady, si ho nevSimali.

V¢étSi nebezpd predstavovalo peasi. Mnoval mu jen malou
pozornost a bez ohledu n& Bel svou cestou. Jednou ho §ese
dvéma spoleéniky zastihla uproged zimy v pustinach vychodniho
Nového Mexika séhova bote. Oslepujici snih je roZkl. Oba jeho
druhové zahynuli — ale on si proklestil cestu asvatlesat mil
zawjemi a poslednichiitet pst mil Slapal hlubokym sthem az do
bezpei. Jindy zase sam v zimni pustohor Manzano vazn
onemocsl neStovicemi. | tuto nesnazigkonal bez cizi pomoci,
nemoc potlail a doplahail se az do mist, kde sei@ha odpdinul si
— a brzy znovu poktmval na své osa#fé pouti. Na svych
vyzkumnych cestach byl tak vytrvaly a nevracel Be,rekolikrat
zataly kolovat zésti o jeho smrti. Bylo to sa$né. On pro sy
Jihozapad Zil — neckitumirat.

Kdyby byl wdcem, ktery by ochotn poskytoval rozhovory
novindum, takovy vlezly ¢lovék vyhledavajici zajem wejnosti,
mohl dosdhnout z@aé vyznamného postaveni. Tomu se stéle
vyhybal. Byl @ilis zangstnany, aby ztraceéls takovymi hloupostmi.
Titulovani mu Slo na nervy. KdyZz ho oslovovali. gfesore’,
odpovidal: ,Nepednasim ve Skole jako profesor. Jestli chcete meé
jméno gizdobit, fikejte mi ,pané.” Kdyz ho titulovali ,doktore’,
branil se:..Nepdebuji doktora, jsem naprosto zdrawkdji vam!*
Jediné uznéni, krofnosobniho fatelstvi, o které usiloval, bylo
ocereni od jeho ¥deckych koled — a je tebafici, Ze ne vzdy se mu
ho od nich dostalo. Pokud se domnival, Ze nemajdur, el se s
nimi vasniv v diskusi i v tisku. Kdyz se sékym sgratelil, bylo to
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navzdycky — a byl nesitielnym nepitelem vSeho, co povazoval za
chybnéci podvodné jednani nebo Spatné zvyky. ,Nenapadaim
na sw¥té,” fekl Charles F. Lummis, ,co by hdimélo uhnout z pimé
cesty ajepisce a wdce kuli néakému okamzitému nebo
pozdjSimu prospchu.”

Byl to Lummis — onen spisovatel, fotograf, redaktaiak po
divocing a archeolog ze zaliby — ktery h@&hem rekolika let na
Jihozapad i pozdji dobie poznal, kdo s nim Slapal stovky mil... a

neustale se mu obdivoval.

Jednou... uproggd pro Nové Mexiko tak ffznané piseéné
boue, ktera vam meta do teoblazky jako fazole,fBel do mého
opustného tabora blizko Los Alamitos zdeaserveny, do bronzova
opaleny muz $edniho ¥ku, zaprasSeny, ale neunaveny ze svého
Sedesét & mil dlouhého pochodu ze Zuni.éBem odpoledne jsem
poznal, Ze jsem se setkal s nejvys miagmymclovékem... Nejprve
jsem n&l podezeni, Zze se jednd o jakousi mechanickou gam
kterou mi vypomabhal, kdyz jsem si éhtvybavit rgjaky pojem a
jed¢ nagiklad dodal: ,To mi vys#tlil Policarpio v Cochiti 20.
listopadu 1881.“ Zjistil jsem vSak, Ze tatécma panit’ je nedilnou
souwésti tohoto mimiadného genia.

Pozdji, kdyZ ho Bandelier navstivil v pueblu Isleta, ekade
Lummis zdrzoval, nestd znovu Zasnout. Kdyz Bandelierijel,
,znal v reci tigua jen i slova. Za deset dni séiporad dorozungl
se starSimi kmene v jejich vlastni nepstasé”

Lummis n€l atletickou postavu a byl hrdy na svou fyzickou
zdatnost. Nedavno podnikl 3500 mil dlouhy pochoiksp celé
Spojené staty. Bandelier ,nebyl v Zadnétipad n¢jaky atlet — ani
svalnatec”. Resto nejednouipjejich dlouhych spoknych cestach
musel Lummis svého spdigika ,pribrzdit‘. Lummisovi ¢asto
nezbyvalo nez donutit ho Zertovanim, aby se zdstavirgjakém
vhodném mist k tabdeni, misto aby ,nedbal na cesty a v noci
klopytal rtkam a newdél kam.* A prad ne?iikal na to Bandelier.
Vzdyt praw za temnicim se obzorem by mohla byt dalSiéjest
neobjevenaiicenina.
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Nikdo néas finatiné¢ nepodporoval, ne#hi jsme Zadny povoz.
Bandelier si jednou cil koné. Kdyz ujel d¥ mile, tak ho
zbyvajicich ticet mil vedl. Proto jsme stale chodikgky. Ja tahl na
zadech velkou kameru a v batohu skheih desky a pod pazizky
stojan. Jeho barometr, vyiovaci fFistroje a kabela plna t&in
mikroskopickych poznamek, které kazdyeevsechny dopodrobna
u tdborového ohhzapisoval (i kdyZ jsem se musel za detd nim
a nad vzacnym papirentikr¢it se svym nepromokavym pléat),
zastaly jaksi ulozené uého. Dreli jsme se nahoru a dplcestou
necestou fes skaly a spleti kandnbrodili se pes ledo¥ studené
potoky a po kotniky hlubokym piskem, bez pokryvpld¥ta nebo
jakéhokoli gistreSi. K jidlu jsme @i jen par tabulekéokolady a
maly pytlik prazené kukitné mouky.

Praw Lummis s nim ne€pstji podnikal vylety do kaonu
Frijoles, ktery objevil a nikdy nelenil jej znovawstivit. Vyrazili ze
Santa Fe, vedli osla s naloZenou kamerou a vybavanimizeli na
celé tydny.

Byli jsme prvni badatelé, kitie podnikli takovou vyzkumnou
vypravu... To bylycasy! P@asi nam neglo a fotografovalo se
obtizre. Byli jsme moki a zpola hladovi, v noci nam bylo zima i v
téch pradavnych malych jeskynich. Ale bylo to vSechno
nezapomenutelné a velkolepé!

Lummis, nenapravitelny romantik a pozér, podle tolnduvil a
psal. Slava byla pro¢ho pra¥ v dobrodruzstvi a v tom, Ze se ho
mohl sdm zd@astnit. Bandelier vidl sldvu v &inénych objevech, v
nalezenych archeologickyclikhzech a v nabytychédomostech.

V¢étSi ¢ast roku 1881 byl za hranicemi, hluboko na Uzeliésio
Mexika. Rivodre mél v amyslu se co nejive vrétit do Nového
Mexika, ale dostal zpravu, ze ma zastupovat Ustaikastnit se
francouzské vyzkumné vypravy do mexické provinciecatan.
Vydal se tam a cestou narazil ve Vera Cruz na kbytgravy.
VIhké podnebi a tropické hatley yucatanské dzungle podrobily
¢leny expedice zkouSce tak kkutze se vypravafjpravovala na
navrat do Francie. No dobra. Byl jim za blazna.¢Ct& cesty gjak
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vyuzit. Dostal se daleko na jih Mexika. Ustav mudlestjest
poskytoval sto dold@r meésicné. A tak zase sam jediny podnikl
vypravu a pokréoval v praci, kterou 2@l v Novém Mexiku. Vydal
se z Vera Cruz na zapad do Choluly, znamé krveprolipfi
Spartlskych vybojich a stravil tanttyfi mésice zkoumanim jeji
proslulé starobylé pyramidygtsi nez ta neptSi pyramida v Egypt
a studiem zvyk a nabozZenstvi domorodych obyvatgked$unul se do
Mitly a Tlacoluly a do Monte Albana, kde pokowal ve své
osamocené vyzkumné préci v terénu a jako obvykielpdo dalSich
starodavnychizceninach. Jeho ,Zprava o archeologické vyprde
Mexika v roce 1881“ vySla ve druhém svazku Americkdice
Ustavu.

VétSinu roku 1882 byl na sever od hranice, aby lép®zunel
archivim v Santa Fe, skoro dsic pobyl opt v Cochiti a podnikal
exkurze do ¥tSiny obyvanych vesnic a kéiezeninam daleko v udoli
dola po toku Rio Grande. Jeho zpravaohto cestach tuda hlavni
¢ast prvniho pravideth vychazejiciho bulletinu, vydavaného
Ustavem.

Jenom sledovani jeho vyprav \¥chto letech by &akého
salonniho cestovatele unavilo. Ty ze zimy roku 1883a z
nasledujiciho jaraipdstavuji slusny vzorek.

V listopadu odjel ze Santa Fe a odsksi do okoli El Pasa, kde
stravil dva tydny mezi indiany kmene Piro a Tig@atom se vratil
do Santa Fe, aby pracoval v archivu a sledo¥mke poznamky o
San Juanu, ktery byval na severu hlavnim 8géym méstem, je&t
diive nez vzniklo Santa Fe. A zase dalidopb fece do Rinconu a na
zapad do Fort Cummings, odkud paloeal podélieky Mimbres k
jejim prameidm a v té oblasti prov@&tivyzkum. ReSel kontinentalni
vodni gedl do Sapille k hornimu tokieky Gila. Odtud se vydal na
zapad do arizonského Tucsonu a dale jihozapadnitmesmres
statni hranici do mexické Sonory, kde sledovu Sonoru na jih,
zastavoval se cestou v kazdé vesnici a u vSechspaili lidskych
obydli. V té dob pusobili v této oblasti Ap&oveé pod vedenim
Geronima. Nic ho neodradilo a Sel dal fmhpoiece Yaqui, sam se
svym kapesnim nozem, tuzkamigimei tyckou a s malou kabelou
poznamkového papiru kolem mist kde tild&pacové a na vychod k
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vySindm velkolepé Sierry Madre. Tento kraj pro§&tdm krdZzem az
do nadherné Sierry de Teras, ,kam az do té dobkugqde o
védecky vyzkum, nikdo nevkid“. Po vychodnich svazich hor
sestoupil k Janosu v mexické Chihuahue, potom maajyy stravil
meésic zkoumanim obrovskych rozvalin v Casas Grardesil se do
Sierry Madre a prohledal Arroyo del Nombre de Dibkkonec
podnikl dlouhy vylet na sever do Demingu v Novémxika, kde se
dalo ot civilizovarg cestovat dostavnikem a vlakem.

Nebyla to clize od jednoho mista ke druhémiinpo jako podle
pravitka. Bylo to toulani s gitym zamérem, kdy za svymi vyzkumy
¢asto odbooval a sledoval kazdy naznak novych olijektery ziskal
od domorodé z nekolika zapadlych osa&éhych vesntek. V tom
jediném muzi se skryvala cel&deckd expedice. @em toho
Sestingsicniho obdobi vydal ze sebe tolik energie a usiuteolik
vyzkumnych praci, Ze by si kazdy druhy #@pdlouhy odpéinek.
Ale sotva po jeho navratu do Santa Fe uplynukohik dni, byl jiz
zase pry na okruzni cestpo severnich pueblech, kterowaladalSi
navsevou v udoli Pecos.

Tehdy daleko v Mexiku v Casas Grandes se dal ven sléniku
trochu do peitani a seetl vSechny #ceniny, které obijeuvil,
prozkoumal a progil.

Dohromady jich bylo 84 v Novém Mexiku a 71 v Arizgn
celkem 155. K tomu je nutnofipist 11 v Mexiku, to 84 166
ziicenin ve iech letech. Myslim, Ze to je slusny vykon. Ale
nedopuste, abych zpychnul, iZu se kazdou chvili zhroutit.

Koncem roku 1884 musel svou pradiepsSit. Ml starosti v
Highlandu. Rodinn& banka byla v nesnazidljePza svou Zenou a
za otcem, aby se podival co se @éatd Odjel na vychodni pabzi
(mimochodem fednasel fed Newyorskou ¢episnou spokénosti) a
kratce navstivil Evropu, aby se pokusil sehngthy na zachranu
banky. Nengl Stésti. Na zaatku roku 1885 se banka poloZila.

A ted mu Ustav pestal vyplacet tu gsiéni almuznu, se kterou
st&il dosahnout tak udivujicich vysletlk No dobra. Bude dak
pokraiovat v za&até praci na vlastni ¢pt. Se svymi vyzkumy
nepgestane a pokusi se ,pokud téjge, vydtlat penize psanim®.
Vratili se do Nového Mexika ke svym studijnim exkorz na
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jihozapad. Dale zasilal do Ustavu zpravy a dokonce psdeuka
pojednani v cizich jazycich pro zahrari vydani. Nic mu to
nevynaselo a ani to dekal. Psal tedy afasc¢lanky do novin a zsl
psat roman o zivetstarych indian podle svych vyzkuiinv Cochiti.

Z Highlandu gijela za nim jeho Zena (otec s&ppjil pozdji) a v
Santa Fe si pronajaliuch na ulici De Vargas — ,aby se usadili a
zapustili zde k#eny natrvalo®.

V tom roce 1885 prozivalitké chvile. ,Nikde nemame zadneé
finanéni zdroje. VSechno se zda byt besae a ponuré.” Dokail
roman — ale napsal jefmecky, protoZze v tom jazyce se mu sngidn
vybavovaly mySlenky. Nez by naSel nakladatele, bgeroman
prelozit do anglitiny a to byl zdlouhavy dkol. G mu vSak
poskytla pomoc katolick& cirkev. Pitatolickou encyklopedipsal
¢lanky o prvnich Spathskych objevitelich a misiodtich a o tiznych
indianskych kmenech. Arcibiskup Lamy v Santa Fepb&fil, aby
zpracoval ,&jiny kolonizace a misii v Sotte, Chihuahue, v Novém
Mexiku a Arizorg®, které by ¥noval papezi Lvu XIll. k nadchazejici
prilezitosti papezova vytd. Zaal na tom pracovat. S takovym
Ukolem by se v té deébtak dokonale nevyrovnal Zadny jigiovek.
Rukopis o 1400 stranach se 400 akvarayovali papezi v ufeny
¢as pro vatikdnskou knihovnu. Komise mezitim ficrankryla jeho
pokraiujici védecké exkurze.

Byla to €Zka doba. Koncem toho roku ho vSak jmenovali
historiografem pro Hemenwayovu jihozapadni archgiolmu
vypravu, aby provad zaznamy, psal o &inach a péatral po
listinnych dokladech. Byl to zase jen skrovny #gd, ale on byl
¢lovek, ktery kazdy dolar obratil &kolikrat v ruce. Pro nejblizSiit
roky to byla jeho hlavni prace, ktera ho Zivila.t&h letech byl
néjakou dobu v Mexico City, kde patral v t&®ich archivech a
opisoval doklady vztahujici se k Jihozapadu. Stéleraci zavodil s
¢asem, pracoval rychle, az dostal pgkau Kec, ktera se pro &ho
stala vaznym a ustayi¢ se opakujicim trapenim. Jé&Stice casu
vénoval dalekym toulkdm celou nesmirnou oblasti Jpaziu po
obou stranach hranice a objevoval dal$iceniny, nalézal a
uchovaval doklady a rukopisy, které byly jiz davmovaZzovany za
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ztracené a nachazel jiné, o kterych se jibec ne¥délo nebo se na
n¢ zapomelo.

Jeho plat vyplaceny z nadace praleckou vypravu katil v roce
1889. To ho neodradilo. J&stbyvalo vykonat tolik prace a on si jiz
néjak poradi, aby to zvladl. A takékolik dalSich let maly nezdolny
muz jiz zn&n¢ pokrailého stedniho ¥ku provadl obdivuhodnou
praci — zachngoval roztrouSené dokumenty a ubyvajickdmctvi
dulezitého obdobi severoamerickycjid a zarové polozil zaklady
pro vSechny budouci narodopisné a archeologické&kuniy na
Jihozapad. To vSechno &al, pokud jde o finaéni podporu, skoro
zadarmo, jen afas dostal kratkodobou vypomocieRzil swij
roman do angitiny a kon€né¢ po mnoha odmitnutich naSel
nakladatele. Vynos z prodeje knizky se vSak dsdkavat az v
pozckjSi dok& a byl nejisty. Pani Mary Hemenwayova z Bostonu,
kter4 financovala vypravu na jihozdpad, ho §da dalSi praci.
Ustav se uvolil fispivat rékolik mésiai. Nejaky bohaty skratel knih
ze Santa Fe poskytl finani prostedky na cestu do Mexika za
ucelem koupg knihovny otce Fishera, zpé&inika negastného cise
Maxmilidna. Novomexické teritoridlnitady poskytly menséastku
na dalSi praci v mistnich archivech.égito prostedky a s vyizkem
zaclanky v novinach a ¥asopisech se drzel nad vodou. Byla to tak
téZka a nardtna prace, jako kdyz kdysi zastavakdizna zamistnani
najednou — ale nedoslo k nervovému zhrouceni, peoteSkera jeho
snaha byla ndpna jednim sgrem. Ri tom vSem je&t st&il
pokratovat ve svych studijnich exkurzich, &h dlouhych, stéle se
opakujicich pochodech nekamgmi dalavami zery kterd mu tak
neobyejre prirostla k srdci.

K doplréni jeho hlavnich spistohoto obdobi jefeba uvést dv
dila: nadhernou dvousvazkovou publika&ione’na zprava o
vyzkumech mezi indiany na jihozapapojenych stata hodnotné
Prispevky k historii jihozapadndésti Spojenych stat-

V kvétnu 1892, kdyz se blizily jeho dvaapadesaté narngen
zapsal si do svého deniku: ,Tim jsem dokbnejvétSi dilo svého
Zivota... Tel’ zalina nové obdobi.”

Ano, nové obdobi, ale stejna prace, ktera byla &whaznana a
ohodnocena. \Eervenci odjel lodi do San Franciska, jako vedouci
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dohe personaka vybavené wdecké vypravy s ukolem prowéd
historicky a archeologicky vyzkum v Jizni Ameridgyla to nova
oblast, dokonce novy kontinent, ale ne tak zcelaréngole
pusobnosti. Stale to byl vyzkum minulosti #itpmnosti americkych
indian a djin Sparglskych vyboj.

Dum v Santa Fe zaeli. Jeho otec odjel do Svycarska, do starého
rodného mista Bernu, kde kratce nato zmh Bandelierova
manZzelka s nim Sla do Jizni Ameriky a tam za polhpéar ngsiai,
kdyZ si v Peru #dili svou zakladnu, také zewda. Kdyz uplynul rok,
znovu se ozenil. Vzal si Fanny Ritterovailenku expedice, afp
puvodem z vazené Svycarské rodiny, narozenou v CurySkejrié
jako on ovladala ¢kolik jazyki a nebyla mu jen Zenou, ale zastavala
misto sekretiky, asistentky a spolupracovnice v jeho dile.

Jizni Americe #stal deset let, prvé dva pod zastitou Henryho
Villarda z New Yorku, zbyvajicich osm s podporou énckého
piirodopisného muzea. Byl to stale ten neunavny diejev
neznamych krdj a jejich domorodych obyvatel. Nynémoval svou
pozornost Peru a Bolivii. Byly to jeho zénftaly se jeho zetmi
pii vyzkumnych vypravach podél pte¥i a do hor a hluboko do
vnitrozemi, kde Zil spolu s domorodci jako jedenich. Divérné se
sezndmil s¢astmi mohutnych And a s dZunglemi na hornim toku
Amazonky. Neob§ejr¢ UsmgsSna byla jeho prace na ostrovech
Titicaca a Koati. Na jeZe Titicaca, které lezi mezi Peru a Bolivii,
pak nalézal vyznamné archeologické pamatky, tigimaiminky pro
narodopisné studium domorad@ké zde byly mimiadre piiznivé.

roce 1903 se vratili do Spojenych 8taa stal se fimym
spolupracovnikem Amerického muzea dipmavoval vysledky
uplynulych deseti let k publikaci.fifal docentim na Kolumbijské
univerzie v oboru Spakiskoamerické literatury se zvIlaStnim
zantienim na narodopisna a archeologicka hlediska. #kolika
letech se s muzeem roztilua pokratoval v psani o jihoamerickych
déjinach pro Americkou hispanskou spatest. Trgl Sedym
zékalem ¢i a fti roky byl ténei slepy. Pokréoval vSak v praci za
pomoci své Zeny Fanny, kterd byla jehdina a rukama a
dokortoval vy¢erpavajici a podrobnou zpravu nazvanou ,Ostrovy
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Titicaca a Koati“, kterou mnoho odborfikovazuje za jeho nejlepsi
a jeding€ny vedecky gFinos.

Pri své sedmdesatce Adolphe Francis Alphonse Bamdalievu
vzpominal na tu ,nejskiejSi aktivni ¢ast* svého Zzivota, na ty
rozeklané buracejici hory a na nekémerozlehlé @arujici pustiny
jlhozapadu Severni Ameriky, na ty ,s#& chlapiky a nejlepsi lidi
pod sluncem®, kt# tam Zili a jejichZ pedkové byli sotiasti té zer
cela tisicileti a kt# ho pijali jako svého. Na nic z toho nezapoghn
Nezapomal na ta léta, ktera mu fimesla uspokojeni a
zadostidinéni, kdy jako osarly pionyr na novém poli jssobnosti
sam ve své oselrzastaval celouddeckou vypravu a Sel svou cestou
sprizrény s objevovanou zemi a s jejim lidem. &Hh poslednich
letech olas psal podle svych pozndmek pro Novomexické histr
rozhledy pojednani, mezi jinym zakladni spis¢jjby indianskych
vesnic na Rio Grande podle pisemnych dakladanta Fe stale
povazoval za syj skute&ny domov. Tam zapustil ,stalé feny“. S
hlavnim ng€stem styky neferusil. Za své ndftomnosti byl
dopisujicim ¢lenem vedeni Novomexického muzea a Americké
archeologické Skoly, ktera sidlila na n#sti ve starobylém palé&ci
guvernéi.

Tu nejsk¢lejsi ¢ast svého Zivota jeStneskowil — jak v roce
1892 blahow napsal do svého deniku. Ta nesilannikdy. Stale se
objevovala nova prace. Vratil by se, jak vzdyckymyalel, do
stareho hlavniho #sta v srdci zewh indianmi Zijicich v pueblech.
Nejprve vSak ha@ekala dalSi prace v terénu. Stale musel vyhledavat
staré listiny a zkoumat je, aby vydaly sva dloukiygana tajemstvi.
V fijnu 1911 gijal misto mimdadného ¢lena pro vyzkum v
Carnegieov Ustavu ve Washingtonu se zvlastnim ukolem doikon
svou praci o ginach pueblaf na zaklad Sparlskych listinnych
dokladh.

Odjel do Mexico City, aby #kolik mésial pracoval v targSich
archivech. Byl jiz stary unaverijovek, ale stale znaly cizich jazik
a trplivy a swdomity jako vzdycky. Potom se vydaigs Atlantik
do Spasiska, aby patral v archivech v Madridu, Seville a v
Simancasu. V ieznu 1914 zeitel v Seville @i praci na svém
Zivotnim dile a byl tam pochovan.
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Jeho spisy se stale nachazeji v regalech knihovejsoa
vyhledavany vSemi, kie ho nasledovali do oblasti¢deni, jez
objevoval mezi prvnimi. MoZna jsou jiZ zastaral@namenané
jeho wrnym setrvavanim u teorii jehaitele, ktery ho povzbuzoval
a usmérnoval jeho odbornyist. Zistavaji vSak jako pevny a trvaly
vyznany meznik &¢m, ktai ho nasledovali ai$li po nrim. Jeho
romanLidé pinasejici radosstale znovu vychazi jizips sedmdesat
let. Jeho sbirka znamych pojednani o 8fském dobyvani Ameriky
Zlaty muz(El Dorado) byla pednmétem z4jmu sérateli a nedavno ji
znovu vydali. VySlo také dkolik sbirek jeho dopis Casem vyjdou i
jeho deniky, az bude ukéena prace s Iu&tim jeho drobného
pisma, psaného v mnohaznych jazycich, kdy igskakoval z
jednoho tématu na druhé, podle toho, na co¢véaé chvili myslel.
To je pocta, jakou byifjal. Ale nejwtsi jeho dar je jiného druhu a je
tak trvaly jako zem sama. Je to ta obrovska sk prirva v
nadherné ploSih Pajarito v horach Jemez, lan El Rito de los
Frijoles, o #mzZ jeho dlouholety iitel Woodrow Wilson ustanovil
prezidentskym vynosem, aby byl navzdy zachovan jako
Bandelierova narodni pamatka.

Tajuplné kouzlo pustin Jihozapadu je zdrojem pogitnjevi.
Jsou lidé, kt# tvrdi, Ze za v&rniho tlumeneho Sera, kdyz nadpiy
pada stin aiedstavivost tomudarovani podléha, jsou wtobrysy
temnych postav — davnycheuki pueblar, ktefi schazeji ddl ze
svych skalnich fibytka, aby stopovali jeleny a antilopy. Vyzabli
Spartlsti rytiti  prijizdéji na konich rozpaleni dobyvatelskou
horetkou, kterd jim sviti z jejich hluboko zapadlycki.oHrdi
rychlonozi bojovnici z kmene Navajo se chystagpgadnout &aké
klidné, nic netuSici pueblo. Klopytajici Htavousati zlatokopové
neustavaji hledat stale jim unikajici skryté ddRsanci jako Billy
Kid a Marino Leybas se s pistolemi v rukowmhv legendu. A
hubeni divoci Apé& lakaji propocené zoufalé kavaleristy k dlouhému
krvavému pronasledovani. Mezi nimi prochazi jejbraremi a
valcenim nezastraseny, stale v miru ke vSem promlazivdjobny
muz stedniho ¥ku. Sam a neozbrojeny jde3ky a Slape, pochoduje
a razuje na cesipoznani a pochopeni odka trvajicich ajin svych
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bliznich, s malou kabelou plnou drabpsanych poznamek v jedné
ruce a s riici tyckou v druhé.
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JOHN S. LANGRISHE

24. z& 1829 — 1. prosince 1895

TEZKO BYSTE HLEDALI druhého takového déeného herce,
jako byl John S. Langrishe, kterého polovina kaetiln znala jako
Jacka Langrishe. Nebudu daleko od pravdy, kdyzlasiim, Ze ho ke
sklonku devatenactého stoleti #ma celém Zapadosobr znala a
velmi si ho vazila ¥Sina lidi. Nenosil pistoli, nerazil jinym nové
cesty, nepohath kravy, nepachtil se za zlatem, nebojoval s ingian
nectlal nic z toho, co diky popularizaton zapadoamerické
mytologie se automaticky spojuje se Zapadem. Prostupoval na
jevistich a bylo mu jedno, jestli maji hladce vyte& prkna nebo jen
hrubé fosny. Zvedligd smiSenym nestejnorodym obecenstveay sv
velikansky zobakovity nos a nabidl vSerrelé osobni fatelstvi a
poskytl vzruSeni viét dobré divadlo.
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Byl tak schopny divadelnik — heragditel i rezisér —jaky se jen
tehdy v zemi dal najit. Mohl vystupovat na vych@dziskat jméno a
jméni ve vychodnich ®stech. Sel ale na zapad a od té doby byl
vzdycky ¢lovékem ze zapadu aigtal mu ¥rny az do konce. Byl
jako ten Zapad Zivelny a bujny. Byl rdd svym vlastnpanem,
vyhovovalo mu mit s§ vlastni soubor a komandovat druhé. A
miloval hory. Jakmile jednou zvedl zrak k zapadhionam, necitil se
jiz nikde jinde doma.

Narodil se v roce 1829 kdesi v Irsku a do Spojerstet prijel
nékdy v roce 1845. Bylo mu Sestnact let a jiz byldeen divadla v
Dublinu. V prosinci téhoZz roku vystoupil jakarguistavitel hlavni
role v gednim newyorském divadle, v proslulém Chathamu jako
Pierre O’Hara Jrském advokatowél silny vycviéeny hlas, dokazal
dovedr napodobitizna néeci, prekypoval energii, byl podnikavy a
vyzaovala z ®ho silnd osobnost. Newy&ané si ho zamilovali.
B&hem roku 1846 hral v Apollonéwdivadlecarodsje ve e Carodej
z vychodu.

S hranim pslo i psani. Po ¢kolik let pracoval mezi jednotlivymi
hereckymi angazma jako reportér proibune Horace Greeleyho.
Potom se sotva dvacetilety stal vedoucimc¢dkmé herecké
spol&nosti spolu s Johnem B. Atwaterem. Tento zvlaStmingk se
zvlastnim osobnim vztahem partindryl kupodivu docela vynosny.
KdyZ hral v Lockportu v severg@sti statu New York, sezndmil se a
oZenil se tam se svym p&ikem, mladou hetdou Jeanettou
Allenovou, pravndkou Ethana Allena z pestné pevnosti
Ticonderoga.

Nyni a navzdy byli Jack a Jeanette Langrishovi didiai par a
pired nimi se otvirala celda Amerika. Projeli ji jakoadzkuSeni
profesionalové, navstivili vSechny obydlené oblastinakonec se
dostali az do Kalifornie. Tam hrali nejm&jednu sezonu v ope v
San Francisku. A tam, aniz by si to fefin¢ uvédomovali, si
zalozili svou budoucnost vyjezdy do zlatokopeckytdbofi v
Sierrach. V &ch nahle vyrostlych osadach na zapadbjevili pod
jejich hrubym,¢asto surovym povrchem dychtivou touhu po zé&bav
— po slusném, poctipredvedeném zabavninigustaveni.
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V roce 1858 Jack Langrishe, samostatny Séf hergoikEnosti,
hral v Missouri v pohragnim mest¢ St.Joseph. Bylo to kypicidsto
na fece, odrazové misto s ruSnymaghtozim provozem, odkud
vyjizdély kolony vozi pires prérii na zapad. Hral vzdyea plnym
hlediS€Em a slusa vydélaval. Dosahl ve svém Ziwbtrozhodujiciho
okamziku. Byl témst uprosted celé, jako kontinent velké rozlohy
Spojenych stét nedavno dopkné o jihozapadni Gzemi odtrzené od
Mexika. Snérem na vychod v rostoucich osadach &stech now
vytvorenych stdt meél zajiS€ny stdly aspch svych pedstaveni.
Zapadnim srirem, s vyjimkou okrajového pasmaciseho stupg
civilizace na kalifornském pdbzi, byla pouze nejistota té veliké
nové zem s rekolika daleko od sebe roztrouSenymi vojenskymi a
obchodnimi stanicemi a zarodky nemnoha hornickygstm

Vzpomrel si na hrubé, balive, ale srdéné givitani v tborech
na Sierrdch. ¥d¢l, Ze za &¢mi rozlehlymi, stale jest opustnymi
prériemi se daleko za viditelnym obzorem zvedajiovbké srazy
Skalistych hor. Rozhodnutiigtavalo pouze a jenom na&m. Jeho
Zivotni druzka, prvni dama, jeho Jeanette ho néskdd vSude a do
vSeho a jen doufala, Ze to bude vzdycky do hor. aké milovala
hory. Otail se k vychodu zady a obratil selem k zapadu. Zal
myslet na malé nové osady na Cherry Creeku v dme§ldloradu.
To misto bylo na samém pokrajieginiho kebene Skalistych hor a
mohlo se stat zakladnou pro cesty do jejich nfegal se pesunovat
priblizné tim smérem.

Trvalo mu dva roky, nez k nim doSel.

Tehdy byl na prériich veigdu a na severu zeémponerné klid a
mir. Siouxové aCejeni se chovali stéle ifitelsky, jedt nebyli
dohnani k odporu a k valkam nasledujicich desétN&t vojenskych
posadkach pad jesS¢ newdéli co s volnym ¢asem. Z #kterych
vyrostla nésta a kolem nich vznikaly malé nevojenské osadyadio
i ob¢ané touZili po zabav Vojenské kapely a ochotnicka divadelni
predstaveni je brzy omrzela. Jack Langrishe se symlessosti
cestoval na vozech po sousi na z4pad a zastavi $ert Riley v
dnesnim Kansasu na ,patepgstaveni®.

Pro zapadni vojenskou posadku to byleannového a zp@tku
neuwtitelného, jakoby z jiného §ta. Nevadilo, Ze jevistje jen
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diewené podium v jidel&, kulisy jsou provizorni a kostymy dost
obnoSené. Ale hry byly stejné, jaké se prasgsSre hraly na
vychodnich jevistich a jejich provedeni mohlo sdiipe nejlepSimi
tehdejSimi divadly. Langrishe k tomdigeal svoji energii a bujnost —
a pilezitostné kratké veselohry na zakeni programu, které psal
sam na mistna podsty ze Zivota targ§Sich lidi. Téch zprvu gkolik
piedstaveni se na naléhani obyvatel z Fort Rileyaptotna sezénu
trvajici sedm résiai!

Na jae roku 1859, kdyz snih na prérii roztal a cestylsyizdné,
jel dal do Fort Kearny v dneSni Nebrasce.¢Ope rekolik
piedstaveni zinilo na rékolikamésiéni sezonu. Ve Fort Riley,
stejre jako ve Fort Kearny by si nejrgdjeho divadelni spokanost
ponechali jako vice mérstalou sotiast svého kulturniho zivota. On
se vSak vydal znovu na cestu a doprovazel plukevisiétyirmi
rotami vojaki do Fort Laramie v nyjSim Wyomingu. Plukovnik
mu nabidl, Ze zajisti dopravu &jaké staveni, kde by se dalo
provozovat divadlo. A afi nadSené obecenstvo se domahalo toho,
aby se wkolik pocatenich gedstaveni z#milo na nekonény rettz
vystoupeni.

V srpnu 1860 Jack Langrishe opustil svou hereckmzidu,
ktera stale bavila celou Fort Laramie a pod vedeséd Jeanette
vylezl na iz jeSt s jednim pitelem a vyrazil na desetidenni jizdu do
Cherry Creeku. Copak by sekaly nasel gjaky ¢lovek, ktery by se
po setkani s nim nestal jehfitplem?

TangjSi osady roZistajici se a vzkvétajici po nedavné zlaté
hore&ce na Pike’'s Peaku, které nyniisaly s ndstem Denver a
zainaly si uwdomovat, Ze se brzy deni do mEstského
spolg&enstvi, jiz trochu k divadlu fichly. Minuly podzim totiz
plukovnik Charles R. Thornefipedl malou divadelni spoteost z
Chicaga. Plukovnik ned¢l, co to znamena zalibit se Denveru. Na
konci tydne, po&eny podminkami v pohrafiia znechuceny stale
mensim zajmem obecenstva, odejel na vychod. Zkjvéast
souboru pevzala sléna Rose Haydeeova. V nepravidelnych
prestavkach uvedla na scéntkalik predstaveni a dokonce dovezla
z vychodu pér udajnych ,®zd“, ale bez ¥tSiho Uspchu. Ngjaky
Michael J. Dougherty, iflezitostny herec, ktery se také chystal
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dobyvat zlato, zlepSil nakratko situaci a dva tydmgl veseloherni
role. Potom odjel kutat do hor.

V roce 1860 sotvaiizené divadlo v Denveru bylo zralé na
zaveni. V hernach se ukazaltilezitostni zgvaci a uvadli tam tak
zvand gisla“. Skupina Haydeeové si vSak nemohla dovoldnga
vydaje ve mistt a odebrala se do nového zlatokopeckého tabora
Central City a pes novou pomoc ze strany Mikea Doughertyho
ztratila odvahu a rozpadla se. N#éip aktivni zgvaci Cibola
Minstrels byli to nejlepsSi¢im se ngsto mohlo pochlubit. A prévv
tomto kritickém okamZziku ifjelo na voze do Denveru dobré divadlo.
A na kozliku sed Jack Langrishe.

Byl plny energie a podnikavosti.éBem Sesti tydin zaidil vSe
potrebné, koupil jetjeden wiz a par mul, vratil se do Fort Laramie,
privezl swij herecky soubor do Denveru, dal opravit dvoupaitov
budovu na Larimer Street zvanou honogpollo Hall, rozmistil
plakaty a rozeslal oznameni a bytigpaveny vytahnout oponu.
Divadlo otevel 25. z& s dvojitym programem. Byly to Bernardovy
Jeho posledni kalhotg AmherstovychPatnact let marné namahy
anebMladenec, ktery nikdy nepoznal Zenu.

Cely Denver vyskal radosti. Tohle nebyly rep&dcivé, neslané
nemastné pokusy naélpochotniki. Toto byl opravdovy kus uéni.
Divadlo pIné energie a Zivota, stejné jako rozidgjepe ndstetko.
Kdyz dlouhy a hubeny Jack Langrishe, nedbale ac@nwbleieny
v kostymu, s vaznou tva ale s veselymi s¥élky v otich a s
hlubokymi vraskami od smichu u Ust vykilov Apollu na jevist v
roli O’Callaghana a vystil na premiérove navdniky svij nos, ten
obrovsky zobakovity nos, z kterého bude priet Egra patelska
nalada skoro po celych Skalistych horach, phbbdivadlem
blahodarny, srday, duSenym smichem provazeny teply zavan, jako
kdyz silny vitr Zene f&d sebou stepni pozar. Kdyz rozhybal kolena a
spustil hlavni Slagr, piseze hryPosledni kalhoty,tiasla se okna a
daleko pectil kazdého, kdo by se pokousel tu pé&ui zazpivat...

To bylo divadlo, které vytrhlo jinak bdlivy Denver z jeho
divadelni neténosti! Zaroveé divadlo, které uspokojilo Williama
Byerse, vydavatele Zmajicich Rocky Mountains Newskterého
neustale trapila kulturni Uroitejeho spoluobani a ktery si pal
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jenom ,néco vyznamného a solidniho v oboru zdejSi zabavy“.
Vydavatel Byers se netajil svym osobnim nazoremadNpana
Langrishe wité neni a stejna je i jeho pani.”

Neda se paiit prosta skutgnost, Ze po vSechna nasledujici l1éta a
béhem €ch tisidi mil, které se svym nezapomenutelnym divadlem
procestovali, nikdo ani jednou o Jacku Langrisheavjeho pani
nerekl ani nenapsal Spatné slovo.

Z pavodne zamySlenych Sesti veri se staly tydny a ty se
protahly na misice. V prosinci uzaeli jen na gkolik dni Apollo
Hall kvuli upravam. Misto swiek zavedli lucerny, aby lépe asMi
jevis€. Vymalovali, aby cely vnihi prostor byl jasgSi. Na
vyhlédnuta mista postavili vice kamen, aby misto j€kolika
vybranych oddleni nmeli vSude teplo. Pokud to byloitec mozné,
zmenil ndzor a pijal Langrisheovy jako své vlastni. A povazoval je
nadéle za vlastni, i kdyZhkdy odcestovali hodhdaleko.

Obyvatelé Denveru & k tomu dobry divod. Celych pistich
sedm let a s fpstavkami i pozt]i predvadli Jack a Jeanette
Langrisheovi pohragnimu Denveru a jeho kolem secityi horské
iSi divadlo, které se vyrovnalo divadh ve vychodnich gstech.
PrestoZze Bkdy nedosahovalo jejich Uro¥npo technické strance,
mohlo se s nimi srovnavat hodnotou vybranych heiejich
provedenim. Bylo to po vSech strankach dobré dojadiojre
okorenéné notnou davkou efektniho herectvi. Jack Langneiey| z
téch, ktgi ukajeji svou osobni hereckou ctizadost. Angazalal
svého hereckého souboru vyZné herce z vychodu. Byl kdykoli
ochotny poskytnout spolehlivou podporu kazdému ipddjicimu
vynikajicimu unglci. Mistnim talentovanym lidem davatifezZitost,
aby se dale rozvijeli.

Co se tye texti her, udrzoval krok s vynem toho nejlepSiho, co
mohlo devatenacté stoleti poskytnout. Uvedl na dblrd prkna v
Denveru ty nejlepSi séasné hry z jeviSsv New Yorku, Londys, v
Paizi a Berlirt. Nabizel opravdovy divadelni repertoar, klasicky
stejrg jako sowasny, od vaznych tragédiitgs rodinné drama,
hraizostraSné romantické hry, vtipné veselohry a fraSggpukani az
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po hrubé bulvarni revue a &sné koncerty, varietni estrady a
promitani diapozitii.

Ten ¢loveék ale dokazal pracovat! A jeho Jeanette mu bylke sta
po boku. Nebyla odifrody €lesré zdatna a nemohla mu dattid
Pomohla mu vSak zplodit a vytitona Zapad oblastni divadlo.

Provozovat divadlo v pohratii byl sam o sob ukol velmi
naméhavy, jenom udrzovani fiddku vyZzadovalotasto odvahu a
vynalézavost. V Langrishedwivadle se nikdy nevyskytl problém,
ktery by Jack Langrishe nedokazalre$it. Ten mocny hlas pronikl
kazdou wvavou a Jaakv nakazlivy vlidny humor uklidnil kazdou
hadku. Terclovek byl plny welého patelstvi, které bylo nakazlivé
pro vSechny kolem d&no. Byl v jedné osab rezisér, producent,
feditel a herec. Za jediny ¥er inscenoval, dejme tomu,
shakespearovskou tragedii a francouzskou komediji(tistky byly
zcela Bzné) a s neptsSi pravépodobnosti také v obou hral. A
podobna prace v jinéid hocekala dalSi véer. A tak dale. Mezitim
co si naSekas, aby se postaral o denverské ochotniky, orgeaizo
sbirku pelz na pomoc rstské chudié a tak dlouho do lidi mluvil,
lichotil jim a premlouval je, az je zagitoval, aby dakijak penize
dohromady.

Byla to €Zka prace, ale jemu Sla k duhu. A zaioweu byla
vSim, co hodSilo. Nyni ho v Denveru znal skoro kazdy, nevyjienaj
ty, kteri tudy jen projizdli a on jim daval i z jevist znét, Ze je jim
vSem dobrym fitelem. Byl oblibeny u mladeZze na denverskych
ulicich, rad pro & délal kaSpéiny se svym po¥stnym nosem, cestou
se s kazdym zdravil a rukou hned zajel do kapsyz Kayl ntkdo
znamy v nouzi. Denver sypal do jeho rukou zlatychratery nebyl
ani tak jeho, jako mu byl spiSeé&segny, aby jej dle svého uvazeni
pouZzil na co mozna nejlepsSi inscenace v divadlelldpdakoupil v
Denveru ®jaké nemovitosti jako hraz proti $taVSechno ostatni
vénoval gatelim a divadiu.

V Jacku Langrisheovi Hel Zivot jasnym plamenem a vydaval
svoji z&i vSude kam Sel a na vSe célal. Slaby orchestr nestih
propijcit hie ,Sbor kovadlin® paicny zvukovy diraz a mohutnost.
Od kovde Myerse si fjcil Sest kovadlin a najal Sest statnych
horniki s kladivy, aby naplnil Apollo p&tnymi fincivymi zvuky.

- 144 -



Kdyz se pi koncertu ndla hrat gedehra k ,Bit¢ u Charlestonu®,
piremluvil kapitana Hawleye, abyihl celou baterii & a nabil je
slepymi néboji jako vyvrcholeni celé skladby. Diedd Uprava
povidky ,Chaloupka stidka Toma“ byla v té dab oblibena
romanticka hra. Obecenstvo si ji stale znovu vy¥atin Strgka
Toma jiz nEl az po krk a nasladla prostoduchost malé Evy rawnal
nervy. Ri jednom odpolednim fpdstaveni (tatoipdstaveni ostatn
nenavial), zrovna kdyZz malda Eva za tklivé hudby stoupala k
nebeém, spustil nahle ,v8echny hromy a blesky z jevidni
hromobiti“ a pitom opona Sla dél za vyzvaeni velkého
starodavného zvonu, kterym siéve svolavalo k véexi, aby pry Eva
méla ,hezky doprovod®. Potom vesele vracel vstupngdiéanu, kdo
mél proti tomu namitky. Zistal vZzdycky suj. Nad toho pijemného a
nezavisléhailovéka nebylo a stejna byla i jeho pani. Kdygaky
vyznany hostujici herec onema#ira nemohl dostat svému zavazku,
kdo jiny nez Jack Langrishe zatho kazdy veéer v jeho roli
zaskakoval (aniz by herci krétil plat) a Jaenet@ndrisheova ho
celou tu dobu u nich doma oE®mtala, dokud se nemohl vratit na
vychod. Kdyz ,rekteri panové z restské rady” navrhli pro steu
Haydeeovou, kterad byla na grbeneféni predstaveni, off Jack a
Jeanette Langrisheovi si to vzali dobrovoha starost a divadlo bylo
pIné az po sechu.

Kdyz Mike Dougherty, ktery byl s kalkou sdm sabnejwtsim
negitelem, zkrachoval s uhim podnikanim, fijal ho Jack
Langrishe do svého souboru. A jesic nez to. Winil z ngj svého
spole&nika a pemluvil ho a pimél k tomu, Ze se stal naah nékolik
let nez odjel ,nenapodobitelnym Mikem", nejpopulgsim
komikem coloradského divadla. KdyZz se Mike rozhoditestovat na
vychod, Jack Langrishe mu na rozlenou usptadal velkou
benefici —

a kdyz se Mike cely zuboZeny a seSly vratil, Jaekdrishe ho
privital opit jako spolénika, podporoval ho a drzel ho na nohou,
dokud se Mike, iejmé neschopny odolavat druznému veseli svych
obdivovateil, uctivajicich ho drinky, neupil k smrti. Jaky téak byl
z nich par na&h rekolik spolenych let! Nevypgitatelny Mike
Dougherty a spolehlivy Jack Langrishe vyiiliopravdépodobr tu
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nejlepsi komickou dvojici. Pracovali a hrali spoie n¢kdy spolu
psali i svoje vystupy — v nichZz se vysmivali misinpongram a
nekdy se dotkli i hyilt a jejich nevazaného chovani.

Kdyz zaala oltanska valka a narukovali Prvni coloradsti
dobrovolnici, zngnilo se kvetouci rgstetko ve vojenskou zakladnu.
Do Apolla napochodovaly celé roty vojakPokazdé f zasedani
Uzemni samospravy se do divadla dostavil guvermérv&emi
tiedniky a s volenymi zastupci podle seznamu jakerjettuz. Do
rukou Jacka Langrishea se sypal zlaty prach améss, vynaloZzeny
na zdaleka nejlepSi repertoar, jaky se tvrdou psasichopnostmi
Ucinkujicich dal opatt a provozovat.Cinil Upiné zézraky, kdyz
vytvérel predstaveni, ktera by dohfla k zoufalstvi i reziséry ddb
vybavenych modernich divadel a navrhoval jeviStniswtelné
efekty, které nutily reportéry, aby se pidili povgoh primérenych
vyrazech. Za jedinou zimni sezénu oprasil i@ppacoval mnoho
oblibenych her a vystipa uvedl na d¥ desitky novych her
takového formétu jako podle Belliniho opery uprawen
Nanesicnou, Damu s kamélienbumase mladsiho, Scottovauye
Manneringa, Lyttonovu Damu z Lyonu, Sheridanova Pizarra,
BoucicaultovaMiSence,,velké indianské drama“ podle Cooperova
romanuWish-Ton-Wiskiv pla® a takové nové trhaky, jako bypir
RuthvenyzrusujiciMazeppa(,se dwma zivymi koni na jevisti*) a
Pad AlamaneboSmrt Davy Crocketta.

Kdyz pan a pani Gruenvaldovi, slavni opergvagp, zistali na
cest ze San Franciska do New Yorkuddt ve ngste kvili snéhovym
bouim, které perusSily provoz sfrem na vychod, okamZipripravil
s nimi predstaveni aiedvedl Denveru prvni ukazku velké opery ve
vybéru arii zRomea, Normy, Johna di ParsDcery pluku.Tato —
dle n4zoru &kterych — apadkova vychodni hudba r&ldd mésto na
dv¢ strany a jestdlouho potom se po celé tydny stai@gmetem
debat, dohadovani a hadek a v novinach se o nj flaaky.

Inscenace her v Apollu umidvala gedvadt vetSi a lepSi
piedstaveni v je&tvétSim a lepSim divadle v Platte Valley a Denver
si je vSechny oblibil, ¢které vice nez jing, ale i ty jiné &ily zaplnit
hlediS€. Nejvice ze vSeho vSak lidé v Denveru milovali kia@
Jeanette Langrisheovy jako Otrhaného Pata a Judlyo@Vvou ve
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hie Jak byvalo v IrskuNebylo to jenom kili hie, ale pro tu
nakazlivou nenucenou lidskotelost, ktera prystila z jevi§tkdyz ti
dva, které lidi v Denveruifjali za své fadili v téch oblibenych rolich
na vrcholu svych ugteckych sil.

»Ze vsech lidi v té pionyrské defj psal mistni kronikg ,si
nikdo nemohkinit takovy narok na lasku a uctu lidi v Denverakég
se tsili Jack a Jeanette Langrisheovi.”

Denver patl jemu a jeho Jeanette. Jack Langrishe tam vSak
negijel jenom bavit nésto. Za humny Denveru byly hory — a v nich
zlatokopecké tabory.

Kazdé jaro, kdy zima povolila v roklich své gewi a zlatokopové
pracovali stale usilowji az do letniho v§erpavajiciho obdobi, vydal
se Jack Langrishe se svym souborem na cestu &nwm mo hor.
Central City, nej¥tSi a nejstalejsi tdbor, jim slouZil jako zakladna.
Odtud vyjiz&li dostavnikem nebo na voze tazeném muldmma
konich, vSemi moznymi prasidky do jinych tabdr a nezéleZelo na
tom, Ze se zdaji byt nedostupné. Nevada City, Hbrkwrench
Gulch, Laurette, Fairplay, Georgia Gulch, Delawglats, Buckskin
Joe, Montgomery City. Jmenujtesjaky coloradsky zlatokopecky
tabor z té doby a Langrisheova herecka spalst tam utité¢ byla.
Hrali na ploSinach vag, ve stanech, ve zlatokopeckych srubech, v
narychlo pes noc sbitych stavbach nebo v lepSich staventehna k
Langrishe postavil se svou energii a podnikavdtia to vSechno
pohranéni divadla, ale Z2adna takova s bary a s pochybnymi
tantirnami — byla to divadla, kam muzi radi brali seéliny, divadla
s ugimre a gratelsky otevenymi dvémi po vSechny vSedni dny, ale
nikdy o nedlich, divadla, ktera nabizela stejny vSestrannydviyo
repertoar, hodnotny vypravou i provedenim, jakingsel radost a
potSeni divakm v Denveru.

Lidé to pojmenovali Zlaty okruh. Stanarazit na novy zlatyd,
fikali, a za par dni je tam Jack Langriche ,s dieadpod pazi“.

Je to opt prosta skuténost, Zze Bhem orch let Zidil v pohranéi
vice divadel nez kdokoli jiny w&¢hto krajich.

Zil v divoce utv&ené krajig a doba byla plna nebezpeLupii
byli na vrcholu slavy, zastavovali dostavniky, Kradobytek a
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ulertovali zlatokogim od zlatého prachu. Denverské noviny
piinaselycéastocélanky o nahlém amrti v horach acmnosti vybofi
bdlosti v taborech. Byla to nebezfi& doba. Pro Jacka a Jeanette
Langrisheovy to vSak neplatilo. Byli ,herci zlatgdeckych tabar”,
kteri prinaSeli hodnotné divadlo a poctivou zdbavu az &tht
nejvzdalegjSich opu&tnych mist. Celé to neko& rozlehlé uzemi

je milovalo.

Vraceli se z cesty kolem kalifornského zalivu, kdestupovali.
Své herce poslali négd na pisti zastavku. Pozfl oba za nimi
odjeli sami v lehkém k&#ie, s vytZzkem ze svych vystoupeni
uloZzeném v bra&npod gikryvkou na nohy. Kdyz ujeli par mil,
objevilo se pt dolie ozbrojenych jezdca podle toho jak se bliZili,
byly jejich umysly jasné. iizdéli rychle, ale potom se ostychav
zarazili a Jack Langrishe slySel, zektri vyslovili jeho jméno.
Velmi pravdpodobr prispéli na listky do divadla trochou ze zlatého
prachu v braghpod gikryvkou ve voze. Mli skvélou prilezitost a
znany zajem, jak jej dostat zpatky stejnymiagpbem jak seidve
stal jejich vlastnictvim. Snadny uUlovek i procasniky a tohle byl
v takové praci ostleni hoSi. Ale sakra,ippadnout Jacka Langrishe a
jeho pani? Jezdci vytahli l1dahev &gili Jacku Langrisheovi na zdravi
a ten pipil zase jim a pak se s nimi radd o obéd, ktery mu jeho
pani gibalila na cestu. Jezdci s vyskanimigé&m odcvalali a Jack a
Jeanette jeli po cestal.

V taborech vzdycky dochazelo kéjakym vystelkim a Jack
Langrishe pokazdé vSechno svym klidnymuasgbem urovnal.
Jednou v tahi@ Central City ctd Mike Dougherty hrat svou vlastni
skladbu, zlatokopeckou operu & sneéna Pata Caseyho. Mike ji
napsal v Denveru, Jack Langrishe ji ihned uvedjen&t a Denver
ji zboZioval. Skutény Pat Casey vSakdhv Central City suj staly
kvartyr. Byl to negramotny zlatokop, ktery narazdl bohatou Zilu a
zesngdnil se tim, Ze 8tie rozdaval a hrél si na velkého péna.
Povazoval to za urdzku a prohlasSoval, #equle z dolu celou svou
,noéni smenu”, a jestli se ten kus bude hrat, znemozni divédk
pristup. RPedstaveni se konalo. Pat se svou partiielp— ale pisla
také rota vojak, které Jack Langrishe pozval a rozdal jim volné
listky. Divakim se nic nestalo.
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Na vSeobecnou Zadost bylo v Central City ohlaSeremeni hry
Jak byvalo v IrskuJeanette nahle onemata a nemohla ten ver
vystoupit. Divadlo bylo vyprodané a cely Centralnsetu oblibenou
hru €Sil. Jack Langrishe fpmél nenapodobitelného Mikea, aby
pievzal roli Pata a ,ke vSeobecné radosti* hral vském pevieku
misto své Jeanette roli Judy.

Ve stejném tah@ o rékolik let pozdji Jeanette znovu
onemocgla a tentokrat vazn Vzdy byla pogkud kiehka, ale
stat&n¢ celé tydny, misice a roky odvada svij podil na praci, hrala
hlavni Zenské role vect8iné Jackovych pedstavenich dasto se p
vystoupenich na jevisti drzela jen s rgfim gemahanim. V
Centralu nyni oznamila, Ze se svou hereckdunosti korgi.
Hornickymi tabory se ielila vina ohromeni a litosti. ,Pro lidi v
horach to bylo smutné&gkvapeni,” napsali v novinadbaily Mining
Register.

Jacku Langrisheovi nastalyzke ¢asy. Jen fed rekolika tydny
zentel Mike, ten jedinény Mike a tel' jeS€ jeho Jeanette se
rozhodla odejit na odgmek a ukoxit dlouholeté partnerstvi.

Ale nebylo to zas tak zlé. Copak si opravdikdo myslel, ze
Jeanette Langrisheova by mohla zanechat hrani/Nadakud ji jeji
Jack poteboval — a to bylo jeStnadlouho. Museli vylézt na dalSi
hory a pobavit mnoho zlatokopeckych tab@o celém americkém
zapad. Za rekolik tydna byla zase znovu v souboru a objitad
Zlaty okruh. Nehrala jiz ovSem hlavni role a spdkage s vedlejSimi
a charakternimi tlohami. Po dvaceti letech v horattahu mu stéla
jeS€ po boku, ochotna cestovat stovky mil zgsmym krajem, aby
mu pomohla splnit slib, Ze uskdtd zvlastni pedstaveni na sbirku
pro podporu chudych osad.

A tak to Slo p#ad — na podzim a v ziénv Denveru, na j& a v
Iét¢ na Zlatém okruhu, ktery byl tak pruzny a natahgvja&o by byl
z gumy a prodluzoval sefipszniku kazdého nového zlatokopeckého
tabora v rozmezi celychtstinich Skalistych hor. Ale prvni naval
zlatokopecké horky v této oblasti ochabl. V zitnv roce 1865-66
mél Denver jiz po prospe#t Zlatokopeckac¢innost v okolnich
horach slabla. Na prérii potize s indiany odrazpwal cestovani a
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zt¢Zovaly obchodovani. Jack Langrishe tial, Ze mu stoupaji
vylohy a gijmy klesaji. No dobra. Denver mu sypal zlaty praich
rukou v dols, kdy jej nEl nadbytek. Fece t&’ Denver neopusti, kdyz
je zlatého prachu malo a §&m dal vzacejSi. Daval stale rstu to
nejlepsi, co mu jeho Uspory a houzevnata praceloesly. Rived|
do mesta nové ,h¥zdy", i kdyZ to bylo stale nakladjsi. Odmitl na
piedstavenich Skudlit a poskytl Denveru tu nejlep8imoradre
hodnotnou sezénu, Figi pestrosti. Na jejim konci byl skoro na
mizing.

Presto kdyz nastalo jaro a léto, Langrisheova spaist byla zase
v horach u ddl, kde se je$t pracovalo. Koéujici herci ze
zlatokopeckych tabérvyuzili dobré povsti jejich divadla a jeli s
nimi do rozpadajicich se talipikde se lidé pdebovali pobavit vice
nez dive, aby se trochu rozveselili ¥ch ubijejicich dnech, kdy
zlatonosné Zily se teity, doly se zaviraly a jejich rozkw skortil.

Zima v roce 1866-67 byla skut® mizerna. Zivot v Denveru
ochaboval a podnikani vazlo. VSichni si utahovaglasky a jejich
perézenky zely prazdnotou. Jack Langrishe tam vSak yietha
znovu napinal sily a pokousSel se o&titiméstu za divejSi vydilky a
udrzet ziskané tatelstvi. Oteiel své obnovené a zdokonalené
divadlo a pipravoval nové hry s novymi ,f&zdami“. Po finadni
strance to byla Zalostna sezéna. Vlozil do ni v8eclko nél kromé
budovy divadla a toho zbytku nemovitosti, ktery o pojistkou
pro budoucnost. Na konci sezoény byl opravdu namiiZatimco se
v3ak jeho vydlky pomalu zvySovaly, dasdél se, co si 0 &m jeho
lidé a celé msto mysli.

Kdyz byla situace nejhorsi, hromadé&iistale vySsi a v byl
napnuty aZz do krajnosti, dostal dopis podepsanyceatvedwma
jmény, vSemi lidmi jeho souboru, od A. R. Phelpseitasného
piedstavitele hlavnich roli az po malou Marii, kterala dtské role.

My, niZe podepsartienové vasSi herecké spoimsti a pracovnici
Denverského divadla, ve snaze vyjadéjakym zpisobem véenost
zacetné projevy laskavosti, kterych se nam od vasattmshabizime
vam ve vSi U& své bezplatné sluzby k provedeni benefice k vasi
pocg v co nejbliz§im terminu, jaky uznate za vhodny.
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Zprava se roznesla po celéms®. Obchodnici uskubli jest
néco ze svych hubenych bankovnich kont. Lidé vytahozpod
matraci zmeékané bankovky. Vy#asali oSoupané kozenéckd, jestli
z nich nevypadne zapomenuty kousek zlata. Divadebkladna
méla toho dne jiz v polednich hodinach vyprodano. dol&era
nebyla volna ani mista k stani. Jack Langrisheouyst na jevis&t a
vystigil na rozveselené stovky starychapel swij zobakovity nos a
vplul do hlavni role Sheridanov§koly pomluva do nasleduijici
veselohry na zak@eniBrian O*Xinn.

Na posledni véer této sezdény si sedmdesatt glenverskych
podnikateli vynutilo, Ze finakiné podpdi dalSi benefici na jeho
pocest a k ,boi potlesku“ od znovu ieplréeného hledig&t mu
vénovali Sek na & set dolai.

Stailo to na vyplaceni mezdlenim souboru a na vyrovnani
vétsiny dluh.

Denver si doasrg nemohl divadlo dovolit. Nedokazal jiz
podporovat stalou hereckou spmiest. V Denveru byla mozna
vystoupeni na jeden ¥er nebo pilezitostné angazma nejvySe na
jeden nebo dva tydny. Novy Zivot by da@sta vlily jen nové nalezy
v dolech na zlato a postaveni Zeleznice. Malé kérepolénosti
piichadzely a odchazely. Divadla se otvirala a zaairdu a tam se
uspdadaly rgjaké estrady. Uplynulo vSak ho#itasu nez Denver
zase ml néco, co by se podobalo stalému divadlu Langrisheovy
arovré. Teprve kdyZz odeSel, obyvatelé Denveru si skite
uvédomili, do jaké miry bylo Coloradské teritorialnivedlo dilem
jednoho neunavwn pracujiciho patelského, sympatického a
vyjime¢ného clovéka — a stejg skwlé jeho pani. Kdykoli ti dva
zavitali do mdsta, & jiz pouze projizdi nebo se zastavili na par
predstaveni, Denver znovu radasttajasal a v novinach vzpominali
na slavné dny divadel Apollo a Platte Valley.

Denver si musel divadlo dasré odrici, ale Jack Langrishe hral
dal. Byl odhodlany zahrnout do oblasti svéhisqbeni prakticky
cely americky Zapad.

Vydal se na sever do Montany a cestou se zastawizruSujici
angazma v Salt Lake City. Pokowal do Virginia City a do Heleny,
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aby tam #dil svou zakladnu a otéel tak v Montad prvni
opravdové divadlo jako idre v Coloradu. Z Heleny vyjiZl do
Missouly a Butte a do Deer Lodge a do dalSich ktgieckych
taboifi v horach v Montati Jack Langrishe nezmeskal zadny novy
nalez zlatonosné rudy a brzy se dostavil s divagiethpaZi. Lidé v
Montare se projevili steja jako ti v Coloradu. Na konci prvni sezony
mu Helena umoznila vyprodané beggfipredstaveni — a nadavkem
k vyt¢Zku dostal zlatou cihlu v hodrioBesti set padeséati dalar
Okcas se listky na Langrisheova fedstaveni cenily ve
zlatokopeckych taborech tak vysoko, ze se &ipatadala drazba a
dostali je ti co nabidli nejvic.

Jel do Cheyenne ve Wyomingu, aby dal tomu¢nastavenému
meéstu prvni skuténé divadlo. Odtud se vratil do Denveru, kde skoro
zchroml od patsani rukou a poklepavani na zada, aby tam uvedl|
tehdejSi nejoblibeijsi hruPod plynovou lampowZajel jesE hloubsji
nez jindy do coloradskych hor do Georgetownu a ¥Iine na
zapadnich svazich Skalistych hor a do éotewenych tangjSich
zlatokopeckych tabér Vratil se do Denveru se&leny operni
spole&nosti, které vlenil do svého souboru a poskytléstu prvni
ukazku komické opery. A znovu do Cheyenne a do Earamie,
které te’ prejmenovali na Laramie City. Dostal se az do Coriane
Utahu a odtud znovu do Heleny, aby objel severatokbpecké
tabory a pejel i teritorialni hranici do Idaha.

Ctyti roky takto cestoval, aZ v roce 1871 &mit krok — ¢i spise
misto. Jack Langrishe odjel se svou hereckou skupia vychod do
Chicaga a pronajal tam divadlo. Jak lidé z Denwerdy s velkym
dirazem prohlaSovali, jejich Jack to odehraje¢skwSude na si¢.”
ChicagskyJournal napsal ,Jako irsky komik nema v s@snosti
sok® rovného“. Hral se svym souborented naplgnymi hledisti
vecer co veer, tyden po tydnu az do toho osudného diignu, kdy
doSlo k velkému chicagskému pozaru. VSechno &b shaelo —
divadlo, rekvizity, kostymy, peiini hotovost — vSechno. Jack
Langrishe byl zase na mizin Okamzit si telegraficky vygjcil
penize na hypotéku natgwiim a pozemky v Denveru az po horni
limit (Denver mu v té ¥ci vySel vstic) a pronajal si jediné divadlo,
které v Chicagu zbylo. Zagkolik dni, kdyZz se z postizenéhosgta
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stéle je&t koutiilo, obveseloval je sabvlastnim dobrym zabavnim
predstavenim.

A kdyZ se na zipadv Denveru roznesla zprava, Ze Jack
Langrishe vyheel, zaala mezi lidmi sama od sebe dobrovolna akce.
Uspaéadali benefici, kterafediila vS8echny pedchozi jako ¢asténé
splaceni dluhu z wnosti“. Kazdy vykonny urdlec ve nist se
toho dobrovols z&astnil. Mnohym z nich Jack Langrishe v
zatatcich pomahal. Ochotnici ve velkémcpo nabizeli své sluzby.
Denver naplnil celé divadlo k prasknuti a &#&gk poslal Jacku
Langrisheovi a jeho pani.

Nebylo pochyb, Ze ten zobakovity nos a &mveék za nim mohou
stdle hrat vSude na &¢. Nasledovala cesta skoro po celém
sttedozapadl Sestingsiéni okruzni jizda po Nové Anglii. Zajdka
na vychod Pennsylvanie do novych petrdigjgich nést, ktera se
nejvice piblizila k zapadnim zlatokopeckym talior. Cesta
jihovychodni Kanadou. Dale na jih do New Yorku. ¢t do
Kalifornie a dlouhd jizda lodi do San Franciskage kda celou
uspsSnou sezonuipvzal Maguireovu operu. Znovu se nalodil a plul
na jih do Mexika a hral v Mazatlanu a v Guadatjakde jeho
soubor spolu s rozveselenymi Mé&xmy obsadil v&er v obrovském
divadle sednfad na prvnim balkonu. A znovu lodi @pgm snérem
daleko az do New Orleansu. Cestou vSude hrali seadtostali zase
domi na americky zapad do svych hor.

V roce 1876 byli Jack a Jeanette Langrisheowit apdivadle
Platte Valley, které se dejmenovalo Denverské divadlo a bylo
presta¥né na ,nejvybragsi divadelni sal na zapad od St. Louis".
Zahdjili svou v Denveru velmi oblibenou hr&impson a spoBylo
to nedotazené slabéguistaveni. A jak myslite, Ze dopadlo? Hra byla
neustale feruSovana nadSenymi ovacemi publika.

Nakratko se zdrzeli v Central City a odehralkolik predstaveni
v Pueblu. Dale na sever na par tydio Cheyenne, do tohoésta,
kde tvrdili, Ze jejichJack je ,nejoblibegjSi ze vSech od Missouri az k
Sierram”. RiSli na to dost pozd

Novy néalez! Ten z nejiSich! V Deadwoodu €ernych horach v
Dakot.
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Jeden z prvnich dostaviikprojel tou mdivou cestou k uzké
rokli plné nahodile postavenych staa chatéi. S sebou ®l na voze
hromadku rekvizit a kostytn Jack Langrishe ifjel se svym
divadlem pod pazi. Miniaddre vysoké jizdné pohltilo veSkerou jeho
hotovost. Kulisy, dekorace a podobnéciv zistaly v Cheyenne.
Nebyla tu ani vzdalenpost&ujici vhodna budova. V Deadwoodu
v3ak byli stéi prospektéi a zlatokopove, ki@ ho znali jiz cela léta a
podobré jako on sjezdili tisice mil po té zlatonosné ze®iovky
muzZi ho vitaly radostnym volanim. Sty se stany a chate k
ubytovaniclena skupiny. Postavili z klad staveni s gl&bu stechou.
Nabidl se gjaky Pop Robinson a namaloval kulisy a oponu — lidé
jes€ dlouho vzpominali na tenftiklavy nevkus. Divadlo bylo
vyprodané jestkdyZz se ohat Stétcem a nez stili dovnitt nanosit
direvené lavice. Veer kdy zainali, silné prSelo a planou stechou
strasS® teklo. Namoklé pedstaveni poktmvalo a v hledisti to
buracelo potleskem. Takto se hralo ve zlatokopetkgborech. Za
n¢kolik dni pristawli dukladnou stechu. Prvni vS8eobe&ruznivané
divadlo

Langrisheova typu zahdjilo v Deadwoodinnost a stalo se
vaznou konkurenci pro nechvalanamy Gem s barem, tamecemi
a s podeielou postrannéinnosti.

Langrisheovo divadlo uZivala bezplatns Langrisheovym
poZzehnanim deadwoodsk& cirkev a skupinyaaly dokud nersly
sva vlastni staveni. V tomto divadle byl také souzack McCall, Zze
zastelil ve vedlejSi hospadU c¢isla deset Divokého Billa Hickoka.
Kdyz po reékolika letech divadlo  velkém pozaru v Deadwoodu
shaelo a Jack Langrishe se vratil z jedné své dikyZzpo kraji,
pohlédl na zuheln&igé zbytky lavic a poznamenal: ,Myslim, Ze
bychom tu ngli vyvésit ceduli ,pouze mista k stani‘* — a hned se dal
do stavby ¥tSiho a lepSiho deadwoodského divadla.

tomto wtSim a lepSim divadle se Jacku Langrishedihaalilo,
Ze pokud je znamo, jen jedinkrat ve svém hereckgot&ztratil pri
predstavenire¢. Deadwoodské starSi vdané panilynwve zvyku se
schazet v divadle a v |6Zicliqulvadt své paradni Saty. Jedna z nich,
manzelka prvniho poStmistra, ziskala @&drd divadelni kukétko
(coz se povazovalo za velmi nobl) a pouzivala hadka chvili
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zpasobem, kterym chita ukazat sveé, jak se domnivala, vybrané
chovani. Jeden stary prospektor si 0 ni pomyséekip@ina uplré
hloupg. Jednou véer piSel s kukatkem vlastni vyroby. Bylo to
prkénko se ddma dirami, do kterych zasir urazené vrsky
prazdnych pivnich lahvi. Zakoupil si misto vegni fad, aby ho
bylo odevSad ddle vidt. Kdyz p@iSel Jack Langrishe, stary
prospektor zvedl sij vynélez a se vzneSenymi pohyby, které byly
jeho gedstavou vybraného chovani, se lahvovymi hrdly Idha
jevistt. Zatimco se divadlo tAsalo veselim, Jack Langrishe ztratil na
dlouhou chvilite¢, uplreé vypadl z role, dusil se a legr& néco
breptal, co newl ve scéné. , Tim koncem pivni ldhve se jeShikdy
nedival.”

V roce 1879, kdy kalifornska rokle, za stary¢hsi skoro
opusEna, nahle znovu ozila v Leadvillu, coz byl nejdiei a
diamantovy kral, postavil oslnivou budovu Velké ppepozvali
praw Jacka Langrishe, aby se postaral o slavnostnietevkinil
tak dovadivou veselohrou, zvl&stprizpisobenou pogram v
Laedville, ironicky nazvanoZbozna rodinaa fraSkouKdo je kdo,
kterou pro tuto filezitost sdm napsal. Byli tam veterani, iktee
pamatovali na Kalifornskou rokli a desitky jinycbkli a na Jacka
Langrishe v mladSich letech, kdy dokazal prkennédlpo rozhoupat.
Dupali nohama, az se celéd krdsna nova budova Héera&tasala
a svym veselymilkkem div nezbéili stiechu.

Casy se mnily. Cely zapad pokryvaly Zelezmii trag. Kocujici
divadelni spolénosti nyni ¥étSinou prost sledovaly koleje a
zastavovaly cestou veitgich néstech. Ne tak Jack Langrishe. Ach
ten, ten hral vS8em, veitgich rozvijejicich se #stech i v byvalych
taborech, které se v gsta prongnily. Toulal se mnohem dale,
nejenom v Coloradu, Wyomingu, v Utahu a Mortaale az v Idahu,
Oregonu a ve Washingtonu. Ale pokazdée nia ja v lé¢, kdyz
roztaval snih a nakonec zmizel a silnice byly postdvniky i vozy
sjizdné, odjizd se svym divadlem k horam do skrytych rokli a
hlubokych ka&ona a nikdy neopom# navstivit kazdé nové nalezist
zlata. Kazdy kdo sledoval publikované vzpominky, lidefi propadli
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zlaté horéce a rozjeli se do dalav k roztrouSenym zlatokopeck
tabofim, nemohl si nevSimnout jména, na kter@ §eni oréch
stranekéasto narazil.

Byl tam stary Jack Langrishi&ditel herecké spataosti, kterého
znali v kazdém zlatokopeckém t&bos zemi.

Stary Jack Langrishe... Bylo mu jizgs padesét a vice néicet
let cestoval s hereckym souborem a se svou Jegnettentinent.
Uz patili do staré doby, byli rozhodn staromddni a jejich
predstavenim vrzalo v kloubech. Stale vSa#irsilnou oporu ve
veteranech. Mladi lidé jejichigdstaveni nav&tovali, ale ti sté je
zahrnovali ovacemi a podpisovali se na petice, aAlsyali jeSt na
nekolik vystoupeni a fipravovali pro & benefici.

V roce 1885 nadeSel konedigmbeni Langrisheova souboru a
herdi (iCinkujicich v horach ve zlatokopeckych taborech.

V zapadnim Idahu a v horach CoetiAlene se naslo zlato.
Stary

Jack Langrishe tam byl se svym divadlem pod paiiein
nekolika tydni. A jeho Jeanettefjjela s nim.

V tom vSem bylo #co dojemného a stateého. Tyto tabory vSak
byly docela jiné. Nastala nova doba. Doly ovladijkeé spolénosti a
sdruzeni podnik Zlaty prach se sypal do jejich truhlic a ty mizel
na vychod. Do rukou jednotlivych prospektipa zlatokog se vibec
nedostal. NkdejSi volné dny pIné &trosti byly ty tam. Stary Jack
Langrishe, ¥rny své tradici, fedvad! to nejlepsSi co mu omezené
zdroje a houZevnata prace umoxaly, dokud vSechno codina co
v méste&ku Murray. Soubor se rozeSel a stary Jack Langriste
pracovat do tagSich novinSun,aby splatil dluh v tiskarh

Davna minulost se ozvala, kdyz byl zpravodajem eeBayov
Tribune a kdyZz obchodni Zivot v Deadwoodu upadainakratce
pracoval jako redaktoDaily Pioneerv Cernych horach. Eet v
tiskarre zaplatil a #stal dale u novin Sun v Murray. KdyZz v
nedalekém Wardneru objeviliigiro, odeSel tam — ne s divadlem pod
pazi, ale s krabici tiskskych liter. S podporou majitele noviun
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zatal novou drahu jako redaktor a nakladatel tydenNews ve
Wardneru.

Kdyz teritorium Idaho ziskalo postaveni federalngitétu, stal se
stary Jack Langrishe statnim senatorem za SoSaksky. Mesteiko
Wardner ho jmenovalo natrvalo sgim soudcem. Na Z&adost
obyvatel nésta zorganizoval se svou Jeanette ochotnicky hgreck
spolek, ktery ptadal zajezdy do Fort Sherman, Codédene City a
do Spokane Falls. A kdyZ v toffdce osidleném kraji chygbpastor,
vySel stary Jack Langrishe na kopec, kde byl nastem Htbitov a
podle mirni mistnich lidi vykonal pdiebni olfad za mrtvého tak,
jak to doved| jen on.

Na sklonku roku 1895 se wjnprojevily potize s nemocnym
srdcem, které dlouho skryval. 1. prosince v solwetier, kdyZ jako
vzdycky vySly jeho noviny, Sel daima lehl si do postele. Po chvili
odpainku pozadal svou Jeanette, aby se posadila na \a&dle
postele, aby ji vidl do tv&e. Usmival se na ni a tak tiSe Zem

Pohrbili ho na malémihitové na kopci nad gstem, uprosed
hor, které se tahnowéné a nerdnné do nekon@mych dalek.

Jeho stary dlouholetyritel, ktery se s nim vidal na mnoha
mistech této ze#& navrhl pro & vystizny nahrobni napis.

Hral celému s#tu. A proto se snazil byt a také byl poctivy a
opravdovy komediant.
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