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Jack Schaefer

Muž se srdcem kovboje

/1872/ Začátek
Chlapec a kůň.
Hubený šlachovitý chlapec, kterému jde na šestnáctý rok, chlapec samá dlouhá kost a houževnatý sval, chlapec, který
ještě nedorostl svým Houbovitým rukám a napohled příliš velkým nohám, a velký vyzáblý starý tažný kůň s hrubou
srstí a hustými chlupy nad kopyty.
Stáli u rozviklaného plotu, který uzavíral půlakrové prostranství; chlapec se opíral o mohutnou koňskou plec a díval se
přes široký zadek čekajícího, trpělivého koně, jehož velká hlava v ohlávce se skláněla, protože provaz, kterým byl kůň
přivázán ke kůlu v plotě, byl krátký, a jehož den, plný čekání, se chýlil ke konci. Nedaleko od nich se uprostřed
prostranství chvěla ve vachrlatých základech nakloněná dřevěná kůlna, jež sloužila za školu a. z jejíhož prahu se právě
rozprchávaly — každé svým směrem — poslední asi z patnácti dětí nejrůznějšího stáří a velikosti, kterým právě
skončilo vyučování.
Chlapec se opíral o starého koně a díval se, jak se na prahu objevil zavalitý muž s měkkým břichem a červeným
obličejem, jak se souká do kazajky, jak přechází kolébavým krokem k cestě za vrátky ohrady a jak cestou vytahuje z
kapsy kazajky lahvičku a přikládá ji ke rtům.
Pak ruch ustal a chlapec se díval za zavalitým mužem, který se škobrtal k houfu ošklivých přízemních stavení s
falešným průčelím, rozházených podle cesty bez ladu a skladu o nějakého půl kilometru dál.
"Do frasa," řekl chlapec. "Ani dveře nezavřel." Nechal koně stát, přešel ke kůlně, zavřel dveře z prken a zkusil, jestli
závora drží. Pak se otočil a zadíval se tam, kde dálka v záři odpoledního předjarního slunce splývala s dálkou tlumené
hnědi coloradských plání.
"Do frasa," řekl chlapec a vydal se ke starému koni. "Už toho mám tak akorát. Ten toho nezná ani o fous víc než já a já
toho neznám zrovna moc." Odvázal provaz, starý kůň zvedl hlavu a natočil k chlapci prošedivělý čumák. Hoch couvl s
provazem v ruce podél vyzáblého boku a jediným plavným pohybem se vyšvihl na neosedlaný koňský hřbet; dotyk
jeho hubeného šlachovitého těla jako by vlil energii do mohutně stavěného starého koně, který natáhl uši, pozvedl
hlavu ještě výš a s neohrabaným dusotem těžkých starých kopyt se vydal k vrátkům ohrady.
Chlapec a kůň projeli brankou, a když objeli roh ohrady, octli se v tlumené hnědi, jež se táhla do dálav. "Za moc taky
nestojíš," řekl chlapec, "ale uvidíme, co dokážeš." A starý kůň přešel do neohrabaného klusu.
"To ze mé chceš vytřást páteř?" zeptal se chlapec.
Starý kůň natočil ucho, a protože cítil elektrický proud, který procházel provazem, a napětí, které se chvělo v hubených
nohou na jeho bocích, přešel z klusu do jakési klopýtavě parodie cvalu. Mohutný starý hřbet se zvedal, pohupoval a
kolíbal, ale chlapec na něm seděl jako přilepený a jeho tělo se mimovolně a bez námahy pohybovalo v souzvuku s ním,
jako by bylo částí koňského těla.

Jiný kůň.
Stál u nejzazších planěk malé ohrady v blízkosti malé stodůlky, napůl sbité z latěk a napůl vyhrabané v zemi; byl dobře
a pevně stavěný, ve svalech, které se nadouvaly pod hladkou srstí, se zračila síla a v křivce jeho zvednutého ocasu a v
oblouku jeho mohutného krku se zračila hrdost.
Pět metrů od něho se opíral o postranní břevna chlapec; bradu měl položenou na nejvyšším z nich a díval se do
ohrady.
Pozdní odpolední slunce zalévalo rozlehlou krajinu a zlatilo měkkým jasem hřeben povlovného svahu, který se zvedal
za stodolou a za ohradou; chlapec se opíral o břevna, pozoroval koně a kůň stál bez hnutí ve střehu, s hlavou
vztyčenou, jako by se ho nic netýkalo, a díval se přes hochovu hlavu do tratících se dálek.
"Montelie! Hej, Monteliéé!"
Chlapec ve starých pracovních bagančatech, které mu byly příliš velké, se obrátil k dřevěnému domku o dvou
místnostech, jenž stál nějakých padesát metrů od ohrady. Domek s plochou střechou, pokrytou dehtovým papírem,
zvenčí pobitý laťkami, jež měly zakrýt nejhorší škvíry, trčel v nesmírné pláni obestírané posledními zlatými slunečními
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paprsky jako nějaká urážka. Zena, která stála na prahu otevřených dveří, mívala kdysi pěknou vysokou postavu; teď
byla shrbená, dokonce už poněkud neforemná, což měla na svědomí vleklá, neutuchající únava. Mezi vráskami bledého
obličeje a ve vybledlé modři očí byly už jen chabé stopy bývalé krásy.
"Hej, Monteliééé! Neslyšíš?"
Chlapec došel k domu a zastavil se u kamenného schůdku přede dveřmi. Zena mu podala hliněný hrnec, do poloviny
plný bramborových slupek. Chlapec od ní hrnec vzal a odvrátil se.
"Už jsi zvoral ten tálek zahrady? Víš, co říkal táta."
Chlapec se rychle a prudce obrátil. "Jo. A ty víš moc dobře, že ho taky oseju a budu se o něj starat, a že von tady na
nic ani nemákne. Jenom na mě řve."
"Platí tvoje jídlo," řekla žena.
"Jo," odpověděl chlapec. "Jenomže já si na všecko do mrtě vydělám, páč všecko, co tady kdo udělá, udělám já. A co
dělá von? Akorát že se fláká po městě a vede řeči." Znovu se odvrátil.
"Prosím tě, Monte, já se na tebe koukala. Nechoď k tomu hřebcovi. Dyť víš, jak je na něj táta —"
"Jakejpak táta!" Chlapec se k ní otočil. Stál a hrabal nohou v prachu. "Můj táta je mrtvěj. A tobě to trvalo zatraceně
krátkou dobu, nežs mi začala vodit nový táty." Zvedl k ní hlavu. "Proč sis musela začínat zrovna s tímhletím?"
Zadívala se na něj. "Máme co jíst," řekla tiše. Přejela si rukou obličej. "Ženská musí něco dělat."
Chlapec viděl, jak se jí do tváří vkrádá zrádný ruměnec a jak jí vlhnou oči.
"Do frasa, nech toho, mámo." Znovu se odvrátil a rychle odešel k malému kurníku se šikmou střechou, přilepenému ke
stěně stodoly.
Stál u drátěného pletiva ohrádky pro drůbež a pozoroval, jak ucourané slepice a rozcuchaný kohout s horečnatým
spěchem rozhrabávají bramborové slupky a dobou, díval se, ale neviděl; jeho uši zaznamenávaly tiché dusání hřebce,
který se pohyboval v ohradě za stodolou. Pak si uvědomil, že drží v ruce prázdný hrnec, a tak ho nasadil dnem vzhůru
na jeden kůl ohrádky pro drůbež. Pak přešel pomalu, skoro váhavě podél přední strany stodoly k ohradě a opřel se o
brlení.
Hřebec a hoch se na sebe chvíli dívali; hřebec vzepjal hlavu, lhostejně se odvrátil a zahleděl se do dálek coloradských
plání.
"Do frasa," řekl chlapec. "Dyť je to jenom kůň, ne?"
Potichu vešel do stodoly, a když se vrátil, nesl otřískaný zprohýbaný pekáč, ve kterém bylo trochu šrotu. Přikrčil se u
bližší strany ohrady, podsunul pekáč pod nejspodnějším ráhnem a zatřepal s ním, aby zrní na kovu zašustilo.
Hřebec zastříhal ušima a otočil hlavu. Díval se a čekal. Chlapec položil pekáč na zem a popostrčil ho dál dovnitř, pak
stáhl ruku zpět; kůň rozvážně a majestátně přistoupil, jako by přijímal hold, a sklonil hlavu k pekáči.
Chlapec sebral se země klacíček. Opatrně ho prostrčil dovnitř a posunul jím pekáč podél hrazení o kus dál. Koňská
hlava se pohnula za pekáčem a dobře, pevně stavěné koňské tělo se otočilo za hlavou, až stálo takřka rovnoběžně s
ohradou.
Chlapec pomaloučku a opatrně povstal a začal se šplhat po hrazení nahoru. Kůň, který se věnoval šrotu, si ho
nevšímal. Chlapec pomaloučku a opatrně přehodil přes nejvyšší ráhno jednu nohu, pak druhou, a už seděl nahoře
uvnitř ohrady, s nohama opřenýma o druhé ráhno shora. Kůň zvedl hlavu a pootočil ji, blýskl okem a zaznamenal
chlapce. Ale pak znovu sklonil hlavu a přestal si ho všímat.
A najednou už chlapec neseděl na ohradě, jeho hubené nohy svíraly obkročmo mohutný koňský hřbet a jeho ruce se
zaryly do koňské hřívy. Kůň se vzepjal, v nozdrách mu zasvištěl prudký dech a jeho tělo se vytočilo bokem do ohrady.
Hřebec skákal a vyhazoval jako posedlý, ale chlapec, kterému svítily oči a vlály vlasy a který svíral nohama koňovo
kroutící se a zmítající se tělo, na něm seděl jako přibitý. Kůň, slepý zuřivostí, se znovu vzepjal, hrábl předníma ve
vzduchu, přiblížil se na chvějících se zadních k hrazení na druhé straně ohrady a předníma na ně dopadl, až to třesklo.
Chlapec tím nárazem ztratil stabilitu, takže sklouzl ke straně a spadl, ale honem se zase vyškrabal na nohy a rozběhl se k
hrazení na druhé straně ohrady, kde sebou plácl na břicho a prosmýkl se pod nejdolejším ráhnem právě v okamžiku,
kdy na zemi za ním zaduněla hřebcova přední kopyta. Chlapec zůstal chvíli ležet; hruď se mu dmula. Pak vstal a na rtech
se mu objevil malý ironický úšklebek; podíval se dovnitř na zmateného koně, který zuřivě odfrkoval na druhé straně
hrazení, a všiml si ušpiněné pohmožděniny na jeho pleci a drobounkých kapiček krve, jež na ní vyskakovaly.
Obrátil se k ženě, která k němu běžela od domu celá bledá. "Nic se mi nestalo, mámo," řekl. "A von se akorát kapku
škráb."
Vyděšeně na něj zírala. "Co řekne ta- co tomu řekne von?" "Do frasa," řekl chlapec; "Třeba si toho ani nevšimne.
Možná že to ani nepozná."
Nad pláněmi se pomalu stmívalo; před stodolou odpočívala bytelná bryčka. Vychrtlý kostnatý mustang, který ji přivezl,
se pásl se starým tahounem na řídkém pastvisku za ohradou pro drůbež. Chlapec pověsil v houstnoucím šeru stodoly
na jeden kolík postroj, na druhý kolík ohlávku. Zvedl dlouhé vozové opratě, které se táhly po zemi, a hezky je přivázal
ke kolíku.
Vyšel ze stodoly a vydal se k domu; trochu se v padajícím podvečerním chladu chvěl zimou. Z jediného předního okna
probleskovalo do šera světlo lampy; chlapec vstoupil do pruhu světla a nakoukl dovnitř. Zena něco dělala u starého
sporáku. Muž, který si s nataženýma nohama hověl na židli u stolu, byl velký, rozložitý a měl brunátný obličej. Na
nohou měl tmavé namaštěné vysoké boty, do kterých měl nacpané proužkované kalhoty; na těle měl bílou košili s
černou pentličkou u krku a kostkovanou vestu, kterou měl na břiše rozepjatou. Jeho měkký tmavý klobouk a šosatý
kabát visely na stěně za židlí. Tenounkými stěnami domku pronikal mužův zvučný, samolibý hlas.
"Zejtra sem přižene Filman svou kobylu. Za připuštění deset dolarů. Kroutil se, jenomže já mám jedinýho koně ve
vokolí, kerej má v sobě morganskou krev. Ten kůň, to bude zlatej důl."
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"Morganskou krev," zamručel chlapec. "Povídali." Vykročil, vylezl na schůdek u dveří, otevřel dveře, vešel a zavřel za
sebou. Popošel dopředu, proklouzl kolem muže a posadil se do židle na druhé straně stolu.
"Vobstarals poníka?" zeptal se muž.
"Jo," odpověděl chlapec. "Proč mi nedovolíš, abysem ho semhle támhle nakrmil jaksepatří?"
"Na to, zač stojí," řekl muž, "dostává ažaž. Zvorals ten plácek?"
"Jo," řekl chlapec.
"Dals hřebcovi?"
"Jo."
"Vodu v korytě má?"
"Jo."
"Je v pořádku?"
Žena u sporáku se prudce nadechla.
,,Se ví že je v pořádku," odpověděl chlapec rychle.
Muž se zadíval na ženu pak pohlédl znova na chlapce. Obličej se mu pomalu stahoval.
"Do frasa," řekl chlapec. "Krapet se splašil a škrábnul se vo hradu, ale rychlosti mu to neubere."
Muž se upřeně zadíval na chlapce, a neodvraceje od něho oči,přitáhl zvolna nohy ve vysokých botách k židli, vstal,
sáhl za sebe, sundal z háku šosatý kabát a navlékl si ho. 
Zvolna přešel ke dveřím, sundal z hřebíku ve stěně u dveří lucernu, rozžal ji sirkou, kterou vytáhl z kapsičky u vesty,
otevřel dveře a vyšel ven.
V šeré přední místnosti chatrného dřevěného domku zavládlo ticho. Žena, která se už obrátila, se dívala na chlapce
široce rozevřenýma očima.
"Že mu to na mě nepovíš," řekl chlapec.
Muž překročil práh a zavřel za sebou dveře. Zvolna, rozmyslně sfoukl lucernu a pověsil ji zase na hřebík, přešel
místnost, svlékl si kabát a pověsil ho na hák.
,,Kulhá," řekl potichu čelem ke zdi. Otočil se a podíval se na chlapce. ,,Co jsi s tím koněm vyváděl?"
Chlapec seděl na krajíčku židle. "Proč bysem s ním něco vyváděl?"
"Protože —" Přes mužův obličej přelétl vztek, který však muž potlačil; vztek vystřídala chladná rozvaha, jež byla horší
než vztek. "Protože jseš smrad poťouchlá, kerej je celej divej po všem, co má čtyry nohy."
Muž se upřeně díval na chlapce a chlapec na muže; chlapcův obličej byl strnulý a tělo napjaté. Muž pootočil hlavu k
ženě. "Prováděl s ním něco?"
Žena stála zády ke stěně u kamen a dívala se z jednoho na druhého, z jednoho na druhého, dívala se na chlapce i na
muže, kteří se dívali na ni. Pak se od nich odvrátila zpátky ke kamnům, zády ke svému dlouholetému trápení, a
malounko přikývla.
Ticho v šeré místnosti porušilo jen slabé vzlyknutí v chlapcově hrdle, jak chlapec zalapal prudce po dechu.
Muž se najednou pohnul, skokem se dostal na druhou stranu stolu, ale chlapec byl rychlejší, vyskočil a už byl za židlí,
zvedl ji, hodil ji muži do cesty a vrhl se střemhlav ke dveřím. Otevřel je dokořán, a než muž odkopl židli stranou a vyrazil
za ním, byl už chlapec venku. Běžel k hospodářským stavením a muž za ním.
Chlapec utíkal podél břeven ohrady, pak udělal kličku a zahnul podle přední strany stodoly. Proti němu se objevila
bryčka, která svírala se stodolou úhel, do něhož vběhl jako do slepé uličky. Chlapec zabočil a otevřenými vraty vletěl
do temnoty ve stodole.
Udýchaný muž zůstal stát na prahu vrat a díval se do černé tmy. Čekal, až se mu uklidní rozbouřený dech. "Tak šup!"
řekl zvolna a studeně. "Vylez ven."
"Nevylezu!" vyštěkl z černé tmy chlapcův hlas. "Já už se od tebe nenechám mlátit."
"Že ne?" řekl muž. Natočil se bokem, popadl posuvné křídlo starých vrat a přitáhl je k sobě, aby se otvor ve vratech
zúžil. Když do něho z černé tmy vrazilo hubené chlapcovo tělo, zavrávoral, ztratil rovnováhu a nakonec upadl. Natáhl
ruku právě v okamžiku, kdy chlapec přeskakoval jeho. tělo, ležící ve vratech, a chytil chlapce ,za nohu, která vězela v
těžké, obnošené pracovní botě. Když mu druhá těžká bota zprudka dupla na paži, hekl a pustil. Vyškrabal se na nohy,
začal si třít pohmožděnou paži druhou rukou, stál a poslouchal, jak se zvuk prchajících kroků pomalu ztrácí v pastvině
za ohradou pro drůbež.
Pak kráčel pomalu k domu a cestou si oprašoval šaty. Když se přiblížil ke dveřím, ustoupila žena, která stála na prahu,
dovnitř. "Však von si přijde pro to, co ho nemine," řekl. "Jen co pořádně vyhládne. A promrzne."
Na povrchu rozlehlé krajiny se v nezřetelném náznaku světla nového měsíce, sklánějícího se na obloze k západu,
rýsovaly temné, přikrčené tvary domu a stodoly. Těsně, u stodoly seděl na zemi na několika přeložených jutových
pytlech chlapec, přes ramena v záplatované košili otrhanou sedlovou pokrývku, a opíral se zády o kolo bryčky. Seděl
klidně a trpělivě a pozoroval dům a dvě skvrnky světla, průčelní a postranní okno přední světnice.
"Však on dlouho čekat nebude," zamumlal. "Mlátí mě rád, ale jiný věci má ještě radši."
Čas plynul, měsíc na nebi klesal a na domě se objevila nová skvrnka světla — okno v zadní místnosti.
Čas plynul, skvrnky světla v přední místnosti zeslábly a zmizely a už byla vidět jen skvrnka světla ze zadní místnosti.
Čas plynul, skvrnka světla zeslábla a zmizela, v dálce zavyl kojot, kterému odpověděl jiný kojot, hoch sebou neklidně
zavrtěl, ale pak zůstal tiše sedět dál.
Čas plynul, občas se ozvalo slabé zašustění, jak se.slepice zavrtěly na bidýlku v přístřešku kurníku, ale pak zase všecko
ztichlo, až chlapec vstal a položil přikrývku na sedadlo bryčky. Třásl se v nočním chladu zimou a šel pomalu k domu.
Zastavil se na schůdku u dveří a poslouchal. Nezřetelně slyšel pomalé rytmické hluboké oddechování. Zlehka stiskl
kliku a otevřel dveře, ale dál nešel a čekal. Po chvíli vklouzl dovnitř a zůstal tichounce stát u stěny.
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V nezřetelných ornamentech, které vytvářelo měsíční světlo dopadající předním oknem, spatřil na stole talíř, na něm
vystydlý kopec dušeného hovězího a brambor a vedle něho tlustý krajíc chleba. Chlapec potichu prošel kolem stolu ke
dveřím do zadní místnosti. Na mosazné posteli rozeznal obrys ženy, která spala pod starou prošívanou dekou, a vedle
ní hromotlucké tělo muže, který ležel na boku a ruku měl přehozenou přes ženu. Chlapec tiše vycouval zpátky a přešel
do protějšího rohu přední místnosti, kde ležel na zemi slamník se starou přikrývkou. Zvedl přikrývku a sundal z háku na
stěně otrhanou modrou pracovní kazajku. S přikrývkou a s kazajkou pod paží přistoupil ke stolu, položil krajíc na
vystydlý kopec hovězího a brambor a zvedl talíř. Proklouzl dveřmi ven, položil talíř na schůdek u dveří a opatrně za
sebou zavřel. Pak talíř zvedl a vydal se ke stodole. Přesně za čtrnáct minut, už v kazajce, s přikrývkou, smotanou do
úhledného bandalíru převázaného kouskem provázku, pod paží, položil vyškrabaný talíř na sedadlo bryčky a vydal se
podél rozviklaného plotu pastviny a vešel brankou do ohrady. Když se přiblížil, hubený mustang vyplašeně odskočil,
ale starý tahoun zůstal stát, zvedl hlavu a otřel se o chlapce chřípím. Chlapec vzal koně za ohlávku, vyvedl ho brankou
před ohradu a zase za sebou branku zavřel. Přestože měl pod paží přikrývku, vyšvihl se na široký hřbet starého koně
jediným lehkým pohybem. Starý kůň uposlechl tlaku, kterým mu chlapcovy tenké nohy stiskly boky, rozběhl se a jeho
stará kopyta začala vydupávat neohrabaný rytmus.
Za padesát minut ujeli nějakých šest sedm kilometrů a zastavili u cesty, na které byly vidět stopy kol dostavníku.
Chlapec sklouzl na zem. Stál u velké koňské hlavy, volnou rukou drbal koně za starýma ušima a třel tvář o hrubou srst
na mohutném starém krku. Pak odstoupil o krok zpátky.
"Tak běž. Cestu znáš," řekl. Natáhl ruku a plácl starého koně po zadku.
Kůň se lekl, trhl sebou, kousek popoběhl, ale pak se zastavil a díval se na chlapce. "Jenom běž!" vykřikl chlapec a hlas
se mu zachvěl. "Slyšíš! To nejde, aby mě nechal honit jako zloděje!"
Kůň stál nehybně v posledním slabém zbytku měsíčního světla a tichounce odfrkával.
Chlapec si přejel rukama obličej a přetřel si oči. Pak se sehnul, zvedl kámen a prudce hodil, až vychrtlá stará žebra
zaduněla. Kůň sebou trhl, otočil se a vydal se zpátky tam, odkud přijeli.
Chlapec se za ním díval, díval se za tou nezřetelnou tmavou skvrnou, která se pomalu pohybovala řídkým porostem
pelyňku. Pak se obrátil a vykročil temnotou na dlouhou cestu do dáli.

Slunce už stálo vysoko, táhlo k polednímu. Nad rozlehlou krajinou i nad čtyřspřežím mezků, kteří se vlekli po široké
cestě a táhli nevelký vůz, naložený dvěma vrstvami až po okraj naplněných pytlů obilí, se vznášelo příjemné teploučko.
Na kozlíku vozu seděl krátkonohý, nevysoký zavalitý muž se širokými rameny a tlustými pažemi. Pod kloboukem s
nízkým dýnkem a se širokým okrajem bylo vidět ducatý, sluncem a větrem zhnědlý obličej. Muž měl svléknutou kazajku
nacpanou pod kozlíkem, rukávy košile měl vyhrnuté až nad lokty a na tlustých pažích mu pod opálením přeskakovaly
pihy. Za mužovými zády se na pytlích obilí rozvaloval chlapec; měl oči zavřené, ústa otevřená, a jeho bezvládné tělo
sebou zmítalo při jízdě sem a tam.
Najednou se cesta začala svažovat, protože vůz vjížděl do vyschlého arroya, které cesta přetínala, a když kola začala
poskakovat po kamenech, chlapec sebou zavrtěl, posadil se a pak se na pytlech otočil obličejem kupředu.
"Vylez si sem ke mně," řekl muž. "Tam vzadu bys byl houby společník."
Chlapec se vyhrabal dopředu a posadil se k mužovi. Muž k němu otočil hlavu a v ducatém obličeji se mu pomalu
rozložily vrásky úsměvu. "Už je to kapku lepší," řekl. "Bajo. Už je to kapku lepší. Když jsi mi při vejchodu slunce
přiklopejtal na tábořiště, taks byl pěkně zrychtovanej."
"Do frasa," řekl chlapec. "Akorát že jsem byl trochu utahanej."
Muž věnoval pozornost mezkům. "Vodkadpaks přišel?"
Chlapec se odsunul na kozlíku kousek stranou. Sáhl dozadu, vzal svou smotanou přikrývku a položil si ji na kolena.
"Celkem odnikad," řekl. "Támhle kus nazpátek po cestě."
Muž se díval přímo kupředu na mezky. "Máš nějaký příbuzný?"
Chlapec se odsunul ještě kousek stranou, až k nízké postranní ohrádce kozlíku. "Ne," odpověděl. "Už ne."
"Umřeli?" zeptal se muž.
Chlapec zaváhal. "Ne," řekl. Svaly se mu napjaly ke skoku, ale tu se kolem něho mihla mužova pravá ruka, drapla
vyvýšený postranní okraj kozlíku a tlustá pihovatá paže přimáčkla chlapce k sedátku. Muž držel opratě v levé ruce a
díval se přímo kupředu na mezky, kteří se courali po cestě. "Tak ty utíkáš z domu."
Chlapec se pokusil paži uvolnit, ale pak poznal, jakou má ta paže sílu, a zůstal sedět. "Já zpátky nepudu!" vykřikl.
"To víš, že nepudeš," řekl muž. "Ale skákat z vozu taky nebudeš. Já znal jednoho, kterej si takhle zlámal nohu.
Zamotala se mu do kola."
Mezci se courali kupředu. Z chumáče křovin podél cesty vyrazil divoký králík; uháněl po cestě kus kupředu a pak
dlouhými lehkými skoky odbočil doleva. Mezci se courali dál. "Třebas to skákání už pustil z hlavy," poznamenal muž.
"Třeba," odpověděl chlapec.
"Třeba by se ti to stejně nepovedlo," řekl muž.
Chlapec se podíval stranou na tu hroudu opáleného a větrem ošlehaného obličeje, který sledoval cestu před sebou.
"Tak dobře," řekl. "Já už toho nechám."
"Bodejť," řekl muž. Pustil postranní ohrádku. Jeho pravá ruka spočinula na pravém koleně. "Utýct z domu je někdy
dobrý. Já taky jednou útek." Muž plácl mezky opratí po zadku, ale mezci si toho ani nevšimli a courali se dál; muž si na
kozlíku poposedl dozadu. "Kvůlivá krávě. Taková bláznivá stará dojnice to byla. Naši měli farmu a ta zatracená kráva
pitomá nevěděla nic lepšího než lízt mámě do zahrady. Plot jí vůbec nevadil. Já ji tolikrát vyháněl a tolikrát jsem
spravoval ten plot, že už jsem byl namíchnutej až hrůza. A tak jsem vzal tátovu brokovnici, vydloubal jsem nožem z
patrony broky a dal do ní fizule. Říkal jsem si, že tu krávu pěkně vosolím. Vona tam, toseví, vlezla druhej den zas, a tak
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popadnu flintu a prásknu po ní. Ale jak já byl vyjevenej, když jsem viděl, že padla, jako by ji někdo vzal halapartnou, a
že jí na několika místech vyskakuje červená! Copak jsem moh vědět, že když jsem byl pryč, uviděl táta jestřába, jak nám
jde po slepicích, a vzal na něj tu flintu, a že asi klel jak pohan, když se moc nic nestalo, a tak tam strčil novou patronu?
Popad jsem pár krámů a prásknul jsem do bot."
Chlapec se podíval na muže vedle sebe, který sledoval pohledem cestu před sebou; na rtech se mu objevil lehký
úšklebek. "A už jsem se nikdá nevrátil," řekl muž.
Mezci se courali pomalu, volným šouravým procházkovým tempem dál. Vůz, to bylo prostě něco, co se pohybovalo za
nimi, co k nim nepatřilo, něco, o čem prostě předstírali, že to s nimi nemá nic společného a že se jich to netýká.
"Už si někdy kočíroval čtyřspřeží mezků?" zeptal se muž.
"Ne," odpověděl chlapec.
"A myslíš, že bys to sved ?"
"To se ví," řekl chlapec. "To se ví, že jo."
"Tak to zkus," řekl muž a podal mu opratě. Hoch je vzal a přitáhl, zkusil, jaký je to pocit mít je v rukou. Mezci se courali
netečně a lhostejně dál. Muž sáhl pod sedátko, vytáhl hnědý papírový pytlík a vyndal z něho tlustý chléb s plátky
hovězího. Opřel se na sedátku dozadu a začal metodicky žvýkat.
Chleba zmizel. Muž natáhl ruku a převzal od chlapce opratě. "Není pytlík jako pytlík," řekl. "Tenhleten pytlík třeba eště
není prázdnej."
Chlapec ukusoval z druhého chleba a mezci se courali dál.
"Kam máš namířeno?" zeptal se muž.
"Nikam zvlášť," odpověděl chlapec. "Někam, kde dostanu práci."
"Práce, to nic není," řekl muž. "Akorát že člověk něco dělá. Jde vo to, jaká ta práce je."
"Já bych chtěl ke kravám," řekl chlapec. "To bych chtěl. Ke kravám."
,,Ale ne k dojnejm," řekl muž.
"Ne," odpověděl chlapec. "K dojnejm ne."
"Bodejť jo," řekl muž. Zvedl hlavu a zadíval se na káně, které vysoko nad nimi zamávalo křídly a pak se začalo pomalu
šikmo snášet k dalekému obzoru. "Jenomže takovejch tady moc není," řekl. "Aspoň zatím." Napřímil se na sedátku. "Už
nejsme daleko vod stanice. Měli bysme vypadat trochu k světu, až tam přijedem."
Plácl mezky opratěmi; mezci si toho ani nevšimli a courali se dál. "Zapomněl jsem bič," řekl muž. "Jinač bych je
prohnal."
Chlapec zmačkal hrdlo hnědého papírového pytlíku, pak pytlík nafoukl, pevně stiskl hrdlo a pak do pytlíku bouchl
pěstí. Pytlík praskl a ozvala se hlučná rána. Mezci se courali dál.
"Kravál jim nevadí," řekl muž.
"Nechte mě vylízt na toho podsedního vepředu," řekl, "a já je rozhejbám."
Muž otočil hlavu a podíval se na chlapce. "Ty myslíš, že bys to dokázal?"
"To se ví. To se ví, že jo."
"Tak to zkus," řekl muž a začal přitahovat opratě.
"Do frasa," řekl chlapec. "Nemusíte zastavovat." Sešplhal na předek vozu a postavil ;se na pohupující se dlouhou oj.
Pak přešel po oji kolem zadního páru k přednímu páru. Jeden mezek ze zadního páru po něm chňapl, ale chlapec uhnul a
skokem se posadil obkročmo na podsedního mezka vpředu. Ten rozhorleně zafrkal, nahrbil hřbet, pokusil se vyhodit a
narazil přitom kopyty na přední rozporku. Ale chlapec na něm seděl jako přibitý a bušil mu patami do boků. Mezek se
rozhodl, ž,e se s tím smíří, přestal si chlapce všímat a coural se s ostatními dál.
Chlapec natáhl ruku, popadl dlouhé ucho a pořádně s ním zakroutil. "Jupíí!" zaječel. "Hni se!" Mezek znova rozhorleně
odfrkl, ale když se jeho zkroucené ucho zkroutilo ještě víc, vyrazil kupředu, začal klusat a strhl do klusu i ostatní mezky.
Vůz si to začal sypat kupředu.
Cesta zahýbala kolem vyčnívajícího skaliska k přepřahací stanici dostavníků, která sestávala ze dvou srubů a jedné
nádrže s pramenitou vodou. Mezci zahnuli elegantním klusem po cestě a u prvního srubu zarazili. Ve dveřích druhého
srubu se objevil správce stanice, který se s mátožnou melancholií opíral o zárubeň a díval se na ně. Chlapec seskočil s
podsedního mezka a uhnul kopnutí, kterým se po něm mezek do strany rozehnal. Muž sešplhal z vozu.
"Eště štěstí, že ty potvory vědí, kam jet a kde zastavit," řekl. "Já nemoh skoro nic dělat, protožes mi přisedl opratě. Víš
co? Když mi pomůžeš složit tyhle pytle, kterejch si tadyhle správce ani nevšimne, tak si promluvím s kočím vod
dostavníků, až přijede. Třeba by tě vzal do nejbližšího města."
Bez námahy, s lehkostí získanou dlouhou praxí, vzal muž za jeden z pytlů se zrním a hodil si ho na mohutné rameno.
Chlapec vzal za jiný pytel, chvíli se s ním potýkal, než ho dostal na hubené rameno, pak se pod jeho vahou zapotácel.
"Jak se jmenuješ?" zeptal se muž.
"Monte," odpověděl chlapec.
"A dál?" zeptal se muž.
Chlapec zaváhal. Podíval se na muže a na jeho široký masitý obličej. Pak se pod svým nákladem narovnal. "Walsh,"
řekl. "Monte Walsh."
"Walsh?" řekl muž. "Já znal jednoho toho jména. Vojančili jsme spolu."
"Můj táta byl v jižní armádě," řekl chlapec.
"Já byl v severní," řekl muž. "To jsou věci. Ale jméno, jméno je to dobrý." Vykročil napřed k prvnímu srubu.
A už stáli znova u vozu, na ramenou poslední dva pytle. "Víš co, Monte," řekl muž. "Já mám v Indian Nation bratránka,
má tam zájezdní ranč. Pomenoval ho Červený rozcestí. Je to na Chisholmský stezce, severně vod Darlingtonu směrem
na Wichitu. Stavujou se tam se stádama. Projde tam hodně kovbojskejch part. Je zrzavej. Menuje se Martin. Jestli se ti

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  5

http://www.processtext.com/abcpalm.html


povede se tam dostat, tak se tam chvíli vochomejtej, a von ti dá třeba najíst a třeba by tě někerá parta vzala. Ale je to
vodsaď lán cesty. Myslíš, že bys to dokázal?"
Monte Walsh se pod svým nákladem napřímil. "Dostanu se tam," řekl.
"Bodejť," řekl muž.

Tentokrát se cesta vynořovala z písečných dálek; prudce se svažovala k řádce starých lind a zakrslých křovisek,
lemujících vyschlé koryto, na jehož druhé straně se znovu šplhala vzhůru a znova mizela v dálce. Z těch pár
rozviklaných stavení podle ní bude třeba někdy město. Ale zatím to byla jenom zastávka dostavníku — dvě kůlny,
podlouhlé úzké stavem, obrácené čelem k cestě, s oprýskaným černým nápisem CAFÉ nade dveřmi a s přilehlým
domem se šikmou střechou, v němž bydlel majitel a tlustá ženská s umaštěnými vlasy, která byla něco jako jeho
manželka.
Po cestě se blížil Monte Walsh; bylo mu horko, byl unavený a kulhal. Podešve starých bagančat se mu na špičkách při
každém kroku odchlipovaly. Hubené tělo v ošoupaných modrákách a ve špinavých zbytcích košile měl ještě hubenější
než předtím. Sbalená přikrývka zůstala bůhvíkde; otrhanou kazajku měl přehozenou, visela mu na zádech za rukávy,
které si uvázal kolem krku. Na hlavě měl prastarý klobouk, který našel bůhvíkde a který měl jen půl krempy a v dýnku
plno děr. Monte se zastavil u úzké budovy a začal do sebe "vtahovat pach jídel, jenž vycházel z otevřených dveří.
Na prahu se objevil vysoký vousatý muž s ohnutými rameny, který měl kolem pasu uvázanou umolousanou zástěru, jež
mu spadala až pod kolena. Prohlédl si Monta. Našpulil rty, takže prokoukly plnovousem, pak vyplivl na cestu tmavou
břečku. "Kdys měl naposled něco k jídlu?" zeptal se.
"Včera," odpověděl Monte.
"Jak by se ti líbilo pořádně se najíst?"
"Moc."
Muž převalil žvanec tabáku v ústech na druhou stranu. "Práce se nebojíš?"
"Ne."
"Tak pojď," řekl muž. Otočil se a zašel do stavení; Monte šel za ním. Tlustá ženská s umaštěnými vlasy, která stála u
kuchyňských kamen, se na něj podívala a zabručela něco, čemu nebylo rozumět. Muž vešel přímo do otevřených dveří
vzadu a vyšel ven; Monte vyšel za ním.
Muž se zastavil u velikánské hromady bez ladu a skladu naházených suchých lindových větví, nařezaných na metrové
kusy. U hromady byly do země zaražené kůly, vždycky dva a dva v řadě; kůly byly asi metr vysoké a mezi jednotlivými
dvojicemi byly vždycky asi dva metry. Muž sebral jeden metrový kus větve a položil ho na zem mezi první dvojici kůlů.
"Takhle mi to všecko vyrovnej," řekl. "Až budeš hotovej, dostaneš najíst." Zašel zpátky do stavení.
Monte rozvázal rukávy kazajky a pověsil ji na kůl. Dal se do práce. Tahal z rozházené hromady jednotlivé kusy dřeva a
rovnal je úhledně jedno ke druhému mezi dvojici kůlů.
Čas ubíhal. Monte už měl jednu dvoumetrovou hranicí hotovou. Byla to pěkná, solidní hranice, v níž byly metrové
větve narovnané těsně jedna na druhou.
"Krucinálfagot!"
Monte sebou vylekaně trhl a otočil se. V zadních dveřích stál muž. Slezl ze schůdku, přešel k Montovi, zastavil se u
hranice a zuřivě se na ni zadíval. Čelo a tváře nad vousy mu pomalu rudly. "To mě chceš vokrást?" zařval. "Srovnat je
takhle fest? Dyť já to prodávám na sáhy! Kdybys to pořádně roztah, tak z toho uděláš dva!" Přiskočil k rázu, opřel se
do něj nohama a snažil se ho rozvalit. Jenže dříví bylo srovnané příliš dobře, příliš poctivě. Muž rozhodil ruce a začal
shazovat větve z rázu.
Monte na něj zíral. "Proč jste mi to neřek?" zeptal se.
"Proč prej sem mu to neřek!" Muž se otočil, v každé ruce kus dřeva. "Krucinálfagot! Copak jseš pitomej? Běž vocaď!
Zmiz!" Pokročil kupředu, zvedl klacek a Monte uskočil.
Muž se zastavil. Na druhé straně stavení se ozvaly zvuky kopyt a*vrzání kůže. "Běž vocaď!" zařval muž. "Chtěls mě
vokrást! Běž vocaď! Zmiz!" Praštil klackem o zem, až se klacek přerazil, a honem utíkal do stavení.
Před stavením prudce zarazilo šestispřeží; starý velký dostavník zastavil a chvilku se kymácel na kožených popruzích.
Kočí seskočil na zem a zařval: "Deset minut! Vystoupit!" Pět cestujících vystoupilo a spěchalo za kočím do stavení,
kde muž se ženou kladli talíře na jediný dlouhý stůl.
Lžíce a vidličky začaly cvakat o tlusté nádobí. Čelisti pracovaly jako o závod. Muž v umolousané zástěře přistoupil k
zadním dveřím a vykoukl ven. Kazajka z kůlu zmizela. Monta Walshe nebylo nikde vidět.
Cestující už zase seděli v dostavníku. Kočí na vysokém kozlíku se rozmáchl bičem, jehož špička práskla vedoucímu
páru u uší. Koně se opřeli do postraňků, dostavník se pomalu rozjel a pak, když cesta začala klesat k prohlubni koryta,
nabral rychlost.
Ve stavení ukládal muž mince do koženého váčku, který visel na hřebíku ve stěně poblíž kamen. Najednou se prudce
otočil. Zadními dveřmi vrazil do místnosti Monte Walsh, za kterým vlála kazajka, a utíkal k předním dveřím. Cestou
chňapl se stolu půl bochníku chleba a už byl venku ze dveří; pádil na hubených šlachovitých nohou za dostavníkem a
přitom si cpal chleba za zbytky košile.
Muž vyrazil za ním. Umolousaná zástěra vadila jeho nohám v pohybu, takže v předních dveřích zavrávoral a vypadl na
cestu na všecky čtyři. Vyškrabal se na nohy, ale zůstal stát a koukal za chlapcem. Viděl, jak Monte dohonil dostavník,
jak se ho chytil, jak ho dostavník chvíli vleče, jak se pak chlapec přitáhl a vyšplhal se na zadní truhlík na zavazadla,
viděl, že dostavník jede dál a ještě zrychluje, aby mohl lépe vyjet do svahu na druhé straně koryta. "Krucinálfagot,"
řekl. "Zas mě vokrad!"
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Když Monte Walsh skládal z primitivního plochého smyku kameny na stavbu krbu, byl už stín, jejž vrhal nedostavěný
srub v záři pozdního odpoledního slunce, hezky dlouhý. Monte svalil poslední kámen ze smyku. Vypráhl hubeného
indiánského poníka, pověsil postroj na suk ve stěně chalupy a rukama sjel po předních nohách poníka, aby mu svázal
na noc nohy, než mu sundá ohlávku.
"Povídám," prohlásil muž, který měl šedivý knír, na hlavě čepici a na těle modráky a který stál ve dveřním otvoru
chalupy, jež byla zatím bez dveří, "žes z toho koně za to vodpoledne dokázal dostat víc, než se kdy povedlo mně. Jen
pojď. Jídlo už je hotový."
Monte seděl pod nedokončenou střechou na malém soudku u bedny, která sloužila za stůl, a díval se zamyšleně před
sebe na talíř, jenž už byl počtvrté prázdný.
"Povídám," prohlásil muž. "Víš určitě, že už máš dost? Už jsem ti přece říkal, že peníze žádný nemám, aspoň zatím, ale
jídla že mám fůru."
"Do frasa," řekl Monte. "Jsem nacpanej až nahoru."
"Já se dycky rád koukám na mladýho člověka, jak jí," řekl muž. "Dycky se divím, kam to dávaj. Povídám, nechceš tady
ňákej den zůstat? Říkám ti, že živobytí mám fůru."
"Ne," řekl Monte. "Děkuju. Ale já se chci dostat tam, kam mám namíříno."
"Teď večír už nikam nepudeš," řekl muž. "Deky mám. Ráno ti udělám ňákou snídani a dám ti něco na cestu." Muž se
díval na Montova bagančata, nebo spíš na to, co z nich zbývalo, a na nahé prsty, které z nich čouhaly. Zdálo se, že mu
dělají starost. Díval se na ně, pak se odvrátil, pak se na ně podíval znovu. Pak si začal stahovat své silně obnošené, ale
pořád ještě pevné vysoké boty z hovězí kůže.
"Zkus si je," řekl. "Já mám eště jedny, který jsem měl na lepší."

Tohle už bylo opravdovské město. Sice ještě ne tak docela opravdovské, ale přece jen město. V nastupující temnotě
časného večera začínalo světlo lamp vrhat dveřmi a okny roztoulaných domů s falešným průčelím bledě žluté skvrny
na prach pokrývající jedinou ulici. Monte Walsh seděl před kovárnou na zábradlí, na něž se uvazovali koně, a nohy mu
bimbaly ve vzduchu; chtěl, aby si odpočinuly puchýře ve vysokých botách z hovězí kůže. Na druhé straně ulice bylo
pořád ještě trochu vidět nápis JÍDLA, namalovaný nad dveřmi, v nichž byla malá skleněná tabulka, kterou přívětivě
probleskovalo světlo lampy. Monte se podíval na nápis, pak odvrátil hlavu a pokrčil hubenými rameny. Pak se začal
rozhlížet á uvažovat o možnostech, kam se uklidit na noc.
O kus dál na druhé straně ulice vyšel ze dveří malého obchodu se smíšeným zbožím Indián, který vypadal v pokrývce,
již měl ovinutou okolo sebe, hřmotně a který nesl v ruce hrbolatý hrubý pytel; přehodil nohu přes hubeného zakrslého
koníka s provazovými otěžemi a odjel do houstnoucího šera.
,,Do frasa," zamumlal Monte. "Ten by měl nést toho koně a ne naopak."
"Poslechni, mladej!"
Monte se na klandru otočil. Z lítacích dveří hospody vedle kovárny, která byla za ním, vyšel nějaký muž. Měl na hlavě
hornický klobouk a byl oblečený do špinavých pruhovaných pracovních šatů, přes které měl kazajku umazanou od
uhelného prachu. "Poslechni, mladej," řekl znova. Měl nejisté nohy a trochu se kymácel. "Chtěl by sis vydělat padesát
centů?"
"To se ví, že jo," řekl Monte. "To víte, že jo."
Muž si přiložil ukazovák ke rtům a pohybem druhé ruky přivolal Monta k sobě. Zavedl ho za roh hospody. Položil
Montovi ruku na rameno a nahnul se k němu. "Tentokrát na ně vyzraju," řekl muž důvěrně polohlasem. "Pořádně na ně
vyzraju. Každej tejden mě voškubou. Nejdřív mě nechají vyhrát, abych se rozjel, a pak mě voškubou. Ale tentokrát na
ně vyzraju. Rozumíš?"
"Do frasa," řekl Monte. "Čemu na tom mám rozumět ?"
"Hrajeme pokra," řekl muž. "Jde o to vypadnout, dokavad vyhrávám, rozumíš?" Ukázal podél stěny hostince na
otevřené okno, které bylo až skoro na konci. "Počkáš támhle u toho vokna. Budeš zticha." Vytáhl z kapsy špačka
doutníku. "Až ho vyhodím, takto obejdeš dozadu, vlezeš dovnitř a řekneš ,Pane Felder' , To jsem já, já se Jmenuju
Felder. Řekneš zkrátka: ,Pane Felder, vaší ženě se udělalo špatně a chce, abyste sel domů.' Rozumíš tomu, mladej?
Rozuměls mi?"
"To se ví, že jo," odpověděl Monte. ,,To se ví." "Jseš číman," prohlásil muž. "Jako já." Prošel kolem průčelí a vešel
lítacími dveřmi do hospody. Monte se posunul podle stavení dozadu a dřepl si na zem hned vedle světelné skvrny pod
oknem.
Čas plynul. Monte slyšel cinkot sklenic, zvuk míchaných karet, nezřetelné mužské hlasy. Cekal. Najednou vylítl oknem
špaček doutníku, tentokrát zapálený. Monte vstal a přešel dopředu ke vchodu. Rozrazil lítačky a běžel do zadní
místnosti.
Za dvě minuty už stál s mužem na ulici kousek od hospody. "Klaplo to," řekl muž. Vyhodil do vzduchu minci, Monte ji
chytil. Byl to čtvrťák.
"Počkat," řekl Monte. "Slíbil jste mi padesát centů."
"Koukej mazat," řekl muž. "To ti dávno stačí." A chtěl odejít pryč.
"Ták?" řekl Monte. "Jenomže ceny stouply. Teďka to bude stát dolar."
Muž se zastavil a obrátil se. Trochu se kymácel. "Mám ti dát jednu, až ti upadnou obě uši?" zeptal se.
"Mám zajít dovnitř a říct jim, jak to bylo?" opáčil Monte.
Muž stál, kolíbal se a okusoval si palec. Pak zalovil v kapse, vytáhl stříbrný dolar a hodil ho směrem k Montovi: "Jseš
číman," řekl. "Jako já." Pak odešel po cestě pryč.
Monte zvedl peníz z prachu. "Dolar," řekl. "A ještě čtvrťák." Vykročil a zamířil ke dveřím, jejichž jedinou skleněnou
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tabulkou prosvítala přívětivá skvrnka světla a nad nimiž byl ještě přívětivější nápis JÍDLA.

Tahle krajina byla zvlněná, vlnila se do dálky na všechny strany, oživená jen tu a tam řídce rozhozenými nízkými
houštinami zakrslých dubů. Cesta, přestože na ní bylo vidět několikerý stopy kol, se podobala daleko spíš obyčejné
koňské stezce. Slunce se už začínalo naklánět k odpoledni, ale bylo ještě vysoko a neustále sesílalo na zem žár. V
řídkém stínu dubové houštiny asi deset metrů od cesty seděl na zemi Monte Walsh; nohy měl natažené. Půldruhého
dne nejedl. Celou tu dobu s nikým nepromluvil, protože nebylo s kým, nikde nebylo ani živáčka. Od rána ušel — čím
dál pomaleji — třicet kilometrů. Puchýře v botách z hovězí kůže měl stržené do živého masa.
Seděl a nehýbal se. Zdálo se, že se nikde nic nehýbá. Ale Monte najednou zjistil, že ho od další houštiny na druhé
straně cesty ze vzdálenosti nějakých třiceti metrů pozoruje kojot. Před chvilkou tam nebyl. Stál nehybně, jednu přední
tlapu zdviženou, a upřeně se díval na Monta.
Pak napřímil uši, otočil hlavu a podíval se na stezku po Montově levici. Potom potichoučku, jako sunoucí se stín,
proklouzl kolem houštiny doprava a byl pryč.
Monte otočil hlavu a podíval se po stezce doleva. Přes poslední vyvýšeními, která spadala k Montově stinnému
zákoutí, přijížděl starý Indián, jehož věk skryl v přísném starém obličeji už dávno bezpočet, vrásek; podle pevných
rysů, tvaru lebky a hrdého držení hlavy, kterou nesl tenký starý krk, to byl příslušník kmene Cheyennů; jel na
ouřezkovitém svalnatém strakáčovi. Byl do pasu nahý, měl na sobě jenom jakési vybledlé kalhoty z plachtoviny a na
nohou mokasíny. Na šestimetrovém provaze z lýčí vedl tmavošedého mustanga s mohutnými plecemi.
Přijížděl po stezce pravidelným drobným klusem a zdálo se, že si nevšímá mustanga, který sebou škubal na provaze;
neohlížel se ani napravo, ani nalevo, ale když dojel do jedné roviny s Montem, zarazil; mustang došel k zadním nohám
strakáče, taky zarazil, Indián otočil hlavu a zadíval se do stínu houští na Monta právě tak upřeně, jako se na něj předtím
díval ten kojot.
Z vrásek starého obličeje se nedal vyčíst žádný výraz. Indián zvedl paži, mávl jí a ukázal rukou dopředu po stezce.
Monte energicky přikývl. "Martinův ranč," řekl. "Ranč Červený rozcestí."
Starý Indián jako by neslyšel. V jeho obličeji se neukázal ani záblesk nějakého výrazu. Znova pozvedl paži a ukázal na
mustanga.
"Aby ne!" řekl Monte a vyskočil. Přikulhal na nohou, plných puchýřů, blíž, obešel strakáče a přiblížil se k mustangovi.
Ten stál nehybně, hlavu pootočenou, pak zakoulel okem a podíval se na chlapce. Monte mu položil ruku na kohoutek.
Kůň stál nehybně. Chlapec vyskočil a chtěl přes koně přehodit nohu, ale když vyskočil, vyhrbil kůň hřbet do výšky,
takže hoch dosedl nakřivo a nejistě; mustang sklopil hlavu a vyhodil; jak se jeho zadní nohy zvedly prudce do
vzduchu, přelítl chlapec šikmo dopředu a žuchl sebou na zem.
Rychle se překulil stranou a posadil se. Zadíval se na starého Indiána, jehož staré tělo se kolébalo na strakáčovi a
otřásalo se obrovským, ale tichým veselím.
"Tak ty takhle?" řekl Monte zuřivě. Vstal. Rázem zapomněl na puchýře v botách z hovězí kůže. Vystřelil dopředu, a než
mohl mustang nahrbit hřbet, už na něm seděl a zarýval se mu rukama do řídké hřívy. Kůň na oplátku zlostně couvl,
začal vyhazovat dopředu i dozadu, provaz se napjal a vyškubl se starému Indiánovi z ruky, ale Monte se držel a
nohama svíral vzdouvající se koňské boky.
Starý Indián seděl klidně a tiše na strakáčovi a pozoroval Monta.
Mustang kolem sebe vířil prach jako nějaká malá smršť. Monte se naklonil kupředu, takže měl trup až těsně u koňovy
šíje, a vysunul kupředu paže. Zachytil zmítající se provaz, udělal z něho smyčku a navlekl ji mustangovi' přes čumák.
Pak se vzpřímil, pevně provaz přitáhl, smyčka se stáhla, mustang vykvikl, protože nemohl popadnout dech, a jeho
pohyby se zpomalily. Pak zůstal na ztvrdlých nohou stát a smířil se pro ten den se svým osudem. Monte mu otočil
hlavu, pobídl ho patami a kůň vykročil zpátky ke strakáčovi.
Starý Indián ho pozoroval nezúčastněně a bez výrazu. Pak zvedl ruku dlaní ven. Což se dalo vykládat jako jakýsi
pozdrav. Popohnal strakáče do mírného klusu, rozjel se po stezce a zamával na Monta, aby jel za ním.
Zakrslé houštiny vrhaly do rozlehlého kraje dlouhé stíny. Mezi těmito stíny se pohybovaly dva další stíny, které vrhal
starý Indián na ouřezkovitém strakáči a hubený šlachovitý chlapec na tmavošedém mustangovi. Klusali zvolna
kupředu, stíny se delšily, ale oni v jakémsi družném mlčení klusali zvolna dál.
Najednou dojeli po stezce k úzkému rozcestí. Starý Indián narazil, chlapec dojel k němu a zastavil po jeho boku. Starý
Indián zvedl paži, poklepal si na hruď a ukázal na jižní větev rozcestí. Pak ukázal na chlapce a pak na severní větev.
"Do frasa," řekl Monte Walsh. "Asi budu muset sesednout."
Sklouzl s mustangova hřbetu. Podal starému Indiánovi konec provazu.
Podíval se do přísného vrásčitého starého obličeje, který na něj shlížel, natáhl ruku a poplácal starou nohu v
plachtovinových kalhotách. "Děkuju," řekl. "Doufám, že to slovo znáš."
Starý Indián zvedl znova paži, ukázal na Monta a pak na mustanga. Znova se začal otřásat tichým veselím. Pak znovu
zvedl ruku dlaní ven. Což se dalo vykládat jako jakýsi pozdrav. Otočil strakáče, pobídl ho do pohybu po jižní větvi
stezky, provaz se napjal a mustang vykročil za strakáčem.
Monte Walsh se díval, jak odjíždějí a jak se v dálce zmenšují. Pak zapadli do dolíku, zmizeli mu z očí a on se otočil a
pustil se po severní větvi.
Puchýře začaly bolet; Monte kulhal pomalu kupředu a snažil se jim ulevit, jak to jen nejlíp šlo. Čas plynul, Monte kulhal
kupředu a před sebou měl jenom stezku, která se táhla dál a dál a která pomalu stoupala, jak se krajina zvedala: "Do
frasa," zamumlal Monte. "To bych rád věděl, jestli toho starýho kozla nenapadlo, jaká by to mohla bejt legrace, kdyby
mě vyklopil někde, kde není nic a vokolo zrovna to samý."
Pak kulhal dál.
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Stíny se natahovaly, takže už málem navzájem splývaly, a Monte se konečně dostal na nejvyšší bod zvedající se
krajiny; terén před ním začal spadávat dlouhými povlovnými svahy a Monte v posledním slunečním svitu spatřil dole,
ještě pořád kolik kilometrů daleko, dlouhou tenkou stezku, ano, odtud vypadala jako tenká stužka, která se někde
zužuje, někde rozšiřuje a pak zase zužuje, a která je v nejužším místě široká desítky metrů, Velkou stezku, vyšlapanou
mezi houštinami a vydusanou do hlíny tisíci kopyt a paznehtů, valících se k severu.
Monte otáčel hlavu podle toho, jak sledoval očima Stezku, která se vinula k severu. Tamhle překračuje Cimarron,
arkansaské Červené rozcestí. Tamhle se kroutí přírodními mýtinami v černém porostu zakrslých dubů, který spadá až
dolů k řece. A tamhle, v tom místě, kde se mýtina rozbíhá doširoka, je velikánská ohrada pro hovězí dobytek, tak velká,
že se do ní vejde dva a půl tisíce kusů, a o kousek dál je menší ohrada pro koně a dva palisádové sruby.
"To se podívejme," zamumlal Monte. "Se mi zdá, že jsem tady."
První stavení, původní, které tu postavil první usedlík hned v dobách, kdy bylo možné si pronajmout půdu od Indiánů,
bylo nízké a mělo šikmou střechu, pokrytou drnem. Sloužilo za kuchyň a zásobárnu. Druhá budova byla poschoďová,
měla lomenici, střechu krytou šindelem a byly v ní dvě velké místnosti přímo nad sebou; spodní sloužila za výčep, krám
a obchodní místnost, horní, do které se dalo vejít jenom po vnějších schodech, sloužila za noclehárnu.

Monte Walsh, jemuž se puchýře pod ponožkami v botách z hověziny začínaly hojit a jehož hubené tělo halily
obnošené džínsy, které mu byly příliš veliké, a obrovská flanelová košile s rukávy přistřiženými do správné délky,
zametal se svědomitou pravidelností každé ráno koštětem holou prkennou podlahu výčepu, který byl zároveň krámem
a obchodní místností. Občas přenášel z druhé budovy různé věci a umisťoval je do regálů, jak bylo zapotřebí a jak mu
nařídil obtloustlý, dobrosrdečný bručoun se zrzavými vlasy. Občas hodil stařičké vojenské sedlo na hřbet indiánského
poníka, který měl věčně zlomyslnou náladu, vyjel s kotoučem provazu, navlečeným na rameno, a když se vracel zpátky,
táhl za sebou na provaze dříví na topení pro hašteřivého, leč schopného křivonohého chlapíka, který vládl nad
kuchyní. K neustálému pobavenému údivu zrzavého muže a k zadostiučinění (nikdy ovšem nevyjádřenému)
hašteřivého chlapíka polykal obrovská kvanta jídel a jeho hubené tělo se začínalo zaoblovat do houževnaté štíhlosti
zvířecího mláděte.
A vždycky když se na jihu zvedl oblak prachu a vznášel se ve větru nad Velkou stezkou, až se nakonec proměnil ve
stádo texaského dobytka, které se pak uložilo na noc na některou přírodní mýtinu v lese zakrslých dubů za rančem, a
když potom dovnitř hřmotně vešli štíhlí, drsní muži, kteří si přišli pro nějaké ty zásoby a pro něco, čím by spláchli po
cestě prach, a na kus řeči o tom, co je potkalo na cestě, muži, kteří mhouřili oči, jak je byli zvyklí přivírat před větrem a
před sluncem, muži ve vysokých jezdeckých botách s vysokými podpatky a velkými ostruhami, muži, kteří měli nízko
zavěšené nábojové opasky a na nich pouzdra s kolty — pětačtyřicítkami s dvaceticentimetrovými hlavněmi a
dřevěnými rukojeťmi —, tu se Monte vždycky zdržoval nablízku, poslouchal jejich tahavé jižní nářečí a vyhlížel mezi
nimi toho, který byl klidnější než ostatní, protože na něm ležela zodpovědnost; pak se k němu přitočil, položil mu
vždycky touž otázku — ale každý mu vždycky řekl, aby byl zticha, a odstrčil ho — a Monte zklamaně stiskl rty.
A když jednou odpoledne Monte zametal a zrzavý muž zkoumal antilopí kůže, které tam nechal jeden starý Indián, jenž
pořád ukazoval na Monta, kreslil rukama do vzduchu imaginárního mustanga a otřásal se přitom tichým veselím, zazněl
venku dusot kopyt a koleni dveří se mihl zpěněný kovbojský poník, zastavil za dveřmi a dovnitř vstoupil muž. Byl
mladý jako většinou všichni, nebylo mu moc přes dvacet, ale měl mohutnou postavu, široká nahrbená ramena a
obklopovala ho jakási atmosféra větrem ošlehané, zaprášené autority.
Zrzavý muž vzhlédl a okamžitě postavil na pult. vedle kůží láhev a skleničku. "Hat Henderson!" řekl. "Už jsem si myslel,
jestli letos poženete."
"To se ví, že ženem," řekl muž. "A s náma se žene jeden malér za druhým." Nalil si skleničku a hodil to do sebe.
"Povejšil jsem na předáka vejpravy. A jak to vypadá? Samý trampoty. Máme nejsplašenější stálo pitomejch krav,
kterejm kdy na palici narostly rohy. Utíkají nám skoro každou noc. A při přechodu přes Washitu jsem přisel o jednoho
chlapa. A zrovna teď musí druhýmu prasknout sedlovej popruh a on si zlámat nohu."
"Smůla," řekl zrzavý muž. "To je vopravdu smůla."
"Ale o krávu jsme nepřišli ani o jednu," prohlásil muž. "Neměl bys nahoře pro Peteyho postel — to on si zlámal tu
nohu, — než přijede dostavník?"
"To víš, že bych měl," odpověděl zrzavý muž.
"Co kdybysme ty pitomý krávy dneska večer nahnali do ty velký ohrady? Abysme si kapku odpočali?"
"Jen do toho," řekl zrzavý muž.
Mladší muž vykročil ke dveřím. Monte Walsh udělal krok kupředu. "Poslyšte," začal. "Poslyšte, pane —"
"Odprejskni, kluku," odbyl ho muž. "Nemám na tebe čas." A už byl ze dveří.

Ve velké ohradě pro hovězí dobytek, pevné, bezpečné a solidní, vybudované z klád na způsob palisády, bylo dva tisíce
dvě stě dlouhorohých býků. V ohradě pro koně, postavené z krajinek zasazených/ do sloupků, bylo třiasedmdesát
kovbojských poníků.
V horní místnosti jednoposchoďového srubu ležel na kavalci štíhlý pružný mladík, kterému mohlo být nanejvýš dvacet
a který měl jednu nohu staženou do naštípaných dýh ze sudu. Jiný mladý muž, přibližně stejně starý, seděl u kavalce a
ve světle malé petrolejové lampičky s ním hrál se starými ušpiněnými kartami jukra. Prkny podlahy k nim z místnosti
pod nimi pronikaly zvuky různého, občas velmi hlučného dění.
Dole v místnosti pod nimi, stranou od sedmi mužů u velkého stolu, se o vnitřní stranu krátkého vysokého pultu, který
sloužil jako výčep, opíral zrzavý muž. Z vnější strany se o pult opíral Hat Henderson, který držel ve velké dlani
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skleničku. Na konci stolu dřepěl na malé bedničce Monte Walsh.
"Hele, kluku!" zařval kdosi od velkého stolu. "Přines nám eště flašku."
Zrzavý muž podal Montovi láhev a udělal na kousku papíru další čárku. Monte zanesl láhev k velkému stolu a vrátil se
na svou bedničku.
,,— než přendal to štěně Jenkinse na vopravdický ježdění," říkal právě Hat Henderson. "Petey to teda není. Aspoň
zatím ne. Ale třeba to svede. Jenomže kdopak, ke všem sakrům, požene rezervní koně?"
"Hrome," řekl Monte Walsh. "Vždyť jsem tady já."
Široká nahrbená ramena se trochu natočila; Hat zůstal opřený jedním loktem o pult a podíval se dolů. "To jseš," řekl. "I
když tě není moc. Myslíš, že umíš zacházet s koňma?"
"To se ví," řekl Monte. "To se ví, že jo."
"A jezdit umíš?"
"To se ví. To se ví, že jo."
"Já myslím dovopravdy jezdit."
"Hrome," řekl Monte a napřímil se na bedničce. "Umím jezdit na všem, co mi dáte, ať je to co je to."
"Vážně?" zamumlal Hat. Zvedl skleničku ke rtům a podíval se přes ni na Monta. Pak se otočil k zrzavému muži. "To je
sakra velký slovo."
Zrzek se zachechtal a pokrčil rameny. Pak se zatvářil vážně a maloučko přikývl.
"Tak dobrý, kluku," řekl Hat. "Ať je to jak je to, zprubnem to. Buď ráno nachystanej."
Když o nějakou tu chvíli později byla už místnost prázdná a všichni se v ohradě pro koně za jasného nočního chladu
balili do přikrývek, měli už Monte se zrzkem utřený stůl i pult, dávali věci na své místo a zametali všelijaké pozůstatky;
zrzek ukázal na tři zbrusu nová sedla, která visela na kolících na zadní stěně místnosti. "Třeba by se ti některý hodilo,"
řekl.
"Do frasa," odpověděl Monte. "Copak na to mám?"
"Jako bych to nevěděl," opáčil zrzek drsně. Zdálo se, že má zlost. "Já nejsem žádnej hlupák. Copak se od tebe nechám
připravit vo kšeft? Zaplatíš mi, až se tudyma budeš vracet, anebo mi to po někom pošleš."
A ráno, když vůz s potravinami už byl naložený a vyjel na, cestu, když muži roztáčeli v koňské ohradě lasa a jeden z
nich, celý rozšklebený, vyvedl z ohrady nepokojného tmavého plaváka, řekl Hat Henderson: "Copak, legrace by to
možná byla. Vytahoval ses dost, o to nic. Jenomže nemáme čas na hraní. Přiveď mu tu malou hnědku."
A když hnědku přivedli, už s uzdou a přichystanou, hodil na ni Monte Walsh své nové sedlo, zapjal a pevně přitáhl
podpínku, trošku neohrabaně, protože si byl vědom kritických pohledů mladých očí, které se na něho upíraly, pak se
vyhoupl do sedla, kůň udělal kočičí hřbet, zavlnil mírně páteří, párkrát vyhodil ze samé radosti, že je po ránu zase na
svobodě, ale Monte tu malou bouři zvládl a Hat řekl: "Dobrý, kluku, řek bych, že to svedeš. Tadyhle ten, támhleten
vraník a támhleten strakáč, to bude tvůj tým. Tak pojeď, dáme se s nima na cestu. Všichni jsou navyklý na honáckou
práci."
Ostatní kovbojové si to pelášili k velké ohradě pro hovězí dobytek, Hat s Montem vyhnali zbytek rezervních koní z
malé ohrady a vydali se s nimi za kuchyňským vozem. "Až Špekoun zastaví, tak zaraz taky," řekl Hat, "a drž je hezky
pohromadě, aby byli po ruce." Pobodl ostruhami svého velkého siváka a odjel za ostatními.

Dva tisíce dvě stě dlouhorohých býků postupovalo po Stezce k severu jako dlouhatánský plazící se had, který se
kroutil a měnil tvar, ale vždycky se nakonec zase uspořádal do táhlého širokého pruhu dusajících paznehtů a
třaskajících rohů. Po levé straně tohoto pruhu poskakoval kuchyňský vůz, který získával před stádem čím dál větší
náskok; za vozem jel houfec rezervních koní a za ním seděl vzpřímeně ve svém novém sedle Monte Walsh; seděl jako
přilepený, jako by ten kůň pod ním byl částí jeho bytosti.
Po Stezce vyjížděl se stádem k severu další mladý muž. Jel s muži na koních, kteří hnali texaský dlouhorohý skot k
nejzažším okrajům moře amerických prérií, nepřemýšlel o ničem, nestaral se o nic a netušil, že on a jemu podobní, jejichž
podstatou je nevědomost, šlachy a chrupavky, odvaha a tu a tam i hluboko skrytá ušlechtilost lidského pokolení,
dojedou časem na svých koních přímo do lidového bájesloví unaveného starého světa.
"No, bať, to voni někdy dělaj. Já měl jednou podobnýho ve svým posledním týmu. Byl to takovej bastard, šedej jak
myš. Ukrutnej prevít. Jak jsem si ráno řek, že si ho vemu, tak to poznal, rozperendil se a hop ! vzal to rovnou přes
provazovou ohradu, kterou jsme vždycky na noc stavěli u kuchyňáku. Někdo za ním musel pokaždý vyject a chytit ho
do lasa. Zkrátka a dobře, milej pane, u starýho Martina jsme přibrali takovýho kluka. Hnal rezervní koně a musím říct, že
mu to šlo dobře. Toho parchanta šedýho musel mít prokouknutýho. Víte, co von udělal? Čajznul laso — bylo Jessovo,
a když na to Jesse přišel, tak se mu to moc nezamlouvalo a měl sto chutí tomu klukovi pár přišít, ale já jsem se k tomu
přinatrefil a tak jsem ho vod toho oumyslu vodvrátil. Von taky neměl dohromady proč vyskakovat. Tomu lasu nic
nebylo. No zkrátka a dobře, milej pane, ten kluk v noci tak či vonak přivázal to laso tomu bastardovi kolem krku a von si
do rána tak zvyk, že ho tahá za sebou, že na něj dočista zapomněl. Zkrátka, milej pane, voni byli v tom corralu a ten kluk
tam k nim vlez, druhej konec toho lasa navlík na krk jednomu mezkovi, co táh kuchyňák, a zavázal ho fest na uzel, a
když si to pak ten bastard nabral jako dycky rovnou přes provazový hrazení, tak byl najednou sakramentsky
překvapenéj. Laso ho zastavilo akorát, když byl v povětří, a strhlo ho zpátky na zem, takže mu to dočista vyrazilo dech,
a toho mezka na druhým konci lasa to málem vyneslo do luftu. Toho mezka to pěkně namíchlo a potahal toho bastarda
kapku po zemi, než se ten bastard stačil postavit na všecky štyry, a nakonec ho ten mezek kop, byla to taková řacha, že
ji bylo slyšet vocaď až do Kansasu. Zkrátka, milej pane, řeknu vám, že z toho bastarda byl pak na ňákou tu chvíli
náramně vopatrnej kůň."
/1872—1879/  Monte 
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Proleťme rychle pár let. Řekněme, že se v těch letech, kdy není důležitý věk, nýbrž zrání, vyloupl z chlapce muž, mladý
muž, který do sebe vstřebává praktiky svého zaměstnání, způsob života, poměr k životu. Třeba to nebude tak docela
marné, i kdyby jen proto, abychom pochopili jednoho z těch mnohých, kteří se od sebe lišili jenom drobnými
individuálními odchylkami a kteří s ním sdíleli zaměstnání i způsob života ve stejné době a na stejných místech; doba to
byla krátká, ale místo to bylo obrovské, proužínek věčnosti, který se táhne přes celou třetinu jednoho zemědílu.

Monte Walshovi táhlo na šestnáctý rok. Měl na starosti rezervní koně a hnal s ostatními do Newtonu stádo
dlouhorohých býků se značkou Tečka v kroužku. Cestou přišel o dva koně, nejspíš vinou dvou Pawneeů, kteří je
jednou v noci vyvedli a ráno byli bůhvíkde. Monta Walshe to náramné soužilo, dokud nezjistil, že ostatní, kteří měli ten
rok nebo dřív nebo později na starosti rezervní koně, ztratili víc koní než on. Když byl dobytek naložený do vagónů a
parta dostala výplatu, zbylo Montovi jen pár stříbrných dolarů, protože mu z výplaty strhli velkoobchodní cenu za
pokrývky, nepromokavé plachty a lasa, jež mu dali na dluh, a za malého hnědého kovbojského poníka, který vždycky
udělal kočičí hřbet, když se Monte zrána vyhoupl do sedla, ale pak celý den pracoval klidně a svědomitě. O většinu
svých dolarů přišel Monte v hospodě U býčí hlavy, když se tam učil pít whisky neředěnou, od níž se vsak pak musel
odloučit; ale od svého koníka se už neodloučil. Žádný z kovbojů, kteří se rozprchli na všechny strany za nějakým
zaměstnáním pro zimní měsíce, si nechtěl uvázat na krk mladého zelenáče. A tak se Monte toulal po okolí sám a musel
se spokojit tím, co sehnal. Strávil zimu kdesi v opuštěném kraji v malé páchnoucí zemljance a v jejím nejbližším okolí;
pomáhal taní vyzáblému lovci vlků, který měl vousy jako roští a promluvil stěží deset slov denně, ale který stačil Monta
po celý den zaměstnat stahováním a oškrabováním kožišin a likvidováním mršin. Jednou s ním Monte prožil ošklivý
den; bylo to tehdy, kdy lovec vlků objevil mezi svými pastmi zapomenutou láhev, ještě do poloviny plnou, a promptně
ji vyprázdnil, čímž si přivodil hádavou opici a začal se na Monta sápat; když se však Monte vyškrábal na nohy a muž
uviděl v jeho ruce stahovací nůž a v jeho postoji naprosto zřejmé zoufalé odhodlání nože použít, rychle vystřízlivěl,
stáhl se a řekl, že je mu prachzatraceně jasný, že by to Monte udělal, a od té doby mu dal pokoj. Ze zemljanky bylo k
nejbližší osadě nějakých sto kilometrů, stezky byly zaváté sněhem, takže Montovi nezbývalo než zůstat; a tak zůstal.
Dělal si starosti, aby ho lovec vlků neošidil; od lovce vlků se to dalo čekat, ale když sníh v dolinách začal za poledne
roztávat a oni po dlouhé cestě dorazili do města s plně naloženým vozem kožišin, vyplatil mu muž víc než smluvenou
čtvrtinu toho, co utržili, a teprve pak se oddal vážnému problému, totiž jak rozfofrovat zbývající tři čtvrtiny v jednom
dlouhatanánském hlučném tahu. Monte strávil celé půldne v zadní místnosti za holírnou, kde se máčel ve vaně a snažil
se ze sebe kartáčem vydrhnout zápach, a pak se na svém hnědákovi vydal na jih. Zarazil na jednom hostinském ranči
na Cimarronu, zaplatil tam jednomu zrzounovi sedlo, pár cinkavých mincí mu dokonce ještě zbylo a pak vyrazil dál na
jih do Austinu, kde se ohlížel po velkém muži s nahrbenými rameny, který ho vyplatil tenkrát v Newtonu, až ho
nakonec našel.
"Dobrý, kluku," řekl mu Hat Henderson. "Semizdá, žes kapku vyrost. Promluvím se starým. Příští tejden vyrážíme."

Monte Walshovi táhlo na sedmnáctý rok, měl na starosti rezervní koně a hnal s ostatními další stádo dlouhorohých
býků se značkou Tečka v kroužku, tentokrát do Wichity; tentokrát však nepřišel o žádného koně, přestože měl cestou
tolik potíží, že nejen nepřibyl na váze, ale přišel dokonce o značnou část pokožky a o většinu košile, protože se musel
prodírat křovisky za stádem, které se vůbec rádo plašilo a v noci uspořádalo všeobecný a hromadný úprk, při němž se
houf rezervních koní, když už z ničeho jiného, tak aspoň ze sympatie, splašil taky, takže Monte musil koně jednoho po
druhém shánět v okruhu nějakých deseti kilometrů. Ale jakmile některý z jezdců odbočil ke kuchyňskému vozu a volal,
že chce koně na vystřídání, měl jich Monte vždycky dost po ruce; utahal při hledání koní svého hnědáka a jednoho
zavalitého siváka, ale než kovbojové sehnali býky dohromady a k nim jako přívažek ještě pár neoznačkovaných kusů,
což ovšem mohly být kusy zatoulané, měl už Monte svoje koně v houfu. Tentokrát dostal ve Wichitě výplatu čistou a
beze srážek ve stříbrných dolarech a zjistil, že už dokáže whisky pít čistou a neředěnou a neupadnout, ale neuvědomil
si, kam to vede, až pak najednou objevil, že mu heslo "Tuhle rundu platím já", které provolával k radosti mnoha
nejrůznějších ochotných spolupracovníků v nálevně Krobiána Joe Lowa, dokonale vyprázdnilo kapsu. Než se mu
hlava smrskla do původní velikosti, byl celé dva dny v žalostném stavu. A ještě v žalostnějším stavu se octí, když
zjistil, že jeho hnědáka, který se volně toulal po ulici, chytili a odvedli do nájemné stáje a že bude muset zaplatit účet za
krmení. Monte byl v žalostném stavu, měl hlad a byl nejistý v nohou; ale to mu nezabránilo, aby se důkladně
nenamíchl, když přišel na to, že majitel stáje, kterému se hnědák zalíbil, si usmyslil, že toho hnědák sežral nejmíň tolik
jako stádo slonů, a vyšrouboval podle toho účet za krmení. Monte se s ním o tom pustil do diskuse, jak to jen ve svém
stavu dokázal, a skončil, docela slušně dodělaný, v koutě stáje. Pokusil se vstát z podlahy, ale nohy pod ním povolily.
Jenomže se k tomu nahodil jeden místní občan, který měl pár kilometrů za městem ranč a který se předtím s potěšením
zúčastnil Montova pijáckého výkonu; ten to všecko viděl a nějak se mu to nezdálo, takže celou věc uzavřel tím, že
majitel stáje skončil, taky docela slušně dodělaný, v druhém koutě stáje. Majitel stáje, jenž na tu záležitost pohlížel pak
z jiné, lepší perspektivy, napočítal jiný, lepší účet, místní občan inu ho zaplatil, naložil Monta na vůz, za vůz přivázal
hnědáka a odjel na svůj ranč. Monte strávil zimu péčí o to, aby se krávy jeho šéfa nezapletly do cizích stád, která se
pásla na okolních pastvinách, a přemýšlením, jestli ty smělé pohledy, jimiž ho obdarovala šéfova dcera, znamenají to,
co by znamenat mohly; ale nikdy nenašel dost odvahy, aby tomu přišel na kloub. Jeho šéf tvrdil, že toho Monte víc
sní, než udělá, a mohl mít docela dobře pravdu, protože Monte se náramně vytahoval do výšky a na dlouhých kostech
a šlachách mu narůstaly dlouhé, štíhlé svaly; ale když skončilo jarní značkování, vyplatil mu majitel čtyřicet dolarů, ze
kterých Monte valnou část bez odkladu utratil za pár jezdeckých bot s vysokými podpatky, starý, ošoupaný nábojový
opasek a za laciný rezavý kolt s ohnutým kohoutkem. První den se v botách div nezchromil, ale podařilo se mu je
stáhnout, aniž musel rozřezat kůži; nasypal do každé asi tak kilo loupané kukuřice, zalil vodou a nechal je přes noc stát,
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aby se roztáhly. Když mu druhý den na nohou vyschly, byl na ně náramně pyšný. Přemluvil místního kováře, aby mu
srovnal kohoutek koltu tak, aby fungoval, kdyby sehnal peníze na patrony, vyšvihl se na hnědáka a vydal se na jih. U
Cimarronu zjistil, že zrzoun prodal svůj podnik jakémusi míšenci s krysím obličejem, který byl toho názoru, že se za jídlo
má platit předem a hotově; Monte už byl natolik honákem, aby ho to patřičně pohoršilo. O kus dál, blízko Darlingtonu,
se setkal s jedním starým Indiánem, který se upamatoval na něj i na jistého tmavošedého mustanga; pozval ho do
vesnice, sestávající ze záplatovaných teepee z buvolích koží, a na večeři, sestávající z překvapivě chutného psího
guláše. Monte se ve vesnici zdržel, naučil se dorozumívat se posunky a nějakým tím cheyennským slovem, pochytal s
několika vnuky starého Indiána pár drobných divokých koníků, ale ztratil tím tolik času, že když nakonec dorazil do
Austinu, stádo se značkou Tečka v kroužku už tam nebylo. Jenomže z toho si Monte hlavu dlouho nedělal. Tvořila se
jiná stáda.

Monte Walshovi táhlo na osmnáctý rok a hnal s ostatními jako zadák pomalé stádo dlouhorohých krav a telat se
značkou Pomlčka křížek po Stezce do Caldwellu, polykal celou cestu prach, pomáhal při telení kravám, které zůstaly
pozadu, nakládal slabší telata, která nebyla s to se vydat sama se stádem na cestu, do širokého vozu s plochým dnem,
a když se stádo na polední odpočinek nebo na noc zastavilo, rozděloval zase telata jejich matkám. Pach telat se ve voze
smísil, takže se matky ke svým telatům často nechtěly znát a Monte měl potíže. Kočí vozu, chlap s tělem jako sud,
kterému říkali Kapr Perkins, mu moc nepomohl, ledaže mu v prvních týdnech ledacos poradil; naštípl si totiž hned
druhý den při ošklivém pádu z koně kotník. Ale radil Montovi dobře a trpělivě a Monte se dověděl spoustu věcí o tom,
jak zacházet s lasem nebo jak teleti zkroutit ocas tak, aby zabečelo správnou notu, a taky jak je zapotřebí rychle uhnout,
když se na tu notu přižene matka toho telete. Přišel o jedno tele, protože spadlo, když je zvedal přes nízkou postranici
vozu; zlomilo si nohu a museli je zastřelit. Přišel o jednu krávu, která měla nemocný pazneht a pořád se opožďovala, až
jednoho večera zmizela z dohledu, a kterou nejspíš šlohl některý z Indiánů, kteří většinou číhali bezprostředně za
obzorem. Takovéhle věci Monta mrzely; vydal se večer po stopě zpátky a hledal krávu, dokud mu předák výpravy,
jehož k tomu nejspíš ponoukl Kapr Perkins, neřekl, nedělej si z toho hlavu, kluku, to se stává, už jsem měl v partě horší
zadáky, než jseš ty. Když dostal Monte v Caldwellu výplatu, měl najednou víc peněz na rozfofrování než kdykoli
předtím; utratil je za velký šedý stetson s koženým páskem, za zánovnější kolt s fungujícím kohoutkem a za objev, že
dospěl, ke kterémužto objevu mu pobaveně a s ochotou dopomohla jedna z dam v hospodě U červené lucerny.
Postával u výčepních pultů s ostatními muži, kteří ho mezi sebou s drsnou dobrosrdečností trpěli, a dokonce ho i
přibrali ke svému vtipkování, ale on věděl, že je ještě pořád jenom takový zatoulaný bulíček, který se táhne za cizím
stádem, a bylo mu smutno, když viděl, jak po dvojicích nebo po trojicích v nenuceném kamarádství, jaké vzniká na
širých pláních, odjíždějí bok po boku na jiné pastviny. Tu zimu strávil ve městě a v jeho nejbližším okolí, vypomáhal,
kde se dalo, většinou v dobytčích ohradách, a nocleh pro sebe a pro hnědáka si odpracoval tím, že majiteli nájemné
stáje zkrotil pár zlomyslných kopavých koní. Ve městě ho pomalu začínali znát a tu a tam si ho zavolali, aby přišel
přehodit nohu přes nějakého tvrdošíjného koně a zajezdit ho, aby na něm lidé z města, kteří byli příliš líní nebo příliš
změkčilí nebo příliš staří, takže to sami nedokázali, mohli bez obtíží jezdit. Trochu povyrostl a ještě víc na sebe nabral, a
když se tráva začala správně zelenat a na Stezce se objevilo první stádo, v jehož čele jeli na koních muži, kteří seděli
pyšně v sedlech, ztratil pro něj najednou život ve městě, ba dokonce i Červená lucerna, veškerou přitažlivost, a tak
zamířil s hnědákem k jihu.

Monte Walshovi táhlo na devatenáctý rok a hnal jako křidlo stádo dlouhorohých krav se značkou Osm čárka Osm,
jakož i jejich telata, pokud byla schopna pochodu. Měl oči ve stejné výšce jako největší chlap z party a dokázal při
rvačkách rozdat skoro tolik ran, kolik jich sám schytal. Večer u ohně vyváděl z přebytku energie svého štíhlého těla
různá alotria:, až si ho jednou večer ostatní, kterým se zdálo, že už je na to zralý, s dobromyslnou sveřepostí podali,.
přehnuli ho přes oj kuchyňáku a namydlili mu svými chaparejos, což jsou kožené chrániče, které se nosí přes nohavice.
Monte pak pod přikrývkou chvilku trucoval, ale ráno se už zase šklíbil jako obyčejně, přestože ho zadek v sedle bolel.
Při přechodu přes rozvodněnou řeku Canadian přišel o svého hnědáčka, protože se mezi dobytek přihnala po proudu
lindová kláda s ostrými zbytky větví a dobytek se v řece začal točit jako šílený kolem dokola. Monta to srazilo s koně,
ale chytil se hrušky sedla, a hnědák, který se bránil ze všech sil, ho udržel nahoře do té doby, než se stačil vyškrabat na
nejbližší kravský hřbet a pak po několika dalších hřbetech přeběhnout na nedaleký břeh. Viděl, jak se jeho kůň potápí,
ušlapán kravami se zdivočelýma očima, které se snažily vyšplhat se hnědákovi na hřbet. Pak postál u jeho bezvládného
těla, jež proud vyplavil na písečnou výspu, vybíhající o kus dál po řece ze břehu; kapky, které stékaly po Montově
hubeném mladém obličeji, nepocházely jenom z řeky Canadian. Pak se sehnul, stáhl z mrtvého koně postroj, dokulhal k
houfu rezervních koní, kteří čekali, až přijde s přechodem řada na ně, hodil smyčku lasa na krk vysokému nepokojnému
vraníkovi, jenž patřil k jeho týmu, a za chvíli už byl s ostatními muži zase zpátky v řece. Při tom přechodu ztratili tři krávy
a pět telat, ale po zbytek cesty k severu měli štěstí. Minuli Caldwell a hnali dál směrem na Ellsworth, u něhož se na dva
dny utábořili a kam jezdili utrácet našetřené peníze, pak hnali dál na západ Kansaseni a severním Coloradem až do státu
Wyoming, kde stádo odevzdali v Laramii. Tentokrát dostal Monte výplatu ve zlatých mincích a k nim ještě vysokého
nepokojného vraníka, o kterém věděl, že sice není moc pohledný a že se ho snaží přistihnout při nepozornosti a
vyklopit ho do houští, ale o kterém zároveň věděl, že když se ho člověku podaří přesvědčit, že je to zapotřebí, dokáže
letět jako kulka vystřelená z těžké pušky na buvoly. Po krátkém flámu zamířili ostatní jezdci zpátky k jihu, ale Monte,
kterého k žádnému z nich nic netáhlo a který v jedné laciné hospodě zachytil vábivý úsměv jedné číšnice, se rozhodl
poznat Laramii blíž a ještě nějakou chvíli tam zůstat. Rozfofroval mince ve velkém stylu a přesvědčil se, že farao je
záludná hra, že poker chce trpělivost a zdravý úsudek a že pro honáka, kterému cinkají na botách ostruhy a v kapse
peníze, může ochotná ženská znamenat zajímavou, i když ne stoprocentně uspokojivou společnost ve Wyomingu
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zrovna tak jako v Kansasu. Když se peníze vypařily a s nimi i Montova přitažlivost, vyšvihl se na vraníka, protože se
mu tak jako tak už přestávaly líbit mrazivé větry, začínající dout ze severu, a rozjel se k jihu. Někdy tábořil sám, žvýkal
sušené hovězí a suchary, které si s sebou vozil v malém pytlíku, a spal pod hvězdami, přikrytý dekou a plachtou; jindy
se zase ohřál u nějakého toho ohně, jenž hořel u kuchyňského vozu, dostal se k nějakému tomu jídlu a k nějakým těm
honáckým klepům, které se dovídal od chlapíků a o chlapících, s nimiž se díky tomu dlouhému pomalému sezónnímu
přeskupování stád pomalu začínal seznamovat. Když projížděl státem Colorado na jih, octl se v kraji, který kdysi znával,
a vzpomněl si na věci, na něž si už odvykl vzpomínat, vzpomněl si i na ženský hlas, který volával "Monteliéééé", a
rozjel se podívat se na stará známá místa. Našel barák se dvěma místnostmi i malou, napůl do země vyhrabanou
stodolou, obojí se pomalu rozpadávalo; našel malou ohradu se spadanými plaňkami, všecko bylo opuštěné, a tak jel
dál, vyptával se, kde se dalo, měnil směr podle toho, co mu lidé odpovídali, a nakonec našel už jen obdélníkový
kopeček hlíny, který se pomalu propadal do země, a na něm dřevěný kříž bez nápisu. Stál u té hromádky, štíhlý a
osamělý, se sklopenou hlavou a se smeknutým obnošeným šedým stetsonem v levé ruce, a dlouho se na ni díval. Pak
strčil pravou ruku do pravé kapsy obnošených kalhot a obrátil kapsu naruby; byla roztřepaná a prázdná. Nemám
nikoho a nemám nic, řekl. Jsem na tom stejně jako tehda. Nemám nikoho a nemám nic. Ale něco se v něm vzepřelo a
řeklo ne, ne tak docela. Zvedl hlavu a zadíval se do dálky, která na všech stranách přecházela do dalších dálek, a pocítil
něco, co by nedokázal vyjádřit slovy, něco, co by nedokázal pochopit, i kdyby to někdo za něj slovy vyjádřil. To
všechno kolem mu patřilo, protože to znal a protože on patřil k tomu, ta nesmírná krajina, ta nádherná země, plná stád,
ta země, která se před ním otvírala, byla jeho, patřil mu i kůň, a ve štíhlém pevném mladém těle mu proudila síla a
energie; to přece každému muži stačí; nebo aspoň skoro, skoro. Monte se znovu vyšvihl na vraníka a rozjel se dál;
zachovával směr na jih, tu a tam se zastavil v nějakém městečku a získal nějaký ten groš na útratu tím, že na svém vraní
ku vyhrál závod s nějakým místním koněm, na něhož si místní občané vsadili, poněvadž pokládali Montovo prosté
konstatování faktu za přehorlivou mladickou vychloubačnost. Monte se neustále držel směru na jih; zbytek zimy strávil
až u San Antonia, kde krotil koně jakémusi lovci mustangů, který dočasně chodil o berlích, protože dopustil, aby s ním
jeden kůň uhodil o kůl v hrazení.

Monte Walshovi táhlo na dvacátý rok, měřil v ponožkách bez bot, které si ovšem zouval velice zřídka, plných sto
pětaosmdesát, a hnal s ostatními jako poháněč po Stezce do Caldwellu smíšené stádo mexického dlouhorohého
dobytka se značkou Šikmé O. Byla to rabiátská parta a jeli rychle, snad proto, že někteří z nich měli nejlepší důvody,
aby co nejrychleji zmizeli z jižního Texasu, a snad i proto, že určitě aspoň část stáda přepravili přes Rio Grande potají a
bez čehokoli, co by se dalo nazvat řádnými doklady o koupi. Montovi se to moc nezamlouvalo, ne že by mu něco bylo
po důvodech, které k tomu měli, ale proto, že za večerů nevládl u ohně zrovna kamarádský duch a že předák výpravy
byl chlap s ošklivou povahou a ošklivým slovníkem, který rád hulákal a udílel zbytečné rozkazy a řáď se vyvlékal ze
svých povinností. Ale Monte podepsal smlouvu a tak vkládal do práce všecko, co mohl, a toho už teď bylo hodně;
vykonával svědomitě svou práci při přechodech přes rozvodněné řeky, na úsecích, na kterých dobytek umdléval žízní
a bylo nutno ho pobízet, za zběsilých úprků dobytka v prašných bouřích i za několika sporů, kdy šlo málem o život a
kdy se s jinými partami přeli, kdo má právo přebrodit se přes řeku první. Před Caldwellem, kde čekali se stádem na
předáka, který se handrkoval ve městě a snažil se dobytek co nejrychleji prodat, se střetli s jednou partou, která na ně
měla ještě pořád pifku; Monte si odpracoval svůj díl tím, že z jednoho protivníka vytřískal veškerou chuť do pranice a
dalšího pořádně zaměstnával do té doby, než ho třetí vyřadil poněkud nesportovním způsobem, než ho totiž bacil po
hlavě hlavní pistole. Monte dostal výplatu, stejně mizernou jako ostatní; předák, jenž byl dávno v prachu, než si
výplatu stačili vybrat, nechal u výčepního v hospodě U červené lucerny jen o málo víc, než stačilo na napití, a tak
Monte rozfofroval všecko, co měl, s jakousi zoufalou dychtivostí zbavit se peněz co nejdřív, a honem podepsal
smlouvu ke stádu se značkou Pomlčka křížek, které táhlo dál k severu. Tentokrát se dostal až nahoru do státu Montana,
do Miles City, kde se pak pár týdnů potloukal a kde mu na několika rančích nabídli stálé místo, ale protože tam vály
studené větry, vydal se zase na jih ve společnosti jednoho obhroublého Texasana; říkalo se mu Rozbuška Kent a
tvrdil, že nikdy nemá tu pravou náladu, když příliš dlouho nevidí řeku Brazos. Teď už Monte vozil v pouzdře u sedla
winchestrovku a tu a tam složil nějakou antilopu; tábořili společně s Rozbuškou a opékali si maso na klaccích nad
ohněm; pomalu popojížděli, a když přijeli k nějakému městečku, zarazili, obhlédli si ho a občas na vhodných místech v
družné spolupráci rozpřádali rozhovory, jež zvyšovaly zájem o Montova vraníka, a tak si přivydělali na útratu. Pak se
jim v North Platte ve státě Nebraska přihodilo, že si jeden chlapík, který prohrál náramně vysokou sázku, do níž ho
nahustil Rozbuška, začal připadat ukřivděný a trval na tom, že si to s Rozbuškou vyříká; Rozbuška pocítil povinnost
dostát svému jménu a zapálit trochu střelného prachu, jelikož ten ukřivděný už začal činit pohyby za obdobným
účelem; ukřivděnec nakonec dopadl sice mnohem hůř než Rozbuška, ale Rozbuška měl nohu provrtanou kulkou.
Rozbuška byl dobrý kovboj, bylo náramně výhodné mít ho po ruce v nějaké šlamastice, ale nebyl to zrovna člověk
Montova stylu, byl příliš vážný, příliš citlivý na to, že se narodil v Texasu, a příliš litoval Monta, že se tam také
nenarodil, a tak ho Monte nechal, vyzbrojeného výhrami z posledních sázek, v závětří jednoho penziónu v péči jeho
starostlivé majitelky, a jel dál sám. Časně zjara už byl na jednom z těch nových rančů, jež se začínaly roztahovat po
západním Texasu, a zajížděl tam polozkrocené koně. Předák chtěl, aby Monte na ranči zůstal, ale jakmile skončilo první
jarní značkování a práce trochu polevila a jakmile se daleko na obzoru rozlehlé krajiny začal vznášet prach zvířený
táhnoucími stády, dal Monte výpověď.

Monte Walshovi táhlo na jednadvacátý rok, byl štíhlý, pevný a měl přimhouřené oči, jak si je zvykl přivírat před větrem
a sluncem, a hnal s ostatními jako špic do Dodge City po nové stezce, která ležela západně od staré, stádo divokého
chundelatého dlouhorohého dobytka se značkou Sedm Z, jež vypaběrkovali z křovin pod Neučeš. Když se předák,
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který před dvěma dny přišel o deset dolarů, protože vsadil na elegantního hezkého plaváka proti vraníkovi, přímo
ďábelsky zašklebil a přidělil Montovi do týmu pět nejzlomyslnějších, nejpoťouchlejších polozkrocených koní, na jaké
se kdy kdo opovážil sednout, tu se Monte taky jenom zašklebil. Takovéhle věci jenom dodávají životu zajímavosti.
Vždycky když se ráno před začátkem práce vyhoupl do sedla některého z nich, mohl se těšit z žasnoucího obdivu v
očích šestnáctiletého chlapce, kterému říkali Hříbě Jacobs a který měl na starosti rezervní koně. Je docela možné, že se
před Hříbětem trochu producíroval a nadnášel. Ale jakmile se dal do práce, bylo po producírování, byl z něho rázem
dobrý všestranný honák, který si zaslouženě odpracovává každý dolar.

Shrnuto do věty, která by byla srozumitelná komukoliv z lidí jeho druhu: Monte Walsh přijel do Dodge tak, jak si to
kdysi představoval ten hubený šlachovitý chlapec — seděl pyšně v sedle a přijel jako špic s partou, která uměla vzít za
práci, uměla se rozparádit a vyrovnala se kterékoli jiné partě na Stezce.

"Pan Walsh? A kdo by to jako měl být? Jo ták, Monte! Tak proč to neřeknete hned? Bodejť bych ho neznal. Naposled
jsem ho viděl v takovým tom prťavým starým městečku v Oklahomě. Choval se jako dycky. Jestli nevíte, co to vobnáší,
tak to teda Monta neznáte z ty správný stránky. Voni tam měli takovou mrňavou starou šatlavu vo jedný místnosti. A
v ty seděl chlap, kterej si v ní měl vodkroutit tři dni. Dědek Jake Hanlon. Ne že by to byl ňákej dědek, voni mu jen tak
říkali, poněvač se hned vopil a v tu ránu dycky musel začít vyvádět, a to překáželo těm, který pít uměli. Soudce — von
to byl jenom smírčí soudce, ale doved to každýmu přišít, jen to fiklo — tak ten soudce už z dědka Hanlona vytahal na
pokutách všecičko do posledního centu, a tak tentokrát řek tři dni. Tři dni, to bylo jeho. Von ten soudce říkal tři dni tak
často, že mu to kolikrát vylítlo z huby, ani na to nemusel myslet. No, a zrovna ten den tam přijechala dělat rodeo stará
Higgsová, Marta. Ne že by to byla ňáká bába, to taky ne, to voni jí jen tak říkali, poněvač se pořád snažilo všecičko
komandovat. Ta ženská, to vám byla učiněná saň. Protialkoholická saň. Z Kansasu. V jednom kuse potírala démona
alkoholu, i když, pokud pamatuju, v téhle končinách nikdá alkohol v žádný zvláštní oblibě nebyl, jenom whisky. Neměla
žádný děcka, žádnýho muže, zkrátka nic, co by ji zaměstnalo. No, a zrovna ten den ji rozpálila ňáká brožura nebo co a
vona si vám to přižene k Mikovi do hospody a začne brokovnicí sestřelovat flašky z regálů. Přilítne šerif, popadne ji za
flígr a Mike dělá takovej rumrajch, že ji vodvedou k soudcovi. Ten začne něco vo pokutě, ale vona začne hulákat, že
nezaplatí ani cent, i kdyby ňákej měla, poněvač prej dělá dílo Páně, no, toho soudce to drobátko nahráblo a už to bylo
venku. Tři dni. Šerif začne řvát, to prej nejde, prej mají jenom jednu místnost a v ty už je dědek Hanlon. To prej je
nemravnost a skandál a podobný věci. Jenomže soudce celej rozkohoutěnej povídá, ze už to prej řek a že už je to
zapsaný a basta. Povídá, že to není jeho starost vykonávat rozsudek, jenom vynášet. Šerif se potahuje za frňousy, div
si je nevyškube, hádá se se soudcem, užuž to vypadá, že ho veme jeho vlastní paličkou, my, co jsme vokolo, se můžem
udusit, a zrovínka v tu chvíli promluví Monte. Povídá, sezdejme je. Manžel a manželka, povídá, můžou bejt spolu v
jedný místnosti plným právem a bez pohoršení. Ten návrh se ujme jak voheň v suchý trávě, když do něj fouká vítr.
Uděláme svatbu namístě a hned, ať si stará Higgsová huláká jak chce, a dědek Hanlon jakbysmet, až se to dozví, a ať si
třeba i sám soudce dělá co umí. Buďto svatba, nebo provaz, začnem nadhazovat, ne že bysme to mysleli úplně vážně,
ale dost vážně na to, aby sme ten návrh prosadili. Vzpomínám si, jak to nanes Pidlovočko, kerej řek, že ženská, která je
taková megera, že dokáže střílet z brokovnice jako posedlá, když by mohli přijít vo život nevinný lidi, a chlap, kterej se
hned vopije a dostane se někam, kde bude muset bejt v těsný a nemravný blízkosti s neprovdanou osobou opačnýho
pohlaví, nemají vůbec co vodporovat požadavkům veřejnosti. A pak Monte vyrukoval eště s něčím. Prej se na to bude
vybírat vstupný, povídá. Donutil všecky do jednoho, aby každej, kdo se chce dívat na tu kopulaci, vyklopil dva dolary.
Celý městečko a my raubíři, co jsme tam projížděli s ním, jsme šmátli do kapes, a když Monte vysypal starý Higgsový
do čepce málem tři sta padesát dolarů, tak ji začalo to hulákání přecházet a dědek Hanlon vyvalil voči. Teď zrovna jsem
vo nich neslyšel, ale naposled, co vím, jim to spolu vycházelo docela dobře. Dědek Hanlon je teď pořád střízlivěj a
starý Higgsový dá tolik práce ho v tom stavu udržet, že nemá čas votravavat štamgasty v Mikovy hospodě.
/1879/ Dva z jednoho rodu 
Na Dodge City se lehounce snášel soumrak. Do poměrného klidu, který za časného večera panoval ve Front Street, se
z otevřených dveří malé holírny vynořil Monte Walsh, ve skvrnce světla lampy štíhlý a vysoký. Byl už ve městě potřetí
a pokaždé ho překvapilo, jak městečko vyrostlo. Nepanovaly v něm sice už tak volné zákony jako rok či dva předtím,
ale ještě pořád stačilo zaměstnat člověka, který se snažil žhavit se těžce vydělaných peněz. Monte si přejel rukou
hladce vyholenou tvář a pomalu a s uspokojením vtáhl do sebe vzduch. "Jako kytička," zamumlal, "řek bych, že se jí to
bude líbit." Líně si vykračoval po ulici a uvažoval o možnostech, jak zábavně utratit dlouhou chvíli, kterou právě měl.
Z jedné menší hospody najednou vystřelila salva výkřiků a chechtotu. Ze dveří vykoukla mužská hlava a rozhlédla se.
"Hej, Monte," zavolal muž. "Pocem dovnitř. Mám tady něco výbornýho."
Monte líně pokročil ke dveřím a vešel dovnitř. Kolem malého stolečku stálo v těsném kruhu nějakých dvanáct, možná i
víc mužů. Byl mezi nimi i výčepní. Když se Monte přiblížil, kroužek se rozestoupil, aby se Monte mohl přidat, a tu
Monte spatřil hřmotného velkého chlapíka v záplatované kazajce, který seděl u stolečku. Na stolečku stála prázdná
pětilitrová sklenice. Ne, úplně prázdná nebyla. Na dně byl svinutý malý chřestýš, který měl hlavu vztyčenou a vztekle
se svíjel.
"Vysvětli mu to, Berte. Jen mu to vysvětli." "Proč ne," odpověděl hřmotný chlapík. "Nic na tom není. Položíš zkrátka
ruku na tu sklenici a neucukneš, ani když ten můj mazlíček zaútočí. Když neucukneš, tak ti dám dolar. Jakživo si eště
nepřišel tak lehko k penězům." "Neříkej," zabručel Monte.
"To se ví," řekl hřmotný chlapík, "že když ucukneš, tak dáš dolar ty mně."
Monte se rozhlédl po dychtivých obličejích, které ho obklopovaly. "Už si tím některej z vás něco vydělal?" Všichni se
na něj dívali mlčky, v dychtivém očekávání.
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"To se ví," řekl hřmotný chlapík, "jestli na to nemáš dost kuráže, tak..."
Monte sevřel čelisti. Zalovil rukou v kapse, vytáhl stříbrný dolar a položil ho na stůl. Naklonil se dopředu, roztáhl prsty
pravé ruky a přiložil pravičku ze strany na sklenici. Had okamžitě zaútočil, jeho tupá hlava udeřila do skla a Montova
ruka odskočila zpátky. Kolem vybuchly nové výkřiky a chechtot. Hřmotný chlapík natáhl ruku a shrábl dolar.
Monte se pomalu narovnával a přitom se díval upřeně na svou ruku. "To jsem blázen," zamumlal. "Jako kdyby mi ta
ruka vůbec nepatřila." Znova sevřel čelisti. Vyndal z kapsy další dolar a položil ho na stůl. Naklonil se dopředu,
levičkou sevřel hranu stolu a pravičku přiložil ke stěně sklenice. Had ležel, ani se nehnul, jen hlavu měl vztyčenou.
"Však von zaútočí," řekl hřmotný chlapík.
Montovi vyskočily na čele drobné kapičky potu. Pravá paže se mu začala chvět úsilím. Pak pohnul na skle ukazovákem,
had zaútočil a paže instinktivně, proti Montově vůli, odskočila od sklenice. Chlapi kolem stolu začali vykřikovat a
žďuchat jeden do druhého. Hřmotný chlapík sáhl po dolaru. Monte se upřeně díval na svou ruku. "Zatracenou duši/'
řekl. "Kdybych tu pracku nepotřeboval, tak ji uříznu a zahodím."
"Kdepak, to nedokáže žádnej," řekl hřmotný chlapík zeširoka a zašklebil se. "Má to něco společnýho s tím, že ruka
jedná dřív, než ji hlava dokáže zarazit. Ale mám dojem, hoši, že už mám dost dolarů a že to stačí pro nás pro všecky."
Čas plynul, whisky příjemně hřála, dvě další oběti, vlákané dovnitř, přispěly také svými dolárky a pak vklopýtal do
výčepu třetí chlapík; měl hlavu jako kouli, velký nos, nebylo zapotřebí ho nikam lákat a neměl zapotřebí další porce
whisky, protože už měl beztoho mírně bojechtivou náladu.
"Mě žádnej podělanej hádek nepřeveze," prohlásil.
Na stůl cinkl dolar. Ruka se položila na sklenici. Had zaútočil, ruka odskočila asi decimetr od sklenice, pak se k ní
přitiskla; muž se planoucím pohledem rozhlédl po těch, kteří stali kolem a chechtali se. Mužova ruka se znovu pohnula,
tentokrát směrem od sklenice, a pokračovala v pohybu, muž se narovnal a vytáhl z pouzdra po boku pistoli; ti, kdo stáli
u stolu proti němu, uskočili stranou. První výstřel roztříštil sklenici a had se začal mezi střepy plazit ke kraji stolu. Druhý
výstřel, který vyvrtal v desce stolu díru, vzal s sebou i hadí hlavu. Nosatec zasunul pistoli zpátky do pouzdra a
vítězoslavně se rozhlédl kolem dokola.
Hřmotný chlapík vstal ze židle, svlékl si záplatovanou kazajku a pověsil ji přes opěradlo židle. "To se mi nelíbí," řekl.
"To se mi vůbec nelíbí." A vyrazil proti nosáčovi, který mu vyšel na půl cesty vstříc.
Stůl se překotil a praštil jednoho chlapíka do holeně. Chlapík poskočil, zavyl, rozpřáhl se a uhodil do žaludku dalšího
chlapíka, který na to promptně odpověděl protiakcí, jež se mu zdála přiměřená. Epidemie se rychle rozšířila. V hospůdce
se rozpoutal nádherný ruch, ve kterém se vybíjí napětí. Výčepní se stáhl za pult a přihlížel s rezignací vlastní jeho
povolání.
Monte Walsh, jemuž svítily oči, si vybral z klubek lidských těl, která do sebe bušila, to, jež se mu nejvíc zalíbilo, a
vykročil. Pak se však zarazil a couvl ke dveřím. "Nesmím se nechat pocuchat," zabručel. "Dneska ne." Vyklouzl ze dveří
a vydal se po ulici, pryč od zvuků masakru, jež se ozývaly za ním. Prodíral se mezi postavami, které běžely ke zdroji
těchto zvuků, a vykračoval si dál.
Jedna postava se zastavila, otočila se a vrátila se k němu. "Hele, Monte, já tě hledám."
Monte se zastavil, otočil se a poznal předáka výpravy, od kterého před třemi dny bral výplatu.
"No jo," řekl muž. "Vážně tě hledám. Když jsem uslyšel ten rumrajch, tak sem si řek, že tam jistě budeš."
,,Já?" zamumlal Monte. "Já jsem slušnej občan, kterej zachovává klid a pořádek."
,,Je ti něco?" zeptal se ho předák. "Nejseš nemocnej?" Vtáhl do sebe vzduch. "Ke všemu jseš ještě navoněnej. No nic,
zkrátka a dobře sem odpoledne dostal od starýho telegram. Má ještě jedno stádo krav, který by sem chtěl došikovat,
dokavaď tráva za něco stojí."
" Jémináčku," zabrblal Monte. "To bych měl jako jít pracovat, když mám ještě nějaký peníze v kapse?"
"Ty máš ještě peníze?" zeptal se muž. "Snad nestárneš? Začínáš se usazovat?"
"Ale ne, do frasa," odpověděl Monte. "Jenom se učím s nima vystačit."
"Tak to stárneš," řekl muž. "Hele, tak pojď. Zjistil jsem, že nás vostatních je taky ještě pár tady. Za hodinu vyrazíme."
"Já ne," prohlásil Monte. "Já mám jiný úmysly."
"Doufám, že se ti splašej a kopnou tě někam do horoucích pekel," odvětil předák. "Nemáš nějakej nápad, kdo by mi
pomoh?"
"Tam vevnitř je Kraťas Austin," řekl Monte. "Akorát mu někdo ukusoval ucho."
"Takže tys tam byl," podivil se předák. "A teďka jseš tady. To mi nejde na rozum. No nic, Kraťas, to by šlo. Však se zas
někdy uvidíme." A vykročil směrem, odkud zaznívaly zvuky tichnoucí bitvy.

Monte Walsh seděl u kulatého stolu v zadním lokále hospody U dlouhé větve, před sebou nevelkou hromádku hracích
známek; nevěnoval kartám valnou pozornost a většinou při rozdávání řekl "pas". Kromě Monta seděl u stolu klidný,
netečný řemeslný hráč v černém kabátě a s černým knírem, tlustý majitel pohřebního ústavu, mladý ramenatý honák,
kterému z kulatého zarostlého obličeje trčela krátká zavalitá dýmka a který už toho zřejmě dost najezdil po Stezce, dále
hubený důvěřivý prodavač z obchodu se smíšeným zbožím, který se jmenoval Osamělá hvězda, jakýsi blahobytně
vyhlížející muž s hodinkovým řetízkem na břiše, který vypadal na bankéře, a jakýsi naprosto neurčitě vyhlížející muž s
úzkýma očima, který vypadal na všecko možné. Monte jim věnoval jen o málo větší pozornost než kartám. Vyčkával, až
nastane doba, kdy podle pravidla, jež tenkrát v Dodge panovalo, smějí dámy ozdobit večer svou přítomností, totiž
půlnoc.
Monte hrál opatrně a šetřil hracími známkami. Seděl na židli trochu ze strany, aby viděl na přední část lokálu a na lítací
dveře. Vytáhl z kapsičky u košile cigaretový papírek a z druhé kapsičky vyndal papírový sáček na tabák. Položil papírek
do dlaně jedné ruky a druhou nad ním zatřepal sáčkem. Vypadlo jen pár snítek. Monte zmačkal sáček, odhodil ho přes
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rameno a zhnuseně se zadíval na papírek v dlani. Na stůl před Monta dopadl s tichým žuchnutím malý kožený pytlík.
Monte si z něho nasypal tabák a hodil ho zpátky. "Děkuju," řekl zarostlému honákovi, který seděl u stolu proti němu.
Z Montova nosu se vyřinuly dva tenké proužky kouře. Vyhrál nevelký bank, ale ani to nijak zvlášť nepozvedlo jeho
zájem. Důvěřivý prodavač pozbyl na čas své důvěřivosti, vypadl ze hry a jeho místo zaujal nějaký železniční dělník.
U výčepního pultu se začínaly hýbat obchody. Dvě ženy v šatech, které kdysi bývaly veselé, ale které už právě tak
jako jejich majitelky začínaly jevit stopy utahanosti, vešly do hospody; dostalo se jim pozdravů, jakož i místa ve
vzrůstající tlačenici u dlouhého mosazného zábradlí. Monte se zavrtěl na židli. Pak vešla další žena, ušmudlaná, ve
velkém klobouku s uvadajícími pery, která se zastavila přímo na prahu.
Monte vstal ze židle a položil na židli klobouk. Vykročil kupředu. "Promiňte, dámo," řekl. "Kdepak je slečna Lillie?"
"Co je mi do ní?" opáčila žena.
"Říkala, že sem přijde," odpověděl Monte.
"Copak tys to neslyšel, zlatouši?" zeptala se žena. "Ta přeci dneska odpoledne odjela vlakem s tím nákupčím dobytka z
Kansas City." Popadla Monta za paži. "Pojď, zlatouši. Napijem se spolu."
"Tak ať jde k čertu," řekl Monte a vytrhl se jí. Vykročil zpátky ke své židli, ale cestou se protlačil k pultu a koupil si plný
pivní džbánek whisky. Narazil si klobouk na hlavu, dosedl, postavil džbánek před sebe na stůl a vrazil ruka do kapsy u
kalhot. "Dejte mi ještě jednu hromádku známek," řekl řemeslnému hráči, "Dneska budu hrát, až se budou hory zelenat."

Monte Walsh se postupně probouzel a přitom litoval, že se vůbec musí probudit. Zdálo se mu, že má v hlavě nějaký
velikánský těžkopádný předmět s ostrými rohy, který se snaží proniknout ven; do rytmu s tou motanicí v hlavě mu
cukal šrám na spánku. Monte sebou malounko pohnul a zjistil, že inu v ostatních částech tělesné schránky sedí celá
řada dalších různých bolestí. Nakonec přece jen zvedl hlavu, přestože krční svaly protestovaly.
Ležel na prkenné palandě, která vybíhala ze stěny malé, ale pevně stavěné místnosti. Přes špičky vysokých bot viděl
dveřní otvor, ve kterém se úhledně křižovaly tlusté železné příčky. Malá skvrnka slunečního světla u dveří
prozrazovala, že vysoko za Montovou hlavou je malé okénko, rovněž opatřené mřížemi.
"Hezký ráno."
Monte pomalu otočil hlavu. Asi půldruhého metru od něho seděl na druhé prkenné palandě u protější zdi ten honák
s pytlíkem na tabák, zarostlejší než předtím a ještě odrbanější, ale tentokrát nikoli z jízdy po stezce; zdálo se, že je stejně
pošramocený, jak si připadal Monte.
Monte zaúpěl, posadil se a spustil nohy na zem. "Takže jsme v báni," řekl. "Ale proč, sakra?"
"Já už jsem o tom dumal," řekl ten druhý. "Mám dojem, že sis začal myslet, že na ty hře není něco v pořádku a nemohs
přijít na to, co to je, taks prostě začal celej ten podnik rozebírat na kousíčky." Díval se na Monta a jeho kulatý zarostlý
obličej byl vážný a plný zájmu. "Dařilo se ti to moc pěkně. Dokud tam nepřišla celá kupa šerifových pomocníků."
"Jémináčku," zamumlal Monte a začal si opatrně zkoumat prsty hlavu. "Tak to bysme měli mou maličkost. A co ty?"
"Já jsem si tak trochu myslel to samý," řekl ten druhý. "Tak jsem se do toho tak trochu nějak zamíchal taky."
Monte dokončil obhlídku svých pohmožděnin. Na rozbitých rtech se mu objevil malý ironický úšklebek. "Musel to bejt
pěknej rumrajch," prohlásil.
"Pokud se pamatuju, tak jo," odpověděl ten druhý.

"Monte Walsh." Obtloustlý muž, který seděl za širokým, bytelným stolem, přečetl jméno hlasitě z papírku, jenž ležel
před ním, a podíval se přes brejle. "Kterejpak to je?"
"Do frasa," řekl Monte mrzutě a podrbal si bolavou hlavu. "Dyť mě znáte. Je to pár dní, co jsem si ve vašem krámě
kupoval tuhle košili."
"Ze svý úřední funkce vás eště neznám," prohlásil obtloustlý muž. Jeho oči nad brýlemi se otočily k půltuctů
přihlížejících mužů. "Co měl u sebe?"
"Moc ne," odpověděl mohutný chlapík, který neměl kabát a který měl na vestě připíchnutý odznak. "Třináct dolarů
pětatřicet centů."
"Hm-m-m-m-m," protáhl obtloustlý muž. "Musíme zákon přizpůsobit těm, co nemůžou loktem do kapsy. Tak tři dolary
za útraty, deset dolarů pokuta a pětatřicet centů mu vrátíme." Znovu se podíval do papírku. "Chester Rollins."
"Chet," opravil ho zarostlý ramenatý honák, který stál vedle Monta.
"Chet nebo Chester," řekl obtloustlý muž. "Nejsme puntičkáři."
Znovu otočil oči nad brýlemi. ,,Co měl u sebe tenhle?"
"Sedmapadesát dolarů," řekl muž s odznakem.
"Pozoruhodné," podivil se obtloustlý muž.
"Byl ve městě teprv krátkou dobu," vysvětloval muž s odznakem.
"Jo tak," řekl obtloustlý muž. "Tak to mužem dát nejvyšší sazbu. Útraty to samý a k tomu pětadvacet dolarů."
"Počkat," vykřikl Monte pohoršené. "To není spravedlivý."
"A co s tím má co dělat spravedlnost?" opáčil obtloustlý muž. "Město ty peníze potřebuje, já taky, a zákon to
dovoluje."
"Hrom do toho!" řekl Monte. "Povídám, že to není spravedlivý!"
"Nech toho, Monte," řekl obtloustlý muž, který zapomněl na úřední tón. "To chceš, abych tě dal sebrat pro pohrdání
soudem?"
"Pohrdání!" zarval Monte. "To bych prosil!" Vrhl se kupředu, popadl stůl, zvedl ho a převrátil na obtloustlého
chlapíka. Pak se obrátil k přihlížejícímu hloučku, který se k němu rozběhl, a obořil se na ně; do jednoho vrazil ramenem,
až se zakymácel, druhého nabral kolenem do žaludku a máchaje pěstmi se dral dál.
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"To je číslo," řekl mohutný chlapík s odznakem a klepl Monta zezadu hlavní pistole po hlavě.

Monte Walsh se už podruhé postupně probouzel a už podruhé přitom litoval, že se vůbec musí probudit. Ležel na téže
palandě v téže malé místnosti. Jenom jedna věc byla jiná. Dveře ze zkřížených železných příček byly dokořán. Monte
zaúpěl a překulil hlavu na stranu.
"Tentokrát ses moc nevycajchoval," řekl Chet Rollins ze svého zvýšeného místa na druhé palandě.
"Já zas neviděl, že bys ty hnul prstem," odsekl Monte.
"Správně," řekl Chet. "Řek jsem si, že to, co nám zbejvá, stačí tak akorát pro jednoho."
Monte se posadil, spustil nohy na podlahu a podíval se na otevřené dveře.
"Přesně tak," řekl Chet. "Ani nepočkali na druhý kolo. Řekli si, že to skoncujou, než budeš moct začít odmlouvat. A
napařili ti nejvyšší sazbu. Ale mužem odejít, kdy budem chtít."
Monte provedl další obhlídku své tělesné schránky. Najednou zvedl hlavu. "Počkat," pravil. "To teda musíš bejt skoro
čistej?"
"Taky že jsem," odpověděl Chet.
"To je ale pitomej způsob, jak rozhazovat peníze," řekl Monte. 
"Viď," řekl Chet. "Tak pojď. Já mám ještě dolar, tobě vrátěj těch pětatřicet centů, za to se mužem pořádně najíst."

Monte Walsh seděl s Chetem Rollinsem na nejvyšším ráhně malého corralu, který se táhl od nájemné stáje podél Front
Street. Seděli uvolněně a vážně, jako dobře najedení lidé, a vyhřívali se v záři odpoledního slunce. Za nimi v corralu
leželi v prachu dva dvouletí krotcí buvoli, pýcha majitele stáje, kteří byli právě tak vážní jako oni, až na to, že občas
škubli pokožkou, aby se zbavili much.
"Měl bych si koukat splašit nějakou práci," řekl Monte. "Potřebuju pravidelně jíst, já už jsem jednou takovej." Vyndal z
kapsy nůž a začal si zpod tupých nehtů vyškrabávat špínu. "Ále co, vono to do zejtřka počká," dodal.
Jeden buvol vstal, Vytřepal ze své kosmaté srsti prach a zase si lehl. Chet vytáhl z kapsy zavalitou dýmčičku a kožený
pytlík a začal ji nacpávat. "Moh bych sehnat práci na vagónech," pronesl. "Doprovázet krávy při převozu do Chicaga.
Už jsem to dělal."
"Chicago," řekl Monte. Zaklapl nůž a schoval ho. Vyndal cigaretový papírek a nastavil ruku pro pytlík s tabákem.
"Jémináčku," zamumlal. "Tak tys byl v Chicagu. To prej je velikánský město."
"Narodil jsem se tam," řekl Chet. Rozškrtl sirku, přidržel ji nad dýmčičkou a pomalu, líně zabafal. "Přesně řečeno
nějakejch šedesát kilometrů od něho. Naši tam měli farmu." Vyfoukl malý kroužek dýmu a pokusil se jím prohodit
vyhořelou sirku. "Ale už nechci, aby se kdy kdo dozvěděl, že umím zacházet s pluhem."
Monte taky rozškrtl sirku. V nehybném vzduchu se vznášel kouř z cigarety spolu s kouřem z dýmky. V prachu corralu
dřímali buvoli.
"Ten tlustej s tím hodinkovým řetízkem," řekl Monte. "Vsadil bych se, že to byl on."
"A ten švidravej prcek, co seděl vedle tebe," řekl Chet. "Zřejmě pracovali spolu. Posílali jeden druhýmu karty."
Druhý buvol vstal, setřepal ze sebe prach, pak ho na sebe nahrabal ještě víc a znovu ulehl. Nad ráhny ohrady se líně
vznášel kouř.
"Asi bych je měl jít najít," řekl Monte. "Docela by se mi líbilo srazit dohromady pár makovic."
"Copak už toho nemáš dost?" podivil se Chet. "A kdo by za tebe tentokrát zaplatil záruku?" Vyfoukl další kroužek
dýmu a prostrčil jím prst. "Stejně jseš si tím vinen sám. Měl bys bejt chytřejší a k takovýhle hře vůbec nesedat."
"Tak se mi zdá, že si vzpomínám, žes k ní sedal taky," řekl Monte,
"No, když se to tak veme, tak jo," řekl Chet přívětivým konverzačním tónem. "Teď, kdyžs mi to připomněl, si na to taky
vzpomínám."
Kolem nich kodrcavě přejely dva těžké vozy, které mířily ulicí k železniční stanici. V dálce zapískal vlak. Majitel nájemné
stáje vyšel na ulici a vydal se procházkovým tempem za oběma vozy.
"Tohle město se ke mně nezachovalo jak se sluší a patří," prohlásil Monte. Zvedl špačka cigarety do vzduchu a bedlivě
si ho prohlížel. "Aspoň ne tak, aby si toho jeden všim." Dal si ze špačka posledního sluka, a když ho špaček začal pálit
do prstů, cvrnkl do něho a hodil ho na zem. Olízl si prsty a chvíli je držel ve vzduchu, aby se mu ochladily. "Měl bych
sakra chuť s tím městem kapku zakvedlat," řekl.
U železniční stanice na konci ulice se začínal shromažďovat dav. Do nádraží vjel vlak a s ním divadelní společnost,
která měla podle plakátů uspořádat večerní představení v opeře. Z davu se vyloupla osmičlenná kapela ve skvělých
červených kabátcích a s medvědími čapkami na hlavách, před ní šel kapelník ve vysokánské medvědí čáce, který točil a
vyhazoval do vzduchu kapelnickou hůl, a za ní šli dva muži, kteří nesli na tyčích standartu. Za nimi se kodrcaly oba
těžké vozy, na nichž už vlála pestrá výzdoba a jež vezly zavazadla společnosti, jakož i její ovolánované a kožišinami
olemované dámy. Za nimi si v barvitých kostýmech vykračovali vyšňoření mužští účinkující a značná část osazenstva
železniční stanice. Průvod se šinul ulicí, velký buben duněl, trubky vřeštěly. Z domů podle cesty vybíhali lidé, přihlíželi
a někteří se k té parádě přidávali.
Když ten hluk a ta nádhera táhly kolem, otočili Monte Walsh a Chet Rollins pomalu hlavu. Za nimi v corralu se oba
buvoli vydrápali na nohy, neklidně se vrtěli, frkali a hrabali nohama. Monte obrátil hlavu a podíval se na ně. "Těm
dvoum se ten rumrajch moc nezamlouvá," řekl.
Průvod táhl ulicí a vzadu se k němu připojovali další lidé. Monte se znova podíval na párek silných mladých buvolů,
který hrabal nohama a vířil prach. Pak poposedl na ráhně a otočil se k Chetovi.
"To myslíš vážně?" zeptal se Chet.
"Setsakramentsky vážně," odpověděl Monte.
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Chet si povzdechl, ale záblesk v očích usvědčil jeho povzdech ze lži. "Tak dobře," řekl. "Copak, zajímavý by to bejt
mohlo."
Monte přehodil nohy na druhou stranu břevna a seskočil do corralu. "Otevř vrata," řekl, "a já je vyženu."
Monte oběhl buvoly, dostal se za ně a začal křičet a máchat rukama. Buvoli před ním ustupovali, pak uviděli, jak se
otvírají vrata, zamířili k nim a vyšli na ulici. Monte se držel těsně za nimi, Chet se k němu přidal a oba začali ječet a mávat
klobouky a tak obrátili buvoly na silnici směrem za průvodem. Začali sbírat kameny a házet, kameny s žuchnutím
dopadly na buvolí zadky, buvoli se vyděsili, celí zmatení se dali do klusu a začali dohánět konec průvodu.
Na Front Street se začal ozývat polekaný jekot a křik, roztřepený konec průvodu se začal rozutíkávat a honem honem
hledat úkryt a buvolí párek, který už byl úplně zdivočelý a který z toho už začínal dostávat bojechtivou náladu, zvedl
krátké oháňky, vyrazil cvalem kupředu a cestou vrážel do lidí, kopal a rozháněl se rohama. Spřežení obou vozů vyrazilo
kupředu, pak zase couvlo, zapletlo se do postrojů, vozkové zápolili s opratěmi a snažili se překřiknout ženské ječeni,
které se ozývalo sborově za jejich zády. Z průvodu byla rázem divoká míchanice a oba buvoli, kteří oběhli vozy, se
obořili na zadní voj kapely. Červené kazajky se rozprchly na všecky strany, pouštěly hudební nástroje a ztrácely
medvědí čapky. Kapelník se dopustil té chyby, že nevyklidil pole a praštil kapelnickou holí jednoho buvola přes čumák,
ale hned začal upalovat a buvol se hnal těsně v patách za ním.
Monte Walsh a Chet Rollins stáli mlčky na ulici a dívali se na to všechno se slavnostním zadostiučiněním. Viděli, jak se
lidé vrhají do dveří, šplhají na kandelábry, lezou na ploty, samým spěchem padají dolů a honem na ně vylézají znovu.
Viděli, jak se od zábradlí utrhují uvázaní koně a entuziasmem své horečné činnosti přispívají ke zvýšení všeobecného
zmatku. Viděli velký buben, který poskakoval sem a tam, nabodnutý na roh jednoho buvola, viděli, jak kapelník s
řachnutím prolítl po hlavě výkladní skříní, následován druhým buvolem.
"Jemináčku," povzdechl si Monte. "Tak se mi zdá, že už mi je trochu líp." . 
"Dobrý," řekl Chet. "Ale koukni se támhle."
Monte se tam koukl. V závětří za vlnou zmatku se začínaly shromažďovat malé hloučky; rozzlobeně hovořily a někteří
lidé začínali ukazovat na Monta s Chetem.
"Jejda, jejda," řekl Monte. "Kdepak máš koně?"
"Támhle za stájí," řekl Chet.
"Já taky," řekl Monte. "Že bysme se hnuli?"

Monte Walsh a Chet Rollins měli prach Dodge City už dávno za sebou, pomalu popojížděli k jihu, jednou se najedli v
kovbojském táboře, pak zase na nějakém ranči, pak zase v kovbojském táboře, až jednoho krásného slunného rána
dojeli do Caldwellu. Za půl hodiny si sehnali dočasné zaměstnání v partě, která na kraji města přeznačkovávala stádo,
jež se mělo vydat na cestu někam k severu, a která měla naspěch. Monte se oháněl značkovacím železem, ale kdykoli
mohl, ohlížel se po Chetovi, který na svém statném plavákovi s krátkým tělem roztáčel klidně a neúnavně laso, jehož
smyčka nikdy nechybila a strhávala k zemi statné býky tak snadno a důkladně, že už vůbec nedalo žádnou práci
spoutat jim před vypálením značky nohy. Když parta za dva dny odtáhla, měli Monte a Chet trochu peněz na sázení, a
tak spolu odjeli do nížiny mezi Fall a Bluff Creekem, kde uzavřeli pár sázek s jezdci z Caldwellu a kde Chet dělal diváka
Montovi, který se vždycky na vysokém nepokojném vraníkovi rozletěl jak netopýr, jehož vypustili z pekla; Monte
jednou prohrál, ale dvakrát vyhrál, a tak se dalo říci, že mají peníze už i na útratu.

Do Caldwellu se pomalu vkrádal jasný, chladný úsvit. Na rohu ohrady za skladišti se pod svou plachtou a přikrývkou
zavrtěl Monte Walsh a pak se protáhl jako nějaké mladé líné zvíře. Potom pokrývku odhodil stranou, posadil se a
přitiskl si bochánky dlaní obou rukou na čelo. Jako každé ráno po nastaveném večeru mu i tentokrát bušily ve spáncích
dva malé buchary. Podíval se doleva, kde ležel ve své výstroji Chet Rollins a klidně vyspával.
"Jemináčku," zamumlal Monte. "Ten si hajinká. Hotovej brundibárek."
Monte se natáhl pro boty a obul se. Pak se zvedl, poněkud nejistě vykročil podél plotu a šel, až došel k pumpě se
železnou rukojetí, pod jejíž hubičkou stálo vědro. Vehementně začal pumpovat, až měl plné vědro vody. Zvedl vědro,
vypláchl si ústa, zhluboka se napil, pak se sehnul, zvedl vědro ještě výš a vylil si ho na hlavu. Postavil vědro na zem,
znova se protáhl, dlouze a líně, a bušení ve spáncích jako obyčejně přestalo. Byl už úplně vzhůru, už v něm zase
kolovala životní síla. Vytáhl z kapsy u kalhot pestrý šátek a utřel si obličej, z druhé kapsy vyndal kousek zlomeného
hřebínku a pročísl si vlasy. Zvolna přešel podél plotu zpátky a sbalil si lůžko. Podíval se na Cheta, který ještě pořád
klidně vyspával, a na rtech se mu objevil úšklebek.
Prošel se kolem a hledal, až našel uschlý tvrdý bodlák. Odlomil z něho pár kousíčků, vrátil se a zastavil se u Chetových
bot. "Nejdřív si obouvá levou," zamumlal a vysypal kousky bodláku do pravé boty; pak ji nahnul, aby sklouzly až
dopředu do špičky.
Nedaleko odtud visel přes plot těžký starý postraňkový řetěz. Monte se k němu dokolébal a sundal ho. Vykročil k
Chetovi; řetěz táhl za sebou. Když došel až k Chetovi, zahnul těsně kolem jeho hlavy, přidal do kroku, začal silně dupat
a třást řetězem, až se řetěz hlasitě rozřinčel a rozchřestil. "Hyjé!" zařval. "Hyjé, mrchy, hyjé!"
Cheta to vytrhlo ze spánku, takže celý zmámený a popletený vylítl a posadil se; vypadal na zemi jako napůl sklapnutý
zavírák. S horečným spěchem se překulil na všecky čtyři. Nohy se mu zapletly do přikrývky a do plachty, takže upadl
na břicho, nosem do prachu. Převalil se na záda a zůstal ležet; na rohu vnější ohrady za skladišti se pomalu
rozhosťovalo ticho.
Chet zvedl hlavu a spatřil Monta, který tiše seděl na nejvyšší příčce plotu jako na hradě a prohýbal se smíchy.
"Ty jseš takovej dětina, ty pitomče," řekl Chet, "že snad ještě nejseš ani narozenej." Ve snaze nabýt ztracené
důstojnosti pomalu vymotal nohy z přikrývky, vstal, uhladil si přikrývku a sbalil si ji. Pak zvedl levou botu, podíval se
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na Monta, pak zpátky na botu, obrátil ji podrážkou vzhůru a Vytřepal ji. Otřel si chodidlo levé nohy o pravou nohavici,
strčil nohu do boty a chvilku se hmoždil, než se do těsně padnoucí boty dostal. Pak se postavil na obutou levou nohu,
zvedl pravou botu, otřel si chodidlo pravé nohy o levou nohavici, strčil nohu do pravé boty a zase se chvíli hmoždil,
aby dostal nohu až dolů.
Noha vklouzla dovnitř, něco maloučko chřustlo, Chet sebou hodil dozadu, začal poskakovat na obuté levé noze, ale
nakonec ztratil rovnováhu a skulil se na zem.
"Něco se ti stalo?" zeptal se Monte na hřadě.
Chet se posadil a pomalu, mlčky si začal stahovat botu. Otočil ji podrážkou vzhůru a zatřepal. Vysypalo se pár
rozdrcených kousků uschlého bodláku. Chet jeden kousíček vzal a bedlivě si ho prohlížel. Pak ho odcvrnkl a znovu se
začal hmoždit s obouváním. Potom vstal; když vykročil k Montovi, který pořád seděl nahoře na hřadě, byl jeho kulatý
obličej vyrovnaný a nezachmuřený.
"Tak co, pobavil ses?" zeptal se Monta přívětivým konverzačním tónem.
"No, když o tom mluvíš," protáhl Monte, "pobavil, bajo, náramně."
"Takže teď je řada na mně," řekl Chet. Jeho ruce zničehonic popadly Montovy boty v kotnících, trhly dopředu,
zapáčily vzhůru a Monte se převážil dozadu, sletěl pozpátku a přistál na krku a na ramenou. Začvachtalo to, protože
dopadl na hromádku skoro úplně čerstvého trusu, jež tam zůstala po skupině býků, které odtud předtím
odtransportovali.

Monte Walsh a Chet Rollins seděli malátně a pohodlně na židlích u čtverhranného stolu, který stál nedaleko okna,
plného mušinců; bylo to průčelní okno hospody U červené lucerny. Sluneční světlo, které dopadalo oknem a pronikalo
vzduchem, v němž vířily částečky prachu, se teple a líně rozlévalo po stole, po dvou obnošených kloboucích a po
dvou prázdných skleničkách na stole. Za dlouhým pultem dřepěl na vysoké stoličce osamělý denní výčepní a četl
noviny. U jiného stolu v pozadí místnosti seděl nakloněn kupředu jakýsi muž bez kabátu a s celuloidovým límečkem;
hlavu měl složenou na zkřížených rukou a potichoučku chrápal. Skoro úplně vzadu, kde byly úzké schody, které vedly
do tajuplných horních částí domu, seděli u dalšího stolu dva muži, zabraní do pomalého polohlasného rozhovoru, který
se týkal pronájmu nějaké obchodní budovy.
"Je tady náramně živo, co?" řekl Monte. "Když jsem byl ještě zajíc, tak jsem si myslel, bůhvíjaký je to město."
"Touhle dobou je tady vždycky nuda," řekl Chet. "A taky není zrovna ten pravej čas. Však ono se to pozvedne, jen co
sem zapadne nějaká ta parta."
"Jenže teď tady zrovna žádná není," řekl Monte. "To by mě zajímalo, co tady dělají lidi, který tu bydlej nastálo. Choděj
se koukat, když přijede vlak? Nebo když se jednou za čas poperou psi? To musí bejt taková zábava, jako když při pokru
všichni řeknou pas."
"Maj práci," řekl Chet. "Na práci je dobrý to, že má člověk aspoň co dělat."
Před oknem přešla po ulici žena ve velikém čepci, v šatech, které měly vysoký upjatý límeček a vzadu pod bohatými
faldy honzíka; na ruce nesla nákupní košík.
"Ani po ženskejch se nemá cenu ohlížet," posteskl si Monte. "Schovávají se pod všelijakejma kovovejma
serepetičkama a stanama."
Někde nahoře se otevřely dveře. Na zadních schodech se ozvaly kroky, šoupání a plácání pleskajících pantofli. Žena,
která sešla ze schodů, přešla přes místnost a zašla za pult, měla na rezato obarvené vlasy, nepořádně namotané na
papírky, ztrhaný obličej, jenž byl bez obvyklého povlaku pudru a barev našedivělý, a ve starém špinavém županu
povadlé, takřka neforemné tělo. Řekla něco výčepnímu, ten v odpověď něco zabručel, ale ani se nenamáhal, aby se na
ni podíval. Žena si vzala z poličky u dlouhého zrcadla láhev, vrátila se ke schodům a odešla nahoru. Plácavý zvuk
starých pantofli se ještě chvíli vznášel v místnosti a pak odumřel.
"Jémináčku," zasténal Monte. "Tohle je ještě horší. A kdysi jsem si myslíval, že tyhlencty osoby jsou bůhvíjaký
ženský."
"Taky bejvaly," řekl Chet. "Kdysi."
"Je to divný, co?" řekl Monte. "Když je člověk takový dva měsíce na Stezce a robotí, že nemá ani pomyšlení na nějaký
roupy, a pak přijede do města, tak se mu takováhle osoba, když je pomalovaná těma svejma válečnejma barvama,
náramně líbí. Ale po několika dnech už člověku připadají nějaký jiný."
"To není nic divnýho," odpověděl Chet. "To je normálka. Když má člověk doopravdy hlad, když se doopravdy
potřebuje najíst, tak mu šmakuje i solený vepřový. Ale za ňákou tu chvilku, když už přestane mít takovej hlad, začne
myslet na biftečky."
Monte pomalu a opatrně natáhl ruku a nastavil dlaň mouše, která byla na stole. Pak jeho ruka švihla obloukem dopředu
a zavřela se; Monte stiskl prsty do dlaně a pak dlaň otevřel, aby mrtvolka mohla spadnout na zem. "Do frasa," řekl.
"Asi nemám žádnej zvláštní hlad. Říkal jsem si..."
Zarazil se. Někde venku se ozvalo ostré zarachocení bubínku.
Monte s Chetem se na sebe podívali. Vstali, vzali se stolu klobouky, vykročili ke dveřím a vyšli ven.
O kus dál v ulici stál na nezastavěném pozemku mezi dvěma dřevěnými domy veliký vůz. Byl to krytý vůz s vysokými
po-stranicemi, zastřešený, velikánská čtverhranná bedna na kolečkách. Byl pomalovaný křiklavými červenými a žlutými
pruhy, které se kroutily a proplétaly. Po obou stranách se nad zasklenými okýnky se záclonkami pnul do oblouku
nápis, vyhotovený nádherně kudrlinkovitými písmeny: 
Zázračný utišující prostředek doktora Gregoryho. Zákonem chráněno. Prastarý indiánský lék, zdokonalený a zlepšený
moderní vědou.
 Zadní stěna vozu, kompaktní, z fošen připevněných panty ke spodku vozu, byla sklopená na tlustých dřevěných
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sloupcích a vytvářela plošinku. Plošinku ještě rozšiřovala křídla na pantech, která stála na dalších dřevěných
sloupcích. Vnitřek vozu zakrývala opona, která sahala až k podlaze.
Na pravém křídle seděl na nízké stoličce postarší černoch; šedivé chundelaté vlasy mu korunovaly zjizvený černý
obličej, jeho hubené tělo vězelo ve starých pracovních šatech, které oživovala krátká žlutá kacabajka s červenými
střapci. Mezi koleny měl bubínek, který měl pověšený na řemeni na krku. Černoch měl na ramenou drátěnou konstrukci,
jež mu zezadu obtáčela hlavu a přidržovala mu vpředu ve vzdálenosti nějakých dvou tří centimetrů před ústy foukací
harmoniku. Ruce, které držely paličky, vyluzovaly strhující rytmické bubnování.
Z mnoha dveří vycházeli muži a kráčeli za zvukem bubínku. Monte s Chetem se k tomu všeobecnému pohybu přidali a
klátili se za nimi. U plošinky se už shromáždil hlouček lidí; Monte s Chetem si proklestili cestu, aby dobře viděli.
Bubeník vystrčil bradu a jeho rty se dotkly foukací harmoniky. Ozval se nápěv "Dixie" a špičky bot začaly do prachu
vydupávat rytmus. Monte udělal pár tanečních kroků, pak plácl Cheta do zad. "To není špatný," prohlásil.
Hudba umlkla. Opona se shrnula do strany a na plošinku vykročil muž. Byl vysoký a šedý cylindr ho dělal ještě
vyšším. Zpod cylindru vykukovaly kudrnaté konečky dosti dlouhých šedých vlasů. Husté obočí, navoskovaný knír a
špičatá bradka mu zakrývaly takřka celý obličej; to, co mu bylo vidět, mělo brunátnou ošlehanou barvu. Červenožlutě
kostkovaná vesta pod tmavohnědým šosatým kabátem, který byl na důležitých místech do hladká oblýskaný, se činila,
seč mohla, aby zakryla mužovu obtloustlou střední část těla. Náramně pomačkané šedivé kalhoty, plné skvrn a dole
roztřepané, spadaly přes staré boty, z nichž jedna měla vyříznutou díru, aby mělo dost místa kuří oko.
"Dáámy a páánovééé," zaburácel muž sytým hrdelním hlasem. Pak se rozhlédl po posluchačích. Žádné dámy mezi nimi
nebyly. Muž si odkašlal a přešel tuto skutečnost tím, že důstojně máchl rukou. "Zkrátka a dobře: Přátelé! Přijeli jsme do
této vaší rozkvétající obce na svém tažení proti chorobám a neduhům, proti bolestem a strastem, proti loupání a
píchání, které pronásledují lidstvo. Je to vznešené poslání. Nanejvýš vznešené. Leč nebudu vám teď vyprávět o
zázračných schopnostech svého tajuplného elixíru. Nebudu, i kdybyste mě o to prosili s pláčem a na kolenou. V tuto
chvíli vám neprodám ani jedinou lahvičku tohoto prostředku. Ani kdybyste mi nabídli sebevíc. Ale dnes večer —"
"Nech těch vomáček, doktore," ozval se hlas z davu: "A ukaž nám, co máš za tou oponou."
Dr. Gregory vrhl na mluvčího zářivý úsměv, "Předbíháte mě, milý příteli. Ale nemohu vás za to kárat. Ne, nemohu, ani
při nejlepší vůli. Mne samotného rozechvívá překvapení, které pro vás chystám. Přivezl jsem vám je přímo z úspěšného
turné v oslňujících palácích Kansas City. Přímo po triumfálních triumfech v —. Leč nikoli. Nebudu vás déle napínat.
Slečna Francine Floristonová, slavíček prérie!"
Dr. Gregory se uklonil, smekl cylindr a ustoupil na levé křídlo plošinky. Opona se znovu shrnula do strany a na
plošinku se vynořil slavíček. Byl plné postavy, náramně plné, a bohatých, dobře formovaných křivek, které ještě
nepotřebovaly pout šněrovačky a také jich ani nepoužívaly. Slavíček měl pod krátkou skládanou sukní pěkné kotníky,
měl rozložité boky, pohledný pas, bujná ňadra a z halenky s hlubokým výstřihem mu vykukovala oblá ramena. Maska
panenkovského obličeje, vytvořená za pomoci líčidel, nedokázala zakrýt plnou a zasvěcenou zralost tahů, jež byly pod
ní.
Slečna Francine Flonstonová pokročila na plošince kupředu; její boky se trochu zakolébaly, trochu, ale ne zase moc, a
slavíček zůstal stát, klidně a sebejistě, a poslouchal pískání a výkřiky, kterými ho vítali shromáždění chlapi.
"To se podívejme," zamumlal Monte Walsh.
"Bifteček," zamumlal Chet Rollins.
Slečna Francine Floristonová změřila pohledem publikum a pak otočila hlavu k pravému křídlu plošinky. "Dej tam
,Sally'," řekla.
Obstarožní černoch odložil paličky a vytáhl z kapsy košťátko na šaty. Jemně začal přejíždět košťátkem po bubínku.
Vystrčil bradu a jeho rty se dotkly foukací harmoniky.
Slečna Francine Floristonová se začala kolébat do rytmu hudby. Její boky se pohupovaly, pohupovaly se čím dál víc,
až se pohupovaly ažaž. Slavíček zaklonil hlavu, otevřel ústa a začal zpívat zvučným drsným hlasem, plným elánu.

"Sally byla krasavice, pysky měla zaječí',
 nohu měla malinkatou, čtyřicet a pět, 
a když v sále kapela k tanci hrála zvesela,
 skopla svýmu buranovi z hlavy klobouk hned."

Slečna Francine Floristonová zničehonic umlkla a hudba rovněž. Slečna pomalu otáčela hlavu a prohlížela si výkvět
místních občanů. Její pohled se zastavil na štíhlé výšce Monta Walshe a na hranaté zavalitosti Cheta Rollinse. Zastavil
se a na chvilku na nich utkvěl. Pak slavíček řekl: "Nazdárek, hoši," otočil se, nadzvedl oponu a zmizel za ní.
Dr. Gregory na plošince zůstal. Scénu opanoval jeho hrdelní hlas. "To byla ukázečka, přátelé. Pouhá ukázečka. Dnes
večer uvidíte kompletní představení. Monology a ukázky z nejslavnějších her všech věků. Písně v nenapodobitelném
podání jedinečné slečny Francine Floristonové. Brožury s lékařskými naučeními zdarma. Ano, zdarma. Úplně a
absolutně zdarma. Přijďte všichni, jako jeden muž. Přiveďte s sebou přátele, přiveďte s sebou rodiny. Dnes večer!
Úderem osmé hodiny!" Dr. Gregory se uklonil, máchl cylindrem a rovněž zmizel za oponou.
Zástup se s uspokojením začínal rozcházet. Na plošinku vyskočil nějaký chlapík v modrákách a špinavé flanelové košili
a zařval: "Kohoutí zápasy. V Murrayový stáji! Slavnej Rozparovač Jimmyho Maggeeho vobhajuje titul! Za půl hodiny.
Vstupný padesát centů!" Pak chlapík seskočil a šinul si to pryč.
Zástup se pomalu vytratil, jenom pár bláhovců ještě pozorovalo oponu. Monte s Chetem se loudali za ostatními po
ulici směrem k Murrayově nájemné stáji. ,,To se podívejme,"' mumlal Monte. ,,Pořád nic a najednou zčistajasna tohle."
Loudali se dál. "Mohli bysme si hodit šesťákem," řekl Chet.
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"Nene, kdepak," odpověděl Monte. "To bych moh prohrát. Tohle bude volná soutěž."
Loudali se dál. ,,Bajo," řekl Monte. "Stačí, aby se jenom jednou podívala na ten tvůj ošklivej obličej, a jseš venku."
"Na tvým místě bych si nebyl tak skálopevně jistej," namítl Chet. "Já bych řek, že ji zajímají i jiný věci než jenom
obličeje."
"Víš co?" řekl Monte, nadnášeje se trošku na špičkách. "Vsadím se s tebou o pět dolarů, že tě dneska večer
předběhnu. Už pro tu legraci."

Monte Walsh se vynořil z otevřených dveří malé holírny a vyšel do večerního šera na hlavní caldwellskou ulici. Přejel
si rukou hladce vyholenou tvář a pomalu a spokojeně do sebe vtáhl vůni, která z něho vycházela. Na druhé straně
ulice, na nezastavěném pozemku mezi dvěma dřevěnými domy, byl už shromážděn překvapivě velký zástup lidí, jejichž
obličeje, osvětlené svitem luceren zavěšených na provaze nataženém mezi oběma domy, byly obráceny k dalším
lucernám, jež lemovaly přední okraj plošinky před vozem Dr. Gregoryho. Dva malí kluci se proplétali zástupem a
rozdávali brožury plné lékařských naučení o nejrůznějších neduzích, naučení, která bez výjimky v závěru doporučovala
hojné dávky zázračného utišujícího prostředku Dr. Gregoryho. Pan doktor, jehož tělo halil vlající plášť, který kdysi
býval rudý, a na jehož hlavě seděla jakási plechová věc, která vzdáleně připomínala přilbu, ztělesňoval dočasně na
plošince vládce nějaké dálné exotické země a vybízel zvučnými frázemi neviditelné bojovníky, aby se osvědčili jako
muži a bili se jako medvědi, zahnaní do úzkých.
Monte se rozhlédl po ulici na obě strany, prohlédl si lidi, kteří se trousili a přidávali se k obecenstvu. "Kam moh jít a
kde může bejt?" zamumlal. ,,Od večeře jsem ho neviděl."
Přešel na druhou stranu ulice a začal si razit cestu zástupem. Slečna Francine Floristonová v tenkých šatech posetých
cetkami právě na plošince lkala "keříky rozkvétají"; hruď se jí patřičně dmula a její gesta vyjadřovala patřičné hoře.
Monte, který už se prodral až do první řady, ji pozoroval s naprostým a bezvýhradným uznáním.
Dr. Gregory v šikmo naraženém klobouku s perem a v dlouhém černém záplatovaném klotovém plášti, jehož jeden cíp
měl švihácky přehozený přes rameno, ztělesňoval přísného aristokratického otce, který káře svého neviditelného
nezdárného syna, že připravil o nevinnost neviditelnou rozmilou pannu. Monte, kterému tenhle tyátr nic neříkal, se
vypnul na špičky a rozhlížel se kolem dokola po zástupu. ,,Že by se mu něco stalo?" mumlal si pro sebe. "Dyť on tady
vůbec není."
Slečna Francine Floristonová, která měla na vyčesaných kudrlinkách posazený hornický klobouček a v ruce malý
krumpáček, naznačovala na plošince pantomimicky, že hledá zlato; našla neviditelný nugget a zdvihla ho do výše,
projevujíc šibalskou radost nad svým štěstím. Zaklonila hlavu a zapěla hlučným, nakřáplým, ale strhujícím hlasem
"Clementine". Z Monta, kterému se vzedmula hruď, tryskal upřímný obdiv. Tleskal ze všech nejvíc, až měl ruce celé
rozbolavělé a krk ochraptělý.
Dr. Gregory, který už měl zase na hlavě cylindr a stal se tedy poznovu sám sebou, tedy člověkem, jenž má plné
pochopení pro choroby a neduhy lidstva, byl plný účastenství, jež byl ochoten rozdávat ve formě svého zázračného
elixíru. Obstarožní černoch už přinášel z prostoru za oponou bedničky s ponurými nálepkami. Někdo zatahal Monta za
rukáv. Monte se podíval dolů do ztrápeného obličeje s licousy, který patřil vyzáblému mužíčkovi, jenž zastával v
Murrayově nájemné stáji funkci holky pro všecko.
"Odprejskni," řekl Monte. "Nemám čas."
Ale mužíček ho držel za rukáv a tahal dál. "Poslechni, Monte," řekl tiše rozčileným hlasem. "Pojď na chvilku vocaď. A
radši honem." Vedl Monta dozadu do temného stínu u dřevěného domu po pravé straně.
"No, dobře, dobře," řekl Monte. "Ale pospěš si. Mám práci."
"P-š-št," řekl mužíček. "Ne tak nahlas. Do města přijel šerif s pomocníkem. Z Dodge City. Je docela možný, že jsou tady
mezi těma lidma. Mají zatykače."
"Zatracenou duši," řekl Monte. ,,A jak to víš?"
"Viděl jsem je," řekl mužíček. "A taky slyšel. Prej na tebe a na Rollinse. Do něčeho jste se v Dodge namočili, ne? Byli
prej nějaký raněný."
"Mám já ale pech," vzdychl si Monte. "Vždycky se to obrátí jenom tím škaredým navrch. Kde je?"
"Rollins?" zeptal se mužíček. "Hledal tě. Musel se zdejchnout. Jen taktak že ho nedostali. Vzal vaše koně a bajchnul.
Víš, kde je ta stará stodola pod kopcem? Prej se nemáš moc vokazovat a máš se tam s ním sejít."
Monte si začal okusovat kotník. "Zrovínka teď," řekl. Rozhlédl se. Mužíček už byl tentam.
Monte si stáhl klobouk hluboko do čela a postoupil k okraji světla. Viděl ze šikmého úhlu nahoru na plošinku, ze které
se právě chystala velmi půvabně seskočit slečna Francine, celá zrůžovělá a orosená po předešlé námaze; na ruce měla
navlečený košík plný lahviček. Monte násilím odvrátil zrak. Zažil malý otřes, když skoro u kraje zástupu na druhé
straně rozeznal mohutného chlapíka, který měl na vestě připíchnutou šerifskou hvězdu.
Monte si znovu začal okusovat kolník. "Do pekel horoucích," zaúpěl tiše. Pak se stáhl zpátky k domu a rychlým krokem
vyrazil ze stínu do temnoty.

Monte Walsh stál nějaké tři kilometry za městem tiše u kostry opuštěné stodoly a nastražoval uši do noci. Nikde ani
hlásku. Prošel otvorem, kde bývala vrata, a v nezřetelném světle hvězd, které pronikalo velkými dírami ve střeše,
obhlížel vnitřek stodoly. Byla prázdná. Nic v ní nebylo. Postavil se před stodolu a zavolal, nejdřív potichu, pak hlasitěji.
Žádná odpověď. ,,To je divný," zamumlal. "To je náramně divný. Byl by tady měl bejt dřív než já."
Čas plynul. Monte čekal a okusoval si kotníky. "To by mě zajímalo, jestli ho nedostali," říkal si potichu. "Neviděl jsem
tam toho pomocníka. Třeba byl někde s Chetem."
Čas plynul. Monte stál u opuštěné stodoly a kontroloval náboje v bubínku svého koltu. "Teď je to asi na mně," řekl
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polohlasem. "Jestli ho dostali, tak ho z toho musím dostat." Cílevědomé vykročil do noci zpátky k městu. Obcházel
nízké budovy, až došel k zadní straně jednoho domu, který měl výš, než kam se dalo dosáhnout, zamřížované okno.
Okno za mřížemi bylo otevřené. Monte vzal kamínek a hodil ho dovnitř. Slyšel, jak kamínek dopadl a jak se kutálí po
podlaze. ,,To je divný," zamručel Monte. "Přece by ho neodvedli dřív než ráno." Zkusil ještě jeden kamínek. Žádná
odezva, vzadu za domem vládlo dál ticho.
Monte zahnul za roh a vyšel podél budovy na ulici. Ta už byla pustá a prázdná. Na druhé straně o kus dál na
nezastavěné parcele stál tmavý vůz, jehož plošinka už byla zase vytažená, takže z ní byla zase zadní stěna vozu.
Skvrnky světla na té straně ulice, na níž byl Monte, označovaly sadu hospod, ve kterých byl ještě pořád čilý provoz.
Monte se pomalu propracovával kolem nich a u každé skvrnky světla se zastavil a nakoukl dovnitř. Došel až k
průčelnímu oknu hospody U červené lucerny a nahlédl oknem, pokrytým mušinci, do místnosti. Ztuhl. Uvnitř, na konci
pultu, nedaleko od oknu, obklopen třemi rozjařenými místními občany, stál Chet Rollins, v obličeji výraz blahé
spokojenosti.
Lítací dveře se prudce rozevřely a Monte vrazil dovnitř.
"Je tady Hagen," řekl. "Ben Hagen. Z Dodge. Je ve městě."
"Byl," řekl jeden ze tří mužů. "Jenom tudy projížděl. Vyptával se na nějakýho zloděje koní."
"Já nevěděl," řekl Chet a zazubil se na Monta, "jestli na to skočíš, víš? Ale doufal jsem, že jo."
Monte stál, ani se nepohnul. "Na tvým místě bych to koukal vysvětlit," řekl.
"To je jednoduchý," zašklebil se Chet, "Jseš mi dlužnej pět dolarů."
Montovi se v hubeném mladém obličeji, tvrdém jako skála, zúžily oči. Když to uviděli ti tři místní občané, začali se od
Cheta odtahovat. Monte se podíval dolů na své okousané kotníky, které se zatínaly v pěst, a pak pohlédl znova na
Cheta. "Opravdu jsem ti něco dlužnej," řekl. "Jsem ti dlužnej jednu do nosu."
"Pět dolarů," opáčil Chet. "Sám stanovils pravidla. Řeks, že to bude volná soutěž."
"Tohle je taky volná soutěž," řekl Monte. Vystřelil dopředu a jeho okousané kotníky praštily Cheta.
U červené lucerny se rozpoutala divoká, rychlá bitka. Povrchní pozorovatel by ji mohl považovat za zuřivý zápas ve
volném stylu, jehož se účastní nějakých dvanáct chlapů najednou. Ale skutečnost byla taková, že to byli pouze dva
chlapi, vypracovaní léty strávenými na Velké stezce, houževnatí jako vydělaná hovězí kůže, kteří se pokoušeli
navzájem se zmrzačit. Všichni ostatní se v hospodě stáhli do bezpečných míst, odkud bylo dobře vidět. Nálevní pult se
třásl. Stoly se převracely. Židle se tříštily na kousíčky.
"Juchú," zahalekal někdo. "Něco takovýho jsme tu neviděli léta letoucí!"
Chet Rollins, který ztratil klobouk a měl natrženou košili, kterému se zavíralo a otékalo jedno oko a stékal pramínek krve
z koutku úst a který ležel omráčený mezi troskami židle, se právě probouzel a snažil se soustředit se na to, co se kolem
něho děje. Převalil se na všechny čtyři, zatřepal hlavou, vyhrabal se na nohy a vrhl se střemhlav Montovi na břicho,
takže Monta strhl na záda.
Chet Rollins, který už měl nateklé oko zavřené, nos pochroumaný a zkrvavený a rty rozbité a který ležel omráčený s
hlavou a rameny bezvládně opřenými o převrácený stůl, se právě probíral a snažil se soustředit na to, kde je. Vzepřel
se, chytil se převráceného stolu a vydrápal se na nohy. Hlava se mu klimbala, nohy mu podklesávaly, ale namířil si to k
Montovi.
"Zatracenou duši," řekl Monte a setřel si krev z rozmlácených rtů. "Copak nepoznáš, kdy už máš dost?" Ale Chet se
nezastavil.
Chet Rollins, který už měl jen půl košile, kterému na viditelných částech těla naskákaly různobarevné šrámy, který měl
obě oči zavřené a místo obličeje nedefinovatelnou spoušť, visel roztažený na nízkém zábradlíčku u pultu. Jedno jeho
oko se násilím pootevřelo, takže se objevila úzká štěrbinka. Jedna ruka se sevřela, pak se pohnula, pak se chytila
zábradlíčka. Chet se vzepřel a ramena se mu začala zvedat. Druhá ruka zašátrala a opřela se o hranu pultu. Chet se
znova vzepřel, už byl na nohou a horní půlkou těla ležel na pultě. Pomalu se otočil a opřel se o pult zády. Jeho rozbité
rty se pohnuly. "Tak už jseš spokojenej?" vydralo se z nich. Chet se roztřeseně odlepil od pultu a vydal se k Montovi.
Pak se mu podlomila kolena a Chet se zřítil na zem.
Monte Walsh, který měl hubený obličej rozmlácený a zkrvavený a košili na cáry, stál na roztažených nohou, mírně se
potácel a těžko dýchal. Popadl cancour košile a utřel si obličej. Když si jej otíral, v obličeji mu zacukalo. Monte se
rozhlédl po divácích, kteří se porůznu vynořovali ze svých výhodných pozic. "Zatracenou duši," vydechl. "Dyť si o to
říkal, nebo ne? Ne a ne přestat dorážet."
Monte zalovil v orvaných zbytcích kapsy u kalhot a vydoloval zmačkanou pětidolarovku. Sehnul se, musel se při tom
jednou rukou podepřít o podlahu, vložil Chetovi bankovku do jedné bezvládné dlaně a zavřel mu dlaň v pěst. Narovnal
se, ale nepřestal se upřeně dívat dolů. Probíhaly jím záchvěvy studu a lítosti, ale vždycky rychle a bezpečně ustoupily
vzmáhajícímu se zuřivému vzteku. "Povězte mu," řekl výčepnímu, který se blížil s mokrým hadrem, "povězte tomu
nařvanýmu pacholkovi, že jestli ho už nikdá neuvidím, tak to bude ještě pořád moc brzo." Otočil se, dokulhal se ke
dveřím a ze dveří do noci.

Bylo ráno a Monte Walsh stál v nové košili a tuhých nových džínsecb. na prahu kovárny a díval se, jak vůz dr.
Gregoryho vyjíždí z města k západu. "Mohl bych ject za nima na další štaci," brumlal. "To se ví, že bych moh. Nic mě
tady nedrží." Ale nějak ho ta vyhlídka netěšila. Obrátil se, vešel do kovárny, a protože si chtěl procvičit ztuhlé svaly,
začal kováři tahat měchy.
Bylo odpoledne a Monte Walsh si vykračoval po caldwellské hlavní ulici. Před kavárničkou na druhé straně ulice
spatřil hranatou podsaditou postavu, která seděla na židli na výsluní, měla na sobě taky novou košili a tuhé nové
džínsy a nos polepený náplastí. Monte se zaškaredil, odvrátil hlavu, zrychlil krok a vykračoval si dál. Z jakéhosi
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záhadného důvodu otrávený a nazlobený na život, zamířil k ohradám pro dobytek, osedlal vraníka, rozjel se po stezce a
připojil se k prvnímu ze stád, která po ní táhla ve velkých rozestupech, zahalena mračny prachu; zvolna klusal se
stádem zpátky k městu a přemílal různé novinky se členy party, která jela s ním.
Byl večer a Caldwell, plně zaměstnaný zaměstnáním, které spočívalo v tom, jak vytahat nové příchozím z kapes dolary,
se činil. Za hranicemi města tábořila tři stáda. Do města přijela parta železničních dělníků, která měla vybudovat vlečku.
Monte Walsh sešel po zadních schodech hospody U červené lucerny; bylo mu v té chvíli volně a připadal si
spokojený. Podíval se na partii pokra, která se rozjížděla u stolu vzadu, ale pak odvrátil hlavu, zaškaredil se a najednou
si už tak spokojený nepřipadal, vykročil do přední části místnosti a postavil se břichem k pultu. Pak se se skleničkou v
ruce opřel o pult zády.
Odněkud se vynořil mohutný chlap s nahrbenými rameny, protlačil se k pultu, požádal o skleničku a pak se obrátil a
opřel se zády o pult vedle Monta.
"Jak se vede, Monte," řekl Hat Henderson. "Ňákou tu chvilku jsme se sice neviděli, ale poznal bych tě všude. I když je
to hezká chvilka."
"To teda je," řekl Monte. "Tak teda ať žiješ." A překlopil do sebe skleničku.
"Tak teda ať žiješ ty," řekl Hat a taky do sebe překlopil skleničku. "Tu a tam jsem o tobě něco zaslechl, Monte. Dost
jsem toho o tobě zaslechl. Řek bych, že mám dneska večer kliku." Otočil se zpátky k pultu, přijal další dvě skleničky,
otočil se zpátky a podal jednu skleničku Montovi. "Taktak," řekl. "Už jsem myslel, že letos končím. Byl jsem nahoře v
Nebrasce. Vracím se a najednou telegram. Máme ject s houfem krav nahoru do Dakoty. Je už pozdě a může to bejt
fuška."
Monte zvedl skleničku a prohlížel si ji proti světlu lampy, která mu visela nad hlavou.
"Taktak," řekl Hat. "Sehnal jsem si pár dobrejch kluků, ale nemám jich dost. A nejsem si moc jistej, jestli jsou co k čemu,
když jde o to, posadit se na nějakýho divočáka. Pamatuju, jaks kdysi říkal, že dokážeš ject na každým koni, kterýho ti
přivedu. No, na tuhle výpravu mám pár opravdovejch divousů. Co jsem tak v tom spěchu stačil sehnat. Potřeboval
bych někoho, kdo by je cestou dokázal naučit nějakejm móresům."
Monte si mlčky prohlížel svou skleničku. Pak z ní usrkl. Cítil, jak mu to v těle cuká, jak se mu nohy chvějí nedočkavostí,
aby mohly stisknout boky svéhlavého koně, cítil, jak se mu ve štíhlém těle bouří nevybitá energie a jak se tělo dožaduje
činnosti a tvrdé dřiny, která je sama sobě odměnou.
"Tak co, Monte?'!' zeptal se Hat. "Nebudu tady s tebou kafrat celej večír. Co tomu říkáš?"
"Možný by to bylo," řekl Monte. Obrátil do sebe skleničku a postavil ji za sebe na pult. "Copak, možný by to bylo."
Ukázal přes velkou místnost dozadu ke stolu, u kterého se hrál poker. "Ale jedině kdybys vzal i jeho."
Hat Henderson se začal pochechtávat. "Kterýho?" zeptal se.
"Tamhletoho," řekl Monte. "Toho nařvanýho paviána tamhle u sloupu, toho vopičáka, kterej vypadá, jako kdyby mu
šláp do ksichtu mezek."
"Toho?" zeptal se Hat. "Cheta Rollinse? Toho znám, ten se umí ohánět lasem. Abych řek pravdu, tak: jsem mu to před
chvilkou nabízel. A víš, co mi řek? Povídá, že by to stálo za úvahu — ovšem jedině prej kdybych vzal i tebe."

Monte Walsh s Chetem Rollinsem hnali k severu přes pusté kraje v Dakotě a kolem Červených hor jako špic a poháněč
stáda dlouhorohých krav a polovzrostlých telat, kterým se nelíbila ani cesta, ani směr, jímž je jezdci hnali, a která tudíž
honáky zaměstnávala denně vždycky skoro celých čtyřiadvacet hodin. Když je jednou zastihl předčasný blizard, ve
kterém se chlapi snažili neztratit stádo e očí a tvrdošíjně je ve tmě popoháněli, přelítl Chet na zbrklém a neinteligentním
sivákovi přes vysoký násep a sivák si při pádu zlomil vaz; když nastalo kalné ráno, zjistilo se, že Chet schází; tu se
Monte na svém kostnatém ryzákovi prodíral bouří, až se koni třásly nohy a div nepadl, ale nakonec Cheta našli, jak se
celý zubožený potácí pěšky za stádem, a přivezli ho do tábora. Ve Spearfish stádo odevzdali, dostali výplatu, ostatní se
vydali zpátky na jih, ale Monte si zamanul, že ve Spearfish zůstane a zkusí, jestli se tam nedá vydolovat nějaká ta
legrace, a tak Chet pokrčil rameny a řekl proč ne, a když Monte našel toho, čemu říkal legrace, víc než stačil zvládnout,
protože na něm leželi tři chlapi, tu si Chet povzdychl a se zábleskem v očích, který jeho povzdech usvědčoval ze lži, se
zabořil do té hromady, aby se šance trošku vyrovnaly. Pak se však na kraj sneslo opravdické studené počasí a ti dva
strávili zimu tím, že zaháněli zpátky zatoulané kusy a objížděli hranice na jednom z nových rančů na severu, a Monte si
celou dobu stěžoval, jaká je tady sibérie. A když jednoho dne časně z jara narazili na vyhublého, zimou vyčerpaného
grizzlyho a Monte, možná proto, že se chtěl zahřát, ale daleko spíš z čisté rozjívenosti, roztočil smyčku lasa a chytil do
něho medvědovu přední tlapu, a když pak grizzly prackou máchl a doslova strhl Montova vraníka na kolena a pak se
rozběhl, k Montovi, který se kutálel po zemi, hodil Chet v plném trysku ze svého plaváka laso, jehož smyčka se mihla
jako blesk a utáhla se medvědovi okolo krku, což grizzlyho zaměstnalo do té chvíle, než se Monte dostal k
winchestrovce, kterou měl v pouzdře u sedla.
"Ty máš rozum jako šestiletej," utrousil. Chet přívětivým konverzačním tónem, když Montovi pomáhal medvěda
stahovat.
"Do frasa," povídá Monte, "copak jsme ho nedostali? Když si tohle dám ještě přes deky, tak mi třeba už bude teplo."
A když se u kořínků staré trávy začala zelenat nová a skončilo jarní shánění a značkování, takže nikdo nemohl říci, že
Monte s Chetem nechávají předáka ve štychu, dali oba výpověď.
"Do frasa," řekl Monte. "Vždyť tady se lidi třesou i v létě. Já mám rád opravdický slunce. Pojeďme někam jinam."
"Pryč odsuď," řekl Chet. "Ať se pingl hází. Jen pryč odsuď!" 
"Slyšel jsem, že novej pěknej dobytkářské] kraj je dole v Novým Mexiku," řekl Monte. "Už si tam někdy byl?" 
"Asi tam brzo budu," odpověděl Chet.
A Monte Walsh s Chetem Rollinsem, spokojení jeden s druhým a spokojení se světem, protože se všude na té jeho
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obrovské části, kterou pokládali za svou, cítili doma, se pomalu společně rozjeli širou krajinou k jihu.
No jo, Monte s Chetem. Člověk si tak ňák zvyk říkat ty jména takhle dohromady. Nikdá nebylo vidět jednoho, aby ten
druhej nebyl nejvejš pár kroků za nějakým křovíčkem. A když se s nima člověk setkal tak často jako já, poznal, že je v
tom i taková ňáká pravidelnost. Monte se vždycky do něčeho namočí a Chet ho z toho vždycky vytáhne. Tím nechci
říct, že byste si měl myslet, že se Monte vo sebe nedoved postarat. Co se dotejče toho postarat se vo sebe, ať je to
jaká chce šlamastika, je Monte chlap, jakýho nepotkáte ani za uherskej rok. Jenomže Chet je asi tak ňák lepší v tom, ze
mu to rychlejc myslí. Jako onehda, je to pár měsíců, kdy se Monte vo sebe náramně dobře postaral s jedním mládencem
v Goshenu, to je kus vocaď na východ. Kapku mu přejinačil ksicht. Kvůli nějaký ženský, jak to u Monta bejvá. Ten
mládenec patřil k velikánský místní partě, který si tam v tom městě tuze považovali, takže z toho bylo ukrutný
pobouření. Zašpérovali Monta do lochu a počítali, že ráno udělají soud. Mohlo to s ním dopadnout bledě, protože tam
bylo vopravdu velký pobouření. Jenže Chet, toho nikdá nic nepřivede z míry, ten je kliďas. V noci hezky Monta z ty
díry vyškráb. Na tom nic tak moc není, aspoň pro takovýho chlapa, jako je Chet; stačí v právej čas polechtat žalářníka
bouchačkou pod žebrama, kus provazu a roubík a už si to s Montem špacírujou pryč. Jenomže dostat ho ven je jedna
věc. Dostat se voba pryč, to je jiná. Ani nemrkneš a začnou kraj pročesávat stíhací skupinky, a dost vošklivý skupinky.
V partě toho mládence je pár vostrejch hochů, kterejch se jen tak lehko nesplejou. Jenomže Chet, lišák jeden, už to má
všecko vyšpekulovaný. Za městem má stát starej vůz, přikrytej plachtou. Koně vokšíruje do starejch postrojů. Říká si
sice, že lidi jejich koně asi moc neznají, ale pro jistotu je postříká vodou a pak na ně hází prach tak dlouho, až jsou celý
volepený a mají na sobě koláče s bláta. Jednomu dá síťku proti mouchám, celou zaštupovanou, druhýmu nasadí přes
uši díratej slaměnej tralaláček, takže ty koně vypadaj jak dvě starý herky. Přilípne Montovi pod nos hrst žíní, takže to
vypadá jako frňousy, o pak veme červenou barvu a udělá mu s ní po ksichtě a po krku červený ďubky, přinutí ho, aby
si leh do vozu na starý pytle a zakryl se až po krk dekou. Pak se on sám přistrojí do ženskejch šatů, bůhvíkde je sehnal,
zabalí se co možná nejvíc do vlňáku a velkej plandavej čepec, kterej má na hlavě, si stáhne co možná nejníž. Vyleze na
kozlík, nohy sková pod sukně a vyjede na silnici, klidnej a chladnokrevnej jako kočka v lednici. To se ví, slunce eště
není nijak zvlášť vysoko a už je vidět tuhle jezdce a támhle jezdce. A už se k nim blíží skupinka, kterou vede sám předák
tý party, co z ní je ten mládenec. Ale Chet jenom sedí, celej shrbenej, jako by byl nějaká ženská, která je celá smutná a
má nějaký ukrutný zlý ženský trápení. Panímámo, povídá ten předák, copak to vezete na tom voze? Ale Chet se jenom
eště víc přihrbí a snaží se vypadat eště smutnějc. Panímámo, povídá ten předák, my nechcem bejt nijak vlezlý, ale
musíme se mrknout. A sklouzne s koně a nadzdvihne vzadu tu plachtu. Vopatrně, vypískne najednou Chet vysokým
hlasem. Neštovice. Ten předák to zbaštil, a tak se ani moc nekoukal, akorát se rychle jedním vočkem mrknul do vozu a
vidí, že tam je někdo s červenejma flekama. A tak honem couvne. Nechoďte sem ! křikne na ty ostatní a mává na ně,
aby šli pryč. Prej nejhorší případ neštovic, jakej jsem kdy viděl, -povídá. Prej panímámo, čím rychlejc tady z těch končin
vypadnete, tím lepčí. Tak, tak, panímámo, povídá, ale doufejme, že se z toho ten váš starej vylíže.
/1881/ Diagonála Y
Diagonálu Y dal dohromady Cal Brennan. Správní úředníci a akcionáři Spojené dobytkářské společnosti by asi řekli, že
ji dali dohromady oni. Jedině vážený pan Robert H. Winslow by možná na chvilinku zapochyboval. Pánové by asi
mysleli na pojmy jako investice, nákup a držba půdy, nájemní správa, budovy, ohrady, vodní nádrže, studny, větrná
čerpadla, měnící se stav dobytka a koní a jeho přirozený přírůstek — což pro ně všecko dohromady znamenalo jen o
málo víc než statistiky na papíře výročních zpráv. V právnickém slova smyslu dali ranč dohromady oni a patřil jim.
Ale ranč Diagonála Y byl v podstatě něco úplně jiného. Byla to ve skutečnosti skupina chlapů, kteří byli, pokud šlo o
tělesnou výšku, postavu, vzdělání či nevzdělanost, povahu či schopnosti, každý z jiného těsta a kteří se jeden
druhému podobali jedině tím, že všichni měli za sebou nějakou dobytkářskou minulost, že všichni měli svaly tuhé jak
vydělaná kůže a že všichni byli ochotni nasadit krk, jen aby správně dokončili svou práci; byli to chlapi, jimž
neporoučel nikdo a nic, jedině jejich vzájemná věrnost a parta, ve které dostávali všichni výplatu.
A tu partu dal dohromady Cal Brennan.
Jako většina prvních kovbojů na Dalekém západě přišel Cal z Texasu. Nikdo se však nedověděl, jestli se v Texasu
narodil nebo jak dlouho v Texasu žil. Cal se o svých mladých letech moc nešířil, i když mu jednou uklouzlo, že byl kdysi
ženatý a měl nějaké děti, a i když bylo tu a tam zřejmé, že nemá nijak zvlášť v lásce Indiány vůbec a Komanče zvlášť, a
že nějaký čas nosil ve své válečnické torně dva ucourané vyschlé skalpy, takže si každý, koho by to bylo zajímalo,
mohl všechna tato fakta uvést v jistou spojitost. Byl dost starý na to, aby se byl mohl zúčastnit jak války s Mexikem,
tak Občanské války, ale když se o nich mluvilo, nikdy se nepřidal. Jisté bylo jenom to, že když Občanská válka skončila
a k severu se po Stezce začala ubírat první stáda, když se ve většině oblastí Západu začal rozplemeňovat texaský
dlouhorohý dobytek, vyjel Cal Brennan, který už nebyl žádný mladíček a který naopak už dost pokročil do opršelých,
sluncem vysušených a větry ošlehaných středních let, s půltuctem tvrdých mladíků z Texasu a s vlastním stádem, jež
sestávalo ze zatoulaných kusů, které se jim podařilo vyčesat z houštin v západním Texasu směrem na sever. Pak bylo
ještě jisté to, co by každému potvrdil kterýkoli z těch tvrdých mládenců, totiž že Cal je kovboj každým coulem.
Čtyřikrát pětkrát projel po Stezce v čele svých lidí a u všech ohňů, kde se setkávali tvrdí houževnatí chlapi s
přimhouřenýma očima, přesypávali písek vzpomínek na různé jízdy a vyplivovali prach dlouhých osamělých jízd v
patách stáda, bylo jeho jméno pojem. Pak si Calovy klouby začaly stěžovat na dlouhé hodiny v sedle, takže Cal už radši
z Texasu neodjížděl a shromažďoval tam pro mladší chlapy, které to hnalo k severu, s nevelkým ziskem nevelká stáda.
Ale pak zatoužil po něčem stálém, po vlastním ranči. Vyznal se v dobytku, vyznal se v koních a vyznal se v lidech. To
by měla být výhodná kombinace, ale Calovi se věšela na paty smůla. Prosím, třeba taková věc jako smůla neexistuje,
aspoň věčná smůla ne; věčná smůla zřejmě pramení z něčeho, co je v člověku. Třeba Cala zajímala spíš jeho práce než
peníze nebo majetek; v jistém slova smyslu byl Cal jakýsi nemoderní pozůstatek, který se dožil věku, v němž čím dál víc
vládnou velké peněžní operace, jež jsou pro ty, kdo je provádějí, daleko důležitější než nějaký pot z práce. Řekněme
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však, že to byla smůla, malinké zhoupnutíčko v toku vesmírného času. Pokaždé když měl Cal nějakou slušnou naději a
když začal mít na dosah ruky nárok na slušný kus pastvin, pokaždé mu na dveře znovu zaklepala smůla. Když mu
suché období zahubilo jarní přírůstky, když mu požár spálil trávu na pastvinách a on musel prodat se ztrátou všechen
dobytek, který mu zbyl, narovnal se a podíval se přes zuhelnatělou krajinu na západ. "Novej kraj, nový možnosti," řekl.
"A pro mě měl smysl vždycky jenom jeden jedinej směr." Na západ od Texasu leželo území Nového Mexika. Cal
Brennan přišel do Nového Mexika s ne příliš starým kovbojem, který měl pomalé pohyby a tělo jako sud a který ho
všude doprovázel jako stín. Nápor na Nové Mexiko zahájili Goodnigt s Lovingem a s nimi pár dalších a pak přicházeli
další Anglos, zmocňovali se půdy tu i onde a zatlačovali Španěloameričany nejrůznějšími způsoby, z nichž se dal
málokterý považovat za hezký. Cal a chlapík s tělem jako sud se potulovali po nové zemi, poznávali kraj, poznávali, jak
to v něm chodí, a po nějaké době měl najednou Cal svůj ranč, získaný způsobem, o němž se v pozdějších dobách nikdy
neuznal za nutné šířit. Bylo to na jihozápadě, kde dálka přechází čistými liniemi v další dálky, tam, kde obzor lemují
rozeklané hory. Prastarý dům z nepálených cihel s bortící se verandou, která za svou více než stoletou existenci
vystřídala nejrůznější funkce. Rozviklaná ohrada z kůlů a cosi, čemu se kdysi říkávalo kůlna, kus pěkných travnatých
pastvisek, na něž si mohl v těch dobách na tomto území dělat nároky stejným právem Cal jako kdokoli jiný. Ale ze
všeho nejlepší bylo, že v té polovyprahlé krajině měl nejenom dobrou studnu u domu, nýbrž ve vzdálenosti nějakých
pěti set metrů velkou vodní nádrž, do které po celý rok tekla voda z pramene. Na vlastním pozemku. Cal se pustil do
práce a chlapík s tělem jako sud za ním nezůstával v ničem pozadu. Za pár let mohl Cal začít být spokojený. Měl malé
stádo, které čím dál víc rostlo, a když chtěl pár kusů vyřadit a prodat je za hotové, mohl tu malou transakci provést buď
na jihu v El Pasu, nebo na severu v Santa Fé, což pro člověka, který býval kdysi předákem na Texaské stezce, nebyl
v žádném z obou případů velký výlet. Indiánský problém se mu úplně vy tratil z hlavy. Nikde kolem nebyli žádní
Komančové, Apači, kteří žili ve své rezervaci někde na jihovýchod od jeho ranče, se chovali na Apače náramně klidně,
a od Pueblů, žijících na západ od něho na Rio Grande, se dokonce něčemu přiučil. Když k němu přišli, požádali ho mírně
a zdvořile o dovolení a pak uspořádali na jeho pozemcích barvitý a úspěšný generální hon na králíky a on se na ně
naučil dívat jako na lidi. Protože netrpěl texaskou vychloubačností, vycházel se Španěloameriěany z okolí hned
zpočátku docela dobře a pak s nimi vycházel čím dál líp, a když tu a tam potřeboval někoho na výpomoc, zjistil, že je
mezi nimi dost dobrých jezdců, kteří dovedou znamenitě zacházet s lasem. Ale pak u něho znova zaklepala smůla.
Prosím, řekněme, že si ji přivolal sám. Potřeboval nějakou činnost. K jeho pozemkům přiléhalo velké volné španělské
území, na které si v té době nikdo určitý nedělal nárok. Bylo to prostě něco jako země nikoho, na níž bylo spousta
trávy, která se Calovi líbila. Vypůjčil si peníze, na koupil dobytek, zadlužil se, jak to jen šlo, nakoupil další dobytek a byl
připravený, že příští jaro, až budou dobré ceny, začne pro dávat na porážku. 
Jenže zima byla špatná a příští jaro bylo taky špatné, Cal, chlapík s tělem jako sud a s nimi dva mladí Španěloameričané
byli všichni utrmácení a utahaní a ceny byly špatné.

Cal Brennan přijel po vozové cestě; zastavil se svým unaveným, zaprášeným plavákem u bortící se verandy starého
domu z nepálených cihel, seskočil s koně, ale neodvedl ho do corralu. Odvázal od hrušky sedla malý jelenicový váček,
vysázel z něho stříbrné dolary do dlaní dvou snědých tmavovlasých mladíků, kteří se tam najednou objevili, jako by
spadli z nebe, vyslechl jejich tiché gracias a pak se díval, jak odcházejí do malého, ale pevného corralu, který stál na
místě staré rozviklané ohrady, jak vysedají na vychrtlé koníky a odjíždějí do dálek. Pak se otočil k chlapíkovi s tělem
jako sud, který seděl na kraji verandy a pozoroval ho.
"Tá-á-ák," řekl. "A je to. Všecko je fuč. I tahle chalupa. Koupil to nějakej Winslow. Krávy, co nám zbyly, odevzdáváme
koncem tejdne." Přešel k verandě, usadil se na kraji a vedle sebe položil váček z jelenice.
Chlapík s tělem jako sud se vzpřímil, vzal plaváka za otěže, odvedl ho do corralu, odsedlal ho, vysadil sedlo na nejvyšší
příčku ohrady a otřel koně starým jutovým pytlem. Pak vyšel z ohrady, pověsil ohlávku na postranní kůl branky a
pomalu a mlčky došel zpátky na svoje místečko na verandě.
"Ale jsem se všema vyrovnanej," řekl Cal. ,,Všecko jsem zaplatil. Nikomu nejsem dlužnej ani cent. Akorát tobě." A sáhl
po jelenicovém váčku.
"Já to nepotřebuji!," odpověděl chlapík s tělem jako sud. Vytáhl z kapsy obnošené kožené vesty zbytek roubíku
žvýkacího tabáku, ukousl a začal pomalu žvýkat. "Ale ty jo," dodal. "Abys moh znova začít."
V corralu se plavák, kterého 'svrběl hřbet, převalil na záda a zvířil obláček prachu.
"Já si nejsem jistej," řekl Cal.,,Já si nejsem jistej, jestli bych to ještě dokázal, začít znova."
Chlapík s tělem jako sud přesunul žvanec za druhou tvář a vyplivl daleko před verandu pořádnou dávku žluté šťávy.
"Já jo," prohlásil. Pak se zamyslil a upřesnil svůj výrok: ,,Já si jistej jsem. Myslím tebou."
Na staré bortící se verandě se v odpoledním slunci rozhostilo ticho. Na vozové cestě se v dálce zvedl keříček prachu,
pak se v něm ukázalo něco tmavšího, co se z té dálky plazilo blíž a blíž, až se to proměnilo v lehkou bryčku, taženou
mustangem myší barvy se sklopenýma ušima, který běžel pravidelným klusem. Cal Brennan přimhouřil oči, aby v záři
slunce líp rozeznal dvě postavy, které seděly na sedátku. Ramena se mu trochu napřímila a ošlehaná kůže na hubeném
obličeji se mu napjala. "Bennie z nájemný stáje," řekl. "A Winslow." Přesedl si, aby líp viděl, a opřel se zády o sloup
verandy, "To je ňákýho spěchu."
Bryčka zastavila nějakých deset metrů od nich a Bennie s Winslowem vysedli. Kočí přívětivě zamával na pozdrav,
odvedl koně s bryčkou ke korytu u ohrady a začal tahat za táhlo staré pumpy. Druhý muži v úhledném tmavém obleku,
v rozepnutém plátěném plášti do prachu a s tmavým kloboukem s úzkou stříškou na hlavě se otřepal, oklepal si z pláště
prach, přejel si prstem po vnitřní straně vysokého naškrobeného límce a přikročil k verandě. Kývl na pozdrav
chlapíkovi s tělem jako sud, přičemž tímto jediném pokývnutím hlavy vzal na vědomí jeho přítomnost a zároveň ji pustil
ze zřetele. Pak se obrátil ke Calovi. V jeho pohybech i v hlase byla jakási čilá, bystrá zdatnost.
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"Máte tady teploučko," řekl. "Na tuhle roční dobu. Vás aby taky honil čert, Brennane. Myslel jsem, že se nějakou dobu
zdržíte ve městě. Ale když jsem se po vás šel poohlédnout, tak už jste byl pryč."
"To se ví, že jsem byl pryč," řekl Cal. Slabé protahování samohlásek, které se v jeho řeči objevovalo vždycky, trochu
zesílilo. "Svý obchodní záležitosti jsem měl vyřízený. Ne že bych takovýhle obchodní záležitosti měl moc rád. A ne že
bych měl nějak moc rád lidi, který jsou do nich zapletený."
"To je přirozené," řekl druhý muž rychle. "Byl jste strana,která prohrála. Zruinovalo vás to. Jenže to se stává, víte?
Jednou tomu, jednou tomu, ale někdy každému. Ale někdy je to na prospěch."
Znovu přejel prstem po vnitřní straně límce. "Poslyšte, vadilo by vám, kdybych si sedl?" 
"Třeba jo," řekl Cal. "Ale to, že jste se tady octnul, mě ještě tak dalece nenahráblo, abych proti tomu něco udělal.*'
Druhý muž zaváhal, změřil si Cala, ale pak se mu drobné vrásky kolem očí prohloubily a kolem úst mu zaškubalo něco,
co by se dalo pokládat za pousmání. Svlékl si plátěný plášť do prachu, složil ho a položil ho na verandu. Pak se
uvelebil na kraji verandy, opřel se zády o nejbližší sloupek a otočil se, aby viděl Calovi u druhého sloupku do obličeje.
"Moc hezky řečeno," prohlásil. "Chcete naznačit, že počkáte, až uslyšíte, co vám chci říct, než se rozhodnete, jestli se
máte — jak jste se vyjádřili — nahrábnout. Takže jsem zaznamenal první úspěch. Probudilí jsem vaši zvědavost. Ptáte
se sám sebe, proč jsem se za vámi po tom, co se ve městě před pár hodinami stalo, tak rychle rozjel."
"Bylo na to zapotřebí odvahy," řekl Cal, "to vám teda neupírám."
Okolo mužových úst to zase zaškubalo. "Pomyslil jsem na to, jestli bych si s sebou neměl vzít šerifova pomocníka,"
řekl a spatřil, jak se v odpověď malounko zachvěly Calovy oční svaly. To ho povzbudilo, takže rychle pokračoval.
"Podívejte se, já doufám, že to, co se stalo, neberete nijak osobně. To jsou obchodní záležitosti, čistě obchodní
záležitosti. Já mám rád, když se mluví jasně a když se věci říkají na rovinu." Otočil pomalu hlavu a prohlédl si starý dům
z nepálených cihel, malou ohradu, pumpu a záplatovanou kůlnu. "Přiznám se vám, že mi to tady nepřipadá zrovna moc
nádherné. Jenže v téhle neuvěřitelné krajině mi tak nepřipadá skoro nic." Podíval se zpříma Calovi do obličeje. "Přesto
ale vím, že to pro vás něco představovalo. Upřímně řečeno skoro všecko. Měl jste tady všecko, co jste potřeboval pro
ten svůj malý dobytkářský podnik. Až na jednu věc. Na kapitál. Na peníze. Které by vám to pomohly přečkat. Nemám
pravdu?"
Cal zvedl ruku a přejel si s ní po hubené tváři a po bradě. "Asi máte," řekl. "Ale to, že máte pravdu, neste nemusí bejt
záruka, že bysem se nemoh nahrábnout." 
"Já myslím, že je," opáčil druhý muž, "Podívejte se. Vy jste se pustil do věci, která na vás byla moc veliká. Myslím po
finanční stránce. Když chce člověk vydělat peníze, musí peníze mít. Finanční stránka, to je něco, čemu rozumím já. A
kapitál mám. Nemluvím tady jenom za sebe. Já reprezentuju Spojenou dobytkářskou společnost. To není žádná
krejcárková společnost. Ředitelství máme sice v Chicagu, ale financuje nás syndikát v New Yorku. Podnikali jsme až
doposud hlavně ve státech Illinois a Indiana. Tam jde většinou o farmy a o pozemky pro krmivovou základnu, rozumíte.
Sem tam něco nám patří i v Iowě a v Nebrasce. A teď pronikáme na tohle území. Chtěli bychom, aby se tak řeklo, vypálit
rybník několika společnostem, které se snaží na Severu všecko schramstnout. My jsme se chovali nenápadné a
prověřovali jsme si možnosti. Před několika týdny jsme získali tady tu španělskou půdu, už ji máme zajištěnou. To je
ohromný kus země. A přiléhá k ní spousta veřejných pozemků. Které dneska můžeme získat právě tak dobře jako
kdokoli jiný. Máme ve Washingtonu dobré konexe. Až se vláda rozhodne něco s těmi pozemky udělat, můžeme si jich
spoustu napevno pronajmout. To už bude veliká věc. Ale nejdřív jsme potřebovali získat tohle."
Cal Brennan seděl tiše a klidně, opíral se o sloupek a díval se na svého společníka. "Je tady voda," řekl.
"Správně," řekl muž, "Je tady voda. Dobrá voda, kterou můžeme používat, než najdeme další zdroje. Takže by se dalo
říct, že už máme všecko. Včetně toho, čeho se nedostávalo vám. Ale nám se taky něčeho nedostává. Vy jste to měl.
Zkušenosti. Zkušenosti s touhle krajinou. Vědomosti. Vědomosti o tomhle způsobu chovu dobytka, vědomosti od
prvních kroků. No, a tady přichází řada na vás."
Cal Brennan se u svého sloupku narovnal. Podíval se dolů, na ošoupané špičky svých starých jezdeckých bot s
vysoko klenutým podpatkem.
"Ano," pokračoval muž. "Už toho o vás vím daleko víc, než si dovedete představit. Odečtu-li pár věcí, ze kterých by
mým kolegům z Východu, pokud nikdy nebyli tady a nepoznali tenhle kraj, naskočila husí kůže, řekl bych, že o vás vím
většinou jen dobré. Aspoň pokud jde o náš účel. Mám v téhle záležitosti slovo. Chtěl bych, abyste tady převzal
vedení. Tady na ranči. Abyste se stal, dá-li se to tak nazvat, správcem ranče."
Muž s tělem jako sud, který seděl o kus dál na verandě, najednou vstal a protáhl se. Jak trhl zvednutými lokty dozadu,
jeho ramenní klouby slabounce zavrzaly. "Dyť jsem říkal, že jsem si jistej," oznámil světu a znova se usadil na okraji
verandy.
Před starým domem z nepálených cihel se ve slunečním světle rozhostilo ticho. Chlapík, který přijel s bryčkou, seděl u
ohrady na zemi, opíral se zády o hrazení a pomalu a metodicky opižlával kus dřeva.
Cal Brennan sedel úplně nehybně na kraji verandy a upíral oči na špičky svých bot. Pak zvedl hlavu. "A kdo vám
zaručí," zeptal se, "že vás nebudu brát na hůl?"
"Dvě věci," odpověděl muž. "Za prvé to, že vám dáme pár podílů, takže bude ve vašem vlastním zájmu, abyste to tu
vedl poctivě."
"A ta druhá věc," otázal se Cal.
"To, že jste se mě zeptal," řekl muž.
Před starým domem z nepálených cihel se ve slunečním světle rozhostilo ticho. Chlapík, který přijel s bryčkou a který
seděl na zemi u corralu, zvedl kus dřeva, který se už začínal podobat bičišti, pečlivě si ho prohlédl a pak se znova pustil
do pižlání.
Cal Brennan seděl úplně nehybně a upíral oči na špičky svých starých bot. Zdálo se, že na čilého, úpravného,
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zdatného muže, který se na něj díval, úplně zapomněl. "Ta španělská půda," zamumlal potichoučku, "to je spousta
dobrý trávy. A dalo by se to ještě rozšířit." Zvedl hlavu a zadíval se do jasných, širých dálek otevřené krajiny. V duchu
viděl za splývavou čarou nejzazšího obzoru dlouhá stáda dobytka, putující k severu, a šlachovité, tvrdé muže s
přimhouřenýma očima, putující na houževnatých malých koních se stády. ,,Hlavní stan bysme mohli mít přímo tady,"
zamumlal. Zvolna otočil hlavu a zadíval se upřeně na svého společníka. "A to byste tady byl — vy a lidi vám podobný
— nasazenej od rána do večera?"
Muž zaváhal; pak upřel pohled do Calových očí. Jeho rty se sevřely, ale pak jimi proklouzlo rozhodné slovo. "Ne,"
prohlásil. "Nemůžu vám stoprocentně zaručit, jak to bude s ostatními členy ředitelství, ale za sebe mluvit můžu a můžu
vás ujistit, že pokud půjde všecko dobře a pokud budou ze svých peněz dostávat přiměřenou část zpátky, nebudou se
do toho moc plést, a možná že vůbec ne. Vy ten podnik povedete tady na ranči. Budete muset poslouchat jenom nějaké
ty instrukce stran nákupů a trhu a budete muset samozřejmě podávat výroční výkaz. Dobrý účetní důkladně přezkoumá
všecky vaše záznamy, rozumíte. Ale z toho by vás nemusela nikterak bolet hlava." Znova zaváhal a zadíval se na Cala.
"Mohli bychom vám to nějak začlenit do smlouvy."
"Do smlouvy?" řekl Cal. "Jestli chcete, tak si nějakej papír načmárejte. Ale já když dám slovo, tak ho držím. A čekám od
ostatních, že ho budou držet taky. Když nedržej, tak se podle toho zařídím. Jakou byste si představovali značku?"
"Značku?" zeptal se druhý muž. "Pravda. Na to jsem zapomněl. Budeme potřebovat značku, která je na tomhle území už
zaregistrovaná. Máte nějaký návrh?"
"Chtěl bych použít svou značku," řekl Cal. "Diagonálu Y. Prodám ji společnosti za dolar a za podání ruky."
Čilý, zdatný muž vstal. "Ujednáno," řekl. "Sejdeme se zítra ve městě a dojednáme podrobnosti. A budu se snažit, aby
byla připravená smlouva. Která by chránila vás i nás. Pochybuju, že by nastaly nějaké potíže, pokud jde o peníze.
Zůstanu ve městě tak dlouho, jak bude zapotřebí, a pomůžu vám to rozjet." Suše, krátce se zasmál; byl by rád navázal s
tímhle chlapíkem přátelství, ale nevěděl, jak na to. "Ta moje pomoc bude spočívat nejspíš v psaní šeků. V uvolňování
finančních prostředků na stavbu budov, které budete potřebovat, a na plemenný dobytek. A na podobné věci."
"Jenomže existuje něco, co budem potřebovat ještě víc," řekl Cal.
"Tak?" zeptal se druhý muž. "A copak?"
"Chlapy," odpověděl Cal Brennan. "Opravdický chlapy."

Ranní klid v okolí starého domu z nepálených cihel narušila nezvyklá činnost. Vpravo od domu se dva muži středních
let skláněli nad formami a nad směsí, z níž vyráběli vepřovice na stavbu budoucí noclehárny a menšího domku pro
kuchyň. Těsně u malé bytelné ohrady, kde stávala záplatovaná kůlna, skládali tři chlapíci v overalech z velkého valníku
fošny na stavbu dlouhé nízké stodoly. U pumpy, která ještě občas zamávala starou železnou rukojetí, sešroubovával
chlapík s tělem jako sud francouzským klíčem konstrukci malého větrného čerpadla.
Cal Brennan seděl zase na kraji bortící se staré verandy. Činnost, která ho obklopovala, neviděl. Hleděl daleko zpátky
do minulosti, na ty stovky kilometrů, které za ta léta najezdil. Občas zvedl k ústům ruku se špačkem tužky, olízl špičku a
naškrábal na kousek papíru, který měl vedle sebe, nějaké jméno,
Zafoukal vítr, zvedl papírek a Cal sebou trhl a papírek chytil. Zastrčil jej i se špačkem tužky do kapsičky u košile, vstal a
zašel do domu. Za pár minut se znova objevil, na hlavě velký zprohýbaný starý klobouk se širokánskou střechou,
kolem těla nábojový pás a pistoli, na sobě kazajku a pod paží přikrývku, srolovanou do kusu plachty. Poněkud
vrávoraje došel v jezdeckých botách g absurdně vysokými klenutými podpatky, které byly jeho jediná osobní
výstřednost, ke corralu, vešel dovnitř, dal svému plavákovi ohlávku, osedlal ho a uvázal za sedlo bandalír s
přikrývkou. Když vyváděl koně z corralu, stál už chlapík s tělem jako sud u vrat.
"Vem si to na povel," řekl Cal. "Potřebuju si něco objet. Řekněme čtrnáct dní. Kdyby sem přijel očumovat Winslow, tak
mu řekni, že se vrátím, až se vrátím. Nebo o chvilku dřív."
Vyšvihl se na koně a rozjel se do ranního slunce.

Na východ od území Nového Mexika leží západní Texas. Cal Brennan projížděl na svém dlouhonohém plavákovi, který
se celkovým vzezřením i vlastnostmi podobal svému pánovi, dlouhé, unavující, drsné vzdálenosti. Jeho stárnoucí
klouby si trochu stěžovaly, ale nestěžovaly si moc, protože necestoval rychle a spal pod širým nebem, zachumlán do
přikrývek, pod sebou a přes sebe nepromokavou plachtu, a vzpomínal na doby, kdy sedlo bývalo jeho domovem a kdy
ho ani nenapadlo přát si lepší lůžko. Zastavoval se u osamělých táborových ohňů a na takřka stejné osamělých
rančích, zastavoval se v městečkách, rozházených v prérii daleko od sebe, tu a tam potkával v širých, otevřených
dálavách jezdce, osamělé nebo ve skupinkách, a všude kladl otázky. Někdy dostal odpověď, po které se zazubil a řekl,
kdože by si byl kdy pomyslil, že tohohle chlapíka kdy uloví nějaká ženská, pak vytáhl z kapsy svůj papírek se špačkem
tužky a přeškrtl některé z jmen — jindy po odpovědi zavřel na chviličku oči a neřekl ani slovo, jenom mu zpřísněl
hubený obličej; pak škrtl jméno na svém papírku tak prudce, až ulomil špičku tužky. A jindy zase, ale to se nestávalo
často, když uviděl některého ošlehaného, houževnatého chlapíka s přimhouřenýma očima, se mu najednou rozsvítil v
očích hřejivý plamínek a on pobodl koně nebo vykročil tomu chlapíkovi vstříc; pak si s tím chlapíkem začali vyměňovat
spousty nactiutrhačných urážek a pak se pustili do dlouhého vážného rozhovoru.
Jednou zajel Cal podle instrukcí, které nebylo nijak lehké sehnat, hluboko do skalnaté křovinaté krajiny; když spatřil
malý srub, začal si vesele a hodně hlasitě hvízdat, a když z jediného okénka srubu vykoukla hlaveň pušky a ozval se
hlas, který zavelel stát, zvedl Cal ruce a založil si je za hlavou, ale pobídl svého plaváka kupředu; a tu ze dveří vylítl
muž, hodil pušku na zem, rozběhl se ke Calovi, doslova ho strhl ze sedla a objal ho tak vehementně, že mu div nerozdrtil
žebra; pak na něj vychrlil proud urážlivých nadávek. A jindy zase, bylo to v nevelkém městečku, mluvil Cal dlouho
mřížemi ve dveřích cihlového vězení s nějakým chlapíkem, pak někam odešel vyplatit z koženého malého váčku nějaký

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  27

http://www.processtext.com/abcpalm.html


ten dolar, pak se vrátil, v jedné ruce mu visel nábojový pás s pistolí, v druhé ruce držel klíč od závory, a pustil chlapíka
z vězení.
"Musím si kousek vocaď.na jih vyřídit ňákou drobnou záležitůstku," prohlásil chlapík, když si zapínal nábojový pás.
"Musím s ní skoncovat, než se pustím do něčeho jinýho. Na shledanou."
"Potřebuješ v něčem pomoct?" zeptal se Cal.
"Děkuju," odpověděl chlapík, zkontroloval bubínek revolveru a zasunul revolver zpátky do pouzdra. "Todle je
soukromá záležitost."
Pak se Cal rozjel zpátky na severozápad a blízko hranic narazil na tábor, v němž honáci čekali, až začne oblastní shánění
dobytka. Shromažďovali se tam zástupci rančů z celé oblasti a dlouhou chvíli si krátili tím, že hráli na rozestřených
dekách pokra nebo se věnovali jiným namáhavým kratochvílím. Cal se pozdravil s předákem, pak si vybral nejčistší a
nejlíp zásobený kuchyňský vůz, dobře se u jeho ohně najedl, pak se vydal na obchůzku po táboře a díval se, jak se
honáci baví. Setkal se s několika honáky, které znal, vyměnil s nimi pár slov, ale s nikým se nezastavil natrvalo; když
viděl, kolik je v táboře mladíků, kteří se stali honáky, teprve když on honákem být přestal, uvědomil si, jak je starý. A
pak zůstal stát, protože poblíž něho se odehrávalo něco, co vypadalo jako zdravá výměna názorů.
Stálo tam čtyři nebo pět mužů, kteří se vehementně dohadovali s dvěma muži na koních; jeden z jezdců, štíhlý, dlouhý,
mladý a samý sval, seděl na dlouhonohém hnědákovi s klenutou hrudí, druhý — hřmotný a podsaditý — na vraníkovi
se silnou šíjí.
"Jen to zkus," řekl jeden ze stojících chlapíků, "sázím deset dolarů, že to nesvedeš."
"Nezkoušej to," řekl muž, který stál opodál. "Ten jejich kůň, to je vyložená návnada, přitáhli sem s ním, páč na něm
chtějí třískat prachy."
"Do frasa," řekl hubený chlapík na hnědákovi, "dyť je to jenom kůň."
Cal si sedl na bobek na vysoké podpatky a začal si balit cigaretu. Skupinka se přesunula ke stádu koní, které stálo
nějakých padesát metrů odtud. Podsaditý chlapík na vraníku roztřepal smyčku lasa, jeden muž ze skupinky mu ukázal
vysokého, svalnatého siváka, ale ten okamžitě zavětřil a začal uhýbat do středu stáda. Podsaditý chlapík popojel na
vraníku kupředu, vklouzl do stáda, jeho ruka se napohled ledabyle a bez úsilí pohnula, nad koňskými hřbety se vznesla
smyčka, prosmýkla se mezi koňskými hlavami a dopadla na siváka.
Cal si pošoupl klobouk do týla a zadíval se na hemžení, které se rozpoutalo, když se honáci sesypali kolem siváka,
zavázali mu oči, dali mu ohlávku, hodili mu na hřbet sedlo dlouhonohého hnědáka a pevně mu přitáhli podpínku. Štíhlý
chlapík, který už stál na zemi, natáhl ruku, plácl do stehna podsaditého chlapíka, jenž seděl nonšalantně na vraníku a
svinoval laso, a pak vykročil k sivákovi. Jediným plavným rychlým pohybem se vyšvihl do sedla, jeho ošoupané staré
vysoké boty vjely do třmenů, a jak uchopil otěže, naklonilo se jeho tělo kupředu. Odhodil šátek, kterým měl sivák
zavázané oči, sivák se beze strachu a beze zmatku, ale vztekle a naschvál vysoko vzepjal, a než dopadl na všechny
čtyři, uzda mu zazvonila o čelisti a kůň vyhodil zadníma, div se nezabořil nosem do země.
"Jupí," zaječel štíhlý chlapík, který seděl dál klidně v sedle; pobodl siváka ostruhami a plácl ho svým širokým
kloboukem.
Cal si ukroutil novou cigaretu a díval se na siváka, kterému se vlnil hřbet nahoru dolů a který se kroutil jako
korouhvička, tak obratně a s takovou cílevědomou zuřivostí, že se Calovi rozzářily oči uznáním.
,,Jupí," zaječel štíhlý chlapík znova. Už lapal po dechu, klobouk už neměl, z nosu mu tekl pramínek krve, ale v sedle
seděl pevně jako předtím.
Cal, který se díval na siváka, jenž div nepraskl zoufalou zuřivostí a jenž rozvinul bohatou škálu zabijáckých triků, jaké
Cal přes své dlouholeté zkušenosti nezažil, zapomněl na cigaretu.
Sivák se přestal točit a vyrazil střemhlav kupředu přímo ke skupině vozů, u nichž byly rozprostřeny deky a u nichž stály
hloučky honáků. Pod jeho kopyty zachrastily pánve, žhavé uhlíky se rozlétly na všechny strany a honáci honem
vstávali a uhýbali koni z cesty,
"To je sprosťárna," vyhekl štíhlý chlapík a pokusil se trhnutím koně obrátit. Ten se vzepjal a svalil se, nejspíš úmyslně,
na bok, na přední kolo jednoho vozu; jak kůň padal, štíhlého chlapíka to vymrštilo a hodilo ho to na bočnici vozu, u
něhož zůstal ležet takřka bez vlády, lapaje po dechu. Sivák se vyškrabal na nohy, zatočil se na místě, vyhodil, pak
zpozoroval ležícího jezdce, přiskočil až k němu a vysoko se vzepjal, aby ho mohl předními kopyty přirazit k zemi.
Ale ve všeobecném zmatku se zatím tryskem přiblížil vraník silnou šíjí, v jehož sedle seděl podsaditý chlapík a roztáčel
malou smyčku lasa; smyčka vylétla kupředu, dopadla sivákovi na přední nohy, ještě když byly ve vzduchu, podsaditý
chlapík bleskurychle ovinul druhý konec lasa kolem hrušky sedla, vraník v trysku uhnul do strany, sivák ztratil
rovnováhu a zřítil se na zem jen pár centimetrů od štíhlého chlapíka.
Cal trhl rukou, odhodil špačka cigarety a strčil si do pusy dva popálené prsty. Olizoval si je a přitom se díval, jak se
štíhlý chlapík chytil příček zadního kola vozu, jak se vytahuje do stoje a jak s dmoucí se hrudí kulhá kupředu. Když se
sivák, kterému už s předních nohou sklouzlo uvolněné laso, vyhrabal zase na nohy, přikulhal štíhlý chlapík k němu,
chytil se jednou rukou hrušky sedla, vytáhl se nahoru, a jakmile se octl v sedle, naklonil se kupředu a vzal znovu do
ruky otěže. Sivák zaržál, vyhodil, jednou, podruhé, potřetí, ale pak zůstal stát s nohama ztvrdlýma a se sklopenou
hlavou.
Cal se vzpřímil a otřel si prsty o košili. Stáhl si klobouk pevněji do čela. Přejel si rukou ošlehanou tvář a bradu. Pak
vykročil, začal hledat předáka a našel ho. Ukázal hlavou na štíhlého mladíka a na podsaditého chlapíka, kteří teď stáli
spolu a chystali se; že se pustí do počítání ohmataných dolarových bankovek, kterých měli plnou hrst.
"Dobrý kluci," řekl předák. "Ale roztoulaný. Minulej podzim zajížděli koně pro Šikmý O. Předtím pár měsíců pro Dvojitý
H. A předtím nejspíš pro půltuctů jinejch. Teďkon zrovna jezděj za Sombrero, kterýmu se zaběhly ňáký kusy na druhou
stranu hranic. A příště půdou bůhvíkam."
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"Stárneš, kamaráde," řekl Cal. "Semizdá, že se pamatuju, že když jsme my dva byli v jejich věku, tak jsme taky nikde
dlouho neposeděli."
A trochu vrávoraje na nesmyslně vysokých klenutých podpatcích svých jezdeckých bot, vykročil k oběma mladým
mužům.

Nad starým domem z nepálených cihel míjely dny pozdního jara; bortící se veranda se už tolik nebortila, protože ji
vylepšily základy, noclehárna a kuchyně už byly pod střechou, dlouhá nízká stodola už byla skoro hotová, malé větrné
čerpadlo takřka bez skřípotu pumpovalo vodu do nádrže, která stála na podstavcích hned vedle něho, a za malou
pevnou ohradou vyrůstala ze země nová, velká. Cal Brennan často sedal na verandě ve staré houpací židli, vystlané
několika prastarými roztřepanými sedlovými přikrývkami, a díval se, jak pokračují práce. "Bejt správce, to má něco do
sebe," říkal si. "Hlava si možná naříká, ale svaly si libujou."
A pak se tu a tam začali objevovat tvrdí muži, samý sval a s přimhouřenýma očima; přijížděli na koních vozovou cestou
po jednom či po dvou, každý se zastavil u verandy, pohovořil s Calem, který vždycky vytáhl z kapsičky u košile
notýsek a něco do něho zapsal, pak vždycky každý jezdec zajel k malé ohradě, zahnal do ní koně, sundal s něho to, co
měl provazy nebo řemeny připnuto za rozsochou, odnesl to do noclehárny a pak prozkoumal palandy, které
vroubily.její postranní stěny. Někdy večer, když přijel někdo nový, se noclehárna otřásala v základech hlučnými
pozdravy, drsnými skopičinami a hlasitými vzpomínkami na společné zážitky, prožité v jiných letech někde v širých
prostorách rozlehlé země. Jeden z prvních, kdo přijeli, byl mohutný chlapík s nahrbenými rameny; pod jeho velením pak
kopali jámy pro sloupy nové ohrady, zasazovali do nich dvojice kůlů a přivazovali k nim pevně konce příčných ráhen;
občas odjížděli se značkovacími železy, na nichž byla Diagonála Y, a po nějaké době se vraceli buď s malým houfem
polodivokých koní, nebo s větším stádem dlouhorohých krav a jejich telat a zaháněli je na obrovské zvlněné pozemky
na jihu, které patřívaly Španělům; pak se vždycky pár jezdců rozjelo na dlouhé osamělé objížďky, při kterých kroužili
kolem stáda, vraceli rozběhlé kusy a učili tak dobytek znát hranice pastvin.
Cal buď vysedával v houpací židli, nebo se ledabyle a nonšalantně procházel, přičemž dával pozor, aby nikomu
nepřekážel; občas si vyjel na dlouhonohém plavákovi, zdánlivě jen proto, aby si procvičil tělo a udržel stárnoucí svaly
pružné, ale jeho pozornosti — ať už venku na pastvinách nebo poblíž budov ranče — ušlo jen máloco. Vysedával na
verandě, prohlížel si svůj notýsek; občas v něm musel škrtnout některý zápis. Tu pak vždycky řekl: "Každej má někdy
právo udělat nějakou tu chybičku."
Jednou k němu přišel jeden chlapík, který tam byl teprve pár dní; přistoupil k verandě s kyselým rozmrzelým výrazem v
obličeji a řekl: "Vy jste mě zklamal, Cale. To jsem si nemyslel, že se něčeho takového dočkám. Kopat díry do země! To
přeci není práce pro chlapa! Je vám snad jasný, že už nebudu dělat nic, co se nedá udělat v sedle."
"Já vím, jak ti je," odpověděl Cal. "Já na to kdysi býval taky háklivej. Jenže tehdá je tehdá a dneska je dneska. Dneska
jde o něco jinýho. Když je něco zapotřebí udělat, tak se to udělá."
"Ale beze mě," odpověděl muž. "Lopata! Děte se s lopatou vycpat. Vždyť se vod ní dělaj mozole na nepravým místě. Já
na tom eště nejsem jako vy, abych chtěl ze sedla na zem."
"V sedle nebo na zemi," řekl Cal a do jeho hlasu se pomalu vkrádal chlad, "to je úplně to samý, přijde na to, co je kdy
potřeba. Asi bude lepší, když pojedeš o dům dál."
"Asi jo," odpověděl muž.
Jindy zase Cal, který právě procházel kolem malého corralu, spatřil, jak uvnitř štíhlý mladý dlouhán, který byl samý
sval, najednou přestal hřebelcovat dlouhonohého hnědáka, přikročil k unavenému ryzákovi, zadíval se na jeho
zkrvavené boky a pak dlouho tiše stál a díval se na koně; svaly v mladém obličeji mu pomalu tvrdly. Pak Cal viděl, jak
mladík vykročil k vratům, ale než k nim došel, stál u nich i Cal, a už bylo slyšet:
"Dyť to není ponejprv a nejde jenom o toho ryzáka," rozohňoval se štíhlý mladík. "Dyť on takhle ztejrá každou kobylu,
na kterou sedne. Ale já ho zkéruju a poznamenám ho jeho vlastníma ostruhama."
"Nic takovýho," zarazil ho Cal. "Já mám taky oči. A tuhle partu vedu já. Ty si skovej svou bojovnou náladu na ty nový
divočáky. A přestaň se kohoutit."
Netrvalo dlouho a Cal našel mezi ostatními toho pravého, vzal si ho stranou a hlasem, který by snad dokázal zpražit i
kaktus, řekl chlapíkovi pár slov, která zakončil větou: "A spakuj si svý krámy a vypadni!" Chlapík stál, třásl se vzteky a
do obličeje mu stoupala červeň, ale když viděl, že se blíží dva mladíci, štíhlý dlouhán s podsaditým pořízkem, aby
Calovi kryli bok, otočil se na podpatku a šel.
A jindy zase přišly dny, kdy na ranči nevládlo to pravé ovzduší, kdy se začínala rozlézat nerudná nálada a kdy Cal
rozvažoval, kdo to má asi na svědomí, a přemýšlel, jestli šikovnost v práci vyváží ošklivou povahu; ale než mohl dojít k
nějakému rozhodnutí, došlo k rozhodnutí bez něho. Za stodolou se strhl krátký, ale prudký kravál, který skončil tím, že
k verandě přišel mohutný chlapík s nahrbenými rameny, který nesl na plecích jiného chlapíka, bezvládného jako pytel.
"Praštil jsem ho jen dvakrát," řekl mohutný chlapík a shodil toho druhého na zem. "Příště už bych ho přerazil na dva
kusy. Pošli ho ke všem čertům." Než Cal vylil na bezvládného chlapíka vědro vody, vybral mu prozíravě z revolveru i z
opasku všecky náboje. Pak inu vyplatil měsíční mzdu, a když viděl, že si chlapík při odjezdu hryže spodní ret, osedlal si
koně a vyjel za ním přesvědčit se, jestli chlapík skutečně jede pryč.
A jindy se zase z pastvin najednou přiřítil na zpoceném koni chlapík, který zarazil přímo před verandou a vyhrkl:
"Nezlobte se, Cale, já bysem tady strašně rád s váma byl a dělal vám tady společnost, ale v městečku se prej
vochomejtá šerif a má ňáký nemístný otázky."
Cal si přejel rukou tvář a bradu. "Vem si čerstvýho koně," řekl. "A Špekoun ti zabalí něco k jídlu. Kdyby sem někdo
přijel na čmuchanou, tak pro něj budu mít hromadu špatnejch informací." Pak si povzdechl: "Třeba se sem budeš moct
někdy vrátit." 
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"To bysem strašně rád, to mi věřte," řekl chlapík. "Tak nashle." Zabočil k malému corralu, Cal si znova povzdechl a pak
vyndal z kapsy svůj notýsek.

Tak plynul čas a muži přicházeli a někteří zase odcházeli, ať už sami o své újmě, nebo proto, že je Cal poslal pryč, a Cal
vysedával na verandě a študoval svůj notýsek. A pak tam jednou k podvečeru seděl ve staré houpací židli a po jeho
boku seděl na staré kuchyňské židli vážený pan Robert H. Winslow. Před noclehárnou se skupinka mužů s
přimhouřenýma očima za pomoci několika plechových umývadel a dvou dlouhých sešitých ručníků, navlečených na
dřevěném válečku, zbavovala prachu po celodenní práci a vyměňovala si poznámky o vůních, které se linuly z
kuchyně.
"Zřejmě jste nijak neztratil na tempu, přestože jsem musel na nějakou tu chvíli do Chicaga," řekl pan Winslow. "Zřejmě
je toho tady spousta nového. To vaše osazenstvo ale vypadá nějak nevábně."
"Nevábně?" podivil se Cal. "To jste mě zklamal. Pro mě jsou to hotový krasavci. Tamhleten tlustej, ten na konci, toho
už znáte. To je Perkins. Kapr Perkins. Přišel sem se mnou a od ty doby tady se mnou je. Je pomalej, to jo. A nijak zvlášť
chytrej. Ale okovat koně nebo vykurýrovat nemocnou krávu nebo postavit a udržet v chodu větrný čerpadlo, to teda
umí. A támhleten hromotluk, to je předák. Henderson. Hat Henderson. Než jsem si ho zanes do tý svý knížečky, tak
jsem nikdá nevěděl, že jeho pravý jméno je Albert Henderson. Dalo mi to ňákýho hádání, než jsem ho sem dostal. Ten
pacholek je nejlepší chlap, jakýho znám, kterej kdy dělal předáka na Stezce. Ten by se moh pustit se stádem třeba skrz
horoucí peklo a vyjel by s ním na druhým konci ven, jako by se nechumelilo. Ale nedůtklivej. Nesmím mu lízt do cesty a
do ničeho se mu moc plést, sic by mé chytil za flígr a praštil se mnou o tenhle barák, až bych nejspíš vylít druhou
stranou ven. Já ho zažil pořádně namíchnutýho jenom jednou, už je to pár let, a nijak netoužím zažít to podruhý. Ale
smysl pro zodpovědnost má větší než kráva pro přežvykování. Ten dlouhej vedle něho, to je Williams. Petey Williams.
O tom se asi nedá říct nic extra zvláštního, leda to, že je to zatraceně dobrej a šikovnej kovboj, kterej, kdyby to práce
vyžadovala, je v stavu jít a vyzvat na souboj grizzlyho."
"Grizzlyho?" podivil se pan Winslow. "Vy si mě dobíráte, Brennane."
"Takový věci se stávaj," odpověděl Cal. "Onehdá Petey přišel na jednoho grizzlyho, kterej si dával k obědu tele.
Jenomže Petey ho nevyzval na souboj, ale zastřelil ho. Kůže visí vzadu ve stodole. Ale kde jsem to přestal. Pak tam
máme Austina. Kraťase Austnia. Říká se mu tak proto, že mu to trvá hrozně krátko, než se namíchne. Vedle něj stojí
Joslin, Skákavej Joe Joslin. K tomu jménu přišel jednou, když byl plnej jedový vody a sed si nedopatřením na kamna.
Vylít tenkrát do takový vejšky, až prorazil díru do stropu. Ten, co se s Joem tahá o ručník, to je Wyman, Cukrouš
Wyman. Jak k ty svý nálepce přišel, to se už nepamatuju. O těch třech se zrovna tak jako o Peteym nedá říct nic extra
zvláštního, leda to, že se mnou jeli, když jim bylo tolik, že by podle vás ještě patřili do kolíbky, párkrát po Stezce, že to
byli pěkný vlčáci už tenkrát a od ty doby asi eště trošku zvlčili, ale že jestli si kdy nějaká kráva ve svým mozku
vymyslila nějakou rošťárnu, se kterou by si tyhle tři nevěděli rady, tak ji na ně zaručeně ještě nezkusila." ,
,Abych řekl pravdu, Brennane," začal pan Winslow, "váš vkus -"
"A ten další," pokračoval Cal, ,,to je Kent. Rozbuška Kent. Pořád ještě nevím, jak se správně jmenuje prvním jménem,
protože ho nechce prozradit. Ale je to náramně schopnej chlap. Neříkají mu Rozbuška jen tak pro parádu. Už si to jméno
mockrát zasloužil. Musel jsem za něj složit výkupný v jednom lapáku za čárou, a jen vylez, hned zmizel, protože po
někom nebo po něčem šel a nejspíš si přitom vysloužil další basu, ale řek, že se sem dostaví, a taky se dostavil, a když
si pomyslím, co všecko se asi bude dít, až se začnem rozrůstat a zabírat ty nový pastviny, tak mě hřeje pomyšlení, že
tady Kenta máme."
"Moment, počkejte, Brennane," řekl pan Winslow, "snad nechcete říct —"
"To samý platí o tom vedle," nedal se vyrušit Cal. "To je Johnson. Louda Johnson. Což je asi trochu směšný jméno,
protože od ty doby, co jednou přišel o palec, protože se malounko opozdil, je rychlej jako blesk. Dalo mi pěknou
rachotu, než sem ho našel. Musel jsem ho vykouřit z náramnýho zapadákova, kde se schovával před pronásledováním.
Řek bych, že co se tejče toho ocejchovat nějakej zatoulanej kus, šlohnout tele, který má zatím jenom procviknutý uši,
nebo změnit ňákýmu dobytčeti značku, není zřejmě na světě fígl, kterej by Louda neznal."
"Pro pána krále, Brennane," poděsil se pan "Winslow, "to chcete říct, že schválně —".
"Já tady nevedu žádnej penzionát," řekl Cal. "Už jste někdy slyšel, že by správnej chlap okrádal svou vlastní partu? A
Louda správnej chlap je. Jezdíval jsem s ním. Kdyby se někdo pokoušel o nějaký triky s naším dobytkem, tak ho Louda
vyčuchá raz dva. Jen žádný strachy. Louda teď patří k Diagonále Y. A vidíte támhle toho tenkýho, kterej vypadá, jako
kdyby rozrážel vítr, i když stojí úplně klidně? Toho, co si zrovna utírá obličej? To je Walsh. Monte Walsh. Mám takový
nejasný podezření, že se ještě nenarodila kobyla, která by porodila koně, na kterým by ne dokázal ject. Je to u něj
takovej dar od pánaboha. Umí víc, než si myslí, a myslí si, že toho umí hodně. A nejde jenom o to, že umí jezdit. Mám
ještě jedno nejasný podezření, a to je, že když Monte s takovýho koně sleze, tak ten kůň už pak ví, jak se má chovat a
co je jeho povinnost. No, a támhleten silnější, kterej se chystá Montovi nalejt za krk vodu, jestli se Monte včas
neohlídine, to je Rollins. Chet Rollins. V životě jsem neviděl chlapa, kterej by doved líp zacházet s lasem. Nejspíš o tom
sám neví, protože má pořád plný ruce práce s tím, jak v jednom kuse chodí za Montem a tahá ho z nějaký šlamastiky.
Monte, to je náramnej kos, když jde o to, do něčeho se namočit. Do nějakýho maléru. V městečku se stačili zamíchat už
aspoň třikrát nebo čtyřikrát do náramně krásnejch rozmíšek."
"Zajímavé," řekl pan Winslow. "Ale myslíte, že tím neutrpí pověst ranče, když —"
"Pověst ranče tím utrpí přesně tak, jak potřebuje," odvětil Cal. "A pak tady máme ještě jednoho, uvnitř v kuchyni.
Eagens se jmenuje. Skrček Eagens. Ten dělal v životě všelicos, někdy pěkný věci, a taky věci, který by se vám
nezamlouvaly, ale teď už je stářím zchromlej a zkrotlej, a tak dělá kuchaře. Vaří dobře, však uvidíte sám. Jenže si, aby se
tak řeklo, nepotrpěl na ňákou zvláštní čistotu. Takže smrděl jak rasupytel. A tak ho jednou mládenci, nejspíš to byl
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Montův nápad, vysvlíkli do Adama, potopili támhle do koryta a vyrajbovali ho kartáčema na koně, že na něm nezbyla
skoro vůbec žádná kůže. Skrček to nes překvapivě klidně. Ale druhej den ráno přidal něco do lívanců a mládenci pak
strávili skoro celej den tím, že si odskakovali na tichý místečko a fofrem stahovali kaťata. Takže se to vyrovnalo.
Mládenci od ty doby nechávají Skrčka na pokoji a Skrček zase dbá docela slušně na čistotu."
Cal si přejel rukou tvář a bradu. "Vykládám vám tady o mládencích, protože je budu sakramentsky potřebovat, když se
mi tady šmrdolíte a děláte všelijaký pitomosti. Prej jste koupil nějaký smíšený stádo, který jek převzíti na mexický
hranici?"
"Ještě jsem se vám o tom nezmínil," podivil se pan Winslow, "tak jak víte, že —"
"Mám svý spoje," pravil Cal. "Můžete tomu říkat králičí telegraf. Pročpak jste to udělal?"
"Byla to výhodná koupě," řekl pan Winslow. "Nesmírně výhodná koupě. Byl bych počkal a poradil se s vámi, ale ten
člověk říkal, že nemůže čekat. Nemohl jsem si to nechat ujít."
"Kdybyste se byl pozeptal," řekl Cal, "tak byste bejval přišel na to, že já jsem si to ujít nechal. Kdyby vám ještě neteklo
mlíko po bradě, tak byste věděl, že je lepší si s těma stádama od hranic nic nezačínat. To bych řek, že je to smíšený
stádo. Nejmíň sedumnáct různejch značek a přitom ani na jednu žádný kloudný dokumenty a hromada krav má ještě
mokrý zadky, jak je ty pašeráci hnali přes řeku z Mexika. Říkal jste, že se mi do toho nebudete plíst, ale už jste to udělal
a já tam teď budu muset ject a přihnat je sem. A přitom mám na takovej podnik ještě pořád málo lidí. Budu je muset
přeznačkovat na naši značku rovnou tam, a hezky rychle, než tam přitáhne plno křiklounů a pravejch majitelů a než to
tam začne bejt horký. A budu je sem muset přihnat přes náramně suchej kraj a ještě ke všemu kolem apačský rezervace,
kde bejvá někdy tuze nezdravo."
Cal se podíval na pana Winslowa, jako by mu ho bylo líto. "Zejtra ráno si vemu pár mládenců a vyrazíme," prohlásil.
"Povídal jste, že váni připadají nevábný. A jaký by podle vás měli bejt, když mají dát do rychtyku takovou voslovinu,
jakou jste zrovínka spískal?"

Na sever od stužky zeleně, jež lemovala Rio Grande, se táhla neplodná, sluncem vysušená krajina, která se zvedala k
dlouhému plochému hřebeni. V široké proláklině za tímto hřebenem, kde rostla sporá tráva, objížděli na třech hubených
konících tři snědí mladíci, skoro ještě chlapci, hlavní stádo, ve kterém byly krávy, polovzrostlá telata a pár starých
býků. O pár set metrů dál hlídali další dva mladičcí tálek, to znamená kusy, které už měly vypálenou značku a
procviknuté uši. Kousek stranou kroužil jiný, ještě mladší chlapec, a líně objížděl kolem houfku asi patnácti pasoucích
se koní. A mezi tím vším se v prachu a horku lopotili muži z ranče Diagonála Y; většinou mlčeli, tvářili se nasupeně,
košile měli promočené potem a snažili se předehnat čas.
Cal Brennan se staral o oheň a dbal na to, aby železa byla pořád žhavá. Petey Williams a Chet Rollins chytali do lasa
dospělé kusy a svazovali je pro Hat a Hendersona a Monta Walshe, kteří pracovali s cejchem a s nožem. Blízko nich
věnoval Louda Johnson znaleckou pozornost vzpírajícím se telatům, která mu smyčkou svého lasa přitahoval pod ruce
Rozbuška Kent.
"Propánajána, Cale," řekl Hat Henderson a utřel si rukávem obličej, "copaks nám nemoh přivést aspoň jednoho dva
chlapy, kdyžs byl shánět ty kloučky?"
"Tady moc chlapů není," odpověděl Cal. "Aspoň ne takovejch, jaký bych rád viděl."
Čas plynul, hlavní stádo se pomalu, pomaloučku smrskávalo a tálek se naopak zvětšoval. Tu se na vrcholu hřebene
objevit unavený kůň, pěkně rostlý malý plavák, kterému na nohách zasychaly koláče bláta a na šíji a na bocích pruhy
potu; chlapík, který seděl v sedle, byl celý zaprášený, ale i tak bylo vidět, že je útlý, ale pevný a že má pod velikánským
sombrerem hubený snědý obličej s černým knírkem. Na jedné straně jeho sedla trčela z pouzdra pažba pušky, na druhé
straně viselo svinuté laso a nezbytný doplněk, ohmataný kolt ráže pětačtyřicet, se mu tulil v pouzdře k pravému stehnu
tak přirozené, jako by se s ním chlapík už byl narodil. Chlapík, jehož ruce pevně svíraly otěže, na okamžik zarazil, chvíli
pozoroval scénu před sebou, pak lehounce pokrčil rameny a znova se rozjel.
Cal Brennan položil kus dřeva, který držel v ruce, popadl pušku, jež ležela vedle něho, a pokročil kupředu. Muž jel dál
po nezřetelné stezce, která se vinula kolem, ale pak zarazil, protože si uvědomil, že všichni kolem, kteří se tvářili, jako by
byli zabráni do práce, si uvědomují jeho přítomnost a že ani ne na deset metrů od něho stojí Cal s puškou v ruce. Když
složil ruce na hrušku sedla, aby je všichni měli na očích, a když se začal rozhlížet po mužích, zabraných do práce, projel
Calovi hlavou záblesk poznání a Cal se v duchu vrátil o dva roky nazpátek, kdy v El Pasu prodával nějaké býky, za
soumraku přebrodil řeku a zajel si do Juarezu na mexické cílili; když tenkrát to chili v jednom malém café dojedl, zjistil, že
ho po něm náramně pálí v puse, a proto přešel do malé "cantiny", aby si trochu pusu ochladil. V té cantině se vzadu u
stolu hrála nějaká hra, nějaká hezká holka tam roznášela pití a dělala oči na mužské. Ale najednou zazněl výstřel, Cal
rychle zapadl do úkrytu za výčepní pult, a když opatrně vykoukl, viděl, že od stolu vzadu vstává útlý, ale pevný
chlapík s černým knírkem, který drží v pravé ruce pistoli, a že na druhé straně stolu se hrotití k zemi jiný chlapík,
kterému pistole právě z ruky vypadává, a pak uslyšel, jak pistole toho s knírkem promluvila znova, třikrát za sebou, a
viděl, jak se všechny tři lampy v místnosti rozprskly a zhasly a jak ten chlapík vyklouzl jako stín zadními dveřmi ven.
Tenkrát si Cal zamumlal sám pro sebe: "Čistá práce." Cal stál nehnutě, připraven zvednout pušku, protože mu takřka
zároveň blesklo hlavou různé vyprávění, které od té doby slyšel, ale snědý chlapík se na něj podíval, podíval se i na
pušku, pak znovu pokrčil rameny, zvedl otěže a pobídl koně. Právě když klidně projížděl kolem Cala, přičemž dbal
pečlivě, aby mu bylo dobře vidět na ruce, právě tehdy to začalo.
Louda Johnson se u ohně zabýval sešněrovaným teletem a Rozbuška Kent právě mířil zpátky k hlavnímu stádu. Tele
zabečelo a jeho velká, rozzlobená máma, které si do té doby nikdo nepovšiml a která pobíhala sem a tam poblíž tálku,
vyrazila k němu. Louda ji zpozoroval a uhnul jí s výkřikem z cesty, ale to už měl krávu v patách a její dlouhé zakřivené
rohy těsně za zády.
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Cal se otočil a viděl, jak se kráva žene za Loudou a jak ostatní chlapi obracejí koně; ale byli příliš daleko, a tak už zvedal
pušku, když tu uslyšel žuchnuti ostruh na koňské boky a koňské odfrknutí, a už se kolem něho mihl pěkně rostlý malý
plavák. Kůň se přihnal ke krávě, ta se stočila a rozehnala se po něm dlouhými rohy, ale kůň se jí tanečním krokem
vyhnul a znova se jí postavil do cesty; kráva se obrátila a znovu se rozběhla za Loudou. Jenže, to už měl chlapík v
sedle rozmotané laso, které zasvištělo vzduchem, a jeho smyčka se stáhla okolo pádících zadních nohou krávy a složila
ji na zem až to zadunělo, a krávu přešla veškerá bojechtivost.
"Čistá práce," zamumlal Cal Brennan. Spustil hlaveň pušky ústím k zemi a vykročil k chlapíkovi, který už svinoval laso
do kotouče. "Umíte s tím špagátem náramně dobře zacházet," řekl.
"Gracias, seňor," odpověděj chlapík. ,,To je vašim jazykem děkuji vám."
"Poděkovat musím já vám," řekl Cal. Přejel si volnou rukou tvář a bradu. Pak se zhluboka nadechl. "A chtěl bych vám
naším jazykem říct, že jestli nemáte zrovna nic jinýho, mohli bysme vás i to vaše laso potřebovat. To znamená, než
skončíme značkování a než ty potvory tady odsud kousek odženeme. Koňů máme dost, když s nima budem opatrně
zacházet."
Chlapík se na něj shora podíval a trochu se mu zúžily oči. "Jenže u mě jest jméno," řekl pomalu. "Mé jméno jest Dobe
Chavez."
Cal se podruhé zhluboka nadechl. "Já vím," řekl. "A kapánek se mi ulevilo, že jste mi to hned a na rovinu řek."
"Na mé jméno jest odměna," řekl chlapík. "Na druhé straně řeky."
""Druhá strana řeky je druhá strana," řekl Cal. "Ne že by mi na tom za mák záleželo, ale jak to vypadá na tyhle straně?"
"Nada," řekl chlapík. Pak se zničehonic zazubil. "Alespoň pro tenhle okamžik."
"Vsak my vás zapřáhnem, že vás přejdou roupy," řekl Cal přívětivě a plácl chlapíka do nohy. Pak se obrátil a zařval:
"Hej, Petey! Slez dolů, budeš pomáhat u ohně. Máme nový laso. Monte, chyť mu čerstvýho koně. Mám dojem, že
nemusíš vybírat žádnýho beránka."

Čas plynul a práce šla kupředu rychleji než předtím, ale potichu, nápadně potichu; ve vzduchu se vznášelo napětí,
které pomalu houstlo, a Cal Brennan byl na stráži. Pak nastal večer, kdy všichni seděli v měkkém přítmí kolem ohně,
pořád ještě potichu, ale nejen protože byli unavení; jedli pomalu, což byla neobvyklá věc, a všichni pozorovali Doba
Chaveze, aniž se některý z nich na něj podíval přímo. Něco bylo ve vzduchu, něco, co mělo kořeny v minulosti, v místě,
kde právě meškali, v dlouhém pruhu Rio Grande, který se táhl na jihozápad k Mexickému zálivu. První promluvil
Rozbuška Kent, který byl nabroušený nejspíš proto, že dostal Loudu do šlamastiky, poněvadž si nepovšiml té krávy.
"To mě ani ve snu nenapadlo," začal a jeho slova nebyla určena nikomu přímo, ani je neřekl nijak zle, spíš jenom jako
na zkoušku a vypouštěl je z úst tak, že zůstávala ležet v záři ohně. "To mě teda ani ve snu nenapadlo, že budu jednou
se slušnou partou kovbojů sedět u ohně ve společnosti ňákýho psance, kterej je ke všemu eště greaser."
Kolem ohně se rozhostilo ticho. A do toho ticha se ozval hlas Doba Chaveze, právě tak nevyzývavý jako ten hlas
předtím; slova prostě padala k zemi a každý si je mohl vyložit, jak chtěl. "Velmi správně," řekl Dobe. "Jest to velmi
legrační. Ani ve snu jsem neměl nápad, že jednoho dne takhle posedím ve společnosti nějakých jak se říká gringos."
Kolem ohně se znovu rozhostilo ticho, které pomalu houstlo, rušeno jen takřka neznatelným pohybem, jak si Dobe
Chavez a Rozbuška Kent připravovali lepší pozice pro případ, že by nastala horká chvíle.
"Jděte do háje," řekl Louda Johnson. "S lasem zachází dobře, tak co?"

Minul další dlouhý den, během něhož laso Doba Chaveze udržovalo krok s lasem Cheta Rollinse; když měly poslední
kusy ze stáda čerstvě vypálenou značku a snědí mládenečkové dostali svou mzdu, rozjeli se muži z ranče Diagonála Y k
severu do vyprahlých opuštěných plání a hnali stádo do nočních temnot; Dobe Chavez dělal poháněče a hnal dobytek
jako člověk, který je zvyklý hnát dobytek rychle, ať už z jakéhokoli důvodu; a jednoho časného rána, když se stádo
pokusili splašit tři divocí Apačové, kteří doufali, že se zmocní zaběhlých kusů, promluvila Dobová puška v souzvuku s
puškou Rozbušky Kenta a odvedla čistou práci. Když se konečně octli u starého domu z nepálených cihel, vysázel Cal
Brennan Dobovi do ruky příslušný počet stříbrných dolarů, ale Dobe stál dál, díval se na stříbrňáky a nevykročil k
pěkně rostlému plavákovi u malého corralu.
"Copak, není něco v pořádku?" zeptal se ho Cal. "Zdá se vám to málo? Je to podle zvyklostí."
"Peníze," řekl Dobe. "Co já mám z penízů."
"Jak to sakra můžu vědět?" řekl Cal poněkud ostřeji. "Co tím chcete říct?"
"Já se živím s revolverem," řekl Dobe. "Já dobře se živím. Většinu času. Ale tam dole u řeky byla u mne špatná chuť v
ústech, jak se říká. Teď už una semana, jeden týden a ještě dva dni se živím s prací. Pro Diagonála Y. A jest u mě v
ústech dobrá chuť."
"Tak fajn, Dobe," řekl Cal. "Třetí palanda na pravý straně noclehárny — ona jest volná."

A dny míjely, Cal Brennan zase jednou seděl ve staré houpací židli na verandě a vedle něho zase jednou seděl vážený
pan Robert H. Winslow. Na západě vrhalo slunce, které se dotýkalo vrcholků hor, na obrovskou báň oblohy barevné
šmouhy.
"Víte, že je mi skutečně líto," řekl pan Winslow, "že musím zítra zpátky na Východ? Tenhleten kraj člověka chytne."
"Jen co se tam vrátíte a začnete počítat všechny ty peníze, co jste tady utratil," řekl Cal, "tak na tyhle řeči rychle
zapomenete. Mě na to moc neužije. Jako na to počítání peněz." Cal se ve staré židli trochu zavrtěl. "Mám dojem, že jsem
na vás byl občas kapku tvrdej. Možná i protivnej. Ale vy jste měl trpělivost a v poslední době jste se mi už do ničeho
neplet. Což mi připomíná, že jsem ještě nedostal zaplacenou svou značku. Ten dolar už jste mi dal. Ale až do tyhle
chvíle jsem ještě neměl potřebu vybrat si to stisknutí ruky." Naklonil se dopředu a popadl ruku, kterou k němu
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Winslow rychle natáhl.
"Vybral jste si hezkou chvíli," řekl pan Winslow. "Mohu vám říct, že se na celý ten podnik dívám daleko růžověji než
před nějakou dobou. Na pastvinách je dost dobytka, ranč funguje. A dokonce začínám chápat i vaše názory, pokud jde
o honáky. Mám dojem, že jste říkal, že bychom na podzim mohli prodat první várku a dostat tak zpátky něco z těch
peněz. Řekl bych, že už máte všecky problémy vyřešené."
"Vida ho!" zvolal Cal. "Už jste mě zase zklamal. Je vidět, že toho víte míň než takhle mrňavej klouček, kterej byl
vychovanej tady. Že máme vyřešený problémy? Kamaráde, naše problémy ještě ani nezačaly! Musíme nadělat nejmíň
půl tuctu napajedel, aby ty pitomý krávy, když se půdou napít, ze sebe po cestě nevytřásly všechny peníze, který vám
dělají takový starosti. Musíme na východě, kde bude v zimě naše nejchoulostivější místo, postavit nějakejch patnáct
kilometrů plotu. Na tuhlenctu španělskou půdu se lidi dívali hezkou řádku let jako na zem nikoho a tohle mínění
budeme muset spoustě lidí vytloukat z hlavy. Já bych řek, že některejm to z hlavy moc lehko nepude. Na hranicích těch
pozemků je plno přivandrovalců a šestákovejch rančerů, který budou dělat všecky možný fígle, aby nám nepřibejvalo
moc telat. A to těm lidem taky budeme muset vytlouct z hlavy. A už jste tady někdy zažil takovej ten náhlej liják, při
kterým se voda hrne v arroyos jak při potopě světa a po kterým vodsaď až do tramtárie zůstávaj díry plný bahna? A
pořádnej blizard, jakej tahlenta krajina dovede vyslat támhle z těch hor, když se jí zachce bejt sprostá, jste už zažil? Moh
bych vám vykládat tak dlouho, až by vám upadly uši, ale já jen, abyste z toho dostal pojem. Opravdická rachota nás
teprv čeká."
Cal Brennan se rozhlédl po ostatních budovách a pak se zahleděl do širé krajiny. V malé pevné ohradě seděl Monte
Walsh pevně a vážně v sedle, které se zmítalo jako v bouři, a odnaučoval všelijaké splašené šprýmy a nápady něco, co
se sice podobalo spíš tornádu, ale co ve skutečnosti byl pouze kůň, nízký zavalitý ryzák, který do dneška nepoznal
sedlový řemen. Chet Rollins zatím ve větší ohradě za malou ohradou vyhlížel s lasem v ruce mezi více než tuctem
dalších koní, kteří kouleli divoce očima, dalšího kandidáta. Asi kilometr od Monta a Cheta se v trysku houpali v
sedlech dva povykující chlapíci, Rozbuška Kent a Louda Johnson, kteří se jako obvykle vsadili o svou porci večerního
koláče z kuchyně Skrčka Eagense, kdo bude dřív doma. O kus dál na východ se ve vzduchu vznášel mráček prachu,
který nejspíš znamenal, že tam na poskakujícím prázdném voze, na němž se předtím vezly na hranici pozemků trámky a
drát na plot, stojí Hat Henderson a huláká na spřežení, aby sebou hnulo, protože nastává čas jídla, a přitom si asi
vyměňuje nadávky s Petey Williamsem, který poskakuje v sedle po boku vozu. Na západě nad začátkem prvního pruhu
lesa na úbočí hor se zase vinul tenký proužek kouře, který znamenal, že tam mají táborák Kraťas Austin, Skákavej Joe
Joslin a Cukrouš Wyman, kteří tam stavějí srub, jenž se na hranici ranče bude hodit, až udeří zima. A z dlouhého
povlovného svahu pod horami klusali další dva jezdci, párek, který se k sobě na první pohled vůbec nehodil, útlý.
zlověstně pevný Dobe Chavez a sudovitý Kapr Perkins.
Cal si přejel rukou tvář a bradu. "Ale asi máte konec konců pravdu," řekl. "Jsme na tom dobře. Máme k tomu
předpoklady."
Byl to prostě nejúžasnější výkon, jaký jsem kdy zažil. Nebudete mi to věřit — podle toho, jak se tváříte, je vidět, že mi
nevěříte ani polovinu toho, co jsem vám o té své cestě na Západ vyprávěl. Ale je to pravda. Čistočistá pravda. Vlak se
celý den vlekl kupředu, doslova vlekl. Byla to nuda. Nemáte představu, jak to bylo nudné. A jednotvárné. Ten kraj vám
nejdříve vezme dech., ale pak vás sočné uspávat. Jde to pořád dál a ještě dál a zase dál a pořád je to totéž. Je toho na
člověka moc. Nemůže to do sebe všecko pojmout a tak se nakonec vzdá. Seděl jsem v posledním vagóně — byl to
fantastický vlak, měl celé tři vagóny. Seděl jsem na zadní plošině — říkají tomu kodrcadlu vyhlídková plošina — ještě s
jedním člověkem. Mám dojem, že jsme se tam oba uchýlili proto, abychom unikli jednomu člověku, který byl
nesnesitelný otrava a seděl ve voze. Pak vlak najednou zastavil. Tam se vždycky musí zastavit na postranní koleji, aby
mohl projet vlak, který přijíždí z protisměru. Jenže tentokrát jsme zastavili na kraji malého městečka. Asi se tomu říká
městečko, i když to byla jenom přehršle něčeho, co vypadalo jako boudy uplácané z bláta, a mezi tím bylo rozhozených
pár dřevěných stavení, která vypadala, jako kdyby měla chuť se každou chvíli rozpadnout. A pak tam bylo podle trati
spousta velikánských ohrad, plných dobytka. Až na jednu, ve které bylo několik tuctů koní. A pak ještě jedna, ve které
nebylo nic — totiž žádná zvířata, protože v ní bylo asi tak tucet chlapíků. Vypadalo to, že jsou rozděleni na dvě
skupiny, které se hádají. Je až s podivem, jak se tam lidé pořád hádají — a většinou to skončí nějakou sázkou, do které
vloží všecko, co mají. Ti chlapíci se zřejmě hádali o ty koně, protože jednoho z nich chytili do lasa, odvedli do ohrady,
ve které se hádali, osedlali ho a dva ho drželi, jeden chlapík z té jedné skupinky pak na něj vysedl, ti dva toho koně
pustili a kůň začal vyvádět jako blázen; začal skákat po celé ohradě. Ale ten chlapík seděl v sedle, jako by to byla
nějaká lenoška, a jak ten kůň lítal v té ohradě, vyndal chlapík z kapsy papírek a trochu tabáku a ukroutil si cigaretu. Pak
vyndal sirky, udělal z dlaní trychtýř a —
Ne, to ještě nebylo ono. To byl teprve začátek. Dalo by se říct předehra. Samozřejmě že si ten chlapík tu cigaretu zapálil.
Ale když s koně seskočil, vypadalo to, že to ta druhá skupinka za moc nepovažuje. A tak v té druhé ohradě chytili do
lasa jiného koně, kterého museli při sedlání držet čtyři chlapi. Pak si na něj vyskočil jeden z té druhé skupinky. Byl to
vysoký štíhlý mládenec, a když šel, vypadalo to, jako by byl celý z ocelových per. Udělal to tak rychle, že jsem vůbec
nezpozoroval, že by se byl pohnul. Stál prosté jednu chvíli u koně, druhou chvíli už byl v sedle a ti čtyři chlapi, co koně
drželi, uskakovali na všechny strany. Tedy, jestli ten první kůň vyváděl jak blázen, tak tenhle vyváděl jako šílený. Byla
ho plná ohrada a po celý čas byl většinou ve vzduchu. Ale ten chlapík na něm seděl zrovna tak nenucené jako ten
předtím — a pak to začalo. To, o čem jsem váni chtěl vyprávět. Sundal si klobouk, hodil ho na zem a vtom přiběhl
takový menší, zavalitý chlapík a klobouk sebral. Pak si sundal pás s bouchačkou, odhodil ho a ten menší chlapík ho
zase sebral. Pak přišla na řadu jedna bota, pak druhá. A přitom ten kůň, pořád lítal po ohradě jako rachejtle. Pak .si ten
chlapík rozepnul košili a odhodil ji. Pak přišly na řadu kalhoty, já nevím, jak to dokázal, ale najednou byly kalhoty dole.
Jeho kalhoty. A chlapík seděl na koni v dlouhém spodním triku. A v ponožkách. Pak přišly na řadu i ponožky. V té
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chvíli už toho měl ten chlapík, který se mnou seděl na plošině, dost. Prohlásil, že je to hnus, a odešel do vozu. Jenže já
jsem si pak všiml, že byl ve voze u okna, a právě na té straně...
Jestli to ten chlapík na koni dokončil? Až na kůži? To vám nepovím. Zrovna v tu chvíli se vlak zase rozjel. Poslední, co
jsem viděl, bylo, že má z toho trika jednu ruku venku a že pracuje na druhé ruce. A podle toho, jak jsem v tom kraji ty
lidi poznal, bych řek, že to nejspíš dokončil.
/1882/  V Harmony
Kůň se vznesl do vzduchu, udělal kočičí hřbet, rozvlnil páteř a zapíchl se do země. Monte Walsh, který seděl v sedle,
jako by se nechumelilo, při tom nárazu jenom hekl a hned polechtal mokré koňské boky ostruhami. Kůň skrčil přední
nohy a převalil se na bok, ale Monte při tom pádu klidně vystoupil ze sedla. "To ti nepomůže," řekl. Kůň otočil hlavou
dozadu a zakoulel na Monta bělmem. Pak vystřelil vzhůru, ale Monte zase jenom klidně vstoupil do zvedajícího se
sedla. Kůň zůstal stát, hlavu svěšenou, nohy zapřené do země.
"Dej si na něj pozor," řekl Chet Rollins, který seděl na vratech uvnitř malé ohrady jako na hradě. "Eště neskončil."
"Kdo na ty potvoře rajtuje?" otázal se Monte. "To si myslíš, že jsem se narodil —'
Kůň najednou přímo explodoval, vylítl do vzduchu s roztaženýma nohama, dopadl na zem, rozběhl se a rozehnal se
přímo proti hrazení ohrady. Monte si omotal oprať kolem rukou, trhl doleva, takže se kůň div neudeřil čumákem do
napjaté plece, stočil se do strany, a jak překonával svou vlastní setrvačnost, zavrávoral.
Pak se znovu rozletěl kupředu, tentokrát proti opačné straně ohrady. "Jen si přeraz ten svůj bláznívej krk," řekl Monte.
Povytáhl špičky ze třmenů, připraven opustit sedlo, které se zmítalo jako paluba lodi. Ale kůň spatřil před sebou trámky
ohrady, což ho zarazilo, zabočil, tentokrát sám od sebe, a rozběhl se dokola podél hrazení. Monte strhl z hlavy klobouk
a začal koně v prudkém rytmu plácat do kohoutku, který se zvedal nahoru a dolů. "Jupí," ječel, "jen utíkej, ty blboune!
Chyť se za vocas a sežer si ho!"
Kůň se zastavil. Svěsil hlavu. Vypadal jako socha vyjadřující zklamání a sklíčenost, stál nehybně, jenom se mu zvedala
žebra a malounko třásly nohy. Monte s něho sklouzl a vykročil k svěšené hlavě. "No," řekl, "choval ses docela dobře,
když člověk uváží —" Uskočil dozadu. Kůň měl hlavu nahoře a ani ne dva centimetry od Montovy košile se vzduchem
mihlo přední kopyto. Monte skočil, popadl do každé ruky jedno koňské ucho, celou svou vahou se pověsil koni na
hlavu a stáhl ji dolů.
"Hravej, co?" řekl Chet Rollins, seskočil z vrat ohrady a pomalu se přiloudal usedajícím prachem ke koni, uvolnil mu
oba popruhy a sundal mu se hřbetu zajížděcí sedlo. Pak se odloudal zpátky, vysadil sedlo na horní trám corralu a
otevřel vrata do velkého corralu. Monte pustil koni uši, vzal za čelní pásek provazové ohlávky, jedním pohybem koni
ohlávku strhl z hlavy a uskočil stranou. Kůň projel otevřenými vraty do velkého corralu, jen se za ním zaprášilo.
Monte Walsh a Chet Rollins seděli na vrchním trámku hrazení, zády k malému corralu. V družném mlčení pozorovali
polozkrocené koně ve velkém corralu, kteří nepokojně škubali kůží a váleli se v prachu, protože je štípal pot z dnešní
dřiny. Monte se podíval na své rozbité tupé prsty. Vyndal z kapsy zavírák a začal si zpod nehtů vyškrabovat prach.
"Trochu pohybu," zamumlal, "to je to, co bych potřeboval. Ňákej ten pohyb." Chet pomalounku otočil hlavu a podíval
se na něj. Monte zavřel nůž a strčil ho zpátky do kapsy. Pak si pošoupl klobouk do týla. "Do frasa," řekl. "Todle je
přece jenom práce."
Chet vylovil z jedné kapsy u košile buclatou dýmčičku, z druhé malý kožený váček s tabákem. Trvalo dlouho, než
naplnil hlavičku dýmky tak, aby ho to uspokojilo. Pak si povzdychl. "Dyť je to teprve čtrnáct dní, co jsme —"
"Už?" podivil se Monte. "To je náramně dlouhá doba." Natáhl ruku, vytáhl Chetovi z kapsy váček, z kapsy vlastní
košile vyndal papírek a ubalil si cigaretu. Naklonil se, nacpal váček zase zpátky na místo a zapálil si cigaretu od sirky,
kterou Chet držel nad dýmčičkou. Ulebedil se zpátky na trámek a pozoroval dva proužky kouře, které vyfoukl nosem.
"Aspoň v mým věku," prohlásil.
Chet si znovu povzdychl. Vtáhl do plic kouř, vyňal dýmčičku z úst, vyfoukl řadu kroužků, které se líně vznášely ve
vzduchu. Pak zvedl ruku a propíchl poslední kroužek prstem. Monte se vedle něho na trámku zavrtěl a natočil se k
němu. "Kdepak," řekl Chet. "Nemám ani centík." Nad oběma ohradami i nad celou plání se v odpoledním žáru chvěl
vzduch. Vpravo vyšel z kuchyně Skrček Eagens, v ruce prázdný kbelík, zašel do špižírny, vynořil se s kbelíkem plným
brambor a znova zmizel v kuchyni. Monte odhodil nedopalek cigarety na zem, odrazil se od trámku a lehce doskočil,
takže jedna jeho bota nedopalek zašlápla. Pak vykročil k zábradlí u noclehárny, přeskočil je a zahnul dovnitř. V
noclehárně se vydal na důkladnou prohlídku, beze spěchu a s naprostou samozřejmostí obracel naruby kapsy šatů,
které visely na kolících na průčelních stěnách, stahoval přikrývky z vyboulených slamníků na palandách podél
postranních stěn a hmatal pod slamníky. V levé kapse kalhot se mu pomalu nashromáždilo pár dolarovek a nějaká ta
drobná mince. "Až se kluci vrátěj," řekl Chet od dveří, "tak bude trochu randál."
"Do frasa," prohlásil Monte, "dyť voni si taky vypučujou, když na ně trhne." Na zem dopadl čtvrtdolar a začal se
kutálet, Monte se shýbl a zvedl ho. "A teď trhlo na mě," dodal. Prošel kolem Cheta ke dveřím a vykročil k oplocenému
prostranství za stodolou; cestou se zastavil ve stodole pro ohlávku, sedlo a laso. Kovbojští koníci, kteří už měli své
zkušenosti, ho pozorovali s ostražitou podezřívavostí a začali se přemísťovat na druhou stranu prostranství. Monte
nechal ležet výstroj u plotu a vklouzl dovnitř. V levé ruce nesl kotouč lasa, pravou vytřásl smyčku. Prohlédl si koně a
vybral si strakáče s krátkým tělem, ale strakáč, varován neomylným instinktem, se honem pokusil zmizet v houfu
ostatních koní. Monte kráčel dál, smyčka lasa se vlekla vedle něho po zemi, koně se přesunuli doleva, Monte zabočil za
nimi a koně se namačkali do rohu prostranství. Strakáč byl mezi nimi daleko vzadu. Monte přikročil ještě blíž, koně
vyrazili a začali se kolem něho rozprchávat na všechny strany; strakáč se tvářil, že chce rychle vyběhnout na jednu
stranu, ale pak se na místě otočil, zafrkal a s hlavou vzhůru vystřelil na druhou stranu, až kopyta zaduněla; jenže
Montova pravička se mihla kupředu, laso se vysunulo jako had, smyčka se otevřela a sevřela se strakáčovi kolem krku.
Strakáč se vzepjal, ale laso vydrželo a nepovolilo. Strakáčovy přední nohy dopadly na zem a strakáč trpělivě a
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rezignovaně počkal, až k němu Monte dojde.
O deset minut později uslyšel Monte, který ujížděl po vozové cestě k městečku, za sebou dusot kopyt. Chet Rollins na
statném sivákovi ho dohonil a přizpůsobil tempo svého koně. Chvíli ujížděli v družném mlčení jeden vedle druhého.
"To je nejubožejší parta, v jaký jsem kdy byl," řekl Monte. "Akorát sedm dolarů a sedumnáct centů."

Neuspořádané městečko jménem Harmony spalo v odpoledním žáru. Okna několika málo místních domů z nepálených
cihel chránily před sluncem, stažené záclony, případně pytle od mouky. I dveře nájemné stáje, kovárny a stanice
dostavníku byly z téhož rozumného důvodu zavřené. Široká podjezdová stříška budovy, která byla zároveň hotel i
obecní úřad, sloužila témuž účelu. Přes široký výklad holírny visela přikrývka. Prostor před obchodem se smíšeným
zbožím zastiňovala nová vymoženost — vytahovací roleta. Dokonce i ve třech ze čtyř místních hospod byly pevné
dveře za lítačkami zavřené. Po celé krátké hlavní ulici, což byla jediná skutečná ulice v městečku, nerušil klid ani
sebemenší záchvěv pohybu. V prachu ulice stály dva nákladní vozy a jejich volské potahy ležely bez hnutí pod svými
jhy. Na druhé straně ulice se krčil na svých osách starý selský povoz; spřežení před ním bylo tak omámeně, že stálo
nehnutě, jako by bylo ze dřeva, a ani se nepokoušelo zamávat ocasem a odehnat mouchy. V Harmony vládla dokonalá
harmonie. Ale za vzdáleným hřebenem svahu, jehož smutná, nekončící pláň se táhla kilometry a kilometry na všechny
strany, se objevil strakáč s krátkým tělem a zavalitý sivák, kteří dodusali až na hlavní ulici.
"Helemese," podivil se Monte. "Jeden novej barák a nad krámem visí ňákej kanýr."
Moudří kovbojští koníci zamířili k úvazišti před jedinou otevřenou hospodou. Monte s Chetem sesedli, povolili koním
podpínky, přešli prkenný chodníček a vstoupili dovnitř. Výčepní, který dřepěl za pultem na stoličce jako na hradě,
opíral se o něj lokty a četl si noviny, zvedl oči a podíval se na Monta s Chetem, kteří právě vešli. Sáhl pod pult, postavil
na něj dvě malé skleničky a obyčejnou láhev bez nálepky — láhev, která byla do poloviny plná tmavé vražedné
tekutiny — a vrátil se ke svým novinám.
"Tohle si nech," řekl Monte. "Máme prachy." Výčepní pootočil hlavu a podíval se na ně ze strany. Čekal. Monte
zalovil v levé kapse u kalhot, vyndal dolarovku a položil ji na pult. Výčepní se na stoličce otočil, natáhl obě ruce,
jednou sebral dolarovku a druhou sáhl do přihrádky za sebou pro láhev s pestrobarevnou nálepkou. Postavil láhev
vedle těch dvou skleniček a zároveň vrátil první láhev na místo pod pult. Pak se znovu opřel o lokty a naklonil se nad
novinami. "Máte předplacený čtyry."
Monte Walsh a Chet Rollins do sebe obrátili první dvojici a opřeli se zády o pult, aby si mohli prohlídnout vnitřek
hospody. Vpředu v místnosti seděl schoulený na židli starý muž v šatech, které vypadaly ještě starší než on a které mu
byly příliš velké, a čučel kalnýma očima z postranního okna na holou zeď vedlejšího domu. O kousek dál spali u
politého stolu dva kočí, kteří patřili k těm nákladním vozům před hospodou, a vydávali ze sebe táhlé funivé a chrápavé
zvuky. Jeden z nich seděl zpříma, měl zakloněnou hlavu a otevřená ústa. Druhý ležel na stole jako pytel a hlavu měl
položenou na ruce, vedle níž stála prázdná láhev. "Tady je náramně živo," zamumlal Monte. Výčepní se trochu napřímil
a plácl oběma rukama do novin. "Cos čekal?" zeptal se. "Že tady bude vyhrávat dechovka a že se tady budou kroutit
tanečnice? Na žádným ranci v okolí nebude vejplata dřív než za tejden." A znovu se zabral do novin.
Monte Walsh s Chetem Rollinsem do sebe obrátili druhou dvojici skleniček. Monte se sehnul a podíval se dozadu do
místnosti. Jak byl sehnutý, uviděl, že v rohu za kulatým stolem leží na třech vedle sebe postavených židlích dlouhé
hubené tělo muže, který tam spal, obličej přikrytý kloboukem. Monte se odklátil dozadu a dotkl se prstem hracích
známek v krabici, která ležela na kulatém stole. Pak vzal balíček karet, jenž ležel vedle krabice, ohnul jej a začal karty
pouštět, takže se ozval šustivý zvuk. Tělo na třech židlích se pohnulo a zpod klobouku se ozval hlas: "Kolik máte?"
Monte se pokusil o radostný tón. "Šest dolarů."
"To není dost ani na napití," pravil muž.
Monte se odklátil zase dopředu. Chet Rollins zkoumal cosi, co viselo na zdi a vypadalo jako zasklený obraz, s tím
rozdílem, že v rámu za sklem žádný obraz nebyl. Z dřevěné desky za sklem trčely malé hřebíčky, jež vytvářely klikaté
dráhy a jejichž hlavičky se takřka dotýkaly skla. Nahoře na skříňce byly v rámu štěrbiny. Dole byla za sklem řada
malých přihrádek. Na prostřední z nich bylo zlatým písmem nadepsáno: $ 10. Z každé strany této přihrádky hlásala další
přihrádka: § 5. Ostatní přihrádky byly bez označení. V horním rohu zadní desky byl přilepený plánek, na němž byla
tečkovanou čarou vyznačena dráha mince, která, vhozena do jedné ze štěrbin, poskakuje od hřebíčku ke hřebíčku, až se
dostane do desetidolarové přihrádky.
"Mazaný, co?" řekl Chet. "Ty zatracený hřebíčky jsou nad těma vejhrama tak napresovaný, že by tam nemohlo nic
propadnout, i kdyby chtělo."
Výčepní plácl rukama do novin. Jeho hlas měl uražený tón. "Chlap, kterej je takovej ňouma, že si to nedokáže
vyšpekulovat," prohlásil, "si zaslouží, aby vo svý peníze přišel." A znova se zadíval do novin.
Na dřevěném chodníku před hospodou zazněly kroky. Pod lítacími dveřmi bylo vidět dva páry vyleštěných bot a nad
dveřmi přepluly dva cylindry. Monte Walsh s Chetem Rollinsem, kteří stáli u pultu, se na sebe podívali. Monte sáhl po
láhvi, ale barmanova ruka u ní byla dřív. Výčepní četl dál, ale rukou pevně svíral láhev. Monte zalovil v kapse a vyňal
další dolarovku. Ruka výčepního pustila láhev a popadla bankovku.
"To by mě zajímalo, kdo umřel?" zamumlal Monte. Výčepní otočil hlavu a podíval se na něj. "Funus, že jo?" zeptal se
Monte.
"Ne," odtušil výčepní a vrátil se k četbě.
Monte Walsh s Chetem Rollinsem do sebe obrátili třetí dvojici. Monte se doklátil ke staříkovi u okna. Při chůzi se už
trošku začal nadnášet na špičkách. "Zdravíčko, Johnny," pozdravil. Staříkova hlava se zvedla a natočila se k Montovi.
Monte se naklonil k staříkovi a řekl: "Buvoli."
Stařík se na židli napřímil. Jeho oči se rozjasnily. "Kde?" Vyskočil, rozhlédl se a pak se jeho pohled zaostřil na Monta.
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"Aaach, ty," řekl. "Ty znáš akorát krávy. Dyť tys je nikdá ani neviděl. A bylo jich tady všude vokolo jak much."
Rozmáchl se divoce paží a jeho hlas začal šplhat do výšky. "Já dělal stahovače. Střílet z flinty dokáže každej trouba. Ale
stahovat, to je jiná." Stařík pokročil doprostřed místnosti a začal se rozhánět pomyslným nožem. "Nejdřív řez vokolo
krku. Pěkně k rohům. Naříznout břicho. Až k samýmu vocasu. Pak uděláš řez na nohouch. Přiheftuješ kolíkem skrz
nosní dirky. Pak připřáhneš potah a začneš —"
"Nech toho, Johnny," řekl Monte, který už mířil do dveří, za nimiž bylo slyšet dusot kopyt a skřípání kol. Stařík zmlkl,
zavrtěl hlavou a vrátil se na svou židli.
Monte Walsh s Chetem Rollinsem stáli na chodníku před hospodou a pozorovali dostavník, který o kousek dál
zabočoval k hotelu. Viděli, jak z něho vylezli dva muži, a poznali v nich přes jejich sváteční úbor majitele obchodu se
smíšeným zbožím a jednoho ze dvou místních advokátů, kteří vyřizovali spory o půdu. Viděli, jak z dostavníku
vystoupil třetí muž, který vyhlížel velmi úpravně a důstojně a měl na sobě oblek a cylindr stejné barvy, a jak mu oba
muži velmi uctivě ustoupili stranou. Viděli, jak tuto trojici pozdravila pod stříškou hotelu dvojice, která předtím prošla
okolo hospody, a jak všech pět mužů zmizelo v hotelu. Monte s Chetem se na sebe podívali a v družném mlčení se
vrátili k výčepu.
Monte znovu naplnil obě skleničky. Stařík vstal ze židle a blížil se k pultu. "Já ti to všecko povím," řekl stařík. "Stah
jsem jich za jeden den sedumašedesát. Vopravdu. Byli jsme tenkrát —"
"Až někdy jindy, Johnny," odpověděl Monte. Naklonil se přes pult, sáhl pod něj a vytáhl třetí skleničku, naplnil ji z
láhve, která stála před ním, a podal ji staříkovi. "Koukej, aby ti chvilku vydržela," řekl Monte a stařík se vrátil ke své
židli, tiskna skleničku k prsům příliš velké staré košile.
Výčepní vzal láhev a postavil ji za sebe na polici. "Měl bych vám ji počítat taky," prohlásil a vrátil se znovu k četbě.
Monte Walsh s Chetem Rollinsem zvedli svou čtvrtou dvojici a podívali se přes skleničky jeden na druhého. "Že by
farář?" nadhodil Chet.
"Kdepak," odpověděl Monte. "Ten by měl jinej límec. Možná někdo vod železnice."
Výčepní zaúpěl. Složil noviny a odložil je stranou. Vyňal zpod pultu utěrku a mechanickými pohyby začal utírat suché
skleničky. "Je to soudce," prohlásil. "Smírčí soudce. To je takovej soudce. Poslali ho sem z vokresu, aby vás kapku
zkrotil, pohani."
Monte si prohlížel svou skleničku a natáčel ji tak, aby skrz whisky viděl světlo ze dveří. "A má tady dneska nějakej
zajímavej případ?"
"Ne," odvětil výčepní. "V poslední době nebyla nikde žádná vejplata."
Monte si ještě chvíli prohlížel skleničku. "To chceš říct," začal, "že tady dneska máte soudce a že pro něj nemáte nic, co
by moh soudit?"
Výčepní pokrčil rameny a zároveň povytáhl obočí. Vypadalo to, že se chystá otočit a odejít s utěrkou na druhý konec
pultu.
"Jémináčku," zamumlal Monte. "Co von si jenom vo nás pomyslí?"
Chet Rollins si povzdychl. Obrátil do sebe skleničku, vzal noviny, odstoupil od Monta, rozložil noviny a začal si
prohlížet první stránku.
"Jakej myslíš, že je to soudce?" zeptal se Monte. "Pětidolarovej?"
Chet pomalu a opatrně složil noviny a odložil je. Ukázal na přístroj s hřebíčky, který visel na stěně, zvedl ruku a nastavil
dlaň. Monte zalovil v levé kapse u kalhot, vyndal niklák a vložil ho Chetovi do dlaně. Chet se přiloudal k přístroji a
hodil peníz do jedné štěrbiny. Peníz poskakoval od jednoho hřebíčku ke druhému a nakonec dopadl do přihrádky, nad
kterou nebyl žádný nápis. Chet se odloudal zpátky. "Viděls?" zeptal se.
Monte si ho nevšímal. V pravé dlani držel skleničku jako v kolíbce, pomaloučku a polehoučku se pohupoval na
podrážkách a oči upíral zasněně vzhůru. "Mně připadal jako pětidolarovej soudce," řekl.
Chet si znova povzdychl. "Já tě neposlouchám," prohlásil. "Já tady vůbec ani nejsem." Odloudal se na opačnou stranu
hospody, postavil si ke stěně židli, posadil se na ni, zhoupl se dozadu, až se židle dotkla stěny, a položil nohy na trnož.
Monte sáhl do levé kapsy u kalhot, pak vytáhl ruku a spočítal, co v ní našel. Pak strčil ruku do kapsy znovu a vytáhl ji
prázdnou. Obrátil do sebe skleničku a poněkud okázalým gestem ji postavil na pult. Pak vykročil, došel doprostřed
místnosti, zvedl ruku a sešoupl si klobouk do týla. "Jupí-í-í!" zahalekal. "Jsem na válečný stezce!"
Stařík se otočil na židli, chvíli Monta pozoroval prázdným pohledem, ale pak se obrátil zpátky ke skleničce a k oknu.
Chet Rollins seděl bez hnutí a se ztrápeným výrazem v obličeji si prohlížel špičky bot. Oba kočí sebou trochu zavrtěli,
ale pak chrápali dál. Muž, který ležel vzadu v místnosti na třech židlích, se vymrštil do sedu, obhlédl si místnost, ale pak
si znova lehl a znova si přikryl obličej kloboukem. Výčepní zavzdychal, odhodil utěrku, opřel se pažemi o pult a začal
pozorovat, co se bude dít.
Monte si pošoupl klobouk ještě víc do týla a poškrabal se za uchem. Pak se vydal k oběma kočím; při každém kroku se
vždycky trochu nadnesl na špičkách, sáhl na vysoké dýnko klobouku kočího, který ležel na stole jako pytel. Opatrně si
hmatem ověřil prostor mezi vrcholem klobouku a hlavou pod kloboukem. Pak přešel na volné prostranství uprostřed
místnosti, vytáhl revolver a vypálil, klobouk vylétl kočímu s hlavy a pak pleskl na podlahu; v dýnku měl úhlednou
okrouhlou dírku. Oba kočí sebou trhli, zmátořili se ze spánku, posadili se a jejich pohled se zaostřil na Monta. Viděli, jak
zasunuje revolver do pouzdra. Viděli, jak stojí, pohupuje se na podrážkách a šklebí se na ně. ,,Jupí," zaječel Monte,
"jsem vážně na válečný stezce!"
Oba kočí na sebe pohlédli. Jeden z nich vydoloval z kapsičky u košile minci a řekl: "Vorel." Vyhodil minci do vzduchu,
takže zavířila, pak ji chytil a připlácí si ji na zápěstí druhé ruky. Po obličeji se mu začal rozlévat úsměv. Kočí strčil minci
zpátky do kapsy a začal vstávat. "Do frasa," řekl Monte a zhoupl se dopředu. "Jeden mi nestačí." Popadl stůl, u
kterého seděli, a převrhl jej na ně, takže sebou oba kočí plácli na zem; ale hned vyrazili jako dvě pumy.
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Výčepní sáhl pod pult, popadl těžkou narážecí pípu a vydal se podle pultu, na jehož konci zahnul dopředu. "To je
sprosťárna," ozval se Chet. Seděl klidně na zakloněné židli, ale měl pistoli vytaženou z pouzdra a držel ji pravičkou
volně v klíně. "Jak myslíš," řekl výčepní, "ale je to vo moc rychlejší." Položil pípu na pult. Narovnal se v ramenou,
zhluboka se nadechl a po hlavě se vrhl do zmateného víru uprostřed místnosti.
"Jupí-í-í!" zaječel Monte Walsh, vrazil do pultu, až zařinčely skleničky, odrazil se a využil rychlosti, kterou tím získal, k
tomu, že nabral výčepního ramenem do bránice. "Tři, to už je lepší!"

Smírčí soudce Coleman se mírňoučce pohupoval, zkoušeje dobré vlastnosti otáčecí židle, která zdobila místnost, jež
byla už takřka hodinu jeho úřadovnou. Židle se mu líbila. Odpovídala jeho zadním proporcím a při houpám neskřípala.
Povzbuzen tím vším se zhoupl dozadu, až se židle zastavila o okraj psacího stolu se zatahovací roletou, který stál za
ním. Složil ruce do klina a začal si zkoumavě prohlížet štíhlou postavu pocuchaného Monta Walshe, který stál přímo
před ním. "Tak to bychom měli narušování veřejného pořádku, že?" řekl uvážlivým soudcovským hlasem. Pootočil
hlavu doprava a zkoumavě si prohlédl pomuchlané postavy obou kočí a jednoho výčepního. "Mám dojem, že
průkazního materiálu máme ažaž," prohlásil a otočil hlavu doleva, kde stála u zdi řada místních občanů, aby zjistil, jestli
jeho poznámku ocenili. Když zjistil, že tomu tak je, podíval se znovu přímo před sebe na Monta Walshe. "Tak do toho,
mladý muži, máte jistě velké zkušenosti ve vysvětlování."
"Kdepak," opáčil Monte. ,,Do frasa, dyť tady bylo tak děsně klidno, že bylo rozumný kapku to narušit."
Soudce Coleman zvedl složené ruce z klína a zase je složil, jenže opačně. "A tak jste, je tedy chtěl trochu z toho klidu
vyrušit," řekl. "To je logické. Z vašeho stanoviska. Ale bohužel, protizákonné. Takže teď jsem nucen vyrušit z klidu já
vás."
"Jen do toho, pane soudce," řekl Monte a vjel levou rukou do levé kapsy u kalhot.
"Hned to bude," prohlásil smírčí soudce Coleman. "Tak to máme pokutu ve výši deseti dolarů —" Nedořekl. Narovnal
se v otáčecím křesle a odšoupl ho nohama tak daleko, jak to šlo, až se křeslo zarazilo o psací stůl s roletou. Monte
Walsh už byl na půl cestě k němu a napřahoval po něm ruce, když tu ho zarazil jeden kočí, který se po něm vrhl
robinsonádou a za kterým následoval v těsném závěsu výčepní s druhým kočím. Smírčí soudce Coleman schoval nohy
pod křeslo, aby nikomu nepřekážely, a přihlížel novému narušování veřejného pořádku. Už si začínal dělat starosti, ale
tu přiskočily od zdi posily. Soudce si ulehčené oddychl. Vytáhl nohy zpod křesla, pohodlně se uvelebil a podíval se na
podlahu, kde ležel Monte Walsh, kterému dva chlapi seděli na rukou a dva na nohou.
"— nebo deset dnů vězení," dokončil soudce.

Okýnkem, které bylo vysoko v zadní zdi nového domu v Harmony, dopadaly poslední paprsky slunce, jež bylo už
nizoučko nad obzorem. Světelnou skvrnu, kterou paprsky vrhaly na přední stěnu místnosti, přetínaly pravoúhlé linie
stínů čtyř železných tyčí, zasazených do okenního rámu. Okno nebylo zasklené. Mělo vnější okenici, která byla
otevřená a připevněná háčkem k přední stěně. Dveře domku byly otevřené. Ve dveřním otvoru visela zvenku na
důkladných pantech železná mříž, opatřená na druhé straně těžkou závorou. U mříže stál obtloustlý prošedivělý chlapík
ve starých modrákách a v kostkované vlněné košili, který měl tělo tvaru hrušky a nakukoval dovnitř, kde na kraji
pryčny podél stěny seděl Monte Walsh.
Monte ulehl na pryčnu, založil ruce za hlavu a začal si prohlížet strop. "Do frasa," řekl. "Copak jsem moh vědět, že tady
mají i kriminál?"
"Jen se moc nenafukuj," řekl muž s tělem ve tvaru hrušky. "Však ho nemaj jenom pro tebe."
Monte si dál prohlížel strop. "Teda já," zamumlal, ,,já dělat bachaře, tak se propadnu studem."
"Práce jako práce," řekl muž s tělem ve tvaru hrušky. Otočil se a zmizel z dohledu. Monte chvíli čekal, pak jedním
pohybem vyskočil na nohy. Obešel celou místnost, ale domek byl pevný a solidní. Monte se zastavil u mřížových
dveří. Kousek od země byla mezi dvěma zkříženými pruhy vynechaná část mříže, takže ve dveřích vznikl otvor asi tak
dvacetkrát dvacet centimetrů. "Abych se skrz to protah," řekl Monte, "to bych musel bejt trpaslík z cirkusu." Postavil
jedinou židli v místnosti pod jediné okno, stoupl si na ni a podíval se ven. Nějakých sto metrů od okna seděl na
zavalitém sivákovi klidně a pohodlně Chet Rollins a v ruce držel provaz, přivázaný k uzdě strakáče s krátkým tělem.
Chet uviděl za mřížemi Montův obličej, zamával Montovi volnou rukou přívětivě na pozdrav, potom popadl otěže,
otočil koně a jel pryč. Monte se díval, jak Chet klusá do dálky. "Had jeden plazivej," řekl. "Takhle mě tady nechat."
Vrátil se na pryčnu, lehl si a začal znova pozorovat strop.
Světelná skvrna na přední zdi potemněla, v domku se začalo rozlézat příšeří soumraku a v koutech začaly narůstat
tmavnoucí stíny. Monte zaslechl u dveří jakési nezřetelné zvuky a otočil hlavu. Malým čtvercovým otvorem v
mřížových dveřích se protáhl talíř, vrchovatě naplněný dušeným hovězím, a zůstal stát těsně za dveřmi na podlaze. 
"Však jsem si říkal, na co to asi je," zamumlal Monte. Za talířem následoval veliký plechový hrnek s kávou. Monte se
na pryčně posadil. Ruka, která držela hrnek, byla malá a byla to ruka ženy. Monte už byl na nohou a rychle a křepče
přešel ke dveřím. Venku se právě vztyčovala pohledná, buclatá postava, na kterou bylo radost pohledět. Velmi
uspokojivě vyplňovala staré kartounové šaty; hlava nad šaty byla mladá a svěží, s širokým ruměným dobrosrdečným
obličejem a se spoustou tmavých vlasů, sčesaných dozadu a svázaných pentličkou.
"Jéminánku," řekl Monte. "Kdepak jste se tu vzala?"
Postava ustoupila o krok dozadu a změřila si Monta. "Nevypadáte nijak zvlášť," řekla. "Já myslela, kdovíjakej z vás
pude strach, když jste zmlátil tři chlapy... Jsem z vedlejšího baráku. Bydlíme tam. Už jsme tady tři neděle."
"Páni," řekl Monte, "takovou dobu? Že jsem si vás ještě nevšiml?"
"Kdepak byste mě potkal," řekla. "Tam, kam chodíte, jistě ne. Až se najíte, tak dejte to nádobí před dveře." A obrátila
se k odchodu.
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"Hej," zavolal Monte, "vy jste jeho žena?"
Zastavila se, otočila se horní půlkou těla a podívala se na něj. "Já bych řekla, že vám po tom nic není. Ale nejsem. Je to
můj táta."
"To je nádhera," řekl Monte. "Vyložená nádhera."
Otočila se, podívala se mu do obličeje a založila ruce v bok. "Podívejte se, pane kovboj. Pro nás je to živobytí,
rozumíte? Pro nás to znamená dolar denně za stravu pro vás, a jestli nebudete jíst jak nezavřenej, tak to je pro nás zisk
padesát centů."
"Do frasa," řekl Monte. "Tak to já si jenom uďobnu." Ale to už mluvil k jejím zádům, protože dívka už odcházela. Přičapl
k zemi a přičichl k dušenému masu. Vyjedl dočista talíř a vypil kávu. Vystrčil nádobí čtvercovým otvorem před dveře,
uchýlil se zpátky na pryčnu a oddal se pozorování stropu. Šero zhoustlo, proměnilo se v temnotu a na obloze se
vynořil úzký stříbrný srpek měsíce. Monte zaslechl pod oknem tiché zvuky, otočil hlavu a podíval se k oknu. V slabém
měsíčním světle rozeznal prsty, které přivazovaly k jedné železné tyči provaz. To už byl na nohou a rychle a křepce
vyskočil na židli pod oknem. Mřížemi se na něj usmíval kulatý zarostlý obličej Cheta Rollinse. "Hezkej večír, co?" řekl
Chet, který stál na. sedle svého zavalitého siváka. Strakáč s krátkým tělem měl otěže spuštěné k zemi a stál trpělivě
nějakých deset metrů od siváka. Pak se Chet spustil do sedla a jeho obličej zmizel Montovi z očí.
"Hej," zavolal Monte šeptem, "nedělej —"
"To nic není," ozval se Chrtův hlas pod oknem. Sivák se odlepil od zadní stěny domku a laso mezi mříží a hruškou sedla
se napjalo. Chet polechtal siváka ostruhami a sivák vyrazil ze vší síly s hlavou skloněnou kupředu; okenní rám se i s
mřížemi vyloupl ze zdi a žuchl na zem.
"Podívejme se na toho mezulána zrádnýho," zamumlal Monte, který se díval, jak Chet slézá s koně, naklání se nad
vyrvaným okenním rámem a odvazuje laso od mříží. Najednou uslyšel, že od sousedního domu někdo běží. Seskočil ze
židle a přešel k mřížovým dveřím. Objevil se v nich ten chlapík s tělem ve tvaru hrušky; mel na sobě noční košili, v ruce
držel brokovnici a poulil vytřeštěné oči, aby v temné místnosti něco rozeznal: "Copak je to tady?" zeptal se.
"Nic zvláštního," odpověděl Monte. "Škobrt jsem vo ten pitomej kýbl."
"Tak toho škobrtání nechte," řekl muž s tělem ve tvaru hrušky. "Potřebuju se vyspat." Sehnul se, zvedl talíř a hrnek a
odešel domů. Monte se uchýlil zpátky na pryčnu, lehl si a zavřel oči.
"Copak to tam provozuješ?" zeptal se Chet od okenního otvoru. "Pakuješ lodní kufr nebo co?"
"Jdi do hájíčka," navrhl mu Monte.
Chet si našel na sedle pro nohy jistější pozici a vzepřel se o dolní okraj okenního otvoru. ,,Jak budeš venku z města, tak
už ten soudce na tebe nemá fousy," řekl. Chvíli čekal, ale odpověď se neozvala. Chet si povzdychl. "Copak je v tom
zase za ženskou? A jak ses s ní seznámil, když jseš tady zašitej ?" Zase chvíli čekal, pak si znova povzdychl, pustil se
okraje okna a dopadl do sedla.
Monte otevřel oči, zvedl hlavu a natáhl uši. Slyšel, jak v dálce utichá dusot kopyt, tlumený prachem. Monte položil
hlavu, uvelebil se na pryčně do pohodlnější pozice, zamumlal: "Třikrát denně celejch deset dní," a usnul.
Tenoučký srpek měsíce končil svůj oblouk a ponořoval se za obzor a do domku začínaly pronikat, první záchvěvy
předjitřního světla. V blízkosti okenního otvoru se ozvaly tiché škrabavé zvuky. Monte Walsh se na pryčně pohnul,
zavrtěl se, ale pak najednou zůstal ležet úplně nehybně s očima dokořán. Měl společnost. Otočil hlavu a spatřil, že pár
decimetrů od něho stojí Chet Rollins, který má po jednom boku Loudu Johnsona a po druhém Kraťase Austina.
"Moh bych zařvat," řekl Monte.
"A my bysme ti mohli vrazit do chřtánu roubík," opáčil Chet.
"Pudeš po dobrým?" zeptal se Louda, "nebo tě budeme muset vomotat špagátem jako rolšunku?"
"Skoro bysme měli," řekl Kraťas. "Jeden ten dolar byl můj."
"Copak ty sis myslel," zeptal se Chet, který vykročil k oknu jako první, "že budu všechny ty nezkrocený koně krotit
sám samotinkej?"

Neuspořádané městečko jménem Harmony bylo v odpoledním žáru dokonale vzhůru. V některých oknech byly stažené
záclony, ale nejenom kvůli slunci. Zato nájemná stáj a kovárna měly dveře do ulice otevřené dokořán. Pod vyklápěcí
roletou obchodu se smíšeným zbožím visely nové vývěsky, které hlásaly, co nového lze v obchodě zakoupit. U
úvazišť stály trpělivě řady kovbojských poníků, kteří se oháněli ocasy. Nad celou krátkou hlavní ulicí se vznášel zvuk
hlasů a cinkot skleniček, jenž se linul ze všech čtyř hospod. V městečku jménem Harmony vládla dočasná harmonie,
která je průvodním znakem všech začínajících řádných pitek. Za posledním hřebenem zvlněného terénu se klusem blížil
dlouhonohý hnědák s klenutou hrudí, který objížděl hřeben, aby se příliš neukazoval na obzoru.
"Musím na to od lesa," zamumlal Monte Walsh. Vzal to obloukem k zadnímu vchodu nájemné stáje, seskočil s hnědáka
a zabušil na zadní dveře. Když zabušil podruhé, dveře .se otevřely a v nich se objevil hrbatý malý chlapík s vidlemi v
ruce. Chlapík ustoupil stranou a Monte zavedl koně do stáje. "Nech mi tady koně a výstroj," řekl Monte. "Nejspíš je
budu potřebovat až za pár dní."
"To víš, že jo, Monte," řekl hrbáč. "Mám mu dávat voves?" 
"Do frasa, co tě vede," řekl Monte. "Jen ať si nezvyká na žádný vymyšlenosti." Vykročil ke dveřím, ale najednou se
zastavil. "Neviděls mě, rozumíš?" řekl. "Vůbec nejsem ve městě."
"To víš, že ne," odpověděl hrbáč a vyvalil oči. "Když říkáš." 
Monte vyšel ze dveří a dal se zadem podle stáje. V levé kapse u kalhot ho tížila část měsíční výplaty. Přikrčil se a
přeběhl úzkou uličku mezi nájemnou stájí a holírnou a pak zabušil na zadní dveře holírny. Dveře se pootevřely a
vykoukla z nich horní část postavy tenkého mužíčka ve starých kostkovaných kalhotách a v košili, která kdysi bývala
bílá.
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"Je tam někdo?" zeptal se Monte.
"Ten moment zrovna ne," odpověděl mužíček. "Jenom já."
"To úplně stačí," řekl Monte. Protlačil se kolem mužíčka a posadil se do holičského křesla. Za pětadvacet minut vyšel
stejnou cestou, jako přišel, oholený, ostříhaný a s umytou hlavou; přeběhl uličku a prošel kolem nájemné stáje až k
zadním dveřím kuchyně hotelu, který byl zároveň obecním úřadem. Vešel dovnitř, kývl na pozdrav kuchaři, který byl
zároveň číšníkem a který mlátil kladivem do špalků hovězího masa, prošel kolem něho a zabočil do chodby, v níž byly
otevřené dveře, nad nimiž byla přibitá tabulka s nápisem Šerif. Monte se opřel o zárubeň a dal se do pozorování
širokých zad mohutného kudrnatého muže, který seděl u stolu pod oknem, pilně probíral papíry a strkal je do přihrádek
psacího stolu.
"Zdravíčko, Macu," řekl Monte. "Tak prej ti dali hvězdu."
Mohutný chlapík se otočil a podíval se na Monta. "Já se tím nechlubím," řekl. "Někdo to vzít musel." A vrátil se ke
svým papírům.
"No," řekl Monte. "Tak jsem tady."
Mohutný chlapík ani nezvedl oči. "Vidím," poznamenal. "Aspoň to tak vypadá."
"Ty jseš ale kliďas," podivil se Monte. "Copak ty mě nechceš sbalit?"
Mohutný chlapík se na židli otočil, položil si ruce na kolena a zvedl oči. "Copaks v poslední době prováděl?"
"Nic zvláštního,"odpověděl Monte. "Zajezdil jsem jednu várku divočáků a s klukama jsem se vyrovnal. Ale mám si
odsedět deset dní."
Mohutný chlapík, jemuž se kolem očí prohloubily vrásky, se opřel v židli dozadu, založil obě ruce za hlavu a roztáhl
lokty. "Von ti to nikdo neřek?" otázal se. "Soudce se druhý den na tebe ptal. Vyšpekuloval si, pročs to udělal, a zrušil
rozsudek. Chechtá se tomu snad ještě dneska." A mohutný chlapík se na židli otočil zpátky a vrátil se ke svým papírům.
"Do frasa," zamumlal Monte. "To není spravedlivý. Dyť já s těma deseti dnima počítal." Podíval se na své otlučené
prsty, pak vyndal z kapsy sirku a vyškrábl si zpod jednoho nehtu špínu. Pak sirku odcvrnknul na široká záda
mohutného chlapíka, prošel chodbou k hlavním dveřím domu a pomalu kráčel k malému domku vedle vězení. Smekl,
přendal klobouk do levé ruky a pravou zabušil na dveře. Chvilku počkal a pak zabušil znova. Dveře se otevřely a
Monte spatřil pohlednou buclatou postavu, na kterou bylo radost pohledět a která velmi uspokojivě vyplňovala starou
hnědou sukni a vybledlou blůzičku s kanýrky.
"To jste vy?" řekla a chtěla zavřít dveře, ale pak je nechala pootevřené a vykoukla ven. "Jak to, že nejste v některý
hospodě?"
"Do frasa, slečno," řekl Monte, "hospoda je dobrá, když člověk nemá na práci nic lepšího. Ale támhle ve stáji mají
takovou pěknou malou bryčku. Tak jsem si řek, že bysme se mohli spolu project."
"Po tom, co jste provedl?"' zeptala se a chtěla znova zavřít dveře. Jenže mezi dveřmi byla Montova levá bota. 
"Koukněte, slečno," řekl Monte, "dyť já vím, že jsem vás onehdá ošklivě podfouk."
Dívka chtěla přirazit dveře. Jenže bota byla ještě pořád mezi dveřmi.
 "Mě?" užasla dívka. "To se podívejme! Tatínkovi trvalo půl dne, než to okno spravil!"
Monte přendal klobouk do pravé ruky, levou zalovil v levé kapse u kalhot a vytáhl pětidolarovou bankovku. "Rád
bysem to napravil," prohlásil. "Byli byste na mně vyzískali deset dní po padesáti centech. Tady je máte."
"Vy — vy — vy — jeden —" Rychlým pohybem rozevřela dveře a pak je přirazila zpátky, Montovi na nohu. Monte
zavrávoral, začal poskakovat na pravé noze a dívka vehementně dveře zabouchla. Vzápětí se dveře zase na pár
centimetrů pootevřely a skulinou se ozval dívčin hlas: "A opovažte se ještě jednou se ke mně přiblížit!" Pak dveře
zaklaply nadobro.
"Páni, to je holka," zamumlal Monte. Zkusil si skrz kůži levé boty ohmatat prsty na noze. Zdálo se, že jsou v pořádku.
Nasadil si klobouk, stáhl si ho do čela, odkulhal na druhou stranu ulice, posadil se na okraj dřevěného chodníku a začal
si prohlížet dům na protější straně. "Nesmím se u ní nechat od žádnýho kluka předběhnout," zamumlal. Pak se podíval
po ulici vzhůru. Něco tady přibylo. Na jedné straně ulice stály dva nákladní vozy, jejichž volské potahy klidně a
trpělivě přežvykovaly. Na Montově obličeji se pomalu rozšířil úsměv. Monte se vztyčil a kulhavě vykročil ulicí. V levé
kapse u kalhot, mu něco slabě zacinkalo. Monte se levičkou plácl přes kapsu. "Budu se toho muset zbavit," zabrumlal.
"Mohlo by mi to překážet."
Dokulhal do hospody, která stála naproti oběma nákladním vozům. V radě podél pultu stáli Chet Rollins, Louda
Johnson, Kraťas Austin a ostatní chlapci z Diagonály Y. U stolu u zdi seděli dva kočí, mezi sebou napůl vypitou láhev.
Jeden měl v dýnku klobouku pěknou kulatou dírku.
Monte dokulhal k pultu. Vecpal se mezi Cheta Rollinse a Rozbušku Kenta. Podíval se po očku na Cheta, Chet se
podíval na něj a přihlouple se zašklebil.
"Jde po tobě šerif?" zeptal se Kraťas Austin.
"Zkontrolujte si bouchací inštrumenty," poslal Louda Johnson "tichou poštou", "vochomejtá se tady jeden
kriminálník."
"Do frasa," řekl Monte. "Taky jste mi to moh někdo říct." Zamával na výčepního, zalovil v levé kapse u kalhot a položil
na pult hrst zmuchlaných bankovek a drobných peněz. "Nezapomeň na svý počty," řekl, "ale dokud todle vydrží, tak je
to všecko na mně."
"Helemese," řekl Louda Johnson a chňapl po láhvi. "Von něco voslavuje."
"Spíš se pomát," řekl Rozbuška Kent. "Ale náramně sympatickým způsobem."
Chet Rollins neřekl nic. Jenom si povzdychl. Zvedl skleničku a přidal další drink k těm, které už měl v sobě. Oči se mu
rozjasnily. Tváře mu zčervenaly. "Ty divočáci jsou zaježděný," řekl. "Takže nemáme nějakou tu chvilku žádnou nutnou
práci." Začal se pomalu obracet k Montovi.
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"Kdepak," zarazil ho Monte, "ty tady vůbec nejseš, pamatuj si to." Přitáhl si láhev, naklonil se přes pult, sáhl pod něj a
vytáhl skleničku. Obrátil do sebe jednu, druhou, třetí, čtvrtou. Pak skleničku poněkud okázalým způsobem postavil na
stůl a chvilku stál, houpal se na podrážkách a čekal, až se v něm whisky trochu usadí. "Teď mám ten správnej pocit,"
zabručel a přešel doprostřed místnosti. Sundal klobouk, hodil s ním, jako se házejí s oblázkem žabky, takže klobouk
udeřil do láhve, která stála na stole mezi oběma kočími; láhev se převrátila a její obsah začal žbluňkat jednomu kočímu
do klína.
" Jupí-í-í-!" zaječel Monte Walsh. "Jsem na válečný stezce!"
"Pro Krista Pána, Brennane, co se to v té noclehárně děje ? Vypadá to, jako kdyby tam někoho vraždili.'"
"To? To je jenom Kraťas, hudruje, že prohrál. Nejspíš se pokoušel blufovat."
"To hrají pokra?"
"Něco takovýho. Monte to vymyslel letos v zimě. Máj tam takový fizule. Strakatý. Rozdělej je, každej dostane padesát.
A pak hrajou jak raubíři. První, kterej vypadne, musí druhej den pomáhat Skrčkovi s dřívím, s nádobím, vynášet pomeje
a tak. Navíc ke svý normální práci. A žádný pasování se netrpí. A základní sázka je pevná. Pět fizulí. Druhej, kterej
vypadne, musí všem ostatním vypucovat boty. Ten, kterej vyhraje, dostane celej koláč. A Skrček dává základní vklad,
protože i když nehraje, tak nakonec dycky vyhrává on.
/1883/ XYZ 
Pro Diagonálu Y to byl špatný rok. Copak o to, dny se většinou přehupovaly jeden za druhým jako obyčejně, byly to
dny plné námahy a těžké, tvrdé práce, po níž tuhne páteř, ale jež naplňuje hrdostí srdce mužů, kteří ji dokážou
vykonávat s rychlou a napohled snadnou ledabylostí chlapíků, co se vyznají ve svém řemesle; nic zvlášť dramatického
až na jediný krátký rozhořčený výbuch se nepřihodilo. Dokonce i počasí pěkně spolupracovalo a plašilo se jenom tak
často, aby život nebyl příliš jednotvárný. Když akcionáři Spojené dobytkářské společnosti uviděli výroční zprávu a
když jim z chicagského ředitelství přišly dividendy, nemohli si naříkat. Z jejich hlediska to byl dobrý rok.
Ale pro Diagonálu Y to byl přesto špatný rok, rok, po jakém ubývá ve vzpomínce pachuť v ústech.
Nepříjemnosti začaly nejspíš tím, že Skákavej Joe Joslin se zachoval poněkud lehkomyslně. Brzy zjara, když už zima
vyklidila rovinu a ustupovala do posledních bašt v kopcích, si Skákavej Joe všiml, že má do tenká ošoupaný sedlový
řemen, a řekl si, že ho bude muset vyměnit; ale pak byl natolik lehkomyslný, že na to na pár dní pozapomněl. Právě na
tolik dní, že to stačilo, aby se dostal do nesnází.
Jezdil čáru — to znamená, že objížděl hranice ranče, kde byl poslední dlouhý nízký hřeben pod horami a kam se občas
zatoulala do pustiny pod hřebenem nějaká pošetilá kráva, která si vzpomněla na plácky čerstvé zelené travičky, jež
vyrážela v místech, ve kterých v pustině pod hřebenem, v létě vyprahlé, roztával zjara sníh, a spadla do díry zavátá
sněhem. Joe právě jednu takovou krávu vytáhl lasem za roh z díry; už svinoval laso do kotouče a hnal krávu po větrem
umetené rovině zpátky, když tu si kráva postavila hlavu a obrátila se na druhou stranu. Joe zasadil koni ostruhy, rozjel
se krávě po boku, a právě když ji předjel a zatáčel, aby jí zahradil cestu, sedlový řemen praskl. Ne však úplně a čistě,
což by bývalo mělo za následek jenom to, že by byl Joe i se sedlem vyletěl z koně do vzduchu, nýbrž jenom natolik, že
se sedlo uvolnilo a sklouzlo koni kolem trupu na bok. Joe spadl na zem, pořádné si narazil pravé rameno a záda a zůstal
pravou nohou vězet v zamotaném třmeni; polekaný kůň se hnal vyděšeně dál a vlekl Joea po hrbolatém terénu za
sebou. Joe se pořádně vymáchal v mokrém sněhu a ve spoustě kaluží, prodrncal po spoustě hrbolků, ale měl tolik co
dělat, že se nezmohl na víc než na hekání. Než se dokázal přitáhnout dopředu za vlastní nohu a vyprostit ji z třmenu,
měl už plno boulí, namožený kotník a celou řadu ošklivých šrámů od pádících kopyt. Ale horší než to všecko byl fakt,
že byl opěšalý, protože měl příliš co dělat, než aby udržel opratě. Byl promočený potem i sněhem a blátem, kterým ho
kůň vláčel, a byl opěšalý. Kdesi uprostřed čehosi, čemu se dalo říkat "nikde". A už se začínal třást, jednak z leknutí,
jednak z chladného vzduchu.
Skákavej Joe Joslin stál, přenášel tělesnou váhu co nejvíc na jednu nohu a díval se, jak si to jeho kůň v dálce peláší se
zdviženým ocasem k severovýchodu. Odborně vynadal koni všemi přívlastky i sprostými přízvisky, které dokázal
vyhrabat z dlouhé řady nejrůznějších zážitků na nejrůznějších místech. Pak si to rozmyslil a vynadal krávě. Pak si to
znova rozmyslil a vynadal sám sobě. Když si to odbyl, pokrčil potlučenými rameny. Takové věci se stávají. Mohlo to
dopadnout hůř. Na skalnatém terénu mohl mít mozek rozteklý, kam až by oko dohlídlo. Joe odkulhal k svému klobouku
a zvedl ho. Pak vytáhl pistoli, otřel z ní bláto, zvedl ji do výšky a vypálil dvě rány do vzduchu. Třeba Kraťas Austin
není tak daleko, třeba je jen pár kilometrů odsud, na spodním okraji hřebenu. Žádná odpověď. Joe vypálil další dvě
rány. Zase žádná odpověď. Kraťas zřejmě dojel až na dolní konec hřebenu a pak zabočil pahorkovitou krajinou támhle
na východ. Skákavej Joe znova pokrčil rameny, ale pak sebou škubl, jak ho v ramenou začalo píchat. Pak začal kulhat
týmž směrem, kterým utekl kůň, přibližně k severovýchodu.
V hlavním štábu na ranči prohlížel Monte Walsh na dlouhonohém hnědákovi ve velké ohradě první várku koní, kteří se
během zimy pásli na otevřených pastvinách a které před chvílí přihnal Chet Rollins, jenž už zase odjel pro další várku;
Monte z nich vybíral ty, kteří budou před opravdovým začátkem jarních prací jistě vyžadovat jeho osobní pozornost, a
zaháněl je do malého corralu. Vtom spatřil koně bez jezdce, který přibíhal vytrvalým cvalem, hlavu natočenou doleva,
aby se mu opratě, které vlekl po zemi, nezamotávaly mezi přední nohy; prázdné sedlo viselo koni v podivném úhlu na
pravém boku. O tři minuty později byl už Monte venku z corralu; otevřel vrata, projel jimi, a aniž sestoupil s koně, zase
je zavřel, roztřásl laso, hodil smyčku na krk koně bez jezdce, sesedl, přivázal koně za otěže k ráhnu corralu a zjišťoval,
co se to stalo.
"Joe," řekl a už zase seděl na dlouhonohém hnědákovi a svištěl na něm do dálky směrem k jihozápadu.

Skákavej Joe Joslin sestával — jak to jeho povolání vyžadovalo - většinou jen z chrupavek, kostí a trochy vnitřností a
byl stavěný jako horský mezek. Jindy by si kvůli těm boulím, které utržil, poležel den na kavalci, možná dva, další den
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nebo dva by si možná poseděl v křesle na sluníčku, pak by týden kulhal po. Ranči a dělal všelijaké domácí práce, ale
potom už by zase jezdil jakoby nic a vadilo by mu leda to, jak si z něho ostatní utahují, že mohl být tak pitomě
neopatrný a že ke sbírce jizev, jež zdobí jeho tělesnou schránku, přibyl další půltucet. Jenže tentokrát byl zřejmě
vyšinutý z normálu. Po dni stráveném na kavalci strávil na kavalci další den a ráno po dalším dnu na kavalci na něm byl
ještě pořád, přestože ostatní vstávali a odjížděli, a kašlal a kašlal, až ho začalo bolet v krku, oči mu slzely, z nosu mu
teklo a večer ležel ještě pořád na kavalci; oči i nos už měl suché, až příliš suché, a lomcovala jím horečka.
Správce ranče Cal Brennan se s ním celý den obíral jako kvočna s nemocným kuřetem a listoval v domácím lékaři. "Ty
jeden přitroublej kojote s vylízaným mozkem," říkal mu, "kdybys byl kráva, tak si s tebou poradím. Ale že jseš jenom
člověk a ke všemu nijak zvláštní, tak nevím."
Už byla půlnoc, ale Cal si pořád ještě nešel lehnout do starého domu z nepálených cihel. Seděl v noclehárně u
Skákavýho Joea a ve světle osamělé lampy, jež stála na stole, který si Cal přitáhl ke kavalci, přikládal Joeovi na čelo
vlhké hadříky. Na ostatních kavalcích podle stěn si málokdo užil spánku. Pak Joe začal mluvit chraptivým vysokým
hlasem, ale to, co říkal, nemělo vůbec žádný smysl.
"Tím je to jasný," řekl Cal. "Hate, měl bys zaject do města pro doktora, pro starýho Frantze."
"Dobře," řekl předák Henderson, posadil se a sáhl po kalhotách.
"Ať jde do háje," řekl Monte Walsh, který už si obouval vysoké boty. "Ta přerostlá vopice se tam bude potácet dvě
hodiny. Já to udělám za hodinu."
Na vysokém kostnatém plavákovi, který se bránil, než dostal uzdu a sedlo, a který se pokoušel ukopnout hvězdy z
nebe, než se dal do dlouhého trysku, se Monte Walsh řítil temnou nocí na východ do města.

Doktor Frantz, ošlehaný větrem, se zamženýma očima a s vrstvičkou podráždění, za kterou se skrývala jeho obvyklá
rezignovanost nad výstřelky, jež s sebou přinášel život v tomto kraji, vystoupil na kamenný schůdek před noclehárnou
a zastavil se na prahu. Kolem jeho nohou se ze tmy venku vysunula dole u zárubně hubená ruka v kazajce, postavila na
podlahu malou hnědou koženou brašnu a zase zmizela. Otevřenými dveřmi bylo slyšet dusot dvou odváděných koní.
Doktor Frantz zvedl brašnu a pokročil do místnosti. "Měli byste koukat, abyste tady měli něco pořádnýho, když už
jsem přijel," řekl. "Takhle mě vytáhnout z postele. A takhle mě celou cestu hnát. Ten váš Walsh jel za mnou a švihal
mýho koně snad při každým skoku. Tak copak je? Radil bych vám, aby to bylo něco pořádnýho."
Cal Brennan podržel lampu, doktor Frantz se posadil ke Skákávýmu Joeovi na kraj kavalce, položil mu ruku na zrudlé
čelo, zamračil se, vyndal z brašny staromódní stetoskop, strčil si konce do uší, rozepnul Joeovi staré triko, takže se
objevil kus tuhého chlupatého hradníku, sklonil se, začal ukazovákem Joea proklepávat a poslouchat. Pak triko zase
zapnul, přetáhl přes hrudník přikrývku, nacpal stetoskop do brašny a rozhlédl se. "Je možný. že se vyznáte v dobytku,
vy mezci jedny dvounohý," prohlásil. ,,Je možný, že se vyznáte ještě v pár jinejch věcech, ačkoliv o tom pochybuju.
Ale rozhodopádně nerozpoznáte jasnej zápal plic."
"Ale neumře, doktore, viďte že ne?" otázal se Cukrouš Wyman.
"Jestli umře?" řekl doktor Frantz. "Takovou nemoc, která by vás dokázala zabít, jsem ještě nenašel, vy vlci jedny
zvlčilý. Na takový plemeno musí přijít kulka nebo nůž. Ale budu si ho muset odvézt do města, abych na něj mohl
dohlídnout. Nechat ho tady, tak jste s to ho z čirý pitomosti zabít."

Skákavej Joe Joslin ležel v malém domku z nepálených cihel v nevelkém městečku jménem Harmony na tvrdé prkenné
posteli, na níž byla pérová matrace, ošetřován malou tlustou španělsko-americkou ženou neurčitého věku, která z.
místnosti bez ustání vyháněla bezpočet malých dětí, jejichž původ po otci nebyl zcela jistý, která Joea vždycky
připlácla zpátky na postel, kdykoli se z ní pokusil vyškrábat, a která ho nutila spolykat všecko, co doktor Frantz uznal
za vhodné. Joeovi stoupala horečka čím dál výš, až se v něm rozhořela jako hranice; ležel a střídavě mluvil nesmysly a
střídavě proklínal svou vlastní pitomost, ale pak se jeho pevná konstituce začala stavět na nohy a prát se s horečkou,
až ji nakonec zahnala na útěk. Stačily čtyři dny, aby krize, která se dostavila, zase zmizela, a aby se pobledlý Joe v
posteli mohl šklebit poznámkám Doba Chaveze a Rozbušky Kenta, kteří přijeli do městečka pro poštu. Stačily další čtyři
dny, aby Joe začal pomýšlet na to, že by se měl pokusit přivábit tu ženskou k sobě do postele. Pak už seděl v křesle
před domem, vyhříval se na sluníčku a vyprávěl tomu bezpočtu malých dětí dlouhatánské fantastické historky. To bylo
všechno, byla to věc, jaká se v životě občas přihodí, malá epizoda, vlnka na hladině každodenního provozu na ranči
Diagonála Y, na kterou by nikdo, dokonce ani Skákavej Joe sám, dál už nemyslel. Ale později při zpětném pohledu se
ukázalo, že měla jeden vážný následek.
"Kdepak," řekl doktor Frantz. "Ty si to možná ani neuvědomuješ, ale jseš ještě pořád hnilička. Nepojedeš zpátky k ty
svý smečce dřív, než uplyne měsíc. Možná dva měsíce. Já si nechci nechat zkazit dobrou práci. Ty to možná nevíš, ale
jednu chvíli to bylo s tvejma plícema hop nebo trop."
A tak byl Skákavej Joe uvězněn v městečku a na pastvinách Diagonály Y se zatím všichni — bez jednoho — potili při
jarním shánění stád. Ale ani nepřítomnost Skákavého Joea nepředstavovala žádný velký problém. Protože ochabl
proud stád z Texasu, toulalo se zemí pořád pár schopných honáků, kteří byli buďto zrovna bez práce, anebo je zrovna
hnal neklid; táhli většinou na západ do Arizony, kde se začínalo rozmáhat rančerství, zastavovali se na kus jídla a na
kus řeči a Cal Brennan si mezi nimi za Joea vyhlídl dočasného náhradníka.
"To víte, že jo," řekl ten chlapík. "Vostanu tady a pomůžu váni z díry."
Řekl, že se jmenuje Jim Kieus, a nejspíš to bylo jeho pravé jméno, protože pár chlapů si ho pod tím jménem pamatovalo
z minulých let, kdy se s Kieusem tu a tam někde srazili. Kieus pocházel z pravého houževnatého kovbojského plemene,
nebo na to aspoň vypadal. Seděl na koni s ledabylou jistotou, nikdy si nestěžoval, když mu vzali koně ze spřežení, s
lasem zacházel také s naprostou jistotou a věděl, co má dělat a jak to má dělat, aniž mu to musel někdo dvakrát říkat. Po
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nevyhnutelných počátečních skopičinách, kterými ostatní zkoušeli jeho náturu, zapadl do party bez jakýchkoli potíží a
za pár dní se všemi dobře vycházel. Někdy měl tendenci vyslovovat velké myšlenky, jako že jenom člověk, který má v
hlavě místo mozku seno, může ještě ve čtyřicíti pořád pracovat a hrát si na chůvu dobytka, který patří někomu jinému, a
že chytrý člověk by si měl svou hromádku dolarů naskládat nějakým lehčím způsobem. To však nebyla žádná originální
písnička, takhle obvykle brblali chlapi na všech rančích, jenže na ranči Diagonála Y to znělo trošku falešně; Kieus toho
však zakrátko tak jako tak nechal. Nedalo se popřít, že je to dobrý pracant. Když skončilo jarní značkování a Skákavej
Joe, který se vrátil trochu změklý a poněkud silnější ve středních partiích, se nemohl dočkat, až se zase vypracuje do
tvrdé štíhlosti, pomýšlel Cal na to, jestli by neměl Kieusovi říct, aby zůstal na ranči natrvalo. Cal by to mohl opravit v
rozpočtu, aniž by musel provádět velké kejkle s ciframi. Ale Kieus mu ten nápad překazil tím, že dal výpověď.
"Co je moc, to je moc," řekl Kieus. "Trn z paty jsem vám vytrh a váš člověk se vrátil. Tak já asi zase povandraju kousek
na západ. Mám v Tombstonu ňáký přátele."
Calovi bylo dokonce trochu líto, že Kieus odjíždí.
To bylo všecko, ani to nebylo v žádném směru nic neobvyklého. Ale někde v koutku Calovy duše se kmital a kmital
malinkatý ocásek starosti, která nesouvisela s ničím ani s nikým určitým; až jednou Cal osaměl ve starém domě z
nepálených cihel, vyndal z kapsy u košile svůj sešitek, pořádně si ho prohlédl, pak vytáhl rozvrzanou zásuvku starého
psacího stolu, našel knížečku z minulého roku a taky si ji pořádně prohlídl. Ten ocásek starosti, který se mu kmital v
duši, mu vyvstal najednou před očima naprosto zřetelně. Počet letošních telat nebyl zřejmě přesně takový, jaký měl
podle Cala být. Možná, nebylo to jisté, ale možné. Rozdíl rozhodně nebyl velký, když se vezme v úvahu, v jakém
měřítku se na ranči Diagonála Y hospodařilo, a zimní ztráty, které se ukazují na jaře, se nedají stejně nikdy předvídat. A
Kraťas Austin a Petey Williams přivezli asi před šesti týdny dvě vlčí kožešiny. Tím by se daly vysvětlit nějaké ty ztráty
z časného jara. Ale na druhé straně — je-li tomu tak, proč se nikdo nezmínil, že viděl nějaké krávy s nateklými vemeny?
No, třeba chlapi pročesávali vzdálené konce pastvin lajdácky a nějaký ten dobytek přehlídli.
Cal zamyšleně ohryzával špačka tužky. Pak se otřásl, hodil knížečku z minulého roku zpátky do zásuvky a letošní
sešitek si strčil zpátky do kapsy u košile. Zkrátka a dobře, dělal si příliš velké naděje, když očekával, že každoročně
překoná rekord, on, starý kozák, který ví až příliš dobře, jaké vyhlídky má člověk v téhle hazardní hře, v níž protiváhou
nepřízně osudu, počasí, nepřejících spárů přírody a vrozené zvrácenosti kravských sudokopytníků, kteří mají občas
zřejmě sebevražedné sklony, byly odjakživa jenom svaly, šikovnost a zarputilá vytrvalost pár chlapů, z nichž žádný na
svých dlouhých osamělých objížďkách neztratil svou víru. Chlapům, jako jsou v jeho partě, by moc dobytka neuniklo,
ani kdyby je poslal pročesávat krajinu až někam za brány pekelné. Rozhodně ne jeden rok víc než jiný. Přírůstek telat
prostě o znamínko poklesl. Takové věci se stávají.
Cal si nechal své myšlenky pro sebe. Styděl se, že dopustil, aby mu do duše nějakou štěrbinou proklouzl byť i jen
záchvěv domněnky, že je možné, aby se jeho chlapi nějak prohřešili. Po několikadenní snaze na tu podivnou malou
nesrovnalost ve svém notýsku zapomněl. A vzpomněl si na ni teprve uprostřed léta.

Monte Walsh se kolébal, napohled v polospánku, na hřbetě tisáka s olezlým ocasem a pomalu hnal k otevřeným
vratům velké ohrady půltucet vykrmených koní, kteří měli břicha plná čerstvé trávy. Když se přiblížili k otvoru vrat,
uvědomili si dva koně, co ten otvor znamená, a s hlavami vztyčenými zabočili prudce doprava, kde větřili svobodu
otevřených pastvin. Monte a tisák, kteří se rázem proměnili v energické partnery, je tryskem předehnali a obrátili je.
Oba koně se neradi, leč rezignovaně připojili k ostatním a vklusali do ohrady.
Monte se naklonil ze sedla a zavřel vrata. Pak se narovnal a utřel si pod okrajem klobouku pot. Na pláni, jež se zvedala k
dlouhému povlovnému hřebenu, spatřil jezdce, který se blížil, sledován jakýmsi podivným hrbatým útvarem. Monte
přimhouřil oči, aby ho letní slunce neoslňovalo. Jako obvykle poznal dřív koně než jezdce. Byl to zakrslý strakáč, který
měl kočičí boky a který klopil jedno ucho. To by znamenalo, že ten jezdec je José Gonzales támhle z údolíčka za
hřebenem, který za sebou vede svého jediného burra, vysoko naloženého otepí suchých piňonových větví, jež ve
městečku složí, rozseká na topivo do kuchyňských kamen a bude je prodávat dům od domu.
"To by mě zajímalo, co se děje," zamumlal Monte. "Dyť by tudyma nemusel jezdit." A pobídl tisáka kupředu. Tisák a
strakáč se zastavili čumák proti čumáku.
"Buenos dias, seňor Monte," řekl José. "Mám un poco věc, kterou vy možná nevíte."
"Bodejť, José," přiznal Monte. "Nejspíš nevím. Já netvrdím, že bych toho věděl dvakrát moc."
"Vy víte, kde je ten caňon za tím el ojo, za tím studánkou, co vy mu říkáte Černý Caballo?"
"Bodejť bych nevěděl," řekl Monte. "Zatíms na mě nic novýho nevytáhl."
"Já tam sekám dříví," řekl José. "A najednou uvidím dvě tele. Tlustý. Veliký tele. Tlustý. Ale značku oni nemají. A v
uchách žádný říznutí od nože."
"Podívejme se," podivil se Monte. "Dva zaběhlý letošáci. Zřejměs měl šťastnej den, José. Vypálils jim svou značku,
ne?"
"Vy si děláte smích, že?" řekl José. "Já uviděl taky jejich krávy. A ty mají značku Diagonála Y."

Na ranči seděl ve staré houpací židli na verandě starého domu k nepálených cihel Cal Brennan a pročítal ve čtrnáct dní
starých novinách dobytkářskou hlídku. Když na pár kroků od něho zarazil na místě tisák s olezlým ocasem, spustil
noviny a podíval se přes ně. Monte se mu zmínil o dvou telatech s hladkýma ušima a Cal sebou na židli škubl.
Najednou, bez jakéhokoli varování, mu přišla znovu na mysl ta podivná malá nesrovnalost v jeho notýsku.
"Ten José," říkal právě Monte, "ten je tak poctívej, až to škodí jeho kapse. Až příště porazíme ňáký dobytče, tak bych
se snad měl u něj stavit a jednu čtvrť mu tam nechat,"
Cal Brennan na to neřekl nic. Najednou si vzpomněl, že nedávno zaslechl, že jistý muž jménem Kieus neodjel do
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Arizony, ale že ho někdo viděl potloukat se kolem jedné menší usedlosti za hřebenem, u řeky na druhé straně hor. Cal
spustil noviny do klína a zahleděl se do dálky.
"Do frasa," řekl Monte. "Dvě telata. Ráno vemeni s Chetem značkovací železa a zajedeni tam."
"To udělejte," řekl Cal. "A pak uděláte ještě něco. Vemete s sebou Loudu a ty dvě telata najdete. A pak bych chtěl,
chlapci, abyste celej ten úsek vzali do parády a podívali se, co tam najdete ještě."
A tak druhý den časně ráno, když se širou krajinou začalo rozlévat předjitřní světlo, vyrazili Monte Walsu s Chetem
Rollinsem a Loudou Johnsonem na třech houževnatých ponících pečlivě vybraných, aby vydrželi celodenní námahu; v
sedlových brašnách měli všecko, co potřebovali na nějaké to rychlé jídlo, a Louda měl na rozsochou sedla přivázané
cejchovací železo. Byli pryč celý den až do noci, a když se vrátili, unavení a s šaty potrhanými od křovisek, odvedli
pohublé koníky do ohrady, pořádně jim založili do koryt, a vydali se k budově ranče, kde na ně už na verandě ve svitu
hvězd čekali Cal Brennan s Hatem Hendersonem,
"Trvalo vám to ňák dlouho," řekl Cal.
"To máte sakra pravdu," řekl Monte. "Dvě telata. Povídali! Devět dalších jsme našli v tom kaňonu. Pak ještě sedum na
kraji lesa. A pět v tý zmole za těma kopečkama."
Mohutný tmavý stín Hata Hendersona se zavrtěl na židli a vydal jakési mručivé povzdychnutí.
"To je celkem třiadvacet," řekl Cal mírně. "A všecky stejný?"|
"Bodejť," řekl Monte. "Našli jsme jich samozřejmě víc. Ale ty, o kterejch mluvím — ty měly všecky hladký uši."
Zdálo se, jako by se noční ticho, temné a jaksi vyčkávavé, najednou sneslo níž a zmocnilo se staré verandy a jejího
okolí.
"Takže jste byli lajdáci, hoši," řekl Cal, "když jste si je mohli nechat proklouznout mezi prstama jako —"
"Nechte toho, Cale," přerušil ho Chet Rollins bezbarvým tvrdým tónem. "Však vy víte, o co jde."
"Tak, tak," řekl Cal mírně, velmi mírně. "Však já vím, o co jde. Ale třeba bych to radši nevěděl. Loudo, co tomu říkáš
ty?"
"Nejradši bych neříkal ani ň," odpověděl Louda Johnson.
"Jen s tím vyrukuj," řekl Chet. "Nejsme malí kluci."
"Někdo..." začal Louda pomalu, "někdo... když jsme sháněli... tak je někdo musel vodehnat zpátky... a uklidit je někam,
kde byla naděje, že si jich až do podzimka nikdo nevšimne... a počítal s tím, že až budou telata vodstavený, bude mít k
dobru ňáký nevoznačený kusy."
Cal Brennan si dlouze a pomalu povzdychl. "Někdo. Ten někdo se musí nějak jmenovat. Hate, když jste dělali tam na ty
straně pastvin, kohopaks tam poslal, když jsi přiděloval chlapům práci?"
"Prokristapána!" řekl Hat. "Co ti mám na to říct, Cale? Kde přesně? Dyť to je lán země."
"To jistě," připustil Cal. "Ale třeba bysme to mohli kapku upřesnit. Dejme tomu vod těch kopečků až za ten pramen.
Přemejšlej dobře, kamaráde. Ať se nezmejlíš."
Hat Henderson se v šeru zadíval na propletené prsty svých velkých rukou. "Tak teda, shánět jsme začali na ty pláni
pod hřebenem. Vyjeli jsme a já jim začal přidělovat úseky vod toho místa, co začíná plot Šestky v kosočtverci. Za ním
nemůže bejt nic, co by patřilo nám. Dobe se oddělil první. To vím jistě. Druhej byl Monte, tam, co jsou ty vyschlý
arroyos zarostlý těma hustejma křoviskama. Pamatuju se na to, páč jsem si řek, že jedině Monte je natolik praštěnej, aby
se prodíral těma křoviskama jako ňákej šílenec a doloval z nich krávy. No a odtamtud se pak rozjížděli další. Říkáš od
těch kopečků až za ten pramen. No, tak když jsme se dostali až tam, tak už mi moc chlapů nezbejvalo. Kraj na sever vod
toho pramene jsme si nechali na druhej den. Jo, teď už si vzpomínám, jak to na tom úseku bylo. Byl tam tadyhle Chet
—"
"Zatracenou duši," ozval se Montův hlas, břitký jako ostří nože. "Jestli tím chceš říct, že —"
"Nech toho, Monte," zarazil ho Chet Rollins. "Má pravdu. Byl jsem tam."
"Tak tadyhle Chet," řekl Hat, "a Kraťas a — a Rozbuška. A. abych ti vokázal, že tím nechci nic říct, tak ti povídám, že
jsem tam byl taky. Jel jsem jako poslední z celý party. Bral jsem to od toho lesa, kde jste, jaks říkal, ňáký našli."
Cal Brennan mezitím trochu ve svém křesle ztuhl. "Co Kieus?" zeptal se.
"Ten?" řekl Hat. "Toho jsem nechal u vozu, aby se staral o oheň. Bylo vidět, že se v tý krajině moc nevyzná."
Cal si znova tiše a dlouze povzdychl. Vypadalo to, jako by se v křesle scvrkl do stínu. "Chet, Kraťas a Rozbuška. A ty,
Hate. To bych spíš řek, že jsem to byl já." A pak Cal mluvil dál, snažil se přesvědčit jak sebe, tak ostatní, uvědomoval
si, že se mu to nedaří, ale, přesto mluvil a mluvil, jen aby se něco řeklo a aby tu byla nějaká základna, o kterou by se
bylo možno opřít ve dnech, které přijdou. "Spravedlivě řečeno by to bejval moh bejt kdokoliv, páč nikdo nemůže s
určitostí vědět, jak daleko se ty krávy od ty doby hnuly. Spravedlivě řečeno je taky možný, že je tam někde nějaká
skrejš, ve který mohly bejt schovaný, a že se prostě přehlídly. Jak říkáš, Hate, je to lán země. Zřejmě se s tím budem
muset smířit. Aspoň zatím."

Ne, Cal nepřesvědčil nikoho, a sebe, nejméně. Byla tu až příliš nasnadě možnost, když vyloučil Kieuse, že někoho z
jeho vlastních chlapů posedla zlodějská horečka. Mohl škrtnout Skákavýho Joea Joslina, který se právě zotavoval z
jiné horečky. A sebe a Skrčka Eagense, kuchaře. Ale z ostatních, spravedlivě vzato, o mohl být kdokoliv.
Zatímco se po ranči Diagonála Y začaly pomalu, protože otevřeně se o tom hovořilo zřídkakdy, objevovat, důsledky
této situace, pokusil se Cal o další krok. Vyřadil Loudu z běžného provozu a posílal ho na mnohahodinové a
mnohakilometrové vyjížďky. Louda s sebou vozil značkovací železo a všímal si především telat; třikrát chytil do lasa
pěkné mladé dobytče, svázal mu přední nohy, pak mu dlouho prohlížel uši a pak vždycky rozdělal ohýnek, rozžhavil
železo a vypálil teleti značku.
"Tři," řekl pak Calovi, "vzorek, kterej nejspíš znamená, se jich bude víc a že při podzimním shánění budeme muset mít
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oči na stopkách. Ten náš někdo tam v tom drsným kraji neudělal jenom to, že pár kusů nechal s hladkejma ušima. Ten
se musel náramně činit už před značkováním. Označoval telatům uši, abysme mysleli, že už mají vypálenej cejch a
abysme je v tom fofru přehlídli."
"Někdo," řekl Cal. "Já už to slovo začínám nenávidět. Dyť to ještě pořád může bejt kdokoliv. Dokonce i ty, Loudo."
"Máš pravdu, Cale," odpověděl Louda, jemuž se v ošlehané zbrázděné tváři zúžily oči. "Počítám, že z tvýho stanoviska
to můžu bejt dokonce i já."
A tak dny ubíhaly zdánlivě jako jindy. Ale začínaly se čím dál víc vléci. Nad Diagonálou Y viselo ve vzduchu
nepříjemné podezření. Což o to, práce šla dál a šla dobře, ale chlapi ji vykonávali s tvrdou, nezúčastněnou zručností
lidí, kteří dělají jenom to, zač jsou placeni. Zmizel elán, i ten silný, třebaže těžko postižitelný spodní tón hrdosti z práce,
ta prostá, neuvědomělá vzájemná důvěra a loajalita. Vzrůstala podrážděnost. V noclehárně houstla atmosféra. Chlapi
začínali být skoupí na slovo. Stahovali se do sebe, každý sám nebo ve dvojicích, a začínali vytvářet sevřené, čím dál
naježenější skupinky podle toho, jak byla mezi kým důvěra.
"Propánajána, Chete," řekl Monte. "Já už to tady nevydržím. Na žádnýho se nemůžu pořádně podívat. Vždycky si
řeknu, že je to třeba on. Nejde o ty pitomý telata. Do frasa, dyť snad každej z nás jsme někdy otočili nějaký to tele, když
jsme měli hlad. Nebo jsme si ulili nějakýho toho zatoulanýho neocejchovanýho ročka. Víš zrovna tak dobře jako já, že
některý tuze vážený dobytkáři takhle kdysi začínali. Jenomže dneska už to není tak snadný a jednoduchý, jako to
bejvalo. A ten pacholek v tom nechává ráchat nás ostatní. Škodí vlastní partě. Kope nás do bolavýho místa. Do frasa,
já měl vždycky rád starýho Cala. Je to nejlepší šéf, jakýho jsem kdy poznal. Ale pokaždý, když se na tebe podívá, tak si
pomyslím, že třeba myslí na to, jak Hat řekl tvý jméno. A dostanu chuť mu jednu přišít. Asi bysme měli vocaď
vypadnout."
"Nežvaň," řekl Chet Rollins. "Meleš naprázdno. Kdybych nevěděl, že nejseš z těch, který vypadnou, když jde do
tuhýho, tak už jsem se tě dávno splel."
A tak dny ubíhaly zdánlivě, ale opravdu jenom zdánlivě jako jindy. Jeden z akcionářů společnosti se vydal na Západ,
strávil na ranči týden dovolené, spal ve starém domě z nepálených cihel, projížděl se po okolí na starém, mírném koni a
zdálo se mu, že je tam všechno v nejlepším pořádku, že je to tam strohé a drsné, ale v nejlepším pořádku; a vůbec
netušil, že má mírného koně, a vůbec ho neznepokojovalo, že nikdo nevěnuje nadšenou pozornost jeho grotesknímu
zelenáčství. Ale Cala Brennana to znepokojovalo. Byl znepokojený do poslední žilky své štíhlé stárnoucí tělesné
schránky. Pocit, že je tu parta, která funguje, někdy zachmuřená, někdy dovádivá, jak kdy, ale vždycky družná, se
pomalu, vytrácel. Což o to, dobytek byl vypasený a zdravý, a jestli se nepřihodí nic hrozného, bude společnost s
výročním výkazem spokojená. Ale Diagonála Y, jeho Diagonála Y se drolí. A rozpadne se právě tak jistě, jako že po jaru
přichází léto. Cal vysedával zachmuřeně na staré verandě, pomalu se kolébal ve starém houpacím křesle, ale ať si mučil
mozek sebevíc, zdálo se, že nemůže nic dělat. Až pak přišel ten velký déšť.
Nejdřív přišlo několik normálních letních bouřek, které byly lepší než normálně, protože při nich pršelo poměrně
pomalu, takže se déšť mohl vsáknout do země, což prospělo žíznivé trávě. Ale pak přišla ta opožděná, na toto roční
období neobvyklá, která se přihnala od hor s přívaly vod, jež dopadaly na zem jako stěna a ihned odtékaly vyschlými
koryty se s řevem valily zátopy, jež s sebou hnaly hradby písku a náplavy a jež se o nějaký ten kilometr dál po proudu
scvrkávaly do drobných stružek a mělkých kaluží.
Ale na horních koncích koryt číhaly na neopatrný dobytek čerstvě navršené písečné či bahnité nánosy. Když bouře
pominula a začalo zase svítit slunce, nánosy na povrchu rychle oschly, ale dole se vlhkost udržela a zrádně číhala v
podobě bahna.
Muži jezdili ve dvojicích, vytahovali a lákali, případně se snažili bitím vyburcovat k aktivitě krávy, které se zabořily po
kolena nebo ještě hlouběji do nějaké šlamastiky, chvilku zápasily, ale pak si s rezignovaností, vlastní svému plemeni,
lehly a čekaly, až přijde, co přijít musí, ať už to bude cokoliv. Chlapi měli lasa a vždycky jeden z každé dvojice vezl ještě
krátkou malou hornickou lopatu, které používali u kusů, jež zapadly příliš hluboko nebo jež byly příliš vyčerpané a
nebyly schopné při té práci pomáhat.
Monte Walsh s Chetem Rollinsem, až ke kolenům pokrytí povlakem zasychajícího bláta a pocákaní blátem až nahoru,
přitáhli otěže a obhlíželi velikou krávu s křivolakými rohy, zabořenou až po břicho do čvachtavého, přilnavého
jílovitého písku, a její šestiměsíční skvrnité tele, které bylo asi tři metry od matky v téže situaci.
"Do frasa," řekl Monte zhnuseně. ,,Já myslel, že jsou ty starý mexický krávy chytřejší. Ale jsou zrovna tak pitomý jako
ty krátkorohý, s kterejma to zkouší Cal. To je mi pěkná máma, když takhle zavede svý mládě. Já se v ty kaši brodit
nebudu, moh bych do toho zalítnout až po krk. Co říkáš ty kládě, okolo který jsme jeli před chvílí?"
S pořádným kmenem lindy, kterou strhl proud někde na začátku širokého arroya, uvázaným na lasech se znovu
zastavili u krávy s teletem, které se propadly do mokřiny. Sesedli s koní, zvedli kmen, který se na jednom konci třásl, a
pak ho pustili, takže s mlasknutím dopadl na nános vedle vyděšeného telete. Pak se Monte s lopatou v ruce doškrábal
po kládě k teleti a přikrčen začal hrabat. Vazký písek se lopatě vzpíral a Monte se musel pokaždé, když zabral, celý
zkroutit a v jednom kuse klel. Než se celý ohnutý dostal teleti až pod břicho a k nohám, byl zbrocený potem. Když teleti
vyprostil nohy až skoro dolů, položil lopatu na dva pahýly větví a vztyčil paži. Chet hodil lasem, přiletěla malá smyčka
a snesla se na vztyčenou paži. Monte smyčku roztáhl, přehodil ji přes tele a pak ji pěkně přitáhl teleti pod ocasem a
vpředu kolem hrudi. Pak zavolal: "Vytáhni ho!"
Chet se vyhoupl do sedla a polechtal koně ostruhami. Moudrý kůň, stejně prvotřídní pracovník jako jeho pán, pokročil
kupředu a laso, uvázané k sedlové hrušce, se napjalo; pak kůň zabořil kopyta do země a s břichem u země zabral
pomalým, stejnoměrným tahem. Ozvalo se tiché mlasknutí a šestiměsíční tele, které v náhlém návalu nové hrůzy začalo
bečet, bylo volné a sjíždělo klouzavě k pevné půdě.
"Člověk by řek, že ho mordujem," zabručel Monte, ,,a ne že mu zachraňujeme ten jeho pitomej život. No, s matičkou to
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bude horší."
A bylo. Oba se několikrát vystřídali na kládě, potili se a kleli, sklouzávali do vazké břečky a drápali se zpátky nahoru,
kopali a kopali, uhýbali záludným křivolakým rohům, když vyčerpaná kráva sebrala energii a začala vyděšeně házet
hlavou; bylo zapotřebí obou las, přivázaných k sedlovým hruškám, a oba koně museli pořádně zabrat, než se ozvalo
hlasité mlasknutí a kráva byla na svobodě. Zůstala ochable ležet a koulela divoce očima. Monte slezl s koně a začal jí
sundávat provazy. Kráva se vypotácela na nohy a zle se po něm ohnala rohy. "Tomu se říká vděk," řekl Monte, který
honem uhnul a vyskočil do sedla. "Ale aspoň že si nezlomila hnátu."
Monte Walsh s Chetem, kteří už byli pokrytí blátem div ne po uši, klusali zvolna korytem dolů. Monte najednou přitáhl
otěže tak znenadání, že Chet, který se loudal dál, musel odbočit a udělat malé kolečko, aby mohl zarazit po Montově
boku.
"To tele," řekl Monte. "Vypadlo mi to z hlavy, když jsme se bavili s tou krávou. Není označkovaný."
"Ty ses zbláznil," řekl Chet. "Dyť je poznačený na uchu, že by to viděl slepej."
"Na uchu jo," řekl Monte. "Ale cejch vypálenej nemá. Je to zřejmě další z těch zatracenejch telat, který jsme přehlídli a
který našel Louda. Železo s sebou nemáme; ale můžem použít kroužek od sedlovýho řemene."
Monte Walsh s Chetem Rollinsem klusali zvolna korytem vzhůru. Najednou přitáhl Chet znenadání otěže, takže
tentokrát musel udělat kolečko Monte.
"S tím teletem," zeptal se Chet. "jseš si jistej ?"
"To se ví, že jsem si jistej," odpověděl Monte, "dyť jsem ho olez ze všech stran."
"Mně to nejde dohromady," řekl Chet. "To tele značku dostalo. To vím sakramentsky jistě. Pamatuju se na tu krávu.
Takový rohy nemá žádná jiná. A její tele jsem měl ve smyčce já. A já jsem ho dovlek až k ohni."

Širou krajinou se táhly dlouhé stíny. U ústí odbočky arroya čekali čtyři koně s otěžemi spuštěnými k zemi; čekali
trpělivě a nevšímali si tichého mručení, jímž projevovala nevoli unavená kráva s křivolakými rohy, přivázaná lasem k
houževnatému keříku jalovce, i její skvrnité tele, které leželo se svázanýma nohama na zemi nějakých deset metrů od ní,
ani čtyř mužů, kteří stáli okolo telete a prohlíželi si je.
"Jestli na něm najdete značku," řekl Monte Walsh, "tak řeknu, že můj strejda byl vopičák."
"Je to to tele," řekl Chet Rollins. "Měl jsem ho tenkrát ve smyčce."
"Dobrá," řekl Cal Brennan. "To bysme teda měli. Loudo. Řekni, co myslíš."
Louda Johnson si klekl k teleti. Začal mu prsty přejíždět po boku. Najednou se prsty zastavily, protože ucítily kratší,
tužší chloupky. Louda vstal. "No jo," řekl. "Moh jsem si to myslet. Ten náš někdo nevynechal ani jeden fígl. Tomuhle
se říká žíhačka. Železem se sežehnou akorát chlupy, aby to nezasáhlo kůži, takže chlupy pak znova narostou."
Cal Brennan si pomalu, dlouze vzdychl. "Co se dá dělat," řekl. "Na něco takovýho jsem čekal. Teď je to na tobě, Chete.
Všecky naše trumfy máš teď v ruce ty. Kdopak byl u železa, kdyžs tomuhle teleti hodil smyčku?"
Chet Rollins stál, ani se nehnul, hlavu měl sklopenou a díval se na kotouč lasa, který držel v ruce. "Byl v tom kapku
zmatek," začal pomalu. "Brali jsme to náramně rychle. Měli jsme dva ohně. Já chytal pro jeden, Dobe pro druhej. U
mýho ohně svazoval nohy Rozbuška, kterej taky označoval uši, a železo měl —"
Chet zvedl hlavu a zadíval se do dálky. "Kraťas," řekl pak. "Kraťas Austin."

V podvečerním šeru, do něhož otevřenými dveřmi kuchyně pronikala světelná skvrna a zvuky činnosti Skrčka Eagense,
který se točil kolem starého sporáku, sedělo na lavici před tmavou prázdnou noclehárnou devět temných, shrbených,
mlčenlivých postav. O kus dál v malé ohradě se tiše pohyboval další stín, štíhlý dlouhán samý sval, který sedlal koně a
připínal mu za sedlo srolovanou přikrývku.
Ve starém domě z nepálených cihel stál u starého psacího stolu ve světle petrolejky, která visela od stropu, Cal
Brennan; jeho ošlehaný obličej, skrytý ve stínu, byl přísný. Tři metry od Cala stál zády ke dveřím nehybně Kraťas
Austin; drsné, hranaté tělo držel vzpříma, na plochých strnulých místech, jeho širokého krabatého obličeje, na nějž
dopadalo zpříma světlo, se neobjevil ani náznak výrazu. Kraťas držel v obou rukou krempu klobouku a pomalu,
pomalounku jím bez ustání otáčel.
"Kraťasi," řekl Cal. "Kraťasi, chlapče, pročs to udělal?"
"Já pořád nevím, co bych ti měl říct," řekl Kraťas. "Já pořád nemám ponětí, co to plácáš."
"Dvakrát padlo tvý jméno," řekl Cal. "To stačí."
"A kdo to jméno vyslovil?" zeptal se Kraťas, jemuž se zúžily oči a na opálené a větrem ošlehané bradě mu začala
naskakovat červená barva. "Naplácals toho takovou spoustu, že bys mi moh říct i to."
"Na tom nesejde," řekl Cal. "Tvý jméno prozradily fakta. A ty nelžou. Je v tom kromě tebe ještě někdo?"
"A v čem?" opáčil Kraťas. "To tvý plácání kolem dokola už mě začíná sakramentsky unavovat. Jestli mi máš co říct, tak
s tím vyrukuj."
"Dobře, Kraťasi," řekl Cal. "Já ti to teda řeknu. Před lety jsme spolu jezdili na Stezce. Bejvals dobrej chlap. Moc dobrej
chlap bejvals. Vybral jsem si tě pro svůj ranč Diagonála Y a tos byl ještě pořád dobrej. Ale teďs mě zklamal. Mě i
ostatní." Cal se odmlčel. Zvenčí zaslechl zvuk kopyt, která se blížila, pak se zastavila a pak bylo slyšet vzdalující se
kroky. "Dobře, Kraťasi. Zkusils to, ale neprošlo ti to. Naštěstí, protože kdyby ti to bylo prošlo, víš, co bysme bejvali
museli udělat. Neprošlo ti to a my to prostě necháme při tom. Venku máš svýho koně. A svý věci. Odjedeš pryč. Na
tvým místě bych odjel někam daleko. Hodné daleko. A sem bych se nevracel."
Klobouk, který se točil v Kraťasových rukou, se najednou zastavil. Červeň v Kraťasově opáleném obličeji vystoupila
už až nahoru. "Nedostal jsem vejplatu," řekl. "Od června."
"Vejplatu?" zeptal se Cal. "Ty máš tu drzost ještě mluvit o vejplatě? Žádnou sis nezasloužil."
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Kraťas se prudce otočil, sáhl po klice a otevřel dveře. Něco ve způsobu jeho otočení, v záblesku jeho odvrácených očí
Cala zarazilo.
"Kraťasi!" Calovo zavolání pozdrželo Kraťase na kratičký váhavý okamžik na prahu. "Já bejt na tvým místě, tak už to
nezkouším. Nikdy."
Cal naslouchal dusotu kopyt, který se vytrácel směrem k východu. Pak zvedl ruku k lampě a stáhl knot. Chvíli stál v
ztemnělé místnosti a pak si zhluboka povzdechl. Potom vyšel ven a zamířil k nezřetelným postavám před noclehárnou.
"Tak to bysme měli všecko, chlapci," řekl. "Hotovo."
"Už jsem na to káp," ozval se hlas Moula Walshe. "Když do toho počítám vás, Cale, a Skrčka, tak nás bylo třináct. A to
značí smůlu."

To tedy bylo všecko a dny se kodrcaly dál, o něco líp, ale jen o něco. Ale v duších chlapů zůstala hořkost, jakási sněť
a s ní pocit, že to vlastně ještě neskončilo.
Kraťas Austin byl pryč, Kraťas Austin, který s nimi byl od prvopočátku, a ve večerním kamarádském společenství v
noclehárně po něm zůstala jakási díra a při pohovu po celodenní práci se ve stínech skrývalo to tajuplné, zvláštní cosi,
jež v posledních měsících Kraťasa obklopovalo; vznášelo se to nad Diagonálou Y jako hrozící bouře, kterou nejasně
tušíme hned za obzorem.
Nejsilněji prožíval ten pocit Cal Brennan, který jej zpočátku nespojoval s žádným určitým neklidem v duši, leda snad se
vzpomínkou na letmý záblesk v očích jednoho muže. Jednoho dne seděl Cal na verandě, pomalu se pohupoval v křesle
a jeho myšlenky se ubíraly, rovněž pomalu, zato však jistě, k cíli. Značky. Cejchy vypalované do kůže hovězího
dobytka, aby potvrdily, kdo je jeho vlastníkem. Jakmile jsou jednou vypálené, poskytují nevyvratitelný důkaz, aspoň
pro soudce a porotce odchované městem. Každé takové vyvracení je zatrachtilá věc. A v kraji, kde je zákon slabý,
protože je daleko, v kraji zmítaném rasovými spory panenské země, není nikdy jisté, jestli se podaří. Ano, značky.
Značky a značky, pořád dokola značky. Nebo naopak žádné značky. Jenže jakoupak by měl neoznačkovaný dobytek
cenu pro někoho, kdo by neměl vlastní značku, kterou by mohl dobytku vypálit?
Ledaže by měl partnera, který má zaregistrovanou značku.
Ráno Cal osedlal svého dlouhonohého plaváka a vydal se podél hor na západě na celodenní jízdu zvrásněným krajem k
severu. Noc strávil v chatrči z nepálených cihel v malé osadě jménem Blanca, ráno zaplatil slovy díků snědému
hostiteli, který by byl považoval za urážku, kdyby mu byl Cal nabídl peníze, a tentokrát se vydal na západ zvrásněnou
krajinou, která se zvedala čím dál víc, až dojel na náhorní rovinu, jež se táhla až k Santa Fé a dál až k obrovitým zeleným
horským velikánům. V prastarém hlavním městě našel toho, koho hledal, a už držel v ruce zemský katalog
dobytkářských značek. Prolistoval jeho zatím nepočetné stránky až k nejnovějším dodatkům a pak jel prstem od
jednoho řádku k druhému. Až to našel.
Jméno: James M. Kieus. Značka: XYZ.
"Kraťasi... Kraťasi, chlapče," zamumlal si Cal sám pro sebe. "Tak jsem měl pravdu. Nalákal tě." Cal se dlouho díval na
značku. XYZ. Pak knížku tiše zaklapl. "Nevynechali ani jeden fígl," zamumlal. "Když nevyjde jeden, zkusej druhej. Stačí
přeškrtnout diagonálu a přidat Z."
Cal jel zpátky touž cestou, a jak tak zvolna klusal dlouhými osamělými kilometry, měl spoustu času na přemýšlení. Na
ranč dorazil v první noční tmě a po večeři, kterou mu narychlo schystal Skrček Eagens, zavolal z noclehárny Doba
Chaveze a Rozbušku Kenta a promluvil si s nimi ve světle lampy, jež visela od stropu v hlavní místnosti starého domu z
nepálených cihel. "A pamatujte si," zakončil. "Tohle je záležitost ranče Diagonála Y a Diagonála Y si ji taky vyřídí. Ale
nechci vidět žádný estrádní efekty a nechci taky, aby někdo z vás dvou vaqueros dělal něco na vlastní pěst. Kdyby se
něco stalo, tak to přijdete říct mně."
Ráno Dobe s Rozbuškou vyjeli. Vedli s sebou dva rezervní jízdní koně a jednoho ^nákladního s lehkým nákladem a dali
se na jihozápad přes pláň a pak přes dlouhý hřeben až k zimnímu táboru na hranicích pastvin v prvním pásmu na úpatí
pahorků, které se zvedaly k horám. Utábořili se tam a od toho dne vyjížděl Dobe každý den k severu a Rozbuška k jihu;
jezdili tiše, opatrně, a pokud možno se kryli, propátrávali na dlouhých kruhovitých objížďkách pahorkatou krajinu a k
podvečeru se vraceli. Vozili v pouzdrech u sedla pušky a oba dva při jízdě instinktivním, navyklým pohybem občas
vytáhli revolver a otočením bubínku se přesvědčili, jestli mají nabito.

Calovi to přišel říct Rozbuška. Přihnal se uprostřed odpoledne jednoho jasného, přívětivého pozdního zářijového dne
na zpěněném koni, a když seskočil, začal mluvit rychle, ale k věci. "V noci," řekl, "vodehnali dobytek z ty plošiny pod
pahrbkama a jedou s ním těma arroyos vzhůru do kopců. Vobjevil jsem stopy a chvíli jsem je sledoval, abysem viděl,
kam mají namířeno. Vypadá to, že by se chtěli dostat k tomu zubu za tím želvím krunýřem. Řek bych, že je to pět chlapů,
ale jistej si tím nejsem. Nechal jsem ve srubu Dobovi vzkaz, kterej doufám rozluští, a přijel jsem sem, jaks řekl, Cale. Ale
ať teď řekneš co chceš, Cale, ať mě hrom bací, jestli si nevemu čerstvýho koně a nepojedu."
"Pojedem všichni," řekl Cal a koutky úst se mu zkřivily v pousmání, ve kterém nebylo ani stopy po dobré náladě.
"Kromě Kapra, Joa a Skrčka, který zůstanou tady. Skoncujem tuhle záležitost, i kdybysme měli rajtovat odsaď až do
tramtárie."
Za temné noci dojeli ještě před východem měsíce ke srubu na hranicích. Osm chlapů, kteří většinou nepromluvili ani
slovo, skleslo do přikrývek, v nichž je čekalo pár hodin neklidného odpočinku. Cal seděl shrbený na kládě a neměl ani
pomyšlení na spánek. "Kde vězí Dobe?" zamumlal si pro sebe. "Jestli ten blázen jel za —" Polekaně sebou trhl. Dolehl k
němu tlumený zvuk kopyt, který jako by nepřicházel z žádného určitého směru. Pak zvuk utichl. Cal si všiml, že se asi
pět metrů od něho v přikrývkách posadil nezřetelný stín, Rozbuška Kent, a že drží v ruce revolver. Cal zabořil pohled
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do ticha noci. "To jste vy," řekl známý tichý hlas a zdánlivě odnikud se najednou zhmotnila urostlá, zlověstně útlá
postava Doba Chaveze. Cal zahlédl zuby, které se zableskly v úsměvu. 
"Vždycky jest výhoda, když se zná, jak to vypadá v kraji," řekl Dobe. "Já viděl, co naškrábal na dveře Rozbuška. Tak já
jel najít José, co on seká dříví, a Manuel, co on v tomhle kraji chodí pást s ovcemi. Oni mi vymalovali tyhle hory."
Když se ráno rozjeli vytrvalým klusem do dálek, devět chlapů v kazajkách, aby jim nebylo v nočním chladu zima, na
devíti nízkých koních, vychovaných na otevřených pastvinách, když se s Calem Brennanem a Dobem Chavezem v čele
vydali vzhůru, pořád a pořád vzhůru do vysokých kamenitých výšin, naznačoval svítání jen slabý nádech záře. Pak
slunce vyšlo a hřálo je do zad, vzduch se oteploval, chlapi svlékali kazajky, ale jeli dál, pořád a pořád vzhůru. Třikrát
zarazili, aby dopřáli koním oddechu, a jednou je rychle napojili u crčícího potůčku pramenité vody.
"Kam nás to vedeš, Cale?" zeptal se Cukrouš Wyman. "Vždyť nejedeš k tomu zubu."
"Možná že k němu mířej," řekl Cal. "Je to nejkratší cesta na druhou stranu, to je pravda. Ale nemůžou postupovat
rychle, aspoň ne s tím dobytkem, s kterým budou mít na takovejch srázech spousty starostí. A nevědí, že my už o nich
víme. Takže jestli se nemejlím, můžem je ještě pořád chytit, než se dostanou na druhou stranu a dolů. Jenomže já mám
takový tušení. Podle mýho budou chtít změnit co nejrychlejc značky a možná budou chtít ty kusy ňákej čásek skrejvat.
No, a Dobe se dověděl o jednom místě, který nikdo nepoužil od dob, kdy před lety zlikvidovali Marina s tou jeho
bandou koňskejch zlodějů. Kdyby to tam někdo chtěl zkusit, tak je to prej těžko vypátrat. Jedeme přímo tam."
Slunce jim už stálo vysoko nad hlavami, přehouplo se přes poledne, ale oni jeli pořád dál, stoupali klikatě do příkrých,
místy zalesněných svahů a na Calovi se začínaly projevovat dlouhé hodiny těžké jízdy; připadal si starý a unavený a
žral ho nejasný vztek, že ho nějací lidé a nějaké okolnosti v téhle nádherné, čisté horské divočině, daleko od slabých
rukou zákona tohoto území, dostali do takovéhle špinavé záležitosti. Pak si vzpomněl na těch osm, kteří jedou s ním, na
každého zvlášť, a zkoumal každého z nich v duši, jako se zkoumá mince mezi zuby, a když ve všech osmi, kteří jedou
tiše a bez protestů za ním, ať je povede kamkoliv a do čehokoliv, objevil ryzí kov, ulevilo se mu a trochu změnil polohu,
aby ulehčil stárnoucím kostem, a jel dál, až dojeli k takřka holému pásmu skal, od něhož půda jako by spadala někam do
prázdna, aby se pak zničehonic strmě zvedla k posledním vysokým štítům.
"Jsme dobře," řekl Dobe Chavez. "Manuel to řekl mi dobře."
"Koně nechte tady," poručil Cal. "Pudem si to jenom obhlídnout."
Shrbeni došli pěšky až na kraj skaliska. Mezi ostrými skalními římsami se několik stovek metrů pod nimi táhl úzký
kaňon, jen o málo širší než kamenité vyschlé koryto. O kus dál se rozšiřoval v údolíčko, zarostlé skupinami borovic,
které se mezi příkrými úbočími rozbíhalo do takřka kilometrové šíře, aby se pak mezi stoupajícími skalními útesy zase
zúžilo a nakonec vytratilo.
"Dávejte pozor," řekl Hat Henderson sveřepě. "Nechoďte tak, aby vás bylo proti nebi vidět."
Přibližně v první třetině údolíčka, na pokraji mýtiny, vroubené stromy, stál malý srub se šikmou střechou, zříceným
komínem a slepými dveřmi i okny. Ze spár mezi kládami už dávno vypadaly ucpávky. Asi deset metrů před srubem stála
kůlna z kulatiny, kdysi pevná, ale teď nakloněná k jedné straně; kůlna neměla střechu a místy měla zřícené stěny. Od ní
se táhly zbytky trámkového hrazení slušně velké ohrady, který teď někdo zřejmě pro dočasnou potřebu narychlo
vyspravil. Zvenčí stáli na levé straně ohrady čtyři osedlaní koně, přivázaní za otěže ke hrazení. Uvnitř, v zadním pravém
rohu ohrady, se nepokojně točilo v kruhu nějakých čtyřicet dospělých krav s obolavělýma nohama, polovzrostlých
telat a ročních býčků. V protějším rohu u malého ohýnku, z něhož stoupal vzhůru úzký pramínek dýmu, se lopotili čtyři
chlapi s býkem, který měl svázané nohy a ležel na zemi. A mezi touto skupinkou a vyděšeným dobytkem jel zvolna na
zavalitém tisákovi další muž. Tvrdé, hranaté tělo držel v sedle zpříma a v ruce držel kotouč lasa.
"Zatracenou duši," řekl Monte tiše a trpce. ,,To je Kraťas. Toho koně poznám, ať je to kde chce."
"Ba ne," řekl Cal týmž tónem. "To není Kraťas. Aspoň ne ten, kterýho jsme znávali."
"Támhle je Kieus," řekl Petey Williams. "Ten pacholek, co se vohání železem. Kdo jsou ti ostatní?"
"Na tom nesejde," odpověděl Hat Henderson. "Ty sebrali někde v těch špelunkách u řeky. To jsou šestákový gauneři.
Na těch nesejde ani tohle. Ale spočítaný to mají taky."
"Tak, tak," řekl Cal. "Teď už máme jistotu a už je to tady." Zhluboka, pomalu si vzdychl. "Co naplat. Tak to skoncujem.
Nadobro. Nechci, aby zůstalo něco, co by nám mohlo ještě dál otravovat život. Tentokrát ukážem tak, že si to snad
bude každej pamatovat, že s Diagonálou Y si nikdo zahrávat nebude. Hate. Vrátíš se s Peteyem a s Loudou kousek
zpátky a objedete to až na druhej konec tý kotliny, kudy by mohli chtít utýct, kdybysme jim dali příležitost. Pak se
rozjedete směrem k těm stavením. Máte na to čtyřicet minut, než tam my ostatní vpadnem z tohohle konce."
Hluboko v úzkém řečišti kaňonu postupoval Cal opatrně po dně koryta, veda koně za uzdu; za ním následovalo pět
jeho chlapců. Asi dva a půl kilometru od nich na druhém konci údolí, krytá šikem mladých borovic, vedla další trojice
mužů koně obezřetně opačným směrem podél okraje dávno zřícené kamenné laviny.
V místech, kde se kaňon začínal rozšiřovat, vyvedl Cal koně ze dna koryta na měkkou pružnou půdu pokrytou jehličím.
Vyšvihl se do sedla a vyňal z pouzdra pušku. Totéž učinilo těch pět za ním.
Cal vytáhl z kapsy obnošené vesty staré stříbrné hodinky a podíval se na ně. "Tak, to bysme měli. Roztáhněte se do
šířky. Ale pomalu. Čím blíž se k nim dostaneme, než nás zpozorujou, tím líp. Ale když někde něco rupne, hurá do toho."
Cal pobídl koně a začal se proplétat mezi stromy. Ostatní se rozjeli do stran, a jak se údolí rozšiřovalo, zvětšovali
rozestupy. Až na jednoho, který se držel těsně vedle Cala jako stín. 
"Jdi do háje, Dobe," řekl Cal tichým, chraptivým šepotem, "já vím, že už jsem starej a vopotřebovanej, ale s vy místo
ještě pořád dokážu zastat. Jeď si po svým."
"Kdepak," řekl Dobe Chavez, "já dostal nakázáno od Hata —"
Z křovisek dvacet metrů před nimi třeskl výstřel, Cal sebou trhl, jeho kůň se vzepjal, z pouzdra vyletěla puška, spadla
na zem a Cal sletěl po hlavě za ní.
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"Bestie!" vykřikl Dobe. "Mají jeden chlap schovanej!" Jeho ostruhy se zabořily koni do boku, kůň se s dusotem vrhl
kupředu a vřítil se do křovisek, ze kterých třeskl další výstřel skrytého střelce, ale v odpověď se ozval hlas Dobovy
pušky, která promluvila jednou, podruhé a odvedla čistou práci, protože se, ozval kloktavý mužský výkřik, který byl
čím dál hlasitější, až najednou zničehonic umlkl. Když Dobe zabočil zpátky ke Calovi, tryskaly jeho koni ze šrámu na šíji
kapičky krve.
"Jenom mě... škrábl," vyrazil ze sebe Cal, který se opíral loktem o zem. "Jeď dál... za ostatníma." Ale to už mluvil k zadku
Dobová koně, který se otočil na zadních, zahrabal předníma ve vzduchu a pádil kupředu, kde se ze stran ozýval dusot
kopyt ostatních koní, jejichž jezdci zapomněli na veškerou opatrnost a řítili se do údolí.
Cal Brennan se vzmátoři! na nohy, prudce vyškubl ze zadní kapsy kalhot šátek a nacpal si ho vlevo dolů za kosili, kde
se mu těsně nad opaskem začínala rozlézat malá skvrna. Drže se za bok doklopýtal a dovrávoral co nejrychleji k
blízkému svahu a vyškrábal se do výšky asi tří metrů. Pak se opřel o veliké skalisko a zadíval se do údolí. Když
mezerami mezi stromy tu a tam zahlédl rychlou, zarputilou a prudkou akci svých chlapců, zkřivily se mu koutky úst v
pousmání, ve kterém nebylo ani stopy po dobré náladě.
Muži v ohradě ztratili nějaký čas tím, že zadupávali oheň, otvírali vrata a vyháněli dobytek z ohrady. Muž na zavalitém
tisákovi rozháněl kusy směrem k hornímu konci údolí. Ostatní čtyři už běželi přes ohradu k postrannímu hrazení, na
němž měli zvenčí přivázané koně. Ale Monte Walsh na mohutném kostnatém plavákovi, který uháněl tak divoce, že mu
div nepuklo srdce, se už řítil k uvázaným koním; vrazil pušku zpátky do pouzdra a zalovil rukou v kapse. Muži v ohradě
zpomalili, vytáhli revolvery a začali střílet, ale Monte s plavákem pádili dál; pak plavák zařičel, přední nohy se pod ním
podlomily, zřítil se k zemi a udělal kotrmelec, který Monta vymrštil dopředu, takže udělal salto a narazil přímo do hrazení
ohrady. Ale hned byl zase na nohou a rychle, bez zdržování,.částečně kryt břevny ohrady, přeřezával otevřeným
kapesním nožem otěže uvázaných koní, kteří se vzpínali a uskakovali. Jakmile byli volní, rychle se rozběhli na všecky
strany a Monte sebou hodil na zem, přitiskl se břichem k nejnižšímu ráhnu a sáhl po pistoli, kterou měl po boku, právě
v okamžiku, kdy se kolem hnal Cukrouš Wyman, jenž měl namířeno na druhý konec ohrady.
Z protější strany ohrady se ozval kašlavý třesk pušky Rozbušky Kenta a jeden z mužů v ohradě klesl k zemi. Zbylí tři se
otočili a přikrčeni kličkovali v křížové palbě k přednímu konci ohrady, kde stál srub, který by jim mohl poskytnout
útočiště. Ale tam už právě zarazil koně Chet Rollins; kůň zabrzdil tak prudce, že se zvedl chochol prachu. Chet sjel ze
sedla, mihl se v prázdných dveřích srubu, pak se ve slepém předním okně objevila hlaveň jeho pušky, opřela se o rám a
další muž klesl k zemi. Dva zbývající, kteří vypálili na srub v zoufalství pár ran, se vrhli ke zborcené kůlně, přehoupli se
přes zbytky stěn a přikrčili se uvnitř.
Rozhostilo se ticho, po tom ostrém praskání výstřelů v malém údolíčku nečekané a podivné, pak se ozvalo několik
ojedinělých výstřelů, jež vypálili muži, kteří obklopovali kůlnu, a jimž odpověděly výstřely za hradbou dolních klád
kůlny, které byly ještě pevné.
Na levém předním rohu ohrady se objevil Monte Walsh, který se s revolverem v ruce sunul těsně podle hrazení. Z
kůlny třeskly výstřely, Montovi vyskočil pod nohama obláček prachu, z břevna se odštíplo pár třísek a Monte uskočil
zpátky za roh.
Znovu se rozhostilo ticho, rušené jenom tlumeným bubnováním kopyt podsaditého tisáka, jehož jezdec pádil údolím
vzhůru do krytu lesa.
Cal ze svého postavení u velkého skaliska viděl na zadní stěnu srubu. Z křovisek po levé straně srubu vylezl Dobe
Chavez, zastavil se pod okrajem střechy, který byl kousek nad ním, a podíval se nahoru. Z křovisek po pravé straně
vylezl Rozbuška Kent. Položili pušky na zem, Rozbuška sepjal ruce, Dobe si na ně stoupl jednou nohou, Rozbuška je
zvedl, Dobe vyskočil a už byl na střeše. Položil se na břicho a sáhl dolů pro pušky, které mu Rozbuška podal. Pak chytil
Rozbušku za pravé zápěstí, zatáhl, Rozbuška se opřel nohama o zadní stěnu srubu a vyškrabal se nahoru. Pak se spolu
vyplížili až nahoru, lehli si na břicho pod horním okrajem střechy a vystrčili přes něj hlavně pušek.
Pušky na střeše zahřměly, z kůlny jim odpověděly výstřely, pak se Doboví zasekla v pušce nábojnice, Dobe pušku
odhodil, vztyčil se do kleku, vytahuje přitom od boku revolver, pak mu revolver v ruce poskočil a vyštěkl, ale Dobe
sebou trhl, zvrátil se dozadu, pustil revolver a upadl, jenže v tom pod ním zahřměla puška Cheta Rollinse a zároveň s ní
puška Rozbušky Kenta nad ním.
Nahoře v údolí se někde za clonou křovisek a skupinek stromů jako nějaká ozvěna ozvaly další výstřely. Pak se znovu
rozhostilo ticho na všech stranách, naprosté, zdánlivě nekonečné ticho. Cal na své pozorovatelně u skaliska vytáhl
staré stříbrné hodinky. "Jedenáct minut," řekl. ,,Od chvíle, kdy jsem řekl ,teď, je to akorát jedenáct krátkejch minut."

V klidné vážné záři odpoledních slunečních paprsků, které dopadaly šikmo do údolí, seděl Cal Brennan, do půl těla
nahý, na jednom konci rozviklané lavice, vyrobené z rozpůlené klády a přinesené ze srubu, a Hat Henderson mu
velkýma rukama překvapivě jemně přikládal na šrám na boku polštářek z kousku své košile, který pak pevně přitáhl
pruhem utrženým z přikrývky. Na druhém konci lavice seděl Dobe Chavez; byl také do půl těla nahý, hryzal si knírek a
mlčky trpěl, jak mu Petey Williams zavazoval pravé rameno, používaje téhož materiálu jako Hat. Ostatní jezdili po údolí,
sháněli dohromady koně i dobytek a zaháněli je k ohradě.
"Co Kraťas?" otázal se Cal.
"Pokusil se prorazit," odpověděl Hat. "Jak nás zblejsk, začal při každým skoku střílet. Mám dojem, že jsem ho trefil do
ruky a pak ho Louda složil."
"Takže je to vyřízený," řekl Cal. "A já sám jsem neudělal ani tohle." Koutky úst mu zase zkřivilo to pousmání. "Ne že by
to bejvalo bylo potřeba," dodal. Pak si zhluboka, dlouze povzdychl. "Co se dá dělat. Radši začnu mluvit hned, protože
za chvilku už toho moc říkat nebudu, budu rád, když se udržím na koni. Monte ať si vybere nějakýho koně a vydá se
hned na cestu zpátky. Ve srubu na hranicích si může vzít čerstvýho. Cestou by se moh stavit pro doktora, aby už byl
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na ranči, až tam dojedeme my dva s Dobem. Doktor bude muset vydloubnout Doboví tu kulku a já budu asi potřebovat
pár štychů. Chet s Rozbuškou by mohli jet s náma a dohlídnout na to, abysme tam dojeli." Cal si znova povzdychl a
pak sebou škubl, protože mu Hat ovíjel kolem těla další pruh pokrývky. "Což znamená, že ta nejhorší práce zůstane na
tobě, Hate, a na ostatních. Bylo by slušný, abyste je pochovali. Zasadili pár novejch kůlů, tak tady musí někde okolo
bejt nějaká ta lopata nebo dvě. Jejich výstroj nacpěte do toho sroubku, aby si ji mohli vzít jejich přátelé, jestli nějaký
mají a jestli se za nima přijedou podívat. A pak budete muset ty krávy dostat zpátky na pastviska. Necháme vám tady
všecko jídlo, který máme ve vacích."
"To víš, že jo, Cale, jen se nestarej," řekl Hat. "S tím si nedělej hlavu."
"Pokusím se," řekl Cal. "A ještě něco. Až sjedete zpátky dolů, tak porazte jednoho z těch bejčků. Maso schovejte
Skrčkovi, ale kůži mi přivezte. Zespoda na ní bude jasně vidět, jak měnili značku. Pro případ, že by.někdo měl někdy
nějaký otázky."
To tedy bylo všecko. Monte ujel po svažujícím se terénu spoustu kilometrů tak rychle, že když kůň zarazil u srubu,
chvěly se mu nohy, div neupadl; na dalším koni dojel rovinatým nižším terénem ještě rychleji až do města, kde si
vypůjčil dalšího koně a vydal se s panem doktorem Frantzem přes ranč na zpáteční cestu. Monte s doktorem Frantzem
a s Kaprem dorazil s pořádnou zásobou svíček do srubu na hranicích, a když před dveře srubu dojeli v pozdních
nočních hodinách, takřka před rozbřeskem Chet Rollins a Rozbuška, kteří doprovázeli Cala s Dobem, přivázané k
sedlům, měli už rozdělaný pěkný oheň. Pan doktor Frantz se začal zabývat Dobem a mumlal přitom něco o vlčácích
vlčáckých, pak se začal zabývat Calem a mumlal přitom něco o starých kozlech, ale pak řekl, že až se ti dva vyspí a
najedí, mohou je ostatní odvézt k večeru na ranč.
Ranč Diagonála Y nepřišel o žádný dobytek, jenom o jednoho býčka, jehož čistě oškrabaná kůže, na které bylo zřetelně
vidět starou jizvu po vypálené diagonále a velkém Y a čerstvější jizvy po přidaném Z a po diagonále, která přetínala
původní diagonálu, visela klidně ve stodole, přestože o ní v kraji tu a tam přeskakovaly různé zvěsti. Ale přímou otázku
nepoložil nikdo, aspoň v okolí ranče Diagonála Y ne. Na jihu v Socorru a na severu v Santa Fé se jistí úředníci časem
doslechli, že ze špeluněk u řeky zřejmě zmizeli jistí pánové s nevalnou pověstí, ale považovali to spíš za takové
nečekané požehnání, po jehož původu žádný soudný člověk příliš nepátrá.
Ano, to tedy bylo všecko. Dny se zase kodrcaly dál, na první pohled stejně jako obvykle. Ale pořád tu ještě zůstávala
jakási hořkost. Ošklivá, nepříjemná práce, která se musela vykonat, byla vykonána, ale nikdo na ni nebyl nijak hrdý a
nikdo na ni nepomyslil, aniž tu hořkost cítil v ústech. Nejeden z mužů zřejmě občas ležel na kavalci s očima otevřenýma
a myslil na Kraťase Austina, který leží tam nahoře v tmavých horách pod kopečkem hlíny a kamení. Nálada byla pořád
ještě nervózní a večer se ještě pořád nevedly žádné bezstarostné a nezávazné řeči.
A pak jednoho večera, kdy se hoši poflakovali po noclehárně, neklidní a zamračení, kdy ve světle jediné rozžaté lampy
probíhala u stolu nezajímavá partie kasina a kdy ostatní bez valného zájmu dělali to či ono, promluvil Skákavej Joe:
"Loudo," řekl a jeho hlas zněl rezavě. "Copaks ho musel vodstřelit? Dyťs ho moh dohonit, popadnout za jánevímco,
ale proč zrovna tohle?"
"To chceš říct, že jsem ho měl ušetřit pro špagát?" odsekl Louda podrážděně. "Víš přeci sakra dobře, že by to tak
zaručeně dopadlo."
"Na to jsem — na to jsem nepomyslel," řekl Joe. "Asi jsem se na to díval špatně."
Louda se odvrátil, posadil se na kraj kavalce, sklopil hlavu a zadíval se do země na podlahu. Pak vytáhl zpod kavalce
roztrhanou rozbitou ohlávku a začal ji rozebírat. "Popadnout ho," řekl neadresně. "Pro Kristaježíše, copak von
nestřílel?" Jeho prsty pustily ohlávku, zaťaly se v pěst a Louda povstal. "Ty se díváš na sakramentskou spoustu věcí
špatně, Joe," řekl. "Chtěl bych se vsadit, že kdysi sis ňákou dobu dokonce myslel, že jsem to byl já."
"Třeba jo," řekl Joe a taky se postavil. "Máš pravdu, hrome, asi jsem si to myslel." A zvedl pěsti a přichystal se na
náraz, protože Louda už se proti němu vyřítil jako dělová koule.
"Nechte toho, vy dva," zařval Hat Henderson, skočil mezi ně a rozrazil je, až se zapotáceli. Oba se vzápětí obořili na
Hata, který zavrávoral a vrazil do Cukrouše Wymana, jenž seděl na židli u stolu, kde se hrálo kasino. "Tohle si nedám
líbit od nikoho," zvolal Cukrouš, odstrčil Hata, a máchaje pěstmi vyrazil za ním, ale cestou se střetl s Loudou.
Uprostřed místnosti začal prudký, nepřehledný, nevybíravý mazec.
"Jémináčku," řekl Monte Walsh, popadl se stolu lampu, jež se právě začala kymácet, skočil a podal lampu Dobe
Chavezovi, který seděl vzpřímeně na svém kavalci. "Podrž to," řekl Monte, "ať vidím, koho mlátím," a vrhl se po hlavě
do pranice.
"Pro mě za mě," řekl Chet Rollins a skočil tam za Montem.
"Hádám, že vstup je volný," řekl Rozbuška Kent a vstal ze židle od stolu, který se právě převrhl a praštil ho do holeně.
"Smím prosit, slečno?" řekl a zhluboka se uklonil před Peteyem Williamsem, který stál u zdi. Pak se narovnal a přišil mu
ze strany dobře mířenou ránu do brady. Pak zavrávoral, protože Petey se odrazil od zdi, vrhl se na něj, začal ho
zpracovávat pěstmi, a už se oba octli ve změti ostatních.
"Tak se mi zdá, že už to stojí za to," řekl na kraji kavalce Kapr Perkins a obul si boty. Vstal, zhluboka se nadechl a jeho
sudovité tělo se pohroužilo do kolotajícího víru.
Každý s každým, ach, ta krása, ta krása, zbavoval se ranami napětí, které se shromažďovalo celé dny, tajných nočních
myšlenek, lítosti nad tím, že člověk udělal, co udělat musel. Hořkost se vlévala do paží a vybíjela se údery do masa.
Pohmožděniny těl, která drkala o stěny a vrážela do kavalců, v sobě měly jakousi pikantní lahodnou příchuť. A Dobe
Chavez, kterému zpod starého spodního trika vykukoval na rameni obvaz, sedel na kavalci, držel lampu, křičel do
ochraptění a všecky nestranně povzbuzoval.
Jednoho po druhém se začala zmocňovat dočasná vyčerpanost. Seděli na podlaze, opírali se o stěny nebo viseli přes
okraje kavalců, bez vlády, prsa se jim dmula a na pomlácených obličejích měli připitomělé asymetrické úsměvy.
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"To se podívejme," zamumlal Monte Walsh. "Takhle dobře mi už nebylo kolik měsíců." 
Otevřely se dveře a vstoupil Cal Brennan, který držel tělo trochu šikmo, protože měl stáhlý levý bok, a za ním se
objevila štíhlá mladistvá postava dlouhého Hříběte Jacobse z ranče Šestka v kosočtverci na jihu.
"Co se to tady," řekl Cal, přehlížeje tu spoušť, "ke všem sakrům dělo?"
"Nic zvláštního," vyhekl Hat Henderson. "Jenom jsme se... kapku... dohadovali."
"O čem," zeptal se Cal.
"Ať visím... jestli to vím," řekl Hat Henderson. "O čempak jsme se to dohadovali, Loudo?"
"Vím já?" opáčil Louda Johnson a vesele vyplivl krev, která mu tekla z rozraženého rtu. "Dočista jsem zapomněl."
"No, je na vás sice žalostný pohled," řekl Cal, "ale tadyhle Hříbě by vám chtěl něco říct."
"Správně," řekl Hříbě a zazubil se od ucha k uchu. "Jenomže bych to takovýhle bandě zvochlovanejch padavek snad
ani neměl říkat. Zkrátka a dobře, na ranč přijel starej a přivez celou famílii i s děckama a s pár hejskama z Východu. A
chce pro lidi uspořádat ňáký vyražení. Řek mi, že mám vás mládence pozvat, aby to jako celý věci dodalo, jak se říká,
místního rázu. Aby bylo vidět, co v těchhle končinách žije za šupáky a za pralidi. Bude se vopejkat hovězina, narazíme
soudek piva a je docela možný, že se najde i flaštička nebo dvě něčeho ostřejšího."
"Pravá sousedská záležitost," řekl Cal. "Něco takovýho jste potřebovali, chlapci. Já se Skrčkem zůstanem tady a zejtřek
je váš."
"A ještě něco," řekl Hříbě a zazubil se ještě víc. "Máme tam jednoho takovýho hřebečka, se kterým nikdo z nás nic
nesved. Dal jsem s ostatníma dohromady malou sumičku, která značí, že se mezi váma nenajde ani jeden, kterej by se na
něm dokázal svézt. Kterýmžto jedním veskrze a dohromady, zkrátka a dobře samozřejmě myslím támhle toho ňoumu s
otevřenou hubou, kterýho tady mezi sebou trpíte pod jménem Monte Walsh."

Ráno seděli Cal se Skrčkem na staré verandě a dívali se, jak chlapi, ulízaní a napohled celkem přijatelní, odjíždějí s
Hříbětem pomalým klusem k jihu; jeli všichni, dokonce i Dobe, který se navzdory poraněnému rameni držel v sedle
zpříma a vesele se zubil, a Calovi bylo dobře. Věděl své. Podle toho, jak seděli v sedlech, podle toho, jak si koně, kteří
už zase cítili v otěžích chvějivou energii, křepce vykračovali, věděl, že ošklivé časy pominuly a že jeho chlapci jsou
připraveni zvládnout těžkou dřinu podzimního shánění a nakládám dobytka s týmž sveřepým nebo rošťáckým elánem
jako zastará.
A chlapi, kteří volným klusem ujížděli k jihu, věděli taky své. Věděli právě tak jistě, jako že druhý den vyjde slunce, že
Monte Walsh toho hřebce naučí v kostele hvízdat a že se nejspíš budou chytat telata do lasa a krotit býčci, aby ti
hejskové z Východu mrkali, jak to tady v téhle širé zemi chodí, a věděli, že až pojedou volným klusem ke Calovi zpátky,
budou mít v kapse nějaký ten dolar a v břiše dobré rožněné maso, a že je jich deset chlapů, kteří jsou každý jiný, ale že
jsou zároveň ještě něco víc než to, něco jednotného a nerozdělitelného, parta z ranče Diagonála Y.
"Minulej podzim byl na Diagonále Y jeden Angličan. Měl u Společnosti ňáký prachy, a tak Brennan dostal vzkaz, ze s
ním mají zacházet jak s máslem. Žádný šprťouchlata, i kdyby je to lákalo nevím jak. Vono to svým způsobem bylo
rozumný. Dyť von na tom byl, chudák, zle. Ten chlapík, co si ho přivez přes louži, aby za něj dělal všecku sprostou
práci, se mu v Saint Louis roznemohl a tak zůstal bez něho. Jéminku, dyť von si ubožáček musel všecku těžkou práci
dělat sám. Musel si vypakovat všecky svý hábky cápky. Musel se každý ráno sám voblíkat a pak ještě třikrát čtyrykrát
denně přestrojovat do jinejch šatů. Jenomže já chtěl začít s tou první chybou, co udělal hned na začátku. Na stanici pro
něj přijel Monte. Anglán, kterej už měl až po krk cestování a toho, že si musel sám kartáčovat šaty, a dokonce se snad
sám holit, už byl celej žhavej, aby byl tam, kam měl namířeno. A tak povídá Montovi, podívejte se, dobrý muži, a přitom
na něj vohrnuje nos, kterej by neudělal hanbu ani mezkovi. Prej, popadněte tyhle kufry a trochu sebou mrskněte. Von
to teda Monte chtěl zrovínka udělat, páč to byla vobyčejná slušnost. Jenomže ten ,dobrej muž' a, to, jak to ten Anglán
řek, ho úplně uzemnilo. Já se na to koukal a povídám si jejdajejda, tady z toho chlápka budou za chvilku poletovat ve
větru kousíčky. Ale nic takovýho, Cal udělal Montovi předem kázání, a tak se Monte akorát párkrát kousl do kotníku a
nechal to bejt. Hádám, že do chvíle, kdy dojeli na ranč, nechal bejt ještě pěknou řádku věcí.
Von si ten Angličan chtěl zalovit. Měl vlastní flinty, pět jich měl, a všelijaký výstroje, že by to stačilo pro celej krám. Jen
tak mimochodem dal na vědomost, že už vodstřílel všelijakých ptáků a, složil všelijakých tvorů, sloním samcem konče,
v zemích, kde lov znamená skutečné lov. Prej nepotřebuje, aby mu někdo něco vykládal, ale prej by moli potřebovat
ňákýho místního člověka, kterej by ho kapku proved. Když je to nová krajina. Prej by nic nenamítal, kdyby to byl ten
muž, co mu přijel naproti do města. Takže Monte s ním musel ject ven a dávat pozor, aby se Anglán nedostal do nějaký
moc velký šlamastiky.
To dělal ve dne. Po večerech se Monte piplal s něčím jiným. Dal Calovi pět dolarů za starou hajtru, kterou tam měli a za
kterou by člověk dal i deset, kdyby byl zrovna v rozhazovačný náladě a k tomu slepej. Byl to kůň tak pitomej, že se
nemoh skoro nic naučit, ale Montovi se povedlo do něj vpravit jeden kousek, vo kterej mu šlo. Stačilo ho na správným
místě polechtat ostruhama, otočit mu hlavu a kůň zůstal stát jako přimraženej a hlavu namířil přesně tam, kam mu ji
člověk nastavil. No, a když pak přišel den, kdy měl Monte ject s tím Angličanem naposled, tak toho koně vosedlal.
Jsou spolu někde na pahorkách a Monte najednou zblejskne vo kus dál párek antilop, polechtá koně ostruhama, kůň
zůstane stát jako přimraženej a míří hlavou tam, kam mu ji Monte stočil. Copak to ten váš kůň dělá, zeptá se ten
Angličan. Pšt, povídá Monte, staví ňákou zvěř. Angličan kouká, kouká a nakonec ty antilopy zmerčí. Kýho výra,
povídá ten Angličan. Když ho něco zaujme, tak vždycky začne kýhovýrovat. Kýho výra, řekne teda, a dělá to ten kůň
často? Až moc, odpoví Monte, proto na něm taky moc nejezdím. A tak klušou dál, až Monte zblejskne o hodnej kus
před nima jelena, kterej honem zapadne do houští, a čeká, až kolem něj pojedou; Monte polechtá koně ostruhou. Kýho
výra, povídá ten Angličan, už to dělá zas. Kouká, div si oči nevykouká, a pak povídá, nic tam není. Třeba se zmejlil,
povídá Monte, vytáhne od boku bouchačku a picne do houští. Vylítne z něho jelen a metelí si to pryč. Kýho výra,
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řekne ten Angličan a brejlí na toho koně. Je to otrava, povídá Monte, protože mi nedokáže říct, co staví. Pro práci na
ranči se nehodí, povídá Monte, přestože jsem ho původně cvičil, aby stavěl krávy. Jenže on staví všecko, i kdyby to
byl jenom zajíc. Ptáky taky ? zeptá se ten Angličan. To ne, povídá Monte, na ty on asi nemá čuch. Musí to bejt něco,
co má kůži něho kožešinu. A tak klušou dál. Kýho výra, a neprodal byste toho koně? Bůh uchovej, povídá Monte, on
je moc nebezpečnej. Jako tuhle, myslel jsem, že staví jelena, a on to byl grizzly, kterej mě div neskalpoval.
Zkrátka, než se vrátili s těma losíma paroharna, na který si ten Angličan zamanul, toho zřejmě nakýhovýrovali ještě
hromadu. Protože když druhej den ten Angličan odjížděl, tak mu toho koně naložili s sebou a celý osazenstvo
Diagonály Y, včetně Cala, se vydalo do města se dvěma sty dolarů, který roztočili, aby zapomněli na všecko, co museli
nechat bejt."
/1884/ Antelope Junction
Pět mužů na pěti statných kovbojských ponících, za nimiž šel v závěsu na provaze nákladní kůň, se zastavilo na
vyvýšenině, kterou končily sluncem omývané dálky, nad nimiž se chvěl vzduch, a shlíželo dolů na hromádku
přičaplých stavení z nepálených cihel nebo prken, s falešným průčelím, která byla známa, pokud ovšem někde známa
byla, pod jménem Antelope Junction.
Z dálek za hromádkou stavení se širou opuštěnou krajinou vinula tenká čárka jediné koleje úzkokolejné trati; její
poslední úsek, rovný jako napjatý provázek, končil před nakloněným nádražíčkem z nepálených cihel s třemi ohradami z
kůlů krátkou linií dvojitých kolejí s výhybkou. Z dálek po levé straně se z pustin, zbrázděných vyschlými řečišti,
vynořovala ještě tenčí a nezřetelnější čárka vozových kolejí, které by bylo možno v případě nutnosti nazvat cestou.
"Tak tohle je ono," řekl předák Hat Henderson a našel si pro zadek v sedle pohodlnější pozici.
"Krása, co?" řekl Monte Walsh suše a zkušeně. "Pane jo." 
"Jseš ňákej nesvůj, Monte," řekl Kapr Perkins, zvedl ruku k límci košile, zajel pod zaprášený šátek na krku a odtáhl
propocenou látku, aby mu na pokožku mohlo vniknout trochu vzduchu. "Já myslel, že jseš celej žhavěj, když se
dostaneš do města."
"Tohle není žádný město," řekl Monte. "Dvě hospody a vývařovna. Dyť ty víš zatraceně dobře, co mě žere. A Cal nás
sem pošle pět. Pro patnáct mizernejch krav."
"Bejčků," opravil ho Chet Rollins, který se právě zabýval tím, že držel hořící sirku nad buclatou dýmčičkou, jež mu
trčela z kulatého zarostlého obličeje: "Drahocennejch ročků. Společnosti na nich náramně záleží."
"Bejci jsou pro mě krávy," opáčil Monte, pobídl svého nohatého hnědáka blíž k Chetovu vraníkovi s mohutnou šíjí,
natáhl ruku, vyndal Chetovi z kapsičky u košile malý váček a druhou rukou vylovil z vlastní kapsy papírek. "Volové
taky," dodal, udělal z papírku v prstech malé korýtko a nasypal do něho tabák. Jednou rukou si ukroutil cigaretu a
druhou nacpal Chetovi váček zpátky do kapsičky. ,,To by jednoho naštvalo," řekl. "Cal nás teda honí jak psy. Nejdřív
jsme se nažrali prachu při tom vejletu do Nebrasky. Než jsme ho stačili vyplivat, už zase vejlet do Ratonu. A hned zase
znova na tenhle bláznivej vejšlap."
"Jest to zlé," řekl Dobe Chavez a zazubil se pod zaprášeným černým knírkem. "Tentokrát ujeli jsme sto dvacet
kilometry. Teď poženeme ty malé býčkové dva tři dny na ranč. Jest velmi to zlé. To by zabilo člověka."
,,O to nejde," řekl Monte rozmrzele, znovu zalovil v kapse, vytáhl sirku a rozškrtl ji o tupý nehet. "Jde o tu dobu. Mohlo
to tejden počkat, takže bysme byli po vejplatě."
"Kdyby ses nebyl v Ratonu tak vodvázal," řekl Chet přívětivým konverzačním tónem, "tak by ti možná v kapse přece
jenom něco cinkalo."
Monte zatáhl z cigarety a odcvrnkl sirku. "Nezdálo se mi, že bys byl zůstával nějak moc pozadu," řekl.
"Ne," opáčil Chet. "Proto si taky nestěžuju."
"Do frasa," řekl Monte. "Vždyť já si nestěžuju. To jenom aby řeč nestála. Ale vsadil bych se, že celá tahle kumpanie
nedá dohromady ani dva dolary."
"Kdyby aspoň tolik," řekl Hat a zvedl otěže, aby vyjel jako první z kopce dolů. "Pojeďte, já zatím překontroluju ty krávy
mužskýho rodu. A pak se prošacujem. Třeba sezeném aspoň na jednu lahvinku."

Městečko Antelope Junction dřímalo v dopoledním slunci a nejevilo žádné známky života. Uprostřed něčeho, co by
mohlo být náměstí, kdyby domy Antelope Junction stačily nějaké náměstí obklopit, ležel v hubeném stínu koryta vedle
studny s kamenným roubením, přikryté deštníkovitým dřevěným příklopem, nehybné a. ochable pes. Dva kovbojští
koníci, ponoření do moudré letargie, stáli schlíple u úvaziště před podlouhlým nízkým stavením, nad jehož dvojitými
dveřmi hlásala vybledlá barva na opršelém prkně - HOSTINSKÉ POKOJE - JÍDLA, pod kterýmižto slovy bylo vidět
nezřetelný, leč výmluvný nápis Největší bifteky na západ od Bostonu. Před pevnou.budovou, která sloužila za
restauraci, nájemnou stáj a stanici dostavníku a ke které přiléhala stodola, ležel mezi ojemi zchátralého vozu, jenž se na
svých kolech nakláněl na stranu, osamělý mezek s nohama zapletenýma do postroje, zřejmě pohřížený ve spánek. Na
zastřešené bortící se verandě před jediným krámem, což byl obchod se smíšeným zbožím, jež už dávno nebylo příliš
smíšené, ležel, natažen na zádech na lavici, starý muž, který měl obličej přikrytý ošumělým starým širákem a kterému
byly v botech, jejichž špičky trčely k nebi, vidět díry. O přední stěnu nízkého stavení, na němž kromě prostého, ale
postačujícího nápisu HOSPODA nebylo vůbec nic, se opíraly dvě postavy, sedící na zemi s koleny vystrčenými
vzhůru, které před sluncem i před zvídavými pohledy znamenitě chránily otrhané přikrývky, do nichž byly zabalené až
po ramena, a vyrudlé homolovité klobouky se širokými střechami, stažené hluboko do čela.
Na druhé straně toho, co by mohlo být náměstím, v místě, kde se osamělá čára kolejí, vedoucí z dálek, rozdvojovala,
visely na rozviklaných pantech otevřené prkenné dveře nádražíčka. V malé šeré čtvercové místnosti, chráněné před
žárem okolního světa tlustými zdmi z nepálených cihel a zubatými pruhy lepenky, připíchnutými těsně vedle sebe na
oknech, se schlíple a ležérně opíral o opěradlo prastarého zdrátovaného křesla, jež stálo u zkrabaceného psacího stolu,
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přeplněného zažloutlými novinami a časopisy, dlouhý hubený muž s lysinou na temeni a upřeně zíral na strop, posetý
mušinci. Na jednom rohu psacího stolu byl připevněn telegrafní klíč. Vedle klíče ležela plácačka na mouchy, vyrobená z
kousku kůže, připíchnuté k tenkému prkýnku.
Muž s lysinou na temeni obezřetně natáhl ruku a uchopil plácačku. Pak se obezřetně vztyčil do celé své dlouhé výšky a
švihl plácačkou, která tiše pleskla na strop. Pak se sesul zpátky do křesla, položil plácačku na stůl, vzal špačka tužky a
udělal malinkou čárečku na kousek balicího papíru, na němž byla spousta podobných čáreček. Pak se zvrátil dozadu a
znovu se oddal pozorování stropu.
V šeré místnosti se sešeřilo ještě víc. Muž s lysinou na temeni pootočil hlavu a podíval se na mohutnou postavu s
ohnutými rameny, která vyplňovala takřka celý vchod.
"Vy to tady vedete?" zeptal se Hat Henderson.
Muž s lysinou na temeni se ve starém křesle napřímil. Pečlivě se rozhlédl po celé místnůstce.,,Nikoho jiného tady
nevidím," řekl, ,,a tak předpokládám, že to tady vedu." Přejel si rukou lysé temeno. "Prozradím vám malé tajemství.
Jakživo jsem tady nikoho jiného neviděl."
"Jde o bejčky," řekl Hat. "O nic většího než o patnáct mladejch bejčků s rodokmenem. Mají sem dneska dorazit. Kterým
vlakem by tak asi mohli přijet?"
"Kterým vlakem?" opáčil muž s lysinou na temeni. "Já jsem dneska samý tajemství. A vůbec s nima neskrblím.
Prozradím vám další. Jeden vlak by tu byl." Znova si přejel lysé temeno. "Ovšem, jestli je vám libo nazývat to vlakem."
"Kdy má přiject?" zeptal se Hat.
Muž s lysinou na temeni ukázal na kousek lepenky, připíchnutý na zdi. "Podle tohodle jízdního řádu," řekl, "má přijet v
11.07. Dopoledne. Ten jízdní řád je nesmírně přesný a založený na vědeckých základech. Je vypracován podle
kilometráže, tonáže, tlaku páry, rozměrů kol, počtu jejich otáček za minutu a tak dále. Je nesmírně přesný. Žádné 11.06.
Nic takového. Žádné 11.08. Nic takového. V 11.07." Znovu si přejel lysinu, tentokrát od temene přes dlouhou hubenou
tvář. "Potíž je v tom, že ten jízdní řád je úplně na nic."
"Krindypindy!" řekl Hat. "Copak se z vás pokouším vytáhnout státní tajemství? Já chci akorát vědět, kdy přijede ten
pitomej vlak!"
Muž s lysinou na temeni se zadíval na Hata přívětivým, posmutnělým pohledem člověka, který sdílí hoře svého
bližního. "To je, právě to tajemství, které mi zůstalo utajeno," prohlásil. "Jsem tady dva roky, tři měsíce a sedmnáct dní.
Vedu si tabulky a studuju je. Ale to tajemství jsem ještě nevysledoval. Mohu jenom říct, že ten vlak dává přednost
odpoledním hodinám. Pozdním odpoledním hodinám. Ještě nejspíš tíhne k hodině páté. Ale hned nato mě zase obelstí a
vplíží se sem kolem třetí. Loni přijel jednou ve 14.13. Snažím se na to dívat jako na povyražení, jako na něco, co je každý
den jiné a co člověka osvěžuje. Ale není tomu tak. Člověka to skličuje." Znovu si přejel rukou obličej; když ruku
sundal, obličej se mu malounko rozjasnil. "Bylo by vám libo podívat se na ty moje tabulky?"
"Ne," odpověděl Hat a i on si přejel rukou obličej. "Mě zajímá akorát dnešek," a ukázal na telegrafní klíč. "Nemoh byste
se to dozvědět pomocí tohodle cajku?"
"Cajku?" opáčil muž s lysinou na temeni. "Povšiml jste si drátů podél kolejí? Nikoli, samozřejmě že nepovšiml. Žádný
člověk, který není blázen, si nemůže povšimnout něčeho, co není. Tenhle cajk mi sem poslali před dvěma léty, ale k
tomu, aby natáhli nějaké dráty, se ještě nedostali. Ale ten cajk je tady. Já si říkám, že by se ho mělo používat. A tak si tu
a tam vyťukám nějakou tu zprávu sám sobě. Zrovna dneska jsem si jednu poslal. Bylo by vám libo vědět, jaká to byla
zpráva?"
"Ne," řekl Hat, který si ohryzával kotník.
"Ale já vám to stejně prozradím," řekl muž s lysinou na temeni. "Jsou to pouhá čtyři slova, ale obsahují ohromující
všeobsáhlé sdělení. To poselství znělo: ,Dnes je zase vedro.'"
"Takže budem čekat," řekl Hat, podíval se otráveně na svůj ohryzaný kotník a odvrátil se. "Třeba i celej den, hergot."
Obrátil se zpátky. "Měl byste něco proti, kdybysme si dali koně do některý ohrady?"
"Bude mi potěšením," řekl muž s lysinou na temeni. "Je mi vždycky potěšením, mohu-li rozšířit pohostinství i na koně.
Na hodné koně." Zpozoroval, že mluví ke vzdalujícím se zádům, vzdychl, sesunul se do křesla a jal se studovat strop.
Venku sestoupil Hat Henderson s nízkého nástupiště, které se táhlo podél kolejí, a zadíval se na svou utrmácenou
partu s pochmurným úsměvem. "Snažil jsem se z něj něco vytáhnout," řekl. "Jediný, co jsem se dozvěděl, je, že ten
zatracenej vlak tady bude, až tady bude. Nejspíš ne dřív než k večeru. Takže budem čekat. Odsedláme a zaženem koně
támhle do ty ohrady." Vzal otěže a vedl svého koně k vratům první ohrady.
"Pánové. Prosím vás."
Pět hlav se otočilo. Na prahu nádražíčka stál muž s lysinou na hlavě, v ruce plácačku na mouchy. "Tam ne," řekl. "Tam
není volno. Tam to není bezpečné. Ani trošku."
Pět hlav se znovu otočilo, tentokrát k první ohradě, která se klidně pražila na sluníčku a ve které bylo na první pohled
stejně prázdno jako v ostatních dvou.
"Krindypindy!" řekl Hat. "To nás ten uštěkanej kojot chce tahat za nožičku?"
"Támhle v rohu," ukázal Chet Rollins.
Ostatní čtyři hlavy se obrátily k rohu. Mezi ráhny byly vidět části kostnatého grošáka, který stál na třech nohách a
který měl klabonosou hlavu svěšenou takřka až k zemi.
"To je tuze nebezpečný živočich," řekl muž s lysinou na temeni. "A to, pánové, není vůbec žádné tajemství."
"Už to mám," řekl Monte. "Zřejmě je takovej proto, že mu padaj vlasy."
"Něčím to bejt musí," řekl Hat, pokrčil rozložitými rameny a vykročil jako první k druhé ohradě. "Jenže to tady vede a
bude líp, když to uznáme."
Sedla i náklad byly za chvíli dole a ležely na vrchním ráhnu druhé ohrady jako slepice na hřadě a na sedlových
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hruškách visely uzdy. Koně byli v ohradě a parta z ranče Diagonála Y, zbavená parády, se vydala v nevyřčené shodě
přes koleje. Muž s lysinou na temeni se díval, jak odcházejí. Pak k nim dolehl jeho hlas. "Pánové. Možná že by vás
zajímalo, že jsem jich dnes až do této chvíle zabil třiasedmdesát. Což je o čtyři víc než včera touhle dobou."
Parta z Diagonály Y se zastavila, otočila se a zírala na něj.
"Do frasa," řekl Monte Walsh. "Co můžu ztratit? Nic než hrdost. Skočím vám na špek, pane. Třiasedmdesát čeho?"
"Much," odvětil muž s lysinou na temeni.
"Jémináčku," řekl Monte a vykročil s ostatními přímo ke stavení na druhé straně, na kterém nebylo nic pozoruhodného
kromě nápisu HOSPODA. "Bejt tam takhle zašpérovanej sám samotinkej já a muset se potejkat s těma potvorama, tak
mám strach."
Městečko Antelope Junction dřímalo v poledním slunci. Pes, který se přesunul o nějaký ten decimetr, aby na něj
nepřestal dopadat hubený stín koryta, už zase ležel nehybně a bezvládně jako předtím. Dva kovbojští poníci pořád
ještě stáli schlíple u úvaziště, prozrazujíce, že jsou naživu, jenom tím, že se v dlouhých intervalech čas od času
nepatrně ohnali ocasem. Osamělý mezek se jednu chvíli probudil, zapletl se ještě víc do postroje a pak znovu upadl do
stavu očividné otupělosti. Stařík slezl s lavice a kamsi se pomalu odšoural. Ke dvěma postavám, skrčeným u zdi
hospody, přibyla třetí; postavy se přesouvaly zároveň se stínem, takže teď seděly za rohem u levé postranní zdi. Z
kteréhosi domku z nepálených cihel či z kterési chatrče, jež tu stály ledabyle roztroušené, byly každá v jiném stadiu
rozpadu a mohly, ale také nemusely být obydleny, se vykolébala na bosých nohou neforemně tlustá ženská, rozvěsila
na šňůru pár pestrobarevných kusů oděvu a zase zmizela uvnitř. A nedaleko předního rohu nádražíčka, naproti
ohradám, kde zakrslá linda přispívala staničce k vytváření ostrůvku stínu, se povalovala parta z ranče Diagonála Y a
hověla si v nejrůznějších skleslých pozicích. Čtyři z nich možná spali. Nikoli však Monte Walsh..
"Měli jsme jednu mizernou půllitrovou flaštičku," zamumlal Monte, dívaje se soustředěně na prázdnou lahvičku, která
ležela u jeho pravé boty. ,,Pro pět chlapů. To je akorát tolik, aby si člověk uvědomil, že má žízeň."
Chvilku si prohlížel bedlivě láhev. "Měl by bejt ňákej způsob," zabručel, ,,jak z ní vydojit ještě něco." Obličej se mu
rozjasnil. Vztyčil se, vzal láhev, odpočítal padesát kroků, postavil láhev na zem a vrátil se k ostatním, špičkou boty
šťouchl do Doba Chaveze.
"Povídám, Dobe," řekl, "vidíš támhletu flašku? Vo co, že ji netrefíš!"'
 Dobe se posadil, zadíval se na láhev a pak na Monta. "Ty jseš loco," prohlásil. "Kvůli něco takového mi rušíš
siesta?" 
"Do frasa," řekl Monte. "Já myslím jako skrz nohy." 
"Skrz nohy?" projevil zájem Dobe. "Jak to je?" 
"Takhle," řekl Monte, rozkročil se, udělal předklon a podíval se mezi nohama.
"Ty stejně jseš loco," řekl Dobe, ale zazubil se a vstal. Postavil se zády k láhvi a roztáhl nohy. Jeho pravá ruka jediným
elegantním pohybem vytáhla z pouzdra revolver, tělo udělalo předklon ruka sjela mezi rozkročené nohy. Revolver
zahřměl a láhev se rozprskla.
"Kruci, co se děje?" vylítl polekaně Hat Henderson.
"To mě podržte," řekl Monte. "Tys to musel cvičit."
"Ne," zazubil se od ucha k uchu Dobe, zasunul revolver do pouzdra a poplácal je. "Ta pistole a já, my dva staré
známé."
"Hej," řekl Kapr Perkins a vyškrábal se na nohy. "Tak se mi zdá, že dostanem společnost."
Na druhé straně se najednou zničehonic vyvrbily nějaké postavy, tři před HOSPODOU, čtyři před POKOJI A JÍDLY.
Jedna z té druhé skupiny kráčela rázně kupředu; byl to podsaditý chlapík s hranatým obličejem, prostovlasý, ve
vysokých botách s ostruhami, v kalhotech a vestě stejné barvy a v kostkované košili. Mířil přímo k zakrslé lindě. Při
chůzi si významně popotahoval opasek s pistolí. Záměrně hlasitě zavolal: "Hej, vy tam! Ne abyste se pokoušeli utýct!"
Došel až k nim, pevně se rozkročil a založil ruce v bok. "Tak co? Kdopak vypálil tu ránu?"
"Kdopak vám šláp na kuří oko?" zeptal se Hat Henderson mírně, podezřele mírně.
"Tady platí nařízení," řekl muž hlasitě jako předtím, záměrně hlasitě, "že se na území obce nesmí používat střelnejch
zbraní! Tak řekněte! Kdo to byl!"
"Možná že já," řekl Hat.
"Ty jeden lháři dvakrát přepálenej," řekl Monte Walsh. "Dyť jsem to byl já!"
"Jděte mi na kolo," řekl Chet Rollins a přistoupil k nim. "Oba dva. Takhle chtít sežrat všecku slávu, která patří mně."
"Houby ti patří," řekl Kapr Perkins. "Já to byl."
Tahy muže s hranatým obličejem se pomalu roztáhly do úsměvu. "Já jsem číman," řekl přívětivě důvěrným polohlasem.
"Já si taky vodjezdil svý. Stačí, abych si poslech, co tady kafráte, hoši, a vím, že to byl támhleten pasák krav, co má ty
černý frňousy a co eště neřek ani bú. A stačí mi, abych se na něj jednou mrknul, a už vím, že s tou bouchačkou umí. A
líp než já a vo moc. Možná že bych dokonce dokázal vyhrabat z paměti jeho jméno, protože už jsem ho jistě jednou
dvakrát slyšel. Vy jste z Diagonály Y, chlapci. Když jste před chvilkou přijeli, tak jsem si všimnul značky. Já totiž támhle
z toho okna tak trochu pozoruju, co se děje."
"Jémináčku," řekl Monte. "Takhle nás špehovat. A já myslel, že jsou tady kromě výčepního všichni mrtví a čekají
jenom na pohřeb."
"Kéž byste se všichni smažili v pekle," řekl muž vesele polohlasem. ,,Copak byste mi nemohli pomoct a zkusit se tvářit,
jako že jsem na vás udělal dojem? A třebas i že máte trochu nahnáno? Vy to asi nevíte, ale já vám zrovna v tyhle chvíli
dělám tak ostrý kázání, že z vás lítají cucky, takže už pomalu není kam šlápnout. Já jsem si to pitomý nařízení
nevymyslel. A taky bych vás neotravoval, jenomže jsem šerif a blížej se volby a já ty prachy potřebuju a támhlety
hejhulové jsou voliči, a tak jim semhle támhle musím uspořádat takovýhle představení. Jak říkám, já jsem číman. Dejme
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tomu, že bych se pokusil támhle Chaveze zabásnout, jenomže já vím, že bych měl co dělat s váma se všema. Ale dejme
tomu, že by se mi to poštěstilo. Jenomže kdo by pak zaplatil pokutu? Nejste u Johnnyho v hospodě a to znamená, že
nemáte ani vorla. A tak vám jenom takhle ošklivě vynadám a pak vás nechám bejt, protože jste vo tom nařízení
nevěděli."
"Tak to zase nejste takovej číman," prohlásil Monte rozjařeně a s nadějí. "Já o něm věděl."
"Já nic neslyšel," řekl muž. "Já mám moc dobře vycvičený uši. Ale ne abyste si to vyložili špatně. Kdyby si některej z
vás chtěl opravdu něco začít, tak bych musel udělat, co je v mejch silách. Já zase nejsem tak špatnej, když mě k tomu
někdo přinutí. Jenomže co by z toho pošlo? Možná ňáký trápení pro jednoho nebo dva z vás a určitě trápení pro mou
drahou polovičku. A tak vám říkám, že jestli mermomocí musíte vystřílet nějakej ten prach a dělat kravál, tak se do toho
pusťte, až budete odjíždět. Já vás pak zaženu až za hranice obce, voličům to udělá dobře a nikomu to neuškodí. Je to
poctivá nabídka?"
"Úplně poctivá," řekl Hat.
"Tak fajn," řekl muž a obličej se mu znovu rozšířil úsměvem. "Jsem vám za to náramně vděčnej. No, už vám vidím na
obličejích, že se všichni třesete jako osiky a že vás to ostrý kázání, který jsem vám udělal, úplně rozmašírovalo na
kousíčky." Zachechtal se. "Takhle to aspoň řeknu těm, co mají hlasy." A chtěl otočit.
"Počkejte," řekl Monte. "To je tady vždycky tak mrtvo?"
"No," řekl muž, "k večeru obyčejně drobet ožijem. Přijede vždycky pár jezdců. U Johnnyho se skoro každej večer hraje
poker. A pro ty, kdo mají rádi faro, je tady Jake Morrel."
"Co ženský?" zeptal se Monte.
"Takový, jaký myslíte, ne," řekl muž a vykročil pryč. Když došel asi tak ke studni s dřevěným deštníkem, popotáhl si
významně opasek s revolverem, pootočil se a zvolal "Tak si to pamatujte! Ještě jednou zkuste něco takovýho a seberu
vám pistole!"
Hat Henderson, který se za ním díval, se poškrabal za uchem. "Já bych v tyhle díře snad dokázal žít," prohlásil, "jen
abych mohl hlasovat pro tohohle chlápka."
"Vsadil bych se," řekl Kapr Perkins. "že hraje náramně záludnýho pokra. Jakpak se jmenuje?"
"Morrison," řekl ze strany jakýsi hlas. Ve dveřích nádražíčka stál muž s lysinou na temeni. "Cliff Morrison. Možná že
by vás zajímalo, pánové, že zastává svůj úřad jeden rok, deset měsíců a čtrnáct dní. Za tu dobu se tady šestkrát —
promiňte, s dneškem sedmkrát — střílelo. Ve čtyřech případech — ještě jednou promiňte, s dneškem v pěti případech
— nešlo o nic vážného. Ve dvou ano. Ale nikoli smrtelně vážného. Považuji to za pozoruhodný rekord. Různé rvačky,
to je samozřejmě jiná věc. Nebylo by vám libo slyšet příslušná čísla ?"
"To by teda nebylo," prohlásil Hat, sesul se na zem, natáhl se a zavřel oči.
" Dobe," řekl Monte. "Co ty na to? Jseš nějak moc zticha."
"Jest to správný člověk," řekl Dobe a nenuceným pohybem se svezl do pozice vhodné pro siestu. "Jest dobře, že on
zvítězil tu malinkou hru. Pistole jest pro potřebu a ne pro hračku."
"Do frasa," řekl Monte. "No co, aspoň jsem zkrátil to čekání."

Městečko Antelope Junction dřímalo v popoledním slunci. Pod zakrslou lindou spali, nebo aspoň vypadali, že spí, čtyři
muži. Nikoli však Monte Walsh.
Seděl se skrčenými koleny, kolem nichž měl ovinuté paže a o něž si podpíral bradu, a zpod krempy klobouku, staženého
do čela, přehlížel úsek na druhé straně cesty, kam pražilo slunce. Jeho pozornost upoutal nepatrný pohyb. Za jednou z
rozházených chatrčí z nepálených cihel se objevil malý lidský uzlíček, chlapeček, který by sahal dospělému nanejvýš
po kolena, černovlasý, s hnědou pletí, nahý jako oškubaná sojka. Uzlíček začal vážně a soustředěně prozkoumávat taje
a složitosti staré rozbité klece po vajíčkách.
"Jémine," zamumlal Monte. "To je ale škandál."
Za chatrčí vyběhl další uzlíček, holčička v šatech z pytle od mouky, která by dospělému člověku sahala po pás.
Zkušeně si vysadila chlapečka na útlý bok, zadečkem napřed, a potácejíc se zmizela z dohledu, plácajíc cestou
chlapečka po nahém zadečku. "Tak to na tom světě chodí," zabručel Moříte. ,,Když si ňáký mužský stvoření vyrazí za
kouskem zábavy, hned ho ňáký ženský stvoření začne vochlovat."
Vtom znovu něco upoutalo jeho pozornost. Ze dveří jediného krámku vyšel stařík, který se potácel pod těžkou bednou,
plnou nejrůznějších věcí. Sešel se zastřešeného zápraží a zamířil k rozhrkanému vozu. Zvedl bednu na kraj zadního čela
a převrátil ji do vozu. Ozval se rachot, mezek zvedl hlavu, rozhlédl se a zase hlavu složil na zem. Stařík přišel k mezkovi a
prohlédl si zapletené postroje. Pak se sehnul a začal je rozmotávat.
Monte malounko zvedl hlavu. Nepřestal upírat pohled na staříka, ale natáhl nohu a šťouchl do Cheta Rollinse. Ten se
posadil, podíval se na Monta, zjistil směr, obrátil do něho pohled, uviděl, co měl uvidět, a usadil se do pozorovací
pozice.
Stařík dospěl s rozmotáváním do uspokojivého stadia a kopl mezka do boku. Žádná odezva. Stařík ustoupil a kopl
mezka do citlivější části tělesné schrány. Mezek hekl, vyhrabal se na nohy a zůstal s roztaženýma nohama a svěšenou
hlavou stát. Stařík se těžkopádně vyšplhal na kozlík a vzal do ruky opratě. Plácl jimi mezka po hřbetě a optimisticky
zamlaskal. Mezek stál, ani se nehnul. Stařík, jehož nevole vzrůstala, sáhl za sebe do vozu, zvedl prastarý schlíplý bič a
použil ho. Mezek stál, ani se nehnul.
Stařík sešplhal těžkopádně z vozu, zamířil zpátky ke krámu a zašel dovnitř. Když se opět objevil, nesl v ruce cosi, co
vypadalo jako násada k motyce.
"Bití nic nespraví," řekl Monte.
Stařík se znova těžkopádně vyšplhal na kozlík. Sáhl za sebe do vozu, vytáhl prastarou ostruhu s velkým kolečkem a kus
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šňůry. Pečlivě ostruhu přivázal k jednomu konci násady. Pak napřáhl násadu a žduchl s ní mezka do blízkosti řídkého
ocasu. Mezek zvedl hlavu a heknutím dal najevo svou nevoli. Stařík ho žduchl ještě jednou, hodně prudce, aby se
ostruha pořádně zaryla. Mezek se pomalu, nerad opřel do postroje a vůz se pohnul. Kola zaskřípěla, vůz opsal pomalu
oblouk a zamířil na cestu z města.
"Jémine," řekl Monte, "když má člověk oči otevřený, může se každej den něco přiučit."
"Člověk je pán zvířat," prohlásil Chet, uvelebil se znova na záda a zavřel oči.
Monte se na něj zhnuseně zadíval. Pak natáhl ruku, vyškubl Chetovi z kapsičky u košile malý váček a prozkoumal
tupým ukazovákem jeho útroby. Pak nacpal váček Chetovi zpátky do kapsy. Rozhlédl se po ostatních, kteří byli všichni
natažení na zemi. "Jako ty prasata," zamumlal. "Jen spát a tloustnout." Z nádražíčka k němu slabě dolehlo ostré
plácnutí. Monte otočil hlavu. "Hej, pane Zabiják!" zařval. "Jakejpak je stav?"
Z nádražíčka se donesla odpověď muže s lysinou na temeni, pronesená mírně vítězoslavným tónem. "Sto sedm. Proti
včerejšku o šest víc!"
Monte se se slavnostním zadostiučiněním díval, jak si ostatní kolem něho sedají. "Hej," zařval ještě jednou. "Nemáte
tam ještě jednu plácačku ?"
"Ne," odpověděl hlas. "A odmítám veškeré nabídky na spolupráci. Tohle je moje soukromá krevní msta."
"Krindypindy, Monte," zaúpěl Hat. "Ty jseš horší než střeček." Vstal, protáhl se, chvíli zíral na opuštěné koleje tratící
se do dáli, pak se znova složil na zeni a položil se naznak. "Hergot, to je mi pitomá dráha." řekl. "Trvá jí to takovou
dobu, že kdybysme měli aspoň pár šupů, tak řeknu, abysme tady večír zůstali a koukli se, čemu Morrison říká oživení."

Městečko Antelope June ti on dřímalo v odpoledním slunci. Hat Henderson s Chetem Rollinsem seděli na rampě, zády
opřeni o nádražíčko, nohy natažené, a probírali se stránkami starých zažloutlých časopisů. Kapr Perkins s Dobem
Chavezem seděli na bobku mezi rampou a kolejemi a unaveně a bez zájmu hráli se záludně vypadajícím zavírákem s
dlouhou čepelí kudlu. Monte seděl na kraji rampy, bimbal dlouhýma nohama a mrzutě si prohlížel stavení za cestou.
"Už je mi jasný, proč je takovej," řekl Monte. "Člověku nezbyde, než se dát na pokání. Od ty chvíle, co tady dřepím,
zašli do hospody čtyři lidi. Jeden tlustej, dva tenký, jeden prostřední. Copak tam asi pijou?"
Chet Rollins zvedl hlavu. "Támhle je studna," řekl.
"Co ten ptáček povídá, co na vrbě sedá," řekl Monte, aniž se otočil. "Od ty chvíle, cos zavrtal nos do těch novin, jsem
u toho pitomýho zařízení byl třikrát. Jestlipak víš, co v něm je? Voda! Copak nemáme něco, co by se dalo
vyhandloval?"
"Prase!" vykřikl Dobe Chavez, vyskočil, popadl se oběma rukama za klobouk a zkrušeně si ho narazil na uši. "Blbé
prase!"
"Kdo?" projevil Monte zájem.
"Já," řekl Dobe. "Určitě. Jak mohl jsem zapomenout!" A vykročil k druhému corralu. Zpátky se vrátil s ohlávkou v ruce.
Po obou stranách, kde spojoval čelenka a lícnice kovový kroužek, byl přiletovaný stříbrný dolar. Dobe vzal zavírák a
začal dolary odlupovat.
"Do frasa," řekl Monte. "To na večer nestačí. To je akorát tak na jeden půllitřík teď. To bysme nanejvýš chytli slinu a
dostali ještě větší žízeň."
"Co takhle broskve?"' nadhodil Chet Rollins.
"Tohle," řekl Hal Henderson a postavil se na nohy, ,.,je nejchytřejší slovo, který tady dneska padlo. Pojďte."
Odstrojená parta z Diagonály Y vykročila rozvážně přes to, co by mohlo být náměstí, a zašla do jediného místního
obchodu. Pak se rozvážně vrátila k rampě; každý si nesl otevřenou plechovku se řvavou nálepkou; z každé plechovky
čouhalo ploché dřevíčko. Parta se posadila do řady na kraj rampy, jedla broskve, nakláněla plechovky a pila šťávu.
"Safra, safra," řekl Chet Rollins. "Támhle se blíží kousek oživení."
Po tenké čáře cesty, která se vinula pustinou, se rychlým klusem kolébal k městečku dostavník, tažený čtyřmi koňmi.
Projel kolem ostatních stavení a zastavil před nájemnou stájí, v jejíž budově byla i jídelna. Dvířka na pravém boku
dostavníku se otevřela a z nich vystoupila pozpátku pozoruhodná postava, vysoký muž s širokým měkkým tělem v
bezvadném, na první pohled drahém světle šedém obleku, jehož nohavice měl muž zastrčené do vysokých blýskavých
černých jezdeckých bot, na nichž nebyl ani prášek a jež měly vysoko klenuté podpatky; celou tu nádheru korunoval
velikánský bílý klobouk s vysokým dýnkem a širokou krempou.
"Jémine," řekl Monte. "To je nádhera, co? To je klobouček, co?"
"By mě zajímalo," řekl Kapr, "jak by vypadal, kdyby musel pár dní tahat z bahna krávy za vocas."
I na druhé straně dostavníku bylo čilo. V zorném poli party z Diagonály Y se objevily tři postavy, které vystoupily
druhými dvířky, a namířily si to k POKOJŮM a JÍDLŮM; byly to dvě ženy, které doprovázel obtloustlý, střízlivě
oblečený muž středních letech.
"Pozoruhodné," poznamenal muž s lysinou na temeni, který stál ve dveřích nádražíčka. "Čtyři lidé. To si musím
poznamenat. Až do dnešního dne byl rekord tři osoby."
Monte Walsh se odstrčil od rampy, doskočil v zaprášených, ošoupaných botách měkce na zem a pak vykročil,
nadnášeje se lehce na špičkách.
"Povídám, Monte," řekl Hat. "Kampak jdeš?"
"Tohle je svobodná země," řekl Monte a nadnášel se dál. "Každej má právo jít se kouknout trochu víc zblízka."
Monte zahnul k POKOJŮM a JÍDLŮM a vrhl, jakoby mimoděk, širokým nízkým oknem pohled dovnitř. Ti tři cestující už
stáli v místnosti, obrácení zády k Montovi; ženy si prohlížely tři nepokryté holé stoly, rozviklané židle a stěny polepené
plakáty, muž poslouchal výklad o situaci, který mu podával šlachovitý majitel v umaštěné zástěře. Jeho hlas k Montovi
jasně a zřetelné doléhal dvoukřídlovými dveřmi, jejichž jedna půlka zůstala nezavřená. "Vlak už tady musí být každou
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chvilku. Ale bejt váma, tak počkám tady. Ten člověk na nádraží je, no, zkrátka je dost divnej. Ten by vám za chvilku
vymluvil díru do břicha a ani by se nemusel moc namáhat."
Monte přešel, nadnášeje se na špičkách, ke dveřím a cestou si vymýšlel nějaký dotaz, kterým by omluvil svůj vstup.
Pojednou se zarazil, protože právě mluvila jedna z žen. "Viděla jste je? Ty kovboje tam u kolejí? Vypadali ohromně
malebně."
"Ano," odpověděla druhá žena. "Takhle zdálky. Ale víte, jaké to je, když se k nim člověk přiblíží."
"Božínku, jakpak by ne," řekla ta první a zahihňala se. "Jsou zpocení. A páchnou. Jako krávy."
Monte Walsh se otočil a vykročil tam, odkud přišel. Ale už se při chůzi nenadnášel. Usadil se na své místo do řady na
kraji rampy a zaškaredil se na své zaprášené, obnošené vysoké boty.
"Copak, Monte," řekl nakonec Hat. "Copak se stalo? Nevšimli jsme si, že by tě bejval někdo kous."
"Kdyby ty dvě osoby neměly sukně," řekl Monte, "tak bych z nich udělal fašírku a z tohohle pitomýho města taky. Prej
páchnem. Jako krávy."
Na rampě a na celém nádražíčku se rozhostilo mlčení.
"Nejspíš asi páchnem," řekl Chet, přívětivým konverzačním tónem. "Aspoň vždycky než se umejem. Chci říct, než se
vydrhnem od hlavy až k patě."
Na rampě a na celém nádražíčku se znovu rozhostilo mlčení. Muž s lysinou na temeni zmizel uvnitř. Za chvilku se
ozvalo tiché plesknutí.
"Pamatujte, chlapci," řekl Hat. "Žádný práskání do plechovek!" 
"Do frasa," řekl Monte. "Kdyby to hýly aspoň nějaký mladý jalovičky. A zatím jsou to takový dvě měchatý starý
krávy."

Městečko Antelope Junction v podvečerním slunci poněkud oživlo. Před POKOJI a JÍDLY stál trpělivě mezi oji bryčky
plavý kůň se sklopenýma ušima. U úvaziště HOSPODY se navzájem ignorovali tři kovbojští poníci. U postranních dveří
jídelny, kde byla také nájemná stáj, čekalo spřežení strakatých tažných koní, až si někdo vzpomene a složí z těžkého
vozu za nimi náklad pytlů zrní.
Pět mužů sedělo na rampě nádražíčka a pozorovalo provoz na druhé straně cesty.
"Tak to bysme měli sedm lidí, který zašli k Johnnymu. Když k tomu připočtem ty tvoje čtyry, Monte, tak to dělá
jedenáct lidí. Když přidáme výčepníka, tak je to dvanáct."
"Kdepak," odpověděl Monte. "Deset. Dva zas odešli."
"Pánové." Ve dveřích nádražíčka se objevil muž s lysinou na temeni; lysinu však tentokrát nebylo vidět. Muž měl na
hlavě kulatou čepici se štítkem, která měla vpředu malou mosaznou tabulku s nápisem PŘEDNOSTA STANICE.
"Možná že by vás zajímalo, že se blížíme době okolo páté hodiny. Domnívám se, že byste mohli začít doufat."
Ze dveří HOSPODY vykročil tlustý rudolící rudovlasý muž, který se vyznačoval puntíčkovanou košilí, přes niž měl
rozepjatou koženou vestu. Za ním vyšlo v malých skupinkách několik dalších mužů, kteří nijak nespěchali, ale kteří měli
zcela zřejmě někam namířeno. Courali se za rudovlasým mužem, který zahnul kolem studny. Tři se zastavili u
kovbojských poníků, odvázali otěže, vyhoupli se do sedel a jeli za ostatními.
"Patnáct," řekl Hat Henderson. "Přepočítali jsme se."
"Do frasa," řekl Monte. "Tady se zřejmě chodí zadem."
Nějakým záhadným způsobem se začali objevovat další muži, kteří se přidávali k těm předešlým; někteří vyšli z
rozházených domků, pár se jich vynořilo z krámu, tři z POKOJŮ a JÍDEL.
"No ne," podivil se Monte. "Dokonce i ten fešnej klobouk. To bude zřejmě nějaká sešlost."
Rostoucí dav přešel kolem mužů z Diagonály Y a seřadil se u předního hrazení první ohrady nedaleko od nich. Ti tři,
kteří jeli na kovbojských ponících, sesedli a jeden z nich, rozložitý, mladinký, s vlasy jako koudel, hodil svému koni na
šíji provaz, podal jeden konec svému společníkovi a začal odsedlávat.
"Morrison je tam taky," řekl Hat a odpověděl tomu pánovi s hranatým obličejem na jeho veselé zamávání. "Že bysme
se podívali, oč kráčí?"
Parta z ranče Diagonála Y si v sevřené formaci proklestila cestu do výhodné pozice u hrazení. U vrat ohrady stál
rudovlasý muž, který měl palce zaháknuté v průramcích vesty. "Morrisone," řekl, "vsazený peníze máte vy, podmínky
jste slyšel. Nikdo mu nesmí pomáhat. Musí to dokázat sám."
Mladík s vlasy jako koudel vystoupil do popředí; obličej měl vážný, ústa sevřená, v jedné ruce držel sedlo, za nímž se
vlekla uzda, v druhé měl svinuté laso. Vysadil sedlo nahoru na vrata. "Otevřte," řekl.
Rudovlasý muž zdvihl trámek, kterým se vrata uzavírala, pootevřel vrata jenom natolik, aby ten druhý mohl vklouznout
dovnitř, a rychle je zase zavřel.
V zadním levém rohu ohrady stál nehybně na třech nohou kostnatý grošák s nízko svěšenou velkou klabonosou
hlavou. Chlapík s vlasy jako koudel začal vytřásat smyčku. Kůň pomaloučku zdvihl hlavu a zadíval se na mladíka na
druhém konci ohrady. Takřka neznatelně přesunul váhu a už stál v rovnováze na všech čtyřech; svaly měl napjaté
očekáváním.
"Bělookej," zabručel Monte Walsh. "A chytrej. Ňákýmu pacholkovi s vylízaným mozkem muselo dát náramnou práci
toho koně zkazit."
Chlapík s vlasy jako koudel se obezřetně blížil ke koni a pohupoval smyčkou, aby zůstala pěkně otevřená. Kůň stál, ani
se nehnul a pozoroval ho. Chlapíkova paže se mihla, smyčka vyletěla dopředu, ale kůň uskočil z rohu ohrady stranou,
sklonil velkou hlavu, smyčka se mu svezla po pleci a kůň, ve kterém náhle propukla tichá zuřivost, využil pohybu,
otočil se na místě, vyřítil se směrem k mladíkovi, vzepjal se a chystal se ho předními kopyty přidupnout k zemi. Chlapík
zoufale zakličkoval, rozběhl se ke hrazení a přitom za sebou stahoval laso. Kůň už zase stál, ani se nehnul, a pozoroval
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ho. Chlapík se opřel zády o hrazení, uspořádal si laso do kotouče a začal roztřásat další smyčku. V opáleném mladém
pobledlém obličeji měl šedivý nádech a ruce se mu třásly.
"To je zatraceně chytrej kůň," zamumlal Chet. "Dává si pozor na laso."
Chlapík s vlasy jako koudel pokročil opatrně a zdráhavě znova kupředu. Udělal pohyb, jako by chtěl hodit, ale hned
smyčku stáhl, a když kůň odskočil stranou, vrhl laso směrem, kterým kůň uskakoval; jenže smyčka, jež vylítla z ruky,
která poněkud zaváhala, se ve vzduchu zploštila a minula se účinkem a kůň, nedbaje toho, se vyřítil na mladíka, který se
dal bezhlavě na útěk, pak sebou plácl na zem a protáhl se pod spodním ráhnem z ohrady ven.
"Tak to bysme měli, Morrisone," řekl rudovlasý muž. "Dal byste mi laskavě ty prachy?"
Mladík s vlasy jako koudel, který zamračeně, beze slova za sebou vlekl laso, obešel ohradu až k vratům, vzal si sedlo a
uzdu a zamířil ke svému koni.
"Jojo," řekl rudovlasý muž a znova si zahákl palce za vestu. "Támhleten kůň, to je můj chlebodárce. Mám z něj docela
dobrý živobytí. A proč? Protože s ním žádnej nic nespraví. Mám tady čtyrycet dolaru, který značej, že se tady nenajde
nikdo, kdo by na něm dokázal jet. A kromě toho tady mám eště dvacet dalších, který značej, že se tady nenajde nikdo,
kdo by ho dokázal aspoň osedlat."
Monte Walsh přenesl u předního hrazení váhu z jedné staré ošoupané boty na druhou a natočil se k Chetu Rollinsovi.
"Ne," řekl Chet.
"Do frasa," řekl Monte, "jsme potřebný lidi."
Chet si povzdechl. "Tak potřebný zase nejsme," řekl.
Rudovlasý muž už zase řečnil. "Jsem zklamanej člověk," řekl. "Dá se říct přímo otřesenej. Jedu až sem, páč jsem slyšel,
že v těchhle končinách jsou chlapi, který si zakládají na tom, jaký jsou jezdci, a který se nezaleknou ničeho, co má čtyry
nohy a na nich kopyta. A co tady najdu? Jednoho jedinýho kloučka, kterej má na bradě místo fousů chmejří jako
broskev a kterej stáhne ocas mezi nohy hned ten moment, jak ten kůň začne bejt kapku hravej. Panečku, to u nás —"
"Nechte těch kydů, vašnosti," řekl Monte Walsh. "Já nemám žádný hotový prachy. Ale támhle ve vedlejší ohradě mám
pěknýho hnědáčka. Nepatří ranči, patří mně. Na tyhle straně Cimarronu nenajdete koně, kterej by dokázal líp třídit kusy
ze stáda. A toho nabízím proti těm vašim penězům."
"Hnědáka, říkáte?" zeptal se rudovlasý muž, postavil se na špičky a podíval se do druhé ohrady. "A jak můžu vědět, že
stojí aspoň za fajfku tabáku?"
"Je z Diagonály Y," řekl muž s hranatým obličejem. "A to v kraji odsud na jih něco znamená. Když říká, že je dobrej, tak
je dobrej."
"Čert to vem," řekl rudovlasý muž. "Tak jako tak to mám v kapse."
Monte se obrátil a vykročil ke své výstroji.
"Vašnosti," řekl Hat Henderson. "Já si přihodím, když už jsme v tom. Mám támhle takovýho plaváčka. Je taky docela
slušnej. Vsadím ho proti vašim dalším čtyřiceti dolarům, že Monte na tom vašem stvoření dokáže jet."
"To je pech," řekl Kapr Perkins. "My vostatní nemáme ani vindru."
Monte už byl zpátky; vysadil sedlo s uzdou na vrata a v ruce držel laso.
"Ty jseš loco, Monte," řekl Dobe Chavez. "Ale nestarej se. My o tebe dobře postaráme. Dovezeme tebe zpátky na
ranč. A vykopáme tam jámu pro tebe."
"Do frasa," řekl Monte a proklouzl pootevřenými vraty. "Dyť je to jenom kůň, ne?"
Kůň na druhé straně ohrady stál, ani se nehnul, a pozoroval Monta. Nozdry se mu trochu chvěly a odhalovaly červené
vnitřky. Monte stál, ani se nehnul, a prohlížel si koně. Najednou uslyšel, jak se za ním otvírají vrata.
"Dej mi to," řekl Chet Rollins. "Máš sice na zadku kalhot lepidlo, ale s lasem už tak dobrej nejseš."
Monte se pootočil a podíval se na Cheta. Jeho rty se zvlnily v ironickém pousmání. Pak natáhl ruku s lasem. "Já věděl,
že to nevydržíš," řekl. "A tys to věděl taky."
"No," řekl Chet polohlasem bez úsměvu. "Nejspíš jsem to věděl."
"Hej," zavolal rudovlasý muž. "Pomáhat není dovolený. To patří k podmínkám."
"Heleďte se, vašnosti," řekl Chet zvýšeným hlasem. "Vy jste řekl, že se nenajde nikdo, kdo by dokázal tohle nebo
onohle. Ale neřekl jste, že by ho musel do lasa chytit ten samej, kterej na něm pojede."
"To je pravda," řekl muž s hranatým obličejem. "To jste neřek."
"Vem to čert," řekl rudovlasý muž. "Ne že by se mi to zamlouvalo, ale budiž. Ale nesmí tam bejt najednou víc než
jeden."
"Do frasa," řekl Monte a vyšel vraty z ohrady. "Jeden úplně stačí."
Chet, jehož špalíčkovité prsty formovaly smyčku lasa, postupoval v ohradě kupředu; jeho zavalité tělo se najednou na
podrážkách starých, ošumělých bot křepce vznášelo a kulatý zarostlý obličej se podobal klidnému měsíčku,
vytesanému z kamene, který ošlehal vítr a slunce. Chet udělal pohyb, jako by chtěl hodit smyčku, kůň uskočil stranou,
smyčka vylétla nízko při zemi kupředu a zamířila na koňovy tancující přední nohy, jenže kůň ji uviděl, vzepjal se,
smyčka se minula a dopadla na zem a kůň se rozběhl kupředu a odhalil velké zažloutlé zuby; Chet počkal, pak se skrčil,
uhnul předním kopytům, která po něm sekla, a přeběhl do nového postavení k protějšímu hrazení; přitom za sebou
stahoval laso.
Kůň už zase stál a pozoroval Cheta i laso. Chet, udělal pohyb, jako by chtěl hodit, kůň uskočil, Chet udělal další pohyb,
jako by chtěl hodit, tentokrát nízko při zemi, kůň se vzepjal a tu teprve Chet vrhl laso, jehož otevřená smyčka vyletěla
vzhůru a přelétla přes klabonosou hlavu na šíji. Chet rychle přitáhl, aby se smyčka stáhla, ale kůň, který cítil, jak se mu
svírá kolem krku, se nevzepřel, netáhl zpátky, nýbrž vyrazil za provazem proti Chetovi. Chet se přikrčil, čekal a stahoval
laso, a když se kůň vzepjal a chystal se Cheta napřaženými kopyty předních nohou přibít k zemi, zatočil Chet provazem,
až vyběhly vzhůru prstence, které se koni ovinuly kolem předních nohou; Chet pak vystřelil zpod koně do strany,
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překulil se v prachu, ale už byl zase na nohou a utíkal s lasem, jež se táhlo za ním, pevně přitisknutým k levému boku.
Když ucítil, že se laso napjalo, opřel se o ně a kůň, který měl přední nohy stažené k sobě, zavrávoral a přepadl na bok.
Chet sebou mrskl, přiskočil ke koni, prohodil konec lasa nad prstenci provazu mezi spoutanýma předníma nohama a
uskočil z dosahu zubů, jimiž po něm chňapla velká hlava, která se po něm ohnala; pak laso pevně přitáhl. "Zatraceně,"
řekl Chet. "Není tady žádnej kolík?" Pustil konec lasa a s očima upřenýma na koně, který se pokoušel vyškrabat se na
sešněrovaných předních nohách na všechny čtyři, ustoupil pozpátku k přednímu hrazení a nastavil ruku dozadu.
"Tomu se říká ,hravej', že?" řekl Monte, prostrčil ruku hrazením ohrady a vložil do ruky, která se napřahovala dozadu,
další kotouč lasa.
Rozzuřený kůň se zatím v ohradě soustředěně zabýval prvním lasem, poskakoval, vyhazoval, snažil se uvolnit si
prstence lasa a setřást si je s nohou. Chet ho na starých ošoupaných podrážkách křepce a rychle obešel; ve
špalíčkovitých prstech se mu laso kroutilo jako živé. Pak bleskla nízko při zemi smyčka, Chet trhl vzhůru a smyčka
sevřela zadní nohy. Chet se s lasem u levého boku dal znova do běhu, zatáhl, kůň se znovu svalil, ale Chet běžel dál a
popouštěl laso, až se zastavil u postranního hrazení, prosmýkl konec lasa kolem sloupu, přitáhl a honem zavázal na
uzel. Pak se otočil, to už mu prach na obličeji začaly brázdit stružky potu, a začal se přibližovat k zmítajícímu se a
frkajícímu koni. Zničehonic se k němu vrhl; zvedl se prach, který se zase usadil; kůň ležel nehnutě, jenom se chvěl, a na
jeho velké hlavě seděl Chet a utíral si z klidného obličeje, podobného měsíčku vytesanému z kamene, pot.
Vzduchem švihla uzda a dopadla na zem nedaleko Cheta. Chet natáhl nohu a přišoupl si uzdu k sobě. Pak si začal
metodicky rozepínat starou flanelovou košili, svlékl si ji, takže se objevila jeho hruď a záda, které byly proti opáleným
předloktím a proti krku překvapivě bílé. Pak začal košili metodicky skládat.
"Máme v suchu dvacet dolarů," řekl Monte Walsh.
Městečko Antelope Junction kypělo v bezprostřední blízkosti první ohrady povážlivě životem. Kůň tiše stál a chvěl se;
jedním lasem, připevněným ke kůlu v postranním hrazení, měl sevřené zadní nohy, druhé laso mu táhlo velkou hlavu ke
kůlu v protějším hrazení. Měl uzdu a byl osedlaný. Kolem hlavy, kolem uzdy a kolem očí měl ovázanou starou složenou
flanelovou košili.
"Je to pěknej zmetek," řekl napůl bílý, napůl opálený, ale celý zaprášený Chet Rollins, když procházel vraty. "Ten se
nedá."
"Do frasa," řekl Monte, který právě vstupoval dovnitř. "Dyť je to zase jenom kůň, ne?"
Odvázal laso, které měl kůň kolem zadních, zatřepal jím, aby se uvolnilo, díval se, jak smyčka povoluje a padá koni ke
kopytům. Koňské nohy se trošku rozkročily, zapřely se do země, ale kůň zůstal stát a jen se chvěl. Monte ho obešel na
druhou stranu ohrady a odvázal druhé laso. Kůň stál, poslouchal a čekal. Monte držel laso v ruce a opatrně se k němu
obloukem blížil. Pak pustil laso, vyrazil kupředu a jediným rychlým plavným pohybem se vyšvihl do sedla, nohy se mu
zhouply dopředu, boty vjely do třmenů, jen to cvaklo, horní část těla se naklonila přes hrušku sedla, a už měl otěže v
ruce. Ale kůň věděl své a pořád jenom stál a čekal.
Monte natáhl ruku a uvolnil smyčku, která svírala koni šíji, protáhl pod ní otěže a shodil koni smyčku přes hlavu na
zem. Chvíli se hmoždil se složenou košilí a pak ji jedním trhnutím odhodil stranou.
Kůň se zachvěl a celý se roztřásl, jak se mu v kostnatém těle, pokrytém stružkami potu, rozlila nashromážděná zuřivost.
Pak vyrazil kupředu, hodil hlavou dolů, až mu uzda třeskla o zuby, jak si chtěl prodloužit otěže, a za neustálého
vyhazování se vyřítil kupředu a oběhl část ohrady. Pak zůstal stát, celý se třásl a zdálo se, že se scvrkává a smrskává
do sebe.
"To nebylo moc slavný," řekl Monte, který seděl v sedle klidně, jakoby nic.
Tu kůň vyletěl jako puma, vzepjal se, výš, ještě výš a pak dopadl na zem, přičemž v pádu zakroutil hřbetem, až se
Monte tím prudkým tvrdým pohybem zakolébal, hlava mu při tom zakroucení poskočila a sletěl mu klobouk; ale jeho
tělo sedělo v sedle pevně a dlouhé nohy svíraly vzdouvající se koňské boky jako kleště, a když kůň udělal přestávku,
aby se znovu vzchopil, vzal ho Monte ostruhami od plecí až po slabiny. Kůň zařičel, doskočil na strnule napjaté nohy,
až to drclo, ale už se zase vzepjal, vzpínal se výš, ještě výš, znova v pádu zakroutil hřbetem a dopadl na zem. Znova a
znova se vzpínal, bouchal na zem, vzpínal a zase bouchal na zem. Monte se kolébal a kymácel, hlava mu poskakovala, z
obličeje mu mizela barva a z nosu mu začínala kapat krev.
Pak kůň zůstal stát, celý se třásl, v nozdrách měl chuchvalce krvavé pěny a oči měl podlité krví a vypoulené. A zase se
vzepjal, výš, ještě výš, až začal na zadních nohách vrávorat, a pak schválně přepadl dozadu, jenže Monte pustil otěže,
vzepřel se koni o plece, vyvlékl nohy z třmenů a odstrčil se, aby ho kůň nezavalil, překulil se, rychle vyskočil, a než se
kůň vyškrabal na nohy, seděl už Monte zase v sedle.
"To je kabrňák," řekl Kapr Perkins a plácl rukou do nejvyššího ráhna hrazení.
Jenže kůň už se zase vzpínal, výš, ještě výš, už začínal vrávorat na zadních, ale to už měl Monte, který již lapal po
dechu, vytaženou pistoli. Udeřil hlavní mezi velké uši, až kost lebky tupě zaduněla, kůň dopadl znova na všecky čtyři a
omámeně začal vrtět velikou hlavou.
"Já umím taky hrát surově," vyhekl Monte a zasunul revolver zpátky do pouzdra.
Kůň se vymrštil kupředu, vyhodil, jedním smělým skokem se vrhl bokem na hrazení a chtěl Monta rozmáčknout, ale
Monte už měl pravou nohu venku z třmene, kmitl dozadu a přehodil ji koni přes hřbet na druhou stranu a tak přetrval
náraz, stoje v levém třmenu; jakmile kůň, který zavrávoral, znovu nabyl rovnováhy, seděl už Monte zase v sedle a
zarýval koni hluboko do slabin ostruhy.
Kůň se rozletěl doprostřed ohrady, hodil hlavou proti udidlu, až to třesklo, pak se zarazil, otočil hlavu vzhůru a zpátky a
s otevřenou tlamou se ohnal po Montově levé noze. Stará bota v těžkém třmenu se okamžitě zhoupla kupředu a strefila
se plnou prudkostí do chrupajících čelistí; kůň zakničel, trhl hlavou obloukem vysoko vzhůru a slepý nepříčetným,
nerozvážným vztekem se zběsile, zuřivě vrhl proti postrannímu hrazení. Narazil hrudí na kůl, kůl zapraštěl, rozštípl se,
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příčná břevna se ohnula a praskla, ale Monte se odstrčil, svezl se pozpátku ze sedla a dopadl na všechny čtyři; kůň
klesl na trosky plotu, chvíli se ještě třásl, ale pak znehybněl.
Prach pomalu usedal nad corralem, nad roztříštěným plotem, nad nehybným koňským tělem i nad Montem, který se
oběma rukama držel horního ráhna hrazení v místě, kde růstalo celé, hlavu měl svěšenou mezi pažemi, lapal těžce po
dechu a pozoroval kapičky krve, které mu z nosu kapaly na zem u nohou.
"Propánaboha!" vykřikl rudovlasý muž. "Ten parchant mi zabil koně! Žádný sázky neplatěj!"
"Vašnosti," řekl mírně, podezřele mírně Hat Henderson, který přikročil blíž, "já vám povídám, že na něm jel."
"Na to můžete vzít jed," řekl Chet Rollins, otevřel vrata a vešel dovnitř.
Kapr Perkins a Dobe Chavez přistoupili k Hatovi a kryli ho z boku.
"No," řekl muž s hranatým obličejem a na tváři se mu pomaloučku roztáhl úsměv. Podíval se na ně a potom se podíval
na rudovlasého muže. "Tohle se voleb netýká! Podle mě je to taky tak!"
Chet zatím nasadil Montovi v ohradě na hlavu klobouk, vyprášil si košili a začal si ji oblékat.
"Do frasa," řekl Monte, otočil se, aby se mohl opřít zády o hrazení, a podíval se na Cheta. Jeho rty zvlnil malý ironický
úsměv. "Měli jsme kliku. Ještě se párkrát zakroutit, tak mě jistojistě sundal."
"Možná," řekl Chet, sebral se země laso a začal ho svinovat. Monte udělal pár kroků a zdvihl druhé laso.
"Hej, vy dva," zavolal na ně Hat Henderson, který si právě cpal do kapsy peníze, "Konec hraní. Aspoň zatím. Čeká nás
práce. Musíme uchystat tu poslední ohradu. Na trati zrovínka teď zahoukal vlak."

Městečko Antelope Junction, které v houstnoucím soumraku vzbuzovalo klamný dojem, vypadalo takřka přívětivě.
Zdálo se, že v té tmavnoucí nesmírné širé zemi s neuvěřitelně vysokým nebem kynou skvrnky žlutého světla lidem na
pozdrav a vítají je. Parta z ranče Diagonály Y seděla v přední místnosti POKOJŮ a JÍDEL na rozviklaných židlích kolem
jednoho stolu a zabývala se druhou porcí "Největších bifteků na západ od Bostonu". Na druhém konci místnosti seděl
u jiného stolu ten chlapík ve velkém bílém klobouku a civěl na prázdný talíř a vypitý hrnek kávy. Klobouk měl fešácky
posunutý dozadu. Kolem krku měl úpravně uvázaný velice pěkný čistý hedvábný šátek, ve kterém se třpytila
diamantová jehlice. Vyzařoval z něho blahobyt. Chlapík jemně zabubnoval prsty na stůl, podíval se na partu, která se
pořád ještě cpala, pak znovu zabubnoval.
"Ta flákota," řekl Monte, "má chuť, jako by tu krávu nejdřív uštvali a pak na ní chvíli křepčili."
"Je to pořád lepší než naše sušený hovězí se sucharama," řekl Chet, který slavnostně žvýkal.
Spojovacími dveřmi vešel majitel podniku v umaštěné zástěře, položil na stůl koláč, rozdělený na pět přibližně stejných
dílů, a pravil: "Jestli budete chtít eště, musíte připlatit," a opět zmizel ve dveřích.
"Teda, ty krávy," začal Monte.
"Bejčci," řekl Chet.
"Krávy," trval na svém Monte.
Čelisti se pohybovaly dál, ale jejich zpomalený rytmus naznačoval, že jejich majitelé začínají mít dost.
"Co je s nima?" zeptal se Kapr.
"Do frasa," řekl Monte, "mně se teda moc nezdají. Jsou stavěný spíš jako prasata než jako krávy. Lezly z toho vagónu
jako ochočený štěňata."
"Je to stájovej druh," řekl Hat. "Jsou zvyklý na to, že se s nima někdo párá a že je do všeho strká. A ještě neznají, co je
to mít cukání. Jen počkej, až kapek povyrostou a budou ňákou tu chvíli na otevřenejch pastvinách. Je to dobrá rasa. Ne
samý rohy a kosti. Jsou masitý. Však nebude trvat dlouho a budem od nich mít tlusťoučký bujný telata."
Talíře se prázdnily a čelisti zpomalovaly rytmus.
Na druhém konci místnosti vstal muž v bílém klobouku. "Jsem muž činu," prohlásil neadresně do vesmíru, který ho
obklopoval. Přešel přes místnost a táhl za sebou židli. "Měli byste něco proti tomu, kdybych si k vám přisedl?" zeptal
se.
"My nejsme vybíraví," odpověděl Hat.
"Prima," řekl muž. "To je senzace," a přitáhl si židli opěradlem ke stolu mezi Monta a Cheta, posadil se na ni obkročmo a
složil ruce na opěradlo. "Mé jméno," prohlásil, "je Johnson. Oscar J. Johnson."
Hat opsal vidličkou kolem stolu kruh. "Diagonála Y," řekl, popadl pekáč s koláčem a sešoupl si jeden díl na talíř.
"To je prima značka," řekl muž. "Slyšel jsem o ní v Kansas City." Pootočil hlavu a podíval se na Monta. "Doufám, že mi
dovolíte, vážený, abych vám sdělil, že se mi líbí váš styl. Opakuji. Líbí se mi váš styl."
"Do frasa," řekl Monte a sáhl po koláči. "Takhle můžete plácat třeba do rána."
"Prima," řekl muž. "To je úplná senzace. Dovolte, abych vám podal vysvětlení. Když si lidé na Východě představují
kovboje, koho si představují? Vás, mladý muži. Vás. Mladého člověka, který však už není žádný chlapeček. Který je
vysoký. Štíhlý. Má pěkná ramena. Úzké boky. V obličeji bezstarostný výraz, který říká ,tak sem s tím grizzlym'. Který
sedí na koni, jako by se na něm byl narodil a nikdy z něho neslezl. Takhle si to představují. Přesně tak."
"Jémine," zamumlal Monte, ústa plná koláče, "a to sebou nemám zrcátko. Copak prodáváte?"
"Co prodávám?" zeptal se muž uraženě. Pak se zakřenil a spolkl urážku. "Tedy, v jistém slova smyslu se dá říct, že
skutečně prodávám. Ano. Jenže to, co prodávám, vás nebude stát ani cent. Naopak. To, co vám nabízím, je úplné
zdarma, gratis. Nabízím vám příležitost. Zaměstnání."
"Já zaměstnání mám," řekl Monte a sáhl do pekáče pro koláčové drobky. "Mám čtyřicet dolarů měsíčné, jídla, kolik
sním, a spoustu možností zlámat si vaz."
"Nic takového," řekl muž. "Tohle je něco extra." Přišoupl si židli blíž k Montovi. "Podívejte se. Já vám to vyložím na
rovinu. Jsem spolumajitelem jedné revue. Je to taková ta podívaná z Divokého západu. Na Východě to ohromně letí.
Nejsme samozřejmě na té úrovni jako Bill Cody, ale vede se nám dobře. Máme solidní předprodej na turné, které začnem
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za pár týdnů po Illinois, pak přes Indianu a po celým Kukuřičným kraji. Nejspíš zajedeme i do Chicaga. Však víte.
Nějaké to ježdění, nějaké to házení lasem, přepadení dostavníku, párkrát prásknout po Indiánech, nahánět lidem z města
chvíli husí kůži. Teď ohromně frčí krocení koní. To by byl váš případ. Samozřejmě nic takového jako ta bestie dneska.
Prostě nějaký ten polozkrocený kůň, který by vyhazoval tolik, aby to dělalo dojem. Bylo by za to padesát týdně."
"My z týhle hry vypadnem," řekl Hat, odstrčil židli a vstal; ostatní tři s ním. "Jseš na forhontě, Monte. Na shledanou u
Johnnyho." A sledován ostatními zmizel předními dveřmi.
"Padesát tejdně," zamumlal Monte a olízl si z prstů drobečky. "Jenom za to, že se člověk chvíli proflakuje v sedle."
"Plus výlohy," řekl muž. "Prosím, vezměte si doutník." Hbitě vytáhl zápalku, rozškrtl ji zespodu o stůl a přidržel ji
Montovi. "Zajímavý život," řekl. "Cestování. Poznáte mnoho pěkných měst. Budete mít plné kapsy peněz. Jásající davy
vás budou oslavovat za něco, co umíte líp než kdokoli z nich, a přitom se ani nezpotíte. A mezi jednotlivými sezónami
se budete vracet do kraje a častovat všechny své staré přátele."
"M-m-m-m-" zabručel Monte, a pozoroval dva tenké pramínky kouře, jenž mu stoupal z nosních dírek.
"Rozumí se," řekl muž, "že vás trosku oblečeme. Však víte, trošku té parády."
Monte se na něj upřeně zadíval.
"No dobře, dobře," řekl muž. "Žádné extravagance. Vypadáte tak jako tak dobře." Vytáhl další doutník, zapálil si a
zadíval se kouřem zkoumavě na Monta. Pak odvrátil oči. "A ženy," řekl. "Ano, vážený, povšiml jsem si jedné věci, a to
je, že tam v těch městech ženy přímo letí na muže ve vysokých botách s ostruhami a v širokých kloboucích. Zvlášť
když takového muže vidí, jak chladnokrevně a nonšalantně sedí na vyhazujícím koni."
"Neříkejte," zamumlal Monte, který si prohlížel tupý nehet.
"Říkám," řekl muž. "Polezou vám oči z důlků, až je uvidíte, jak se na naše chlapce po představení lepí." Muž vstal. "Jen
si to rozmyslete. Je to příležitost. Takováhle šance se vám nevyskytne každý den. Uděláme to takhle. Musím tady
přetrpět noc na čemsi, co v tomhle podniku vydávají za postel, protože se tu mám zítra s někým setkat. Potom pojedu
vlakem pryč. Když vás tady ráno někde uvidím, budu vědět, že jedete se mnou. Rozumí se na můj náklad. Budeme mít
dost času se seznámit, až budeme čekat na vlak."
Usmál se, odhalil drahé zlaté plomby, zamával doutníkem a zmizel ve spojovacích dveřích.
"Jémine," zabručel Monte, "tady se ale dějou věci." Vstal, vyšel předními dveřmi ven a vykročil k HOSPODĚ; cestou
točil v prstech doutníkem a sklepával z něho popel. Vstoupil lítacími dveřmi do HOSPODY; jedním pohledem přehlédl,
jak v dlouhé místnosti pokračuje po levé straně oživovací proces a vzadu zpozoroval své čtyři, kteří stáli u bližšího
konce pultu po jeho pravici, a zamířil k nim.
"Čekáme na tebe, Monte," řekl Hat a přišoupl mu po pultu plnou skleničku. "Máme na co připít?"
,,Do frasa," odpověděl Monte a zdvihl skleničku. ,,Za zprubnutí by to stálo."
Pět chlapů stálo na konci pultu, otáčeli skleničkami v prstech a dívali se všude jinam, jenom ne jeden na druhého.
"Zatracenou duši!" řekl Monte Walsh. "Copak se chci dát, na zloděje koní? Akorát si chci pro změnu vydělat trochu
peněz!"
"To víš, že jo," řekl Hat. ,,To se ví, to víš, že jo, Monte. Člověk, kterej by si něco takovýho nechal ujít, by byl blázen."
"To máš teda setsakra pravdu," řekl Monte. "Plašil jsem cizí krávy, hobloval jsem zadkem cizí koně a potil jsem krev jak
pitomec za pár šupů od ty chvíle, co jsem byl dost velkej, abych se dokázal ohánět sám. A co z toho mám? Šaty, který
mám na sobě, a zakrslýho starýho koníka."
,,Já nemám ani to," řekl Kapr.
,,To jest pravda," řekl Dobe. "Jest to peklo život."
"Takže tím to končí," řekl Chet stručně a věcně. "Máme na co pít." A zvedl skleničku.
Pět chlapů se napilo; pak stáli, otáčeli v prstech skleničkami a dívali se všude jinam, jenom ne jeden na druhého. Na
bližším konci pultu se rozhostilo mlčení.
"Jú, heleďte se," řekl Kapr a ukázal na Montovu levou ruku. "Cikáro! Už začíná žít na vysoký noze."
"Do frasa," řekl Monte a vyhodil doutník nad lítacími dveřmi ven. "Tyhle věci můžou počkat. Dneska je ještě dneska."
"To ti teda bůh řek," pravil Hat a začal na pultě rozpočítávat peníze do pěti malých hromádek.

Městečko Antelope Junction spalo pod temným pláštěm noci s tečičkami hvězd, která se snesla nad širý kraj. Pět
postav s nejistýma nohama a mátožnými pohyby, jež zápolily s přikrývkami pod zakrslou lindou na rohu nádražíčka,
však ještě nespalo.
"Kdyby se mě někdo z vás chtěl zeptat," řekl Hat, "jenže vy se mě nezeptáte, páč jste moc zkouřený, než abyste
dokázali myslet jasně jako já, tak bych vám řekl, že jsme Jurové. Je nás pět. Měli jsme akorát sto pižlavejch dolárků. A
přece jsme s nima dokázali vystačit celej dlouhananánskej večír."
"Byli bysme s nima dokázali vystačit dýl," řekl Kapr, "kdybys byl měl aspoň tolik rozumu jako ušatej osel a vzpomněl
si, jak ten Morrison umí blufovat."
"Já?" podivil se Hat. "A co támhle Dobe, kterej lez tomu tygrovi do chřtánu, jako by měl doma doly na dolary?"
"A-ch-ch," povzdychl si Dobe. "Poker," odplivl si zhnuseně. "Farao, to jest hra."
"Když nic, tak se v ní rychlejc prohrává," řekl Hat.
"I rychlej vyhrává," řekl Dobe. "Však já vyhrával jsem. Při začátku."
Rozhostilo se mlčení, rušené jen tichým hekáním a šramocením.
"Já tě přece nenechávám ve štychu," řekl Monte a posadil se. "Teď už mě nepotřebuješ. Aspoň ne u těch novejch
krotkejch kusů. Dyť ty vypadají na to, že chodějí dokonce na hrníček."
"To víš, že jo," řekl Hat. ,,To se ví, to víš, že jo, Monte. S těma nebudeme mít žádný potíže."
Znovu se rozhostilo mlčení.
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"Hej, Chete," zašeptal Monte, "Třeba bych toho Johnsona moh přemluvit, aby tě vzal taky. Že bys házel lasem."
"Kdepak," odpověděl Chet stručně a věcně. "Já nevypadám jako kovboj. Takže budu muset bejt dál kovbojem."

Městečko Antelope Junction dřímalo v ranním slunci. Pes po noci strávené sháněním potravy ležel už zase bezvládně a
nehybně ve stínu koryta na prostranství, jež by mohlo být náměstím. Na nejvyšším ráhně zadního hrazení třetí ohrady
seděl Monte Walsh, špičky bot zaháknuté za druhé břevno odshora.
Do prvního svahu zvlněných dálav na jihu cupalo patnáct tlustých líných krátkorohých býčků, nad kterými se vznášel
oblak prachu a které popoháněli kupředu čtyři muži na čtyřech statných nízkých kovbojských ponících, za nimiž šel na
provaze hubený nákladní kůň. Malá kavalkáda vyjela na svah a zmizela z dohledu.
"Do frasa," bručel Monte. "Mohli aspoň zamávat. Vždyť jsem neumřel."
Odrazil se od plotu, při dopadu zapéroval v kolenou a vydal se kolem ohrady přes cestu. Na prahu POKOJŮ a JÍDEL
stál muž v bílém klobouku, úpravný, čiperný, nablýskaný, z něhož jen jen tryskala dobrá nálada a blahobyt.
"Prima," řekl. "To je senzace. To je vyložená senzace. Já hned věděl, že v jasném ranním světle uvidíte, jaká vím kyne
příležitost. Náš hostitel kuchtí snídani. Pojďte, najíme se spolu." Vykročil ze dveří a ovinul Montovi paži bratrsky kolem
ramen.
Monte se pod paží přikrčil. Pak se narovnal v ramenou a šel.
"Taktak, vážený," řekl muž, který ho vedl ke stolu. "Držte se Oscara J. a uvidíte svět." Složil se do židle a ukázal na
druhou židli. "A co peníze? Potřebujete? Něco jako zálohu, rozumíte?"
Monte se znova trochu přikrčil. "Ne," řekl. "Až si je vydělám."
Muž se opřel o opěradlo a jeho obličej pod velkým kloboukem vyjadřoval obdiv. "To rád vidím," řekl. "To je ten pravý
duch. Stát na vlastních nohou. My to spolu dotáhneme daleko, mladý muži. Už to vidím. Budete mít táákovýhle
písmena na plakátech. A nebude to trvat dlouho. A zaslouženě. Jezdci? Těch dneska je. Tucet za šesťák. Vydrží na
koni. Odvádějí dobrou práci. Ale nevypadají. Jsou jak pytel brambor. Ale rozený jezdec, to je vzácná věc, mladý muži,
vzácná věc. Jen jsem vás uviděl, tak jsem byl doma. Máte znalosti. Vědecký přístup. Víte, co kůň udělá, ještě než to
udělá. Jste mistr v —"
"Do frasa," řekl Monte a zavrtěl se na židli. "Vždyť přes něj akorát přehodím nohu a jedu."
"To se rozumí," zazářil muž. "Rozený jezdec. Vy jste rozený jezdec. Jenomže Oscar J. se vyzná. Jen počkejte, jak vás na
plakátech prodám. Nemohl jsem na té posteli usnout. Celou tu dobu jsem vymýšlel poutavé nápisy. Třeba tenhle..."
"Copak?" zeptal se muž. "Vy nic nejíte."
"Já už jsem něco jed s chlapcema," řekl Monte a vstal. "Přijdu za chvíli, musím si ještě vyřídit pár věcí." Vyšel ze dveří,
zhluboka se nadechl a zamířil doleva. Zastavil se, posadil se na zápraží před krámem, zul si botu, obrátil ji vzhůru
nohama a zatřepal s ní. Z boty vypadl stříbrný dolar. "Byla to ode mě trochu sprosťárna," zamumlal. "Ale musel jsem
jim ho zatajit." Zvedl dolar, obul si botu a vydal se dál. Zastavil se u chatrče z nepálených cihel. "To bude asi ono,"
zamumlal a otevřel dveře. Vstoupil do malé přední místnosti a usadil se do starého křesla se šikmým opěradlem, které
stálo na malém stupínku. Ze zadní místnosti se přihrnul malý snědý mužíček s velkým knírem.
"Oholit," řekl Monte.
"Si, seňor," řekl mužíček a hrnul se ke stolečku, na němž byly nejrůznější předměty...
Monte vstal z křesla se šikmým opěradlem, přistoupil ke zdi a prohlédl si svůj obraz v malém popraskaném zrcadle. "Tak
tohleto si představujou lidi na Východě," zamumlal. Pak se obrátil k mužíčkovi. "Je možný se vykoupat?" zeptal se.
"Vydrhnout? Odshora až dolů?"
"Si, seňor," odpověděl mužíček a ukázal k zadní místnosti. Monte nakoukl dveřmi dovnitř. V jednom rohu visely od
stropu pořádné necky, u nichž stály malé poličky. Na rukojeti visel provaz. Nad krajem necek visel kbelík, který měl
propíchnuté dno. Monte sáhl do malé poličky, z vrchní přihrádky vzal malou kostičku mýdla, ze spodní ručník. Pak
natáhl znova ruku a vzal si poloplnou lahvičku toaletní vodičky.
"Jémináčku," zamumlal Monte, když vyšel předními dveřmi chatrče z nepálených cihel a vtáhl do sebe vzduch.
"Hotová růžička." Zamířil k POKOJŮM a JÍDLŮM, zpomalil krok, zastavil se a nakoukl do HOSPODY.
"Zdravíčko," řekl muž, který za pultem utíral sklenice. "Monte, že jo, tak vám aspoň říkali, ne? Jen pojďte dál a dejte si
jednu na účet podniku."
"Včera jste zpíval jinou," řekl Monte a vstoupil dovnitř.
"Včera vás taky bylo pět," řekl muž a přistrčil Montovi pití. Pak se opřel o pult. "Abyste rozuměl, Monte, to já ne kvůli
těm penězům, který jste tady s kamarádama včera pustili. Já jsem jenom vodvázanej, jak jste se včera dostal na kobylku
tomu vejtahovi. Však tady dělal velkýho dost dlouho."
"Děkuju," řekl Monte, zvrátil do sebe skleničku a vyšel ven. Znova zamířil k POKOJŮM a JÍDLŮM, zpomalil, změnil
směr a loudavě zabočil směrem ke kolejím. "Copak ty hříbata na ranči," řekl, "ten houf těch novejch tříletejch, mezi těma
není ani jeden zlej. Chet je dokáže zajezdit jako nic." A loudal se dál.
Někde mezi rozházenými domky z nepálených cihel se objevil muž s lysinou na temeni, který si to mířil k nádražíčku a
který nesl několik malých hrníčků.
"Hej, pane Zabiják," zavolal na něj Monte. "Jakpak jste včera dopad?"
"Sto osmdesát devět," řekl muž s lysinou na temeni. "Není to rekord. Nikoli. Ale svěřím vám malé tajemstvíčko. Chci
dneska zkusit něco nového. Mám v úmyslu vyrobit si mucholapku." A šel dál.
Zafoukal větříček a za nádražíčkem se zvedl prašný vír. Monte se díval, jak vítr postupuje po cestě a jak se u nájemné
stáje rozplývá. "Konec," zamumlal. "Aspoň pro mě. Prach v nose, prach v puse. Prach v kafi. V sucharech. Smažit se na
slunci. Spát v mokrejch dekách. Stavět na nohy pitomý krávy. Páchnout jako krávy. Konec. Začnu žít na vysoký noze."
Vykračoval si dál a pak zabočil k první ohradě. "Ženský," zamumlal. "Který se na člověka jen lepej. Plný kapsy peněz. V
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jednom kuse." Opřel se o přední hrazení, díval se přes ně, ale jeho oči nic neviděly. Pak se pomalu zaostřily na
místečko, kde slehlý prach označoval, kam dopadl s heknutím na bok kostnatý grošák.
"Bajo," řekl najednou nahlas. "Bajo. Ten otlemenej opičák, kterej páchne jako kráva, ho teda složil parádně."
Chvilku se ošíval, protože se mu jeho myšlenky nezamlouvaly. Pak se vydal podél druhé ohrady dál. Uvnitř u malého
koryta s vodou, vedle kterého leželo na zemi trochu sena, stál dlouhonohý hnědák s klenutou hrudí a pomalu žvýkal.
"Málem jsem zapomněl," zamumlal Monte. "Musím se toho zvířete nějak zbavit. Toho si vzít do vleku nemůžu." Chvíli
hleděl upřeně na koně. Pak řekl: "Koho to chci obalamutit?"

Daleko ve sluncem zalitých dálavách, nad kterými se chvěl vzduch horkem, se v sevřeném hloučku ploužilo patnáct
líných tlustých ročních býčků, jimž jel na špici Dobe Chavez s Kaprem Perkinsem a jež zezadu popoháněli Hat
Henderson s Chetem Rollinsem a s nákladním koněm. Sestupovali k širokému arroyu s příkrými břehy, pak jeli podle
něho k zvarhanělému nižšímu úseku, kde arroyo překročili.
"Nesmíme ty potvory upospíchat," řekl Hat a podíval se na Cheta, "nebo z nich začne kapat sádlo." Žádná odpověď.
Zkusil to znovu. "Jiná věc bude," řekl, "až budou nějakej ten čásek na otevřenejch pastvinách a zvětří nějakou tu
krávu." Povzdychl si a zanechal pokusů.
Malé stádo se ploužilo dál. Jezdci se hrbili v sedlech, jak na ně doléhal prach, vedro a čas.
Chetův vraník napřímil uši, otočil hlavu a ohlédl se. Chet s Hatem se v sedlech obrátili. Daleko za přechodem přes
arroyo se na stezce vznášel prach. Za úbočím se objevil jezdec, který byl ještě maličký, takže nebylo možno rozeznat,
kdo to je, a který ujížděl po stopách kopyt. Řítil se přímo k arroyu, nenamáhaje se uhnout stranou, kde byl nižší
přechod. Jeho kůň se vzepjal, zahrabal předníma ve vzduchu a pak se vrhl dolů; skočil z vysokého břehu arroya a
zmizel z dohledu. Hat s Chetem přitáhli otěže a zadívali se upřeně dozadu. Kůň se znovu vynořil, nejdřív hlava, pak
plece, které se vytáhly na bližší břeh arroya, pak se kůň vyškrabal nahoru celý, a už letěl natažený jako strunka s
břichem při zemi a jeho nohy se míhaly tak rychle, že na tu dálku vypadaly jako rozmazaná skvrnka.
"Krindypindy," řekl Hat. "Na celým světě je přece jenom jeden jedinej divokej paskřivec, kterej jezdí jako támhleten
blázen."
"Máš pravdu," řekl Chet Rollins, narovnal se v sedle a z ramenou mu spadla tíha deseti let. "Jenom jeden."
Zpod bušících kopyt odletoval prach. Dlouhonohý hnědák natahoval nohy jako nějaký obrovský, k smrti vyplašený
divoký králík.
"Jupí-í-í!" zaječel Monte Walsh, který stál ve třmenech. "Počkejte, kluci! Už jedu!"

Příznivec našeho časopisu, který se nedávno vrátil z cesty po Novém Mexiku, nám referoval o následující příhodě.
Minulou sobotu ve večerních hodinách porazil a zranil na hlavní ulici města Harmony vůz malého chlapce. K nehodě
došlo tím způsobem, že zmíněný hoch, jménem Artura Montoya, který si hrál se psem, nenadále vyběhl za domem. Kočí
vozu, jistý William Hotchkiss, vypověděl, že nebyl s to včas koně zastavit ani se vyhnout. Chlapec má ošklivě
roztříštěnou nohu.
Místní lékař chlapce ošetřil, ale vyslovil názor, že by malý pacient měl být odvezen do Denveru na odbornou operaci,
sice nebude už nikdy chodit. Je zbytečné dodávat, že ani p. Hotchkiss, ani chlapcovi rodiče a příbuzní nejsou v
takovém postavení, aby měli na podobné výlohy.
Za tohoto stavu věcí přijeli právě do města muži z jednoho blízkého ranče, kteří měli v kapsách mzdu za měsíc tvrdé
těžké práce a kteří se chystali zbavit se těchto peněz výměnou za sobotní a nedělní hýření. Vyptávali se, co se
přihodilo, pak chvíli stáli a hovořili spolu. Potom na místě vyprázdnili kapsy a dali všechny peníze lékaři "pro toho
chudáka šprčka malýho". Jelikož sami zůstali bez jediného centu, nezbylo jim než obrátit a jel zpátky na ranč. Bylo nám
sděleno, že co tyto řádky píšeme, nachází se mladý Artura Montoya v nemocničním ošetření v Denveru,
Štědrý večer na ranči Diagonála Y
Ten den byl rozbřesk tichý, jasný a bezvětrný a ve vzduchu byl chlad zimní horské noci. Vytrvalá mračna plula těžce a
šedivě k vrcholkům hor na západě, ale to nebylo ke konci prosince nic neobvyklého. Na východě vysílalo slunce, ještě
pod horizontem, paprsky, které v dálce barevně lemovaly konečky mraků vysoko na obloze, a v okamžiku, kdy muži z
ranče Diagonála Y dojídali opožděnou a obzvláště vydatnou snídani, dotkl se střechy kuchyně první slabounký
růžový nádech krásného jitra.
Správce ranče Cal Brennan postavil hrnek, z postranní kapsy kazajky vytáhl přeložený papírový pytlík, rozložil ho a
jemně jím zatřásl. V pytlíku se ozvalo slabé zachřestění. "Nebudu se namáhat," řekl, "abych určoval, kdo pojede a kdo
tady zůstane. Dám každýmu stejnou šanci, včetně tady Skrčka a sebe. Je nás dvanáct a tady mám dvanáct fazolí. Devět
bílejch a tři hnědý. Bílý pojedou. Hnědý zůstávaj."
Zvedl pytlík levou rukou nad oči a pravou rukou do něho sáhl. Ruka se vynořila s bílou fazolí mezi palcem a
ukazováčkem. "Za spravedlivý jednání spravedlivá odměna." Podal pytlík předákovi Hatu Hendersonovi.
Hat ho zvedl a sáhl dovnitř. Bílá fazole. "Hádám, že vedu správnej život," řekl a podal pytlík Montovi Walshovi.
Monte ho zvedl do výšky. "Hazard je hřích," řekl. "Tak to aspoň říkala maminka. A musí to bejt pravda, poněvadž já v
něm nemám nikdy štěstí." Sáhl dovnitř. Hnědá fazole. "Vidíte, co jsem vám říkal?" řekl usouženě. "A to mám nový
boty."
"Nefňukej," řekl Rozbuška Kent a vzal si pytlík. Bílá fazole. Vyhodil ji do vzduchu a v letu ji chytil. "Jen se nestrachuj,
Monte. Slečna Anička tě vůbec nebude postrádat. Když tam bude mít mě."
Pytlík dál obcházel dlouhý stůl. Bílé fazole. Teď ho zvedl Kapr Perkins. Hnědá fazole. "Ale co," řekl. "Mě na tancování
a podobný věci stejně moc neužije."
Pytlík přešel k dalšímu. Teď ho zvedl Chet Rollins. V pytlíku už byly jenom dvě fazole, bílá a hnědá. Chetův pohled
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zaletěl na druhou stranu stolu k Montovi, který seděl shrbený na lavici a díval se otráveně na fazoli v ruce, a pak
zpátky k pytlíku. Sáhl dovnitř. Možná že se mu mezi palcem a ukazováčkem objevila bílá fazole, ale než to mohl někdo s
určitostí poznat, vyklouzla Chetovi fazole z prstů a spadla zpátky do pytlíku. "Zatracenou duši," zabručel Chet tiše a
vesele a sáhl znova do pytlíku. Hnědá fazole. Hodil pytlík Skrčkovi Eagensovi, který stál na konci stolu. "To už je
tvoje," řekl.

Slunce už bylo hodinu vzhůru, prohřívalo vzduch a zahánělo noční chlad zpátky do hor pod visící mraky. Monte
Walsh s Chetem Rollinsem a Kaprem Perkinsem seděli na vrchním ráhně v corralu obličejem dovnitř a pozorovali, jak
devět výherců bílých fazolí sedlá koně a připevňuje za sedla stočené deky, v nichž měl každý své okrasné doplňky, jež
si chtěl a mohl vzít s sebou. Těch devět mělo před sebou sedmdesát kilometrů jízdy, ale co znamenalo pouhých
sedmdesát kilometrů proti vyhlídce na oslavy Štědrého večera v hlavním stanu ranče Trojitá sedmička, kam se sjížděli
lidi dokonce i z větších dálek — oslavy, jež budou v té či oné formě nejspíš pokračovat celý příští den a možná ještě
příští nebo tak dlouho, dokud nedojdou zásoby energie, jídla a pití.
"Víš," řekl mrzutě Monte. "Tak tak přemejšlím. Ta hra s tím pytlíkem nebyla tak docela spravedlivá. Ty, co tahali první,
měli největší šance, poněvadž tam bylo víc bílejch fazolí. Vsadím se, že s tím Cal počítal."
"To se ví," odpověděl Chet. "Ale ty moc křičet nemůžeš. Byls jedním z prvních."
Monte si hryzl kotník. "To právě ukazuje," řekl, "že mě štěstí nemá rádo. Jednou udělám to —" Zarazil se. Skrček
Eagens odešel od svého koně a volal na Monta. 
"Pojď sem, Monte," řekl Skrček u sklonil se, aby se protáhl mezi ráhny corralu. "Já ti chci něco ukázat." A šel napřed ke
kuchyni.
V kuchyni byly na široké dřevěné poličce vedle velkého starého sporáku na dřevo čtyři hrbolaté předměty, které
přikrývaly splasklé, dobře vyprané pytlíky od mouky. Skrček odkryl s okázalým gestem první předmět, takže se objevila
baculatá oškubaná mrtvola divokého krocana v omláceném pekáči. ,,To přines před dvěma dny Cal," řekl. "Je už
naditej. Stačí rozdělat pořádnej oheň a strčit ho do trouby. Asi tak na dvě hodiny. Neškodilo by dát mu občas trochu
napít."
"Napít?" zeptal se Monte, který se už trošku rozveselil.
"Prostě občas nabrat horkou šťávu a polejt ho," odpověděl Skrček. Pak odkryl druhý předmět, takže se objevila úzká
temná hrouda pudinku v další pánvi. "Ty švestky nejsou samozřejmě čerstvý, jenom z konzervy. Ale je v tom krapítek
brandy. Jen to nějak ohřej."
"No tohle," řekl Monte, který se rozveselil ještě víc.
"Ale až zejtra," dodal Skrček. "Je to určený na zejtra. Ale možná že ti ukážu ještě něco. Cal říkal, že tě to nechá prostě
najít, až začneš čenichat, kde je jídlo, ale možná že doufá, že to prostě nenajdeš." Skrček vytáhl zpod přihrádky
bachratý pytlík od brambor, otevřel ho a vyndal velkou nenačatou láhev whisky.
"Tohleto," řekl zářící Monte, "je ze všeho nejlepší. To si vemu do opatrování hned."
"Umíš číst, ne?" zeptal se Skrček a zvedl láhev do výšky. Láhev byla obalená kouskem papíru, připevněným kouskem
provázku. Na papírku byl Calovým rukopisem naškrabaný nápis. "Otevřít až na Boží hod."
"No dobře," řekl Monte. "Tak to dej rychle zpátky."
"Už je pozdě," řekl Kapr Perknis, který stál na prahu. "Já už to zblejsk."

Slunce už bylo vzhůru hodinu a půl, prohřívalo vzduch a už sahalo po obrubě jinovatky, kterou zanechal v ohradě
nahoře na vnitřní straně napajedla noční mrazík. Monte Walsh s Chetem Rollinsem a Kaprem Perkinsem seděli na témž
vrchním ráhně, jenomže obráceně než předtím, a pozorovali prach za devíti výherci bílých fazolí, který se ztrácel na
severu v dálavách širé země.
"Doufám, že ten Rozbuškův kůň zakopne a zlomí si nohu," řekl Monte. "Nebo radši Rozbuška."
Na ráhně se rozhostilo mlčení.
"Víte, co udělám," řekl Monte. "Jakmile se trošku víc oteplí, tak půjdu do domu, přinesu si na zápraží to Calovo kožený
křeslo a sednu si na sluníčko. Nemá smysl si v týhle roční době nechávat utýct slunce. Chtěl bych ho trochu nachytat
a posedět si, což jsem už dlouho neudělal. Budu si tam sedět a myslet, na to, jak nás Hat v těch posledních tejdnech
dřel. Budu si tam sedět a myslet na to, jak bych vás dva přemluvil, abyste mi tam nosili jídlo a já se nemusel vůbec
hejbat. A pak si tam budu sedět, sedět a zase sedět a budu se snažit rozhodnout, jestli nemám zajet do města a podívat
se, co se tam děje, i když toho pravděpodobně nebude moc, nebo jestli mám zabrat tu Calovu postel a dohonit všechno
to spaní, co mi za poslední měsíc chybělo, když jsem jezdil ještě tady za Peteyho, kterej má to špatný koleno."
Na ráhně se rozhostilo mlčení.
"No," řekl Monte. "Tak to udělám. A jestli se mi bude zejtra chtít, tak vám oběma ukážu, jak vás lehce pobiju při házení
podkov, teď mi to připadá moc namáhavý, ale možná že to přesto udělám, abych dostal ten správnej apetit na krocana a
na pudink a na ty ostatní výrobky, co vy dva vyrobíte."
"To zní náramně slibně," řekl Kapr. "A co budeš dělat pak?"
"Ále, do frasa," odpověděl Monte. "Budu prostě sedět dál a zjišťovat, jak dlouho mi vydrží ta má třetinka láhve."
Na ráhně se rozhostilo mlčení.
"Poslyšte," řekl Chet, který klidně a vyrovnaně zhlížel na své ruce na kolenou. "Hat něco říkal o tom, abysme znova
pověsili ty zkřížený vrata od stodoly. A taky něco jako že bysme se měli podívat na postroje." Monte poposedl a
zadíval se na Cheta.
"A taky něco podobnýho," pokračoval Chet, "jako že máme dát nový vrata na ten druhej corral."
Monte se zadíval zděšeně na Cheta. "To chceš říct," povídá, "že myslíš na to, jak bysme se přetrhli prací, zatímco se ty
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ostatní budou bavit? Dyť jsme tady zkejsli jenom kvůli těm pitomejm fazolím a kvůli tomu, že se Cal strachoval jako
ňáká ženská, aby tady někdo z nás byl, kdyby se něco stalo?"
Na ráhně se rozhostilo mlčení.
"Zatracenou duši!" řekl Monte. "A přitom se tady nic neděje a taky se dít nebude. Už jste viděli něco tak pokojnýho a
mírumilovnýho, jako je tenhle ranč v týhle chvíli?"
Na ráhně se rozhostilo mlčení.
"Do frasa," pokračoval Monte. "To snad nemyslíš vážně?"
"To se ví, že ne," odpověděl Chet. "Řek jsem snad, že jo? Ale řek jsem si, že když se o tom zmínil Hat, tak bych se o tom
moh zmínit taky."
"Správně," řekl Monte. "Tak ses o tom zmínil. A co teda myslíš, že budeš dělat doopravdy?"
"Sedět na zápraží na slunci," odpověděl Chet. "A možná s váma chvíli hrát jukra, abysme určili, kdo bude kdy vařit. Ale
většinou jenom sedět. To znamená, když nebudu zrovna spát."
"Já to samý," řekl Kapr Perkins.

Slunce už bylo hezky za polednem a jeho paprsky byly teplé a chlácholivé. Monte Walsh seděl uvolněně, malátně a
líně na verandě ranče v hlubinách pozůstatků od myší rozkousaného, kdysi impozantního, kůží potaženého křesla.
Kousek od něho se opíral právě tak malátně a líně o opěradlo houpací židle s vřetenovitými příčkami, vystlané zbytky
staré sedlové přikrývky, Chet Rollins. Obě křesla byla natočená do přesného úhlu, tak, aby na ně svítilo co nejvíc
blahodárného slunce. A ještě o kousek dál seděl se zkříženýma nohama na podlaze zápraží Kapr Perkins, nakloněný
kupředu, a vykládal si se starými kartami pasiáns.
"Jémináčku," zabručel Monte. "Mě unavuje, jen když ho mám poslouchat. Odkud bere tu energii, že těma kartama tak
hlasitě plácá? Jak to dokáže, když má kolem pasu tolik špeku?"
"Žádnej špek," řekl Kapr, aniž zvedl hlavu. "Svaly."
"Bodejť," zabručel Monte. "To je jistá věc. Takový ty svaly, co se cpou do škopků se sádlem."
Na verandě se rozhostilo mlčení, líné družné mlčení, přerušované jenom tichým pleskáním starých karet na staré karty.
V první ohradě slabě zaržál kůň. Na verandě se zvedly tři hlavy a podívaly se do dálav širé země. V zdánlivě
nekonečných prostorách plání na jihovýchodě se pohybovala malá temná skvrnka.
"Vyjel pozdě," řekl Monte. "Totiž jestli má namířeno na sever na tu sešlost."
"A pročpak jede směrem sem?" zeptal se Chet.
Na zápraží se rozhostilo mlčení. Kapr sebral karty, složil je na podlaze do úhledné hromádky, natáhl nohy a opřel se o
sloup zápraží. Skvrnka se zvětšila a proměnila se v muže na koni.
"To je jednoduchý," řekl Monte. "Ten kůň je chromej."
"Prosím tě," řekl Kapr. "To se nedá na tu dálku poznat."
"Chceš se vsadit?" zeptal se Monte. "Kulhá na levou přední nohu."
Na zápraží se rozhostilo mlčení. Muž a kůň přijeli blíž a proměnili se v Hříbě Jacobse z ranče Šestka v kosočtverci a
pomenšího hezkého ryzáka, který zřetelně kulhal na levou přední nohu. Přijeli blíž a zastavili se u zápraží. Hříbě zkřížil
paže, opřel je o sedlovou hrušku a přeletěl pohledem verandu a její obyvatele. Kulatý mladý obličej mu zbrázdil široký
úsměv. ,,Nikdy by mě nenapadlo, že tady něco takovýho uvidím," řekl. "Ať visím, jestli nevypadáte jako tři starý dámy
v kroužku šití."
"To je pořád lepší, než jak vypadáš ty," odpověděl Monte. "Protože vypadáš jako úplnej blázen, kterej čeká, že se na
tom svým koni se slepičím mozkem, jaký tam u vás chováte, někam dostane. Copaks to prováděl, šláps do jezevčí
díry?"
,,Co tě vede," odpověděl Hříbě. "Polekal se králíka a uskočil do nějakejch pitomejch kaktusů. Hmoždil jsem se s tím
kotníkem snad půl hodiny, ale má tam zřejmě ještě pořád ňáký bodliny. Máš nějaký zvláštní přání ohledně toho,
kterýho z vašich koní si vemu?"
,,Do frasa, kdepak," řekl Monte. "Bude mi útěchou, když tě uvidím na nějakým slušným koni.Vem si támhle z tý ohrady
kterýho chceš, pokud to bude támhleten sivák."
Tři hlavy se pootočily a dívaly se, jak Hříbě jede k ohradě, slézá s koně, otevírá vrata a odvádí ryzáka dovnitř. Nad
ohradou se objevilo sedlo, které Hříbě vysadil na hrazení. Pak se nad corralem zvedl prach a prachem se mihlo laso.
Sedlo zase zmizelo v ohradě. Vrata se otevřela, Hříbě vyšel a vedl většího, zle se tvářícího siváka se sklopenýma ušima.
Zavřel za sebou vrata, vyšvihl se na siváka a zakymácel se v sedle, protože kůň vyrazil kupředu a vyhodil. Po čtyřech
rušných minutách už seděl důstojně v sedle koně, který stál vedle zápraží a třásl se. "Ty si je ale vážně umíš vybírat,
Montíku," řekl. "Tenhle bude ohromně zajímávej."
"A ujede tu dlouhou cestu," řekl Monte. "A ve slušným čase a nebudeš ho k tomu muset dokopávat. A nebojí se
žádnejch králíků. Jseš si jistej, že se ty nebojíš jeho?"
"Jsem vyděšenej k smrti," odpověděl Hříbě s širokým úsměvem. Pak pobídl siváka, aby se zvedl na zadní, zatočil se,
prudce vyrazil kupředu, ale pak se malým okruhem vrátil. "Málem jsem zapomněl. Přijel jsem přes naši východní
pastvinu. Podle plotu. Je ho kus padlýho." Znovu se zatočil a byl pryč.
Na verandě se rozhostilo mlčení. Tři muži seděli nehybně, až příliš nehybně; podívali se jeden na druhého a pak
odvrátili pohled.
"Kruci," řekl Kapr.
"Ani nápad," odpověděl Monte. "Já se odsud nehnu. Jen ať je ještě nějakou tu chvíli spadlej. Na to bude habaděj
času, až přijedou ostatní."
Chet si povzdychl. "Nóóóó," řekl. "No, asi jo."
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Slunce už urazilo značný kus z odpoledne a. paprsky dopadaly plnou silou na zápraží. Monte Walsh se malátně a líně
opíral v pozůstatcích křesla dozadu a oči měl zavřené. Kousek od něho seděl opřený dozadu ve starém houpacím křesle
Chet Rollins, jemuž hlava spadla na stranu na shrbené rameno a jehož tiché odfukování nebylo dost hlasité, aby se
dalo nazvat chrápáním. Ještě o kus dál ležel natažený na přehrnuté staré prošívané přikrývce, jejíž roh měl zmuchlaný
pod hlavou, Kapr Perkins, který ze sebe vydával zřetelné, táhlé, pomalé rytmické chrápání.
Monte se v křesle trochu zachrul. Otevřel oči a zamžoural do slunečního světla. "To je legrační," zabručel. "Slunce se
činí jen což a mě přitom obchází zima." Zavřel oči a uvelebil se hlouběji, v pozůstatcích křesla, jak mu kázala lenora.
Sluneční světlo začalo pomalu, ale pak čím dál rychleji pohasínat. U vedlejších stavení zachřestil na střeše uvolněný
kousek plechu. Verandu přelétl závan větru, který zavířil a zvedl prach. Monte otevřel oči a vztyčil hlavu. Posadil se víc
zpříma. Jeho oči se zaostřily do dáli na západě. Lenora ho jedním rázem beze slova opustila. "Chete," řekl tiše a
naléhavě. "Chete. Podívej se."
Chet se vytrhl ze spánku, narovnal se ve starém houpacím křesle a podíval se. Daleko na západě zmizely hory,
vymazané velkým kusem nahnědlé šedi, který zaplňoval celý obzor a zatemňoval slunce. Vtom kolem nich přelétl další
závan větru a v tichu, jež následovalo, se najednou ozvalo zavrčení Kapra Perkinse, který se zvedl z podlahy zápraží,
postavil se a rovněž se díval.
Vysoko nad hlavou zavzdychal dlouze a jakoby žalostně vítr, který se pak vytratil do dáli směrem na východ.
"Jde to k nám," řekl Kapr a zachvěl se. "A minutu od minuty je to studenější. To musí bejt se sněhem." 
"To je zlý," řekl Monte. "To je sakra zlý." 
"To bych prosil," odpověděl Chet. "Jestli z toho něco bude a nějaký krávy prolezou tím plotem, tak je to odnese až do
Texasu."
"Kruci," řekl Kapr. "A já měl takový hezký sny." 
"Tak si je dosníš potom," řekl Chet. "Kolik toho máme v corralu?"
"Pro každýho dva," řekl Monte. "Totiž, měli jsme, než nám Hříbě jednoho vyfouk. Pojďme." A rychle vykročil první k
noclehárně.
Za deset minut už všichni tři v silných kazajkách, v rukavicích a s klobouky staženými pěkně do čela vyváděli z ohrady
tři osedlané koně. Přes sedlovou hrušku Montova tisáka s olysalým ocasem visel kotouč tenkého drátu. Vítr na ně
dotíral dlouhými poryvy a obloha byla čím dál temnější.
"Kapře," řekl Chet. "Jestli to bude tak zlý, jak to vypadá, že by to mohlo bejt, tak budeme potřebovat v nejbližších
dnech spoustu rezervních koní. Zajeď pro pár dalších. Rozhodně takových šest nebo osm. A taky bys moh udržovat
doma oheň, protože sem nejspíš občas zaskočíme na něco teplýho. A já s Montem se postaráme o ten plot."
"Rozumím," odpověděl Kapr, vyšvihl se do sedla a odcválal za roh ohrady.
"Do frasa," řekl Monte. "Tak se mi zdá, že ta jeho fazole nebyla tak hnědá jako moje. Nebo tvoje. Přivézt pár koní a
uvařit jídlo! Ale nás čeká nějakejch deset nebo dvanáct kilometrů jízdy a pak patnáct kilometrů podle plotu."
"Hříbě tam jel," řekl Chet, "A povídal něco, jako že je spadlej jeden úsek. Jeden. To může bejt třeba hned na prvním
kilometru." Vyšvihl se na koně a vyrazil.
"Jakej já už mám pech," řekl Monte, když nasedl na koně a dojížděl Cheta, "tak to bude až na tom posledním. Zatracenej
Cal s těma jeho pitomejma zatracenejma fazolema. Proč to musíme bejt zrovna my?"
"To kdybych věděl, tak bych ti to řek," odpověděl Chet. "Ale už je to jednou tak."
"No," řekl Monte. "To teda je. No tak jedem." A zasadil tisákovi ostruhy.

Vítr foukal pod činí dál temnější oblohou přes šírou zem, vířil prach a bičoval krátkou trávu, zhnědlou zimou. Už v něm
tančily první roje velkých sněhových vloček, které byly s klesající teplotou čím dál kompaktnější. V dálce na druhém
konci nesmírného prostoru se jako nějaká dlouhá rozplizlá čára vynořil drátěný plot, který se táhl z dálky a zase v dálce
mizel; na první pohled to nebyl ani tak plot jako spíš temná šedivá linka z bodláčí, které se zachytilo na sloupech a na
drátech. V místech, kde nějaký náhlý vrtoch větru, nejspíš nějaký ohromný vír, nedávno narazil na shluk bodláčí a jako
beranem jím strhal dráty ze sloupů, zůstali vždycky tisák s olysalým ocasem a zavalitý plavák stát a trpělivě a vytrvale
čekali s hlavami sklopenými a se zadky přikrčenými před větrem. Nedaleko nich pracovali rychle a usilovně dva muži,
postupovali kupředu, střídajíce se u sloupů, v rukou nůžky na stříhání drátu, tahali a napínali povolený ostnatý drát,
který visel schlíple k zemi, a stříhali krátké kousky obyčejného tenkého drátu, kterými uvazovali každý kus zpátky na
sloup.
"To se mělo dělat, když se stavěl plot," zavolal Monte Walsh proti větru. "Ty a Hat a ty vaše zatracený svorky! V
tomhle kraji jsou pendrek platný. Jakmile sloup vyschne, tak se urvou."
"Chybama se člověk učí," křikl Chet Rollins. "Tam, kde jsem vyrost já, dělají ohromnou službu."
Vítr zesílil a sníh zhoustl; už padaly malé, tvrdé, bodavé vločky, ale oba houževnatí malí kovbojští poníci trpělivě a
vytrvale čekali a oba muži, kterým tuhly prsty, pracovali rychle a usilovně dál.
A na druhém konci toho tmavnoucího mnohakilometrového prostoru jezdil po ranči tryskem další muž, jehož velké
sudovité tělo se pohupovalo v sedle, na potem zmáčeném skvrnitém tisákovi, zaháněl houfek rozběhaných koní do
rohu plotu a tlačil je vraty do velké ohrady; pak vyšel za nimi, zavřel vrata, otevřel další vrata na druhém konci a nahnal
houfek do malé normální ohrady pro koně.
Teď už sníh vířil ve větru a temnota začínající noci ho byla plná, takže nad širou zemí ležela šeď, v níž nebylo vidět dál
než na pět metrů a v níž se zdála krajina na všech stranách stejná. Tisák s olysalým ocasem a zavalitý plavák, pokrytí
krunýřem mokrého sněhu, se prodírali šedí a vytrvale klusali šikmo proti větru. Muži v sedle seděli shrbení, límce od
kazajek vyhrnuté, klobouky stažené do čela a přes dýnko kus drátu, jenž jim přidržoval krempy přes uši a jehož konce
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měli zakroucené pod bradou.
Tisák zvedl trochu hlavu, podíval se doprava, vyfrkl z nozder sníh a zaržál.
"Ježíši Kriste," řekl Monte a přitáhl otěže. "Co zas máš?"
"Co povídáš?" zavolal Chet Rollins a zastavil se vedle něho.
Napravo zaržál kůň, kterého ve vířící šedi nebylo vidět.
Zabočili doprava. Postupovali pomalu přímo kupředu, vítr se jim opíral do zad a očima se snažili proniknout před sebe.
Pak se zastavili. Přímo před nimi stál malý vychrtlý kůň, jehož strakatá kůže prosvítala pod ostrůvky sněhu, jež se na
něm nachytaly.
"Není to Gonzalesův?" zeptal se Monte.
"Je osedlanej," řekl Chet. "Co ho tady drží?"
Kůň se otočil na místě, aby byl čelem proti nim, a zvedl hlavu. Jedna otěž mu visela schlíple dolů. Druhá byla pevně
natažená a připevněná k nějakému předmětu na zemi, který se pod příkrovem sněhu rychle proměňoval v něco, co
nebylo lze rozeznat.
Monte jedním mrštným pohybem seskočil a vykročil ke koni. Chet se jedním právě tak mrštným pohybem naklonil v
sedle a zvedl otěže Montova koně. Díval se, jak se Monte sklání a jede rukou po natažené otěži druhého koně dolů a
jak se pachtí, aby ji odvázal od mužského zápěstí. Díval se, jak Monte oprašuje sníh, jak zvedá a převrací ležící předmět,
až se bledý obličej pod starou čapkou otočil proti vířícímu sněhu.
"José," zeptal se Chet.
"Kdo jinej," odpověděl Monte, klekl si a sklonil se níž.
"Živej ?" zeptal se Chet.
"Jo," odpověděl Monte. "A namazanej. Táhne to z něj jako z nějaký putyky."
"Tak moc namazanej zase není, když nepustil koně," řekl Chet. "Možná že ho taky překvapila ta zima. Ten kabát, co má
na sobě, za moc nestojí."
"No," řekl Monte. "Studenej je teda pěkně. Ještě hodinu v tomhle počasí a je tuhej jak roubík." Monte rychle přikročil k
tisákovi, prsty v rukavicích se začal hmoždit s podpínkou a uvolňovat ji. "Co myslíš, že tady hledal?"
"Byl ve městě," řekl Chet. "A zůstal tam moc dlouho. Bylo tam moc primas a moc vino. Zřejmě něco kupoval pro děti.
Copaks zapomněl, že je dneska Štědrej den?"
"Snažím se na to zapomenout," odpověděl Monte, vytáhl zpod sedla sedlovou přikrývku a znova přitáhl podpínku.
"To je ale sakra divnej způsob, jak trávit Štědrej večír." Vrátil se ke strakáčovi, rozprostřel na sněhem pokrytou zem
přikrývku a převalil na ni bezvládné tělo Josého Gonzalese. Pak ho do ní pevně ubalil. ,,To mu pomůže aspoň kolem
těla," řekl, sehnul se, zvedl zabalené tělo a břichem je položil dolů přes sedlo strakáče. Překážel mu do poloviny plný
pytel, který visel na sedlové hrušce. Odvázal ho a podal ho Chetovi. Pak tělo pokud možno pevně připoutal pomocí
lasa z tisáka. Potom vzal strakáče za otěže a odvedl ho k tisákovi, na kterého se vyšvihl. "Dej mi ty kšíry," řekl. "A
jeďme. Já mám strašnej hlad."

Střední místnost starého domu z nepálených cihel, která sloužila v průběhu času už k mnoha účelům, byla vytopená a
veselá, svítily v ní dvě petrolejové lampy a ve velkém kamenném krbu hořel velký oheň. Starý stůl Cala Brennana byl
odstrčený dozadu do kouta k věšáku, na němž viselo plno revolverů. Vedle něho na podlaze podél zdi ležely v řadě tři
slamníky a hromada pokrývek z noclehárny. Na schodku u krbu stál objemný železný kotlík, široký plochý pekáč a
velká kávová konvice, takže jejich obsah zůstával v plápolavé záři ohně hezky teplý. Celý jeden kout vpředu místnosti
zabírala vonná piňonová polena.
Monte Walsh seděl na jedné straně u krbu v bezpečné vzdálenosti od ohně v pozůstatcích od myší rozkousaného
křesla a zpracovával právě sedmý suchar, třetí šálek kávy a druhý talíř Kaprovy speciality, dušeného hovězího, jež
plavalo v omáčce z rozvařených fazolí. Kapr Perkins sám seděl ve staré houpací lenošce na druhé straně krbu a se
značným zájmem pozoroval, co se děje u zavřených předních dveří. Leželo tam na podlaze co nejdál od ohně poněkud
ztuhlé, hubené tělo Josého Gonzalese, vysvlečené do naha. Jeho obnošené šaty, záplatované dlouhé spodky,
roztrhané džínsy, košile, tenký kabát, čepice a staré boty byly rozvěšené po masivní židli s opěradlem s příčkami, která
stála u krbu. Jeho do polovičky plný pytel se splaskle opíral o přední zeď u dveří. Vedle něho klečel na podlaze Chet
Rollins a třel tajícím sněhem z kyblíku, který stál poblíž, Gonzalovi nahé paže a nohy.
"Safra," řekl Kapr. "Moc velkej kus ho není, co?"
"Že by patřil zrovna do tvý kategorie těžký váhy, to se říct nedá," řekl Monte. "Ale je ho dost velkej kus na to, aby měl
víc než kdokoliv z nás. Ženu a dvě děti."
"A sestru," dodal Kapr. ,,Dobe by nikdy nedovolil, abychom ji vynechali."
José u dveří tiše zasténal a malinko se ohnal jednou nohou. "Jen si kopej," řekl Chet. "Já vím, že rozmrzávat děsně
bolí."
"A je to velkej jedlík," řekl Monte. "Tak se mi zdá, že dokud to nepoleví, tak tady máme dalšího strávníka."
"Já už sem další slamník tahat nebudu," řekl Kapr. "Ať si veme tvůj. Asi tě prostě vemem za slovo s tou Calovou
postelí. V tý malý místnosti, kde se netopí, ti umrzne pupek, ale zato ti umrzne náramně elegantně."
Josého ruka u dveří se trochu zvedla, s bouchnutím dopadla na podlahu a José sebou začal bezúčelně házet. "Ale, ale,"
řekl Chet. "Najednou budeš mlít všema najednou." Sebral kousek ručníku a začal Josého třít.
"Do frasa, Chete," řekl Monte, který vstal a šel k němu. "Musíš se taky najíst. Já se s ním budu chvíli potýkat."
Kapr se zvedl a začal nosit na stůl dušené maso, suchary a kávu. "Co to má v tom pytli?" zeptal se.
"Trošku jídla," odpověděl Chet, který se usadil do křesla a chystal se pustit do prvního talíře Kaprovy speciality. "Pár
věcí pro děti."
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"Moc toho není," řekl zničehonic ostře Monte, přestal třít Josého a vzhlédl. Druzí dva se na něj zadívali. "Ále, do
frasa," řekl a vrátil se k práci. "Dneska je Štědréj den, ne?"
Ve velké místnosti se rozhostilo mlčení.
"Venku je ale čina," řekl Kapr, který seděl na patách na schodku krbu tak, aby byl z dosahu přímého žáru ohně. "Už
když jste přišli, muselo bejt napadanejch aspoň deset centimetrů. Možná že to bude jako přede dvěma roky."
"Je větší zima," řekl Chet. "To by mělo znamenat, že bude míň sněhu."
José u dveří otevřel oči a zadíval se nechápavě na strop. Pak se převrátil na bok, skrčil se a něco si trpce šeptal
španělsky.
"Nech si to nadávání," řekl Monte. "To není zdvořilý. Hádám, že jseš docela schopnej, aby ses pokusil trochu
plachtit." Podstrčil mu pod hubená ramena ruku, vstal s ním a podpíral ho. José pletl nejistě nohama a instinktivně
natáhl ruku před sebe a chtěl se opřít o přední zeď.
"Pohyb," řekl Monte a podíval se zhora na Josého, který byl o hlavu menší. "To je to, co potřebuješ. Chození ti
pomůže." Položil mu paži na hubené rameno, přes záda a vzal ho pod druhým podpaždím a začal ho strkat po místnosti
sem a tam.
"Jen pomalu," řekl Chet s plnou pusou dušeného masa. "Ne tak rychle. Není ze železa jako ty."
"Do frasa," odpověděl Monte. "Dyť mu to jde výborně. Viď, José?"
José, který šlapal automaticky nohama, aniž si ten pohyb uvědomoval, otočil hlavu a podíval se prázdným pohledem
na Monta.
"No tak," řekl Monte vesele. "Jde ti to výborně. Vykračuješ si jako dragoun." Dostrkal Josého kolem židle s příčlemi a
pak vytáhl paži, kterou ho podpíral, ale byl připravený ho zase chytit.
José stál celkem jistě a díval se dolů na šaty na židli, jako by si neuvědomoval, co to je.
"Nech toho," řekl přísně Monte. "Nedělej mi tady ze sebe vola. To je vyloženě neslušný, jak se tady promenuješ.
Navlíkni si ty šaty."
José se začal navyklými pohyby mechanicky strojit.
"Podívejme se na něj," řekl Kapr. "Monte, až budeš moc starej na rajtování, tak můžeš jít za ošetřovatelku."
José už měl na sobě záplatované spodky, roztrhané kalhoty a košili. Pak se sehnul, sebral jednu botu, posadil se na
židli, jako by si ji chtěl obout, ale zůstal jenom sedět, držel botu a díval se do ohně.
"Ještě pořád ze sebe děláš vola, co?" řekl Monte. "Měl bych ti jednu plácnout. Chceš se uškvařit?" Uchopil židli,
zatáhl ji i Josého do bezpečné vzdálenosti, ale José seděl dál, držel botu a díval se do ohně.
"Já vám řeknu jenom jedno," povídá Kapr, "a to je, že jestli mu to zůstane, tak s ním bude ohromná zábava."
"Však on se z toho probere," řekl Chet. "Zřejmě má šok. Nebyla to pro něj žádná legrace."
"Škoda že tady nemáme kytaru," řekl Monte a dřepl si do starého houpacího křesla. "Ten to umí, takový dřevo
zmáčknout."
Ve velké místnosti se rozhostilo mlčení.
"Zatracenou — duši," řekl Monte zkormouceně. "Právě jsem si to uvědomil. Chete, vždyť ty máš mý křeslo."
"A taky si ho nechám," odpověděl Chet.
José se na židli s příčlemi pohnul a bota spadla na podlahu. José zvedl hlavu. "Gracias," řekl. "Muchas gracias."
Ostatní tři k němu otočili hlavu, podívali se na něho, a už to byl zase José Gonzales, ten tichý malý muž, jehož předkové
přišli do této širé země s prvními conquistadores a jenž se držel v té době invaze Yankeeů svého jediného zbylého
kousku malého chudého údolí na západní hranici ranče Diagonála Y; byl to jejich nejbližší soused a byl poctivý; měli
deset kilometrů k místu, kde s několika slepicemi, malou zahradou, několika kozami a vzácnou ochotou tahat na svém
jediném starém burrovi dříví na topení celou tu cestu až do města seškrabával nějakým záhadným způsobem
dohromady živobytí pro sebe a pro svou rodinu. "Já mám dojem, že padal sníh," řekl, "já mám dojem, že já spadnul z
koně." Ohlédl se na ty tři, malinko se omluvně pousmál a pokrčil hubenými rameny. "Já byl mrtev, ne?"
"Spíš jo," řekl Monte. "Než ne. To se ví. Mrtvější než bodláčí od loňska. Kapře, tak bych řek, že by si dal říct na jídlo.
Totiž jestli mu tady Chet něco nechal."
Ve staré velké místnosti se rozhostilo hřejivé a radostné mlčení a všichni tři muži pozorovali, jak ten čtvrtý dojídá
zbytek dušeného masa, posledních pár sucharů a pouští se do třetího šálku kávy. -
"To by mě zajímalo, kdy se vrátí ostatní," řekl Kapr.
"Nejspíš za tři nebo za čtyři dny," odpověděl Chet. "Stejně chtěli vyjet až pozejtří. A víš dobře, jaký se tam v těch
horách dokážou udělat závěje."
José se na židli s opěradlem z příček pomalu sehnul, postavil hrnek na podlahu a zvedl jednu botu. "Muchas gracias,"
řekl. "Já myslím, že půjdu."
"Prrr," řekl Monte. "Nikam nepudeš, José. Venku je větší zima než v lednici. Sněží, jen se chumelí."
José se zarazil, trochu se s botou v ruce nahnul a podíval se na Monta.
"Zatracenou duši," řekl Monte prudce. "Nebudeme tě z toho tahat podruhy."
José pustil botu na zem, zůstal nehybně sedět a díval se do ohně.
"Do pekel," řekl Monte. "Jseš celej zmoženej a ten tvůj kůň už taky moc nemůže. Já ti něco řeknu. Až to trochu
přestane, tak tam pojedu s tebou."
Ve staré velké místnosti se rozhostilo mlčení. Kapr vstal, přešel do kouta, vzal několik piňonových polen, vrátil se a
přiložil je na oheň. Pak se zase posadil na schodek a neklidně poposedával.
"Los reiréos," řekl José. "Já myslím, že já půjdu." Vzal jednu botu a začal si ji obouvat.
"Ty dvě ženský," řekl Chet jemně. "A ty děcka, José, mají jídlo a topení?"
"Ure poco," odpověděl José. Vzal druhou botu.
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"Ať táhne k čertu," řekl Monte, vstal, přešel k přednímu oknu a podíval se na tu vířící šeď.
"Takhle ho nemůžeme nechat jít," řekl Kapr. "Hej, Chete, není tady někde ten Calův medvěd?"
"Musí tady bejt," řekl Chet, vztyčil se a zamířil k zavřeným dveřím po levé straně místnosti. "A rozhodně by snes
nějaký ty ponožky."
"Dej tomu bláznu bláznivýmu jednoho našeho koně," řekl Monte divoce, aniž se otočil od okna. "Ale já s tím nemám
nic společnýho."
Za pět minut stál José uprostřed místnosti, neforemný malý balík v dlouhém starém medvědím kožichu, kterému
chyběly na některých místech chlupy a který mu sahal až po kotníky, ve starých Calových rukavicích, na hlavě čepici,
přes níž měl kolem uší pod bradou zavázaný ručník.
"Nevypadá ohromně," řekl Kapr. "Jako prašivěj medvěd, kterej má příušnice." 
"Já to nikdy nezapomenu," řekl José. Vykročil ke svému pytli u dveří, ale Monte Walsh udělal od okna pár dlouhých
kroků a postavil se mu do cesty.
"Ty umíněnče jeden zatracená," řekl roztrpčeně Monte. "Ty na tom vážně trváš?"
"Si," odpověděl José prostě. "Los niňos." Pokrčil rameny ve starém kabátě. "Jest vánoce." Chtěl obejít Monta. Zarazila
ho však štíhlá svalnatá ruka, která mu dopadla na rameno a držela ho tak pevně, že se nemohl ani pohnout.
Monte se zhluboka nadechl a podíval se přes místnost na Cheta Rollinse.
"No dobrá, Monte," řekl Chet. A povzdychl si. "Jak se zdá, tak je to zase na nás."
"A na mě," dodal Kapr Perkins. "Možná že se vy dva dovedete postarat tady o Josého. Ale někdo se musí postarat o
vás."
Čtyři muži, dobře zabalení proti chladu, vyvedli v šeré temnotě sněhové bouře, jež se hnala nad širou zemí, čtyři
osedlané koně z vrat malého corralu, jehož vysoké hrazení jim skýtalo částečnou ochranu, do otevřeného prostoru, kde
vířil sníh a točil se vítr.
"Do frasa," řekl Monte, když připevňoval poloprázdný pytel, který mu visel z pravé ruky v rukavici. "Je to nějaký
nedochůdče. Počkejte minutku." Odešel s pytlem, prodíraje se sněhem, který sahal až po kolena, ke dveřím noclehárny
a otevřel je. Uvnitř si stáhl rukavici, zašmátral po sirce a rozsvítil na starém kuchyňském stole, který stál uprostřed
dlouhé místnosti, lucernu.
"Prosím tě, co tam děláš?" zeptal se z prahu Chet Rollins.
"Mám tady dva páry ponožek, který jsem ještě neměl na sobě," odpověděl Monte, zamířil ke svému kavalci, sedl si na
bobek a sáhl pod kavalec. "A jedny karty, který jsou skoro nový."
"A nač?" zeptal se Chet.
"Do toho jeho pitomýho pytle." Pak se na bobku otočil a podíval se na Cheta. "Jest vánoce," řekl a otočil se zpátky.
"To jsou, sakra," řekl Chet a díval se, jak Monte jde a vytahuje zpod kavalce Loudy Johnsona krabici s dámou a zpod
polštáře Rozbušky Kenta foukací harmoniku. "Mám taky pár ostruh, které jsem ještě neměl," řekl a zamířil ke svému
kavalci. "A trošku tabáku, kterej před tebou schovávám."
Po dvou minutách rychlého šukání byl pytel ze dvou třetin plný.
"Co nejvíc potřebujou, je jídlo," řekl Chet. Vzal lucernu, vyšel první ven a zamířil ke kuchyni. V kuchyni postavil
lucernu na starý velký sporák, vzal ze špalku v rohu další prázdný pytel a s Montovou pomocí do něho začal cpát
konzervy z velké kredence, jež zabírala takřka celý jeden konec místnosti. Zarazil se. Zadíval se na dva hrbaté předměty
pod schlíplými, čistě vypranými pytlíky od mouky na široké polici u sporáku.
"Tak počkat," řekl Monte. "Jen se nezblázní dočista."
"Jest vánoce," odpověděl Chet, přikročil k nim, vzal z pekáče větší předmět a zabalil ho do pytlíku od mouky, jímž byl
předmět přikrytý.
"Ále co," řekl Monte. "Když už jseš tak strašně chytrej, tak to udělej aspoň pořádně." Přešel k Chetovi a vzal druhý
předmět.

Čtyři muži na čtyřech houževnatých malých kovbojských ponících, které pokrýval krunýř mokrého sněhu, takže nebyli
k poznání, se prodírali daleko v noční temnotě, v níž pro hustou vánici neexistoval žádný směr; Monte Walsh jel první
na dlouhonohém hnědákovi s klenutou hrudí, vykukoval zpod krempy staženého klobouku, často si utíral rukou v
rukavici obličej a razil cestu po úbočí táhlého hřebenu přímo do chřtánu větru. Jemu v patách jel Chet Rollins na
vraníkovi se silnou šíjí vedl Josého Gonzalese, který seděl na malém statném tisákovi celý scvrklý, takže ho nebylo ve
starém medvědím kožichu takřka vidět. A za nimi jel Kapr Perkins; velká statná postava v sedle divokého nepokojného
plaváka.
Jak stoupali, vrstva sněhu pod nohama se jim tenčila, až vyjeli na plochý umetený hřeben, kde se vítr točil a opíral se
do nich, a pak začali na druhé straně sjíždět pomalu dolů; koně hledali na svahu pevnou půdu pod nohama, neboť
vrstva sněhu na zemi zase zesílila, ale vítr už nebyl tak ostrý, protože se jim hnal nad hlavou, a tak Monte zastavil,
ostatní ho dojeli, takže byli v jednom klubku a nechali koně vydechnout.
"Jak mu to jde?" zeptal se Monte.
"Pohybuje se jenom pomocí vůle," řekl Chet. "Ale pohybuje se."
"Je to blázen bláznivá," řekl Monte. "Ale vůli teda má."
A tak se vlekli dál, sjíždějíce klikatě dolů ze svahu, až najednou začal José pomalu přepadávat v sedle kupředu, otěže
mu vypadly z rukou, chytil se oběma rukama sedlové hrušky, pevně ji sevřel, naklonil se přes ni kupředu a sklonil
hlavu, ale Chet se naklonil dál až k němu, popadl spadlé otěže, narovnal se, přitáhl tisáka až k sobě, Kapr Perkins
popojel dopředu a připojil se k tisákovi z druhé strany, a tak se vytrvale vlekli, všichni tři takřka v jedné rovině za
Montem, jenž jel v čele.
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Čas plynul; v té nesmírné širé krajině, nad níž řádila bouře, by byli mohli jet kterýmkoli směrem nebo by se třeba v té
rozmazané beztvaré temnotě sněhové vánice, v níž neexistoval směr, nemuseli vůbec pohnout z místa, ale Monte jel
ještě pořád v čele a ostatní tři jeli za ním.
Víření sněhu ve vzduchu poněkud ustalo, byl už lepší rozhled a bylo vidět trsy jalovce, zavátá ze strany sněhem, a před
jezdci se ze sněhových závějí najednou zvedla vrchní ráhna zchátralého corralu, který měl na jednom konci otevřenou
kůlnu, v níž se temně rýsoval jeden burro a jeden hubený kůň a za níž byla další kůlna s ohradou a s malým kurníkem,
za kterým bylo zase nízké stavení z nepálených cihel o třech místnostech.
Zastavili u corralu, ti tři slezli s koně, uvázali otěže k ráhnu, Chet stáhl Josého ze sedla, postavil ho na nohy, nejistého a
vyčerpaného tak, že nemohl ani promluvit, vzal ho za jednu paži, Kapr za druhou a tak se vydali k domu. Monte odvázal
oba pytle ze sedlové hrušky, popadl do každé ruky jeden a šel za nimi.
"Haló, vy tam!" zavolal Chet. Začal podupávat a otřepávat se, aby se zbavil nalepeného sněhu, a Kapr s Montem
následovali jeho příkladu. Čekali. "Haló, vy tam!" zavolal znova Chet, dveře se otevřely a ve dveřích stála žena,
zabalená až nad hlavu do přikrývky: její jasné oči se na ně poděšeně zahleděly. Za nabylo ve slabém světle malého
ohně vidět další ženu, která stála u krbu, zahalená do těžkého šálu, a v ruce držela starou předovku.
Když se hrnuli dál, první žena si dala ruku na ústa a ucouvla. "Madre de Dios!" řekla. "José!"'
"Nic mu není, paní," řekl rychle Chet. "Jenom je mucho unavenej, jak se snažil dostat se domů. Když ho uložíme do
postele a hezky přikryjeme, tak bude v pořádku. Potřebuje si jenom kapek odpočnout, jinak nic. Támhle máte ložnici?"
Žena šla první a Chet s Kaprem odvedli Josého spojovacími dveřmi napravo.
Druhá žena někam odložila pušku. Předtím si prohlédla jednoho po druhém a teď se dívala přes Monta otevřenými
dveřmi ven. " Dobe?" zeptala se.
"Do frasa, paní, kdepak," řekl Monte, natáhl nohu dozadu a zavřel za sebou dveře. "Ale kdyby byl věděl, že přijde
taková bouře, tak by tady určitě byl. Kampak mám dát tady tohle?"
Žena ukázala na spojovací dveře vlevo.
Monte vykročil s pytli v náručí ke dveřím, vešel do nich a zastavil se. Nejasně rozeznával matraci, která zabírala v
malém pokojíku takřka celou podlahu a která byla těsně u kamínek, v nichž ještě žhnuly zbytky ohně. Na matraci
vykoukly zpod horního konce roztrhané těžké prošívané přikrývky dvě hlavičky s punčochami na hlavách. "San
Nicholás," zašeptala v posvátné hrůze jedna z nich, načež obě vlezly pod přikrývku a zmizely pod ní.
Monte se podíval na starou přikrývku a na dvě jemně se chvějící místečka, jež označovala dvě malé postavičky pod
přikrývkou. Opatrně překročil cíp matrace a postavil oba pytle ke zdi. Pak udělal opatrně krok zpátky, přičemž se pořád
díval na přikrývku.
Potom začal pomalu couvat dveřmi ven, ale najednou se překvapeně otočil jako na obrtlíku. Těsně za ním stála ta druhá
žena.
Ve slabém světle ohniště uviděl její obličej, unavený a trochu protažený úlevou, že už to dlouhé čekání skončilo,
obličej, který se na něj něžně usmíval. "San Nicholás," řekla tiše.
"Ále, do frasa, paní," řekl rozpačitě Monte. "Děcka napovídají hloupostí." Přešlápl. "Musím jít odsedlat toho koně, co
na něm jel José," řekl rychle. "Toho tady prostě necháme, protože ho nejspíš budete potřebovat. José si ho pak může
přijet vyhandloval za toho strakáče, až se mu naskytne možnost." Načež prchl ke dveřím a ze dveří ven.
Sníh už nepadal, tiché údolí se prostíralo do dáli šedobíle a studeně až k obzoru a vysoko nad hlavou v plujících
mračnech vzdychal dlouze a jak se zdálo truchlivě vítr. Monte došel k ohradě; cestou rozstřikoval botama vějířky
sněhu; odvedl tisáka ke zchátralým vratům, zavedl ho dovnitř a pak pod přístřešek otevřené kůlny, kde koně přivítalo
tiché zařehtání starého burra a hubeného koně. Sundal sedlo, naklonil se přes ráhno, jež mu sahalo do pasu a jež
oddělovalo jeden roh kůlny, a položil je vedle nákladního sedla na malou dřevěnou kozu. Pak se v té takřka naprosté
temnotě rozhlédl. "Kruci, kdepak je seno?" řekl. "Copak žádný nemá?"
Něco ho zašimralo na nose a Monte zvedl oči. Škvírami mezi tyčkami čouhalo z podstřeší pár snítek sena. Monte vyšel
ven, postavil se na špičky, aby tam dosáhl, a vytáhl z kuželovité hromady, jež pokrývala hambalka, pořádnou dávku a s
ní kaskádu sněhu. Nabral dvojitou náruč a odnesl ji dovnitř. Stál klidně a tiše, pozoroval, jak se koně i burro pouštějí do
sena, a cítil, jak se mu teď, kdy se už nehýbal, ve svalech začíná rozlévat únava. "Jémináčku," zabručel. "Děcka jsou
někdy vážně bláznivý."
Za domem se ozvaly nějaké nové zvuky. Monte došel k vratům ohrady, vyšel ven a namířil si to k těm zvukům. Kapr
Perkins odhraboval v závětří u zadní zdi, kde bylo málo sněhu, z jednoho místa sníh, pak tam odtáhl jednu várku
suchých piňonových kmenů z blízké hromady a starou zrezivělou sekerou je vytrvale a odborně zpracovával. ,,Moc
toho tam nemají," řekl. "Popadni jeden náklad." Monte se shýbl, posbíral polínka, vydal se s nimi k domu, ale cestou
potkal Cheta, který právě vycházel pro další náruč.
Když oba dva absolvovali tuto cestu desetkrát, zůstali stát v prostřední místnosti a přehlíželi po ramena vysokou
hranici, vyrovnanou podél zdi od ohniště do nejbližšího kouta. ,,To by jim mělo na nějakou tu chvíli stačit," řekl Kapr,
který vešel za nimi a opřel sekyru o hranici.
Z místnosti napravo se ozvalo jakési šoupání. Do dveří se vedral José Gonzales, hubený, vyzáblý, ale nepřemožený, v
dlouhých záplatovaných spodkách a ve vlněných ponožkách Cala Brennana; obě ženy se ho snažily zadržet. José se
jim vyrval, opřel se rukou o veřej, postavil se zpříma a zvedl hlavu důstojně vzhůru. "Seňores," řekl, "toto jest váš
dům."
"To je od tebe děsně laskavý, José," řekl honem Chet. "Ale až snad někdy jindy. Musíme myslet na náš ranč. A kromě
toho právě na chvíli přestala vánice."
"Jdi zpátky do ty postele," řekl Monte. "Snad už ses za jednu noc navyváděl dost hloupostí, ne?" Otočil se k
venkovním dveřím. "Pojďme, musíme mazat."
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Venku u ohrady se všichni tři vyšvihli na tři houževnaté malé kovbojské poníky a zamířili k hřebenu na obzoru. A v
domě, který nechali za sebou, stála v pootevřených dveřích žena, která byla až po hlavu zabalená do přikrývky, a dívala
se, jak odjíždějí. "Vayan con Dios," řekla tiše.

Daleko za hřebenem, kde se vlnila šedobílá krajina, jež se zdála nekonečná, a kde pod hromadami půlnočních mračen
splývala jedna dálka s druhou, hvízdal v dlouhých zuřivých závanech vítr, foukal bodavý sníh do dlouhých závějí,
které sahaly třem koním, již se jimi trpělivě ploužili, až po břicha. Koně nepotřebovali vedení a mířili přímo ke své
ohradě. V čele jel plavák, za ním vraník, a dlouhonohý hnědák jel pevným krokem jako poslední. Sníh už nepadal, ale
přituhlo a přituhovalo čím dál víc.
Monte Walsh se přistihl, jak se v sedle pomalu kácí kupředu. Narovnal se a prudce se oklepal. "Dej si pozor," zabručel.
"To by bylo špatný!" Pokusil se zavrtět v obnošených botách prsty. Zdálo se mu, že je má úplně necitlivé.
Podíval se kupředu a uviděl, jak se Chet trošku zakolíbal a jak jedním trhnutím získal zpátky rovnováhu. Zasadil
hnědákovi ostruhy, hnědák se propracoval sněhem kupředu, až Monte Cheta dohonil. "Probuď se!" vykřikl. "Slez a jdi
pěšky!" Podíval se před sebe. Velké shrbené tělo Kapra Perkinse se sesouvalo pomalu kupředu, pak sebou trhlo zpátky
a znova se začalo sesouvat kupředu.
"Tak ty taky," zabručel Monte. Znova zasadil hnědákovi ostruhy, hnědák se znova propracoval kupředu a Monte
dohonil Kapra. "Koukej se z toho probrat!", vykřikl.
Kapr prudce otočil hlavu a podíval se na něj. ,,Co tě kouslo?" zeptal se Kapr ospale.
"Zatracenou duši!" odpověděl Monte, který jednou ztuhlou rukou držel otěže hnědáka a nutil své zdráhající se tělo,
aby se nahnulo dolů, on mohl uchopit otěže plaváka těsně u udidla a trhnutím koně zastavit. Pak se v sedle narovnal.
"Únava a zima," řekl. "To je mi pěkná kombinace. V sedlech zmrznem na kámen. Pojďme slízt a jít pěšky."
"No," odpověděl Kapr a oklepal se. "Hádám, že máš pravdu." Celý ztuhlý slezl dolů, vzal udidlo plaváka a začal se
šourat kupředu.
Monte se otočil. Vraník za nimi se zastavil. Chet seděl schlíple v sedle a mžoural na Monta. "Proč ses zastavil?" zeptal
se ospale Chet.
"Kristejéžiši," odpověděl Monte. Sesedl a jedním zuřivým rozmachem stáhl Cheta ze sedla do sněhu. "Jestli se mi tady
složíš," řekl sveřepě, "tak ti jednu přišiju, že na to nezapomeneš." Škubl s Chetem, až ho postavil na nohy, ale Chet
zůstal stát, potácel se a mžoural ospale na Monta.
"Nemáš uši?" zeptal se Monte. "Povídám, abys šel!" Uchopil vraníkovy otěže, vložil je Chetovi do rukou a zavřel mu je
v dlaních. Pak obrátil Cheta kupředu, strčil do něj, až Chet klopýtl a popoletěl ve sněhu o tři metry kupředu, otěže
škubly vraníkem a vraník vykročil za Chetem.
"A pořád kupředu," řekl Monte. Pak vzal hnědákovy otěže, dohonil Cheta, natáhl ruku a znova do něj strčil. Pak ho
znova došel a znova do něj strčil.
"Nech si to," řekl Chet, který už stál víc zpříma a šinul se vlastním úsilím kupředu. "Jestli to uděláš ještě jednou, tak se
tě pokusím kopnout do zubů."
"To je přece řeč," odpověděl Monte. "Tak jen hezky kupředu."
Tři muži, kteří za sebou vedli tři koně, šli mlčky husím pochodem nesmírnou bílou chladnou dálkou; postupovali
neustále kupředu, jejich pohyby byly strnulé, upnuté, ale soustředěné, aby kladli v nepoddajném sněhu jednu nohu
před druhou.
Monte Walsh cítil, že už mu v nohou zase koluje krev, cítil, že se mu vrací do chodidel cit, cítil, jak se mu v tvrdých
svalech těla znova hromadí energie. Podíval se před sebe a viděl, že u ostatních je tomu taky tak. Viděl sudovité tělo
Kapra Perkinse, který se vytrvale prodíral dlouhými závějemi s ostrými okraji a prošlapával stopu. "Jémináčku,"
zabručel. "Nikdy bych mu to nepřiznal, ale ta vrstva na tý jeho kostře určitě není sádlo."

Do hlavní místnosti starého rančovního domu z nepálených cihel se už vkradla zima. Oheň v krbu se scvrkl na popel a
na několik slabě doutnajících uhlíků. Kapr Perkins, ještě pořád nabalený, si klekl před krb a začal z piňonového polena
neohrabanými ztuhlými prsty strouhat nožem třístičky. Monte Walsh rozsvěcoval lampu. Chet Rollins, který ze sebe
shodil kazajku, klobouk a šátek, jímž měl pod kloboukem převázanou hlavu a uši, začal na slamníky rozprostírat
přikrývky. Vtom se zarazil a narovnal se. Pomalu se otočil, sebral kazajku a začal si ji navlékat.
"Hej," řekl Monte. "Přeskočilo ti?"
"Nenakrmili jsme koně," odpověděl Chet.
"Myslíš, že bych na to byl zapomněl?" řekl Monte. "Proč myslíš, že jsem se ještě nevysvlík? Chci jenom nejdřív trochu
roztát. Jen se hezky věnuj těm postelím."
Monte si vyhrnul límec u kazajky, stáhl si klobouk, navlékl si rukavice a šel ke dveřím. U první ohrady se podíval skrz
ráhna na tmavé postavy, které stály v hloučku vyčkávavě poblíž něho, a začal počítat. "Šest a jednoho si vzal Hříbě a
jednoho tady nechal," zabručel, "takže to je na stejným. Kapr přivedl sedmýho a José si vyhandloval jednoho za
jednoho." Pokývl hlavou, odešel ke stodole a otevřel vzpírající se dveře. "Tohle ještě chvilku počká," řekl, vešel
dovnitř, sáhl do tmy a stáhl dolů balík sena. Vynesl ho k ráhnům, sundal z něho dvojitý provaz a nadvakrát hodil seno
dovnitř.
Pak se opřel o ráhna a díval se, jak se koně strkají, aby se dostali k senu. Najednou se odtrhl, vrátil se do stodoly a
zkušenýma rukama sundal z kolíku na trámu dva otlučené kbelíky, zvedl víko velké oplechované truhly a kbelíky do ní
ponořil. S jedním těžkým kbelíkem v každé ruce vyšel k ohradě, prošel vraty, došel k napajedlu, které bylo na jedné
straně ohrady, a vysypal do něho kbelíky tak, aby jejich obsah byl rozházený po celé délce koryta. "Tak si pro to
pojďte," řekl. "Jste moc hloupí, abyste to mohli pochopit, ale tohle je dárek k Ježíšku." Díval se na koně, jak pomalu
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pochopili, co znamená řinčení kbelíků, jak běží k němu a jak se strkají. Viděl, jak strakáč, který se opozdil, vklouzl
obezřetně mezi dva jiné. Viděl pomenšího hezkého ryzáka, jak se opatrně přiblížil a jak se tam také vmáčkl. "Až se
probudím," řekl Monte, "jestli se ještě kdy probudím, tak možná dostanete ještě." Odešel z ohrady a pomalu,
uvědomuje si, že za sebou vláčí unavené nohy, došel k domu.
Uvnitř seděl Kapr Perkins na schodech u krbu z dosahu žáru nového, čilého ohně, opřený jako pytel o postranní
kameny ohniště, hlavu spadlou na stranu, a v pravidelném rytmu chrápal. Chet Rollins seděl v pozůstatcích křesla,
hlava se mu bimbala, ale byl ještě vzhůru.
"Já jsem si říkal, že třeba přineseš tu láhev," řekl Chet.
"Do frasa," odpověděl Monte. "Jsem i na pití moc utahanej. Stejně to nejspíš zmrzlo na rampouch. Pojď, odtáhneme ho.
Vem ho za hlavu. Na tom konci moc neváží."
Společně zvedli Kapra, odnesli ho na jeden slamník, položili ho a přehodili přes něj pokrývku. "Jestli umře ve spaní,"
řekl Monte, "tak aspoň umře v botách."
Ve velké staré místnosti se rozhostilo mlčení, přerušované jenom šelestěním bot, které si oba muži navzájem stahovali;
pak jeden sfoukl lampu, oba se natáhli na slamníky a stáhli přes sebe pokrývky.
Ve staré velké místnosti se rozhostilo mlčení, přerušované jenom zvukem větru zvenčí, který hledal po okapech, kudy
by se dostal dovnitř, ale nic nenašel.
Monte ležel na zádech a díval se vzhůru na starý trámový strop. "Víš, co budeme dělat, až vstaneme?" zeptal se.
"Najíme se hovězího a fazolí a pak se rozjedeme k větrným čerpadlům a budeme je rozehřívat, a jestli ta kůra, co se už
dělá na sněhu, zesílí, tak budem muset tahat krmení pro spousty hladovejch krav."
"No," řekl Chet ospale. "Něco takovýho."
Monte se nazvedl na lokti a podíval se na Cheta, který ležel natažený na zádech. "Myslíš si, že nevím," řekl, "žes to
s tou hnědou fazolí trošku zafixloval, protože já už měl taky hnědou? No, dostals za to do těla ažaž."
"Není to tak zlý," odpověděl Chet ospale. "Tam, kde jseš ty, se vždycky nějakým záhadným způsobem něco stane."
"Do frasa," odpověděl Monte. "To je právě důkaz. To se ti právě snažím vyložit. Já mám přece pech, že —" Zarazil se,
Chet už spal.
Monte si zase lehl na záda, díval se na stíny, které vrhal plápolající oheň na trámy. Na rtech se mu mihl malý ironický
úsměv. "San Nicholás," zabručel. ,,Prej jsem San Nicholás. Pro dvě hloupý děcka a pár koní." Natáhl se líně pod
pokrývkou, ale než se stačil úplně natáhnout, usnul.

Na Boží hod se nad zmrzlým bílým zázrakem širé země zvedl studený a jasný rozbřesk. První světlo ranního slunce se
dotklo čepiček hor na západě, sklouzlo po nich dolů, rozlila se růžová zář, přesunula se přes pustinu u horského úpatí a
pak dál do malého údolí, kde z komína a z plechového komínku stavení o třech místnostech stoupal kouř, a pak se
přehouplo dál přes dlouhý hřeben, jenž chránil jak tohle, tak další údolí, a ještě dál přes dlouhé bílé kilometry, kde se ve
sněhu rýsovaly zavátá stopy tří mužů a tří koní, a ještě dál, až nakonec něžně ozářilo zasněženou plochou střechu
starého rančovního domu, v němž spali tři muži hlubokým spánkem beze snů, jakým spí lidé, kteří mají znavené svaly a
prosté, nesložité vědomí, že udělali a vždycky udělají, co bude zapotřebí.

"Tak vy si myslíte, že si dělám legraci, že jsem neprodal skleničku chlapovi jen proto, že mi chtěl zaplatit v centíkách?
Na tom není nic legračního. Já už mám jeho i těch jeho centíků až po krk. Už jich mám plnej pytel a už žádný neberu. Ať
si ty svý prachy odveze někam do města, kde mají banku. Nepotřeboval se navážet do Rollinse — to jako do Cheta
Rollinse. Chet mu ten vůz nechtěl rozbít. Jenže Chetův kůň se splašil, protože z trubky vylez nečekaně ten had, a když
dopad, jako ten kůň, tak měl najednou vůz pod sebou, a ten zatracenej vůz byl tak rozhašenéj,že se rozpad. Ale ten
Martin přesto prohlašoval... Ach ták, Martin je ten chlap s těma centíkama. Tak len Martin prohlašoval, že ten jeho vůz
má cenu nejmíň sto dolarů. No, možná že měl, ale když byl novej. Jenže teď už je starej nejmíň jako von sám. A ten
chlap žádá náhradu škody. Sto dolarů. Chet mu nabízí čtrnáct, což je všechno, co on a Monte — to jako Monte Walsh
— mají právě u sebe, ale Martin odmítá, že prej ne, že prej sto, a pak se chvíli dohadujou, Martin začne bejt nepříjemnej,
a tak ho Chet hodí na to, co zbylo z toho vozu, což ho na chvíli umlčí. Ale co se pak po tejdnu nebo tak nedověděj,
tenhle Martin se vám vypraví do okresního města a podá žalobu. Na Cheta. Pro sto dolarů. Chet dostane nějaký
vyrozumění, aby se tam dostavil, ale nevěnuje mu pozornost. Ví, že ten pitomej vůz žádnou takovou cenu nemá.
Macovi — to jako našemu šerifovi — se to nelíbí, ale musí to udělat, a tak odveze ty papíry na ranč a to je ještě štěstí,
že to je von, a ne Martin, nebo by lítalo peří. Mac je trošku zchladí tím, že poukáže na to, že lynčovat Martina nebo
nadělat z něho sekanou, to že tu žalobu nesmaže a že se to stejně musí zaplatit. Chet se samozřejmě může odvolat, ale s
tím budou pořádný obtíže, a i když vyhraje, tak to bude nejspíš do tý doby, než se to skončí, stát víc než stovku. A tak
to zaplatili. Chet s Montem. Ale víte, jak to zaplatili? Vybrali si u starýho Brennana stovku jako foršus — to jako u
jejich šéfa —, pak vzali nákladního koně a dva dni s ním jezdili od města k městu po celým okolí všude, kde mají banku,
až to měli rozměněný, a když se vrátili a chtěli platit, tak měli plnej pytel vod mouky centíků. Deset tisíc jich bylo.
Vyhledali Martina, vytáhli revolvery a řekli: ,Tady máte, peníze a teď se dáte do práce a my se budem dívat, dokud
nespočítáte do posledního pitomýho centíků, kolik je tady, a nenapíšete nám na každou stovku centíků, kterou
napočítáte, potvrzení.'

/1885/ Na Stezce
Stádo na Stezce odpočívalo na širokém plochém výběžku planiny, který se prostíral mezi táhlými nízkými pahorky. Na
východě za pahorky se planina zeširoka rozbíhala do otevřených nekonečných dálek. Na západě, mezi pahorky, se
táhla mnoho kilometrů do dáli a svažovala se do nižších poloh na dno dávno vyschlého jezera.
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Z jasné hluboké oblohy zhlížely na rozsáhlý kraj, na temnou kropenatou skvrnku ležícího stáda a na Monta Walshe,
který je pomalu objížděl a seděl vyrovnaně a klidně v sedle dlouhonohého hnědáka s klenutou hrudí, velké, zářící,
nespočetné hvězdy.
"Jen jeď," zabručel Monte. "Chceš, abych na ty tvý hrbolatý páteři usnul?"
Hnědák k němu natočil ucho a jel dál. Cítil, jak se Monte v sedle čím dál víc hrbí, zpomalil, zastavil se a svěsil hlavu.
Monte sebou trhl a probral se. "Jen hejbej těma nohama," řekl, "nebo ti napráskám. Vlastnoručně." Hnědák si
povzdychl, zvedl hlavu a jel zvolna dál.
Monte se napřímil v sedle a rozhlédl se. V dáli nalevo viděl kompaktní skvrnku rezervních koní v provazové ohradě,
špinavě šedou kaňku plachty vozu s mináží a malé jednotlivé kaňky po zemi, které představovaly ostatní členy party,
jež sladce spala. Slabě rozeznával zář pozůstatků kuchyňského ohně.
Napravo přes velkou kropenatou skvrnku stáda viděl pomalu se pohybující malý rozmazaný bod; byl to Chet Rollins
na zavalitém sivákovi. Zavanul mírný větřík a k Montovi zaletěl Chetův hlas, melancholická monotónní melodie bez
nápěvu.
"Všem rozmilým dívkám má rada platí,
co chtěly by kovboje milovati:
ti líbají, hladí a řeči vedou,
však na jaře se stády pryč odjedou.
"Už jsem slyšel žáby, které uměly kvákat líp," zabručel Monte. Jeho pozornost upoutal nějaký pohyb ve stádu. Stará
jalová kráva, která chodila den co den v čele stáda, se začala zvedat. Monte se dotkl otěží, zastavil hnědáka a pozoroval
ji. Stará kráva se vztyčenou hlavou se pomalu začala otáčet a větřit. Pak se zvolna obrátila, až byla čelem ke stádu, a
dívala se dozadu přes ten dlouhý výběžek planiny mezi pahorky.
"Trápí tě něco, holka?" řekl Monte. Otočil hlavu a podíval se týmž směrem. Obloha, čistá a bezmračná, s miliardami
hvězd, se klenula do dálky, kde se setkávala se vzdáleným obzorem. "Tam není nic než obloha a tisíce kilometrů trávy,"
řekl Monte. Pak zaklonil hlavu a podíval se vzhůru. "Jémináčku," zabručel. "Ten čas ale letí." Vyšvihl se na hnědáka a
vyrazil po okraji stáda zpátky.
Ze šera temnoty se k němu blížil lehkým drobným klusem Chet Rollins, jenž seděl nenucené a pohodlně v sedle svého
siváka, a z kulatého zarostlého obličeje mu čouhala kulatá baculatá dýmka. Oba dva koníci se zastavili proti sobě.
"Ty jseš ale pašák," řekl Monte. "To tvoje vřískání vzbudilo ve starý Gertrudě choutky."
Chet vytáhl z kapsy otevřené kazajky sirku, rozškrtl ji o tupý nehet a přiložil k dýmce. Monte pobídl hnědáka kupředu,
natáhl ruku, rozhrnul Chetovi kazajku a vytáhl si z kapsy Chetovy košile malý kožený váček. Z kapsy u své košile
vyndal malý papírek. Prohnul papírek zručně mezi prsty a nasypal do malého korýtka tabák. Jedním plynulým pohybem
zastrčil jednotí rukou váček zpátky do kapsy u Chetovy košile a druhou si ubalil cigaretu. Pak ji zvedl k ústům a olízl
okraj papírku.
"Co nejdřív," řekl Chet, "přestanu kupovat tabák."
"Kdepak," odpověděl ublíženě Monte. "Já nehodlám přestat kouřit." Z kapsy jeho kazajky se vynořila sirka, která na
okamžik vzplála. "Do frasa," řekl. "Copak nenosím vždycky vlastní papírky a vlastní sirky?"
Kovbojští poníci se sklopenými hlavami dřímali. Monte zatáhl silně z cigarety a díval se, jak mu z nosu stoupají dva
tenounké proužínky kouře. "To by mě zajímalo, proč ty chlapi nejedou," řekl. "Támhle Velkej vůz už popojel o hezkej
kus." Znova zatáhl z cigarety, prohlédl si její zkrácenou délku a zadusil ji o řemen třmenu. "Já jsem ve vývinu," řekl. "A
potřebuju spát."
"Máš moc naspěch," řekl Chet přátelským, konverzačním tónem. "Už jedou."
Monte obrátil hnědáka k nočnímu táboru. Z tábora vyjely dva temné rozmazané body a mířily k nim. Když přijely blíž,
tak se z nich vyklubal Louda Johnson na nízkém plavákovi s Rozbuškou Kentem na krátkém tisákovi.
"Děje se něco?" zeptal se Rozbuška.
"Jémináčku, jakpak by ne," odpověděl Monte. "Ani na minutu jsem se nezastavil. Museli jsme odrazit dva králíky a
jednu rohatou ropuchu."
"Stará Gertruda je nějak nesvá," řekl Chet. "Neměl bys ji spouštět z očí."
Monte s Chetem se rozjeli v družném mlčení drobným klusem k táboru, kde slezlí s koně, uvolnili pod pinky a uvázali
koně ke kolíkům vedle ostatních, kteří byli osedláni a připraveni k noční povinnosti. Společně si stáhli z vozu s
pokrývkami, jenž stál vedle velkého vozu s mináží, pokrývky, rozbalili je na měkkém místě, jež si předtím vybrali a zabrali
pro sebe. Monte se natáhl a podíval se na zbytky kuchyňského ohně. Na třínožce nad ním visel otlučený kotlík na
kávu.
"Monte," řekl Chet tichým, lhostejným tónem. "Co kdybychom dnes vynechali kafe. Budeš líp spát."
"Do frasa," řekl Monte a vykročil. "Já bych dnes usnul i při hlásný troubě archanděla Gabriela."
Chet si povzdychl a sklesl zase na deku. Nadzvedl se na lokti a díval se.
Monte u vozu s mináží strčil ruku pod plachtu a pak ji vytáhl; v ruce držel plechový hrníček. "Hodnej Skrček," zabručel
a šel k doutnajícímu ohni. "Vždycky mi nechá v kotlíku nějakou tu kapku." Sklonil se, nahnul otlučený kotlík, až v
hrníčku zakloktala tmavá tekutina. Pak si sedl na paty, strčil do tekutiny prst, ale rychle ho vyndal a začal s ním ze vší
síly třepat. Potom sklonil hlavu, začal do hrníčku foukat a honil tekutinu kolem dokola. Pak ji znova ozkusil prstem.
"Akorát," zabručel, zvedl hrníček, zaklonil hlavu a pořádně se napil.
"Brrr!" zařval, natáhl se do celé své délky jako stlačené pero, jež se náhle uvolní, a začal prskat a plivat. S horečným
spěchem se vrhl k vozu s mináží, zakopl o váhy vozu a natáhl se jak široký, tak dlouhý. Ještě pořád s horečným
spěchem se doškrabal ke kyblíku s vodou, který visel vedle široké zadní části vozu, a popadl naběračku. Lokl si a
vyplivl, lokl si a vyplivl, lokl si a vyplivl a po košili inu kapala voda.
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Pak zůstal stát vedle vozu s naběračkou v ruce a rozhlížel se. Nedaleko ležel opřen o loket Chet Rollins a se
slavnostním zájmem ho pozoroval. Kolem leželo porůznu pět dalších postav, přikrytých dekami, klidných, zřejmě
ponořených ve spánek. Monte natáhl ruku a upustil do kyblíku sběračku, takže se ozvalo zařinčení. Čekal. Ticho
neporušil jediný zvuk, jediný pohyb. "Nějakej pavián se slepičím mozkem," začal, ale zarazil se. Pod jednou pokrývkou,
přetaženou přes hlavu, se něco zachvělo a ozval se podivný slabý naříkavý zvuk. Pak pokrývka odlítla a objevilo se
štíhlé, dlouhé, biči podobné tělo Peteyho Williamse se skrčenými koleny, který se otřásal smíchem.
"Božínku!" zalapal po dechu Petey. "Božínku, ach božínku, ach božínku, ach božínku! Třeba tě to naučí, abys tak
každej večer nedupal, když přijdeš, a nebudil mé tím řinčením a boucháním!" 
"Ty jeden —" řekl Monte a vyrazil.
"Pomalu, Monte," ozval se hlas vedoucího výpravy Hata Hendersona. "Nebo se do toho vložíme všichni."
"Já ne, Montíku," ozval se hlas z vozu s mináží. — "Každej, komu chutná mý kafe a prohlašuje to veřejně jako ty, si
může brát kdykoliv cokoliv."
Monte se ohlédl a zvážil šance. Se štíhlou postavou čtrnáctiletého Juana Rodrigueze, který jel s nimi a měl na starosti
rezervní koně, nemusel počítat. Ale široká ohnutá ramena Hata Hendersona, který seděl na přikrývce, se zdála v
nezřetelném svitu hvězd obrovská. Na obličeji s černým knírkem, jenž patřil Dobovi Chavezovi, který seděl rovněž jen o
kousek dál, byl možná dychtivý úsměv. Velké sudovité tělo Kapra Perkinse se rýsovalo pod pokrývkou jako nějaká
obrovská hora.
"Do frasa," řekl Monte. "Kdybych nebyl z toho zatracenýho pepře vyloženě nanicovatej, tak bych s celou tou naší
partou se slepičím mozkem zatočil." A s uraženou důstojností, jež z něho vyzařovala, se došoural k pokrývce, sundal si
klobouk, lehl si, zakryl si kloboukem obličej a přetáhl si přes sebe pokrývku. V táboře se rozhostilo mlčení.
"Hrom a peklo!" řekl Monte Walsh, sundal si klobouk z obličeje a položil ho vedle sebe. "Jak mám usnout, když jsem
neměl svoje kafe?!"
"Nech toho," ozval se něčí hlas. "Nebo tě uspíme navždycky." Znova se rozhostilo mlčení. Monte ležel klidně a díval
se na miliardy hvězd nad hlavou. Pak se trošku nadzvedl a uplivl. Pak si znova klidně lehl. Najednou se mu začala třást
bránice. "Jémináčku," zabručel. "Vsadím se, že jsem vypadal jako právě označkovaný tele, když jsem letěl pro tu vodu."
Pak začal počítat hvězdy. Při sedmé usnul.

Do žeber ho šťouchla špička boty, a ne zrovna jemně. Monte Walsh se probudil a potmě po ní chňapl. Svalnatá noha
Hata Hendersona se od něho odtáhla.
"Dělej, Monte," řekl Hat. "Všecko je vzhůru. Přijde bouřka." Monte se postavil. Vysoko nad hlavou na jasné hluboké
bezmračné obloze svítily hvězdy, velké a zářící. Ovzduší bylo klidné, tiché a klidné.
"Do frasa," řekl Monte odcházejícím zádům Hata Hendersona. "Nač ten poplach? Dyť je normální idylický počasí."
"Ale už dlouho nebude," odpověděl Chet Rollins, který sbíral svou i Montovu pokrývku, vydal se k vozu a hodil je
dovnitř. "Mrkni se támhle."
Monte otočil pohled přes dlouhý výběžek planiny mezi pahorky. Na nebi byly velké, tmavé a zlověstné hradby těžkých
mraků, které se vršily a zakrývaly obzor. Jak je Monte pozoroval, zasvítil nad nimi blesk, projel jimi a v temné prázdnotě
dálky se ozvalo tiché zabrumlání hromu.
"To se podívejme," zabručel Monte. "Ta stará Gertruda má ale nos." Rozmáchlým pohybem popadl klobouk, narazil si
ho na hlavu a utíkal k dlouhonohému hnědákovi.
Opřel se o něj, utáhl podpínku a vtom uslyšel Cheta Rollinse, který dělal totéž a přitom tiše klel. V nehybném vzduchu
poletovaly další hlasy, komicky naříkavé, ironicky vtipkující. Nad nimi vynikal hlas Hata Hendersona, kterého poháněla
zodpovědnost, Hata Hendersona, který představoval uprostřed každé nepředvídané situace chladný střed
soustředěné činnosti, ale který si v téhle chvíli dělal jako vždycky starosti a předem naříkal. "Jéééé-žiši, kluci! Musíme
je udržet! Jestli se ty krávy bláznivý rozběhnou do ty otevřený krajiny, tak nám to bude trvat tejden, než je zase
seženeme dohromady! Ty, který vůbec najdeme."
Podpínka vyklouzla Montovi z rukou. Znova ji chytil a znova se opřel. Hnědák, kterému se ta vyhlídka nelíbila, ucouvl
stranou, nadechl se a vydul boky. "Jen si hraj," řekl Monte a kopl kolenem do roztažených žeber, až kůň vyhekl. "A já
ti ukroutím všechny uši. Vlastnoručně."
"Už jsi zase namíchnutej, Monte," řekl nad ním něčí hlas, těsně vedle hnědákova zadku. Za hřbetem ryzáka s velikou
hlavou se na něj šklebil Petey Williams. "Třeba bys tady měl zůstat a pomoct Skrčkovi přivazovat vozy. Když se cejtíš
tak nanicovatej." Ryzák uposlechl pobídky ostruh a rychle odfrčel.
"Já mu dám nanicovatej," zabručel Monte. "Zkusím to se sucharama. Petey je po sucharech divej." Dal nohu do
třmenů, vyšvihl se nahoru a přidal se k Chetovi, který právě vyjížděl za stádem.
Noční vzduch visel nehybně, klidně, až příliš klidné, a byl lepkavý a tíživý. Parta z ranče Diagonála Y, osm mužů na
osmi nevzhledných, houževnatých malých ponících, parta, která mlčela, čekala, na tělech pršáky, jež si všichni odvázali
ze sedel, jezdila do kruhu kolem patnácti set čtyř- a pětiletých dlouhorohých býků a jedné staré jalové krávy. A z
jihozápadu se k nim po dlouhé stezce, po níž ujeli sta a sta kilometrů z širokých vegas Nového Mexika, valily mezi
pahorky velké hradby mračen, obrovských a lhostejných.
Mezi chomáči trávy zaševelil vítr. Dobytek stál a nepokojně sebou šil, rohy třaskaly, jak do sebe dobytek strkal.
Nejvyšší vrstvy mraků, přihnané odzadu, se valily kupředu, tvoříce vysoko nahoře oblouk, a vymazávaly hvězdy. Na
suchou zem lehce pleskly první velké a ojedinělé dešťové kapky. Najednou se prudce přihnal divokými skoky vítr, jako
by zvětřil dobytek, a jako příval se přiřítila vířivá clona deště.
Vítr dorážel divokými nápory a déšť se lil v těžkých proudech, dobytek se začal přesunovat, celé to poděšené množství
se zavlnilo a snažilo se uhnout před bouří po větní a jedinci i malé hloučky podnikaly horečné výpady, aby se utrhli od
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ostatních. Parta z Diagonály Y, uondaná, promáčená, se orientovala jen podle zvuku, podle instinktu nebo podle toho,
co zahlédla v ustavičně šlehajících záblescích; všichni se však velkolepě přizpůsobovali každému otočení a zakroucení
sedla, a i když se podvolovali pohybu dobytka po větru, udržovali pořád kruh; houževnatí kovbojští poníci byli stejně
ostražití, stejně zapálení, stejně odhodlaní jako chlapi a jejich nízká těla s tvrdými svaly se jim celá chvěla, jak skákali,
pádili a dusali, aby předběhli uprchlíky, a strkali je, tlačili a zaháněli zpátky do stáda.
Průtrž mračen najednou ustala. Déšť se zmírnil ve vytrvalý liják, který pomalu slábl; vzduch byl svěží a nabitý praskající
elektřinou. Na zmítajících se rozích visely ohnivé koule a při zemi se honily malé drobné blesky. Déšť ustal a bubnování
hromu se vytratilo. (
"Tak se zdá, že jsme to dokázali!" V temnotě vynikl hlas Hata Hendersona. "Sežeňte je do houfu a uklidněte je."
Na jiném místě se z temnoty ozval hlas Cheta Rollinse, který si broukal chraptivým hlasem monotónní, uklidňující
melodii bez nápěvu.
"Nemám rád Colorado, tam se hazard pěstuje, 
tam každej desperado ve whisky se upije.
Oh-h-h-h!
Nemám rád Colorado, tam jen šustěj kartičky,
 tam žádná holka nechce dát,."
Temnotu roztrhl jediným velkým zášlehem blesk, jeden býk, jehož silueta se rýsovala v jeho plamem, se vzepjal a
zabučel a hrom zaburácel jako výstřel z děla. Z prázdného prostoru temnoty, jež vystřídala zablesknutí, se ozval
těžkopádný hluk, který stále sílil, hluk pohybujícího se stáda, temný příval vyděšených zvířat, jež se hnala v
nepolevujícím náporu po větru.
Nad tím dunivým hlukem, nad cvakáním paznehtů, nad třeskotem rohů vyjel pronikavý výkřik Hata Hendersona.
"Krindypindy! Jeďte, bulíčkové, jeďte!" A Hat s dalšími sedmi chlapy jel.
Daleko vpředu byli Dobe Chavez s Rozbuškou Kentem, jež ten nápor zastihl a pohltil, obklopení zpanikařenými,
utíkajícími býky, kteří do nich strkali, naráželi a žďuchali; jejich koně se ze vší síly snažili udržet na nohou, uši sklopené,
hlavy v zoufalém úsilí natažené před sebe, vyráželi kupředu, kopali v běhu do stran a využívali každé mezery k tomu,
aby se propracovali na okraj stáda. Na levém křídle byli Petey Williams, Monte Walsh, Louda Johnson a Hat
Henderson, kteří se v rozestupu řítili o překot do temnoty, strhávajíce ze sebe v plném trysku pršáky, a probojovávali
se k čelu stáda. Na pravém křídle byl Kapr Perkins s Chetem Rollinsem, kteří zůstávali pozadu, pádili kolem zadního
voje opozdilců a hnali ho kupředu za ostatními.
"Říkáš nanicovatej, jo?" vykřikl Monte Walsh, jenž se mihl s hnědákem kolem ocasu ryzáka Peteyho Williamse, aby se
k němu přidal a pomohl mu vrhnout se proti býkům v čele stáda; mával proti nim pršákem. Po stehně mu sjel konec
jednoho rohu, roztrhl látku, objevila se krev, ale Monte o tom ani nevěděl. Pršák se plácal v cárech. Monte dusal vedle
velkého býka a pak mu mrštil zbytky pršáku do tváře. Potom vytáhl revolver a začal před prvními býky pálit do země.
Ale už byly venku ostatní revolvery, ze kterých začly ve tmě šlehat rány, kanonáda, jež přehradila prostor před pádícím
čelem rozběhlého splašeného stáda. Býci vpředu odbočili, zahnuli doprava a ostatní je slepě následovali. Dosáhli
prvních svahů pahorků, do kopce trochu zpomalili a z přinucení zahnuli ještě víc doprava. Pak ještě víc, a stádo už
běželo v oblouku, v širokém, pruhu ve tvaru U. Pak ještě víc, a přední býci už zahýbali po vlastních stopách, doháněli
opozdilce a kostrbatý zploštělý kruh se uzavřel. Dobytek se v něm točil, postupně unaveně zpomaloval a nechal se
zahánět do středu kruhu, a pak ještě zpomalil, až přešel do šouravého kroku a nakonec zpomalil a zastavil se; boky se
jim zvedaly nahoru a dolů a jazyky jim visely ven.
Nad velkou otevřenou plání, jež už byla o mnoho kilometrů blíž, se pod clonou mraků rozlézal šedivý, sirný rozbřesk,
který sklouzl dál do širokého výběžku mezi pahorky. Vůz s mináží, jenž za sebou táhl vůz s přikrývkami, se kodrcal za
čtyřspřežím mezků z místa, kde byl tábor; zastavil se v temném příšeří asi půl kilometru od stáda. Za několik okamžiků se
objevily první mihotavé plameny ohně, živeného dřevem, jež se vezlo v suchu pod plachtou. Z výběžku planiny se
blížila proměnlivá skvrna temných postav rezervních koní.
Parta z Diagonály Y opustila v šedém přibývajícím světle postavení kolem stáda a shlukla se dohromady; muži měli oči
kalné a podlité krví, šaty roztrhané a zašplíchané blátem, koně byli zkrvavení, tekl z nich pot, nohy se jim chvěly, byli
schvácení a vyčerpaní, ale ještě pořád byli ochotni udělat cokoliv, co by se od nich ještě vyžadovalo.
"Ty na hlavu padlý krávy už nikam nepudou," řekl Hat Henderson. "Aspoň zatím. Hádám, že mužem jít do tábora a dát
si něco teplýho."
"Hele, podívej," řekl Kapr Perkins. "Jedou sem koně. Ten kluk je tam zřejmě udržel."
"To jest jistá věc, seňore," řekl Dobe Chavez a zazubil se. "On patří k mýmu lidu. Letami chlapec. S koňmi muž."
"To jsme teda měli kliku," řekl Hat. "Máme před sebou pernej den. Viděl jsem, jak pár skupinek zdrhlo támhle do těch
zmol. Zřejmě je po pahorkách plno zatoulanejch kusů."
Parta z Diagonály Y znovu zmlkla a vyrazila k vozu s mináží; koně se unaveně vlekli.
"Kafe," řekl Monte Walsh. "Že to ale báječně voní, co? Jestli mi Petey do toho zkusí namíchat —"
"Petey," řekl Chet Rollins. "Já ho nikde nevidím."
"Jéééééžiši!" vykřikl Hat Henderson, postavil se ve třmenech a rozhlédl se. "Ze ten blázen šel —" Zarazil se, sklesl do
sedla u svěsil ramena. Pak smutným hlasem řekl: "No, chlapci. Rozjeďte se na všechny strany a dobře koukejte."
Sedm mužů, každý při svém mlčenlivém hledání sám, se tiše rozjelo zpátky doširoka po udusané zemi, která se táhla až k
pahorkům na druhé straně. Už bylo denní světlo, žabařené pod clonou mraků do cárů šedivé mlhy. Hlas, který je
zavolal, patřil Rozbuškovi Kentovi. Ostatní se shlukli kolem něho o kousek výš na svahu na plošince, kde kolonie
psounů rozvrtala písčitou půdu. Muži se dívali na ležící postavu, na štíhlé zkroucené dlouhé tělo, podobající se biči, na
Peteyho Williamse, jehož deštěm omytý obličej byl obrácený vzhůru, podivně bílý a prázdný, a jehož hlava svírala s
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tělem groteskní úhel. O deset metrů dál zvedl hlavu ryzák, jenž ležel zkroucený na zemi, obě přední nohy zlomené, a tiše
na ně zaržál.
Hat Henderson přesunul v sedle váhu, obrátil se, aby viděl, kdo má k ryzákovi nejblíž. Jeho hlas zněl slabě a unaveně.
"No tak, Monte. Zastřel toho koně."
Monte Walsh se zadíval na tichou, zkroucenou postavu. Donutil svou hlavu, aby se trochu pootočila, a zadíval se na
ryzáka. Svaly na bradě mu vystoupily a šlachy na krku se mu napjaly. "Zatracenou duši!" řekl. "Toho koně jsem krotil
já. Učil jsem ho, jak se má chovat."
V Hatovi Hendersonovi vzplál vztek, až se Hat celý roztřásl; třásl se mu i hlas. "Ty parchante jeden zatracená, ty hajzle
jeden! Povídám, abys toho koně zastřelil!"
Monte se prudce natočil tváří k Hatovi, jeho tělo v sedle ztuhlo, svaly se mu napjaly, chystajíce se k pohybu, k činu,
jenž by mu ulevil. Zazněl výstřel, Monte se překvapeně otočil a uviděl, jak ryzákovi klesla hlava, tělo se zhroutilo;
Monte se otočil ještě víc a uviděl, jak Chet Rollins zastrkuje revolver zpátky do pouzdra. Montovi zacukaly na bradě
svaly. Na rtech se mu objevil malý, neveselý úsměv. Monte lehce pokývl hlavou, čímž vyjádřil to, co nedokázal vyjádřit
slovy, co se nedalo slovy vůbec pochopit. Děkuju ti, Chete. Je to tak. Tys taky jezdil s Peteyem, A toho koně jsi mi
pomáhal krotit. Mám moc řečí a často se vytahuju a možná se dokážu jezdit na nějakým koni, na kterým ty ne, a ve
rvačce si přibrat ke každýmu tvýmu ještě dva. Ale když jde do tuhýho, tak se ti nikdo nevyrovná.
Hat Henderson pomalu, unaveně slezl s koně. Když šel kolem Monta, natáhl ruku a plácl ho po noze. Hlavu však
nezvedl. "Jezdili jsme spolu s Peteyem dlouho," řekl. "Tak nějak podobně jako ty s Chetem." Šel dál, zvedl tuhnoucí
tělo, vrátil se ke svému koni a položil tělo na sedlo. Pak vzal otěže a vykročil s koněm k novému táboru.
Ostatní jeli mlčky, se sklopenými zraky, za ním. Peteyho sedlo vezl před sebou na unavených hnědákových plecích
Monte Walsh. Dobe Chavez se otočil a unaveným, ale ještě pořád půvabným pohybem se v sedle svého vyčerpaného
plaváka sklonil a sebral ze země zablácený kus plsti, který býval kdysi kloboukem Peteyho Williamse.

Oheň, jenž zápasil s těžkým vlhkým vzduchem, spíš jenom doutnal a kouřil, než hořel. Parta z Diagonály Y dřepěla na
patách u ohně a nabírala jídlo z plechových talířů. Hat Henderson odložil svůj talíř, který už byl prázdný, na zem vedle
sebe. "Musíme přivést ty zatoulaný kusy," řekl. "Tím je dnešek zabitej. Máme tři dny do Springu, a to je beztoho jenom
zastávka dostavníku. Čítám, že to musíme udělat tady na místě." Protáhl se. "Dobe. Kapře. Vemte pár čerstvejch koní a
dojeďte pro ty krávy. Až budeme hotoví, tak na vás křiknem." Přešel k vozu s přikrývkami a vytáhl dvě lopaty.
Mlha se trošku zvedla a drobně mrholilo. Chet Rollins s Montem Walshem hloubili hrob. Skrček Eagens, který kulhal
na chromou nohu, si vztyčil nad ohněm ochrannou plachtu. Mladý Juan přihlížel a pochmurně a nečinně mlčel. Hat
Henderson s Loudou Johnsonem a s Rozbuškou Kentem se skláněli nad ztuhlým tělem Peteyho Williamse. Pečlivě ho
zabalili do deky. Přes ni ovinuli přistřiženou nepromokavou plachtu. A přes ni natáhli dvoje otěže a zavázali je kolem.
ní.
"Jééééžiši!" řekl Hat, který přerušil práci a narovnal se. "Copak by tady nebylo něco, z čeho by se dal udělat kříž?"

Oheň hořel pod ochrannou plachtou lépe. Káva v plechových hrncích byla horká. Hat Henderson vzhlédl od svého
hrnku. Z drobného deště se k nim blížil mladý Juan, který jel bez sedla na svém malém plavákovi. Na provaze za sebou
něco vlekl; omšelý polámaný odhozený zadek od pionýrského vozu.
"Jseš správnej kluk," řekl Hat Henderson. "Loudo. Vem železo a strč ho do ohně. Stlučeme z toho pomník."
Pomocí podkováků spojil dohromady dvě nejzachovalejší dřeva, takže vznikl hrubý kříž. Louda Johnson si se
značkovacím železem v ruce klekl na další dřevo a vypaloval do dřeva písmena. Ostatní mlčky napjatě přihlíželi.
Louda zvedl hlavu. "Možná," řekl, "možná že by tam mělo stát Petr."
"Petey," namítl rychle a ostře Hat Henderson. "Celou tu dobu, co jsem ho znal, to byl Petey. A taky chtěl bejt Petey."
Louda natáhl ruku a vložil konec železa do ohně. "Kdy se narodil?" zeptal se.
Mlčení. "Sakra, to já nevím," odpověděl Hat. "Byl asi tak starej jako já, ale přesně jsem to nikdy nevěděl. To budeme
muset vynechat."
Louda vzal železo a sklonil se nad křížem. "Co je dneska?" zeptal se.
Nové mlčení. "Rozhodně je duben," řekl Chet Rollins. "To bude stačit."
Louda skončil a vstal. Všichni se dívali na zem na hrubý kříž. Takřka na vrcholku prkna, co bude stát svisle, byla
značka Diagonála Y. Pod ní na vodorovné části prostý nápis.
PETEY WILLIAMS
zahynul na Stezce 
v dubnu 1885
"Výborně, Loudo," řekl Hat Henderson. "Čítám, že jsme hotovi. Ty, mladej, zajeď pro Doba a pro Kapra."
"Zatracenou duši!" řekl Monte Walsh a kopl vztekle do hroudy z právě vykopaného hrobu. "To je sakra ubohej
pomník pro takovýho chlapa, jako byl Petey!"
A pak stáli kolem hrobu, osamělá hrstka, sedm jezdců, jeden starý muž a jeden chlapec. Podstrčili pod svinutou
dehtovou plachtu lasa a spustili ji do hrobu. Potom stáli a rozpačitě mlčeli.
"Jéééééžiši!" řekl Hat Henderson. "Copak nikdo nezná slova?" Mlčení pokračovalo. "Možná že je to dobře," řekl.
"Petey nebyl nikdy moc na kostely."
"Uměl ohromně zacházet s lasem," řekl Rozbuška Kent. "Možná že se mu to přičte k dobru."
"Petey nikdy jakživo moc neklel," řekl Kapr Perkins. "Jen když měl vztek, a to se nepočítá."
"Byl to ohromnej kamarád," řekl Chet Rollins. "Bylo s ním vždycky veselo."
"Ten dlouhonohej potřeštěnec mě potřel jedna nula," řekl Monte Walsh. "To kafe mi ale dalo co proto."
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Znova nastalo mlčení. Přerušil je Hat Henderson. "Petey by určitě nerad viděl, abychom se tady ochomejtali jako tlupa
prašivejch kojotů," řekl. "Čeká nás práce. Skrčku. A ty, mladej. Vy byste mohli zaházel tuhle jámu. No tak, mládenci.
Všichni na čerstvý koně. Musíme pročesat ty pahorky."

Stádo se skoro celý den páslo a napájelo z rybníčků, které na-pršely clo dolíků, kde se kdysi váleli buvoli. Pak se znova
uvelebilo poblíž místa, kde v předešlé noci skončilo svůj úprk. V houstnoucím soumraku visely ještě nad hlavou mraky
a vymazávaly takřka všechny hvězdy, jež vyskočily na vysokém, čistém, hlubokém nebi. Tři temné postavy poblíž
uvelebeného stáda byli Monte Walsh na vrtošivém tisákovi s olysalým ocasem, Chet Rollins na vraníkovi se silnou šíjí
a Hat Henderson na velkém nepokojném plavákovi.
"Strašně nerad to strkám na vás," řekl Hat. "Jste právě tak udřený jako my ostatní. Ale jste na řadě s hlídkou. Vypadá
to hnusně, ale možná že jen trošku zaprší. Pokusím se spát s otevřenýma očima. Kdyby se cokoliv stalo, tak všichni
přijucháme."
Monte Walsh s Chetem Rollinsem se za ním dívali, jak kluše k táboru. "Ježkovy voči," řekl Monte, který se ošíval pod
košilí a pod kazajkou. "Mám pocit, že už nikdy neuschnu. Celej den v jednom kuse prší."
Chet zašmátral v kapse kazajky, našel v kapse u košile dýmku a vytáhl si malý váček. Pak si začal dýmku cpát.
"Pekelnej život," řekl Monte. "Člověk si šoupě zadek v sedle celej den a celou noc a honí krávy, který pátrej někomu
jinýmu. Když se člověk nepeče na slunci, tak má pocit jako mokrá houba. Pekelnej život."
"No," řekl Chet. "To teda je." Našel sirku, rozškrtl ji o tupý nehet a přiblížil k zápalce.
"Za čtyřicet dolarů si tady člověk láme vaz," řekl Monte. Přinutil tisáka, aby zajel po bok vraníkovi, pak natáhl ruku a
vytáhl z kapsy Chetovy košile váček. Potom zalovil ve své kapse a vytáhl žvanec rozmočených papírků. Zadíval se na
papírky v ruce a otráveně je hodil na zem.
"Ty se ještě dáš na fajfku," řekl Chet, když si bral váček.
"Kruci, proč jsme vlastně na tyhle radovánky jezdili?" řekl Monte. "Mohli jsme zůstat na ranči. Máme tam tu novou
skupinku třiletejch, co se má krotit."
"Hat měl málo lidí," odpověděl Chet. Našel si jinou sirku, škrtl a znovu si zkusil zapálit dýmku. "Teď jich má ještě míň,"
dodal.
"Petey," řekl Monte. "Jestlipak vůbec víš, že Petey nevěděl, pro koho vlastně pracuje? Pro koho pracujeme? Že to
vůbec není žádnej člověk. Jenom ňáký pitomý sdružení. Banda pupkatejch chamtivců někde na Východě."
"No," řekl Chet. ,,To máš pravdu. Ale Petey na to nikdy nemyslel. Petey prostě dělal to, k čemu se upsal." Chet otočil
prudce vraníka a rozjel se kolem stáda.
"Pekelnej život," zabručel Monte a vyjel opačným směrem. "Připadá mi, že jsem nespal tejden. Možná čtrnáct dní."
Tisák se lekl nízkého keře, švihl olysalým ocasem a uskočil stranou. "Nech toho," řekl Monte a plácl ho otěžemi. "Já
nemám náladu na legrácky. Stačí mi, že tady sedím a snažím se zapomenout, že mám mokrý kalhoty."

Nad hlavou se kupily mraky, které se tiše přesunovaly a uzavíraly všechny trhliny. Monte Walsh se v sedle vytrhl z
dřímoty. Zničehonic zadul prudkými závany z výběžku planiny do otevřené krajiny vítr. Monte se rozhlédl. Dobytek
byl vzhůru a začínal se strkat.
O kousek dál na okraji stáda byla temná rozmazaná skvrna, Chet Rollins, který uháněl na svém vraníkovi, aby se
postavil do cesty hrstce uprchlíků. Od stáda se utrhla další hrstka. Monte obrátil tisáka, který se zatočil na skrčených
zadních nohách, a vystřelil za ní. Zahnal ji zpátky. Monte šlehl pohledem k táboru. Jediné, co rozeznával, byl plápolající
nízký oheň, jehož plameny vyskakovaly pod bičem větru čím dál výš. Oheň na okamžik zmizel, protože kolem něho
přeběhla nějaká postava.
Vítr nabyl na síle a přihnal déšť. Stáda se dala do pohybu a zakolíbala se; ozval se třeskot rohů. Dva muži, jeden na
tisákovi s olysalým ocasem, a druhý na vraníkovi se silnou šíjí, jezdili jako šílení sem a tam a vraceli poděšené býky k
pahorkům, které se tyčily za nimi. Z tábora zaznělo ostré plesknutí, pak další a po něm další. Plátěný vršek vozu s mináží
se na jedné straně urval a plácal se ve větru jako nějaký obrovský práskající bič.
"Bože dobrotivej!" řekl Monte, který uslyšel vzrůstající těžkopádný hluk, jenž se dal do pohybu. "Už to tady máme
zase!" Kolem něho se přehnala temná postava, Chet Rollins, skloněný na svém vraníkovi, který se rychle štval do čela
utíkajícího stáda.
Monte Walsh zabořil koni do boku ostruhy. Tisák přešel do plného trysku. "Ju-pípípípí!" zařval Monte, naklonil se
kupředu a křikl tisákovi do ucha. "Jestli mě ten papulatej pavián předhoní a bude vpředu dřív, tak ti stáhnu kůži!
Vlastnoručně!"
Z tábora vyrazily s dusotem další temné postavy, které si to v klikaté řadě namířily k nim. Parta z Diagonály Y, sedm
mužů na sedmi houževnatých kovbojských konících, se řítila o překot do deštěm prosáklé tmy.
,,No, to je náš Monte. Vidím, že jste mluvil s Cukroušem. Ten to vždycky vykládá. Vyberte si z naší Diagonály Y, koho
chcete, a vždycky vám každej přijde s nějakou historkou o něm. O Montovi. Co se týče mě, moje nejmilovanější je ta,
jak jsme byli v Cheynne. Jeli jsme tam s několika kravama. Tak jako za starejch časů. Už jsme je předali a prohlíželi jsme
si město. Nacpali jsme si papulky v jednom elegantním hotelu, abysme měli podklad. Dobrý jídlo, ale byly toho jenom
ždibce, a tak jsme si to museli dát všechno dvakrát dokola, abysme měli dost. Pak začal Kapr vykládat, že ještě nikdy
nebyl v opravdovským tyátru a že než natáhne brka, tak by měl rád i tuhle položku zanesenou ve svý účetní knize. A
tak nás Hat sehnal do kupy a pak nás hnal po ulici a do toho divadla. Bylo to docela pěkný, ale už jsem viděl v Kansas
City lepší. Ten kus byl o jedny hezký mladý holce; její táta hnil ve vězení kvůli něčemu, co neudělal. A ona si umanula,
že očistí jeho jméno. Bylo to něco o nějakým zlatým dole a o nějaký vraždě, o který se myslelo, že to udělal její táta. A
jenom jeden člověk dobře věděl, jak to bylo doopravdy, jeden starej prospektor, kterej zmizel a někde se skrejval, páč
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se bál objevit. A tak ona si dá za úkol — že najde toho starýho chlapa a přemluví ho, aby promluvil. A je tam jeden
mladej hezoun, kterej se tam, pořád motá, ale proč si ten úkol neveme na sebe místo ní, to mi nešlo na mozek. Hádám, ze
tam byl prostě po ruce, aby si měla nakonec koho vzít, jak se to obyčejně dělá. A pak je tam ještě jeden pán, zlej, s
navoskovaným knírem, kterýho si moc považuje, ale že ta holka nepoznala, že to je prevít, to mi taky nešlo na rozum.
Tomu jde o zlato a o to, aby ten její táta zůstal za mřížema a aby utrh ji. Bylo zřejmý jako bradavice na vosím zadku, že
nejspíš má na svědomí tu vraždu. Ale ona je tak hloupá, že se do toho umaštěnýho žvanila zabouchne a vždycky mu
vykecá svý plány.
Byla ohromně pěkná, ta holčička, když vyrazila v tom jelenicovým kvádru honit toho starýho chlapa. A měla i takovou
roztomilou bouchačičku, kterou si nosila v pouzdře. Toho chlapa našla někde v ňáký zmole a tak do něj začla mluvit.
On se sotva drží na nohách a zřejmě už dlouho nevydrží, ale ona mu objasní, že než prskne a zhasne docela, tak by se
měl ještě kapku zmátořit a uvíst věci na pravou míru. Jenže už je skoro noc, a tak musej až do druhýho dne rozbít tábor.
Ten starej usne u ohně. To strčili na jevišti pod pár větví červený světlo, takže to vypadalo moc hezky. Ta mladá holka
je tak trochu stydlivá, a tak spí za keřem. A vtom se tam připlazí jeden Indián, z kterýho jde strach jedna hrůza, páč má v
ruce nůž. Ten špatenka si ho totiž najmul, aby zavraždil toho starýho. A tak ten Indián se tam plíží — a hraje to s tím
nožem dobře —, ale ta holka se vzbudí, uvidí ho, začne se celá klepat, ale sebere se a vytáhne tu bouchačku. Indián
drží zrovna nůž ve vzduchu a užuž se ho chystá rozpárat, ale vtom ta holka zmáčkne kohoutek. Jenže ten prevít
nevystřelil. Ta slepá patrona byla vlhká. A tak to zkusí znova. Další vlhká patrona. Ten Indián je už unavenej, jak musí
držet pořád ten nůž ve vzduchu a jak se pořád musí snažit vypadat zuřivě; a tak ta holka to zkusí znova. To samý. A.
právě v tomhle místě se do toho vloží Monte. Vstane, v ruce drží svou starou prasečí nožku, namíří ji na Indiána a
řekne, madame, povídá, kdybyste mi laskavě šla, trochu z cesty, tak já bych si vzal toho počmáranýho tchoře na
starost.
Jo, to vám udělal. Kdo by ho neznal, tak by myslel, že to myslí smrtelně vážně. Ta holka na jevišti se prudce ohlídne,
vykvikne a složí se. Ten chlap, co dělal toho Indiána, se jenom koukne a už se vrhne po hlavě skrz ňáký plátno, co tam
měli pomalovaný místo skaliska. Ředitel toho podniku a pár dalších přilítli a Monta popadli, a ještě pár dalších na
sedadlech kolem, kterejm se nelíbilo, že se přerušuje představení, jim vyrazilo na pomoc. Ani nás nenapadlo je nechat,
aby s Montem pro takovou maličkost nějak ošklivě zacházeli, a tak jsme se do toho vložili i my ostatní. Chvíli se to tam
pěkně všechno mlelo dohromady. Tak trochu jako kdysi, když se ještě jezdilo po Stezce s dobytkem. Když jsme se ale
druhej den dělili o pokutu, tak se ukázalo, že to byl drahej špás. Ale Monte z toho vylez poměrně dobře. Ta holčička se
osobně dostavila k soudci a hádala se s ním, že přece není zapotřebí, aby byl tvrdej na muže za to, že byl takovej
džentlmen a chtěl jí pomoct, když byla v ouzkejch. No, a Monte měl obrázek v novinách, jak stojí vedle ní."
/1886/ Peníze na dřevo
Hlavní stan ranče Spojené dobytkářské společnosti zalévaly měkké, malátné sluneční paprsky a ticho. Ve velké ohradě
bylo asi tucet kovbojských poníků, kteří v ospalém odevzdání klopili hlavy a už se ani nesnažili strkat se o místo ve
skrovném kousku stínu, jejž vrhala vodní nádrž na přičaplé věži, která byla hned za postranním hrazením. Jedinou
známkou života poblíž dlouhé stodoly byl osamělý kohout-zápasník, který stál u jednoho rohu na zapřených nohách s
ostruhami, tu a tam se sklonil, mrzutě klofl do prašné hlíny a znova znehybněl. Jedině tenounký pramínek kouře z
plechového komínku malé kuchyně vedle omšelé noclehárny z nepálených cihel naznačoval, že tu existuje něco, co je
schopno pohybu a co uvnitř nějaké pohyby vykonává.
Na druhé straně o samotě stojícího rančovního domu z nepálených cihel stála v plném slunci vedle mělké verandy
lehká bryčka. Mezi oji byl kostnatý, od blech pokousaný plavák, který se, jak se zdálo, nehýbal, ale který tiše pokradmu
tahal za otěže, jejichž konce byly ovázané kolem rýhovaného kůlu, jenž podpíral střechu verandy. Konce otěží dopadly
s lehkým plesknutím na zem a maličká ještěrka, která se vyhřívala na podlaze verandy na sluníčku, hupla do škvíry mezi
dvěma prkny. Kostnatý plavák se dal tiše, pokradmu do pohybu; zřejmě mu dělalo starosti vrzání bryčky, kterou měl za
sebou. Popošel o několik kroků dopředu, o deset, o patnáct, a už byl ve skrovném stínu jedné zakrslé lindy vedle
verandy, kde se okamžitě celý uvolnil a svěsil hlavu podle vzoru kovbojských poníků v ohradě. Ještěrka vystrčila
hlavičku mezi prkny, vylezla ven a lehla si znova na slunce.
Uvnitř v domě v zšeřelé velké hlavní místnosti, jež vedla na verandu, zabírali dva muži dvě křesla proti sobě. Jeden,
který byl blíž u dveří, se opíral o opěradlo od myší rozkousaných pozůstatků čehosi, co bývalo kdysi pěkně vycpané
kožené křeslo; byl dlouhý, štíhlý a měl na sobě obnošené staré kovbojské šaty, přepásané širokým páskem s
obrovskou stříbrnou přezkou, a boty s nemožně vyklenutým podpatkem. Jeho věk se dal těžko určit, mohl být
jakéhokoliv věku, ale rozhodně byl přes padesát; jeho silně opálený vráskovitý obličej s tlustým nepěstěným knírem a
spoustou vrásek, jež se mu vějířovitě rozbíhaly od očí, se vymykal jakémukoliv myslitelnému přesnému odhadu. Na
podlaze po levé straně lenošky stála hezky na dosah do poloviny plná láhev se zlatavou tekutinou. Muž držel v pravé
ruce plnou skleničku. Druhý muž, který byl v pokoji víc vzadu, seděl na obyčejné židli s opěradlem s příčlemi nad čímsi,
co býval kdysi stůl se stahovací roletou, ale teď to byl obyčejný stůl, na němž byly jasně viditelné stopy po hořejší
části, kterou někdo násilně odstranil. Byl průměrný co do výšky, postavy i věku, který na něm byl vidět. Látka jeho
hezkého obleku se vzorkem rybí kosti se vydouvala začínající měkkou tloušťkou. Pod kabátem a pod vestou měl bílou
košili, nahoře ukončenou celuloidovým límečkem, z něhož čouhal malý připínací motýlek, a obojí, jak košile, tak límeček,
jevily čerstvé stopy po potu a prachu. Jeho kulatý obličej s drobnými tahy, jež byly v poměru ke kostem a masu, jež je
tvořily, poněkud okradené, byl skvrnitě růžový, jak jej jeho majitel před krátkou dobou vystavoval nezvyklému
působení větru a slunce. Na desce stolu před mužem ležel klobouk, zvaný bonbónek.
Muž v křesle vířil zlatavou tekutinou ve skleničce. Jeho hlas zněl mírně a byl v něm slabý nádech jižanského nářečí.
"Vážně se se mnou nechcete napít?"
Muž za stolem se lehce zamračil. "Vždyť víte, že nepiju. Vadí mi to při počítání." Mluvil s lehkým, podvědomě ostrým
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přízvukem, který naznačoval, že muž je zvyklý spojovat svá slova s cennou hodnotou, která by měla mít přesný tvar.
Opřel se na židli dozadu. "Nechtěl bych být nezdvořilý. Ale povinnost je povinnost." Povzdechl si a přejel si prstem po
vnitřní straně celuloidového límečku. "A musím říct, že je to namáhavá povinnost. Aspoň pro mě. Ředitelství mě sem
posílá každý rok a myslí si, že mi tím dává jakousi dovolenou. To je nesmysl. Jsem zhýčkaný člověk. A tady není nic
než vedro, prach, mouchy a zápach a —" Zarazil se. Zdálo se, že mu něco dělá starosti. Nějaký pohyb v lenošce. 
Ne velký. Tělo muže v křesle zůstalo klidné a uvolněné, ale jeho pravá ruka se zvedla, obrátila obsah skleničky do úst,
jeho levá ruka se natáhla, vzala z podlahy láhev a znova naplnila skleničku. "A chřestýši," dodal jemně. "A koně, s
kterýma je těžký pořízení. A chlapi, který nejsou vždycky tak docela civilizovaný."
Muž za stolem se pokusil o slabý úsměv. "Ano, máte pravdu. Ale já tím nic nemyslel. Vy jste na to zvyklý. Možná že to
máte dokonce rád. Jenže já, já jsem městský člověk." Odstrčil bonbónek na levou stranu stolu a posadil se víc zpříma.
"Počítám, že jestli to výroční vyúčtování klapne, tak bych mohl dnes odpoledne vypadnout. Možná že bych to ještě
stihl a dostal se do města, než vyjede večerní dostavník. Možná že bych tím získal pár dní v Kansas City, než se budu
muset vrátit na Východ." Položil obě ruce na desku stolu a opřel se o ně. "Ale v první řadě povinnost. Zábava až pak.
No tak — kdepak jsou knihy?"
V křesle nastal znova pohyb, repríza předešlého manévru, zlatavá tekutina sklouzla štíhlému muži do krku bez jakékoliv
viditelné námahy krčních svalů a bez jakéhokoliv viditelného účinku. "Tam, kde jsou pořád," odpověděl. "V druhé
zásuvce nalevo."
Muž za stoleni vytáhl druhou zásuvku na levé straně, vytáhl několik schlíplých notýsků s oslíma ušima a položil je na
desku stolu. "Byl bych opravdu velmi rád, kdybyste používal normálních účetnických knih," řekl. "S radostí vám je
dodám."
"Ne," odpověděl muž v křesle. "Já bych se do toho zamotal. Ale v těchhle se vyznám docela dobře."
Muž za stolem si povzdychl, vytáhl z postranní kapsy obleku malý bloček s tužkou a položil to na stůl. Otevřel první
notýsek a dal se do práce. Venku nad hlavním stanem Spojené dobytkářské společnosti vládlo neomezeně, kam až oko
dohlédlo, slunce a ticho. Ve velké hlavní místnosti ranče bylo ticho a poměrné šero, přerušované jenom občas
slabounkým zaškrábáním tužky na papíře a krátkým vzplanutím sirky, jež zapalovala doutník u stolu, a tu a tam jemnou
tichou reprízou pohybu v křesle.

Muž u stolu vzhlédl. "Vyrozuměl jsem, že tenhle rok je dvaaosmdesátiprocentní přírůstek telat," řekl. "Není to trochu
málo? Loni to bylo šestaosmdesát."
Muž v křesle zavířil zlatavou tekutinou ve skleničce a se zalíbením se na ni podíval. Hlavu však nezvedl. "Byla zlá
zima," odpověděl jemně. "A moc ošklivé jaro. Podle mě je dvaaosmdesát procent moc povzbudivé." Mluvil o znamínko
zvýšeným hlasem a jižanský přízvuk byl o něco jasnější. "Abych vám řekl pravdu, jestli najdete na celém území partu,
která dosáhla víc než pětasedmdesáti, tak sním ten nesmyslnej klobouk, co támhle leží a koleduje si o to, aby ho někdo
prostřelil." Nadzvedl skleničku a zlatavá tekutina mu sklouzla nehlučně do krku. Jeho hlas se zase snížil a jižanský
přízvuk se zmírnil. "A jen tak beze všeho. Bez omáčky, která by mi ho pomohla spláchnout."
Muž u stolu se zadíval na bonbónek, který ležel na levé straně stolu, a natáhl se, aby s něho setřel prach. Pak si
povzdychl a dal se znovu do práce.

Muž u stolu přidržel na stránce před sebou na jednom místě prst a vzhlédl. "A co je tohle? Osmdesát dolarů za jed na
vlky! Pane bože! Osmdesát dolarů! Nevzpomínám si, že by bylo ve vaší zprávě stálo něco o vlcích."
Muž v křesle zvedl hlavu od svých úvah nad skleničkou. Kolem okraje knírku mu probleskly stopy čehosi, co by se
dalo vykládat jako úsměv. "Čistě mezi námi," řekl, "to nebyl žádnej jed na vlky. Chlapci mě přemluvili, abych jim tady
na vánoce dovolil uspořádat podnik pro ostatní party. Tohle je za tekuté občerstvení." Zkoumal výraz na tváři muže u
stolu a pak se z něho vydralo něco, co se podobalo uchechtnutí. "Moc mě přemlouvat nemuseli," dodal.
Slabý ruměnec na tváři muže u stolu o stín potemněl. Muž se posadil na židli víc zpříma. "To je trochu silná káva, to
musím říct. Uvědomujete si, že osmdesát dolarů představuje při stávajících cenách čtyři pěkné býčky?"
"Jistěže si to uvědomuju," odpověděl jemně, až příliš jemně, muž v křesle. "Byla krutá zima. Chlapci se štvali jak psi.
Zachránili o moc víc než čtyři krávy."
Muž u stolu pomalu okusoval gumový konec tužky. Na růžovém čele se mu rýsovaly malé zamračené vrásky. Ale
pozvolna se vrásky vyhlazovaly. Muž si povzdychl a vrátil se k práci.

Slunce se už pomalu klonilo k západu, stálo proti otevřeným. dveřím rančovního domu a skvrnka jeho jasného zlatého
světla dopadala do velké místnosti. Muž v křesle zvedl hlavu a poslouchal.
Venku ve velké ohradě zaržál kůň a z ticha za corralem dolehl do místnosti slabý zvuk kopyt. Zvuk se přiblížil a prostor
mezi stavením přelétlo naříkavé vrznutí vrat ohrady. Po něm se slabě ozval hlas, který jako by zůstal vězet venku v
nehybném vzduchu. "Hej, podívejte se na tu městskou ekvipáž. Vsadím se, že je tady Buřinka Platt."
Muž u stolu neslyšel. Byl soustředěný na práci. Zavřel poslední notýsek, začal zkoumat svůj bloček a udělal si pár
poznámek. Pak se opřel dozadu a vzhlédl. "Tak to bychom měli. Zdá se, že je všechno v pořádku. Ve vašem sečítání
jsem ovšem našel tři chyby. Ale musím říct, že je tady zlepšení. Poslední rok jste jich tam měl pět." Povolil si úsměv. "A
vypadá to docela dobře. Docela. Ne tak jako poslední rok. To ne. Jak říkáte, byla to zlá zima. Ale budu moct ujistit
ředitelství, že při podzimních dodávkách mohou očekávat další slušnou návratnost investic. To je, když vyloučíme
nešťastné náhody." Zarazil se a úsměv zmizel. Pak sáhl do náprsní kapsy kabátu a vytáhl malý svazek složených
papírů. "Pane bože, dalo mi to takovou práci, že jsem málem zapomněl tady na to." Zvedl papír do výšky, zamával jím v
ruce a povolil si další úsměv. "Ty mi strčili do ruky v okamžiku, kdy jsem vystoupil z vlaku a přestupoval na dostavník.
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Zřejmě to je žert. Já už vás znám. Zdejší lidi udělají kvůli žertu nevím co. Podle mě ten chlap neměl čisté svědomí.
Nechtěl se tam ani zdržet, abych se ho moh na to vyptat. Ale bylo od něj chytré, že se zmocnil pár papírů Železnice
Santa Fé a použil jich."
Do hrdla muže v křesle sklouzla zlatavá tekutina. "Já pořád uvažuju," řekl, "kdy se o nich zmíníte."
Ruka muže na židli přestala mávat papíry. Úsměv mu z obličeje zmizel. "Tak vy o nich taky víte?"
"Jakpak bych o nich nevěděl," odpověděl muž v křesle. "Ty papíry jsou pravý ažaž."
Muž na židli se naklonil kupředu a zůstal na něj koukat. Pak se opřel znova dozadu. Úsměv se mu vrátil do obličeje, ale
tentokrát prozrazoval určité úsilí. "Prosím vás, člověče. Zřejmě máte v tom žertu taky prsty. Ale to vám nevyjde. Aspoň
u mě ne." Jeho hlas zazněl poněkud vítězoslavně. "Vždyť kdyby na tom něco bylo, tak by to muselo být zaneseno tady
v knihách. Aspoň ta položka. Ne že bych je kdy podepsal k výplatě. Bůh uchovej."
"Do frasa," odpověděl jemně muž v křesle. "Toho chlapa ze Santa Fé ani nenapadlo mi je předkládat. Šetřil si je
specielně pro vás."
Muž za stolem zůstal klidně, až příliš klidně sedět. Na tváři se mu objevilo zděšení. Pomalu odložil papíry a začal je jeden
po druhém rozkládat. Pak se ozval jeho hlas, ztlumený takřka do šepotu. "Bože můj. Pohledávky vůči Společnosti. Přes
osmnáct set dolarů. Osm...náct...set...dolarů. Účty za doktora. Výplaty raněným železničářům za ušlou mzdu. Oprava
lokomotivy." Zadíval se na rozložené papíry.
"Do frasa," řekl muž v křesle. "Nebylo to tak zlý. Pár chlapců se trošinku navezlo do nákladního vlaku společnosti
Santa Fé."
Muž za stolem sebou na židli škubl. Hruď se mu pod vestou a pod kabátem vzorku rybí kosti dmula. Hlas mu stoupal
čím dál výš. "Trošinku navezli! Za osmnáct set dolarů! Pane bože, co se to vlastně stalo, člověče?"
"Do frasa," odpověděl muž v křesle. "Já jsem tu legraci propás. Ale byl u toho můj předák. Počkejte okamžik. Já mám
dojem, že se chlapci venku scházejí." Aniž se v křesle pohnul, zvýšil hlas a pokojem najednou zahřmělo překvapivě se
rozléhající zařvání, jež vylítlo dveřmi ven. "Hej! Ty! Hate!"
Na verandě zazněly kroky, doprovázené tichým řinčením rezatých ostruh. Ve dveřích se zatmělo, protože je takřka úplně
vyplnila hřmotná postava Hata Hendersona s širokými nahrbenými rameny. Byl pokryt tlustou vrstvou prachu po
celodenní práci. Hat vešel a s ním zápach potu, Ošoupané kůže, koní, dobytka a rozsáhlých prostor širé země.
Muž v křesle trochu pohodil hlavou k muži u stolu. "Tady Platt," řekl, "se mi jako obyčejně hrabe v mejch čmáranicích.
Mám dojem, že se znáte od loňska."
"Samosebou," odpověděl Hat. "Samosebou. Vzpomínám si." Uštědřil muži za stolem sotva znatelné pokývnutí. Pak
natáhl ruku a pošoupl si obnošený klobouk s širokou krempou víc z čela. Potom se podíval na muže v křesle. "Poslyš,
Cale. S tím větrným čerpadlem tam na západních planinách se bude muset něco rozhodně udělat. Přišli jsme skoro o půl
dne, protože jsme museli dopravovat krávy k potoku, poněvadž ten prevít skoro vůbec nepumpuje. Je už úplně
opotřebovanej. Nemá smysl to nějak flikovat. Říkám ti, že potřebujeme —"
"Buď zticha, Hate," odpověděl jemně a láskyplně muž v křesle.
"Umíš sakra špatně lhát. To čerpadlo jsem poslední tejden sám kontroloval. A nepotřebuju, aby mi někdo pomáhal
pumpovat ze Společnosti peníze. Víš právě tak dobře jako já, že jsou určitý věci, kde se musí hrát poctivě. Aspoň tady
Platt ví, na co ty peníze potřebujem."
Muž za stolem ztuhl na židli a začal se pod vestou a pod kabátem nadouvat, protože cítil potřebu nějak odrazit
obrovského Hata Hendersona, který se nad ním tyčil, a tak získat jakousi vládu nad situací. "To se ví, že vím,"
odpověděl. "Možná že toho začínám vědět trošku moc o tom, jak se tady postupuje. Osmnáct... set... dolarů. To je
neslýchané! Můžu vám říct, že jakmile budu zpátky na Východě, tak do toho zasvětím právní poradce Společnosti. A
viníci to budou muset zaplatit. A kromě toho žádám vysvětlení."
"On chce říct," řekl muž v křesle, "že chce slyšet, co se stalo. Tak mu to pověz, Hate."
"Nač?" zeptal se tiše Hat a muži za stolem na židli s opěradlem s příčlemi přeběhlo po zádech lehké zamrazení, jakési
poznání, že v místnosti je najednou něco nedefinovatelného, něco, co nemůže pochopit, něco, co je jenom mezi těmito
dvěma muži, kterým byl najednou lhostejný a kteří byli soustředěni jenom na sebe; ten velký zaprášený kovboj, jenž
stál zcela klidné, ale přesto byl ve střehu a díval se dolů, a štíhlý muž neurčitého věku, který seděl nenucené a malátně
ve starém křesle a díval se nahoru.
"Nač?" opakoval tiše Hat Henderson. "Ten frajírek už na to má stejně svůj názor."
"To je možný," odpověděl muž v křesle jemně. "Ale nedělej stejnou chybu jako on. Správce tady toho kolem jsem já. V
životě jsem ani tebe, ani chlapce nenechal ve štychu. Tak mu to hezky řekni. Od začátku."
"Tak teda," řekl Hat. Zlomil se v kolenou a svezl se k zemi, až dřepěl na patách a balancoval na špičkách, zadek
nebezpečně blízko ostruhám; jak klesl, udělal místo světlu a do místnosti dopadlo víc podvečerního zlatého, teplého a
chlácholivého slunce. "Řek bych, že to začalo s tím pitomým rozkazem, kterej nám minulej měsíc poslal nějakej blbec ze
Společnosti. Zbavit se všech koňů, který nepoužíváme anebo nebudeme pravděpodobně užívat. To znamenalo —"
Zarazil se. Jeho oči se zaostřily na láhev po levé straně křesla. "No ne, ty šejdíři prolhaná, ty tchoři jeden stará. Tak on
to před náma zatajuje... Já měl dojem, že už tady nezbyla ani kapka toho jedu na krysy."
"Na vlky," řekl muž v křesle.
"To je stejný," odpověděl Hat. Zhoupl se kupředu, vytáhl se do plné výšky, levou rukou se opřel o podlahu a pravou
se natáhl a vzal láhev. Pak se zhoupl zpátky a znova si dřepl na paty. Držel láhev a pozoroval zhnuseně to malé
množství, které ještě na dně zbylo. Pak nahnul láhev a do hrdla mu sklouzl poslední zbytek zlatavé tekutiny. Obloukem
mrštil lahví přes rameno dveřmi ven. "Já se za tebe vyloženě stydím, Cale," řekl smutně. Potom se trošku natočil, aby
byl obličejem víc obrácený k muži u stolu.
"Tak teda, jak už jsem řek, ten nesmyslnej rozkaz znamenal, že budeme muset to stádo polodivokejch koní sehnat
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dohromady, většinou to byly bláznivý starý klisny a samotářský valaši, který jsou moc zlý, než aby se s nima dalo něco
podnikat, a který se potulovali v těch kaňonech na jihu. Čítám, že nejspíš sežrali trávu, ze který by se uživilo pár dalších
krav, ale jinak nikomu nepřekáželi. Jen se tam schovávali a radovali se ze života, jenže tady Cal musel bejt tak blbě
poctívej, že je zapsal do přehledu o stavu dobytka, kterej jste v minulým roce vyžadoval. A tak pár lidí, pár divnejch
lidí, dostalo přirozeně nápad. Zbavit se jich. Prodat je. Vymáčknout další kapku zisku pro lidi, který to vlastně
nepotřebujou —"
"Samozřejmě," řekl muž za stolem, kterému se ulevilo a který svým zásahem nabyl jistoty. ,,To dá rozum. To je
pochopitelné. Zbavit se špatných kusů a udělat místo pro lepší. A zároveň vyzískat co nejvíc z inventáře, který je jinak
k ničemu. To je dobrý obchod."
"Tak teda," pokračoval Hat. "Můžete tomu říkat dobrej obchod, jestli se na to díváte takhle. Já tomu říkám zatracená,
pekelná práce, kterou jsem dostal přidělenou. Tím směrem je divočina. Strašně zvrásněná a plná trnitejch houštin. A
koně byli horší než divočáci. Sakra poznali, co jsou to chlapi a lasa, a tak. Když se mi Cal o tom poprvé zmínil, tak jsem
si říkal, že si dělá legraci. Povídám, že takovejch koní se člověk zbavuje tím, že je zastřelí. Když už je nutný se jich
zbavit. Ne, povídá on, ten rozkaz zní, naložit a prodat. No, když je nutný něco udělat, tak je nutný to udělat. A tak jsem
vzal čtyři chlapy, víc jsem tenkrát nemoh postrádat, a vydali jsme se na ně. Krindypindy! To jsme si dali! To nebyli
koně. To byli kříženci antilop a kamzíků. A byli potměšilí. A vystrašený jak medvědice, když má medvíďata. Den a půl
nám trvalo, než jsme je z těch houštin vyčesali. Moc jsme se nevyspali, protože jsme ty, co už jsme měli, museli hlídat, a
oni byli ochotný kdykoliv zdrhnout. Každej z nás úplně oddělal dva dobrý jezdecký koně, jak jsme ty potvory sháněli
dohromady. A pak jsme je museli hlídat. A dostat je do ty starý malý spadlý ohrady, co je tam na těch pláních a co se
už celý léta nepoužívá, nám zabralo celej zbytek příštího dne. Je to jenom asi osm kilometrů, ale oni neměli ani ponětí,
co je to stádo. Hádám, že na to byli moc potměšilí. Když se rozprchli, a rozprchli se často, tak se rozběhli do všech
směrů zároveň. No, říkám vám, váženej, že jsme se s chlapama pořádně najezdili. Ale dostali jsme je tam do posledního
pitomýho kusu, třiačtyřicet jich bylo, a tak jsme je do ty ohrady zahnali. Vyspravili jsme ji na místech, kde byla rozbitá,
a prostě jsme sebou hodili na zem a trošku si zchrupli."
Hat Henderson si povzdychl. Jeho hlas zněl naříkavé. "Nemáš náhodou někde ulitou ještě jednu láhev. Cale? Od
posledně jsem se tolik nenamluvil."
,,Bohužel," odpověděl muž v křesle. "Vlci už všichni pochcípali." 
"To jo," řekl Hat. "To jo, Cale. Ale tos říkal předtím taky." Znova přenesl pozornost na muže u stolu. "Tak teda, když
přišlo ráno, tak jsme si dojednali, že je ještě kousek popoženem. Věřte si tomu nebo ne, váženej, ale ty potvory byly tak
jankovitý, že ne a ne jít ven. Několik nás muselo do ty starý malý ohrady vlízt a vyhnat je ven a ten moment, co byli
venku, se už zase rozprchli na všecky strany; ale zase jsme je dostali do houfu a hnali je dál. Měli jsme namířeno do ty
ohrady tam na ty železniční přípojce společnosti ze Santa Fé. Jak bychom je tam dostali, tak už by byli naše. A už to s
nima bylo lepší. Už se něco naučili. To se ví, cestování s nima nebylo zrovna příjemný. Vždycky utekli kus napřed jako
králíci a my sebou museli mrsknout, abysme je udrželi pohromadě. Pak se zase zastavili a nechtěli dál a točili se dokola a
my je museli postrkovat, aby aspoň šli, a najednou se zase rozběhli a tohle se opakovalo pořád dokola. Ale už se drželi
víc v kupě. Takže jsme si mohli trošku vydychnout. A pak..."

Přejížděli poslední vyvýšeními, která se svažovala skoro kilometr dolů k tenounké linii trati a ostře se rýsovala proti
čisté, bezmračně modré širé obloze nad širou zemí; třiačtyřicet bláznivých jalových klisen a samotářských valachů a pět
unavených chlapů na pěti houževnatých neudaných kovbojských ponících. Takřka přímo pod nimi byl ostrůvek z
kůlů, ráhen a prkenných plošinek, které tvořily ohrady. Napravo vedla do dáli, splývající s dalšími dálkami, trať, která
se daleko na obzoru vytrácela. Nalevo vedla trať do pásma nízkých hrbolatých pahorků, v nichž mizela. Hodně vzadu
mezi pahorky se vznášel k nebi tenounký roztřepený proužek šedivého kouře.
Koně, kteří na vršku klusali, dolů ze svahu zpomalili, až se zastavili a zadívali se před sebe na ohrady. Prach, který se
pod nimi zvedal a hnal se za nimi, je dohonil, líné zavířil, vznesl se vzhůru a zakryl část modré oblohy. Prachem pronikl
hlas Hata Hendersona, který jel za seskupeným stádem. "Jen pomalu. Na to se musí pomalu. Kapře, ty nás předjeď a
otevři vrata."
Zleva se z oblaku prachu vynořila postava, tlusté sudovité tělo Kapra Perkinse, který seděl, celý promáčený potem, v
sedle siváka se sklopenýma ušima a olysalým ocasem; vyjel kupředu, předjel stádo a dal se do cvalu směrem k ohradě.
Z oblaku, v němž předtím byl Kapr, vyrazili s vysoko vztyčenými hlavami tři koně bez jezdců, kteří zvětřili otevřené
prostranství. Ze vzdálenosti devíti metrů se ozvalo heknutí jednoho koně, jenž se celý ztrácel v oblaku prachu a do
jehož boku se tvrdě zaryly ostruhy. Na otevřené prostranství se přihrnula další postava, útlé pevné tělo Doba Chaveze,
který seděl vzpřímeně v sedle na zakrslém tisákovi s velkým zadkem, jenž jel plným tryskem a hnal se jako o překot
kupředu, aby předhonil ty tři a zahnal je zpátky.
Z pravé strany stáda, které se hnalo prachem, se ozval veselý hlas Monta Walshe. "To je pohled, co? Už bychom
skoro mohli začít oslavovat. Neztratili jsme ani jednoho a ohrada už je před námi. Z toho má jeden skoro stejně dohřej
pocit, jako když mu ženská řekne jo."
"Ještě tam nejsou," ozval se někde poblíž hlas Cheta Rollinse.
"Nechte toho kecání," ozval se hlas Hata Hendersona. ,,A koukejte, ať jdou. Pomalu. Pomalu."
Stádo začalo ve vířícím prachu sestupovat zvolna ze svahu, koně našlapovali obezřetně a zdráhavě, protože měli své
zkušenosti. Kapr Perkins byl už zase na svém místě nalevo. Stáda začalo nabírat rychlost, koně vpředu se dali do klusu
a začínali předbíhat oblak prachu. Pak zrychlili do cvalu a celá ta masa pohybujících se zvířat začala pádit tryskem,
rozprchávat se vějířovitě na všechny strany a snažila se rozestoupit napravo a nalevo, aby se vyhnula shluku ohrad.
Pět mužů na houževnatých kovbojských ponících, kteří měli ještě větší zkušenosti, pádilo se stádem a bez ustání v
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divokém úprku zabočovalo, zahýbalo a zahánělo je do kouta, který tvořily malé ohrady podél trati a mnohem větší
ohrada, jež z nich vybíhala. Stádo vběhlo s dusotem do kouta, zarazilo se před hrazením ohrad, točící se masa řičících,
kopajících koní, kterou pět mužů, rozestoupených do oblouku, cpalo dovnitř.
"Krindypindy!" ozval se hlas Hata Hendersona, který zabrzdil svého podsaditého plaváka, až kůň dosedl na zadek.
Dvěma zakrslým kostnatým valachům se podařilo proklouznout kolem rohu ohrady; metelili si to do dálav. "Možná že
bychom měli radši nechat ty dva plavat!"
"Plavat, kruci!" zařval Monte Walsh. Jeho slova jako by se vznášela v prázdnotě. Dlouhé tělo se štíhlými boky,
nakloněné v sedle dlouhonohého hnědáka, bylo už totiž o kolik skoků dál, zatáčelo kolem rohu ohrady a už se řítilo za
těmi dvěma. Dlouhonohý hnědák natahoval nohy jako nějaký obrovský králík, stejně zapálený jako muž v sedle. Vznesl
se nad velkým chomáčem trčících kaktusů, odmítaje se mu vyhnout. Nadbíhal oběma valachům, kteří vždycky zabrzdili,
až se svezli po kopytech, a vždycky jenom hodil zadkem a uhnul jiným směrem. Hnědák se v běhu postavil na zadní,
přední zvedl k nebi, zatočil se na napjatých zadních nohách a už zase vyrazil za těmi dvěma. A znova je doháněl.
"Ju-pííí!" zařval Monte Walsh a plácl kotoučem lasa toho, co byl blíž, přes čumák. "Tohle vám nepomůže!" Oba valaši
otráveně zahnuli, zpomalili a klusali zpátky k ostatním; za nimi jel vítězoslavně Monte s hnědákem.
Chet Rollins se v sedle vraníka se silnou šíjí trochu zavrtěl a podíval se na Monta, "Jednoho krásnýho dne si při tom
zlomíš nohu!" řekl přívětivým konverzačním tónem.
"Do frasa," odpověděl Monte. ,,Co je to noha? Mám přece dvě, ne?"
Stádo, stlačené v širokém koutě, se už uklidňovalo a začínalo se smiřovat s nevyhnutelným osudem. Vrata v bližší
straně ohrady byla dokořán rozevřená, jak to nejvíc šlo, ale ani jeden kůň o ně nejevil zájem.
"No dobře," řekl Hat Henderson. "Tak je tam zažeňte. Už nemají naději a vědí to."
Pět mužů na houževnatých kovbojských ponících se začalo opatrně, obezřetně blížit a zahánět stádo čím dál víc do
kouta, blíž k vratům. Dvě staré klisny už dostrkalo takřka do vrat. Obě se dívaly umíněně, vzdorně dovnitř. Udělaly pár
kroků kupředu, ale pak rezignovaly, poddaly se a už byly uvnitř; ostatní se šinuli za nimi.
Na levé straně, kde se trať hadovitě vinula z pásma nízkých pahorků, stoupal k nebi proužek temně šedého kouře a nad
posledním pahorkem se vznášela bělavá pára. Na kolejích se objevil vlak, který vytrvale supěl námahou, malá
lokomotiva, za níž jel tendr naložený dřevem, devět nákladních vagónů a pracovní vůz. V kabince lokomotivy seděl
bezstarostně na stoličce strojvůdce, loktem se opíral o kraj pravého okýnka a hlavu měl vystrčenou ven. Umouněný
obličej s hrubými tahy se mu pomalu roztáhl do úsměvu. "Hej," řekl na adresu topiče v zadních dveřích kabinky.
"Pojďme si trochu zašpásovat." Sáhl nahoru a zatáhl za šňůru od píšťaly.
HÚÚÚÚÚÚÚÚ!
Před nimi u skupinky dřevěných a provazových ohrad propukla mezi čtyřiceti třemi bláznivými jalovými klisnami a
samotářskými valachy náhlá bouře.
"Jú!" řekl strojvůdce, který se díval fascinovaně před sebe. Topič se mačkal za ním, aby i on mohl vystrčit hlavu z okna
a taky se mohl podívat. Několik koní právě přeskakovalo koleje před nimi. Strojvůdce bez rozmýšlení instinktivně znova
zatáhl za šňůru od píšťaly.
Před ním se u skupinky ohrad objevilo pět mužů, z nichž dva se ještě zmítali v sedlech na vyhazujících kovbojských
ponících a tři leželi natažení na zemi v podivných úhlech s hlavami zvednutými a pozorovali třiačtyřicet bláznivých
jalových klisen a samotářských valachů, kteří mířili čtyřiceti třemi různými směry k obzoru.
"Měli bychom sebou mrsknout," řekl tiše topič. "Abychom kolem nich projeli co nejrychleji."
Strojvůdce neodpověděl. Zabýval se rychlostní pákou.
Před nimi směrem od ohrad se pohybovalo v náhlém mlčenlivém společném odhodlání pět mužů, kteří se cílevědomě
blížili k přijíždějícímu vlaku, v čele s Montem Walshem na dlouhonohém hnědákovi; o několik skoků za ním jel Chet
Rollins na vraníkovi se silnou šíjí, za ním se pachtil Kapr Perkins pěšky na vlastních krátkých tlustých nohou, Hat
Henderson, který kulhal, zakopával, belhal se a poskakoval, a Dobe Chavez, který se vždycky ze země zvedl a vykročil,
znova upadl a pak se začal pod upraveným temným knírkem šklebit; a začal lézt po čtyřech.
Monte Walsh dojel blížící se vlak, hnědák se postavil na zadní, zatočil se na nich a dal se do běhu podél vlaku. Monte
vytáhl nohy ze třmenů, chytil se sedlové hrušky a vyskočil na sedlo, nohy skrčil potí sebe, prolítl postranními dvířky
lokomotivy, hnědák uhnul a zpomalil. Monte se takřka v témže okamžiku znova vynořil, protože ho topič vystrčil, ale
Monte ho držel rukou za pás a vytáhl ho s sebou. Dopadli tvrdě, začali se kutálel a při kutálení do sebe bušili o sto
šest.
Chet Rollins už také zahnul a pádil podél lokomotivy. Svinuté laso měl v levé ruce, pravou rukou roztřásal smyčku. Pak
se jeho pravá ruka rozmáchla a smyčka dopadla na komínek lokomotivy. Vraník se silnou šíjí sklonil hlavu, uskočil a
plecemi se vzepřel proti očekávanému náhlému náporu. Laso sebou trhlo a napjalo se, lokomotiva se zatřásla, trochu se
na kolejích zakolíbala a vraník vyletěl do vzduchu, Chet vylítl ze sedla, vraník dopadl na zem, začal se kroutit a kopat,
ale lokomotiva ho táhla dál, až se komínek utrhl a se zarachocením spadl vedle lokomotivy na trať. Vylítla prška
žhavých jisker, snesla se na kabinku, ozvalo se pronikavé zasyčení unikající páry a uvnitř v kabince pustil strojvůdce
páku a opřel se do brzd. Vlak klouzal po kolejích, kouřil a vypouštěl páru, až zastavil.
Na konci vlaku seskákalo ze schůdků pracovního vozu rychle za sebou pět železničářů. Zůstali stát ve skupince a zírali
před sebe. Vpředu na lokomotivě vykoukl z postranních dveří strojvůdce a seskočil na zem. Zamával na těch pět a začal
na ně něco volat. Hlas se mu však v hrdle zadrhl, protože do něho zezadu vrazila pomlácená hřmotná postava Cheta
Rollinse bez klobouku.
Vzadu u pracovního vozu se jeden železničář naklonil na schůdky a pro něco se natáhl. Ostatní čtyři vykročili kupředu.
Monte Walsh, zjizvený, poškrábaný a zamazaný od sazí, vstal z tratě, kde zanechal bezvládné tělo vyřízeného topiče, a
šel jim odhodlaně naproti. Vmžiku se na něj sesypali.
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"Já už jdu, Monte," zařval Kapr Perkins a dal se doběhu. Sklonil hlavu, vrhl se kupředu, ale v posledním okamžiku se
natočil v pase, vystrčil silné rameno a pak se celou vahou sudovitého těla napral do té změti. Jednomu železničářovi
zlomil tři žebra, železničář se odpotácel, klesl s nářkem k zemi a pak se ještě odštrachal o kus dál.
"Nechte mi taky někoho," zahřměl Hat Henderson, který se přibelhal, přiskákal a vrhl se mezi ně.
Teď už tam byl pátý železničář, v pravé ruce francouzák. Poskakoval kolem nich a vyhlížel si příležitost. Pak ji uviděl a
rozmáchl se. Klíč dopadl prudkou ranou na kost, až to zadunělo, Kapr Perkins se zhroutil, zabimbala se mu hlava a celý
omráčený vypadl z té změti.
Vtom zahřměl výstřel, muž upustil francouzák, udělal půlobrat, levou rukou se popadl za pravé rameno, ale najednou se
posadil a veškerá jeho bolest byla tatam.
"Jest to sprosťák," řekl Dobe Chavez, který seděl na zemi dvanáct metrů od něho a zastrkoval revolver zpátky do
pouzdra. Pak začal znova lézt k té změti. Už u ní byl blízko. Natáhl se kupředu a pažemi obemkl něčí nohy.
Ve vzduchu poletoval prach a popel, popel padal k zemi, prach jemně vířil a odpolední slunce zalévalo širou zemi a
pozůstatky po prudké zuřivé bitce podél stojícího zmrzačeného vlaku jemnou zlatou září. Nad bojištěm zavládlo mlčení.
Vedle trati, několik vozů před pracovním vozem, leželo na zemi v nejrůznějších pozicích pět železničářů, kteří nejevili
chuti vstát. O malý kousek dál zvedl na mírném náspu hlavu topič; posadil se a zdálo se mu, že pro tuto chvíli už
vynaložil sdostatek námahy.
Těsně vedle pěti železničářů seděl na zemi Dobe Chavez, nahnutý kupředu, a zkoumal si pravý kotník. O několik metrů
dál seděl rovněž na zemi Kapr Perkins a opatrně si prsty ohledával jednu stranu hlavy. Monte Walsh se opíral o
nákladní vagón, hrud se mu pomalu zvedala nahoru a dolů, a zahnutými tupými prsty si vyčesával z vlasů mraky
popela. Hat Henderson stál na mírném náspu a váha jeho těla spočívala hlavně na jedné noze; díval se na zkrvavené
kotníky na ruce.
Pak zvedl hlavu. "Tady musí bejt ještě jeden," řekl. "Ten zatracenej strojvůdce. Kam se poděl?"
"Už jde," řekl Monte. "O toho se postaral Chet."
Po trati přicházel podél vlaku strojvůdce, obličej měl celý flekatý, trochu za sebou tahal jednu nohu, tvářil se
zamračeně, otráveně a blížil se malými poskoky, jak ho vždycky zezadu popostrčil Chet Rollins. Strojvůdce se zastavil
asi tři metry před Hatem, protože dostal dovolení se zastavit.
"Vy jste nebojovali fér," řekl. "Slyšel jsem střílení."
Dobe Chavez zvedl hlavu se sevřenými rty a se zlověstným pohledem. Monte Walsh pokročil o dva kroky kupředu a
kopl do francouzáku, který ležel na zemi. "Jeden z vašich měl tohle," řekl Hat Henderson.
Strojvůdce se zadíval na francouzák. "Aha," řekl. Pak si povzdychl. "Doufám, že chápete, že mám o něm svý mínění."
"Jak jsem to měl vědět?" zeptal se jeden železničář ze země, ten, který si levou rukou svíral pravé rameno. "Já myslel, že
je to přepadení."
"To by byli měli v rukou bouchačky, pitomče," odpověděl strojvůdce. Znova si povzdychl. ,,A co mám, krucinál, teď
dělat? Když jsem tady s tím vlakem uváz. Bez komínu mi nebude pořádně hořet voheň. A pára mi utíká. Vždyť s tím
prevítem ani nepohnu."
"Vypřáhněte," řekl Chet Rollins. "A nechte vagóny tady."
"No," povzdychl si strojvůdce. "Možná že se nějak doplazím. Ale víte, co to znamená? K hlavní trati je to pětatřicet
kilometrů a dalších patnáct do vejtopny. A i když budu mít jinou mašinu. Tady se není kde otočit. Musím celou tu
zatracenou dálku couvat. Nemoh by někdo z vás dojet k telefonu na hlavní trati, aby zatelefonovali pro opravářskou
četu?"
Hat Henderson ztuhl. "Nikdo z mejch lidí nikam kvůli ňákejm železničářům nepojede," řekl. "Mně je srdečně fuk, co
musíte nebo nemusíte udělat. My máme svoje starosti."
"No jo," řekl strojvůdce. Na jeho obličeji se mihl ironický úšklebek vzpomínky. "To asi máte." Znova si povzdychl,
zamával divoce na své muže, aby k němu přišli, a pak vyrazil k začátku vlaku.
Pět špinavých, zaprášených, pocuchaných a pomlácených kovbojů se dívalo na stejně špinavé, zaprášené, pocuchané
a ještě víc pomlácené železničáře, jak odcházejí, dva z nich podpíráni ostatními, a jak se na okamžik zastavují, aby
přibrali topiče. Viděli, jak znova stojí u tendru, jak zmateně pobíhají, jak klejou při odpojování, jak lezou nebo jak
jednomu po druhém pomáhají do kabinky. Proužínky kouře, které se vznášely nad lokomotivou, se začínaly zvětšovat a
bylo slabě slyšet zesilující sykot páry.
Lokomotiva i tendr se daly pomalu, naříkavé, s krátkým hekavým odfukováním do pohybu a pomalu odjížděly.
Hat Henderson zvedl hlavu a rozhlédl se kolem sebe. Nedaleko místa, kde stála lokomotiva, okusovali na okraji mírného
náspu dlouhonohý hnědák a vraník se silnou šíjí, za nímž se ploužilo laso, trpělivě několik drnů chuchvalcovité trávy.
O kousek blíž k ohradě byl do téže činnosti zabraný statný plavák, sivák se sklopenýma ušima a olysalým ocasem a
tisák s velkým zadkem. Hat Henderson se podíval k zemi. "Kapře," řekl. "Co dělá hlava?"
"Pořád mi připomíná, že ji mám," odpověděl Kapr. "Ale to mi nebude v jízdě překážet."
"Dobe," pokračoval Hat. "Co máš s tou nohou?"
"Tento kotník," odpověděl Dobe Chavez, "nechce se hýbat. Ale na koni jest to nic."
Hat Henderson do sebe dlouze vtáhl vzduch a pomalu ho vypouštěl. "Chete," řekl. "A ty, Monte. Přiveďte sem koně.
Musíme najít těch třiačtyřicet bláznivejch kobyl."

Slunce se už hodně klonilo na obloze k západu, chystalo se sklouznout za cípaté okraje hor v dáli a lilo otevřenými
dveřmi něžnou zlatou zář až na plochou desku stolu, který měl kdysi stahovací roletu.
"Tak teda," řekl Hat Henderson. Pomalu vstal, postavil se do celé své výšky, čímž zahradil částečně cestu slunečním
paprskům, takže vytvořil stín, který dopadl na stůl a připomenul Hatovu tyčící se postavu. "Nebylo to tak zlý. Dobův
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kůň měl samozřejmě namoženou plec, což se muselo stát, když se ten dobytek vrhl proti nám. A tak tam Dobe zůstal a
dohlížel na ohradu, obstarával vrata a my ostatní jsme to zatím vodili do ohrady po malých hloučkách, protože jsme
viděli, že jsou rozutíkaný na všecky strany. Jenže už byli taky utahaný. Neutekli dál než do okruhu šesti nebo osmi
kilometrů. Vyčesali jsme je z nejrůznějších míst a přivedli je zpátky. Všechny, až na jednu pitomou klisnu, která zřejmě
uvázla nohou na trati, když přes ni přecházela, nohu si zlomila a belhala se na druhé straně vagónů. Sem na ranč jsme
se vrátili někdy kolem půlnoci. Když jsme jim dovezli příští den nějaký žrádlo, tak už byl vlak pryč, ale můžete se vsadit
o svoje bankovní konto, váženej, že ta ohrada byla úplně nedotčená. Tady Cal tam dal příští den dovízt několik vozů a
naložili jsme je."
Hat Henderson se mírně natočil a podíval se na muže v křesle, který jenom zavrtěl hlavou a pokývl směrem ke dveřím.
Hat Henderson vyšel tiše otevřenými dveřmi ven; doprovázelo ho jenom slabé řinčení rezatých starých ostruh.
Muž za stolem si trochu posunul židli, aby se vyhnul slunečním paprskům, které na něj znova naplno dopadaly. Koukl
se ke dveřím. Venku nebyl nikdo v dohledu. Položil ruce na okraj stolu a opřel se o ně. "Pane bože, člověče!" řekl.
"Proč na ně nebyl vydaný zatykač? Zničit, vlak! Postřelit člověka!"
"Do frasa," odpověděl muž v křesle. "Tady tohle je ještě pořád kraj koní a krav. Žádnej soudce z okolí by nevydal za
něco takovýho na nikoho zatykač." Zadíval se na prázdnou skleničku a pomalu ji otáčel v prstech. "A taky by se k
tomu žádnej šerif nepropůjčil. Zvlášť když v tom byl Dobe s tou svou bouchačkou, kterej si právě ošetřoval ten.
zraněnej kotník."
"Pane bože," řekl muž za stolem a zadíval se na druhého muže. Potom se vzchopil. "Možná že je to dobře. Kdyby to
přišlo k soudu, tak by do toho třeba byla zatažená Společnost. Za daného stavu věcí bych řekl, že Společnost v tom
není namočená."
"Ne," odpověděl jemně muž v křesle. "Společnost to jenom platí."
Muž za stolem sebou na židli trhl. ,,To je nesmysl," odsekl. Opřel se dozadu, ohrnul rty a začal si jezdit palcem pravé
ruky po prstech. Cekal. Muž v křesle seděl klidně a uvolněně a pozoroval prázdnou skleničku.
"To se ví," řekl muž za stolem. "Chápu, že k tomu byli vyprovokovaní. Sympatizuji s nimi, to musím přiznat. Ale to, že
mě někdo vyprovokoval, ještě neznamená, že mám právo rozbíjet věci a způsobit někomu ublížení na těle. To, že se
takhle utrhli, je jejich věc. S tím by Společnost nikdy nesouhlasila. Za to jsou zodpovědní oni sami. A budou to muset
zaplatit."
"Ze čtyřiceti dolarů měsíčně?" zeptal se muž v křesle. "Z kterejch si musej platit šaty a výstroj?"
"To je jejich starost," řekl muž u stolu důrazně. "V téhle zemi by to chodilo jinak, kdyby lidi přemýšleli, než se utrhnou.
Ovšem že s nimi sympatizuji, to rozhodně, ale jinak je to jejich starost. Uvědomujete si, člověče, že Společnost dostala
za ten houf koní jenom šest set třicet dolarů? Chápete, člověče, jakou by měla škodu, kdyby to zaplatila?"
"Byla by to hezká, sumička, to rozhodně," řekl muž v křesle.
,,Já vám řeknu, co udělám," řekl muž u stolu. "Řeknu, právním poradcům Společnosti, aby jim pomohli. Aby to trochu
srovnali, víte. Protižaloba za toho koně, co si zlámal nohu, za ušlý čas, za zranění našich lidí. A podobně."
"Ne," odpověděl muž v křesle jemně. "Vy to celý vůbec nechápete. Chlapci si užili. Rozšlapali tu železniční četu na
maděru. To znamená, že tady nebude žádný handrkování. To znamená vyklopit peníze na dřevo."
Muž u stolu se zadíval na druhého muže a oči se mu zúžily. "Jestli se chtějí chovat nesmyslně, tak ať se chovají," řekl.
"Ale já se tak chovat nebudu. Za to mě Společnost, platí, abych dbal na její zájmy. Společnost má i jiné zájmy, víte, a
mnohem, víc zájmů. Když mě sem pošle, tak se spoléhá, že dohlídnu., aby se záležitosti tohohle ranče vedly podle
obchodních zvyklostí, že budu chránit její investice. No, a já se na to dívám tak, že ti mládenci si zřejmě chtěli užít
trochu — jak vy tomu říkáte — legrace. Jenže teď za ni budou muset zaplatit."
"Však oni za ni zaplatěj," odpověděl muž v křesle jemně, až příliš jemně. "Moji chlapci zaplatěj, když jim to uložím. Dají
se dohromady, ty, co při tom byli, i ty, co při tom nebyli, a zastavěj všechno, co mají, když bude potřeba, až na svoje
sedlo, samozřejmě. A zaplatěj. Ale to přijde Společnost náramně draho."
"Draho?" opáčil muž u stolu. "Společnost?"
"No ovšem," řekl muž v křesle. "Příští den nebude na celým ranči ani jeden jezdec. Chlapci budou pryč. A kuchař taky."
Muž u stolu sebou na židli trhl. Bouchl rukou do desky stolu. "No, pak se teda budete muset do toho dát a najmout
jiné."
"To by možná i šlo," řekl muž v křesle. "Kdybych po okolí seškrabal všechno, co se seškrabat dá. Ale takový bych už
nedostal. Není mezi nima ani jeden, kterej by nevydal za dva obyčejný. Jenže já bych to tak jako tak neudělal. Protože
bych byl taky pryč."
"To snad ne," řekl muž u stolu rychle. "Máme s vámi přece smlouvu."
"Smlouvu?" řekl muž v křesle jemně. "Kruci, co si myslíte, že pro mě ta smlouva znamená? Kdybych se nesnažil mluvit
zdvořile, tak bych vám prozradil, co s ní můžete udělat."
"To je vydírání," odpověděl zvolna muž u stolu. "Vyložené vydíraní.
"Říkejte si tomu, jak si umanete," odpověděl muž v křesle. "Jenže vy se na tu věc díváte z hlediska zákonů, pravidel
obchodu a podobně. A já vám zas říkám, že tyhle věci sem vůbec nepatří." Smutně pozoroval prázdnou skleničku, pak
sáhl přes pravé opěradlo křesla a postavil skleničku na podlahu. Pak se trochu naklonil kupředu a malinko se narovnal
v zádech. "Hoši o tom mluvili, už to trochu prodebatovali, já je slyšel. Neříděj se při tom rozumem, říděj se při tom citem.
A jejich cit jim napovídá správně. Jsou pyšný na Společnost, na tuhle partu. Pyšný, že pro ni můžou pracovat. Nejsou
dost chytrý, aby pochopili, že jestliže tady mají bejt nač pyšný, tak je to práce, kterou pro Společnost dělají, na to, co z
ty Společnosti udělali. Jsou prostě pyšný. Je to jejich zásluha, že značka Diagonála Y a hoši, který to železo nosej,
všude, kde kovbojové ještě jezděj na koních a házejí smyčkou, hodně znamená. Není to největší parta na pastvinách.
Možná že ani ne ta nejlepší. Ale je to dobrá parta. Správná a dobrá. Ty moji hoši by se postavili, porvali se a vytáhli
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bouchačky proti každýmu člověku nebo lidem, který by proti ní něco řekli. Nejsou zrovna uhlazený, ale neexistuje
práce, kterou bych jim uložil, aby ji neudělali správně. Jako to s tím zatraceným pitomým rozkazem. Zahnali ty koně do
ohrady přes všechno, co jim ty lidi ze Santa Fé udělali. Pošlu je skoro patnáct set kilometrů se stádem krav, jako třeba
loni do Wyomingu, a je jich ke všemu málo, protože vy a Společnost nebo vy i Společnost mi na to nedovolíte vzít víc
lidí, a oni ten dobytek dodaj, i kdyby jim v tom bránilo peklo, povodeň, ty zlodějský Indiáni a houf utečenejch zlodějů
dobytka. Dodaj ho do poslední krávy až na ty tři, co chcíply, protože se nadmuly. Po alkalický vodě. A přivezou za ně
peníze. Do posledního dolaru až na foršus, co si vemou na zpáteční cestě, aby si trochu mohli vyhodit z kopejtka."
Muž u stolu se díval na druhého muže, pak vyšpulil rty a zase je zatáhl. Muž v křesle se naklonil víc kupředu a ještě víc
se narovnal v zádech. "A nepracujou podle píchaček," řekl. "Pracujou pro Společnost čtyřiadvacet hodin denně, kromě
chvil, kdy si zajedou do města za trochou zábavy, ale když křiknu, tak toho nechají a přijedou co by dup a pustěj se do
čehokoliv, ať hodiny ukazujou, kolik chtějí. Jsou připravený vždycky, pořád, ve dne v noci, vynaložit na koně a na
krávy Společnosti tolik potu, síly, odvahy a svýho fištrónu, kolik ho mají, a jsou dokonce ochotný nasadit krk, když to
potřeba vyžaduje, jako se to stalo u jednoho na ty cestě do Wyomingu. Tohle všecko do toho dávají. Za čtyřicet
dolarů měsíčně a za ten pocit pýchy, kterej nijak moc neukazujou. A co do toho dává Společnost? Peníze, to je
všechno. A tahleta malá záležitost je v podstatě záležitost trošky peněz. Jsou pyšný na tuhle partu. Chtěli by si ten
pocit takovej uchovat, a dokud si ho uchovaj, tak potáhnou se Společností za jeden provaz. Cejtěj, že se zachovali tam
u těch ohrad správně. Bylo jich tam pět. A těch železničářů bylo sedm, a to nemluvím o vlaku. Cejtěj, že jestli je
Společnost taková, za jakou ji považujou, tak by jim měla taky jednou za čas vypomoct, když jsou v rejži."
Muž u stolu seděl klidně, až příliš klidně. Měl vzezření člověka, který stojí před jakousi pohromou a není v jeho moci tu
pohromu odvrátit. "A vy," řekl zvolna. "Vy máte taky takový pocit?" '
"Jo," odpověděl muž v křesle. "Já mám stejný pocity. Já jsem s nima srost. Celej ostatní bláznivej svět mi může bejt
klidně ukradenej jak včerejší déšť. Ale měnit je nebudu." Vstal z křesla a jeho štíhlé tělo se rozvinulo do celé výšky.
"Řek jsem svý a je mi trochu líp, i jestli jsem vás nenahlodal, ani co by za nehet vlezlo. Čítám, že pudu říct hochům, aby
si začli sbírat nádobíčko." Vykročil ke dveřím.
"Počkejte okamžik," řekl muž za stolem. Viděl, jak se druhý muž zastavil, jak se trochu pootočil a jak stojí, klidně, ale ve
střehu, a čeká. Sedl si na židli rovně a začal si pravou rukou jezdit po pravém stehně, jež vězelo v těsných napjatých
kalhotách se vzorkem rybí kosti. "Přivedl jste mě do těžké situace," řekl. "Snad bude lépe, když vám řeknu, že někteří
ředitelé si vás jako správce tohoto ranče cení velmi vysoko. Vaši lidé odejdou a já už slyším, co řeknou. To, co jsem
řekl já. Najměte si jiné. Ale když odejdete vy, tak se na mě vrhnou. Pane bože, to by mě mohlo stát místo. Co ode mě
čekáte, sakra? Já nejsem jeden z těch vašich rajstajblů, co jen jezdí a střílí. Já jsem jenom městský člověk, který má
dobrou hlavu na cifry. Ale i já mám svou pýchu. Moje cifry jsou poctivé. Nemůžu do svého výkazu pašovat položky
jako jed na vlky a opravy za větrná čerpadla. Ani osmnáctisetdolarové. Pravděpodobně by mi to stejně neprošlo.
Nemohli bychom si sednout a nějak si to zvážit?"
,,To už je všechno zvážený," odpověděl muž v křesle jemně. "Mně je srdečně fuk, jak to napíšete. To je vaše starost.
Možná že s váma i trochu sympatizuju, stejně jako vy s hochama. Ale je to vaše starost. Pro mě a pro ostatní jste
prostě Společnost. Vy sem pravidelně jezdíte. My se zařídíme podle toho, jak to uděláte vy. Ale moc nás nezajímá, jak
to uděláte."
"Pane bože," odpověděl muž u stolu. "Jenže já nechápu, jak to mám udělat."
"Ale uděláte to," odpověděl muž v křesle jemně a láskyplně. Jeho hlas se zvýšil a byla v něm jakási naléhavost, takřka
příkaz. "Pojďte, Platte, jdem to hochům oznámit."
Muž u stolu pomalu, zdráhavě shrnul papíry na desce stolu, zastrčil je zase zpátky do vnitřní kapsy kabátu, vzal malý
bloček s tužkou a dal ho do postranní kapsy. Levou rukou sáhl pomalu a zdráhavě po bonbónku. Pak si dodal odvahy,
vztyčil se do své prostřední, obtloustlé výšky, obešel stůl a přešel kolem muže v křesle. Štíhlá ruka se natáhla a
postrčila ho kupředu, ven ze dveří na kraj verandy.
Na kraji po obou stranách sedělo mlčky devět mužů, které nebylo zevnitř dveřmi vidět. Asi pět metrů dál vlevo si hověl
v sedle na dlouhonohém hnědákovi se sklopenou hlavou další muž. A z kuchyně právě přicházel další, který měl kolem
pasu hadr, jenž byl kdysi bílý a jenž mu visel přes obnošené staré vysoké boty.
Muž, který seděl předtím u stolu, si v něžném světlém soumraku, jejž po sobě zanechalo slunce, které už bylo za
zubatými okraji vzdálených hor, přímo hmatatelně uvědomoval přítomnost jedenácti mužů, kteří ho vážně pozorovali.
"Tady Platt," řekl muž z křesla jemně a vesele, "se postará o tu nepěknou záležitost se železnicí ze Santa Fé."
Muž, který seděl předtím u stolu, si ještě hmatatelněji uvědomil přítomnost jedenácti mužů, kteří ho vážně pozorovali.
Pocítil, že je třeba, aby pronesl konečnou závěrečnou definitivní řeč, která by to uzavřela. "Já... já pro vás udělám, co
budu moct, mládenci," řekl.
Chtěl zmizet z okraje verandy, ale muž z křesla už stál za ním a zahrazoval mu cestu. Něžný světlý soumrak oživily a
ozvučely poskakující postavy, plácání po zádech a pronikavé vysoké výkřiky. Nad tím se vzneslo ještě vyšší zaječení:
,,Ju-píííí!" A vynikl něčí hlas: "To nám stačí! Však vy na ty hejsky z Východu máte dost fištrónu! Však vy na ně
vyzrajete!"
Muž se znova pokusil zmizet. Zdálo se, že dlouhonohý hnědák, který vypadal v té tmě obrovsky, skočí přímo na něho.
Ale hnědák se postavil na zadní, dosahuje předními takřka na střechu verandy, a dopadl bokem k němu. Muž poděšeně
vzhlédl do štíhlého, ještě pořád potlučeného, mladistvého obličeje. "Natáhněte ruku," řekl Monte Walsh. "Umírám
touhou, abych vám ji moh stisknout." Monte se slavnostně sehnul, uchopil bezvládnou ruku a stiskl ji. "Dovezu vás
do města," řekl. "Ručím vám za to, že tam budete včas k dostavníku."
"Proboha, jen to ne!" zalapal po dechu muž od stolu a otřásl se.
"Uhni, Monte," ozval se hlas Cheta Rollinse. "Teď jsem na řadě já."
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Hnědák, který dostal ostruhy, uskočil, udělal skok, otočil se, zastavil se a zůstal stát poblíž. Za místem, kde předtím stál,
se začínala tvořit fronta. Všech devět kovbojů, zaprášených po celodenní práci, přistoupilo včetně kuchaře, z něhož
byla cítit mastnota a kouř, jeden po druhém k muži, který seděl předtím u stolu, a podalo mu pravou ruku.
Muž sebou trhl bolestí. Jeho prsty právě drtila velká ruka. "Jste ohromnej, Buřinko," řekl Hat Henderson. —

Mezi oji bryčky klusal kostnatý, od blech pokousaný plavák, který prozrazoval své divoké předky nedbalou
ledabylostí, s níž se vytrvalým, neměnným rytmem, jejž si sám zvolil, zakusoval do kilometrů širé země. Daleko za sebou
nechal první večerní světla hlavního stanu Spojené dobytkářské společnosti, jež slábla a nořila se do dálky.
Muž, který seděl předtím u stolu, držel v levé ruce opratě. Nedělal si iluze, že by nějak moc řídil. Plavák půjde i bez jeho
asistence tam, kam půjde, to znamená do města a do nájemné stáje. Muž zahýbal prsty pravé ruky. Zdálo se, že má
všechny a že se jim nic nestalo. Natáhl je a nasadil si bonbónek pevněji na hlavu. "Buřinka," řekl si tiše. "Buřinka
Platt."
Uvelebil se do pozice, která mu na poskakujícím sedátku bryčky připadala nejméně nepohodlná. "Pane bože," řekl si
ještě tišeji. "Jak se taky dají vyřizovat obchodní záležitosti."

"Jestli tenkrát Monte nalít? Bodejť by ne, to vám teda můžu od-přísáhnout, se nalít. Sežral to i s navijákem.
Bylo nás pár ve městě, kvůli tomuhle nebo onomuhle, na tom teďka houby záleží, a, byl tam jeden takovej zakrslej
chlápek, ale koně měl pěknýho. Ožralej? Jeslí byl ten chlápek ožralej? Bodejť by ne, ten byl tak ožralej, že to z něj
zrovna stříkalo na všecky strany, jako když padá voda z rýny do plnýho sudu. A vytahoval se. Většinou to bylo
namířený na Monta. Jako že ten jeho kůň dokáže pobít všecko, co má koňský chlupy. Ten chlápek vypadal tak
neškodně, taková nevinná hromádečka masa vám to byla, že jsme se ho některý z nás pokoušeli umlčet. Připadalo nám,
že by bylo hanba, kdyby ho měl někdo zneužít. Jenomže on ne, a vytahoval se ještě víc a v jednom kuse rejpal do
Monta. Tak ho holt Monte vzal za slovo, to je přirozená věc. Když nic jinýho, tak aby ten chlápek aspoň držel hubu.
Bylo to jednoduchý. Ten kůň toho chlápka byl rychlej dost, jenomže ten Montův hnědák, jako vždycky, když mu
Monte začne mluvit do ucha, se do toho zkrátka dal, a když ten chlápek dojel do cíle, tak už Monte seděl za čárou a
čekal na něj. Jestli zaplatil? Bodejť by ne, zaplatil jako hodnej chlapeček a připustil, že je na něm, aby zatáhl pití. Ale pak
se, věřte mi to nebo ne, začal vytahovat ještě hůř než předtím. Říkal, že prej byl poraženej v poctivým boji, ale že by
bylo jenom spravedlivý, kdyby dostal šanci, aby to moh vyrovnat. Říkal, že je mu tím Monte povinovanej. Říkal, že ho
ten jeho kůň zklamal a že teď už ví, že Montovýho koně nepobije, ale že se prej, u sta hromů, chce vsadit, že by Monta
pobil, kdyby si dali závod po svejch. K smíchu? Jestli to bylo k smíchu? Bodejť by ne, to vám teda odpřísáhnu, že
bylo. Člověk si hned představil, jak ten zakrslej chlápek mrská nožičkama vedle Monta s těma jeho dlouhejma
jedenáctkama. Jestli to myslel vážně? Bodejť by ne, ten to myslel tak vážně, že byl na to ochotnej vsadit všecky svý
peníze, teda ty, co mu zbyly. Ten chlápek si zamanul a rejpal do Monta tak vytrvale, že to Monta nakonec nahráblo a
povídá, když prej je někdo tak zatraceně vysazenej na to, přijít o peníze, tak ho prej o ně bude muset nejspíš připravit.
Mělo to bejt na čtyři sta metrů. Monte si sundal klobouk, odepjal si revolver a svlík vestu, co měl na sobě, a byl
připravenej. Překvapenej? Jestli byl překvapenej? Bodejť by ne, to bych vám teda moh odpřísáhnout, že byl.
Překvapenější než slepice, když vysedí kachně. Ten chlápek najednou nebyl ani zdaleka tak ožralej a začal ze sebe
shazovat hadry. Shodil ze sebe košili a katě a pod tím vám měl takovej mundúr, vypadalo to jako krátký podlíkačky, a
na nohou měl svaly jako nějakej silák v cirguse a navlík si takový střevíce, ze kterejch dole čouhaly hřebíky; pak se
skrčil jako králík a čekal na start, a když Mac vystřelil z tý svý bouchačky, tak vylít a hnal si to jako nějakej malej expres,
kterej si to plnou parou perendí z kopce. Do frasa, vždyť Monte zůstal pozadu tak strašně, že by za ním ani nedokřik,
natož ho dohonit. Do frasa, povídám, vždyť Monte neuběh ani třetinu a už toho nechal a šel celej zhnusenej zpátky.
Jestli to byla habaďůra? Bodejť by ne, to vám teda řeknu, že byla. Ten chlápek, to bylo ňáký sprinterský eso odněkud z
Východu, kterýho někde natrefil Hříbě Jacobs, a ten ho naved."
/1886/ Dobe Chavez
K západu se táhly rozlehlé prostory otevřených pastvin, jejichž písčité kontury jemně zaoblovalo dopolední slunce, a
zvedaly se k nízkému hřebeni, který, jak se zdálo, se ztrácel někde v nekonečnu na jihu. Po plochém hřbetu hřebene jeli
na koních dva muži. Dobe Chavez na malém podsaditém plavákovi a mladý Lon Hall na nepokojném dlouhonohém
strakáčovi; objížděli hranice. Jeli vytrvalým drobným klusem, obhlížejíce krajinu vpravo, která klesala zvlněnými
výběžky dolů ze hřebene. Zahnuli doprava, zrychlili, sjeli o kus níž a sehnali do houfu půltuctů býků a jednu krávu,
které běhalo v patách roční tele, a zahnali je nahoru na hřeben a pak po východním svahu dolů. Pak znovu vyklusal na
hřeben a ujížděli po něm dál k jihu.
"Tento kopec," řekl Dobe Chavez, ,,my budeme jet po něm. Todas las vacas, všecky krávy, co oni mají správnou
značku, my je budeme zahnat přes tento kopec."
"Si seňor," řekl mladý Lon Hall, osmnáctiletý vyčouhlý chlapec, plný nadšení, hrdý na to, že je tam, kde je, jede s tím, s
kým jede, a dělá to, co dělá. "Rozumím, Dobe."
Klusali vytrvale dál, podnikajíce občas výpady po západním svahu dolů a pak zase zpět.
"A teď něco zkusíme," řekl mladý Lon. "Kolik byste rek, že je hodin?"
Dobe zaklonil hlavu dozadu, aby se mohl zpod široké krempy sombrera podívat na slunce. "Jest hodin asi deset," řekl.
Mladý Lon Hall pečlivě rozepnul knoflík u kapsičky košile a vytáhl poněkud oloupané zlaté hodinky. Zmáčkl korunku a
víčko hodinek odskočilo. ,,Je deset hodin a sedum a půl minuty."
,,Jest, kolik říkám," řekl Dobe. "Ale jest to dobré hodinky."
"Mám je po dědečkovi," řekl mladý Lon Hall.
Klusali vytrvale dál. Asi o půldruhého kilometru dál se na poměrné rovince pod západním svahem objevilo několik
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malých stavení z nepálených cihel, která byla takřka ukrytá v malém dolíku. Na šňůře mezi dvěma nakloněnými kůly tam
viselo pár různorodých kousků prádla. V zemi, vyprahlé sluncem, se hrabalo několik slepic, které na tu dálku vypadaly
jako malé čilé tečičky. V rozviklané ohradě stáli se sklopenou hlavou dva schlíplí zakrslí koníci a jeden burro.
Dobe přitáhl otěže. "Já myslím," řekl, "já myslím, že já pojedu navštívit, jak se tomu říká, svůj bratranec José Gonzales,
co on mi jest dlužný tři dolary.''
"Vy teda máte spoustu primas" řekl mladý Lon.
"Si," řekl Dobe a zazubil se. "Muchos primas. Ty pojeď dál. Pomalu. Já přijedu brzo."
"Dobře," řekl mladý Lon. "Ale vsadil bych se, že myslíte na jeho sestru. Slyšel jsem o ní."
"Jest to špatná věc," řekl Dobe a znova se zazubil, "když se un hombre usměje na las seňoritas?"
"Vždyť já nic neříkám," řekl mladý Lon. "Přeju vám mnoho štěstí." Pobídl strakáče kupředu, jel dál po hřebeni a tiše si
přitom pohvizdoval.

Lon Hall přitáhl otěže a podíval se na své ošoupané zlaté hodinky. Měl rád ten pocit, že je drží v ruce. Deset padesát
čtyři. Zastrčil hodinky pečlivě zpátky do kapsičky. O několik set metrů níž na pravém úbočí stáli na vrcholu jednoho
pahrbku, jimiž byla krajina zvlněna, tři býci; stáli nehybně a strnule zírali na něco pod sebou. Lon zřetelně rozeznával na
boku jednoho z nich značku Diagonály Y. "Chovají se nějak divně," řekl Lon. Pak pokrčil rameny, zasadil strakáčovi
ostruhy a pustil se obloukem dolů. Když vyjel na temeno pahrbku pod nimi, aby je mohl začít hnát nahoru, přitáhl otěže
podruhé, tentokrát prudce a překvapeně.
Před ním v dolíku, který předtím nebylo vidět, stáli čtyři koně, dva s jezdeckými, dva s nákladními sedly, a dva muži, z
nichž první honem skočil ke koni, vytáhl z pouzdra u sedla pušku, a druhý, jenž měl v ruce nůž, vstal od mrtvého býka,
který už byl napůl stažený.
Puška zamířila Lonu Hallovl na břicho a Lon ucítil pod opaskem svíravý chlad, ze kterého se mu dělalo nanic.
"Pojeď sem dolů, kamarádíčku," poručil muž s puškou. "A žádný hlouposti."
Lon Hall pomalu pobídl strakáče kupředu. Pak. zarazil. Ústí hlavně, které mu připadalo obrovské, se ani nezachvělo.
"Ty jseš z Diagonály Y?" zeptal se muž s puškou.
Lon Hall přikývl. Dalo mu práci, než přinutil krční svaly, aby se pohnuly.
"Tak to teda můžeš svýmu šéfovi, Brennanovi, vyřídit stížnost. Ty vaše zatracený krávy nám sem furt lezou. A když si
potřebujem vybrat na zabití některou z našich, jako dneska, tak se nám pletou do cesty. Rozuměls?"
Muž s puškou pomalu, pokradmu a nenápadně natahoval nohu a chtěl přehrnout volnou kůži na boku býka, kde
předtím vedl řez. Lonovy oči zaletěly k noze, právě když se kůže převracela, a spatřily jasně a zřetelně značku. Pak
zaletěly zpět k muži s puškou a spatřily, jak mu tvrdá tvář ztvrdla ještě víc, a vyčetly z ní to, co nevyhnutelně musí přijít;
Lonovy ruce horečně sevřely otěže a přinutily strakáče, aby se vzepjal, a zároveň se koni zaryly do boků ostruhy, takže
se na místě otočil a rozletěl se šikmo k vrcholku hřebenu. Pak Lon uslyšel zahřmění pušky, ke kterému se přidalo
vyštěknutí revolveru, strakáč se zachvěl, popoletěl kupředu, hned však zase nabyl rovnováhy a uháněl dál, ale pak se
zachvěl podruhé, vzepjal se až k nebi, a přepadl dozadu. Lon se vzepřel, vyskočil ze sedla do strany a dopadl jak široký
tak dlouhý tvrdě na zem, začal se honem škrábat pryč, ale zmítající se koňské tělo, ze kterého vyprchával život a které
se kulilo dolů po svahu, ho dohonilo a zavalilo ho celou svou tíhou.

Po hřbetu hřebene ujížděl na malém, pohledném podsaditém plavákovi Dobe Chavez; jel ostrým klusem a zpíval si
přitom tiše písničku, která se na něj v té chvíli hodila jako ulitá, něco o jakémsi caballero feslivo. Zkoumal stopy kopyt
dlouhonohého strakáče. Viděl místo, kde opustily vrchol hřebene a odbočily dolů doprava. O kus dál spatřil, jak se
zase vrátily, doprovázeny několikerými stopami paznehtů, a zamířily po levém úbočí dolů: "Jest dobrý hoch," řekl.
"Dělá práci." Pak uviděl místo, kde se stopy kopyt zase vrátily a pokračovaly dál po hřebeni. Ujížděl ostrým klusem
podle nich. Pak spatřil místo, kde znovu odbočily doprava. Klusal dál. Stopy se nevracely. Dobe nejdřív zpomalil, pak
zastavil a pečlivě se rozhlédl po nesmírných prázdných prostorách zvlněné krajiny. Pak obrátil koně a rozjel se,
tentokrát plným tryskem, po své stopě zpět k místu, kde strakáčovy stopy naposled uhnuly doprava. Vydal se podle
nich po svahu dolů. Pak vykřikl ,, Jesú Cristo!" a plavák, který dostal ostruhy, napjal svaly a už se řítil dlouhými skoky
kupředu po svahu, až pak zabrzdil tak prudce, že přitom dosedl na zadek, u mrtvoly strakáče. Pod ní, přibité k zemi od
nohou až do pasu, leželo nehybně bezvládné tělo mladého Lona Halla, který měl oči zavřené a obličej úplně bez výrazu.
Dobe Chavez, který už nevypadal jako un caballero festivo, ale daleko spíš jako un caballero triste, seskočil ze sedla.
Rozvinul kotouč lasa, přetáhl smyčku mrtvému strakáčovi přes hlavu na šíji do místa, kde se rozšiřovala. Natáhl laso k
sedlu plaváka a omotal několika prstenci laso pevně kolem sedlové hrušky, takže část provazu zůstala viset na druhé
straně. Pak přistoupil k plavákově hlavě, chytil ho u tlamy za uzdu a pobídl ho do kroku. Plavák zabořil kopyta do země,
opřel se, zatáhl a tělo mrtvého strakáče se převrátilo a svezlo se na stranu. Dobe Chavez poklekl u nehybného těla
Lona Halla. Jemně obrátil bezvládné poddajné tělo tak, aby leželo na svahu hlavou vzhůru. Jemně ohmatal nohy i ruce
a pak prsty uchopil překvapivě jemně chlapce v zápěstí. Vyskočil. ,,Tloukne!" vykřikl a vykročil znovu k plavákovi. Pak
se zarazil a podíval se na mrtvého strakáče, který měl na pleci skvrnu tmavnoucí krve. Dobe poklekl a dotkl se skvrny
ukazováčkem. Prst bez obtíží pronikl pod kůži.
Dobe Chavez, který už nevypadal ani jako un caballero festivo, ani jako un caballero triste, ale který měl v obličeji
sveřepý výraz, prohledával okolí. Našel stopy v místech, kde strakáč vyrazil horečně do svahu. Našel napůl staženého
mrtvého býka, který měl uříznuté uši a kterému chybělo kus kůže na boku. Pak zůstal chvíli stát nad stopami čtyř koní,
jež vedly do dálek na jihozápadě, a jeho pravička začala, pomalu přejíždět nahoru a dolů oblýskanou kůži pouzdra, které
mu viselo po boku.
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Zdálo se, že těch několik malých stavení z nepálených cihel, uhnízděných v malém dolíku, klidně spí v poledním slunci.
Pak zvedl v rozviklané ohradě jeden zakrslý koník hlavu a zaržál. Tři nebo čtyři slepice se rozkdákaly a rozběhly se do
nejbližšího remízku. Přes nízkou vyvýšeninu za staveními přicházel Dobe Chavez, obličej zbrocený potem, v jedné ruce
sedlo a udidlo. Druhou rukou vedl plaváka, který měl na hřbetě přes sedlo položené dvě přikrývky. A na nich leželo
bezvládné tělo Lona Halla, připoutané k sedlu jeho vlastním lasem.
Dobe Chavez pustil sedlo a pustil i plavákovy otěže, takže mu v ruce zůstalo jen udidlo, které se táhlo za ním. Přikročil
ke dveřím většího stavení z nepálených cihel a otevřel je. Řekl španělsky několik slov, která se ani netázala, ani
nevysvětlovala, nýbrž prostě konstatovala. Pak přešel k rozviklané ohradě, vstoupil dovnitř, pomalu se přiblížil k
oběma zakrslým koníkům, pak se jedna jeho ruka vymrštila a popadla jednoho z nich za čumák. Dobe přikročil blíž,
přehodil koni ruku přes šíji a navlekl mu udidlo. Nevšímaje si dvou žen, malého chlapce a ještě menší holčičky, kteří se
shromáždili před domem, vyvedl zakrslého koně z ohrady a hodil mu na záda sedlo, které předtím nesl. Pak utáhl koni
podpínku, vzal do ruky plavákovy otěže a vyhoupl se na zakrslého koníka. Veda plaváka, rozjel se rychlým krokem po
dlouhém úbočí šikmo k vrcholu hřebene.

Ve světle odpoledního slunce, které dopadalo otevřenými dveřmi do noclehárny, ležel na několika přikrývkách,
rozprostřených na slamníku, bezvládně a nehybně mladý Lon Hall, v jehož chlapeckém obličeji nebyla ani stopa krve.
Vedle něho dřepěl na bobku štíhlý, dlouhý Cal Brennan a opatrně, jemně mu kapal z láhve do pootevřených mladých
rtů. Těsně u nich stálo pět mužů a pozorovalo je. Na třetím kavalci vpravo seděl se sklopenou hlavou Dobe Chavez a
díval se do země.
Lonu Hallovi se pohnuly svaly na krku. Bezděčně, nevědomky polkl. Pak trochu zakolébal hlavou a otevřel oči, které se
zadívaly do prázdna. Potom se zaostřily na obličej Cala Brennana, který se nad ním nakláněl. Pak se z jejich koutků
vyřinuly slzy a chlapcem otřáslo zavzlyknutí, při kterém mu ztuhlo tělo, neboť ho ten pohyb zabolel.
"Jen klid, chlapče," řekl Cal Brennan. "Řekni nám jenom to nejnutnější. Hned tě odvezem k doktorovi. Moc toho vědět
nepotřebujem. Poznals některýho z nich?"
Lon Halí malounko zavrtěl hlavou. "Byli... dva. A... dva... nákladní... koně."
"Prohlídl sis je pořádně?"
Ve slovech bylo bolestné úsilí. "Velkej... silnej... pihovatej. Druhej... malej... tmavej... neměl klobouk... černý vlasy."
Pokusil se nadzvednout, ztuhl bolestí, padl zpátky, zůstal bezvládně ležet a oči se mu zavřely.
Cal Brennan se vztyčil. "Benton a Garcia," řekl tiše. "Tak takhle si opatřovali to hovězí, který chodili prodávat do
pevnosti."
"Zatracenou duši!" vykřikl Monte Walsh. "Co tě to napadlo, Hate, poslat takovýho kluka —"
"Krindypindy," řekl Hat Henderson. "copak jsem to moh vědět? Chtěl prostě jet s Dobem."
Dobe Chavez si na třetím kavalci vpravo poposedl, pozvedl trochu hlavu, ale pak ji zase svěsil.
"Krindypindy!" řekl znovu Hat Henderson. "Takže je to moje chyba. Ale copak jsem to moh vědět? Byli náramně
zticha. Až do tyhle chvíle to dělali chytře."
"Udělali chybu," řekl Chet Rollins, "že se nepřesvědčili, jestli je Lon po smrti."
"Měli naspěch," řekl Cal Brennan. "Nemohli tušit, kolik nás tam může ještě bejt. No, řek bych, že nejlepší bude žebřiňák,
když se pořádně vystele. Kapře. Běž zapřáhnout. A jeď co nejrychlejc, ale tak, aby to moc neházelo. Řekni Macovi, co a
jak, jenomže my už budeme mít před ním velkej náskok. Pak se vrať, a až přijedou ostatní chlapci, tak na to tady
dohlídni. Možná že budeme pryč delší čas. Monte. Ty běž vybrat nějaký dobrý koně a osedlej je. Chete. Ty někde
vyštrachej nějaký pušky. Loudo. Ty naplň pár nádob vodou. Rozbuško. Ty přines něco k snědku. A ty, Dobe, ty
poslouchej, co ti říkám. Jestli se bude muset střílet, tak se bude střílet tak, aby nebyli žádný mrtví. Ledaže by to jinak
nešlo. Lon je živej. A Mac už dlouho brblá na to, jak berem věci do rukou sami, a mluví o tom, že se musí zachovávat
zákony. Tak to zkusíme je zajmout."
Cal Brennan si povzdychl. "A ty, Hate, já už nejsem takovej čipera jako kdysi. Kdybych váni nestačil, tak se na mě
vykašlete. Jeďte furt pryč. Až je dostanete!"

Ujížděli rychle, ale zase ne příliš rychle, protože chtěli svým houževnatým nízkým koníkům, na nichž jeli, uchovat tu
hluboko ukrytou, nenápadnou sílu, nesměřovali však k dlouhému nízkému hřebeni, ani k mrtvolám strakáče a napůl
staženého býka, které ležely za ním, nýbrž přímo k jihozápadu, takže objeli vzdálený konec hřebene a dostali se rovnou
k malému stavení z proutí a hlíny a s ohradou z kůlů, kde se na pár měsíců usídlili dva muži, kteří tvrdili, že se starají o
pár krav, jež nesou jejich — poněkud pochybný — cejch. Tam našli v začínajícím stmívání stopy po někom, kdo to
místo kvapně opustil.
Dobe Chavez si klekl na zem a zkoumal stopy čtyř koní, jež směřovaly k zvrásněným pustinám na jihu. "Jsou hloupí,"
řekl, ,,Oni vzali příliš mnoho."
"Vezou náklad, co?" řekl Hat Henderson. "No, my nevezem."
A znova ujížděli, teď už ne rychle, ale stejnoměrně, v šerém, mihotavém svitu srpku měsíce, který pokrýval kraj stíny,
takže se Dobe Chavez, který jel v čele, musel často naklánět přes plece koně k zemi a občas, když jeli v nižších
polohách hustšími stíny, dokonce z koně slézt a vést ho, aby mohl zkoumat půdu.
Hodiny plynuly a v prvním světle červánků na východní obloze objevili popel malého ohníčku, zdupané místo, kde
předtím stáli čtyři koně, a takřka nerozeznatelné kulaté dolíky, jež na zemi zanechali dva odpočívající muži.
Dobe Chavez se sklonil nad popelem a dotkl se ho prstem. "Jest teplý," řekl a znovu se vyhoupl do sedla.
A znovu ujížděli, teď už rychleji, protože se rozednívalo, každý snědl v sedle kus sušeného hovězího a suchar, až vjeli
do zvrásněných pustin a pak postupovali dál kolem fantastických útvarů červených skal a po tvrdém suchém
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purpurovém jílu, protkávaném špinavě bílými žilami dávno zvětralého vápence; hodiny plynuly a plynuly, jezdci přejeli
zvrásněnou pustinu, a když na druhé straně vystoupili na náhorní rovinu, spatřili daleko před sebou v prostorách,
široširých, zdánlivě nekonečných dálav dva koně s jezdci a dva koně s nákladem.
Ujížděli dál, teď už zase plným cvalem, uplynula půlhodina a jezdci poznali, že je ti před nimi zpozorovali, protože čtyři
koně zrychlili tempo, a tak s vynaložením všech sil ujížděli plným tryskem za nimi.
Předhonili oba nákladní koně, kteří zpomalili a poodběhli stranou, a už se začínali na obrovském mísovitém prostranství
roztahovat do rojnice, která se klikatila podle toho, jak se na jednotlivých koních, na jednotlivých jezdcích a jejich
jezdeckém umění začínaly projevovat drobně rozdíly způsobené nahromaděnou únavou. Pak projeli kolem utržených a
zahozených sedlových vaků, když tu oba muži před nimi náhle ostře odbočili doleva, rozlítli se na koních, které už
začínala zmáhat únava, vzhůru do dlouhého svahu a zmizeli za jeho hřebenem.
Muži z Diagonály Y vyrazili v rojnici za nimi; zkrátili si cestu a pustili se k hřebenu v ostřejším úhlu, ale když dojeli na
vrchol, jeden po druhém přitahovali koním otěže tak prudce, že koně na místě zabrzdili a dosedli na zadek; na hřebeni se
muži shromáždili do těsného houfu. O kus níž stála na druhém úbočí malá opuštěná chýše z nepálených cihel.
Vypadala osaměle a zpustle, dveřní otvor i obě postranní okna měla prázdné, ale stáli u ní dva koně, kteří byli zbroceni
potem a kterým se dmula hrud.
"Jsou v pasti," řekl Hat Henderson. Z jednoho okenního otvoru třeskla puška a Hatovi zakvílela nad hlavou letící
kulka. "Ukliďte se," řekl Hat. "Zažeňte koně na druhou stranu z dostřelu. A rozložte se kolem."
"Poslechněte... chlapci," začal přerývaně Cal Brennan, který je právě dohonil, celý popelavý v obličeji, utrmácený, ale
sveřepý. "Nechci... aby mi tady některej z vás... předváděl nějaký... hrdinství. Už máme... ve městě... jednoho raněnýho.
To úplně... stačí."
Uplynula další hodina a z počáteční rozhořčené přestřelky zbyly jen občasné nedočkavé výstřely, vysílané z některého
výhodného stanoviště kolem chýše, ze které se jen tu a tam ozvala varovná rána v odpověď kulkám, jež neškodně
pleskaly do starých tlustých zdí z nepálených cihel zvenčí nebo proletovaly dveřmi či okny dovnitř. Oba koně, kteří se
lekali střel, poodběhli stranou, muži je chytili a odvedli k ostatním koním, kde seděl vedle svého koně Louda Johnson a
přidržoval si namočený kapesník na očích, jež měl celé červené, jak ho v nich pálil písek, který mu do nich stříkla kulka.
Monte Walsh, skrčený za vrcholem hřebene, se vydal k Hatu Hendersonovi a sedl si k němu na zem. "Takhle se nikam
nedostaneme," řekl. "Doplížíme se s Chetem k ty zadní slepý stěně. Vy ostatní je budete zaměstnávat skrz okna, my to
vemem kolem rohů a zaútočíme na dveře."
"Nech si ty řeči, Monte," řekl Hat unaveně. "Slyšels, co říkal Cal. A kromě toho tam nic nemají. Ani vodu. Dřív nebo
pozdějc budou muset vylézt. Třeba něco podniknem, až se setmí."
Záchvěv pohybu v rohu jednoho okna spatřil jenom Dobe Chavez, jenž ležel přitisknut k zemi a vyhlížel nízkým
křovíčkem, ze kterého vykukovala hlaveň jeho pušky; jeho prst stiskl spoušť. Ale ostré zaječení, které se ozvalo z
chýše a po kterém za nějakou chvíli následoval chraptivý výkřik, už slyšeli všichni. Pak ještě chvíli poletovaly sem a
tam výkřiky a dohadování, pak někdo vyhodil dveřním otvorem bez dveří pušku a za ní dva revolvery a pak se objevili
dva muži, jeden velký, silný a pihovatý, který měl košili na levém rameni celou zkrvácenou, a druhý malý a snědý, který
byl bez klobouku a měl černé vlasy.

Nad širou krajinou míjely dny a v městečku jménem Harmony čekali v jediné místnosti místního vězení, až přijede
oblastní soudce, dva muži, z nichž jeden měl obvázané rameno a jež hlídal zástupce, kterého ustanovil šerif MacKnight.
Šerif MacKnight se třemi dalšími jezdci se vydali z města přes rozlehlé prostory pastvin k malému stavení z proutí a
hlíny; pořádně to tam prohledali, ale nic nenašli. Ale o půl kilometru dál objevili místo, kde byla půda měkká a
rozhrabaná od kojotů, a když v ní začali hrabat sami, našli ztvrdlé kůže sedmi býků, z nichž pět neslo značku Diagonály
Y a dva cejch Trojité sedmičky, který patřil nejbližšímu ranči na severu. A v městečku Harmony ležel v jednom pokoji
budovy, jež byla zároveň hotelem i obecním úřadem, na staré mosazné posteli mladý Lon Hall, kterého opatrovala
rozložitá Španěloameričanka neurčitého věku, jež, jak se zdálo, vůbec nikdy nespala a ošetřovala ho od rána do rána, a
kterého dvakrát denně navštěvoval pan doktor Frantz. Lon ležel zpočátku většinou v bezvědomí nebo v jakémsi
mrákotném spánku, ale pak se mu do tváří začala vracet barva a už byl chvilkami vzhůru a při sobě. A přestože na ranči
Diagonály Y právě zpracovávali úsek po úseku široširé pastviny, oddělovali neocejchované kusy a vypalovali jim
značky, přijížděl každý druhý den k večeru někdo z party — ale nikdy to nebyl Dobe Chavez —, aby u Lona chvíli
poseděl a dovezl na ranč čerstvé zprávy.
"Jestli má nějaký vážný zranění," řekl pan doktor Frantz, "tak je to hluboko vevnitř. Já vím jenom o jednom léku, a to je
čas. Ale jedna věc je skoro jistá. Jezdit už nebude."
Když to mladý Lon uslyšel, obrátil se obličejem ke zdi. Žena, která ho ošetřovala, zaslechla třikrát, vždycky když
nevěděl, že je v místnosti, jak říká — zřejmě ošoupaným zlatým hodinkám, které rád držíval v ruce: "Ať je to jak chce,
jezdil jsem za Diagonálu Y. Aspoň chvíli." A jednou jedinkrát, když tichounce plakal, aby ho nikdo neslyšel, ho slyšela
říci: "Ach, kdyby tam bejval byl Dobe."

Bylo časné jitro a Cal Brennan s Hatem Hendersonem stáli na verandě starého domu z nepálených cihel. V přední
ohradě právě sedlali koně. Oba muži se otočili a podívali se doleva na vozovou cestu. Na starém sivákovi se po ní blížil
stařec, kterému byly šaty příliš velké a vypadaly ještě starší než on. Stařec dojel pomalu k verandě, zarazil a upřel na ně
zpod schlíplé střechy beztvarého starého širáku pohled vodnatých starých očí. "Řek jsem si, že by vám to měl někdo
povědít," prohlásil. "Včera večer práskli do bot. Ten Garcia měl bouchačku. Vsadil bych se, že mu ji propašoval nějakej
zatracenej Mexikán. Ukradli ňáký koně. Honí je šerif a s ním skoro všici z celýho města."
"Kdy zmizeli?" zeptal se rychle a ostře Hat Henderson.
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"Po setmění."
"Kterým směrem jeli?"
"Nech toho, Hate," řekl Cal Brennan. Povzdychl si a podíval se na špičky svých starých bot. "Už po nich jde Mac. Ted
už je hodnou chvíli na cestě. Je to schopnej chlap. A my máme tak jako tak málo času. A Lon se z toho dostane.
Vypadá to, že už je na tom líp." Znovu si povzdychl. "Mně se to nelíbí o nic víc než tobě, Hate. Ale čeká nás práce."

Dny nad širou krajinou míjely dál, až jednou, právě když slunce zmizelo za zubatými okraji hor na západě a zbyla po něm
jenom nádherná záře na nesmírné obloze, přijel po vozové cestě na statném svalovitém tisákovi šerif MacKnight,
mohutný, unavený a zaprášený. Někteří muži zrovna v první ohradě odsedlávali, jiní si u několika umývadel na lavici
před noclehárnou drhli obličeje a ruce. Cal Brennan seděl na kraji lavice a díval se na. mohutného šerifa, který se k
němu blížil.
Šerif MacKnight pomalu přijel až k němu a sesedl s koně. Uvědomoval si, že se ostatní muži kolem něho shlukli, ale
díval se jenom na Cala Brennana. "Neměj mi to za zlý, Cale," řekl, "já jsem dělal, co jsem moh. Dvakrát už jsem je skorem
měl, ale Garcia má všude tam na jihu spoustu primos, který je schovávali a obstarávali jim čerstvý koně. Ztratili se mi až
nahoře v Mogollonech. To už je stejně daleko za mou oblastí a Jaeger, pod kterýho to spadá, měl plný ruce svejch
vlastních problémů. Však to tam v tom kraji znáš. Nezbejvá než toho nechat. Aspoň prozatím."
Šerif MacKnight si sundal klobouk, přetřel si zaprášenou rukou čelo a znovu si klobouk nasadil. "Zařídím, aby byla
vypsaná odměna," řekl. "A pak je tady další věc. Zrovna v tu dobu, kdy jsem se dneska vracel, umřel mladý Lon Hall.
Dost neočekávaně. Prej vnitřní krvácení, říkal doktor. Než vypustil duši, podařilo se inu ještě říct pár slov. Prej vám
máme vyřídit, že ho mrzí, že to zvrtal, prej by je měl bejval roznést na kopytech."
Šerif MacKnight si uvědomoval napjaté mlčení, které ho obklopovalo. Ale jeho oči ani na okamžik neuhnuly z Cala
Brennana. "Potřebuju vědět, jak se na to díváš, Cale."
Cal Brennan seděl klidně, až příliš klidně, s hlavou sklopenou. Pak si jednou rukou pomalu, pomaloučku pohladil
koleno. "Nejspíš se na to budeme muset dívat jako na nevyřízenou záležitost," řekl. Pak zvedl hlavu. "Aspoň prozatím.
Ale jestli se o nich doslechneš, tak spoléháme, že nám vzkážeš."
"Ano," řekl šerif Mac Knight. "Počítal jsem s tím." Zhluboka si povzdechl. "A ještě něco. Říkal, že máme dát Chavezovi
tohle."
A šerif MacKnight sáhl do kapsy a vytáhl ošoupané zlaté hodinky.

V kuchyni sedělo ve svitu lampy u prkenného stolu na dřevěných lavicích deset mužů. Rozpačitě mlčeli a nezajímala je
vůbec chuť jídla, na něž byla soustředěna jejich pozornost. Jediné zvuky, které bylo slyšet, bylo tiché škrabání vidliček
a lžic a slabý sykot, jejž vydávala velká stará kávová konvice na sporáku.
"Zatracenou duši!" řekl najednou Monte Walsh. "Bejval bych z toho kluka vychoval náramnýho krotitele divočáků."
Rozhlédl se, v obličeji celý zardělý vztekem, ale viděl, že jeho slova nikoho nezajímají a že se na něj nikdo ani nepodíval.
Sklopil hlavu a soustředil svou pozornost na talíř.
A venku na lavici před noclehárnou seděl Dobe Chavez, zíral do houstnoucího šera, které se snášelo na širou krajinu, a
svíral v ruce ošoupané staré hodinky.

Nad hloučkem stavení a ohrad spočívala tiše a slavnostně temnota a jasná, klidně vydychující noc. Nikde ani světýlko.
Pak se v dlouhé nízké stodole ozval přidušený šramot kroků a na jejím prahu se objevila postava, která něco nesla.
Přešla podél stodoly k první ohradě a vešla vraty dovnitř.
Ze schůdku před noclehárnou vstala jiná postava, mohutná, s ohnutými rameny, a vykročila tiše, bez bot, jenom v
ponožkách, k ohradě. Další postava, menší, zavalitá, se odlepila z hlubokého stínu u dveří a vykročila za ní. První
postava právě vycházela z vrat ohrady a vedla osedlaného koně.
"Nikdo tě k tomu nenutí, Dobe," řekl Hat Henderson.
"Jest moje vina," řekl Dobe Chavez. "On poslal pro mne hodinky, aby řekl, že u něj jest v pořádku. U mne v pořádku
není."
"Až se něco dozvíš," řekl Chet Rollins, "tak nám dej vědět. Čekáme."
Dny nad širou krajinou míjely dál, k nim se přidávaly další dny a noci a nekonečnými dálavami projížděl na malém,
pohledném statném plavákovi útlý, ale urostlý snědý muž s černým knírkem, který se vyhýbal městečkům, rozhozeným
daleko od sebe v prérii, ale zastavoval se v zapadlých chátrajících starých španělských vesničkách a na ještě
zapadlejších malých ranchos, vysedával u osamělých ohňů pastýřů ovcí v nevlídné, rozeklané krajině, která se zvedala
vzhůru k Mogollonám, a všude pohovořil tichou, plynulou španělštinou. A někteří z těch, se kterými hovořil, si pečlivě
zapamatovali jeho slova a byli ochotni, kdyby nastala příležitost, rovněž pohovořit.
A jednoho večera zahnal jeden pastýř ovcí své stádečko do nového tábora hluboko v osamělém slepém kaňonu,
nechal u něho na stráži své dva psy a vydal se ještě před východem měsíce hustou temnotou, pokropenou hvězdami,
na dvanáctikilometrovou cestu k jedné chatrči v nižších polohách a chvíli tam hovořil s jedním mužem. A když první
muž odešel, aby se vrátil nazpět, vyskočil druhý muž na neosedlaného burra a vydal se po stezce, která se klikatila
příkře zvrásněnou krajinou, na patnáctikilometrovou cestu k malé skupince domků a hospodářských stavení z
nepálených cihel, kde několik rodin pěstovalo u potůčku, jenž crčel z hor nad osadou, trochu toho živobytí; zaklepal
tiše na dveře jednoho domku a chvíli hovořil s mužem, oděným jen do košile a otrhaných spodků, který mu přišel
otevřít. A sotva se rozbřesklo, zapřáhl třetí muž do prastarého vozu chundelatou bachratou kobylu a vydal se i s
hříbětem, jež klusalo kobyle po boku, na dvacetikilometrovou cestu do malé osady na křižovatce pro trochu zásob,
které nijak zvlášť nepotřeboval, ale ještě než do osady dojel, uhnul asi půldruhého kilometru před ní z málo
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frekventované cesty na starou stezku, po níž kdysi jezdívaly vozy, a zastavil se na chviličku u starého stavení z proutí
a hlíny, u něhož byly zbytky malinkaté ohrady, ve které stál malý pohledný podsaditý plavák. A příští den k večeru,
když slunce, schované za zubatými okraji hor na západě, rámovalo  sytou barevnou září postavy mužů z Diagonály Y,
kteří se po jednom či ve dvojicích vraceli drobným klusem po celodenní práci domů, čekal ve stínu jednoho arroya na
svém zakrslém strakáčovi José Gonzales a vyhlížel dalšího muže, a když ho spatřil, vyjel z arroya a zamával starým
kloboukem s vysokým dýnkem, ale pak zarazil a počkal, až k němu Hat Henderson, který se k němu rozjel tryskem,
dorazí, pohovořil s ním, pak sestoupil s koně a začal na zemi rýsovat různé značky a vysvětlovat lámanou angličtinou,
co znamenají, pak znovu vysedl na koně, sjel dolů do arroya a odjížděl pryč a Hat se tiše a zamyšleně vydal k budovám
ranče.
A když se nad širým krajem snesla temná, mlčenlivá pozdní noc, vyvedli tři muži z první ohrady tři koně: velkého
nepokojného plaváka, vraníka se silnou šíjí a dlouhonohého hnědáka s klenutou hrudí.
"Možná že bysme to měli dát vědět Macovi," řekl Chet Rollins.
"Čert vzal Maca," řekl Hat Henderson.
"A co Cal?" zeptal se Monte Walsh.
"Čert vzal Cala," řekl Hat, "začíná stárnout."
Bylo už zase pozdní odpoledne a čtyři muži, kteří toho mnoho nenapovídali, jeli tiše vzhůru mezi ostrými příkrými
hřbety krajinou, která se zvedala, zvrásnělá a nevlídná, k Mogollonám. Stoupali výš a výš, až se dostali do pásma lesů;
čtyři malinké postavičky, které jako by se ztrácely mezi obrovitými stoupajícími skalisky nebo na otevřených
prostorách travnatých pastvin, jež se tu a tam znenadání objevovaly mezi rozlehlými plochami lesů, Pak se sneslo
podvečerní šero a muži dojeli k ústí osamělého slepého kaňonu, u něhož tři počkali, zatímco čtvrtý vjel dovnitř; po
chvíli se vrátil a všichni čtyři vjeli do kaňonu, objeli nezřetelnou skvrnu, kterou tvořila spousta ovcí, uložených ke
spánku, i oba psy, kteří stáli strnule a měli zježenou srst, ale nevydali ani hlásku a jen pozorovali kolemjedoucí muže; ti
dorazili v houstnoucí temnotě k jedinému mihotavému světýlku, jež vydávaly žhavé uhlíky ohýnku, u kterého seděl
shrbený muž. Odsedlali, přivázali koně ke kolíkům, zůstali chvíli sedět u žhavých uhlíků, ale mnoho toho nenapovídali;
pak sundali ze sedel stočené přikrývky, rozložili je na zem, zabalili se do nich a dívali se vzhůru do jasných nebeských
hlubin a na měkkou záři posledního srpečku měsíce, který se tiše sunul nad vysokými skalními stěnami kaňonu.
V šedi, která napovídala, že se zanedlouho rozbřeskne, vyšlo z kaňonu pět mužů. Čtyři z nich vedli koně, pátý, v
záplatovaných, porůznu sesbíraných šatech, takže ho nebylo možno nikam zařadit, šlapal napřed v obnošených
těžkých botách, které měl kolem kotníků ovázané kusem šňůry, a vedl ty čtyři stezičkou, jež se klikatila rozeklaným
příkrým úbočím po levé straně kaňonu nahoru na plošinu nedaleko místa, kde kaňon začínal. Pak se zastavil, ostatní s
ním, ukázal rukou dolů přes nesmírný zkrabacený prostor, který spadal k jihovýchodu, a řekl tiše několik španělských
slov. Pak se obrátil a začal sestupovat po strmém rozeklaném úbočí dolů.
"Řekni mu, Dobe," řekl Hat Henderson, "že děkujeme. Ze mu děkujeme za Diagonálu Y. A že nás neviděl a že my jsme
neviděli jeho."
Jenom malé skvrnky jitřního slunce pronikaly vysokými mlčenlivými stromy a spleteným houštím podrostu. Malá
chýše o jedné místnosti s podlahou z udusané hlíny, zasazená do rozsedliny mezi obrovitými zřícenými skalisky, takřka
přisedlá ke skalnímu útesu, který se tyčil za ní, byla dobře schovaná. Z jejích dveří se vinula nějakou tu stovku metrů
hustým, poměrně mladým houštím pod velikými stromy, jež kdysi dávno přečkaly lesní požár, nezřetelná cestička k
crčícímu potůčku, který tudy protékal. Nalevo od chýše stáli v malé ohradě z provazů, napjatých mezi stromy, dva
koně, vychrtlí zakrslí horští poníci. Asi pět set metrů odtud, vpravo dole na úbočí hory, byli v jedné strži ukryti čtyři
koně, přivázaní otěžemi k rozložitému keři. Po nezřetelné cestičce, vedoucí od potůčku k rozsedlině mezi zřícenými
skalisky, se k chýši hustým podrostem tiše blížili čtyři muži.
Na prahu chýše se objevil muž, velký, hřmotný, pihovatý, kterému nad límcem košile vyčuhoval okraj jakéhosi
zašpiněného obvazu, jímž měl ovázané levé rameno a podpaždí; v pravé ruce nesl vědro. Rozhlédl se na všechny
strany, zívl a vykročil po nezřetelné cestičce dolů.
"Bentone!" ozval se hlas Hata Hendersona. "Máme vás na mušce!"
Muž polekaně vyskočil, otočil se po hlase, pustil vědro a popadl revolver, který mu visel v pouzdře po boku. Vypálil,
vypálil podruhé, pak se obrátil jak na obrtlíku a dal se do běhu k chýši; z podrostu zazněly výstřely, muž zavrávoral a
upadl, hned se však převalil, opřel se o levý loket a vypálil další ránu, ale vtom zazněly nové výstřely, muž upustil
revolver, chytil se za břicho, překulil se na záda a zůstal bezvládně ležet.*
Štíhlý, dlouhonohý Monte Walsh, poháněný energií, už stál na prahu chýše s revolverem v ruce a nakukoval dovnitř;
a skok za ním dorazil k prahu Dobe Chavez.
Oba muži se obrátili. "Prázdná," řekl Monte. Přešli k Hatovi Hendersonovi a Chetu Rollinsovi, kteří stáli nad
bezvládným tělem a dívali se na ně.
,,Jeden," řekl Hat Henderson. "Ještě to není vyřízený."
Nalevo od nich ve vzdálenosti asi dvou set metrů se najednou v propletených houštinách ozvalo zapraskání větvičky,
nepatřičný zvuk, který vsak bylo v tichu zřetelně slyšet. Všichni se na místě otočili, rozdělili se a vrhli se do křovisek,
která jim bránila v cestě. Chet Rollins zavolal první. Ostatní se shromáždili kolem něho. Dívali se na přikrývku, která
ležela mezi křovisky v malém dolíčku.
"Garcia," řekl Dobe Chavez tiše a trpce. ,,On jest jako vlk."
"Je bez koně," řekl Hat Henderson, "Monte, dojdi pro koně. Chete, podívej se, jestli by se tady někde nenašla lopata.
Dobe, ty jdi pustit ty poníky z ohrady, nemůžeme je tady nechat a já se zatím půjdu mrknout po něčem na zub."

Už bylo poledne a čtyři muži, kteří vedli koně za uzdu, se pomalu propracovávali po rozeklaném, hustě zalesněném
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úbočí hory dolů na pahorky po stopách bot, které občas nacházeli na nějakém místě, kde byla měkká půda. O mnoho
kilometrů za nimi, nahoře v rozsedlině mezi obrovitými zřícenými skalisky, stála v tichu, jež ji obklopovalo, malá chýše,
před kterou hromada kamení označovala čerstvý hrob.
Muži dorazili k pásmu sesouvajícího se štěrku, širokému skoro kilometr, a na chvíli se zmateně zarazili, ale pak pás
obešli, sestoupili dolů a našli místo, kde stopy bot pokračovaly,
"Krindypindy!" řekl Hat Henderson. "V tyhle krajině nejsou člověku koně moc platný. Jenomže ten chlap slízá čím dál
níž. Jak se jednou octne na pláni, tak ho doženem raz dva."
"Já domnívám," řekl Dobe Chavez tichým, trpkým hlasem, "že Garcia on ví, co on dělá."
Bylo časné odpoledne, ti čtyři už byli o hodně níž, seděli na koních a pohybovali se už daleko rychleji po stopách,
které je vedly mírně zvlněnou krajinou, na níž se mezi pruhy zalesněných údolíček zelenala jarní tráva. Stopy bot vedly
přímo kupředu, byly mezi nimi veliké mezery, jako kdyby ten člověk běžel a vůbec se nesnažil se skrývat. Celá krajina se
začala mírně zvedat a zdálo se, že za čárou obzoru je jakási prázdnota; když dojeli na vrcholek, který pro ně až do té
chvíle představoval horizont, spatřili pod sebou něco, co se podobalo obrovskému zamrzlému tmavému jezeru, jež se
prostíralo na kilometry a kilometry do všech stran, spatřili popelavě černou plochu lávy, která se tu rozlila před
dávnými a dávnými lety. Její tvrdý, lámavý, hrbolatý povrch, plný dutin a puklin, přerušovaný jen tu a tam vegetací
rostoucí ve velkých štěrbinách, které ho zbrázďovaly jako nějaké hluboko zaříznuté kaňony, se táhl do dálky před nimi
jako nějaká temná hrozba.
Seděli sklesle v sedlech a zírali před sebe. "Krindypindy," řekl Hat Henderson. "Tady by se nedal stopovat ani slon. Za
půl hodiny by všichni koně zchromli. Dobe, zná to ten chlap tady?"
"Si," řekl Dobe Chavez tichým, trpkým hlasem, "to jest jeho krajina."
Seděli dál sklesle v sedlech. "To je beznadějný," řekl Hat Henderson. "Tady může zůstat zapikolovanej, jak dlouho
bude chtít. A vyjít může, kdy se mu zachce a kde se mu zachce. A tentokrát se nejspíš zastaví až na druhý straně
hranice." Hat si povzdychl. "No, ať je to jak je to, půl práce jsme vykonali. Jak říkal Cal, musíme se na to dívat jako na
nevyřízenou záležitost. Dobe, nemoh bys nás zavíst někam, kde bysme se mohli pořádně a dobře najíst, než vyrazíme
zpátky na ranč?"

Už bylo zase časné ráno a první paprsky světla, klouzajícího po dlouhých pláních, ozlacovaly měkkým jasem otevřenou
kůlnu vedle malé zchátralé ohrady za malým stavením z nepálených cihel. Slunce se vyšplhalo výš, obzor se rozjasnil a
jasné zlatavé světlo s příměsí růžové se vpilo do postranní zdi domu, jehož dveře se otevřely a z nich vyšel malý
postarší snědý člověk, který napadal na zkroucenou nohu a kráčel ke studni, jež ležela kousek stranou. Zdvihl vědro,
které mělo na uchu uvázaný schlíplý provaz, a hodil je do studně. Ozvalo se tiché šplouchnutí, muž vytáhl vědro a
odešel s ním zpátky do domu.
V otevřeně kůlně otevřel oči muž, který ležel na přikrývce prostřené na slámě, pod níž byla místo podlahy udusaná zem.
Štíhlý muž s tvrdými pevnými svaly vyskočil na nohy a protáhl se jako líné mladé zvíře. Podíval se na ostatní postavy,
které spaly na přikrývkách na slámě. Byly dvě. Muž se zamračil, vyšel z kůlny a podíval se k ohradě. Byli tam tři koně.
Velký, nepokojný plavák, vraník se silnou šíjí a dlouhonohý hnědák s klenutou hrudí. Muž natáhl do kůlny nohu a
šťouchl do stehna mohutného chlapíka s ohnutými rameny, který ležel na levé straně.
"Hej, Hate," řekl Monte Walsh. "Kde je ksakru Dobe?"

Pak se převalilo nad širým krajem mnoho dní, které se začaly spojovat v týdny, tři muži už byli dávno zpátky na ranči
Diagonála Y, moc toho nenamluvili, a když něco řekli, bylo to vždycky jenom k věci a týkalo se to vždycky jenom
ranče, a muži objížděli shánět stáda a přijížděli zpět, ženouce před sebou zatoulané kusy se značkou Diagonála Y; pak
jednou vyjeli všichni, pročesali celé pastviny a vybírali hubené, ale rychle tloustnoucí čtyřleté býčky, které shromáždili
do velkého stáda, jež pojedou odevzdat na severovýchod do Las Vegas.
Šikmé paprsky podvečerního slunce svítily na rušné přípravy: muži z Diagonály Y si kontrolovali výstroj, kovali koně,
nakládali minážní vůz.
Najednou začali jeden po druhém nechávat práce, ať dělali co dělali, zůstávali mlčky stát a dívali se k jihu do dálek za
první a druhou ohradou.
A z dálav, které se zdály nekonečné a které se táhly nějakých tři sta padesát nebo ještě víc kilometrů až k hranicím,
přijížděl malý plavák, jenž už nebyl hezký a zavalitý, ale celý pokrytý škraloupem uschlého bláta, měl propadlé boky, a
muž, který na něm seděl, byl pohublý, umazaný, jeho černý knírek byl otřepaný a přecházel neznatelně do
mnohadenního strniska na tvářích, z nichž jednu přetínala červená strupovitá brázda živého masa, kterou tam možná
vyryla kulka. Muž strnule sestoupil s unaveného koně a nechal ho stát.
"Jest vyřízeno," řekl Dobe Chavez, došel k noclehárně, stáhl si obnošené boty a ulehl na třetí kavalec vpravo.

"Nechtějte na mně, abych vám něco vysvětloval. Já je prostě nechápu. Ty chlapy tady. Zvlášť tu odrůdu, který se říká
kovbojové. Už je v tomhle obchode obsluhuj u od ty doby, co mě doktor kvůli zdraví odsoudil semhle do ty vysoko
položený suchý krajiny; příští měsíc to budou dva roky. Ale nepochopím je nikdy. Když mají dojem, že je možná někdo
chce lohnout, tak jsou ochotný servat se málem k smrti kvůli desetníku a hned nato vyhoděj všecko, co u sebe mají, za
nějakou pitomost, která se jim zalíbí. Při práci dokážou ubezdušit koně, mlátit dobytek hlava nehlava, a nemrknou okem.
Koukají se na chlapa, kterýho vyhodí kůň až k nebi a kterej, když spadne na zem, má zlomenou nohu nebo ještě něco
horšího, ale oni se řehtají, až je bolí břicho, jakej je to nešika, a teprve pak se obtěžujou jít ho zvednout. Házejí lasem po
všem, co se hejbe, a div to neuškrtěj, jen aby se přesvědčili, že to dokážou dohonit a svázat tomu nohy. Považujou za
zábavu, když se dívají na kohoutí zápasy nebo když se rvou psi nebo vůbec na nějakou rvačku. Čím krvavější, tím
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lepší. A pak je nejspíš úplně dodělá, když přijde k úrazu nějaký jejich prašivý štěně nebo zatoulaný kotě, a jsou
ochotný a schopný natahovat moldánky jako mimina. Tady máte příklad. Stalo se to před nějakým čáskem letos. Na
ranči Diagonála Y. Je tam prej drsňácká parta, která to vede po svým a nesnese, aby se jí někdo míchal do věcí, ať je to
kdo je to. No to, jak se některý z nich chovají tady ve městě, by tomu nasvědčovalo. Ty historky z časů, když ten ranč
dávali dohromady, který jsem slyšel, ty bych si ani netrouf opakovat. Ale poslechněte si tohle: Nějakej velikánskej vlk
z hor jim chodil na telata. Dokonce prej dostal i jedno nebo dvě hříbata. Oni ho honili, pokoušeli se ho chytit do pasti,
ale ne a ne ho dostat. Asi byl chytřejší než oni. Nakonec si na to přivedli jednoho chlapa odněkud ze severu, nejspíš to
byl profesionální lovec, specialista na pasti, trapper. I tomu to dalo zabrat, ale nakonec toho vlka přece jen dostal.
Vyzkoušel všecko možný a pak zkusil tohle: Chytil králíka, ale nechal ho živýho a uvázal ho za zadní nohu tak, aby ten
králík dosáhl na zem zrovna jenom předníma nohama. A okolo schoval pasti. Počítal, že ten vlk uvidí nebo ucejtí toho
králíka, ten králík sebou začne mlátit a skákat a ten vlk bude tak zaměstnanej tím, jak pude po tom králíkovi, že stoupne
do některý tý pasti. A vyšlo to. Vlk sice králíka chytl, ale jeho zase chytla past. Člověk by řek, že ty chlapi budou toho
trappera přímo oslavovat, že toho vlka přechytračil. Vždyť dokázal něco, na co oni nestačili. Jenomže jak se o tom
doslechli, tak se k němu prostě otočili zády. Nepromluvili s ním ani slovo. Prostě ho ignorovali, dokud nedostal
zaplacíno a neodjel. Ptám se jednoho z nich proč. A on řekne akorát — a pamatuju si to doslova: "Copak takhle se
zachází s králíkem, a ještě k tomu s takovým malinkatým?"'
/1876—1886/ Hattie
Čtyřikrát se zkřížily cesty Monta Walshe a Harriety Kupperové, kterou znal jak on, tak ještě mnoho dalších mužů v té
širé zemi pod jménem Žlutovlasá Hattie, a každý si může z těch čtyř setkání vyvodit, co mu napovídají vlastní
zkušenosti a vlastní sklony.
Poprvé to bylo v Miles City. Montovi táhlo na dvacátý rok, byl plný radosti a mladistvé mízy a na území Montany
přijel po Stezce jako poháněč se stádem z ranče Pomlčka křížek. Jakmile stádo před Miles City předal, dostal zaplaceno
zároveň s ostatními a ihned se odebral do města, aby jak sobě, tak každému, koho by to zajímalo, předvedl, že umí
utrácet peníze, jak se sluší a patří. V průběhu několika dost rušných dnů a nocí se seznámil ne příliš uspokojivým
způsobem za hotové s několika ženami z pohostinného salónu madame Rose a zásluhou krátkého, velice příjemného
flámu v jedné hospodě se rychle spřátelil s Texasanem, který byl samý sval a který byl známý pod jménem Rozbuška
Kent.
"Peníze jsou skoro fuč," řekl jednou večer Rozbuška. "Poďme se pohnout dál. Tady začne bejt tak jako tak brzy zima.
Ráno vyrazíme."
A o chvíli později ten večer zabloudil Monte, v kapse jen pár cinkajících drobných, poprvé do Thomsonovy hospody
U červeného psa; nemyslel na nic než na osvěžující tekutinu, ale vtom uviděl Hattie.
Na druhé straně velké místnosti upoutalo ve večerním provozu jeho pozornost něco, co obyčejně pozornost
upoutávalo, totiž její vlasy. Měla jich spoustu, byly zcela přirozeně jemně žluté a měly barvu doslova jako kukuřičný
květ. Nosila je vyčesané vzhůru a lá madame Pompadour a čouhaly z nich lesklé hlavičky několika vlásenek, na kterých
se odráželo světlo lampy a které se v jemně žluté záři blýskaly a dělaly to, co od nich jejich majitelka chtěla, totiž
odvracely pozornost od faktu, že její obličej je hrubý a nehezký a že mu ženského kouzla dodává jen dovedně použitý
pudr a líčidlo. Byla o tři nebo čtyři roky starší než Monte a vypadala ještě o něco starší a byla také starší, než Monte
vůbec kdy bude, pokud jde o jisté znalosti a zakořeněné způsoby, ale její plná postava vypadala v upjatých šatech,
které uplatňovaly každou křivku, pěkně a výrazně; zdálo se, že z Hattie vyzařuje nenucené, ale vábné živočišné teplo.
Seděla u stolu s blahobytně vyhlížejícím podsaditým mužem v naškrobené košili s černou úzkou mašličkou, který s
Hattie vážně rozmlouval. Bylo vidět, že ji muž i jeho řeči nudí, a její pohled těkal mezi mechanickými úsměvy, kterými
zakrývala nudu, po místnosti. Jeden z těch úsměvů zaletěl až k Montovi, jenž byl od ní vzdálen asi šest metrů a jenž,
když viděl, že se na něj Hattie dívá, náhle zrozpačitěl a otočil hlavu; její pohled však na něm chvíli setrval, na jeho
mladé, štíhlé, vysoké postavě, na čisté mladé křivce jeho brady a na té mladé hladové životní síle, která v něm jako by
zpívala, přestože se Monte ani nepohnul a opíral se ledabyle o pult.
Podsaditý muž domluvil, ukázal na hodiny nad zrcadlem za pultem a pak vstal, stáhl s opěradla židle kabát, vydal se
mezi stoly k hlavním dveřím a prošel kolem Monta, aniž si ho všiml, s výrazem důležitého člověka, který má něco
důležitého na práci. Lítací dveře za ním zaševelily, Hattie se u svého stolu trošku pootočila na židli a podívala se
Montovi, který se už na ni zase díval, zpříma do obličeje. Monte tentokrát pohled neodvrátil, Hattie pohnula hlavou a
sotva znatelným pohybem mu pokývla; Monte se vydal mezi stoly k ní. Posadil se na židli, kterou onen muž opustil,
položil na stůl klobouk a uvědomil si, jak se mu v jednom spánku silně a neodbytně rozbušil tep, neboť Monte uviděl v
jejím obličeji něco víc než unavený a možná pobavený souhlas těch několika žen, jež tu a tam poznal ve městech na
Stezce; pocítil, co se už několik let snažil necítit, totiž že je mladý, plachý a nezkušený, a protože to chtěl zakrýt, držel
hlavu zpříma a vyzývavě a díval se Hattie do obličeje.
"Viděla jsem vás předevčírem," řekla. "Jak jste krotil toho divočáka Jonesovi z nájemný stáje."
"Do frasa," odpověděl Monte, který se snažil mluvit dvorně jako muž světa znalý. "Škoda toho času. To jsem vás ještě
neznal."
"Na co jste myslel?" zeptala se. "Tam u výčepu. Když jste se na mě díval."
Monte zaváhal a jeho sluncem a větrem ošlehaný hubený mladý obličej se pod opálením zarděl; Hattie se k Montovi
trošku naklonila. "Řekněte mi to," povídá. "Řekněte mi pravdu. Mě to zajímá."
"Ále, do frasa," odpověděl Monte, "prostě jsem si myslel, že bych je rád viděl rozpuštěný, jako ty vaše vlasy, a možná
bych si je rád prohráb."
Opřela se zase dozadu a pousmála se. "To je to nejhezčí," povídá, "co mi kdy kterej mužskej řek. Vážně jste na to
myslel?"

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  92

http://www.processtext.com/abcpalm.html


"Vážně, slečno," odpověděl Monte. "A právě na to myslím zas."
Úsměv zůstal ve tváři. "A na nic jinýho už jste nemyslel?" zeptala se.
"Myslel," odpověděl Monte. "Myslel, slečno. Myslel jsem i na jiný věci." Už se jí nevydržel dívat do očí a zavrtěl se na
židli. "Zatracenou duši. Zatracenou duši," zamumlal a sáhl po klobouku.
"Moment," řekla. "Co je?"
"Ále, do frasa," odpověděl Monte. "Mám tak sotva dolar. Možná že ani to ne. Pár drobnejch šupů." A chystal se vstát.
"Moment," opakovala. Znova se naklonila kupředu a ztišila hlas. "Freddie se vrátí v jedenáct, to jsou skoro dvě
hodiny. Vyjděte předníma dveřma a obejděte to dozadu. Thompson to nemusí vědět. Ať máte, kolik chcete, bude to
stačit."
A Monte, který to obešel dozadu, cítil, jak mu buší ve spánku, a viděl, jak se zadní dveře otevírají a Žlutovlasá Hattie
vychází, zavírá za sebou dveře, jde jako první uličkou kolem několika malých domků k dalšímu domku, otvírá dveře a
vchází. Zůstal stát na prahu, viděl, jak vzplanula zápalka a jak se rozsvítila lampa, která tlumeně, nezřetelně osvětlila
jedinou přední místnost, starou toaletku a lesklou mosaznou postel, a vrhla záři do malé kuchyňky, jež byla vzadu.
Monte zavřel dveře a nahmatal starý klíč, otočil jím v zámku a měl znovu pocit neuvěřitelného mládí, plachosti a
nezkušenosti, ale když se pomalu otočil od dveří a spatřil v hrubém, nehezkém obličeji, který ho zpod vyčesaných
žlutých vlasů měkce zářících ve světle lampy vážně pozoroval, něco, co smazávalo všechno ostatní kromě přítomné
chvíle, přikročil k dívce mužně a sebevědomě ve své mužnosti a už si nepřipadal ani příliš mladý, ani nezkušený.
Pak stál bez hnutí v temném stínu uličky a díval se na podsaditého muže, jak prochází zadními dveřmi hospody U
červeného psa a jde rázně k domu, tiše klepe, jak se dveře domku otevírají, muž vstupuje a dveře se za ním zavírají.
Monte tam stál několik okamžiků, okusoval si kotník na ruce, ale pak odešel, vyhledal Rozbušku Kenta, který ležel
vzadu v nájemné stáji zamotaný do deky, strčil do něho nohou a vzbudil ho.
"Tys hrál pokra," řekl Monte. "Vyhrála něco?"
"Dvanáct dolarů," odpověděl Rozbuška. "Stačí nám to na chvíli na živobytí. až pojedeme na jih."
"Dej mi deset," řekl Monte. "Zůstaneme tady ještě jeden den. Aspoň já."
"Sakramentskou duši," odpověděl Rozbuška. "S váma mladejma ale šijou čerti. No dobrá, tak ještě jeden den." Zašťáral
pod dekou a pak se vynořila ruka, která zvedla do výšky zmačkanou desetidolarovku s utrženým růžkem.
A druhý den zvečera byl Monte U červeného psa, kde krátce pohovořil s Hattie, mužně a suverénně ve své mužnosti, a
pak se postavil k výčepu, naoko se zajímaje jenom o skleničku v ruce, a díval se, jak Hattie mluví s tím podsaditým
mužem a posílá ho, celého zklamaného a pravděpodobně navztekaného, pryč, a za další chvilku stál Monte znova u
zadních dveří, ze kterých vyšla Hattie; pak spolu vešli do jejího domku.
Čas plynul, noční hodiny pomalu uběhly a na obloze se právě vyhoupl první třepetavý rozbřesk; dveře domku se
otevřely a Monte Walsh, oděný jenom do kalhot a v ponožkách, vyšel na malé zápraží a dlouze a líně jako nějaké štíhlé
zvířecí mládě se protáhl. Na prahu za ním se objevila Hattie, zahalená do starého kimona, její hrubý nehezký obličej byl
něžný, klidný a ospalý a rámovaly jej dlouhé rozpuštěné vlasy barvy kukuřičného květu. Kdesi v dáli zakokrhal slabě
kohout, Monte se k Hattie otočil a z hrdla se mu vydral tichý smích; pak Monte prohrábl rukama její vlasy, které jí
spadaly na ramena a na záda, přitiskl Hattie k sobě, potom poněkud ustoupil, sehnul se, zvedl Hattie do náruče, pronesl
ji bokem dveřmi a nohou za sebou zavřel dveře.
A ještě později, když se už objevilo první opravdové sluneční světlo, které se vkrádalo dovnitř pod záclonami
postranního okna, stál Monte uprostřed místnosti, zase jen v kalhotách a v ponožkách, a shýbal se, aby si mohl obout
boty. Hattie, zahalená do starého kimona, mu podala košili, on si ji oblékl a zastrkal si ji do kalhot. Hattie vzala jeho
nábojový opasek a stála, držela opasek a dívala se na Monta.
"Ále, do frasa," řekl Monte. "Slečno Hattie. Kdybych věděl, co mám říct, tak bych to řek. Ale Rozbuška čeká. Musíme
jet."
"Já vím," odpověděla. "Lidi, jako jseš ty, musej vždycky někam jet." Podala mu opasek a on si ho zapjal. Pak mu podala
kazajku a on strčil ruce do rukávů. Pak mu podala klobouk, on si ho narazil a stáhl si ho do očí.
Znovu natáhla ruku, ve které držela zmačkanou desetidolarovku s utrženým růžkem.
"Do frasa," řekl Monte. "To je tvoje."
"Kdes to sebral?" zeptala se. "To ten tvůj přítel?"
"Na tom nezáleží," odpověděl Monte.
"Kvůli mně se nebudeš u nikoho zadlužovat," řekla, natáhla ruku a strčila mu bankovku do kapsy u kazajky. Dokonce
se jí podařilo vyloudit úsměv. "To bylo na účet podniku. Jseš ňák jinej než ty ostatní, jseš takovej — takovej — ále, já
nevím, jseš takovej šťastnej, že jseš na světě."
Vzala ho za ruku a vedla ho ke dveřím. "Na shledanou, kovboji," řekla. "Někdy se zase uvidíme."

Podruhé to bylo v Cheyenne. Montovi táhlo na dvaadvacátý rok, byl štíhlý dlouhý honák, který se ve svém řemesle
vyrovnal komukoliv a kterého už dávno v takřka žádné situaci nepropadaly pocity plachosti a nezkušenosti. Přijel na
území Wyomingu jako špic se stádem krav z pastvin ranče 8-8 a při předání dostal výplatu zároveň s ostatními členy
party. Bylo to zvečera, několik kilometrů za městem, a všichni se okamžitě odebrali do města a postavili se čelem k pultu
v Hempstead Housu, který jim připadal nejvhodnějším stánkem pro začátek první noci oslav.
Monte se opřel zády o výčep, v ruce třetí skleničku, a líně se rozhlížel kolem sebe. Už chtěl pozvednout skleničku ke
rtům, ale vtom se jeho ruka v půli cesty zarazila. Na druhé straně plnícího se lokálu uviděl vysoký účes a la Pompadour
z jemných žlutých vlasů, které měly barvu kukuřičného květu v pozdním létě.
Trochu lesku už bylo pryč a přirozená barva bledla v pruzích, jež už bylo takřka lze rozeznat. Tahy hrubého nehezkého
obličeje začínaly už poněkud vadnout a na obličeji bylo dovedně použito víc pudru a líčidla než posledně. Plná postava
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začínala jevit náznaky tloustnutí. Ale zdálo se, že z Hattie vyzařuje totéž vábné živočišné teplo, i když už možná ne tak
nenucené. Seděla u stolu, její prsty si pohrávaly s poloprázdnou skleničkou, a mechanicky se usmívala na hubeného
muže s tmavým knírkem, který měl na sobě kostkovanou košili a červeného motýlka a který seděl proti ní. V místnosti
bylo víc žen, několik mladších, několik hezčích, ale Monte Walsh viděl jenom jednu.
Uvědomil si, že drží v ruce pití, hodil to do sebe a postavil skleničku na pult. Pak se prodral mezi lidmi, přešel na druhou
stranu, postavil se k Hattie a podíval se na ni. "Hattie," řekl. "Hattie." Otočila hlavu, vzhlédla, její obličej pod maskou
líčidla zbledl a oči se jí rozšířily. "Vítám tě, kovboji," odpověděla a z hlubokého výstřihu jejích šatů se začal rychle šířit
bezděčný ruměnec, který pořád sílil, až jí polil hrdlo, a pak se rozhořel na hrubém, nehezkém obličeji. "Vida," řekla. "To
jseš ty."
"To máš sakra pravdu, že jsem to já," odpověděl Monte, který stál, vysoký a vzpřímený, a připadal si ještě vyšší. Trhl
hlavou směrem k muži v kostkované košili. "Pojďme se ho zbavit."
"Tak moment," řekl muž a odstrčil židli, takže se objevila pažba revolveru, který měl muž zastrčený za pasem. "Právě
jsem koupil."
"Prosím tě, Berte," řekla Hattie a naklonila se dopředu. "Prosím tě. Jen klid. To je jeden můj dávnej přítel, kterýho jsem
neviděla —"
"Je nějak moc přátelskej," odpověděl muž. "Já se nehodlám —"
"Nemel naprázdno," řekl Monte vážně a zkušeně. "Já jsem na válečný stezce!"
Muž neodpověděl. Sáhl po revolveru a už ho měl v ruce. Ale to už po něm Monte skočil, levou rukou ho popadl v
zápěstí, zakroutil, revolver vypadl a zarachotil mu u nohou. Monte chytil muže za límec u košile a jedním trhnutím ho
vyzvedl do výšky. Pak ho pustil, obořil se do něho pěstmi a začal do něho bušit, nedbaje odvetných ran, až se muž
svezl k zemi. Monte ho vytáhl nahoru, přenesl ho kolem vedlejšího stolu k výčepu a Cukrouš, který patřil k partě, jež
právě dostala výplatu, přiskočil, hbitě muže zachytil a sevřel pažemi.
"Copak, copak, Monte," protáhl Cukrouš, ale muže nepustil. "Vono tě to stvoření vobtěžuje?"
"Už ne," odpověděl Monte. "Vodkliď ho někam."
"Kluci, jdem," řekl Cukrouš ostatním členům party, která se shlukla kolem. "Pojďme si trochu zašpásovat a doprovodit
tady tohle stvoření z města."
Monte se otočil zpátky k Hattie, která seděla klidně a mlčky ho pozorovala; Monte zapomněl na velkou místnost, v
které utichal hluk a ze které se ostatní muži tlačili hlučně k východu, natáhl ruku a něžně přejel měkký žlutý lesk.
"Pojďme, Hattie," řekl. "Vypadněme vodsuď."
Mlčky a poslušně vstala a Monte ji vzal za ruku. "Žádnejma zadníma dveřma," zamumlal a odvedl si ji hlavními dveřmi
ven. "Kde bydlíš?" zeptal se.
Mlčky, poslušně ho vzala za ruku a teď ho zase ona vedla večerním šerem kolem domu a ještě kousek uličkou a pak ho
zavedla do malého dřevěného baráčku, otevřela dveře a vešla první. Monte zůstal stát na prahu a zase viděl, jak se
rozsvěcuje lampa, která slabě, nezřetelně ozářila jedinou místnost a přístěnek se záclonkou, který sloužil jako kuchyň.
Monte zavřel dveře, opřel se o ně zády a uvědomil si, jak mu silně a neodbytně buší tep ve spánku, a trochu se styděl
za jeho sílu a neodbytnost, ale stál klidně a opíral se dál o dveře.
"Dneska nemám tak naspěch, Hattie," řekl. "Aby bylo jasno." Udělal krok k prádelníku, sáhl do kapes u kalhot a vyndal
jejich obsah na prádelník. Svitek bankovek, několik stříbrných dolarů a trochu drobných. "Hattie," řekl. "Dokud tohle
stačí, nebude existovat žádnej jinej."
Stála u lampy, její hrubý nehezký obličej byl pod neobvyklou nádherou blednoucího zlata poněkud rozmazaný, a
poprvé vyslovila nahlas jeho jméno. "Monte," řekla. "Monte. Jak myslíš, Monte."
A tak to zůstalo, dokud stačily peníze. Trávili spolu většinu času. Chodili na snídaně, na obědy a na večeře, až pak
Hattie řekla, že to stojí moc peněz, nakoupila potraviny a vařila jídlo v mrňavém přístěnku se záclonou. Monte sedával
na filigránském stolečku proti ní, snědl vždycky všechno, co uvařila, ani si moc neuvědomuje, co to je, a mluvil; s
Hattie dokázal mluvit pořád, snad protože uměla tak dobře poslouchat, něžně se přitom usmívala jeho mladé horlivosti,
sama moc nemluvila, poslouchala a nechala ho mluvit. Jednou Monte najal pro Hattie mírného koně a dámské sedlo,
vyšvihl se na svého velkého nepokojného vraníka a pak si spolu vyjeli na piknik do mírných pahorků, kam přišlo jen
málo lidí, a našli si malé údolíčko, které bylo chráněné stromy, a tam v tom širém prostoru své širé země zapomněl
Monte na travnatém koberci pod stromy a pod malinkatými skvrnkami slunce, jež jimi prosakovaly a ozařovaly Hattiny
vlasy, víc než na hodinu na oběd a Hattie byla rovněž ochotná na něj zapomenout, takže to byla chvíle, na kterou bude
Monte vzpomínat déle než na cokoliv jiného. A jednou najal kočárek s elegantním spřežením plaváků a vzal ji na
vyjížďku po rostoucím městě, nevšímaje si pobavených a někdy pohoršených nebo pohrdavých pohledů lidí, kteří je
míjeli, pyšný na vykračující si spřežení i na Hattie, která seděla vedle něho, spokojená, že je s ním. Ale k tomuhle došlo
jen jednou, protože Hattie prohlásila, že je to drahé. Byla to Hattie, kdo se staral o peníze a počítal dny. Žili si spolu, ale
on se nikdy nedověděl, co ji to stálo, když první ráno, zatímco on ještě spal, vyklouzla z baráčku, aby dala určité sliby
muži, kterému patřil Hempstead House i její domek.
Za dva týdny a jeden den byly peníze takřka pryč a s nimi i to, co bez jeho vědomí vytřásla ze staré zavázané
punčochy, kterou měla v malém otlučeném kufříku vzadu v přístěnku se záclonou. A to odpoledne Monte odešel, aniž
jí něco řekl, a zanechal ji s bledým obličejem a celou užaslou v domku, šel do nájemné stáje, chvíli postál u ohrady
vedle stáje s majitelem a rozmlouval s ním o velkém nepokojném vraníkovi, který zrovna žvýkal na druhé straně hrazení
seno. Po chvíli se Monte vrátil do domku, v ruce sedlo, uzdu a stočenou deku, položil všecko do kouta, přikročil k
posteli a hodil na pokrývku další balíček bankovek. Stál se sevřenými rty a díval se na Hattie, která seděla mlčky a
klidně v křesle, kde ji opustil, a to, co spatřil v tom hrubém nehezkém obličeji, mu rozvázalo ústa a přitáhlo ho k ní;
Monte pohladil ten jemný blednoucí lesk jejích vlasů a řekl: "Hattie, Hattie. Proboha, co to do tebe vjelo?"
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A tak plynuly další dny a Monte, aniž to věděl, měl teď častěji sevřené rty a někdy, aniž si byl pořádně vědom toho, co
dělá, chodil po malé volné prostoře domku, tři a půl metru tam, otočit, tři a půl metru zpátky, otočit, a Hattie se zatím
činila v maličkatém přístěnku a myslela na pumu, kterou jednou viděla v Miles Gity v dřevěné kleci, a na to, že ta puma
měla touž štíhlou vitalitu a pružnou sílu pohybů jako Monte, a byla vždycky pyšná, že něco takového je s ní, chce být
s ní, a hřálo ji, že jsou chvíle, sice řídké, ale přece jen chvíle, kdy se její silná, neodbytná touha po něm vyrovná jeho
touze, a pak ji vždycky napadla — ne že by to byla nějak jasně formulovaná myšlenka, bylo to spíš pomalu narůstající
vědomí — ta klec, jejíž dřevěné mříže překážejí, omezují a vězní.
A tak uplynuly další dny, léto se vytrácelo a Monte začal trávit odpoledne v ohradách, kde tu a tam vypomohl, snášeje
úsměšky ostatních mužů se sevřenými rty, ale vždycky s pohotovou odpovědí, až se ho Hattie jednou odpoledne, kdy
se opozdil a ona nemohla starostí vydržet doma, vydala hledat. Monte seděl na nejvyšším ráhně vnějšího hrazení
poslední velké ohrady, a když se k němu Hattie přiblížila a tiše ho oslovila, neslyšel. Díval se do dáli na vzdálený oblak
prachu, který se vznášel nad stádem přibližujícím se po Stezce; Hattie poodstoupila, čas se vlekl dál, stádo se přiblížilo,
několik mužů přijelo na koních napřed a zahnulo k Montovi, který seskočil dolů, vykřikl a všichni div nespadli ze sedel,
jak do něho z dobrého rozmaru bušili, a jejich hlasy vykřikovaly srdečná a sprostá epiteta.
Hattie se otočila a pomalu odcházela s pocitem, že na její pomalu přibývající pohlednou postavu doléhá tíha let. Byla už
skoro u domku, když se za ní ozvaly spěšné kroky a Monte ji chytil za ruku. "Představ si," řekl neuvěřitelně vesele,
mladě a živě. "Přijela parta z ranče Pomlčka křížek. Starej Hendricks. Kdysi jsem s tou značkou jezdil."
Byli na prahu. ,,Co je k večeři?" zeptal se Monte. "Mám sakramentskej hlad."
"Není to ještě hotový," odpověděla ostře a trošku vzdorně. "Já nejsem žádná hej nebo počkej, já se taky můžu někdy
landat."
"Do frasa," řekl Monte, vzal ji za rameno a otočil ji k sobě obličejem. "Co bys nemohla. Ale tak mě tak napadá, že mám
pořádnej apetit. Jenže ne na jídlo." A znovu ji jako kdysi vzal do náruče, kopl do dveří, otevřel je, pronesl ji bokem a
patou za sebou zavřel dveře.
Večeře byla ten den pozdě, značně pozdě, a když přišlo to, co — jak Hattie věděla — jednou přijít muselo a co přišlo v
podobě zaklepání na dveře a hlasu starého Hendrickse, seděli ještě u malého filigránského stolku. "Monte. Monte
Walshi. Pojď na minutku ven."
Hattie seděla bez hnutí na židli. Nebylo zapotřebí se hýbat. Monte nezavřel dveře a po prvních pár větách se hlasy
zvýšily, takže Hattie slyšela, co se venku mluví.
"Jak říkám, Monte, ty dobře víš, jak se, mi protiví, že tě takhle vyrušuju. Ne, to je lež. Jsem moc rád, že jseš po ruce a že
tě můžu vyrušit. Vod ty doby, co se Pidlovočko před párma tejdny nechal kapánek pošlapat vod splašenejch krav, jsem
na tom s lidma špatně. Musel jsem ho nechat u Denveru. A Kraťas, však ho znáš, ten je pořád jen vybouchnout, ten se
zase musel akorát zaplíst s nějakým pitomým mezkařem a nechat se pořezat. Snad nemusím dodávat, že vostatní kluci se
postarali vo to, aby ten parchant mezkařská nějakej ten čásek nikoho pořezat nemoh, jenže Kraťas leží, takže jsem v
rejži."
"Do frasa," řekl Monte. "Tak se prostě povohlídni po městě."
 "A co myslíš, že jsem dělal? Ale ne a ne najít někoho volnýho, komu bych moh aspoň za šarapatku věřit. Není tu mezi
nima jedinkej pořádnej jezdec. Chyběj mi dva chlapi, a to už je pěkná díra. Potřeboval bych pořádnýho chlapa, abych to
nějak zaplác, a tím chlapem myslím tebe."
"Ále, do frasa," řekl Monte. "Já nevím. Já s ničím takovým nepočítal. Aspoň ještě ňákou tu dobu."
"Proč ne? Prej toho dvakrát moc v těchhle dnech neděláš. Jseš někde vázanej?"
"Ne-ne-e," odpověděl Monte. "Ne-ne-e. To se nedá říct."
"Tak pojeď. Já ti něco řeknu. Já viděl ve stáji toho tvýho vraníka. Slyšel jsem, žes ho prej musel prodat. Tak já ho
koupím a přihodím ti ho jako prémii."
Ticho. Pak Montův hlas, v němž se slabě ozýval naříkavý zoufalý tón. "Nechme toho, Hendricksi. Nech těch řečí."
"Ale když já tě potřebuju, Monte. Zbejvá mi už jenom pět tejdnů, abych se dostal do Boise. Anebo zaplatím penále.
Když vo to přijdu, tak jsem nahranej. Spolíhám na tebe, Monte. Ještě nikdys mě nenechal ve štychu."
Znova ticho. "Zatracenou duši," řekl Monte zoufale. "Nejseš jedinej, vo kterýho mám starost, abych ho nenechal ve
štychu."
"To myslíš ji, Monte? Je to prej správná a fajn holka. Ví, jak to na světě chodí. Ale poslyš, Monte, ajcem trajcern, jestli
bych byl kdy řek, že tě uvidím, jak ti svazuje nohy ňáká sukně."
"Kristejéžiši!" zařval takřka Monte. "Zmlkni, než ti jednu vrazím! Vypadni vodsud a dej mi pokoj!"
V domku se Hattina ramena na několik vteřin pyšně narovnala, ale pak se zase svěsila v pomalu prosakujícím poznání o
nevyhnutelnosti věcí, které později, ne-li hned, nastanou, ale spíš dřív než později, a poznáním vzrůstajícího napětí a
hašteření, jež přecházejí ve zlobu, která by se mezi ně mohla vloudit; takže když se Monte vrátil se sevřenými rty a s
tvrdým pohledem dovnitř, byl překvapen, že i ona má sevřené rty a tvrdý pohled.
"Tak já ti svazuju nohy, co?" řekla sevřeným břitkým hlasem. "Tak já jsem něco, vo co máš starost, co? A řeknu ti ještě
něco. Já nejsem žádná hej nebo počkej. Já můžu mít lepší mužský, než jseš ty, kdy se mi zachce. Jen si za ním jdi. A
řekni mu, že pojedeš."
Monte na ni zůstal koukat a křivka jeho brady se vysunula kupředu a ztuhla. "Hattie! Já myslel, že —"
"Tys tady pokládal moc věcí za samozřejmý. Povídala, dokud stáčej peníze, a já souhlasila. No, už jsou skoro pryč.
Musím myslet na sebe. Nehodláni se tady s tebou zahrabávat, z toho mi nic nekouká."
"Zatracenou duši, Hattie," řekl Monte. "Jestli se na to koukáš takhle -"
"Takhle. Já neříkám, že to nebylo... nebylo něco, nač nebudu vzpomínat. Ale ženská jako já se musí vo sebe postarat.
Ta nemůže... ta se nemůže zbláznit do někoho takovýho, jako jseš ty... jako jste vy, který si přijdou a vodejdou, do
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takovýho, co smrdí grošem... co nikdy nemá dovopravdy žádný peníze a myslí si... myslí si... jen protože..."
"Nech toho, Hattie," řekl Monte. "Mně už je to jasný. Já už frčím." Hbitými, přesnými kroky přešel ke hřebíku ve zdi,
sundal z něho klobouk, nasadil si ho, stáhl si ho do očí, z druhého hřebíku sundal nábojový opasek, připjal si ho, z
dalšího hřebíku sundal kazajku a natáhl si ji.
Hattie seděla na židli, neschopná pohybu, odhodlaně strnulá, a dívala se na něj, jak jde do kouta, bere do jedné ruky
svinutou deku a uzdu, do druhé sedlo.
Na prahu se zastavil a jeho postava se rýsovala proti temnotě venku. "Na shledanou, Hattie," řekl. "Bylas ke mně
strašně hodná."
Podařilo se jí ze sebe vypravit: "Na shledanou, kovboji. Snad se ještě někdy uvidíme."
A v prvním ranním světle se vyšplhala na táhlý pahorek za domkem za rychle rostoucími staveními města, které se
kvapem zvětšovalo, a stála bez hnutí, dívala se na dlouhou rozptýlenou řadu dobytka, jež táhla k severozápadu, dívala
se, až se jí ztratila, z dohledu malinkatá scvrkající se skvrnka, Monte Walsh, který jel na velkém nepokojném vraníkovi,
Monte Walsh, který se ve svém řemesle vyrovnal komukoliv, Monte Walsh, který jel tam, kam patřil, do dálav širé
rozlehlé země.

Potřetí to bylo v Trinidadu. Montovi táhlo na šestadvacátý rok, už tři roky jezdili s Chetem Rollinsem bok po boku a
oba dva byli právě na ranči Diagonála Y na území Nového Mexika. Přijeli do Colorada s předákem Hatem Hendersonem
a ještě s dvěmi dalšími ze své party a s Kaprem Perkinsem, který se staral o vaření; všech šest se uvázalo v opatrování
malého stáda, jež měli převést přes Ratonský průsmyk a dál k Trinidadu, kde se měli sejít s vládním agentem. Předali
stádo, vyinkasovali peníze, Hat odpočítal šest malých hromádek výplaty za celou dobu, zbytek sumy strčil do opasku
na peníze, který nosil pod košilí, a navrhl, aby tahali slámky, ale Kapr prohlásil, že si vezme bez tahání tu kratší a
zůstane s vozem a s rezervními koňmi na místě, a tak ostatní odklusali do města, aby to tam trochu oslavili, ne sice moc,
protože to byla krátká pouť, ale zato důkladně, protože ráno měli odjet.
O Trinidadu si toho moc nemysleli, protože to bylo převážně hornické město a dolovalo se tam uhlí, ale když chodili od
výčepu k výčepu a zkoumali kořalku, začalo se jim tam líbit a nakonec narazili na jednu hospodu, která měla ten
správný ráz a napovídala, co všechno se tam může přihodit.
Monte se opřel o výčep, v ruce pátou skleničku za ten večer, a rozhlédl se kolem sebe. Chet mu začal právě něco říkat,
ale on to neslyšel. Na druhé straně místnosti uviděl vysoký účes a la Pompadour ze žlutých vlasů.
Už neměly tu jemnou barvu kukuřičného květu, byly žlutší a zářily nepřirozeným kovovým leskem. Tahy hrubého
nehezkého obličeje pod nimi už byly definitivně uvadlé, takže tvořily pod vypočítanou vrstvou pudru a líčidla něco
jako grimasu. Kdysi pohledná postava ztěžkla a ztloustla a nadouvala těsný korzet pod šaty s hlubokým výstřihem.
Hattie seděla sama u malého stolku v rohu, prstem čmárala v rozlité kořalce na stole před sebou a zdálo se, že z ní
nevyzařuje nic než opotřebování a únava.
Monte se na ni zadíval oparem whisky, kterou měl v sobě, léta z něho spadla a on viděl jenom to, co chtěl vidět, v hlavě
se mu začaly proplétat vzpomínky a pak, aniž si to uvědomil, stál vedle ní: "Hattie," řekl a vklouzl do židle na druhé
straně stolu. "Hattie."
Zvedla oči od prstu, který čmáral po stole, v očích se jí objevilo zděšení, jež přešlo do plného poznání. "Vítám tě,
kovboji," řekla. "Kdybych se nebála, tak bych řekla, že jseš to ty."
"Samozřejmě že jsem to já," odpověděl Monte. "A nezapomněl jsem. Nic jsem nezapomněl. Tys ke mně byla vždycky
hodná, Hattie. Vždyckys ke mně byla dobrá. A bylo mi s tebou dobře." Při řeči se naklonil kupředu. S Hattie dokázal
vždycky mluvit: ona se taky naklonila a poslouchala. Moc toho neříkala, a jak tam tak seděli každý z jedné strany
stolku, bylo to skoro jako za starých časů; Hattie cítila, jak na ni působí ta jeho štíhlá vitální živost, ostré tahy obličeje
jí pod maskou líčidla změkly, oči jí zjasněly
a zdálo se, že z ní vyzařuje jako pomalý stoupající příliv ozvěna toho starého vábného živočišného tepla.
Monte se na židli opřel dozadu a uvědomil si, že mu v jednom spánku buší tep. "Hattie," řekl pomalu, tiše a dychtivě.
"Máš tady někde byt?"
Obličej jí zbledl, sklopila oči a znova začala čmárat prstem v rozlité kořalce. "Mám... mám vzadu pokoj."
"Výborně," odpověděl Monte, mužně a suverénně ve své mužnosti. "To je výborný."
Nezvedla hlavu. Hrubý nehezký obličej byl pod maskoti mrtvolně bledý. Hrdlo se jí napjalo a vyšla z něho ochablá,
unavená slova. "Ne. Ty ne, Monte. Ty ne."
Díval se na ni, vteřiny pomalu odtikávaly a pak se znova ozval její hlas, ochraptělý a zahořklý. "Nech mě na pokoji.
Mrzí mě, že jsem se s tebou vůbec kdy setkala. Nech mě na pokoji."
A za chvíli stál Monte u výčepu, nevrlý a zachmuřený, a sotva věnoval pozornost Chetovi, který stál vedle něho a
snažil se ho trošku rozveselit, a když Monte videi, jak jde Hattie k zadním dveřím s jedním špinavým, od uhlí
zaprášeným horníkem, ztuhl náhlým nepříčetným vztekem.
I Monte vykročil, sevřel ruce v pěsti, ale Chetovy paže ho obemkly a zadržely ho. Výčepní za pultem se na ně podíval a
pak se podíval k zadním dveřím. "Chudák Hattie," řekl. "Musí už brát, co se naskytne. Ví to o ní kdekdo."
Výčepní vzal sklenici a jal se ji leštit. ,,Jojo," řekl. "Ještě to na ní není moc vidět. Ale chodí dvakrát tejdně k doktorovi."
Za několik minut šli Monte Walsh s Chetem Rollinsem po ulici,, až se zastavili u malého dřevěného domku s věžičkou,
který jim výčepní popsal. "Všechno, co máš," řekl Monte. "Všechno." Chet se prošacoval, Monte rovněž a pak šel
Monte ke dveřím, zaklepal, a když otevřel malý tlustý starší muž s kozí bradkou a Monte mu vnutil do ruky plnou hrst
bankovek a nějaké drobné, zatvářil se muž překvapeně.
"Pro Hattie," řekl Monte. "Pro Hattie Kupperovou. Pro Žlutovlasou Hattie. Udělejte pro ni, co můžete, pane doktore,
všechno, co můžete."
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Počtvrté to bylo v Las Vegas. Montovi táhlo na třicátý rok, na čele mu už začaly ustupovat vlasy, protože v jednom
kuse nosil klobouk, jeho štíhlé tělo na sebe nabralo trochu masa, ale to maso bylo tvrdé jako hovězí kůže. On i Chet
byli ještě pořád na ranči Diagonála Y; Chet s ostatními byli právě někde venku za prací, Monte byl v hlavním stanu
ranče sám, až na Skrčka Eagense v kuchyni; když se k Montovi ta zpráva donesla, měl právě plné ruce práce, protože
učil v malé ohradě mladého kostnatého ryzáka způsobům.
Zpráva k němu přiletěla přes tu širou zem po králičím telegrafu, od jednoho jezdce ke druhému, z nichž žádný
nepovažoval za nic zvláštního zajet si čtyřicet nebo padesát kilometrů, aby tu zprávu předal dál. Ten poslední "králičí
skok" udělal k Montovi Pidloočko Ferrero, který jezdil právě na ranči Trojitá sedmička na severu, ale když seskočil,
zdálo se, že nijak nespěchá. Usadil se na nejvyšším ráhnu ohrady jako na hradě a byl ochoten se vybavovat o
ryzákovi, o počasí a vůbec o tom, jak to na pastvinách chodí. Když si odbyl tyto zdvořilůstky, posunul si klobouk z
čela a pokračoval.
"Hattie," řekl. "Hattie Kupperová. Pamatuješ se, jak měla ty žlutý vlasy, je na tom mizerně. Je v Las Vegas. Většinou už
o sobě neví. Možná že se z toho už nedostane."
Pidloočko si sundal klobouk, zase si ho nasadil, posunul si ho víc do týla a zadíval se do dáli. "Jo," řekl. "Už o sobě
neví. Ať visím, jestli tomu rozumím, ale pořád se ptá po někom, komu říká Monte."
Pidloočko toho chtěl říct ještě víc, ale kdyby to byl vyslovil, byl by jenom mařil čas. Monte Walsh už seskakoval se
sevřenými rty s ryzáka, sundával mu postroj, už byl na cestě k vratům velké ohrady, otvíral je a vcházel. Pidloočko
pokrčil rameny, seskočil na vnější straně ohrady dolů, sundal svému koni sedlo a udidlo, zavedl koně do malé ohrady a
díval se, jak se kůň válí v prachu, aby se zbavil potu. Pak vysadil sedlo nahoru na hrazení a udidlo zavěsil na kůl.
Potom se doloudal do kuchyně a strčil hlavu do dveří. "Ahoj, Skrčku," řekl. "Počítám, že zůstanu na večeři." Postavil
se na práh, otočil se a viděl, jak Monte Walsh pádí na svém dlouhonohém hnědákovi s klenutou hrudí, který má na
sedlové hrušce přivázaný pytlík zrní a za sedlem stočenou deku, po prvním ze dvou set kilometrů nerovného terénu k
severovýchodu do Las Vegas, kam nevedly takřka žádné cesty.
To bylo odpoledne. Druhý den k večeru dovrávoral hnědák, který byl vychrtlý a do morku kostí unavený, ale ještě
pořád reagoval na pobízející otěže, do Las Vegas; Monte ho nechal v dobrých rukou v nájemné stáji a tu a tam položil s
malým výsledkem nějakou tu otázku, až konečně našel toho pravého doktora, který seděl právě doma u večeře.
"Jen klid," řekl doktor. "Však já vás k ní zavedu. Není naspěch. Dal jsem ji převézt někam, kde na ni můžu dohlížet. Je na
vás pěkný pohled, to vám řeknu. Teď se dáte trošku do pořádku, vydechnete si a dáte si se mnou něco k jídlu, nebo
budu mít dalšího pacienta."
A když si Monte v kuchyni vydrhl prach ze světlého strniska na obličeji a hodil do sebe trochu kávy a trochu jídla,
jehož chuť vůbec nezaznamenal, odvedl ho doktor chodbou ke dveřím do malého zadního pokoje a otevřel je.
"Chápete, co myslím," řekl doktor jemně. "Není naspěch. Už nikoho nepoznává."
Ve světle jediné lampy na umývadle leželo na staré španělské posteli vyčerpané tělo, které se zdálo pod přikrývkami
beztvaré a znetvořené. Pohled otevřených očí byl strnulý, očí, které tu a tam zamrkaly a zase se zadívaly do prázdna,
nevidoucí, obrácené vzhůru, otevřená ústa byla pokleslá a dech z nich vycházel dlouhými pomalými vzdechy. Hrubý
nehezký obličej byl šedavý, vpadlý a zhroucený. Monte by ji byl nepoznal nebýt vlasů, jejichž prameny byly
rozhozené po polštářích a z nichž zmizela veškerá umělá barva a v nichž vzdorně probleskovalo pár pruhů barvy
kukuřičného chmýří v době žní.
Doktor si všiml Montova obličeje. ,,Co jste očekával?" zeptal se s jakýmsi rezignovaným hněvem v hlase. "Při tom
životě, jaký měla. Má plíce úplně pryč. A zevnitř ji rozežírá to, co jste jí předali vy chlapi. Nejsem si tím jist, ale podle mě
umírá na rakovinu. Už v ní není nic, čím by se mohla bránit. A já nemůžu udělat nic, než se snažit, aby měla klid."
"Zatracenou duši,"" řekl Monte Walsh. "A přitom ze mě udělala chlapa. Pokud jsem vůbec chlap."
Doktor se odvrátil. "Můžete jít," řekl a malá tmavá Španělka, která předtím seděla mlčky v koutě na židli, prošla těsně
vedle nich ke dveřím a zmizela.
Monte pokročil do místnosti a postavil se vedle postele. "Hattie," řekl. "Hattie." Stál, díval se na postel, doktor přinesl
z kouta židli, Monte na ni sklesl a naklonil se kupředu. "Hattie," opakoval. "Hattie. To jsem já. Monte."
Ústa se jí trochu přivřela, dech se jí zrychlil, hlava se trochu natočila k němu, pohled jejích očí se na okamžik vrátil
odněkud z omámených temnot a zaostřil se. Její tělo se pod přikrývkou zachvělo, jak se usilovně snažilo udělat něco,
co se mu nakonec podařilo, načež se vynořila jedna ruka, tenounká a skvrnitá, a chytajíc se přikrývky začala se sunout
kupředu. Monte natáhl ruku a její prsty ji pevně sevřely, jako by ji už nechtěly pustit. Hattie si zhluboka povzdechla a
zavřela oči.
Doktor se nad ní sklonil. "Spí," řekl. "Poprvé za mnoho dní. Vy pro ni můžete udělat více než já."
A hodiny se vlekly v rytmu pomalého namáhavého dechu; doktor brzy odešel, ale tu a tam se vrátil, vždycky si krátce
ve své ložnici zdříml, pak přišel, zavrtěl hlavou a zase odešel a Monte Walsh seděl na židli, nakloněný kupředu, jednu
ruku, kterou svíraly tenounké skvrnité prsty, nataženou k posteli. Hodiny se vlekly a Monte si najednou uvědomil,
pomalu a nepozorovaně, že lampa už dohořela a zhasla a že místnost naplňuje jiné šero, první denní světlo, jež proniká
jediným oknem; a že on sám se překulil na hranu postele a že mu někdo vyprošťuje ruku ze sevření tenounkých prstů,
dává tenounkou paži zpátky pod pokrývku a pokrývku stahuje přes obličej, na němž je ještě pořád vidět úsilí.
,,Je konec," řekl doktor.
A za chvíli už pil Monte znova kávu, aniž si uvědomoval její chuť. "Pane doktore," řekl. "Já jsem odjel narychlo. Moc
toho u sebe nemám. Ale ujišťuju vás —"
"Ne," odpověděl doktor. "O všechno je postaráno. Měla v kufru v jedné staré punčoše nějaké peníze. Cestu k hrobu si
platí sama."
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Monte procházel bez cíle starým městem, chodil a chodil, potkal několik mužů, které znal a kteří na něho jednou nebo
dvakrát promluvili, ale když viděli jeho obličej, nechali ho na pokoji. Konečně se Monte před polednem připojil ke
skrovnému průvodu, který šel za vozem na starý španělský hřbitov, a když se navršil malý kopeček hlíny, chodil
Monte znova a znova bez cíle městem, až uviděl za nízkým tyčkovým plotem před jedním domem malý záhon květin;
přeskočil plot, šel podle záhonu a trhal jeden stonek za druhým. Z postranního vchodu vyšel nějaký muž a začal křičet,
ale když stál tváří v tvář tomu vražednému odhodlání v smutných očích, tak se zarazil a ucouvl. Monte přelezl plot
zpátky s květinami v ruce, znova se vydal na hřbitov a položil je na ten malý kopeček hlíny.
"Hattie," řekl. "Hattie." A pak se zničehonic otočil, teď už kráčel rychleji, za určitým cílem, vešel do prvního hostince na
hlavní třídě a postavil se k výčepu.
Po půlhodině stál u výčepu, vratký v nohou a potácející se; výčepní ho pozoroval s obdivným zaujetím, ale v Montovi
ještě pořád ta skrytá bolest vzdorovala whisky, a tak se začal štrachat po kapsách. Nic. Pak ho nějaký pohyb na
rozmazaném kraji zorného pole přiměl, aby se otočil; několik kroků od něho stál Chet Rollins, ušlý, uprášený a
neoholený, a napřahoval k němu ruku, v jejíž dlani bylo několik zmačkaných bankovek. "Kup si celou flašku," řekl
Chet.
A Monte se už potácel ven ze starého města, v ruce láhev, a za ním Chet, který vedl vraníka se silnou šíjí, unaveného a
vyzáblého,  až  se  Monte konečně  zastavil  za posledními budovami na nízkém pahorku, odkud se země svažovala k
drsné zvlněné kráse širé pláně, jež byla za ním. Unaveně sklesl, posadil se, zvedl láhev, utřel si rukou ústa, zadíval se do
dáli a pak znova zved láhev. Když klesl k zemi, ochablý a mátožný, byla láhev poloprázdná, a jak sklouzla k zemi, začala
tekutina bublat ven a Monte ze sebe vyrazil první dlouhé těžké zachrápání.
Chet ho odnesl do stínu trsu zakrslých dubů, vzal ze sedla na vraníkovi deku, přesunul Monta na ni a pak ho do ní
zabalil. Potom sundal vraníkovi postroje, přivázal ho ke kolíku na čerstvou, trávu opodál. Vydal se zpátky do města a
po chvíli se vrátil na dlouhonohém hnědákovi s malým, částečně naplněným moučným pytlíkem, který měl zavěšený na
hrušce sedla. Odstrojil hnědáka a také ho přivázal ke kolíku opodál. Pak se posadil vedle Monta a zadíval se do dáli;
hodiny se vlekly a slunce na obloze dopadalo čím dál šikměji. až se začal snášet mírný soumrak.
Chet se otřásl, šel a sebral láhev. Bylo v ní ještě trochu tekutiny. Vypil ji, vrátil se, posadil se vedle Monta, který ještě
pořád spal, a po chvíli šel, vzal pokrývku, jež byla za Montovým sedlem, zabalil se do ní vedle Monta a taky usnul.
Probudil se s prvním příznakem rozbřesku, rozdělal malý ohýnek a vyndal z moučného pytlíku přípravy na snídani. Tiše
si pohvizduje, točil se kolem ohně a do ranního vánku se začala mísit vůně silné kávy. Pak šel k Montovi a šťouchl do
něho špičkou boty.
"Pojď si to sníst," řekl. "Trošku se najíš a můžeš se vydat na cestu."
Čítám, ze Monte v tom má rekord. Myslím, že to bylo sedumkrát. No, tohle je posedmý, co ho doktor musel dávat do
rychtyku. Člověk nemůže věrně sedat na každej čtyřnohej soudek s prachem, kterej se naskytne, jako to dělá Monte. A
taky to nemůže furt vyhledávat, aby ho to vobčas pořádně nepocuchalo, nezmáčklo, nezválcovalo a nepřiskříplo. Vono
se zdá, že ten chlap nemůže slyšet, když někdo vo ňákým koni řekne, že se hodí jenom na žrádlo pro psa, aby si hned
nemusel s tím koněm začít a aby to neskončilo tím, že z něho udělá pořádný užitečný zvíře. Dyť já mám ve svým týmu
zrovna jednoho takovýho, kterýmu se vyhejbal celej ranč Trojitá sedmička, protože všichni prohlašovali, že je ten kůň
tak zlej, že by ho patřilo porazit. Až ho vzal do parády Monte — zkrátka, dneska je to kůň, kterýho si beru na chytání
do lasa a nepotřebuju vám snad vysvětlovat, co to vobnáší.
Ne. tentokrát to není zlý. Klíční kost a jedno ucho, který potřebuje sešít. Ten pitomej kůň se chtěl po něm vyválet. Ale
zlý to není. Do frasa, nejhůř pocuchanýho, co jsem ho kdy viděl, nebylo vod koně ani vod krávy, vod ničeho
takovýho. Tenkrát si to spískal sám. Úplně sám. Jenom s párem kolečkovejch brusliček.
Byli jsme tenkrát s Chetem u toho. V Albitquerque, kde jsme pro tohle nebo vonohle byli. Měli tam kluziště, úplně
nový, kam chodila moc ráda vomladina. Byla to taková stodola s dřevěnou podlahou. Vzadu vybíhala nad roklí a byla
na kůlech. Byla tam jedna holka, která se zalíbila Montovi. Vo to by nebylo, jenže vona si vzpomněla, že pude bruslit. A
uměla to. A tak jsme tam stáli, koukali na ni, ale za chvilinku s ní začal jezdit kolem dokola takovej mladík; tulí se k ní a
dává jí ruku kolem pasu. Montovi se to nezdá a trochu se naježí. Mně se to nezdá tak těžký, povídá. Já bych to taky
zprubnul, povídá. Sežene si vod toho člověka, co mu to kluziště patří, brusle, a utáhne jim podpínku. A vyrazí.
K smíchu ? Říkal jsem si, že budeme muset podržet Cheta, kterej se smál, div neupad, jenže bych mu bejval nebyl moc
platnej, poněvadž jsem se smál taky tak. Ty brusle totiž vyhodily Monta ze sedla lak prudce, že se rozhlíd, co ho to
koplo. Snaží se vstát, ale vony ho vyhoděj znova. Tak se navzteká a začne s tím dovopravdy, ale už se koulí po podlaze
jako vlček a vypadá to, jako by měl nejmíň sedumnáct nohou a možná stejně tolik rukou a to všecko mu lítalo naráz v
luftě. Všichni vostatní přestanou bruslit a ustoupěj mu z cesty. Že by teda nepotřeboval prostor pro ten svůj sápáš, co
sváděl s těma brusličkama, to zase potřeboval. Vodrazí se vod jedný zdi a v tom momentě se už vodráží vod druhý a
mrská nohama, jak se pokouší je dostat pod sebe, kam patřej, tak rychle, že člověku přecházej voči. A pak si kecne a to
ho na moment zastaví. Jenže vidí, že se mu ta holka směje. Vidí, že ten mladík se mu taky směje a ukazuje na něj, aby se
ta holka na něj koukala. A čítám, že právě to ukazování to celý dokonalo. Monte si pomůže na nohy, namíří si to k tomu
mladíkovi a chce ho rafnout. Nevím, jestli právě na ten fígl přišel nebo jestli to byla prostě klika, ale podařilo se mu
dostat se do pohybu a zůstat vzpřímenej. Nohy mu lítaj na všechny strany, ale postupuje kupředu. Ten mládenec
uhne, ale Monte za ním a nabírá rychlost. Mládenec uskočí, ale Monte si to frčí dál. Nemůže se zastavit. Nemůže se
votočit. Neví, jak ty brusle přinutit, aby poslouchaly. Prostě frčí pořád dál a dál. A pak bác do vokna na konci ty
stodoly a skrz něj a do ty rokle, co byla za ní. Když jsme ho posbírali, tak jsme to s Chetem změřili. Než dopad, tak s
toho vokna doletěl rovnejch pět a půl metru.
/1887/ Harmonie v Harmony
Oba kovbojští poníci si lehce vykračovali po vozové cestě, nespěchali, neloudali se, prostě zachovávali pořád stejný

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  98

http://www.processtext.com/abcpalm.html


rytmus, a kilometry širé krajiny ubíhaly dozadu. Z nízkých křovisek, která lemovala cestu, vyhopkal běhoun, zavrtěl jim
vesele pod nosem ocáskem a popoběhl kupředu, přesně se přizpůsobuje jejich tempu. Vyzývavě vyrazil kupředu,
zanechávaje za sebou maličké vějířky prachu, a pak se po nich v chůzi po očku podíval, ale když viděl, že se nedali
vyrušit a nevšímají si ho, zase zpomalil do jejich tempa. Pak to zkusil znova. Rozběhl se kupředu, přičemž elegantně
zakroužil ocáskem, znova se ohlédl, otráveně zabočil stranou a zmizel v labyrintu kaktusů.
Oba kovbojští poníci klusali vytrvale dál. Monte Walsh pobídl kolenem svého dlouhonohého hnědáka blíž k vraníkovi
se silnou šíjí, který patřil Chetu Rollinsovi. Ovinul otěže kolem sedlové hrušky, natáhl ruku a vyndal z kapsy Chetovy
košile malý kožený váček. "Vsadím se," řekl, vytáhl z kapsy své košile papírek a nasypal do něho z váčku tabák. "Já se
vsadím, že nevíš, co mi haraší na mozku?"
Chet natáhl ruku a vzal si nazpátek váček. Začal si nacpávat buclatou dýmčičku. "Tobě se prostě chce povídat,"
odpověděl. "Vo co, že jo."
"Ty jseš mi ňákej chytrák," řekl Monte. Vytáhl z kapsy u košile sirku a rozškrtl ji o tupý nehet. "Ale jen pokračuj."
"To je jednoduchý," řekl Chet. Vytáhl si taky sirku, schoval ji v dlani a zapálil si dýmku. "Myslíš na kafe místo na
whisky."
"To se podívejme," odpověděl Monte. Díval se na dva tenké proužky kouře, které mu stoupaly od nosu. "Jakpaks na
to přišel?"
"Člověk se snaží," řekl Chet. Vyfoukl malý kroužek dýmu, a jak kroužek plul kolem něho dozadu, snažil se jím prostrčit
prst. "Kromě toho sis vykartáčoval klobouk. A kromě toho máš na sobě ten parádní opasek."
Monte sklopil oči na jemný jelenicový opasek, prostrčený poutky jeho vybledlých džínsů, jenž mu obepínal tělo a přes
nějž měl našikmo silnější kožený nábojový opasek. Pohladil stříbrnou přezku s tyrkysem. "Hezkej, co?" zeptal se.
Oba poníci si lehce vykračovali kupředu. Z nízkého trsu kapradí vyrazil králík, jedním ostražitým skokem se vznesl do
výšky a třímetrovými skoky uháněl pryč. "No, je hezkej," odpověděl Chet. "Ale nejsem si tak jistej, jestli je taky hezký,
že ho máš na sobě. Dostals ho z lásky od ty mladý Indiánky. Ale vzal sis ho, abys udělal dojem na jinou."
"Do frasa,"řekl Monte. "Všechno je dovolíno. Neříká se to tak nějak?"
Oba poníci klusali neúnavně stále stejným tempem dál. Před nimi vyletěl od zbytků nějakého malého tvora jestřáb a
vznesl se vysoko do vzduchu. Chet zaklonil hlavu, podíval se vzhůru, takže buclatá dýmka trčela přímo k nebi, a
pozoroval jestřába, jak lenivě krouží a čeká, až pod ním zmizí to, co ho vyrušilo. "A chci se vsadit," řekl, "že se
dostaneš akorát tam co posledně." Do oka mu upadlo trochu popela z dýmky a tak sklonil hlavu, zamrkal a začal si oko
třít. "Což přesně řečeno znamená nikam." Oba poníci se zastavili na temeni nízkého pahorku. Dole na svahu pod nimi
běžela z dálek vpravo do dálek vlevo cesta pro dostavníky, která přecházela v hlavní ulici neuspořádaného městečka
jménem Harmony.
Monte Walsh zamáčkl maličký oharek cigarety o kožený třmen, nasadil si klobouk pevněji na hlavu a trochu se v sedle
narovnal. Pak otočil hlavu a podíval se na Cheta.
Chet Rollins si povzdychl. Vyklepal o botu popel i žhavé kousky tabáku z dýmky. Pak si i on nasadil pevněji klobouk.
"No dobrá," povídá. "Když to chceš hrát v tomhle stylu."
Monte Walsh zasadil dlouhonohému hnědákovi ostruhy. Hnědák vyrazil kupředu a cestou po svahu nabíral čím dál
větší rychlost. Vedle něho se řítil vraník se silnou šíjí, jehož mohutný trup se hnal nezadržitelně kupředu.
Oba poníci dorazili k cestě pro dostavníky, zabočili na ni a pádili do města. "Jupííí!" zaječel Monte Walsh, vytáhl
revolver a začal střílet do vzduchu. "Harmony, tady nás máš!" Vedle něho zazněly přidružené výstřely. Oba poníci,
kteří při výstřelech poskočili do výšky a vyhodili do vzduchu, pádili městem.
Starý muž v příliš velkých šatech, jež vypadaly ještě starší než on, který dřímal v rozviklaném křesle na malém zápraží
obchodu se smíšeným zbožím, sebou trhl, probudil se, zaostřil vodnaté staré oči na pádící výtržníky, zvedl starou ruku
a plácl se do kolena. Ve dveřích malého holičského krámku se objevil obtloustlý muž, který měl na nohou lakýrky s
knoflíčky, na sobě úhledně vyžehlené proužkované kalhoty a kolem krku šátek, jenž byl kdysi bílý, a kterému z mydlin
na obličeji vykukovaly navoskované konečky knírů. Nad lítacími dveřmi tří ze čtyř harmonských hospod, které byly ten
den otevřeny, se objevilo několik kožených tváři pod nejrůznějšími klobouky se širokou krempou. Mezi dvěma oji
starého vozu u kovárny vykoukl kostnatý plavák, zauvažoval o možnosti nějaké samostatné akce, pak si to rozmyslel a
okatě předstíral, že nic neslyšel.
Po ulici se hnala oblaka prachu a dusot kopyt.
Dvě postavy sedící na zemi s koleny skrčenými, opírající se zády o zeď domku z nepálených cihel, skryté před
zvědavými pohledy pod přikrývkami, do nichž byly zahalené až po ramena, a s velkými klobouky, jež měly stažené
hluboko do čela, zvedly hlavy, zjistily, co je to obtěžuje, podívaly se na sebe, pokrčily rameny a znovu se pohřížily do
dřímot. Z malé ohrady za nájemnou stájí se ozvalo několikeré zaržání. Na verandě hotelu, který byl zároveň obecním
úřadem, přestali mluvit dva muži, jeden v městském klobouku a se zlatým řetězem u hodinek, druhý v kožené bundě se
zašlým odznakem, otočili se a přejeli pohledem ulici. Vedle budovy se postavil na zadní velikánský černý medvěd,
uvázaný na řetěze u odrbané lindy, kterého to zřejmě vyrušilo ze spánku; automaticky zamával předními tlapami,
zničehonic se zarazil, otráveně zavrčel a zase se natáhl.
Oba poníci dojeli na druhý konec města, vzepjali se ve vzduchu, hezky se na zadních otočili a vydali se zpátky po ulici
prachem, který předtím zvířili. Výstřel vymrštil do vzduchu kus hlíny, jenž přelítl přes prašivého žlutého psa, který ležel
u verandy hotelu, jenž byl zároveň obecním úřadem; pes ostře zaštěkal a utekl na druhou stranu budovy. Na verandě
sebou polekaně trhl muž s řetízkem u hodinek a stáhl se k otevřeným dveřím za sebou. ,,Co se to děje?" zeptal se. Na
rtech muže v kožené vestě se zatřepetal slabý úsměv. "Hoši z Diagonály Y," řekl. "Přijeli si pro poštu."
Další výstřel posypal prachem lesklé lakýrky muže, který stál ve dveřích holičského krámu. Muž sebou cukl a zmizel.
Stařec v rozvrzaném křesle se naklonil a pozoroval dlouhonohého hnědáka a vraníka se silnou šíjí, jak cválají do kruhu,
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jak vyhazují, aby se mu předvedli. Muž zvedl staré ruce a plácl se do kolen. "Jen rajtujte, hoši!" vykřikl vysokým
třaslavým hlasem. "Jen rajtujte!"
Znova vyjeli za sebou po ulici a znova se začali točit do kruhu před malou budovou z nepálených cihel, která se snažila
zapřít svou pokračující celkovou sešlost čerstvě natřenými dveřmi se síťkou proti mouchám a kalikovou záclonkou v
jediném předním okně. Vraník se trochu uklidnil, ale hnědák překvapil sám sebe svou bujností a točil se, hned tančil na
zadních a hned vyrážel několika směry najednou. Zakončil úklonou s vysoko zdviženým ocasem, postavil se na
všechny čtyři vedle úvaziště, vraník vedle něho, a protože už vykonali všechno, co měli bezprostředně vykonat,
podívali se poněkud ostýchavě na sebe a okamžitě upadli do moudré a trpělivé letargie, až na to, že se jim zvedaly a
zase klesaly boky.
Monte Walsh s Chetem Rollinsem seskočili a uvolnili sedlové popruhy. "Myslíš, že se dívala?" zeptal se Monte.
"Ty na to jdeš špatně," řekl Chet. "Ale jestli tě to potěší, tak jsem viděl, jak se pohnula záclona."
Monte si nasadil klobouk švihácky na stranu, povytáhl si na jednom boku nábojový opasek, aby byl víc vidět
jelenicový pás se stříbrnou sponou, a vešel první do dveří se síťkou proti mouchám.
V malé čtvercové budově, chráněné před sluncem zdmi z nepálených cihel, bylo poměrně temno a chladno. Naproti
dveřím byl dřevěný pult, který se táhl od zdi ke zdi, na jeho obou bocích byla ulička, jíž se dalo projít, podél pultu bylo
osm stoliček, rovnoměrně rozestavěných a připevněných k podlaze. Kousek za pultem se zvedala bíle natřená stěna s
poličkami, na nichž ležela nevelká zásoba otlučeného nádobí, hlavně talířů, misek a šálků, nízká dřevěná bednička, v níž
byly opotřebované nože, vidličky a lžíce, hromada poměrně čistých moučných pytlíků místo ubrousků, usušená kůže
chřestýše, vycpaná rohatá ropucha na malém dřevěném špalíku, několik časopisů s oslíma ušima a plácačka na
mouchy. Úzkými dveřmi ve stěně bylo vidět výřez zadní místnosti, skýtající pohled na několik železných hrnců a
velikou pánev, které visely na zadní stěně, a na roh starého velkého sporáku. Z nějakého jiného místa za stěnou
vycházely zvuky naznačující něco jako sekání masa. V obou místnostech se jemně šířilo aroma škvířícího se chili.
Za pultem na levém konci u postranního okna seděla na další stoličce, která nebyla připevněná k zemi, mladá žena
příjemných proporcí, které nenápadně zdůrazňovala přiléhavá sukně a nabíraná naškrobená halenka, z jejíhož
vysokého moderního límce vykukovala pevná brada. Výraz jejího obličeje, zcela v duchu obrázků v časopisech na
poličce, byl povznesený, od brady k hezkým, téměř dokonalým ústům přes zdvižený, ohrnutý nos, přes obočí, které
bylo bud" vytrhané, nebo vycvičené k tomu, aby bylo neustále zvednuté v údivu, až k vysoko vyčesané homoli
hladkých, zkartáčovaných hnědých vlasů. Na klíně měla otevřený časopis. Něco v časopise velmi upoutávalo její
pozornost. Ani zavrznutí dveří ji od časopisu neodtrhlo.
Monte Walsh se postavil do dveří, ruce zastrčené za jelenicový pás, a přímo z něho vyzařovalo mužné kouzlo.
"Zdravíčko, slečno Hazel zdravíčko, madame," řekl zvesela a s nadějí. "To máme hezky, co? Venku i uvnitř. Zvlášť
uvnitř."
Slečna Hazel nezvedla hlavu. "Jděte pryč," řekla. "Večeře se bude podávat nejdřív za hodinu."
"Do frasa," odpověděl Monte. "Ale na kafe je čas vždycky, ne?"
Pokročil kupředu, trošku se nadnášeje, a vylezl na střední stoličku. Chet ho následoval a zaujal vedlejší stoličku.
Slečna Hazel tiše zanaříkala. Položila časopis na poličku, opustila stoličku, břinkla dvěma šálky na pult, mrskla sukní a
zabočila do zadní místnosti. Monte pozoroval s uspokojením práci vzdalujících se boků. "Moc hezky máme," zamumlal.
Slečna Hazel se vrátila s velkou smaltovanou konvicí na kávu a chvístla do šálků tmavou, hrozivou tekutinu. "Cukr?"
zeptala se.
"Do frasa, kdepak," odpověděl zářící Monte. "Stačí, když mi v tom vomočíte prstíček, hned to bude sladký."
Slečna Hazel nevrle frkla, postavila konvici, vrátila se ke své stoličce a ke svému časopisu. Chet Rollins srkal kávu a
studoval kalendář na stěně, na kterém byl barvitý obrázek skvělého kovboje v kožených chráničích, jemuž nad hlavou
víří velká smyčka lasa a jenž na frkajícím koni pronásleduje několik zuřivých dlouhorohých krav.
"Zatraceně," řekl Monte naříkavé a prosebně. "To už je popátý, co jsem tady, a ještě ani jednou jste se na mě
neusmála. Ale dejte si pozor, slečno Hazel, nebo si začnu myslet, že se vám vůbec nelíbím."
Slečna Hazel seskočila ze stoličky. Časopis upadl na pult. Dala si ruce v bok. "No," řekla. "No tohle přestává všechno.
Musím vám oznámit, pane Monte Walshi, že nemůžu říct, jestli se mi nelíbíte nebo líbíte z toho prostého důvodu, že o
vás nepřemýšlím natolik, abych to věděla. Mám lepší věci na přemýšlení než uvažovat o některém z vás kovbojů, kteří
smrdí grošem a nemají jaktěživo kromě na whisky na útratu víc než niklák, a mají dojem, že když budou jen jezdit, střílet
a producírovat se na koni, tak si každá holka bude hned myslet, bůhvíjak jsou báječný."
Slečnu Hazel tento námět rozehříval. "A musím vám oznámit, pane Monte Walshi, že o vás vím všechno. Možná že jste
skoro nejlepší jezdec zeširoka daleka, a to zřejmě asi něco znamená, ale máte věčně nějaký maléry, protože se chováte
jako blázen a šílenec, většinou v tom smyslu, že lítáte za ženskejma, poněvadž se vám každá sukně zdá hezká, ať je jaká
chce, takže to není zrovna pro děvče poklona, když se na ni podíváte."
Slečna Hazel se odmlčela a nabrala dech. Ve dveřích ve stěně se objevil šedovlasý muž s těstovitým obličejem a s
pokleslým pupkem pod krátkou špinavou zástěrou. Chyběla mu jedna noha od kolena dolů a muž udržoval rovnováhu
pomocí berle. "Jen mu to řekni vod plic, Házel," řekl vesele. "Ale ne tak zvostra, aby se dal vodradit nadobro. Zákazník
je zákazník." Pak se na své jediné noze obrátil a zmizel zase z dohledu.
"Podívej se na tohle," řekl Chet Rollins a ukázal na obrázek na kalendáři. "Hele, jak zachází s tím lasem. To je mi nějakej
vodvazník."
"Zatraceně," řekl Monte, který se vzchopil a usmál se. "Jste hezčí než kdy jindy, slečno Hazel, když jste tak
namíchaná."
"Namíchaná?" odfrkla slečna Hazel a znova ohrnula nos. "Ani nápad. Nejsem vůbec namíchaná. Jsem jenom obyčejně
votrávená. Vy kovbojové jste všichni stejný, ale vy, pane Monte Walshi, no, vy jste prostě ještě horší. Vy si myslíte,
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že, když si holka musí vydělávat na živobytí, tak si k ní můžete dovolovat a bejt na ni drzej, a že když si koupíte šálek
kafe, tak k vám musí bejt milá a poslouchat vaše hloupý řeči, který stejně nemyslíte vážně a který prostě zkoušíte na
každou sukni, vo který si myslíte, že byste jí moh dostat." Slečna Hazel se vrátila na svou stoličku, popadla časopis a
zahloubala se do něho, přestože ho držela vzhůru nohama.
"Řekněme, že se mu skutečně podaří dostat ten provaz na jedno to zvíře," řekl Chet, který ještě pořád studoval obrázek.
"To si ale dá! Podívej se na ten sedlovej řemen. Sklouzne při prvním trhnutí."
"Zatraceně," řekl Monte, který se křečovitě držel svého úsměvu. "Co jsem vlastně udělal? Jediný, co jsem řek, bylo —"
"Běžte pryč," řekla slečna Hazel. "Buďte tak laskav a běžte pryč."
Chet zalovil v kapse, vytáhl čtvrťák a položil ho na pult. "Monte, jdem," povídá a seskočil ze stoličky. "Já mám žízeň."
Šel první ke dveřím a Monte šel zdráhavě za ním.
Kráčeli po prkenném chodníku k první ze čtyř harmonských hospod. "Ne že bych to chtěl rozmazávat," povídá Chet.
"Ale já ti to přece říkal. Ale stejně toho vo tobě ta ženská ví sakra hodně na to, že na tebe vůbec nemyslí."
"Prej smrdím grošem," řekl Monte.
"A nemá pravdu?" zeptal se přívětivým konverzačním tónem Chet. "Nepotřebuju se ani ptát, abych věděl, že u sebe
nemáš vo moc víc než patnáct centů. A já mám akorát tolik, abych zaplatil za každýho dvě skleničky."

Stáli u bližšího konce výčepu, vychutnávali svou první skleničku a opatrovali ji, aby jim vydržela. O kus dál za nimi
uprostřed výčepu se nakláněl nad rozloženými novinami světem unavený výčepní, který už dávno slyšel a viděl
všechno, co stojí v Harmony za slyšení a vidění. Na druhém konci vychutnával uznání obvyklého odpoledního
obecenstva muž v lakýrkách, který byl čerstvě oholený a v plném gala, skládajícím se z proužkovaného obleku, křiklavé
vesty a buřinky. Obecenstvo sestávalo asi ze čtyř lidí, kteří se uchechtávali jeho historkám, jež nasbíral jako obchodní
cestující po cestách. Jeho hlas se nesl přes netečného výčepního až na druhý konec výčepu.
"Jak to přijde," řekl Monte, "že v těch povídačkách, co tady vykládá, vždycky každou holku dostane?"
"Protože je vykládá von," řekl Chet.
Muž v lakýrkách dokončil nejnovější historku, odmlčel se na svém slovním pochodu, vytáhl z vnitřní kapsy tlusté
černé cigáro, ukousl odborně špičku a zastrčil si cigáro mezi rty pod upraveným knírkem. Pak sáhl oběma rukama do
kapes vesty, vyndal z jedné kapsy desetidolarovou bankovku a z druhé sirku. Škrtl sirkou o výčep a zapálil růžek
bankovky. Když bankovka vzplála malým plamínkem, zvedl ji do výšky, a vychutnávaje vzrušení, které kolem něho
zavládlo, si zapálil cigáro. Pro povznesení svého publika vyfoukl vonný obláček kouře.
"Jo," řekl Monte u bližšího konce výčepu. "Viděls to?"
"No," odpověděl Chet. "A viděls, jak — když lidi pozorovali ten kouř — s ní zatřepal a strčil ji zpátky do kapsy? Je to
jenom trik."
"Trik?" opáčil Monte.
"No jasně," řekl Chet. "Dokaď je jí víc než půlka, tak platí. Každá banka ji musí vzít a dát ti novou."
"To se podívejme," řekl Monte. Narovnal se a začal se malinko kolíbat na špičkách. Obličej se mu začal jasnit.
"Ne," řekl Chet. "To ať tě ani nenapadne."
Monte neřekl nic. Hodil do sebe zbytek ve skleničce, postavil skleničku a vykročil podél výčepu.
"Počkej," řekl Chet. "Musíš -"
"Buď zticha," řekl Monte. "Nepleť se do toho. Tohle je moje věc."
Chet si povzdychl. Opřel se pohodlně o výčep a se slavnostním zájmem pozoroval, co se bude dít.
Monte se zastavil před výčepním. Zalovil v kapse a pak položil na výčep desetník. "Hej, Joe," povídá. "Cigáro.
Deseticentový."
Výčepní sebral desetník, přezkoumal ho mezi zuby, sáhl pod pult a položil na místo, kde byl předtím desetník, tlusté
černé cigáro.
"A teď," řekl Monte jasně a vesele. "Teď potřebuju desetidolarovku."
Výčepní se narovnal, podíval se na Monta, zvedl obočí a znova se sklonil nad novinami.
"Do frasa," povídá Monte. "Já šiji chci jenom na moment půjčit. Za půlhodinku ji tady máš zpátky."
Výčepní se odsunul s novinami o několik decimetrů z Montovy bezprostřední blízkosti.
"Já ti něco řeknu," povídá Monte. "Jestli ji do ty doby nedostaneš zpátky, tak ti dám svůj opasek."
Výčepní se znova narovnal, zadíval se na jelenicový opasek, který obepínal Montovo tělo, naklonil se blíž a sáhl
prstem na stříbrnou přezku.
"Co bych s tím drekem dělal," řekl. "Já nosím kšandy. Ale dneska je tady nuda. Pět dolarů."
"Deset," řekl Monte. "Jestli si nedáš pozor, tak to bude dvacet."
"Tak to bude kolik?" zeptal se výčepní.
"Padesát," řekl Monte jasně a vesele. "A ještě si zakřepčím na tvý lakomý mrtvole."
Výčepní se podrbal na bradě a připomněl si mnoho věcí, jež se už mnohokrát přihodily v blízkosti jeho pultu a při nichž
hrál prim. "No," povídá. "V tom případě... Ale nezapomínej, že si ji jenom pučuješ. Na půl hodiny."
V jedné ruce cigáro, v druhé bankovku prošel Monte kolem Cheta ke dveřím a přitom se radostně nadnášel na
špičkách.

Chet Rollins seděl na kraji malého zápraží obchodu se smíšeným zbožím. Když pootočil hlavu, měl krásný výhled na
ulici a na stavení z nepálených cihel s čerstvě natřenými dveřmi. Seděl odevzdaně, čekal a přehazoval z jedné ruky do
druhé malý oblázek.
Dveře se síťovinou proti mouchám se prudce otevřely, až bouchly do stěny z nepálených cihel. Vyšel z nich Monte
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Walsh a na jeho tváři se jasně zračil zármutek a hnus. Nevšímaje si dvou poníků, kteří trpělivě klopili hlavy u úvaziště,
vydal se ulicí a přitom si cucal prsty na levé ruce. Pak uviděl Cheta a zpomalil. Sklesl vedle něho a špičkou boty začal
rýt do země.
"Máš moc řečí," řekl.
"A ty," odpověděl Chet přívětivým konverzačním tónem. "Ty zase střílíš bez rozmejšlení."
Monte zvedl do výšky levou ruku a začal si ji pozorně prohlížet. "Když vono to vzplálo jak fagule," odpověděl. "Naráz.
Spálilo mi to prsty."
"To jsem se ti právě snažil vysvětlit," odpověděl Chet. "To musíš držet tak, aby to hořelo jenom nahoře. Když necháš
plamen dole, tak ti to vzplane a oheň ti to zhltne celý."
"Deset dolarů," řekl Monte. "A vona se řehtala, že by to porazilo koně. Asi se směje ještě teď."
"A cos čekal?" zeptal se Chet. "Jdeš na to špatně. Vůbec sis nevšim, jak nosí učesaný vlasy. Elegantně." Vstal. "Pojď.
Musíš zaplatit dluh. Musíme dojít pro poštu."

Monte Walsh s Chetem Rollinsem se vynořili z dřevěného baráku, kde bylo už nejméně patnáct let dočasně sídlo
harmonského poštovního úřadu. Chet nesl pod paží srolovaný svazek novin, pevně ovázaný kolem hromádky dopisů.
Monte měl kolem pasu v místě, kde nosíval jelenicový opasek, kus provazu, šli po ulici a blížili se k hotelu, který byl
zároveň obecním úřadem. Medvěd přivázaný k lindě vedle domu seděl na zadních a jednou přední packou se líně
škrábal. Monte se zadíval na medvěda a oči se mu začaly jasnit.
Chet se zastavil a podíval se na Monta. Pak se podíval na med- věda a pak znovu na Monta, který se začal malounko
pohupovat na obnošených podrážkách starých bot. "Ne," řekl Chet. "Takovej blázen přece nejseš."
"Do frasa," odpověděl Monte. "Mám náladu, že jsem schopen všeho."
"Nech toho," řekl Chet. "Hat nám dneska dovolil jet pro poštu. Dneska. Jestli nebudeme zpátky, než se překulí dnešek,
tak nám stáhne kůži z těla. Měli bysme vyrazit."
"Do frasa," odpověděl Monte.  "Den se nepřekulí dřív  než o půlnoci. To je spousta času. Tak vona se mi bude smát,
co? No, však já jí ukážu!"
A odcházel, nadnášeje se na špičkách; vyšel na verandu a prošel otevřenými dveřmi. "Hej, Engle," řekl muži se
zeleným stínítkem na čele, který psal do hlavní knihy na něčem, co se vydávalo za hotelový recepční pult. "Ještě pořád
platí pro každýho, kdo přijde, ta nabídka s támhletou potvorou?" 
Na druhé straně u nízkého předního okna vstal z prastaré lenošky muž v kožené vestě se zašlým odznakem. "Tak
fajn," řekl. "Já jsem si říkal, že by se něco mohlo semlít, když vy mládenci navštívíte naše město. Tak já to jdu
rozhlásit."
V uctivé vzdálenosti od odrbané lindy se shromáždilo do půlkruhu, který se táhl od domu ke stromu, skoro celé
obyvatelstvo městečka Harmony, a to jak stálé, tak přechodné. O kousek blíž stály v kruhu čtyři postavy, muž v kožené
vestě s velkými niklovými hodinkami v ruce, muž se stínítkem a krátkým klacíčkem, jímž kolem stromu kreslil po zemi
kruh o poloměru asi tří metrů, Monte Walsh, který byl bez klobouku a bez nábojového opasku a který si utahoval
kolem těla kus provazu, a Chet Rollins, který stál vedle muže v kožené vestě a se slavnostním zájmem pozoroval, co se
děje. Medvěd seděl na zadních, tělo vzpřímené, opřený o strom, mžoural líně malýma lesklýma očkama a trpělivě a
rezignovaně zíval.
Muž se stínítkem domaloval kruh. "A je to," řekl. "Musíte zůstat uvnitř za touhle čárou. Když vás vystrčí ven, tak se
musíte hned zase vrátit dovnitř. Když zůstanete venku dýl než třicet vteřin, jste diskvalifikovanej; doba, co budete
mimo kruh, se nepočítá. Bavte se tady s Otíkem, jak chcete, zápaste s ním, boxujte, ale musíte ho pořád udržovat v
činnosti. Když se udržíte uvnitř dvě minuty, tak dostanete deset dolarů. Otík vám nijak moc neublíží. Nekouše a má
ostříhaný drápy. Ale nebylo by vodě mě správný, kdybych vám neřek, že ještě nikdo uvnitř dvě minuty nevydržel.
Vopravdu to chcete zkusit?"
Monte si prohlížel shromážděné obyvatelstvo. Na kraji uviděl slečnu Hazel, která svírala v ruce dopis, aby dokázala, že
si právě náhodou odskočila na poštu. Monte se na muže se stínítkem usmál. "Do frasa," řekl. "Vopravdu chci. Jsem
právě naloženej na medvěda."
Chet Rollins, aniž si toho někdo všiml, vytáhl tiše revolver z pouzdra, zkontroloval bubínek, šoupl revolver zpátky a
přikročil blíž k muži v kožené vestě, aby mohl jedním okem pozorovat medvěda a druhým hodinky v mužově ruce.
"No tak, Monte," řekl muž v kožené vestě. "Já to budu stopovat. Pomodli se, a jakmile budeš mít chuť, vlez dovnitř."
Monte si zhluboka nadechl a pokročil kupředu, trochu se nadnášeje na špičkách. Překročil čáru. Medvěd ho pozoroval
jen s mírným zájmem. Monte pokročil znovu kupředu, opatrně, přikrčený žduchl zkusmo rukou do jemné kožešiny
medvědova vzpřímeného těla. Medvěd se trošku nadzvedl na zadních a mechanicky se po něm rozehnal, jako by v něm
někdo zmáčkl knoflík. Monte pár úhozů odrazil a další inkasoval jen s nepatrnými následky. Medvěd znova usedl na
zem na zadní a svůj nedostatek opravdového zájmu vyjádřil zívnutím.
"Jupíííí!" zařval Monte. "To není špatný!" Vyrazil kupředu a medvědova hlava se zakymácela pod úderem, který se
medvědovi svezl po čelisti, a pod dalším, který ho uhodil do pasu. Medvěd se vztyčil na zadní, najednou čněl daleko
výš a dával najevo mnohem větší zájem, načež se po Montovi rozehnal tlapami, které se mihly v prudkém rozmachu.
Monte zavrávoral na jednu stranu, pak na druhou a pak ho medvěd švihl hřbetem tlapy pod bradu, až Monte odletěl
stranou, snesl se k zemi a rozplácl se přesně na čáře.
"Jupííí!" vykřikl Monte a drápal se na nohy. "Tohle potřebuju! Nějakej pohyb!" Znova vyrazil se skloněnou hlavou,
máchaje pěstmi, a medvěd, kterého ty rány navrčely, ho nechal přiblížit až k sobě, pak rozpřáhl tlapy a sevřel ho do
těsného objetí. Z Montovy hrudi vyrazil se slyšitelným zasyčením vzduch. Monte popadl medvěda rukama, ze vší síly
s ním zakymácel a snažil se ho zvednout.
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Shromážděné obyvatelstvo vydávalo divoké zvuky, které asi tak ve stejném poměru povzbuzovaly Monta i medvěda.
Stařec v příliš velkých šatech byl až u kruhu a poskakoval v prastarých botách s pleskajícími podešvemi. ,,Do toho,
Monte!" ječel. "Rozmašíruj toho chlupáče!"
Montovi se podařilo získat trošku prostoru a vrazil medvědovi prudce kolenem do břicha. Medvěd zabručel, jeho zájem
se probudil úplně, očka se mu roztančila, pustil Monta, a jak Monte zavrávoral dozadu, vydal se na krátkých zadních
nožkách za ním a prudkými údery do něho obratně bušil. Další švihnutí hřbetem tlapy vyhodilo Monta, který udělal
kotrmelec, ven z kruhu, takže se zastavil právě u bot Cheta Rollinse.
Chet se podíval se slavnostním zájmem k zemi. "Ještě musíš vydržet čtyřicet vteřin," řekl.
Monte se vyškrabal na ruce a na kolena. Natáhl jednu, poněkud bezvládnou ruku a plácl Cheta do nohy. ,,Do frasa,"
zalapal po dechu. "Tentokrát toho smrada dostanu." Zmátořil se na nohy, znovu se vrhl do kruhu, sehnul se a chytil
medvěda za krátké zadní nožky.
Medvěd, který vážil 150 kilo, dopadl na Monta a z Montovy hrudi znova vyrazil s jasným zasyčením vzduch. Medvěd
se rytířsky, jakoby z úcty k iniciativnímu protivníkovi, odvalil, znova se postavil na zadní a čekal, až Monte vstane.
Montovi se podařilo dostat se na kolena; hlava se mu motala a nevěděl, čí je. Medvěd dal rozvážně hlavu na stranu;
pozorně se na něj zadíval, jako by si odhadoval konečný úder, pak se naklonil kupředu a praštil ho zřejmě dobře
vypočítanou ranou nahoru do hlavy. Monte se zřítil a zavřel oči. Medvěd se spustil na všechny čtyři, pro jistotu si
Monta očichal a zaujal pohodlnou pozici u stromu.

V šeru nájemné stáje ležel bezvládně a bez hnutí Monte, natažený na čtyřech balících sena. Na obličeji měl škrábance a
šrámy, starou vybledlou košili měl na několika místech potrhanou a jeho vzhled byl vůbec povážlivě zřízený a
pocuchaný. Na tvářích měl kapky vody a košili měl nahoře mokrou. Opasek s revolverem, klobouk a svazek pošty
ležely na dalším balíku sena poblíž. A na ještě dalším seděl Chet Rollins a vážně Monta pozoroval.
Chet vstal, znova nabral ze džberu na podlaze do plechového hrnku vodu. Jemně Montovi postříkal obličej. Montova
víčka se tentokrát zachvěla, otevřela a Monte se zadíval do temných koutů dřevěného stropu. Najednou se posadil a
podíval se na Cheta.
"Prohráls o deset vteřin," řekl Chet.
Monte zaúpěl. Pak začal otáčet hlavou, zkoušeje svaly na krku, a trochu sebou přitom škubl. Pak dal z balíků sena nohy
dolů a podíval se na špičky bot.
"Ale stejně," řekl Chet, "ještě nikdo nevydržel víc než minutu dvacet."
"Jo," odpověděl Monte nevrle. "Já jsem zkrátka taková divoká kočka na dvou nohách. Ale nic mi to nevynáší." Podíval
se na Cheta a odvrátil pohled. "A co —"
"Zase se smála," řekl Chet. "Ale jestli tě to trochu povzbudí, zdálo se, že ji ten smích nijak netěší."
"Čert ji vem," odpověděl Monte.
"Dyť povídám," řekl Chet, "že na to jdeš špatně. Ty sis nevšim, že má věčně nos v těch módních časopisech. Pořád jí
straší v hlavě ten elegantní svět."
"Čert ji vem," řekl Monte. "Tím to pro mě končí. Aspoň pokud jde o ni. Pojedme na ranč." Vzal klobouk, narazil si ho na
hlavu, pak vzal opasek, a potýkaje se se starou železnou přezkou, připevnil si ho, kam patřil.
"No vidíš," řekl Chet. "Ty jsi vždycky náramně hr. Kvůli tomu tvýmu pálení bankovky a skotačení s medvídkem se
nedostaneme včas zpátky, abysme dostali pořádný jídlo. A já mám hlad. Najíme se tady. Totiž jestli nemáš strach přijít
jí na oči."
"Strach?" opáčil Monte a vypjal se. "Já? Strach z ní? Do frasa, pro mě už prostě neexistuje. Pro mě je to jenom něco, co
servíruje jídla."

Když poslední paprsky slunce, které už bylo pod obzorem, žhnuly rudě a růžově na západní obloze, snášel se už nad
Harmony soumrak. Oba dva poníci, kteří trpělivě stáli u úvaziště před malým stavením z nepálených cihel, kterým visely
ze sedlových hrušek otěže a kterým vedly od šíjí k trámku povolené provazy, jimiž byli vyvázáni, měli čumáky zabořené
do dvou malých hromádek sena, jež jim donesli z nájemné stáje, a jejich čelisti pilně žvýkaly. Čerstvě natřenými dveřmi
se síťovinou proti mouchám a kolem okrajů kalikové záclonky na okně vesele probleskovalo světlo lampy.
Uvnitř seděli na dvou posledních židličkách napravo Monte Walsh s Chetem Rollinsem, oháněli se polévkovými
lžícemi a blížili se dnu dvou rozměrných misek, ve kterých byly fazole s chili a tu a tam kousek sušeného hovězího.
Chet jedl v pravidelném rytmu, který podtrhovaly příležitostné pauzy, v nichž si Chet vždycky lokl kávy a pořádně
ukousl chleba, Monte v křečovitých záchvatech, mezi nimiž se chmuřil do hlubin své misky. Slečna Hazel odstraňovala
zručně zbytky, jež nechali na pultě ostatní stolovníci, kteří už odešli, a dívala se po všem a všude, s výjimkou Monta
Walshe.
Dveře se síťovinou proti mouchám se otevřely a dovnitř vešel muž v lakýrkách, který se jako vždycky skvěl v plném
gala. Linula se z něho příjemná vůně vody po holení. Jeho navoskovaný knír ve světle lampy vyloženě zářil. Pokročil k
pultu, smekl buřinku a lehce se uklonil slečně Hazel. "Dobrý večer, mladá dámo," řekl, vybral si stoličku na levém konci,
sedl si na ni a položil klobouk na vedlejší stoličku.
Slečna Hazel se na něj fascinovaně zahleděla. Pak se podívala na štíhlou, zřízenou a pocuchanou postavu Monta
Walshe, který se hrbil nad miskou, frkla a znova se podívala na muže. Jedna její ruka se vznesla, aby přezkoumala,
jsou-li její vyčesané vlasy uhlazené. Pak se rozzářila tím nejkrásnějším úsměvem.
Muž se chvíli rozhlížel po jídelním lístku, ale když žádný nenašel, pokrčil obtloustlými rameny v obleku s jemným
proužkem. "Večeřet," řekl. "Se všemi náležitostmi."
Úsměv slečny Hazel poněkud pohasl. "Jenže," řekla, "jenže — jenže my máme jenom —"
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"No tak, mladá dámo," řekl muž a znova se jí lehce uklonil. "Já bych se chtěl navečeřet. Víte, nějakou specialitu
podniku. To, co máte nejlepšího."
Slečna Hazel couvla ke dveřím ve stěně, vrazila do zárubně, rychle se otočila a zmizela. Ale takřka ihned se objevila
znovu, protože zapomněla na obvyklé úvodní zdvořilůstky. Spěšně postavila před muže šálek a dvě lžičky, jednu
malou, druhou polévkovou, sehnula se, vzala zpod pultu velkou smaltovanou konvici na kávu a nalila do šálku. Pak
znova zmizela v zadní místnosti.
Muž seděl úplně bez hnutí a zkoumal skrovné vybavení před sebou. Na čele se mu začaly objevovat malé brázdy
vrásek.
Slečna Hazel se vrátila, ale v obvyklé zručnosti jí překážely obdivné pohledy, které vrhala na muže. Postavila před něho
podnos, na němž byly dva velké tlusté krajíce chleba, štipeček másla a důkladná miska, plná fazolí s chili a ojedinělými
kusy dušeného hovězího.
Muž se zadíval na misku; v jeho obličeji vzrůstal odpor. "Ne," odpověděl trpce. "Co je moc, to je moc. Strávím v tom
zatraceném hnízdě celý den. Bavím se se spoustou všelijakých nemytých pitomců. Utrácím tady peníze. Musím ty
venkovské balíky častovat. Žertuju se zákazníky. Hraju jim divadýlko. A jediné, co mi to vynese, jsou objednávky za
čtyřicet dolarů. Čtyřicet... mizernejch... dolarů. A teď ještě tohle." Jeho hlas se šplhal čím dál výš, až skoro křičel. "To je
prostě k nesnesení."
Hlas poklesl a zněl teď pohrdavě. "Podívejte se, dívenko. Já jsem civilizovaný člověk. Ať visím, jestli budu jíst nějaký
sprostý pepřený blivajs, jako je tohle. Tak hezky šup. Odneste ty splašky pryč a doneste mi nějaké civilizované jídlo."
Na druhém konci napravo se na stoličce pohnul Chet Rollins, nadzvedl se a chtěl vstát, ale zarazila ho ruka, která se mu
položila na stehna. Monte Walsh se právě rozvíjel do celé své štíhlé svalnaté délky. A s ním vstávaly veškeré porážky
a zoufalství toho odpoledne a zaměřovaly se na příhodný a správný terč. Monte se vydal podél pultu, podobný
pružnému dlouhému roubíku dynamitu, který se chystá explodovat. Jednou rukou smetl na zem buřinku a druhovi
vytáhl revolver z pouzdra. Pak si dřepl na stoličku, na níž byl předtím klobouk, a opřel ruku s revolverem o pult.
"Vašnosto," řekl tichým, vražedným tónem. "Tady v tom zatraceným hnízdě se takhle s dámou nemluví. Koukejte se
omluvit, a hezky rychle."
Slečna Hazel, jež se opírala o poličky a jejíž obličej byl strašně bílý, měla jednu ruku na ústech a zírala na muže.
Muž, jenž seděl strnule na židličce, jako když ho přibije, pomalu otočil hlavu a podíval se na Monta. Jeho oči mrkly dolů
na ohmatanou, vroubkovanou, zašlou vražednou zbraň a pak zpátky na zjizvený pocuchaný vražedný Montův obličej.
Vzpomněl si na tu hlínu, která mu vystříkla na vyleštěné boty. Vzpomněl si na medvěda, kterého iniciativní protivník
vyburcoval k zájmu. Se zřejmým úsilím otočil hlavu ke slečně Hazel. "Jestliže... Jestliže jsem..." řekl. "Jestli jsem vás
urazil, slečno, tak promiňte. Já to tak nemyslel."
"A teď," řekl Monte tichým vražedným tónem. "Ted sníte to chili."
Slečna Hazel, jež si, opřená o poličky, hryzla kotníky na ruce a jíž se do tváří vracela barva, nespouštěla z Monta oči.
Muž se spěšně a trochu rozechvěle začal ohánět polévkovou lžící.
Spolykal půl tuctu plných lžic a občas se při některé zakuckal. "Je to — je to výborný," řekl. "Ale já nemám velký
hlad." Odložil lžíci a koutkem oka se podíval na Monta, pak vylovil z kapsy u křiklavé vesty stříbrný dolar a položil ho
vedle lžíce. Rychle, takřka kradmo se otočil, slezl ze židličky, popadl klobouk a hrnul se ke dveřím.
Monte Walsh se rozvinul do celé své délky a zastrčil revolver zpátky do pouzdra. Díval se, jak muž mizí a jak za ním tiše
zašuměly dveře. Na rtech se mu ukázal malý ironický zhnusený úšklebek. "No tak, Chete," řekl. "Abysme šli." A i on
vykročil ze dveří.
"Pane Walshi." Hlas slečny Hazel ho zarazil a Monte se zastavil. Byl to hlas něžný, poněkud roztřesený a prosebný.
"Pane Walshi, Monte. Já — já jsem tady hned hotová. Kdybyste chtěl, tak byste moh... tak byste mě moh doprovodit
domů."
Monte Walsh se otočil a překvapení na jeho obličeji přešlo do pomalého, širokého úsměvu. Udělal pár kroků zpátky ke
své stoličce a snesl se na ni. "Slečno Hazel," řekl. "V životě jste nebyla tak hezká jako v tyhle chvíli. Moh bych dostat
ještě jeden šálek kávy, co budu čekat?"
Chet Rollins si na své stoličce povzdechl. Položil na pult padesát centů. "Dvě večeře, za každýho čtvrťák," řekl
neadresně. Pak sklouzl ze stoličky, sebral ze země vedle sebe svitek pošty a zvolna se vydal podél pultu. Pak plácl
Monta do ramene. "Vidíš?" řekl. "Měl jsem pravdu. Ale koukej se do slunce východu vrátit." A zvolna vykročil ke
dveřím.
Venku došel pomalu a beze spěchu k vraníkovi se silnou šíjí, přivázal svitek pošty za rozsochu sedla, přitáhl podpínku,
odvázal provaz a hodil koni přes hlavu uzdu. Pak se vyšvihl na koně a rozjel se ulicí; u čtverečků světla, které
vycházelo nad a pod létacími dveřmi první harmonské hospody, se zastavil, slezl s koně a loudavě vešel dovnitř. Asi za
čtyři minuty zase loudavě vyšel, vyšvihl se znova na koně, rozjel se ulicí kolem malého stavení z nepálených cihel a
pak vyjel z městečka.

Pod jasnou hlubokou noční oblohou nesmírné země, několik kilometrů za městem, se v měkké jemné záři měsíčního
srpku pohybovala kupředu osamělá skvrna, kovbojský poník, který vytrvale klusal po vozové cestě. Kdesi v dálce
zavyl truchlivě, bolestně a prosebně kojot, kterému dychtivě a zhluboka odpověděl další kojot. "Jojo," mumlal si pro
sebe Chet Rollins. "Tak se zdá, že to dělá kdekdo."
Vraník vztyčil uši a naklonil hlavu na stranu. Chet Rollins přitáhl otěže a zůstal sedět v sedle. Daleko vzadu zazněla na
vozové cestě kopyta. Chet naklonil taky hlavu na stranu a poslouchal. Zachytil rytmus. "Sakra," zamumlal, "tohle je
nějak divný. Dyť to nemůže bejt víc než půl hodiny." Znova pobídl vraníka, omotal otěže kolem sedlové hrušky, vytáhl
si buclatou dýmku a malý váček a začal si nacpávat dýmku.
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Vraník si vykračoval a za ním se zvolna vznášely obláčky kouře. Z rozlehlých prostor za nimi se blížil dlouhonohý
hnědák a vířil prach, jenž slabě fosforeskoval v měsíčním světle. S dusotem se přihnal k nim a zpomalil do stejného
pohodlného kroku.
"No dobrá," řekl konečně Chet. "Zřejmě se musím začít vyptávat. Co se stalo?"
"Ta ženská," řekl Monte, "je přímo nebezpečná."
Kolem nich se mihl lelek, který se hnal za nějakým neviditelným hmyzem, a hnědák, jenž byl ještě po tom trysku celý
rozehřátý, použil této příležitosti, uskočil stranou a zatančil. "Nech toho," řekl Monte a zprudka přitáhl otěže. Pak se
znova přidal k Chetovi. "No vážně," řekl. "Sotva jsme došli tam, co bydlí její rodiče, a posadili se na lavičku u toho
zkroucenýho starýho stromu, co tam stojí, a vona se ke mně mile přitulila, už začla mluvit vo roztomilým malým
domečku, kde by přede dveřma rostly růže a vzadu se popelily slepičky."
Kdesi v dáli znova zavyl ten první kojot a ten druhý mu odpověděl; už byl o hodně blíž. "Pořád ňákej kravál," řekl
Monte. Plácl rukou do sedlové hrušky. "Jo"," řekl. "Ta ženská nemá v hlavě nic než vdavky. A to já zase ne."
Oba poníci klusali dál v pravidelném neměnném tempu. Monte pobídl hnědáka blíž k vraníkovi, natáhl ruku a vzal si z
Chetovy kapsy váček. Ale jeho ruka se zarazila. Zahlédl v měsíčním světle něco, co vykukovalo nad Chetovým
koženým opaskem, něco stříbrného s tyrkysem. Zhoupl se zpátky do sedla.
"Do frasa," řekl Chet. "Co ses ty flákal a připravoval se na tu svou produkci s medvědem, tak jsem si našel kavku."
Oba poníci klusali dál. Monte seděl strnule v sedle, hlavu otočenou, a upíral oči na Cheta.
"Ba," řekl Chet konečně. "Tak jsem si řek, že jeden blázen stačí. A vsadil jsem si na medvěda."
Před nimi na vozové cestě stál houf býků a zatarasoval jim cestu. Oba poníci klusali přímo kupředu a nevšímali si jich,
až býci, kteří čekali do poslední vteřiny, otráveně Zafrkali, rozptýlili se a nechali je projít. "Ále, do frasa," řekl Monte,
znova pobídl hnědáka blíž a vzal si váček. "Mám dojem, že by se dalo v jistým smyslu říct, že to zůstává v rodině."
Oba poníci klusali zvolna dál, dva statné družné stíny v té ztemnělé širé zemi. Za nimi se táhl kouř z cigarety a kouř z
buclaté dýmky, oba kouře se spolu mísily, takže je ve vlahém, nočním vzduchu nebylo lze rozeznat.

"Ba, že prej to na ranči XIT takhle dělaj. Že dávaj mládencům v neděli volno. Ale čítám, že to asi nedělaj, když vypukne
na pastvinách nějakej malér. Malér se nekouká, esi je neděle a Cal to dycky dělal tak, že když nebylo zrovna moc práce,
tak jsme se tak trošku flákali. Jako že jsme si dali trochu pohov. Chci říct, že jsme jako nezačínali nic novýho. Prostě
jsme dodělali, co bylo potřeba dodělat, a trošku jsme se flákali. To nemůže škodit, říkával vždycky Cal, když se každej
sedmej den drobet zvolní tempo a nechá kapku provětrat duše, pokud člověk ňákou má. To je příhodnej čas pustit se
do takovejch věcí jako si dát kapánek vokudlat porost, spravit si výstroj, a tak.
Když už tak mluvíme vo nedělích, to mi připomíná dobu, kdy byl ve městě jeden kazatel, kterej vždycky pořádal
náboženský cvičení. Kapr vobčas tyhle spády měl, a tak nás jednou nahustil, abysme šli. Šli jsme tam naladěný
naměkko a slibovali jsme si, že tam nebudem tropit žádný vejtržnosti. Ten kazatel byl takovej dlouhej hubenej
houžvička s vobličejem jako sušená švestka a vypadal, jako by ho na světě vůbec nic netěšilo. Vodlehčí mandlím a
začne mluvit. Esi to uměl? Páni, z toho ty slova lítaly, že je člověk sotva stačil chytat. Byl posedlej peklem a věčným
zatracením. V jednom kuse mu v mozku strašily hříchy. Zdálo se, že ať člověk udělá co chce, při čem si užije trochu
legrace, tak je to podle něj hřích. Pokládá za samozřejmý, že jsme všichni od hříchů tak černý, jako bysme se už nikdy
nemohli vydrhnout do čista. Bylo to drobet urážlivý, jaký měl vo nás mínění. Ale hádám, že takovej kazatel si myslí, že
má na to patent, aby mrskal jazykem, jak se mu zachce. Von pokládá za největší hřích, když někdo nechodí pravidelně
do kostela a neklaní se až k zemi a div se nepřetrhne, aby udělal všechno, co mu kazatel přikáže. Vo člověku, kterej to
nedělá, vo tom prohlásil, a máchal přitom rukama na všecky strany, že se bude smažit ve věčným zatracení, dokud
nezaduje trouba k poslednímu soudu. A i potom. Chrlí kolem sebe oheň a síru vo sto šest. Dělá, jako by moh rozdávat
do toho horkýho místa jízdenky každýmu, komu se mu zachce a kdykoliv se mu zachce. Dívá se na nás, ztracený
dušičky, jako by měl na mysli specielně nás. Rozvohní se, až se celej zapotí. Když si myslí, že už nás zastrašil a zahnal
do vohrady a že už nám může vypálit svou značku, tak řekne: ,Každej, kdo se ještě chce dostat do pekla a počítat se
mezi zatracence, ať vstane!'
A na to vstane Monte. Jestli je to, co jste nám tady blekotal, pravda, povídá, tak já do toho pekla jdu, přímo tam
peláším. A Chet vedle něho taky vstane a řekne: ,Eště nikdy jsi nešel nikam, Monte, kam bych s tebou nešel i já, a tak
hádám, že ti budu dělat společnost'. A na druhý straně vstane Rozbuška, vytáhne revolver, drží ho tak nějak nedbale v
ruce, rozhlídne se a povídá: ,Je nás tady víc, který míříme stejným směrem, a jestli je někdo potentočkovanej, nevstane
a nepřizná to, tak se tam dostane vo moc dřív, než čekal.'
Ale to už jich většina stojí. Jenže nečekaj, až je někdo spočítá. Padej k východu jako splašený stádo."
/1888/ Rozbuška Kent
Tu zimu napadl i v nižších polohách sníh pětkrát a pokaždé chladno trvalo, sníh zůstával ležet, vždycky ho jenom
trošku ubylo a už napadl nový, na jaře se tráva brzy zazelenala, a jak jaro pokračovalo, houstla, vyrážela nahoru, takže
si zachovávala náskok před dobytkem, který se potuloval na pastvinách ranče Diagonála Y. Koně sílili, z pastvy jim
narůstala břicha, která jim brzy splasknou při práci, a byli jako jiskry. Dobytek rychle tloustl a ztrácel vychrtlý zimní
vzhled, buclatá mladá telata stála vedle matek a dovádivě vyrážela na neohrabaných nohách v náhlých záchvatech
elánu mladých tvorů, kteří se narodili do dobrého roku.
Pak uhodilo letní slunce, nepřišly deště ani těch pár obvyklých bouřek, které se vždycky uprostřed léta přeháněly jako
příval, a tráva zhnědla, zezlátla, vlnila se v suchém větru a její stonky brzy zaschly; bylo to ještě pořád dobré krmivo,
ale už to nebyla čerstvá tráva; nerostla a neobnovala se, a když muži z ranče Diagonála Y jezdili po pastvinách, dávali
pozor na sirky, šetřili táborovými ohni, zahazovali hlínou i ten popel, který se zdál vyhaslý, a teprve pak se vydávali
dál.
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Byl to dobrý rok, jenž se začínal obracet ve špatný. Ale měly přijít ještě horší věci.

K hlavním stavením ranče přijížděli na koních dva cizí muži. Přijeli z dálav na jihozápadě a jejich skrovná obnošená
výstroj vyprávěla o Arizoně, o tom tvrdém opuštěném kraji, skrytém za hřebenem Mogollonu. Přijížděli na dvou
hubených šlachovitých vytrvalých koních a ještě další dva stejného plemene vedli s sebou. Jeden z mužů byl
podsaditý, měl mohutná ramena, velké tahy a energickou bradu a v jeho rychlém nervózním jednání a ve způsobu,
jakým při řeči trhal hlavou, se projevovala jakási povšechná neúcta, pohrdání nebo vztek na svět. Druhý měl klátivé
pohyby, ustupující bradu, držení jeho těla nebylo ani v sedle valné, a pořád zůstával trošku pozadu za svým
společníkem.
Nechali koně u malé ohrady a šli podél verandy starého domu z nepálených cihel, kde seděl Cal Brennan v
pozůstatcích prastaré kožené lenošky, rozkousáno od myší, a nasával do sebe odpolední slunce, vedle sebe na podlaze
boty s nemožně vyklenutými podpatky; jeho starým očím neuteklo ani na návštěvnících, ani na jejich výstroji, ani na
jejich koních nic.
Vyměnili si obvyklé zdvořilůstky o počasí a o situaci v kraji a ten podsaditý muž pak vyrukoval se svou záležitostí.
"Viděli jsme tam dole na pahorkách pár mustangů," řekl. ,,To území zřejmě patří k vašim pastvinám. Nestojí za moc, ale
my nejsme v tyhle době zrovna vyběračný. Měl byste něco proti, kdybysme se tam na nějakej čásek utábořili a pokusili
se je pochytat?"
Cal se podrbal jednou rukou na tváři a pak na bradě. ,,Ano," řekl. "Ano, to bych měl. Hádám, že bych něco proti měl."
"Proč?" zeptal se podsaditý muž a trhl hlavou. "Dyť vám nejsou na nic?"
"Ale nijak mi nepřekážej," odpověděl Cal. "A náhodou vím, že tím směrem není dost klisen, který by vám za ten čas
stály. Začnete je honit, přijdete na to, jak to je, a začnou vás lákat naše stáda."
"Chcete nás urážet?" zeptal se podsaditý muž a znova trhl hlavou.
"Ani bych neřek," odpověděl Cal. "Jenom přemejšlím, co by se, mohlo stát."
"Jste zkrátka škrťa," řekl muž s klátivými pohyby.
"Můžete tomu tak říkat, když máte chuť," odpověděl Cal. "Já tomu říkám bejt rozumnej. Pamatovat na budoucnost a
vyhejbat se malérům. Ať už jde o vás nebo o mě. Jestli chcete zůstat na večeři a na noc, jste vítaný. Ráno byste mohli
zamířit do rezervace Domingo. Je tam víc divokejch koní a pravděpodobně byste se tam dohodli."
"My vod takovejch, jako jste vy, nepotřebujem žádný rady," odpověděl podsaditý muž. "Ani nic jinýho." Otočil se a
muž s klátivými pohyby ho následoval.
Odjeli do dálav na jihozápad a zastavili se u nízké kulaté vodní nádrže ranče Diagonála Y, vedle níž stálo větrné
čerpadlo; napojili koně, naplnili si polní láhve, podsaditý se porozhlédl po okolí, pak vytáhl ze svinuté deky za sedlem
malé značkovací železo, začal bušit ze strany do nádrže, hodně nízko, až prorazil díru, a pak oba dva chvíli stáli a
pozorovali, jak voda utíká a vsakuje se do suché půdy.
Pak se vyšvihli na koně a jeli dál; za sebou vedli dva rezervní koně; soumrak je zastihl právě nad táhlým hřebenem pod
horami na západě, kde rychle rozbili tábořiště v malé proláklině zakryté jalovcem, přivázali koně ke kolíkům, skrovně
pojedli z hubených zásob, jež měli v sedlových vacích, a pak ulehli pod deky a místo polštářů použili sedel.

Asi ve stejnou dobu se dál na západě na opačném konci hor vracel na ranč po třídenní vyjížďce Rozbuška Kent a seděl
nedbale v sedle na hranatém statném tisákovi; byl svědčit při malém nepříjemném přelíčení, jež bylo přeneseno do Ria
Abaja, a teď namáhavě stoupal po stezce, která se kroutila mezi horskými štíty nahoru k průsmyku. V houstnoucím
soumraku se zastavil na místě, kde ze skály tryskal malý pramínek, dal tisákovi napít, sundal mu sedlo, přivázal ho ke
kolíku a rozdělal ohýnek. Ze sedlové brašny vytáhl konzervu s fazolemi a otvírákem na kapesním noži odstranil vršek
konzervy. Opatrně ji postavil k ohni a malým dřívkem ji přistrčil blíž. Pak vytáhl další čepel na noži a začal opracovávat
kousek dřeva, až ořezal jeden konec na plocho. Za pomoci dvou dalších klacíčků odtáhl konzervu od ohně, sedl si,
kotníky zkřížené před konzervou, kterou měl mezi nohama, a ponořil do ní plochý konec prvního klacíčků. Pomalu,
dávaje si na čas, jedl. Pak vstal, přešel k pramínku, lehl si na břicho a napil se. Potom se vrátil k ohni, pečlivě shrábl
všechno, co z ohně zbývalo, ke středu, rozbalil si deku a rozprostřel ji. Zůstal chvíli stát a poslouchal to velké, čisté
ticho kolem sebe, porušované jenom jemnými povzdechy větru ve vrcholcích několika okolních borovic. Jeho pravá
ruka udělala ze zvyku pohyb a v ruce se mu octl ohmataný revolver; otočil bubínkem a prohlédl si ho. Pět nábojů. Pak
nastavil bubínek tak, aby kohoutek zůstal nad prázdnou komorou, a zastrčil revolver zpátky do ohmataného pouzdra na
boku. Pak se na polovinu deky natáhl, položil klobouk na zem a druhou polovinu přetáhl přes sebe.

Jitro bylo stejné jako ostatní jitra za tohoto lenivého ročního období, jasné, svěží, a jak slunce stoupalo, rychle se
oteplovalo a muži z ranče Diagonála Y prodlévali v kuchyni nad posledním šálkem kávy a nespěchali, aby se pustili do
každodenní práce. Cukrouš Wyman vykročil na cestu k záchodu, ale dlouhými kroky se vrátil a postavil se ve dveřích.
"Strašně nerad bych trhal tenhle dejchánek," řekl, "ale možná že vás bude všechny zajímat, co uvidíte venku." Mluvil
tichým, takřka věcným hlasem, ale předák Hat Henderson už byl u dveří, dřív než Cukrouš domluvil. Cukrouš ustoupil,
vyšel zase ven a vedl je za roh kuchyně. Ukázal do dálav na jihozápadě.
V dáli, kde zvlněná krajina porostlá trávou tvořila horizont na pozadí táhlého hřebenu pod horami, seděl při zemi světle
šedý obláček, z něhož se táhly pruhy, které se nesly vzhůru. V těch bylo vidět temnější pruhy, jež točitě stoupaly, a to
všechno se šířilo, rostlo a zakrývalo nízký obzor čím dál víc.
Kouř. Kouř, stoupající v půldruhého kilometru dlouhém pásu, který postupuje a šíří se a šíří.
Kolem dlouhé nízké stodoly a kolem ohrad nastalo čilé hemžení a nade vším hřměl hlas Hata Hendersona. "Monte. A
ty, Chete. Popadněte pár kuchyňských nožů a sekeru, leťte tam a udělejte vlek... Daily, okšíruj spřežení... Kapře,
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naházej na vůz pár sudů, naplň je vodou a přihoď k tomu všechny pytle a lopaty, co najdeš... Dobe, dej postroje
rezervním koním a vyveď je ven... Cukrouši, ty s Joem vemte bryčku a objeďte to zadem. Vítr fouká směrem k nám, takže
toho nejspíš moc nenatropí."

Daleko ve zvlněné travnaté krajině polekaně pobíhal dobytek, seskupoval se do hloučků, zastavoval se, ohlížel se a
znova se rozbíhal. V nízkém podrostu nastalo hemžení drobných živočichů. Oheň už praskal v širokém pásmu,
pohlcoval suché traviny, rozdmýcháván vlastním tahem, a postupoval pod bičem větru sedmimílovými kroky k
východu. Před ním se valily chuchvalce kouře, které se kroutily, točily a stoupaly vzhůru, temné a štiplavé v místech,
kde se plameny zmocnily ostrůvku nízkého křoví.
Hodně vpředu, kousek za bližším koncem přední fronty ohně, se mlčky, hbitě pohybovali Monte Walsh a Chet Rollins,
kteří zpracovávali mrtvolu jednoročního býčka, jenž právě klesl k zemi s kulkou v hlavě. Zajížděli noži do hloubky a na
krční obratle používali sekyrek; pak odřízli hlavu a odnesli ji stranou. Pak znova zajeli do hloubky, mrtvolu rozpárali,
rozřízli ji po délce takřka na dvě půlky, nadzvedli ji tak, aby ležela roztažená na zemi, masem a vnitřnostmi dolů. Pak se
vydali ke svým koním, kteří na ně čekali s otěžemi spuštěnými k zemi asi deset metrů odtud; byli nervózní, ale čekali;
pak popadli provazy, ovázali je každý kolem sedlové hrušky a natáhli je k mrtvole.
"Ty budeš na vnější straně," řekl Monte. "A nepokoušej se mi odmlouvat."
Pak se sklonili a přivázali provazy k přední a zadní noze. Potom se vydali znova ke koním, vyšvihli se na ně a jeli a
roztaženou krvavou mrtvolu táhli za sebou; zamířili přímo k přední frontě ohně.
Asi půl kilometru za nimi se kolíbal a zmítal z jedné strany na druhou velký valník s nízkými postranicemi, jehož statné
mladé spřežení bořilo kopyta hluboko do země a opíralo se do postrojů, na jehož kozlíku seděl Cal Brennan s otěžemi v
ruce a na jehož dně poskakovaly sedla, prázdné pytle, lopaty a tři velké sudy, mezi nimiž se snažil udržet rovnováhu
Hat Henderson, Louda Johnson a Kapr Perkins, kteří přidržovali sudy. O sto metrů dál vzadu se pachtil v sedle
zachmuřený Dobe Chavez a tiše španělsky klel, jak se namáhal udržet tucet vrtošivých poníků, jejichž šíje spojoval
provaz, aby hezky klusali za ním.

Na západě jel krokem po stezce, jež vedla od průsmyku mezi horskými štíty, Rozbuška Kent na dobře stavěném statném
tisákovi a vesele si pískal. Jel kilometr za kilometrem přes zuhelnatělou krajinu, vyjel na táhlý hřeben, pak se vydal
pahorkatinou a údolíčky za ním a pak nahoru do úbočí. Zatočil kolem obrovského skalnatého výběžku a přestal si
pískat; tisák sebou trhl a zničehonic se zastavil. Pod ním začínala ta širá a napohled nekonečná krajina, v níž jedna
dálka přecházela do druhé dálky, až se nakonec ztrácela v nedohlednu směrem k Texasu. Dole pod nižším hřebenem,
směrem na sever trochu vlevo od něho uviděl velikou, klínovitou jizvu zuhelnatělé země, jež se zdála v té dálce malinká
a na jejímž konci se vějířovitě šířil oheň, ze kterého stoupal kouř. Rozbuška Kent přimhouřil v ranním slunci oči a
rozeznal maličkaté postavičky, které se objevily, když se kouř vždycky na chvilečku přesunul jinam; postavičky se
pohybovaly na vzdálenějším okraji a zdály se v té rozloze neuvěřitelně maličké; ještě o hezký kus dál na levém okraji
klínu, kde kouř stoupal jenom v tenkých nitkách, byly dvě další postavičky.
Pobídl tisáka a znova se rozjel po stezce dolů. Tu se tisák znovu zastavil, protože s ním najednou škubly otěže. Pod
sebou vpravo, mnoho kilometrů od tupé špice klínovité jizvy na vnějším úpatí táhlého hřebenu, který byl pod ním,
uviděl Rozbuška v dálce v čistém vzduchu jasně a zřetelně dva jezdce, kteří vedli dva další koně a vytrvalým klusem
ujížděli k jihu. Viděl, jak se zastavují, jak jeden seskočil s koně a shýbl se k zemi, pak se narovnal, vyšvihl se znova na
koně, jak pak oba jedou dál a jak tam, kde se ten jeden sehnul, začíná stoupat nitka kouře, která ve větru sílí.
Díval se upřeně do té mnohakilometrové vzdálenosti, svaly kolem úst s úzkými rty mu ztuhly a v ruce se mu octl
ohmataný revolver.
Rozbuška otočil bubínkem, zkontroloval ho, pak zastrčil revolver zpátky do pouzdra. Zasadil tisákovi ostruhy, odbočil
ze stezky, zahnul k jihu a pak dolů po rozeklaných stráních směrem, kde ti dva jezdci, kteří vedli ty dva rezervní koně,
ujížděli vytrvalým klusem dál a dál.

První oheň řádil dál, praskal v nízkém porostu. Vyšlehovaly z něho jiskry a tančily v kalném kouři, jenž ve větru vířil a
kroužil, zastiňoval v nejbližším okolí slunce a nade vším vytvářel mlžnaté šero. Muži z ranče Diagonála Y většinou
mlčky, s tvářemi zachmuřenými, zachraňovali dobrou trávu, která znamenala u dobytka, jenž se potuloval po
pastvinách, jadrné maso, které zase na oplátku znamenalo pro další muže, kteří byli tisíce kilometrů odtud, peníze a
vrácené investice.
Daleko vpředu táhli za sebou Monte Walsh s Chetem Rollinsem vlek, vzdáleni od sebe asi deset metrů; mezi nimi byla
přední fronta ohně; Monte jel na vnitřní straně, za praskajícími plameny; obličej měl umazaný od krve, ušmudlaný od
kouře, a byl takřka úplně ztracený v kouři, který vystřeloval dozadu; seděl zpříma v sedle, měl ovázaná ústa i nos
šátkem, kterým tlumeně pronikal jeho hlas, jenž neustále opakoval na adresu škubajícího se, poskakujícího a
uhýbajícího koně, na němž Monte seděl, chlácholivá slova: "Pálí to, hochu, viď, pálí to do nohou. Ale slibuju ti roční
odpočinek, aby ti ty kopyta zase narostly." Chet na vnější straně, právě tak zamazaný od krve a od kouře, se vytrvale
prodíral oblaky kouře, jež se na něj valily, seděl pevně v sedle, držel vyděšeného koně nakrátko, soustředěný na
ošemetný úkol, jak udržet lano napjaté, když Monte škubne, a jak udržet vlek, aby jel neustále po čáře ohně a dusil ho.
Asi sedmdesát pět metrů za ním jel ve stejném tempu po okraji spáleného území vůz, na jehož kozlíku seděl Gal
Brennan, jednu nohu zapřenou dopředu, druhou na brzdě, svíraje v rukou opratě, a vždycky když spřežení zafrkalo,
vyrazilo kupředu a snažilo se uhnout, sevřel opratě v rukou pevněji; rezervní koně, přivázaní v týmu k zadnímu čelu
vozu, ržáli a kopali, ale chtě nechtě museli za ním.
Hat Henderson s Loudou Johnsonem a Kaprem Perkinsem se hmoždili pěšky s několika mokrými pytli, naskládanými
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na sobě, v rukou a plácali, plácali a zase plácali do plápolavých ohýnků a žhavých jisker, které za sebou zanechával
vlek, pak se vždycky rozběhli, vyskočili na jedoucí vůz, namočili pytle do sudů, celé mokré je vytáhli a skočili na zem a
znova plácali, plácali a zase plácali. A zároveň s nimi šel Dobe Chavez s lopatou v ruce, odhazoval doutnající kravince
za čáru ohně a zahazoval je hlínou.
A o několik kilometrů dál plácali Cukrouš Wyman se Skákavým Joem Joslinem také několika pytli, dupali obnošenými
zčernalými botami, odkopávali kravince dovnitř a vytrvale postupovali po boku velké klínovité jizvy, kde se oheň
objevoval jeři v malých ostrůvcích, které se pomalu plazily proti větru.
Vysoko nad přízemním větrem a nad tím hemžením, které v něm panovalo, se vznášel světle šedý kouř, který líně
stoupal vzhůru, tvořil nahoře na temně modré obloze fantastické ornamenty a jeho poselství se šířilo po celé rozlehlé
krajině.
Třicet pět. kilometrů dál na sever klusali v sedlech tři honáci z ranče Trojitá sedma; když vyjeli na jeden pahorek,
zarazili, podívali se do dáli k jihu, načež jeden z nich prudce obrátil koně a rychle uháněl zpátky ke stavením ranče
Trojité sedmičky; druzí dva pohodli ostruhami koně a rozjeli se dlouhým cvalem k vzdálenému znamení na obloze.
O dvacet pět kilometrů dál na východ, kde dřímalo v dopoledním slunci městečko Harmony, vstal ve své místnůstce v
hotelu známém pod jménem Harmonský dům, který byl zároveň obecním úřadem, od stolu se stahovací roletou šerif
MacKnight, vyšel do chodby a pak na zápraží, aby si protáhl ztuhlé svaly, ale najednou se při tom protahování zarazil,
zadíval se k západu, otočil se a křikl něco do dveří za sebou, znova se otočil a rychle odešel ze zápraží, zamířil po hlavní
ulici a cestou bouchal na všecky dveře a znova něco volal.
O třicet kilometrů dál na jih se Hříbě Jacobs, který pracoval s francouzákem v ruce na malé věžičce větrného čerpadla,
zadíval k severozápadu, pak pustil francouzák, rychle slezl dolů a zanedlouho se začali kolem budov ranče Šestka v
kosočtverci hemžit chlapi a do otevřené krajiny se vyhrnul další velký valník s nízkými postranicemi, který vezl sudy,
pytle, lopaty a muže a který zahnul k dalekému kouři druhého ohně; Hříbě s ještě jedním mužem jeli za ním v sedlech a
vedli rezervní koně.
Tu a tam na tom obrovském oblouku, který se točil k východu kolem nesmírného pásu zvlněné krajiny, podél něhož
stála občas nějaká chatrč, bouda z proutí a hlíny nebo stavení z nepálených cihel, zvedli další muži oči k nebi a zadívali
se upřeně do dálky; několik z nich pokrčilo rameny a odplivlo si směrem k některému velkému dobytkářskému ranči, ale
většina z nich si přitáhla opasky, honem přiváděla vychrtlé koně, mezky nebo burros a házela na ně to, co používala
místo sedel.
Daleko na západě vzhlédli Cukrouš Wyman a Skákavý Joe Joslin, kteří se pachtili kolem tupé špičky první klínovité
jizvy, a uviděli, že k nim přijíždějí José Gonzales na zanedbaném strakáčovi se svým dvanáctiletým nejstarším synem na
oslovi a vezou lopaty.
Ještě dál na jihozápadě, hezký kus cesty za tupou špičkou druhé klínovité jizvy, která se šířila směrem na východ a pod
bičem větru se rozrůstala, jel podél úpatí táhlého hřebenu hranatý statný tisák, zmáčený potem, a Rozbuška Kent se v
sedle sehnul a zkoumal stopy čtyř koní, kteří tudy projeli pravidelným klusem. Tisák se zastavil a Kent se napřímil,
pátraje v dlouhém úseku krajiny před sebou. Pak znova pobídl tisáka kupředu. Stopy uhýbaly a stáčely se na svah
hřebenu, otisky špiček se bořily hluboko, jako kdyby koně měli naspěch, a Kent zabočil podle nich. Skoro na vrcholku
hřebenu slezl s koně, nechal tisáka stát s otěžemi na zemi a pokračoval v cestě nahoru pěšky, shýbaje se k zemi, na
vrcholku si lehl na břicho a nakukoval na druhou stranu. V celé zvlněné krajině, která klesala dolů a pak zase stoupala
nahoru do příkřejších horských svahů, se nikde, kam až oko dohlédlo, nic ani nepohnulo. Kent se vrátil, vzal otěže a
rychle se s koněm vydrápal nahoru, pak přes vrchol a potom ho svedl ještě kousek dolů. Pak vysedl na koně, zamířil do
zvlněné krajiny a pomalu, opatrně postupoval po stopách.

Blížilo se poledne a daleko na zvlněné planině zachraňovali muži této obrovské země dobrou trávu. Na jihu, kde řádil
druhý oheň, se činilo podél čela ohně osazenstvo ze Šestky v kosočtverci, jemuž přicházeli na pomoc dobrovolníci z
nižších poloh. O pět kilometrů dál na sever, asi tak v půli dlouhé klikaté přední linie prvního ohně táhl Monte Walsh už
na třetím koni a Chet Rollins na druhém čerstvý vlek. Pohybovali se už rychleji, za nimi plácalo pytli a ohánělo se
lopatami víc mužů. Nedaleko nich poskakoval na kozlíku starého kuchyňského vozu ranče Diagonála Y Skrček Eagens,
kterému se nějakým záhadným způsobem podařilo dostat pár polozkrocených koní z velké ohrady a hodit na ně
postroje; chromou nohu měl zapřenou o přední prkno a vezl zásobu sušeného hovězího, obrovský koš sucharů, velký
hrnec kávy a materiál na mnoho dalších věcí.

Čas plynul při tom hemžení a činnosti rychle, ale mužům v mlžnatém kouři se zdálo, že se vleče pomalu a těžce; hrdla je
pálila od kašle a svaly bolely od neustálého plácání, plácání a plácání. Teď byli v čele Dobe Chavez a Hat Henderson s
dalším vlekem a po zubaté zužující se přední linii obou ohňů, které se mezitím navzájem přiblížily a spojily v jeden, se
pohybovaly dva další vleky.
Na místě, kde Skrček Eagens rychle rozbil tábor, ležel Monte Walsh, kterého před desíti minutami zaskočil vír plamenů,
jež vyšlehly z trsu hořících keřů; ležel malátně, ramena a hlavu opřené o sedlovou deku a o kolo kuchyňského vozu,
klobouk bůhvíkde, obličej pod opálením a povlakem mouru podivně bledý, obočí pryč a vlasy sežehnuté; dýchal
přerývaně a ve vyprahlých plicích mu chrastil vzduch. Chet Rollins seděl vedle něho na bobku a přidržoval mu u úst
šálek kávy.
,,Ty blázne jeden zatracená," bručel Chet. "Tebe člověk nemůže nechat běhat samotnýho. Proč jsi na chvíli nevypřáh?
Proč jsi mi to nenechal občas převzít?"
Monte zvedl malátně ruku, odstrčil šálek a poplácal Cheta slabě rukou po stehně. ,,Já musel hledět... aby ti neubylo...
na kráse," zalapal po dechu. "Poněvadž jsem viděl... že jí stejně moc... nemáš." Vytáhl se výš a víc se opřel o deku a o
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kolo. "Nebylo by tady... kapka whisky?"
O deset metrů dál seděl na zemi CaI Brennan, boty zuté a postavené vedle sebe, a třel si zkřivené staré prsty na nohou.
Nad ním se tyčil rozložitý šerif MacKnight a díval se na něj dolů.
"Teď už tady máme dost pomocníků," řekl šerif MacKnight. "Jestli vítr nezačne nějak moc dovádět, tak je to skoro
zlikvidovaný." Utrhl stéblo trávy, strčil si ho do koutků úst a začal ho pomalu žvýkat. "Tak tak. Uvažuju, Cale. Máš
nějakej nápad?"
Cal Brennan si přejel rukou po tváři a po bradě. "Jeden," odpověděl. "A tlouk bych se do hlavy. Moh jsem si to myslet.
Ale říkám možná. Tím směrem nebydlí nikdo než Gonzales a ten není ani úskočnej, ani nevopatrnej. Ale včera k nám
přišli dva divný ptáčci. Že prej by chtěli chytat divočáky. Tak jsem řek, že ne, a. jim se to nezamlouvalo. Vůbec se jim to
nezamlouvalo. A vodjeli tím směrem."
Šerif MacKnight se narovnal. "Čítám, že se budu muset trochu povohlídnout po vokolí," řekl. "Tvoji mládenci musej
bejt úplně dodělaný." Za několik okamžiků se rozjel s dvěma dalšími muži k západu přes zuhelnatělou krajinu a od kopyt
jejich koní vystřikovaly obláčky jemného popela.

Za táhlým hřebenem hluboko ve zvrásněné krajině se prodíral kupředu hned na západ, hned na jihozápad a hned na jih
Rozbuška Kent na hranatém statném lišákovi a sledoval stopy čtyř koní. Jel pomalu a pečlivě si prohlížel terén před
sebou.
Tisák zvedl hlavu, jako by chtěl zařehtat, ale Rozbuška Kent mu přitáhl otěže, rychle se sklonil a rukou mu sevřel
čumák. Okamžik počkal a poslouchal, pak opatrně sundal tisákovi ruku z čumáku a pobídl ho kupředu. Stopy vedly
podle malého vyschlého řečiště mezi dvěma vysokými, silně zvětralými jílovými svahy. Kent se znova zastavil, slezl z
koně, uvázal koni kolem nozder šátek, nechal ho stát s opratěmi na zemi a šel dál pěšky. Stopy vedly dál mezi těmi
vysokými svahy a Rozbuška Kent viděl, jak se stáčejí doprava a šplhají se na táhlé úbočí nad řečištěm a výš a výš, až
na vrcholku mizí z dohledu.
Vrátil se k tisákovi, nasedl a jel opatrně, pomalu dál. Zatáčel právě napravo a chtěl jet po stopách nahoru po úbočí, ale
vtom ho varovaly slabé, sotva postřehnutelné zvuky nebo možná zježené vlasy na krku, takže v jednom jediném
okamžiku napětí poznal, že udělal chybu, a přinutil tisáka, aby se otočil na zadních nohou nalevo; uviděl, jak za velkým
skaliskem, které bylo asi třináct metrů od něho, vystupují dva muži a zvedají revolvery.
Uslyšel dvojí třesknutí revolverů, tisák se pod ním zachvěl a uskočil a Rozbuška Keni ucítil trhavý náraz v levém boku,
až se pod úderem v sedle zakymácel a spadl na zem; ale při pádu udělal pravou rukou instinktivně navyklý pohyb a už
měl v ruce revolver. Dopadl tvrdě a při pádu se setrvačností překulil směrem k oběma mužům, jejichž revolvery znovu
třeskly, kolem Rozbušky Kenta pleskly do země kulky, z nichž jedna ho zasáhla naplno a roztříštila mu kyčelní kost;
veškerá jeho rychle ubývající životní síla se soustředila do jediného strašlivého úsilí natáhnout pravou paži, zvednout
revolver a opřít loket o zem; pak jeho starý ohmataný revolver zahřměl a poskočil mu v ruce.

Čas plynul a na východě vyjeli ze zvrásněné krajiny nahoru na táhlý hřeben, přes něj a podél jeho vnějšího úpatí
pomalým cvalem šerif MacKnight s dvěma dalšími muži, kteří sledovali stopy pěti koní. "Na dvou z nich nikdo nejede,"
zamumlal šerif MacKnight. "Ale kdo je ksakru ten druhý?" Stopy odbočily, vedly po svahu hřebenu a šerif MacKnight
s oněmi dvěma muži se otočili a dali se po nich.

A na východě stoupal kilometr po kilometru nad zuhelnatělou krajinou v místech, kde se v polevujícím větru až k
dalekému obzoru čeřila dobrá tráva, opar kouře čím dál výš, a na posledním krátkém úseku ohně dojel poslední vlek,
který nouzi zanechali na místě, kam dojeli; posledních pár chlapů plácalo beze spěchu, unaveně do posledních
plamínků, které ještě zbývaly. To už pomalu odjížděli další muži, unavení a zamazaní od sazí, ušpinění od kouře, do
dálek, z nichž přijeli.
Cal Brennan, boty v ruce, stál u kozlíku velkého valníku. Hat Henderson, mohutný a černý od kouře, se na něj díval ze
hřbetu unaveného koně.
"Pěkná sešlost," řekl Cal. "Některý z nich mě překvapili, že se objevili. Máme pár dobrejch sousedů, Rek bych, že
budeme mít chvíli co dělat, než najdeme nový pastviny a přemístíme tam dobytek. Ale až se z toho vylížeme, tak bysme
asi měli uspořádat nějakou oslavu."
"Jo," odpověděl Hat. Temnou masku na jeho obličeji porušilo ušklíbnutí. "Možná že by se patřilo uspořádat nějaký
vopíkání na rožni. No, v každým případě pár chlapců z ranče Šestka v kosočtverci zůstane nějakou tu chvíli venku a
budou dávat pozor na svý straně. Já s Loudou tady pro všechny případy zůstaneme až do setmění. Ty s ostatníma
jeďte domů."
Šest metrů od nich stála vedle trpělivého koně, jenž už měl uzdu, zamazaná, seškvařená, stěží rozeznatelná postava
Monta Walshe, kterému to v hrdle při dýchání trochu hvízdalo a který sebou při každém nadechnutí škubl. Sklonil se
pro zamazané zuhelnatělé sedlo, zvedl je, a jak se ho snažil dostat na místo, trošku zavrávoral.
"Ty, nech toho," řekl Chet Rollins, který k němu přikročil. "Jdi támhle do vozu."
"Běž... k čertu." Zalapal po dechu Monte a sáhl koni pod břicho po podpínce. "Snad nejsem... ještě mrtvej. Mrtvej
budu teprv... až nebudu moct jezdit na koni."

Nad širou zemí se rozprostírala chladná, jasná noční temnota a dveře prázdné noclehárny na ranči Diagonála Y byly
otevřené. Nad udusaným prachem zářilo předním oknem a otevřenými dveřmi starého ranče světlo ze dvou lamp. Hned
vedle verandy skláněli unaveně a sklíčeně hlavu dva koně, dva nezřetelné stíny na okraji skvrnky světla, které
vycházelo ze dveří. Uvnitř ve velké přední místnosti stáli nebo posedávali v šatech, které si ve spěchu natáhli, muži z
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ranče Diagonála Y, mlčenliví a zachmuření. Na podlaze leželo nehybné ztuhlé tělo, přikryté dekou. Vedle něho stál
vyčerpaný, unavený a zaprášený šerif MacKnight.
"Jo," řekl. "Rozluštili jsme to podle stop. Nějak je zblejsk a vydal se za nima. Sám samotinkej. Nejspíš věděl, že máte
všichni plný ruce práce. A tam vzadu v těch pustinách pod studánkou u Černýho koně na něj vyrazili a srazili ho ze
sedla. Moc daleko se z místa, kam dopad, nedostal. Ale podařilo se mu vytáhnout bouchačku. Vypálil tři rány. Jednoho
muže jsme našli na místě studenýho, s pěkně provrtanou hrudí a ramenem. Druhýho jsme našli asi pět kilometrů
odtamtud, potácel se, na koni. Moc toho neujel. Ztratil moc krve. Měl v noze díru po kulce, až nahoře, takže se mu to
nepodařilo zastavit."
Šerif MacKnight smekl klobouk a přejel si rukou čelo v místě, kde měl od vyložení klobouku červenou čáru. "Toho jsme
slepili dohromady," řekl, ,,a sehnali jejich koně. Pak jsme zamířili se vším všudy sem. Pak mě napadlo, že vy mládenci
byste mohli dostat svrbění prověřit toho, co žije. Jelikož nic takovýho nemůžu dopustit, i když bych k tomu měl sto
chutí, tak jsem poslal ostatní napřed do města a sám jel sem. A přivez tady toho. Čítám, že byste ho asi chtěli mít tady."
"Ano," odpověděl tiše Cal Brennan. "To bychom chtěli."
Šerif MacKnight si povzdechl, zvedl ruku, v které držel klobouk, nasadil si ho a stáhl si ho do čela. "Chcete, abych vám
ho tady nechal?"
"Ano," odpověděl Cal Brennan. "Nevím, jestli má vůbec ňáký příbuzný, leda snad nás, co jsme tady. Bejval to kdysi
Texasan každým coulem. Ale už tak dlouho nemluvil. Řek bych, že kdyby do toho měl co mluvit, tak by tady chtěl
zůstat."

Dny míjely, přecházely v týdny, muži z ranče Diagonála Y trávili dlouhé hodiny v sedle a zajížděli do hor, kde hledali
náhorní údolíčka s dobrou trávou a zaháněli tam malé houfky dobytka, aby ho tam nechali až do pozdního listopadu,
kdy přijdou zimní sněhy. Monte Walsh seděl na verandě starého domu z nepálených cihel v pozůstatcích křesla, jež
bylo rozkousané od myší, vyhříval se na slunci a díval se, jak odjíždějí, a ze začátku pomalu, ale pak čím dál rychleji se
mu vracela do jeho štíhlé svalnaté postavy životní síla, scelovala kousky jeho plic vazivem jizev a probouzela v jeho
nohou šimrání, aby už zase pod sebou ucítil statného koně, až jednoho rána odešel do corralu s ostatními, osedlal si
dlouhonohého hnědáka s klenutou hrudí, kousek si s nimi vyjel a příští den a od té doby už každý den s nimi jel celou
cestu; jediná památka na to, jak se přiškvařil, bylo občasné zakašlání a jednou za dlouhou dobu ošklivý záchvat kašle,
při němž mu vystřelila do hrudi ostrá bolest, která bolela víc, než se kdo kdy kromě Monta doví.
A když přijel do městečka Harmony okresní soudce, konalo se krátké přelíčení. Advokát, který byl proti své vůli
ustanoven za obhájce, argumentoval tím, že nikdo nemůže dokázat, čí kulka co způsobila, že jeho klienta svedl na scestí
jeho společník, a soudce připustil, že jistý je jenom zlý úmysl a spoluúčast, a odsoudil muže s klátivými pohyby a s
ustupující bradou, který poněkud kulhal, na patnáct let do zemské káznice.
Pak nastaly deště, které se značně opozdily, přišlo několik náhlých rychlých bouřek a tam, kde si vítr nad zuhelnatělou
zemí pohrával s jemným, volně poletujícím popelem, se hnuly proudy vod, takže se popel vsakoval do země a do
značné míry vymazával velkou část té veliké vroubkované jizvy, jež hyzdila zemi. Do míst, kde čekaly kořínky dobré
trávy, jaká roste na Jihozápadě, prosákla vláha a objevil se nesmělý nádech nové zeleně, které nebylo v tom roce příliš
mnoho, neboť doba už pokročila, ale která byla silným příslibem příštího jara.
A tam, kde se zdálo, že budovy ranče Diagonála Y vyrůstají ze země, uzavíral kus té nesmírné země malý pravoúhelník,
neuvěřitelně malý v té nesmírnosti, důkladný plůtek z tyček, který vyrobil a k hluboko zaraženým sloupkům připevnil
Kapr Perkins s Cukroušem Wymanem. Uvnitř za plůtkem se pomalu, nezadržitelně pod přívalem dešťů, teplým
blahodárným sluncem a pod chladnou čistou noční temnotou sesedal pravoúhlý kopeček hlíny. Na jednom jeho konci
stál, pevně zaražený do země, malý křížek z omšelého dubového dřeva a na něm byl nápis, který vyřezal Dobe Chavez
podle předlohy, kterou mu tužkou nakreslil Hat Henderson. Nahoře nad zkřížením byla značka Diagonála Y. Pod ní na
vodorovné části kříže stál nápis:
WILLIAM (ROZBUŠKA) KENT
184? —1888 
Muž se srdcem střele*

"Tady ve vokolí je nejchytřejší kůň Montův Vopičák. Je to hnědák a Monte tvrdí, že to je správná barva pro koně. Já
sám dáváni přednost sivákům, a nejlepší jsou takový vocelově šedivý, ale musím přiznat, že jsem eště nikdá neviděl
hnědáka, aby to nebyl kůň, jakej má bejt. Monte si na tom Vopičákovi náramně zakládá. Jednou mu ho někdo ukrad a
Montovi div nemuseli dát svěrací kazajku. Jezdili s Chetem jako blázni, Dobe si promazal tu svou bouchačku a taky ho
s nima párkrát vyjel hledat, ale štěstí jim nepřálo. Jednou se taky vrátili celý utahaný a ten kůň na ně najednou čeká u
corralu. Nohy celý bolavý, strašlivě hubenej a táhne za sebou na krku kus provazu. Ale byl tady. Podrápanej, jako by
byl lez přes moře plotů. Ale byl tady. Zřejmě musel dorazit z velký dálky. Ale byl tady. A Monte se vám prostě posadí
na zem a člověk by bejval řek, že začne bulit jako děcko. Takovejhle kůň člověku příroste k srdci''
"A je lepší než spousta lidí. Chet rád říká, že ten kůň toho ví víc než celej Monte. To vám tady jednou byl jeden chlapík
od Společnosti, kterej měl s sebou dítě, a to zatracený dítě vám vonemocní a doktor prej, že musí dostávat pravidelně
lík s horkým mlíkem. Ne s kondenzovaným, ale s čerstvým. Na to ten doktor klad důraz. Jenže kde jsme ho měli podle
něj vzít? Tady nemáme nikde žádný dojnice. A tak Monte s Chetem řekli, že si to vemou na starost. Přitáhli sem tři
krávy, který vypadaly, že by jim možná mohlo zbejvat vod telat. To vám bylo lepší než v cirguse, když se člověk díval
na Cheta, jak ty potvory poprvé chytá do lasa, a na Monta, jak se s nima potejká a snaží se z nich trochu ty šťávy
dostat. Nebylo to nic lehkýho, ale pak si na to samozřejmě zvykly. Jenže ty telata se k tomu moc neměly. Pokaždý
využily příležitosti a vycucaly všecko mlíko. A tak je Monte začal dávat ve dne do corralu, takže jejich mámy se
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potloukaly kolem a pásly se poblíž, a v noci zase dával dovnitř krávy a telata ven, takže zase telata vočumovaly kolem.
A pouštěl je k sobě, teprve když vydojil tolik mlíka, kolik to děcko potřebovalo. A tyhle přesuny dělal na svým
Vopičákovi, páč je to moc šikovnej kůň a není potřebí ho chytat, takže na něj Monte moh hupsnout kdykoliv a bez
sedla a nemusel se vobtěžovat s nějakou uzdou nebo vohlávkou a moh to províst, než bys řek švec. Stačí ho správně
pobídnout a votočí se vám na štyráku a eště vám dá dva centy nazpátek. Stačilo pár dní a už věděl stejně dobře jako
Monte, vo co kráčí. A možná že líp, jak říká Chet."
"Jednou ráno vám takhle někdo nechá votevřený vrata nebo je pořádně nezarígluje, a vony se větrem rozlítnou, dřív
než má Monte svý mlíko. Telata se hned hrnou ven, bečej po mámě a po snídani, která je nedaleko. Monte to zaslechne
a vyběhne ven. Ale ani to nemá zapotřebí. Ten jeho Vopičák už má všechno zvládnutý. Zažene telata zpátky do ohrady
a postaví se napříč před votevřený vrata, aby nemohly ven, a kope po každý mámě, která by to snad měla chuť
zprubnout a vlízt dovnitř,"

1881—1893 Pekelník
Vybrali ho ze stáda a dali mu značku, když byl roček.
Jeho otec byl kostnatý čistokrevný kůň odněkud z Tennessee, který dokázal, že je naprosto nepoužitelný pro práci na
Stezce, protože je zlý, a tak s ním strkali sem a tam, pořád za nižší a nižší cenu, až ho koupila na území Nového Mexika
Trojitá sedmička jako hřebce pro volně se pasoucí stáda. Jeho matka byla klisna středního vzrůstu odněkud ze západu,
která měla mezi předky spoustu mustangů, nebyla moc pohledná, protože měla příliš velikou hlavu a zadek, ale tak
bojovná, že od sebe a od svého hříběte dokázala v zimě roku 88 v jednom malém, sněhem zavátém, uzavřeném kaňonu
odrazit čtyři vlky, z nichž dva zabila; zůstalo jí několik jizev, které o tom ještě pár let svědčily, až ji jednou zahnala puma
na nízký útes, odkud spadla a zlomila si vaz.
Patřila, dá-li se to tak říct, k Poníkovi Jimu Greenwoodovi, který měl malou usedlost, jež sousedila s územím Trojité
sedmičky. Aspoň nesla jeho značku. Jim Greenwood prohlašoval, že ji chytil jako divokou, a ta historka byla
pravděpodobná, protože býval před léty lovcem mustangů, i když se zdálo, že pod jeho značkou jsou stopy jiných
značek. Snažil se ji trochu zajezdit, ale ona si nemohla odvyknout čekat, až ho přistihne při nepozornosti a vyklopí ho
do kaktusů, a tak ji nechal volně pobíhat a říkal si, že se mu žrádlo vynahradí pravidelným přírůstkem, protože tu jsou
po ruce hřebci z Trojité sedmičky. Na ranč Diagonála Y přišla ohřebená s těžkým břichem, protože z minulosti Poníka
Jima se provalilo něco, o čem si říkal, že by ho to mohlo zavalit, a chtěl rychle všechno prodat; ranč Diagonála Y ho
vykoupil a převzal jeho kousek pastvin i jeho rozptýlený, zanedbaný živý inventář.
,,Je vošklivá jako noc, co?" řekl předák Hat Henderson, když se přesvědčovali, co koupili, a zjistili, že to za moc nestojí.
,,Vsadím se, že až vyklopí, co má v sobě, tak to vůbec nebude vypadat jako kůň. Povídám, najdi mi nějakýho
čtyřvokýho blázna, kterej si někam založil brejle, a zbav se jí, ať ti dá co dá."
"Do frasa, ani nápad," řekl Monte Walsh. "Pamatuješ na ty dva vlky, vo kterejch vypravoval Poník Jim? To je vona."
A tak se narodil na ranči Diagonála Y z klisny, která patřila ranči Diagonála Y, a byl kostnatý po otci a ošklivý jako noc
po mámě. Barvu měl temně hnědou a na hřbetě ještě temnější skvrnu, která na koncích přecházela do skoro černé hřívy
a ocasu. Asi za jedenáct měsíců, když mu Louda Johnson chytil do lasa přední nohy a strhl ho na zem, se začal potýkat
s lasem, jako se jeho máma potýkala s těmi vlky, a Chet Rollins mu musel hodit smyčku i na zadní nohy a oba dva ho
museli natahovat, Monte Walsh musel slézt s koně, sednout si mu na hlavu a teprve pak se Rozbuška Kent mohl pustit
do práce s nožem a železem. A dokonce i tehdy se s nimi měl chuť potýkat, přestože byl ještě nedorostlý a nevyvinutý;
zmítal se na zemi jako poraněný had a Rozbuška se pořádně zapotil, než byl hotov.
"Potvora jedna," řekl Rozbuška, když od něho odstoupil a neuvědomil si, že ho v tom okamžiku právě pokřtil, ,,to je
hotovej pekelník."
Když mu dovolil vstát, chňapal svými mlíčňáky, kopal do všech stran zároveň a pak se rozběhl ke stádu, na jehož okraji
čekala se zarudlýma očima nedočkavě jeho matka. Za chvíli už byli oba pryč, proklouzli kolem Doba Chaveze a Kapra
Perkinse, kteří jeli se stádem, a mířili do pustin na okraji hor, kde koně znepokojují jenom prostí, necivilizovaní tvorové,
jako jsou vlci a podobně. A tam, přestože musel ještě hodně vyrůst, než bude mít na těch velkých kostech dostatek
tuhého svalstva, už byl schopen starat se sám o sebe, když přišla chvíle, kdy ta puma zahnala jeho matku na útes, ze
kterého spadla.
Jako tříletý unikl normálnímu zajíždění. Chytili ho zároveň s několika dalšími při pročesávání pustin, ale jakmile se octl
na novém uzavřeném pastvisku, obehnaném nataženým ostnatým drátem, okamžitě se zapletl do drátů, poranil si
ošklivě nohy a břicho, a zase se z nich vypletl. Nebyl ve stavu, aby mohl cokoliv vykonávat.
"Jéééžiši!" řekl Hat Henderson. "Já bych přísahal, že to udělal naschvál! Nechte ho běžet, ať si dělá, co chce. Když
zahyne, tak to nebude žádná škoda. A když ne, tak ho chytíme příští rok."
,,Do frasa, ani nápad," řekl Monte Walsh. "Buď nemá kouska rozumu, nebo ho má až moc. Ať už tak nebo tak, takhle
zkrvavenýho ho nemůžem nechat běžet."
A tak ho Chet Rollins s Loudou Johnsonem znova složili na trávu a Monte se s ním potýkal a snažil se mu vetřít do ran
kolomaz, a když ho pak pustili a otevřeli vrata, tak pelášil do pustin k prostým tvorům, jako jsou vlci a pumy.
"To chci vidět, Monte," řekl RozbuŠka Kent. "Až na tu potvoru příští rok polezeš. Totiž jestli se ti ho vůbec podaří
osedlat."
Příští rok ho neosedlali. Dokonce ho už ani nedostali dolů na uzavřené pastvisko. Několikrát ho zahlédli, když pracovali
v pustinách, kde ten rok pochytali víc koní než obvykle, ale nikdy se k němu nedostali dost blízko, protože je vždycky
zvětřil. Znal pahorkatý terén stejně dobře, jako kojot zná své bezprostřední okolí, a uměl se vytratit, prostě zmizet.
Monte Walsh si přál, aby se za ním mohl vypravit, ale Hat Henderson odmítl a řekl, že na ně doléhá čas, protože pozdě
začali, a vůbec že Pekelníka může vzít čert.
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Příští rok ho už ani nezahlédli, přestože při pročesávání těch pustin pochytali dokonce ještě víc koní. Bylo překvapující,
kolik koní z ranče Diagonála Y uteklo z normálních pastvin do toho drsného kraje, kde si museli potravu pracně shánět,
když si chtěli naplnit žaludky. A kromě toho jim ze začátku pár koní chybělo, až pak zahlédli jednoho koně tam nahoře,
kde jedna velká skála stoupala příkrými kaňonovitými horskými úbočími, kam dobytek chodil, jen když byl hodně
suchý rok a trávy v nižších polohách bylo poskrovnu. Dva muži se vydrápali nahoru a našli těch pár koní, co
postrádali. Ale po Pekelníkovi ani vidu, ani slechu, až na pár neurčitých neokovaných stop, které vedly nahoru do té
skalnaté části. A v příštím roce pak začali tušit, oč jde.
"Viděl jsem dneska Pekelníka," řekl Kapr Perkins. "Byl tady dole na pastvinách. Víte, co dělal? Snažil se zlákat několik
koní nahoru na ty vršky."
"Jééééžiši!" řekl Hat Henderson. "Tak von takhle, co? Povídám, zastřelte toho prevíta, až ho příště někdo zahlídnete."
"Do frasa, ani nápad," řekl Monte Walsh. "Ta potvora je moje. Nebudu šťastnéj, dokud na něj nedostanu sedlo."
A tak ho ten rok dostali, přestože jim to dalo povážlivě zabrat a přestože to bylo spojeno se spoustou klení, poněvadž
Pekelník se dovedl v té drsné krajině pohybovat ohromně rychle a oni museli vylézt až nahoru a vyplašit ho aspoň z
půl tuctu úkrytů, a když ho zahnali níž, tak je uměl prohnat nejtrnitějšími a nejhustšími křovisky. Ale Chet Rollins se
tentokrát přímo namíchl a namíchnutý Chet ve spojení s vraníkem se silnou šíjí a s kotoučem lasa byla nějaká
kombinace, takže když Pekelník uvázl v témž uzavřeném kaňonu, kde se jeho matka pustila tenkrát do těch vlků, a když
ostatní zatarasili východ a ta kombinace na Pekelníka zaútočila, podařilo se Chetovi hodit mu na šíji smyčku a přiškrtit
ho, až se Pekelník naučil laso respektovat. Chet mu ponechal laso na krku, škrtil ho a škubal s ním, až kůň pochopil, že
musí jít za Chetem domů.
Tentokrát neriskovali, že se kůň poraní o drát, a dali ho rovnou do malé ohrady s vysokým hrazením. Monte Walsh na
něj hodil odřené sedlo, utáhl pevně podpínku, ale to musel udělat na zemi, zatímco Chet s Loudou Johnsonem drželi
Pekelníka, na jehož hlavě spočíval celou svou pořádnou vahou Kapr Perkins, natažený na boku. Monte si užil svoje,
jak musel rychle uskakovat, když se mu snažil dát na hlavu bytelnou ohlávku s velikánským uzlem pod měkkou částí
dolní čelisti, aby ho mohl přitažením otěží trestat.
Potom mu dovolili se zavázanýma očima a s jednou přední nohou ohnutou a svázanou provazem vstát; kůň stál
vzpřímeně na třech nohách a třásl se v temnotě, protože neviděl, a po celém těle se mu pod kůží napínaly a chvěly
svaly. Ti druzí dva vyklouzli ven a nechali s ním Monta samotného. Všichni honáci včetně kuchaře Skrčka Eagense
byli za hrazením nebo na něm. Správce ranče Cal Brennan vyšel z domu a připojil se k nim.
"Monte," řekl Cal a opřel se svým vysokým stárnoucím tělem o vrata. "Já tě tak nějak rád vidím celýho v jednom kuse.
Doposaď jste s Chetem zkrotili každýho koně, co jsme tady měli a co potřeboval zkrotit. Ale jsem ochotnej tohodle
vynechat."
"Do frasa, ani nápad," odpověděl Monte. "Dyť je to jenom kůň, ne?"
A byl to opravdu kůň. Aspoň se koni v určitém směru podobal a zaručeně nebyl nic jiného. Kostnatý a ošklivý jako
noc, s velkou klabonosou hlavou a svalnatou šíjí, která vypadala v poměru k hlavě tenká, a s obrovskými hrbatými
plecemi, s dlouhým, plochým, ale hlubokým trupem, který přecházel v mohutné zadní kýty, a všechno dohromady to
vypadalo jako hrubě vymodelovaná síla, posazená na dlouhých zavalitých nohách, jež končily velkými špalíky kopyt.
Pekelník stál, třásl se a svaly se mu škubaly a Monte hezky ostražitě přikročil, vzal otěže, levou rukou je přidržel na
sedlové hrušce, pravou rukou se natáhl, uvolnil Pekelníkovi pouto, a než provaz spadl a přední noha došlápla na zem,
byl už v sedle.
Pekelník stál, třásl se ještě víc a Monte se naklonil kupředu, strhl šátek, který měl kůň přes oči, a Pekelník začal řádit.
Nebyl to kůň, který by vyhazoval. To bylo na něj příliš obyčejné, krotké a civilizované. Vyskakoval do vzduchu se
ztvrdlýma nohama, házel sebou, škubal sebou a kroutil se bez ohledu na rány a na bolest, které si působil. Měl v sobě
zlomyslnost svého otce a zarytou zuřivost matky a obojí vkládal beze zbytku do každého skoku, trhnutí, škubnutí a
zakroucení. Složil Monta při devátém skoku, a jak se Monte koulel po zemi, žahl po něm zadními kopyty. "Jupííí," zařval
Monte Walsh, který uhnul a vydrápal se na nohy. "Já věděl, že mě ta potvora dá co proto!" Rozehnal se, odrazil se
podrážkami svých starých bot a už byl zpátky v sedle. Za osmnáct minut se Monte octl v prachu na zemi čtyřikrát,
nejvíc, co vydržel, bylo třináct skoků a teď byl právě na zemi popáté. Vrávoravě se zvedl a opřel se o hrazení. Z nosu
mu kapala krev, trochu se mu točila hlava a z trhliny starých kalhot, která se táhla odshora až dolů po celém stehně,
vykukovalo v místě, kde ho škráblo kopyto, živé maso. "No," řekl v pauze mezi dvojím zalapáním po dechu. "Ale
začátek bychom měli. Zejtra toho parchanta dostanu."
Chet Rollins, který seděl nahoře na hrazení, se podíval na Monta, z kterého kapala krev, a hodil mu šátek. "Teď je
trošku utahanej. Já bych to s ním zkusil," řekl Chet a seskočil dolů.
Za deset minut stál Chet opřený o hrazení vedle Monta, značně zaprášený a pocuchaný; nejvíc, co vydržel, bylo sedm
skoků, a ostatní honáci z ranče Diagonála Y se na sebe dívali a rozpačitě mlčeli.
"Čert to vem," řekl Dobe Chavez. Otevřel vrata a vklouzl dovnitř.
Za padesát minut shodil Pekelník všecky muže z osazenstva kromě Skrčka Eagense a Cala Brennana tolikrát, kolikrát to
kdo snesl, a stál v ohradě, strašně unavený, potem zalitý a z nozder mu šla krvavá pěna; ale byl víc než ochotný ke
každé další akci.
"Jééééžiši!" řekl Hat Henderson, který si třel vyvrtnutý kotník. "Že by to byl zrovna kůň k utahání, to se teda nedá
říct."

Za tři dny seděl Chet Rollins nahoře na hrazení, paty zaháknuté o druhé nejvyšší ráhno, a díval se s vážným zájmem na
Pekelníka, který byl v ohradě. Monte Walsh se opíral o hrazení vedle Cheta; byl bez klobouku, potrhanou košili měl
černou potem a utíral si kapičky krve, které mu zvolna vytékaly z nosu na horní ret. Pár metrů od nich venku za
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hrazením stál Cal Brennan a mírně se houpal na nemožně vyklenutých podpatcích svých bot.
"Jemináčku, jemináčku,*' mumlal Monte. "To je ale kůň."
"Skřet je to," řekl na to Cal. "Máme tady jiný koně, který potřebujou zkrotit. Nemůžeš trávit veškerej čas s tímhle. Už se
s ním bavíš tři dni. Co říkáš?"
"Nóóó," odpověděl Monte. "Já na něm vydržím. Totiž tak dlouho, jak se to dá vydržet. Ale jezdit na něm nedokážu.
Teď už znám jeho manýry a udržím se na něm, ale naučit ho něco, to nedokážu. Nezná nic než boj. Prostě se nechce za
žádnou cenu vzdát." Monte si povzdechl a zadíval se přes udusaný prach na Pekelníka. "Jo —jo," řekl. "Já vždycky
věděl, že se jednou najde kůň, na kterým nedokážu jet. Jenže jsem si vždycky myslel, že až se to stane, tak budu
namíchnutej. Ale namíchnutej tak ňák nejsem."
"Vono ti to neškodí," řekl přívětivým konverzačním tónem Chet Rollins. "Aspoň nebudeš nosit hlavu zbytečně moc
vzhůru."
"Takže je to beznadějný?" zeptal se Cal.
"Copak, ňákej způsob by se našel," odpověděl Monte. "Vzít na něj klacek a domlátit ho k tomu. Nebo ho třeba
vyhladovět. Ale to jsem ještě žádnýmu koni neudělal. A taky jsem ještě neslyšel, že by se takhle z ňákýho koně stal
dobrej kůň." Monte si znova povzdechl a zadíval se přes udusaný prach na Pekelníka, který čekal, víc než ochotný k
jakékoliv další akci. "A taky si nejsem jistej, jestli bych s tím u něho něco spravil. Nejspíš by mě dohnal k tomu, abych
ho zabil, a stejně by to nepomohlo."
"No dobrá," řekl bryskně a rozhodně Cal. "Tak ho pusťte. Blíží se zima, takže nemůže nadělat žádnou škodu. Jak přijde
jaro, tak by moh začít vyvádět a někdo by ho pak musel zastřelit."
Když ho pustili, nepelášil hned do pustiny. Jako by věděl, že dosáhl jakéhosi vítězství, zůstal s ostatními koňmi dole na
pláni a za ošklivého počasí dokonce poblíž ranče. Bez zvláštní námahy ho bylo možno zahnat s ostatními dovnitř, a
když to s ním Monte Walsh ještě několikrát zkusil, bral Pekelník velmi uctivě na vědomí provaz na šíji, nebránil se sedlu
a zdálo se, že ví, že to je jenom úvod. Ale v tom okamžiku, kdy se na něj Monte vyšvihl, začal Pekelník rázem řádit a
přestal jedině v okamžicích, kdy stál se ztvrdlýma nohama, nebral na vědomí otěže ani ostruhy, lapal po dechu a sbíral
sílu k novému řádění.
Když nastalo jaro a začalo se jezdit daleko, tak pro něj našli dočasné použití. Na ranč přijíždělo hodně honáků, většinou
z Texasu, kteří se toulali z místa na místo a kteří vždycky zajeli až k budovám ranče, protože věděli, že tam dostanou
dobře najíst, a otravovali Cala Brennana, aby jim dal práci, která by jim pomohla přetlouci sezónu. Ranč Diagonála Y si
držel své lidi po celý rok a pracoval s nevelkým, šikovným osazenstvem, lidi na podzim nepropouštěl, aby na jaře najal
nové, ale tu a tam mohl potřebovat navíc jednoho dobrého muže, o kterém se Cal domníval, že by se hodil. Když se
nějaký dlouhonohý Texasan začal chvástat, jak umí jezdit a zacházet s lasem, Cal vždycky řekl: "Chete, přiveď sem
našeho Pekelníka." A když osedlali Pekelníka, který bral uctivě na vědomí laso na šíji, když mu dali ohlávku, zavázali
mu oči a sundali laso, řekl vždycky Cal Texasanovi: "Když vydržíte na tom koni víc než šest skoků, tak máte u nás
práci."
Jeden člověk to vydržel. Byl mohutný, černý, měl dlouhé paže, přijel na žalostném koni se sraženým zadkem, přišmatlal
se ve starých botách a s úsměvem udal, že se jmenuje Negr Jack Moore. Vydržel předepsaný počet skoků, ale po
šestém zhoupnutí ho buď Pekelník složil na hromadu, nebo se sám vrhl z koně, začal se kutálet jako o závod, aby se
vyhnul Pekelníkovým zadním kopytům, která ho zdravila na rozloučenou, a pak vstal a řekl: "Jestli bych měl mít tohodle
koně v týmu, šéfe, tak tu práci nechci." Byl to dobrý honák, třebaže se ostatním vyhýbal, s nikým se moc nestýkal, a
Cal byl poněkud zklamaný, když Negr na podzim odjel dál.
Ale jednou shodil Pekelník jednoho muže, který říkal, že je z Colorada, při třetím skoku; muž dopadl na zkroucenou
nohu, zlomil si ji a tak ho tam museli nechat, a než se mohl dobelhal ke svému koni a jet dál, museli poslouchat šest
týdnů jeho řeči. Měl odpornou povahu a využíval svého stavu a dával tu povahu svými poznámkami najevo. Kdyby
tam byl býval zůstal, dokud se mu noha nezahojila úplně, byl by možná musel odjet ve velkém spěchu a v poněkud
pocuchané podobě.
"Vidím, že ten zakrslík dokáže člověku zatopit," řekl Cal Brennan. "Už toho mám dost. Možná že bych ho mohl prodat
Stevensovi, až se s ním sejdu, na maso pro tu jeho smečku honicích psů, co má na lov medvědů."
"Zatracenou duši, ani nápad!" odpověděl Monte Walsh. "Ten kůň nebude sloužit žádnejm psům za žrádlo!"
A tak Pekelník zůstal na ranči, ochotný kdykoliv shodit kohokoliv, kdo by se pokusil vysadit sedlo na tu temnou
skvrnku na hřbetě, a způsobit tomu rádoby jezdci jakoukoli úhonu; než se Monte vyšvihl na některého z koní, které s
Chetem krotili a které učili věcem, jež má dobrý kovbojský poník znát, dřív než se začne učit jemnůstky svého řemesla,
zadíval se vždycky na jednu nebo na dvě dlouhé minuty na Pekelníka, pokud byl Pekelník v dohledu. A pak jednou
brzy na jaře mohl Cal Brennan naškrábat do svého starého zápisníku, který si vedl pro informaci revizora účtů
Společnosti, záznam: "Přijal za jednoho koně 75 dolarů." A podtrhnout slovo jednoho.
Onen muž přijel v bryčce, měl na sobě čistou novou kombinézu, na hlavě slamák a řekl, že kupuje koně pro farmy kdesi
v kukuřičném pásu. Jenže příliš ledabyle trousil poznámky o tom, že je velkomyslný a že rád zbavuje rančera všelijakých
zlých kusů, které tam rančer má a kteří mu k jeho škodě ujídají dobrou trávu. "Takový dostávám lacino," řekl muž, "páč
je vidět, že k ničemu nejsou, a já znám způsob, jak je zkrotit a naučit je tahat pluh." To znělo věrohodně, ale Cal si
uvědomil, že velkomyslný obchodník s koňmi je něco, co za celou svou dlouhou zkušenost ještě nepoznal, a že když
muži položil zkusmo několik otázek, tak se muž vyjadřoval o způsobu, jakým krotí koně a učí je tahat pluh, značně
vyhýbavě. A tak Gal postavil na stůl láhev, odzátkoval ji a po chvíli měl všechno jak na dlani. Muž dával ve
skutečnosti dohromady tým ze zlých vyhazováků, kterých mělo být používáno při rodeu kdesi na Východě, kde se
začínala podobná představem pořádat a začínal se z nich stávat výdělečný podnik. "Ano," odpověděl muž. "Slyšel
jsem, že máte koně, na kterým nikdo nedovede jezdit, že vám není k ničemu. Dám vám patnáct dolarů." Za hodinu a půl,
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když se muž na Pekelníka podíval, došel až k sedmdesáti pěti.
"Do frasa," řekl Monte Walsh, když to uslyšel. "Ten kůň má sice povahu jako chřestýš a způsoby jako medvědice,
která má mláďata, ale stejně mi ta potvora bude chybět, až už tady nebude."
Pekelník odjel z ranče Diagonála Y přivázaný vzadu za bryčkou; bral uctivě na vědomí provaz na své šíji a možná byl i
poněkud uspokojený, protože z muže div nestrhl předním kopytem novou kombinézu i s kousíčky kůže, a tak mu vštípil
úctu k sobě. Šel, ale vzpíral se, dokud se provaz nenapjal, pak chviličku klusal, aby získal trochu vůle, a pak otočil tu
svou klabonosou hlavu a zadíval se do dálek na vzdálené hory, ke kterým stoupaly rozeklané mnohobarevné
zvrásněné hřebeny pustiny.

Dva roky uplynuly způsobem, jakým na pastvinách roky plynou, a během té doby se na ranči Diagonála Y od chlapů,
kteří tudy projížděli, nebo místní poštou od hranic jednoho ranče k hranicím druhého, nebo z některého časopisu, který
vzali zároveň s poštou v městečku, tu a tam doslechli, že to Pekelník zase dokázal — že shodil svého jezdce nebo své
jezdce někde na trase, kde se pořádala rodea. Shodil všechny, shazoval je pořád a snažil se jim přitom způsobit újmu,
což se mu někdy podařilo, a tak si vysloužil větší pověst než všichni, kteří se na něm pokusili jet, a. noviny si zvykly
používat titulků jako: PEKELNÍKOVI UŽ ZASE STAČILY ČTYŘI SKOKY. Jednou při jedné velké show v Denveru, kde
byl hlavní atrakcí, vystupoval při jízdě na nezkrocených koních sám, utkal se se všemi účastníky a všechny je shodil,
jednoho po druhém, a jeden z nich si ošklivě natloukl a druhého nadosmrti zmrzačil velký špalík kopyta, který ho zasáhl
do boku. A pokaždé když se o tom na ranči Diagonála Y doslechli, zatřepetal se Montovi na rtech malý ironický úsměv
a Monte si pro sebe zabručel: "To je ale kůň."
Pak v příštím roce zvedl jednoho večera hlavu od novin, které četl u jedné ze dvou petrolejek v noclehárně, Hat
Henderson a řekl: "Heleďme se. V Las Vegas vyhrál Hříbě Jacobs."
"To není nic novýho," odpověděl Louda Johnson. "Hříbě má ve zvyku vyhrávat."
"No jo," odpověděl Hat. "Jenže von jel na Pekelníkovi."
Monte Walsh zvedl na kavalci hlavu a chtěl něco říci, ale pak si to rozmyslel a zase se natáhl. Něco ho trápilo, nebyl by
dokázal říci proč, a trápilo ho to pořád, až pak byl s ostatními v městečku, kam se rozjeli trochu se rozšoupnout, a potkal
náhodou Hříbě Jacobse, který tudy právě projížděl.
"No," odpověděl Hříbě, zavířil jantarovou tekutinou ve skleničce a díval se, jak víří. "No, panečku, na to si můžeš
vsadit všecky prachy, že jsem na něm jel. Na našem Pekelníkovi." Pak Hříbě vzhlédl a zazubil se. "Ale mezi námi
děvčaty, jsem ochotnej přiznat, že jsem na něm vydržel akorát vo chlup dýl, než byl stanovenej limit, a hned potom
jsem z něj slez, což ovšem nebyl tak úplně a docela můj nápad. Von mi v tom byl setsakra nápomocnej."
O několik míst dál u pultu pozvedl Monte Walsh, který byl zticha jako pěna, svou skleničku, na rtech se mu zatřepetal
malý ironický úsměv, pak do sebe skleničku hodil, po ní ještě jednu, a zanedlouho uspořádal s Hříbětem závod ve stylu
Calamity Jane, při čemž jsou pravidla taková, že každý musí zůstat na svém koni, vyjet na plošinu přede dveřmi první
hospody, vjet dovnitř, zvrátit do sebe v sedle skleničku, vyjet zadním vchodem, objet to ke vchodu další hospody, vjet
dovnitř a tak dále po celé ulici.

Znova uplynuly dva roky, zprávy o Pekelníkovi byly čím dál řidší a pak se po nějakou dobu neobjevovaly vůbec
žádné. Na ranči Diagonála Y nastávaly změny. Cal Brennan ležel ve městě se špatnýma nohama a také na něho už
konečné doléhal věk, nový správce zavedl spoustu modernějších metod, tam, kde se kdysi pásal dlouhorohý skot, se
začínalo množit tlusté líné plemeno a ploty krájely kdysi otevřené pastviny na ohraničená pastviska, na nichž začaly na
strategických místech vyrůstat další a další větrná čerpadla. Ale několik lidí ze starého osazenstva tam přece ještě
zbylo a tu a tam se bavilo v noclehárně o Pekelníkovi.
"Hej, Monte," řekl Louda Johnson. "Co myslíš, že se s ním stalo?"
"Ále," odpověděl Monte Walsh. "Hádám, že ho ty pacholci zničili a pak ho hodili někam na smetiště. Nejspíš mu
vypověděly službu kotníky. V životě jsem neviděl koně, kterej by takhle bušil nohama do země. Ten by se zmrzačil, jen
aby člověka shodil ze sedla."
A pak jednoho dne, jednou v sobotu, když byli hotovi se značkováním, se vydali do města na jednu malou revui z
Divokého západu. Byla to šestáková podívaná, skoro samý podvod, jako většina podobných záležitostí, ale kovboje
tyhle věci jaksi fascinovaly, dokonce i ty pamětníky starých časů, třeba jen kvůli té legraci, že je pak týdny v
rozhovorech cupovali na kousky.
Přijeli do města brzy, aby měli čas pořádně rozjet jednu vážnou záležitost, totiž pořádně se namazat, a tak dovedli lépe
ocenit, co se bude dít. Brzy seděli spolu s ostatními pravidelnými návštěvníky na sedadlech, zřízených podél jedné
strany velké ohrady. Představení brblalo monotónně a s obvyklými efekty kupředu za vedení halasného vyvolávače,
který se snažil vybičovat vzrušení slovy, ale jediná věc, která obecenstvo a zejména tlupu apačů z jihovýchodní
rezervace dokázala vzrušit, nastala, když se jedněmi vraty na konci přihnal starý dostavník, překodrcal se přes ohradu,
dalšími vraty vyjel, přičemž jeho kočí práskal dlouhým bičem, dva muži nahoře pálili ostošest slepými patronami a za
nimi hulákalo půl tuctu nepravých Indiánů, hrůzostrašně pomalovaných, kteří seděli na neosedlaných ponících, ječeli a
snažili se vládnout luky a šípy a zároveň se udržet na těch ponících, a když si dostavník při vyjíždění z vrat urazil o
sloup kolo, 8 rozhořčeným řachnutím se překotil a kočí s těmi dvěma, co seděli nahoře a pálili, vylítli dopředu a spadli
mezi koně a postroje.
Pak vyvolávač znova přidal na hlase, čímž vybičoval vzrušení aspoň v sobě, a do vrat na jednom konci vešli dva muži,
kteří vedli za provaz na šíji něco, co se vzdáleně podobalo koni.
Kostnatému a ošklivému jako noc. Velká klabonosá hlava byla svěšená a pod scvrklou hnědavou kůží na plochém, ale
dlouhém trupu, propadlých bocích a kdysi silných zadních kýtách se rýsovaly snad všechny kosti. Od několika
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zbývajících nitek kdysi takřka černé hřívy se táhla až pod sedlo a na druhou stranu k pozůstatkům téměř černého ocasu
černá skvrna. Na hubeném břichu byla vidět světlá místa, odřená od příliš těsných sedlových řemenů, kde mu rostla
nová bílá srst. Kotníky měl tak oteklé, že byly takřka dvojnásob velké. Velké špalíky kopyt našlapovaly do prachu
opatrně a při každém kroku mu probíhalo vzhůru po tlustých nohách drobounké chvění svalů.
Stál, třásl se, nohy se mu chvěly, velkou hlavu měl svěšenou, bral uctivě na vědomí provaz na šíji a pak jeden z mužů
uvolnil smyčku, shodil ji dolů a uskočil, protože se velká hlava pohnula a čelisti chňaply po mužově paži. Kůň stál s
hlavou svěšenou, a když k němu obezřetně přikročil další muž a vzal otěže, velká hlava se zvedla, pootočila se a blýskla
po muži okem, a jakmile se muž lehce a hbitě vyšvihl do sedla, začal kůň rázem řádit.
Zlomyslnost, zarytá zuřivost a naprosté pohrdám bolestí, jež vystřelovala od bušících kopyt přes nohy do
vyhladovělého, zesláblého těla, skýtaly ještě pořád pěknou podívanou, to jistě, ale pro určité muže z obecenstva to
byla pomalá, zpomalená parodie; to rozhořčené, zavilé kroucení a ten vrcholný břink byly pryč.
"Jen se na to podívejte," řekl Cukrouš Wyman. "Náš Pekelník má ještě pořád chuť se rvát."
O dvě sedadla dál seděl mlčky a tiše Monte Walsh a díval se upřeně přes udusaný prach na velkého neporazeného
koně, který stál se ztvrdlýma nohama, lapal po dechu a sbíral síly k dalšímu pokusu.
Pak ten další pokus udělal, muž se v sedle zahoupal a zakymácel, zabořil do vychrtlých plochých slabin ostruhy,
zamával kloboukem a vykřikl: "Jupíííí." Kůň zůstal znova stát se ztvrdlýma nohama a muž z něho rychle sjel, uhýbaje
zadním kopytům, která po něm žahla, jak muž prchal, druhý muž hodil na Pekelníka smyčku a pak Pekelníka odvedli.
Monte Walsh se v hledišti zadíval na špičky svých bot. Pak pomalu zajel rukou do kapsy kalhot a zase ji vytáhl.
Zadíval se na nataženou dlaň. Čtyři dolary a pár drobných. Poposedl a obrátil se k Chetu Rollinsovi, který byl vedle
něho.
"Jak myslíš, Monte," řekl Chet. "Mám sedm dolarů. Jdi tam a začni smlouvat a já zatím zjistím, co mají ostatní kluci."
Koupili ho za dvacet osm dolarů. A tak se vrátil do končin okolo budov ranče Diagonála Y, pomalu, bez odporu, v
plném doprovodu, stejně, jak tam kdysi přišel, s lasem Cheta Rollinse na šíji. Ale nezastavili tam. Jeli pořád dál, projeli
jedním otevřeným průchodem v plotě a pak dál k vratům v dalším plotě. Monte Walsh slezl s koně, otevřel vrata a
opatrně se přiblížil, shodil smyčku s té velké hlavy, přičemž přišel o kus rukávu a musel uhnout za otevřená vrata, aby
nepřišel o víc.
Pekelník se postavil před otevřený průchod, jako by uvažoval, jestli v tom není nějaký uskok. Pak zvedl tu klabonosou
hlavu a hlasitě oznámil těm prostým tvorům, jako jsou vlci a pumy, že se vrací domů. Pak prolítl průchodem, zamával v
letu oběma zadními kopyty, vrazil do vrat, až uhodily Monta, který se natáhl jak široký tak dlouhý.
"Do frasa," řekl Monte, když vstával a díval se, jak starý Pekelník, který už nedokázal pelášit, ale přesto hnal slušně
rychlým klusem, z něhož přešel do neohrabaného cvalu, spěchá do pustin. "Kdyby ta potvora uměla mluvit, tak by to
líp vyjádřit nedokázala."

Na začátku příštího roku, když Chet Rollins s Montem Walshem pátrali po jednom čtyřletém koni, který vyskočil a
přelezl ohradu, jež se pod ním zřítila, a kterému se podařilo prolézt ploty a utéci do pustin i se sedlem, přišli na nějaké
kosti. O těch velkých kostech a o kouscích hnědavé kůže, jež na několika kostech zbyla, nemohlo být pochyb. Monte
zůstal sedět a zhlížel na ně ze sedla. Ostatní pozůstatky našel Chet; rozdrcený hrudník a lebku s tesáky, na níž byly tu a
tam kousíčky žlutohnědé srsti.
Monte se zhluboka nadechl: "Museli se na něj vrhnout dva."
"To je možný," odpověděl Chet. "Ale je taky možný, že to byl jenom jeden a že se zabili navzájem. A je jistý, že na obou
pořádně zapracovali kojoti. Ale bezesporu bojoval, jak se patří."
"To jistě," odpověděl Monte Walsh. "K tomu byl Pekelník vždycky ochotnej."
Královny plesu /Vysvětlení některých pověstí/
Konečně jsme se od pána, který dnes ráno přistoupil do vlaku, dověděli, kdo byly ty dvě "dámy", jejichž kouzlo zaujalo
všechny přítomné a dodalo lesku tanečnímu večírku, který se pořádal minulý měsíc v Hollowayově nájemné stáji v
městečku Hormony.
Zdá se, že počet pánských účastníků této události překročil veškerá očekávání. Muži sedla se dostavili až ze.
stokilometrových vzdáleností. Všechny manželky, sestry a dcery z městečka dostály své povinnosti, ale běda, byl jich,
aby se tak řeklo bez obalu, nedostatek. Stížností na toto téma bylo ažaž. Potom se objevily ony dvě "dámy", o nichž
pak kolovalo tolik pověstí. Pan Monte Walsh s panem Chetem Rollinsem, dva nerozluční přátelé s ranče Diagonála Y,
jejichž jména by měla být čtenářům těchto novin známa z jiných událostí, vnikli do jednoho obchodu poblíž a ustrojili
se do ženských kostýmů. Na mužných hrudích měli ony věci, o kterých se v časopise pro rodinu a dům nemluví, ale jež
naše čtenářky dobře znají. Na nohou měli další věci, které normálně kryje dlouhá svrchní sukně. Náš zpravodaj tvrdí, že
klobouky s květinami, jež měli na hlavách, neodporovaly dobrým mravům. Dále tvrdí, že měli po celý večer sdostatek
nadšených společníků a že mezi žárlivými nápadníky, kteří toužili po jejich přízni, došlo několikrát k prudké srážce.
Pod přísahou tvrdí, že o nejlepší srážku se postarala "slečna Walshová". Když jeden obdivovatel zašel ve své drzosti
příliš daleko, "slečna Walshová" se tak zapomněla, že drzouna popadla a vyhodila ho na seník.

/1894/ Všechno pohromadě

I.
Hříbě Jacobs, který by byl to Hříbě dávno odhodil, kdyby mohl, jel zvolna v sedle na pohledném, ovsem živeném
sivákovi po cestě, která vedla a která končila u hlavního stanu Spojené dobytkářské společnosti. Začínal už v pase
tloustnout a jeho široký obličej měl ruměný kvetoucí vzhled dobře živeného člověka, který si pohodlně žije; ale ještě
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pořád měl ve zvyku mhouřit oči a seděl v sedle s touž prostou jistotou jako kdysi. Těch několik let, kdy vystupoval při
rodeích, jež se čím dál víc rozmáhala, a dvě sezóny s Wild West Show plukovníka Codyho mu dodaly zcestovalého
světáctví, které ze sebe rychle a vesele shazoval.
Přejel kolem houfku tlustého líného dobytka s bílými lysinami. "Ještě jsem neviděl ani jeden dlouhorohý kus," zabručel.
,,Je mi z toho nějak smutno." Několik krav zvedlo hlavu, podívalo se bez zájmu na něj a potom stranou do dálek
čtyřnásobným ostnatým drátěným plotem, který se táhl rovnoběžně podél cesty. "To by mě zajímalo, jakej maj tady
pocit," zabručel si. "Je to něco jako vězení." Ale jel zvolna dál. Už měl před sebou budovy ranče. Cestu zatarasovala
vrata. Hříbě seskočil, otevřel vrata, provedl siváka vraty a pak za sebou zavřel. "Věčně nějaký novoty," zabručel, když
se vyšvihl zase na koně. "Vsadím se, že to kluky votravuje." A jel zvolna dál.
Starý dům z nepálených cihel měl nový kabát z čerstvé omítky jemného tónu. V předních a postranních oknech bylo
vidět naškrobené záclony s kanýrky. Stará veranda byla natřená a na každém konci byly barevné ostrůvky malých
květinových záhonků. Hříbě se na ně zadíval, projel kolem, ale nenašel nic, nad čím by mohl zabručet.
Zastavil u prvního malého corralu, slezl s koně a odvedl siváka dovnitř. Pomalu, beze spěchu sundal sedlo, vysadil je
na vrchní ráhno, otěže obtočil kolem sedlové hrušky a díva1 se, jak jde sivák k vodnímu korytu v corralu. Pak se otočil
a podíval se znaleckýma očima na osm ostatních koní, kteří se shlukli na druhém konci. "Tady měli vždycky pěkný
koně," zabručel. "Na to dohlíží Monte." Najednou se uchechtl. "Tohle je přece jeho starej hnědák, jeho Vopičák. Kdysi
jsem myslíval na to, jak bych mu tu potvoru ukradl."
Prošel vraty, zavřel je, otočil se a podíval se na ostatní stavení, kde vládly v klidu odpoledního slunce ticho a mír. U
dlouhé nízké prkenné stodoly se táhl nový kurník s výběhem, v němž se popelilo hejno různých slepic, z nichž jenom
několik věnovalo jakousi pozornost sebevědomému hrabání kohouta se spadlým hřebínkem. ,,To by mě zajímalo, kdo
objíždí stáda na těchhle potvorách.'' zabručel.
Přešel kolem rozpukané fasády ještě pořád pevné noclehárny z nepálených cihel, opřel se z každé strany jednou rukou
o otevřené dveře a naklonil se přes práh dovnitř. Na jednom konci visely na dřevěných kolících k.usy oděvu a
výstroje. U stěn byly na šesti kavalcích staré opotřebované slamníky a podhlavníky, přikryté dekami. Dalších šest bylo
holých, prázdných. "Scvrkává se to," zabručel Hříbě, stáhl se zpátky a znova se rozhlédl. "Jako dneska všecko.
Natahujou ostnatej drát a zbavujou se chlapů."
Z plechového komínu kuchyně z nepálených cihel stoupal vzhůru kouř. Hříbě vykročil poněkud rychlejším krokem ke
kuchyni. "Hej, Skrčku," zavolal, když vešel do dveří. Najednou se s rukama na zárubni zarazil.
Za stolem a za lavicemi z prken míchala u velkého starého kuchyňského sporáku velkou Vařečkou, kterou držela v ruce,
malá, nesmírně tlustá žena, která měla šedé vlasy vyčesané nepořádně nahoru a zčásti pokryté roztrhaným čepcem a
která se na Hříbě ostře zahleděla. "Nechte toho hulákání," řekla. "Paní Morrisová bude strašně vyvádět. Vzbudíte jí
děcko."
Hříběti poněkud poklesla brada. "Děcko?" zeptal se.
"Nahoře v domě," odpověděla žena tónem, jenž vyjadřoval pohrdání nad jeho nevědomostí. "Manželka šéfa."
"Budu jako myška," řekl Hříbě. Sundal si klobouk a pokusil se o úsměv. "Morrisová? Jedinej Morris, na kterýho si
vzpomínám, je starej Jake, kterej bejval na ranči Trojitá sedmička."
"Ten?" řekla žena poněkud mírnějším tónem. "Ten? A děcko? Tenhle je mladej, je to jeho synovec nebo co."
"A ten je správcem ranče Diagonála Y?" zeptal se Hříbě.
"Má školy," odpověděla žena. "Tam někde na Východě. Všecko ví a všecko zná. Nebo si to aspoň myslí. Vy jste tady
pracoval?"
"Kdepak, paní," odpověděl Hříbě. "Já byl na ranči Šestka v kosočtverci jižně vodtud. Ale bejval jsem tady často.
Copak se stalo se Skrčkem? Se Skrčkem Eagensem, co tu vařil."
"Jak to mám vědět?" zeptala se žena. "Se mnou se nikdo moc nebaví, ale slyšela jsem, že prej se jednou svalil přímo
tady u těch kamen. Když na něj přišli, tak byl mrtvej. Ale vy tady zřejmě zůstanete na noc, takže vás budu muset taky
nakrmit."
"Abych se přiznal, tak jsem s tím tak trochu počítal," odpověděl Hříbě, který už couval ven. Znova šel k noclehárně a
posadil se na lavičku před ní. Klobouk si položil vedle sebe a opřel se o nepálené cihly. "Tak Skrček už taky," zabručel
si. "Nikdo neuměl píct lepší koblihy než von." Přihrbil se na lavici, takže na zádech cítil teplo sluncem vyhřátých
nepálených cihel. Začaly se v něm probouzet známé vzpomínky na klid té širé země, kde se na nic nespěchá.
Pootočil hlavu. Žena se objevila ve dveřích kuchyně a sešla po schůdkách, v ruce velký tlustý hrnek s horkou kávou.
Přišla k němu a postavila hrnek na lavici vedle jeho klobouku. "Jestli jste jako ty vostatní," řekla, "tak to taky můžete pít
v jednom kuse. Já mám kafe pořád na plotně."
"Děkuju vám, paní," odpověděl Hříbě. "To víte, že si rád představuju, že jsem ještě pořád jako voni. Kdepak všichni
jsou? Já myslím jako chlapi."
"Na jihovýchodním pastvisku," odpověděla žena a otočila se, že půjde zpátky do kuchyně. "Koupou ovce."
Hříbě se přihrbil na lavičce ještě víc. "Ovce," bručel. "Ach... můj... bože."

V dáli napravo se na cestě pohybovalo sedm postaviček, sedm mužů na koni, kteří jeli loudavě širou zemí. Dojeli k
plotu, který běžel podél cesty, na okamžik zaváhali, pak jeden slezl, otevřel drátěný průjezd, všichni projeli, pak otvor
zase zavřeli a jeli podél cesty loudavě dál.
Hříbě Jacobs, který seděl klidně a líně v zubatém stínu na lavičce před noclehárnou, pozoroval, jak přijíždějí.
Dojížděli k vratům, která zahrazovala cestu, a jeden z nich, štíhlý dlouhán, který byl samý sval, ale který přece jen už
trochu tloustl, jak na něho nepozorovaně začínal doléhat střední věk, zasadil koni ostruhy, kůň vyrazil kupředu, vzepjal
se, otočil se na zadních a dopadl na všecky čtyři bokem k vratům; muž se v sedle shýbl, sundal závoru, a když otvíral
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vrata dokořán, kůň zatančil, krátkými pružnými kroky couvl a otočil se na místě. Ostatní projeli, kůň znova zatančil,
protože se mu ta hra líbila, muž se znova v sedle sehnul a vrata zavřel; naklonil se přitom hodně nízko, aby mohl
protáhnout ruku a dát závoru.
Hříbě Jacobs seděl nehybně ve stínu. "To je Monte," zabručel. "Jemináčku, to se ví, že je to von. Znal jsem je za těch
slavnejch dob všecky a nepoznal jsem nikoho, kdo by se Montovi na koni vyrovnal." Díval se, jak klušou k malé
ohradě, jak slézají s koní a jak jde jeden k ranči a ostatní odvádějí koně dovnitř. Pootočil hlavu a viděl, jak ten jeden muž
vyskočil spěšně na verandu domu, otevřel dveře a zmizel uvnitř. "To je určitě Morris," zabručel Hříbě. Znova pootočil
hlavu a zadíval se na ostatní. "Jé, támhle je Cukrouš; ten ale zesádelnatěl... a támhle je Louda, kterej se schovává za
knír... A Ruďoch Hawkins, ten bejval na ranči Box 4... A kdo by si byl pomyslel, že Pucifous Hale, kterej dělal ve městě
holiče, když jsem vodjížděl... A ať visím, jestli támhleten mladej, co předstírá, že už je mužskej, nevypadá jako Gonzalův
kluk Juan."
Hříbě seděl nehnutě ve stínu a naslouchal hlasům z ohrady. "Kde se tady vzal ten kůň?"
 "Je tlustej jako bečka, jakoupak má značku?" 
,,T lomeno J." 
"Prosím tě, to jsem jaktěživ neslyšel." 
"Ty, mrkni se na to sedlo." 
"To je ale pitomej krám, dyť to musí bejt tíha pro toho koně, tolik toho stříbra." 
"Zřejmě se tady někde potlouká nějakej hejsek z Východu."
Hříbě se pro sebe líně zazubil a pozoroval je, jak vycházejí z ohrady a míří k němu. Najednou se jeden hlas zvýšil. "No
ne! Podívejte na něj, jak si tam sedí! Takovej vošklivej tlustej špalek návnady na vlky!" Sesypali se na něho, popadli
ho, začali si ho podávat a jeho uši zavalily drsné a oplzlé nadávky.
"Fuj," řekl Hříbě, když se vyprostil, a podržel si nos. "Já sem neměl chodit. Co to tady smrdí? To je k nesnesení. Ne,
neříkejte. To není pravda. To přece nejsou —"
"Jsou," odpověděl Louda Johnson suše a otráveně. "Společnost to letos chce s párma zkusit."
"Rozšalujte mu tu jeho palici," navrhl Ruďoch Hawkins. "Dyť jsme se u nádrže tak vydrhli."
"Bé-é-é-é-é," pitvořil se Hříbě, plácal se do boků a díval se, jak Montovi na bradě tvrdnou svaly a jeho oči dostávají
přemítavý lesk.
"A víš proč?" zeptal se Cukrouš Wyman. "Protože v tom jsou peníze. A zdá se, že je to to jediný, na čem dneska záleží.
Vysvětli mu to, Juane. Ty máš taky školy."
"Ovce skýtají dvakrát do roka užitek," řekl mladý Juan Gonzales. "Jehňata... a vlnu."
"Bé-é-é-é-é," pitvořil se Hříbě.
"Nech si to," řekl Cukrouš a na tváři mu vyskočil ruměnec. "Co na tom, ksakru? Časy se změnily."
"Bé-é-é-é-é," pitvořil se Hříbě. "Copak to slyším bečet? Není to jehňátko? Měl bys tam radši skočit, Monte, a jít dělat
chůvičku."
"Říká si vo to, vyloženě si vo to říká," odpověděl Monte Walsh. Vrazil do Hříběte a povalil ho na zem. Váleli se po zemi,
bušili do sebe, tahali se a funěli a kolem nich se zvedal prach. Hned byl nahoře jeden, hned druhý. Pak se prach trošku
usadil a Hříbě ležel na břiše, Monte seděl obkročmo na něm a vyvaloval mu obličej v hlíně.
Potom přestal a zvedl Hříběti za vlasy hlavu vzhůru. "Ještě slyšíš nějaký bekání?" zeptal se.
"Jenom... svoje vlastní," vyhrkl vesele a šťastně Hříbě a vyplivl prach. "Vidím... že něco je tady přece jen takový... jako
to bejvalo."

Nad širou zemí ležel stín. Na západě se už slunce sneslo za okraj hor. Ještě přes hodinu bude světlo, ale zlatá zář už je
pryč. Zůstal jenom poslední krátký odraz, který bledl a vzdaloval se jako vzpomínka.
Ve staré noclehárně leželo, sedělo nebo polehávalo sedm mužů v líném, polobdělém stavu, kdy začíná trávení po
dobrém jídle.
Hříbě Jacobs se na židli pohnul a pomalu si popustil pásek o jednu dírku. "Morris s váma nejí?" zeptal se.
"Ty bys jed?" opáčil Louda Johnson, který vzhlédl od uzdy, jíž dával nový podbradek. "Ty bys jed, kdybys měl vedle
sebe ženu a dítě?"
"Takový problémy já nemám," řekl Hříbě.
"Morris je dobrej," řekl Ruďoch Hawkins na svém kavalci. "Mluví sice jako kniha a nosí nos nahoru, ale když je
potřeba něco udělat, sestoupí z výšin a zamaže si pracky jako kdokoliv z nás."
"Já si nestěžuju," řekl Pucifous Hale od starého stolu, kde si vykládal kartami s oslíma ušima pasiáns. "Dal mi práci,
když jsem přestal chlastat a měl jsem tak strašnou třesavku, že jsem nebyl k ničemu."
"A ty si snad myslíš, že teď k něčemu jseš?'" zeptal se Louda.
"Morris není špatnej," řekl Cukrouš Wyman ze své židle. "Na to, jaký to dneska je. Docela ujde. Když se trošku
pošťouchne. Učí se. To se ví, Cal Brennan to není.'
"A kdo by ksakru byl?" zeptal se Louda.
Ve staré noclehárně se rozhostilo ticho.
,,Jak se vede Calovi?" zeptal se opatrně Hříbě.
"Zestárl tak děsně, až to bolí se na něj koukat," odpověděl Louda. "Ale ještě pořád je to Cal. Aspoň pokud jde o
makovici. Nohy mu už před pár rokama vypověděly službu. Vysedává ve městě, protože se už nemůže vůbec nikam
dobelhal. Hádám, že to udělaly ty zatracený boty, co nosil. Teď musí jezdit v kolečkovým křesle."
"Ještě pořád má všechny svoje zuby," řekl Cukrouš. "Což ty teda nemáš."
"No jo," dodal Louda. "Ty jeho zuby. Je tam s ním Kapr a stará se vo něj. Pamatuješ přeci na Kapra. Copak na toho
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může někdo někdy zapomenout, sakra? Mají tam sedlářství, jen tak, aby něco dělali. Cal vobstarává přemejšlení, Kapr
prodávání, a když nemají nic jinýho na práci, tak spolu hrajou dámu, jako by byli nepřátelé na život a na smrt."
Ve staré noclehárně se rozhostilo ticho, rušené jenom tichým šustěním karet.
"Ty, Juane," řekl Louda. "Doskoč do stodoly a vyšťárej tam jednu rezervní matraci. Tady Hříbě ji bude potřebovat."
"Můžeš vzít rovnou dvě," dodal Ruďoch. "Připadá mi ňák změkčilej."
"A podívej se, co dělaj ty bláznivý slepice, když už budeš venku," řekl Cukrouš.
"A nechoď do corralu," ozval se hlas Monta Walshe z kavalce. "O koně se pak postarám."
Mladý Juan Gonzales vstal ze židle a zmizel ve dveřích.
"Minulej tejden jsem viděl v Denveru Hata," řekl Hříbě. "Je to pořád ten samej Hat. Málem mi zlomil ruku. Vynutil na mě
slib, že mu přijdu říct, co se tady děje, jestli pojedu tamtudy zpátky. Byl vystrojenej jak na veselku nebo na funus, ale
prohlašoval, že takhle teď chodí denodenně."
"Jak se mu vede?" zeptal se Cukrouš.
"Výborně. Ohromně. Je nákupčím na jatkách. Povídal, že přemejšlí, jestli nemá peníze strčit do jedný restaurace."
"To je celej von," řekl Cukrouš. "Ten byl pořád samá práce. Posedlej činností. A čekal, že my ostatní s ním budeme
držet krok."
"A já jsem ochotnej prohlásit, že jsme ho taky drželi," řekl Louda. "A jsem ochotnej připustit, že to tu a tam dalo fušku.
Ale stejně se mi po těch časech stejská."
Ve staré noclehárně se rozhostilo ticho, rušené jenom tichými kroky mladého Juana, který se vracel se stočenou
matrací v náručí a s podhlavníkem přes rameno. Položil je na jeden prázdný kavalec, vzal z vrchní poličky nad
dřevěnými kolíky na jednom konci místnosti deku a roztáhl ji na matraci. Pak si zase sedl na židli, mlčky, uctivě a
spokojeně, že je tam a smí poslouchat.
"Já si tak nějak myslel," řekl Hříbě, "že to tady Hat převezme, až Cal odejde."
"Však von taky," řekl Cukrouš. "Stejně jako my ostatní."
"No," řekl Louda. "Stejně jako já. Ale Společnost měla jinej názor. Cal málem zavařil telegraf, ale nebylo to nic platný.
Poslali sem tady toho Morrise rovnou z ňáký dobytčí university a po jednom nebo po dvou letech praxe v kanceláři
Společnosti, a nějakou chvíli to nestálo za hovor. Ale hádám, že Hat už tenkrát začínal trochu stárnout a že —"
"Stejně jako my ostatní," řekl Cukrouš.
"No. Jako my ostatní. Vsak asi víš, Hříbě, jak se všechno, co bylo v okruhu patnácti kilometrů schopný pohybu,
muselo skovat, když se Hat dovopravdy navztekal, což naštěstí nebylo víckrát než jednou za dva roky nebo tak. Ale
jakpak by ne, dyť víš, jaks mu jednou ty sám neuhnul dost rychle z cesty a von tě doslova přehodil přes plot corralu.
Jojo, v tý době se dělo věcí a my čekali, že Hat vylítne a tohohle Morrise asi nakopne, až doletí do Chicaga, ale von
nedělal nic jinýho, než se kousal do rtů, až je měl většinou na živý maso. Hádám, že Cal ho nejspíš prosil, aby se krotil a
v ty přechodný době pomoh. Však víš, jak to chodilo, Hat by byl udělal pro Cala všechno na světě. Potom jednoho
dne, bylo to kvůli nějaký maličkosti, jak to bejvá vždycky, maličkosti se hromaděj a hromaděj, až Hat najednou popadne
lopatu, a ke všemu ještě skoro novou, a přelomí dřevěnou násadu přes koleno, kusy zahodí, popadne Morrise, sbalí ho
pod paží, Morris křičí a máchá rukama i nohama, ale Hat ho dovleče támhle do baráku, plácne s ním do židle u Calova
starýho stolu a povídá: "Spočítej mi mzdu a hezky rychle."
"Netrvalo to ani dvacet minut," řekl Cukrouš, "než vodsuď Hat vypad."
"No. Výpad. My ostatní, jak jsme se to dověděli, jsme začali balit, že taky pudem, ty, co jsme tady zbejvali, ale Hat se
zřejmě stavil ve městě, poněvadž si to sem natotata přihasil v bryčce Cal. Mluvil a mluvil a povídal, že to Hatovi nemůže
mít ňák moc za zlý, ale že nedovolí, abysme se my ostatní vykašlali na jeho starou značku jen proto, že to tady skřípe."
"A tak jsme tady zůstali," řekl Cukrouš.
"No. Zůstali. Cal viděl, jak Morris stojí na zápraží a cucá si prsty, a tak k němu zajel s bryčkou a řek mu: ,Nastupte!' Pak
odjeli a Cal toho jisté asi namluvil hodně, protože když se pak Morris vrátil na koni, kterýho si vypučil ve městě, tak
vypadal kapánek vyždímanej. Jeden nebo dva dni se ploužil po domě, až jednou ráno přišel sem a mluvil skoro lidsky a
od ty doby je to trochu lepší."
Ve staré noclehárně se rozhostilo ticho. Ruďoch se zvedl z kavalce, přistrčil si židli ke stolu a naklonil se nad ním.
"Promíchej ty karty," řekl Pucifousovi, "a rozdej na jukra."
"Dobe tady zůstal?" zeptal se Hříbě.
"Jakpak by ne," řekl Cukrouš. "Zažils někdy Doba, aby se vyvlík z nějaký patálie? Zůstal, dokud se to nezlepšilo. Jenže
měl v pácu něco jinýho."
"No," řekl Louda. "Něco jinýho. Vypravuj mu to, Juane. Je to tvůj příbuznej."
"El seňor Chavez," řekl mladý Juan a zazubil se, "má za ženu sestru od mojeho otce. Žije v Carrigozu. Je tam zástupcem
šerifa.
"Je -"
"Přál bych ti ho vidět, Hříbě," řekl Cukrouš. "Je tak vykrmenej, že mu ten jeho starej opasek už vůbec nestačí kolem
těla. Když myslí, že bude potřebovat bouchačku, tak si ji zastrčí za kalhoty. Voskuje si knír a hezky se strojí. Stal se z
něho takovej politik. Přál bych ti ho vidět, jak žertuje s chlapama, poplácává ženský a líbá dětičky. Tenhle rok kandiduje
na šerifa. Ten starej jde do penze."
"A vyhraje to," ozval se hlas Monta Walshe z kavalce. "A bude z něj ten nejlepší šerif, jakýho tam kdy měli."
Ve staré noclehárně se rozhostilo ticho, přerušované jenom tichým šustěním karet a tichým bručením Rudocha. "Seber
si to, ty vosle pucifouská! Ale teď uvidíš!"
Hříbě Jacobs se pohnul na židli, ubalil si cigaretu a škrtl sirkou, aby si zapálil. Podíval se na kavalec, kde ležel na zádech
Monte Walsh a díval se upřeně ke stropu.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  118

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Hříbě odvrátil pohled. "A co Chet," řekl. "Chet Rollins. Já měl za to, že ten tady určitě bude."
,,Copak tys to neslyšel?" zeptal se Louda. "Já myslel, žes projížděl městečkem."
"Ne," odpověděl Hříbě. "Jel jsem přes Vegas a Anton Chico. A mám namířeno na starou Šestku v kosočtverci, abych
se podíval, co se tam děje."
"Moc toho tam nenajdeš," řekl Cukrouš. "Šestka v kosočtverci se rozpadla. Teď je z toho půl tuctu malejch rančů. Ta
se rozpadla." 
"No," řekl Louda. "Rozpadla se. Stejně jako se rozpadáváme my."
Ve starém čeledníku se rozhostilo ticho. "A máš to," řekl Rudoch tiše. "Teď už mi stačí jedna hra a jseš nahranej."
 "V městečku," řekl Hříbě.
"No jistě," odpověděl Cukrouš. "Kdybys tam bejval byl a pořádně se rozhlíd, tak bys to byl viděl. Hollowayovu
nájemnou stáj."
"To bych musel bejt slepej," řekl Hříbě. "Ta stáj tam je, co se pamatuju."
"To se ví," řekl Cukrouš. "Jenže je na ní novej nápis. Holloway a Rollins."
"No," řekl Louda. "A Rollins. Chet se na ní finančně podílí. Prováděl nějaký kšefty s koňma a sám pracoval taky jako
kůň. Holloway chce jít na vodpočinek a Chet se stal jeho společníkem a vede to."
"Už dva měsíce," řekl Cukrouš. "Jenže tady byl už hezky dlouhou dobu mizernej společník. Šetřil. Vopatroval každej
pitomej niklák. Pořád počítal a počítal a chodil jako náměsíčnej, jako nějakej hloupej kluk, kterej v životě neviděl
sukni..." 
"Ha!" řekl Hříbě. "Tak tak je to."
"No," odpověděl Louda. "Tak je to. Chet se chce ženit. Příští tejden. Však ji znáš. Dcera starýho Engla, co má ve městě
hotel."
"Ne," řekl Hříbě. "Snad ne Mary Englová? Chet? A Mary Englová? Bože, naposled, co se pamatuju, nás všecky
vodháněla jako mouchy a její přízeň měl Monte."
"To bylo ještě, dokavaď byla mladá a do větru," řekl Louda. "Dalo by se říct, dokavaď z toho neměla pojem. Ale teď už
zmoudřela. Ba ba, už zmoudřela. Strávila pár let u příbuznejch někde na Východě a vrátila se domů s různejma
představama. Hotová dáma. Člověče, dneska by se jeden nevodvážil v její blízkosti ani plivnout. Vrátila se a věděla, co
chce. Rozhlídla se a vybrala si Cheta. Chet se nezmoh na odpor. Vsak to znáš, jak to chodí s těma, který nikdy nelítali
moc za ženskejma, když je to chytne, tak je to chytne. A Cheta to chytlo. A znáš taky Monta, ten nedokázal nechat na
pokoji nic, co se podobalo sukni, a tak kolem ní začal zase čmuchat, jenže vona —"
"Do frasa," řekl Cukrouš. "Monte není manželskej typ."
"No," řekl Louda. "To není. Ale znáš Cheta, to je přece ten nejvytrvalejší chlap, co kdy na něco pořádnýho mák. Ten,
když si umíní, tak klidně přestane s náma, ničemnejma kovbojema, který tak jako tak vycházej z módy, blbnout, a může
se stát čímkoliv. Hádám, že vona je si toho vědoma. Na tohle máj ženský nos. Podle toho, co jsem slyšel, tak prej řekla
Montovi na rovinu, aby si šel čmuchat někam jinam, ona že dává přednost Chetovi."
"Já se z toho snad početím," řekl Hříbě. "Monte. Řekni, že to není pravda. Já nevěděl, že —"
"Je to jenom hloupá ženská," řekl dotčeně mladý Juan, který seděl zpříma na židli. "Já bych dal vždycky přednost
Montovi. Přede všema."
"Buď zticha, Juane," řekl Monte Walsh, přehodil nohy přes okraj kavalce a vstal, "Ty jseš ještě takový pitomý mládě."
Pak šel ke dveřím, kde se zastavil a podíval se na Hříbě. "Co jsem moh dělat?" zeptal se. "Dyť měla pravdu, ne?" a
vyšel ven.
Hříbě chtěl vstát a jít za ním. "Jen si sedni," řekl Louda. "Nech ho bejt. Je v těchhle dnech náramně nedůtklivej. Kdyby
nebylo toho, že jsem s ním tak dlouho jezdil, tak by mě za ty my řeči rozebral na kousky. Zřejmě to musí v sobě nějak
překousnout... Hádám, že jsme už vyčerpali při tom našem tlachání všechny, jako ňáký starý panny v šicím kroužku. Až
na Joa. Joa Joslina. Mám dojem, že už by se nepatřilo říkat mu Skákavej Joe. Je pochovanej tam vzadu vedle Rozbušky.
Stalo se to před dvěma roky. Sháněli jsme dobytek z hor a najednou uhodila předčasně bouře. Sníh, plískanice a vítr
dělaly psí dílo a začlo se rychle stmívat. Rozdělili jsme se a honem jsme je hnali do bezpečí. Jeho kůň zřejmě uklouz a
Joe sletěl ze stráně. Zlomil si nohu a byl trošku pomlácenej. Když jsme ho v prvním ranním světle našli, tak byl zmrzlej.
Hádám, že vomdlel, když dopad, a že už se z toho neprobral. Aspoň si to takhle rád představuju. Byl to dobrej chlap,
Joe, i když ty jeho sklony k žertíčkům byly někdy protivný."
"Byl dobrej," řekl Cukrouš. "Jeden z nejlepších. Takovej jako Joe nebyl nikdo; když jsme byli ještě kluci a jezdili po
Stezce s Calem, tak Joe vždycky —"
"No," řekl Louda. "Byl fajn. Po smrti budem asi všichni fajn. Nebo až budeme ženatý. Což je v určitým smyslu'to samý.
Ale tohlento nejsou zrovna moc veselý náměty, se kterýma si má člověk lámat hlavu. Teď jseš na řadě ty, Hříbě. Pověz
nám, jak ses proflakoval po všech těch velkejch městech a mátl lidi falešnejma představama vo tom, jaký to bejvalo
tady..."

Zatímco v noclehárně plynul pomalý rozhovor, vynořil se venku v přibývajícím soumraku stodoly Monte Walsh, v
ruce nové udidlo z jemné, ručně vydělávané kůže s lehkou pákou. Přešel první malou ohradu a prošel vraty do velké
ohrady. Našpulil rty a tiše hvízdl. Na druhém konci zvedl hlavu pohledný, pevný tisák s pěknýma nohama a podíval se
po zvuku. Monte znova hvízdl, přikročil blíž, kůň se mu rozběhl klusem naproti, začal do něho strkat hlavou a oždibovat
mu jednu paži. Monte natáhl ruku, podrbal koně za ušima a pohladil ho po šíji.
Pomalu, schválně nemotorně, mu nasazoval udidlo, ale kůň stál, nehýbal hlavou a rozevřel čelisti, aby mohl dostat
uzdu. Monte spustil otěže na zem a kůň zůstal stát, pevný, hezký statný stín v přibývajícím soumraku. Monte ho
obešel, schválně nemotorně, vrážel do něho, a postupně mu zvedl všecky čtyři nohy. Pak se sklonil k zemi a vlezl pod
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něj, otíraje se mu o břicho, vrážeje mu do nohou, ale kůň stál pevně, otáčel po něm hlavu a pozoroval ho.
"Do frasa," zabručel Monte. "Já vím, že mě máš za stonásobnýho blázna, ale musíš bejt připravenej na všechno."
Pak vzal otěže, vyvedl koně z ohrady a jedním rychlým pohybem se vyšvihl na neosedlaný hřbet. Dohromady, jakožto
jediná bytost, každý z nich část toho druhého, vyjeli kůň i muž ven a odjeli pryč. Zastavili na místě, kde se půda
svažovala k širokému korytu, kam od budov ranče nemohlo být vidět. Monte přehodil nohu, sklouzl dolů, ale kůň stál a
pozoroval ho, a Monte pak přistoupil k trsu jalovce a vytáhl zpod nízkých větví bachratý balík. Staré dámské sedlo,
zabalené do pytlů.
Když sedlo zvedal, coural je po zemi, několikrát s ním vrazil do tisáka, než je dostal nahoru, kam patří, pak utáhl pevně
podpínku, ale kůň stál s hlavou otočenou a pozoroval ho. Pak vzal Monte pytle, zastrkal si je za opasek, takže inu
visely kolem nohou. Potom prošel koni kolem hlavy a plácal se do pytlů, ale kůň stál dál a pozoroval ho...
Nemotorně, ale teď už ne schválně nemotorně, vložil levou nohu do levého třmenu. Přidržuje se sedla a koňovy hřívy,
vytáhl se nahoru a snažil se dostat pravou nohu i chodidlo mezí levou nohu a koně tak, aby měl koleno přes
vypouklou část sedla, ale kůň stál pevně a nevšímal si jeho manévrování.
"Zatracená pitomost," zabručel Monte. "Mají přece nohy od sebe jako my, ale musej na to lízt takhle."
Monte Walsh v pytlové suknici, jehož dlouhé svalnaté tělo zdobilo dámské sedlo, vyjel do houstnoucího soumraku.
II
Pan doktor Frantz, který už sám zapomněl, že ho kdysi pokřtili jménem Frederick Walter, seděl ve svém oblíbeném
křesle, nohy v pantoflích měl na stole, jehož užíval k psaní, a vyhlížel předním oknem starého skladiště z nepálených
cihel, které během těch mnoha let, co mu sloužilo za domov i ordinaci, prodělalo jen málo změn. Byla to jeho oblíbená
pozice. Když měl křeslo i stůl přesně takhle umístěné, viděl oknem většinu zajímavostí, které se tu a tam nečekaně v
městečku Harmony udály, hezky jako za rámečkem.
Pan doktor přišel do Nového Mexika před patnácti lety, už tehdy nebyl žádný mladík a byl unavený praxí na
východním pobřeží, kterou zdědil po otci a která sestávala hlavně z toho, že předepisoval zbytečné, ale utišující pilulky
starším dámám. Pan doktor měl namířeno do Albuquerque, kde měl v jednom tamějším sanatoriu dostat místo, ale
cestou se v noci vynořilo z temnoty na přepřahací stanici několik vyčouhlých pochmurných jezdců, kteří žádali, aby a
sebou kočí vzal spěšný vzkaz pro lékaře v nejbližším městě. Kočí vyplivl tabákovou močku a poznamenal, že ví něco
lepšího, a než bylo panu doktorovi úplně jasné, co se děje, měl svůj malý vak vyhozený z dostavníku, seděl na koni a
už ho vezli tempem, při němž mu drkotaly o sebe stoličky, do jasných hvězdnatých dálek k několika rozházeným
přičaplým obrysům stavení maličkaté vesničky, ztracené kdesi v té širé nesmírné zemi, a pak ho dovedli ke světlu dvou
čadících lamp v malé páchnoucí hospodě, kde pan doktor pátral nožem po kulce, jež vězela hluboko v hrudi jednoho
mladého kovboje, o němž by byl pan doktor řekl, že patří ještě do školy, ale jenž si místo toho vlil do hrdla půl litru
whisky, a než ho ta přemíra alkoholu přemohla, zamumlal: "Nic nekoukejte na to, jestli budu řvát a mlátit sebou, pane
doktore, hlavně že ze mě ten prevít vydolujete, a bude."
Kulka nalomila žebro, škrábla srdce a kromě toho poškodila plíce, a trvalo tři dny, než mohl pan doktor aspoň s jakous
takous určitostí říci, že jeho pacient bude žít, aby se mohl s největší pravděpodobností stát terčem pro další kulky jindy
a jinde. Během těch dnů sešil pan doktor, který se takovým věcem nemohl vyhnout, neboť na něj dotíraly z
bezprostřední blízkosti, několik ošklivých bodnutí nožem dvěma osmahlým mužům, kteří se, jak se zdálo, pyšnili tím, že
tuto pozornost potřebují, a zapomněli na svou hádku při prostém dohadování, kdy oba trvali na tom, že panu doktorovi
za ty stehy zaplatí, a pak dali dohromady své prostředky a věnovali mu kozu; dále prořízl velký vřed na zadku mezka,
který patřil muži jménem Holloway, jenž si nedávno otevřel nájemnou stáj, a panu doktorovi bylo řečeno, že má ode
dneška u pana Hollowaye otevřený účet; dále ošetřil jednoho prašivého žlutého psa, kterého kousl had, a získal si
obdiv a úctu jeho černovlasého osmiletého majitele, který za ním chodil všude jako stín; dále dal dohromady a do
dlažek, vlastně do dýh od sudu, zlomenou ruku dalšího mladého kovboje, který přijel s rukou, jež mu visela bezvládně
dolů, a vnutil panu doktorovi místo peněz pár ostruh; pan doktor se pak přistihl, že často hledí do dálek toho drsného,
hořce krásného kraje a uvažuje, jestli pálivé chili, jež je nevyhnutelnou příměsí jediného jídla, jež bylo možno dostat v
jediné malé jídelně, dokáže zbavit hlenů krk potažený povlakem a uvolnit překrvené sinusy. A právě v té době,
pravděpodobně tu první noc, kdy ho málem unesli z dostavníku, si zřejmě postěžoval, že má ještě pořád zavazadlo
vzadu v dostavníku. Šaty, které v něm byly, nebyly důležité, ale knihy a nástroje byly. A začal se vyptávat, jakým
způsobem by bylo možno se za nimi dostat do Albuquerque, když tu přijel do města muž, v němž pan doktor stěží
rozpoznal jednoho ze svých únosců, s vozem a na voze bylo doktorovo zavazadlo a za vozem byl uvázaný na provaze
vytrvalý kovbojský poník. "Je to vaše, ne?" zeptal se muž, natáhl ruku dozadu a plácl do zavazadla. "My jsme ho s
klukama začali honit a u Tijeras jsme ho chytili do lasa. Nejsme na tom právě nijak slavně s hotovostí, pane doktore, ale
tak si říkáme, že byste moh možná potřebovat tohodlenc koně."
Než se pan doktor stačil vyrovnat se skutečností, že se jeho živý inventář rozrůstá, už k němu přibelhal s omluvným
úsměvem jeden ten pobodaný muž, kterému zašil rány, a začal něco drmolit napůl španělsky a napůl anglicky, což ten
muž, co přijel s tím vozem, přeložil, jako že tady žena toho umolousaného Mexikána je pošestý s útěžkem a že těch
prvních pět vyklopila úplně hladce, ale tentokrát že je to zlý, moc zlý a že by snad el seňor medico byl vod ty dobroty a
něco s ní podnikl.
Pan doktor Frantz si povzdychl — a vzal svou malou brašnu. Na druhé straně ulice bylo malé opuštěné skladiště z
nepálených cihel, jehož dveře a okna byly pryč, ale stěny a střecha byly ještě zdravé. "Dejte mi to zavazadlo tam," řekl
tenkrát...
Pan doktor seděl ve svém oblíbeném křesle a díval se skrz sklo, jež mu dávno a dávno přivezl jeden vděčný, ale jinak
úplně nemajetný pacient a jež mu další zasadil do nového rámu v prázdném okenním otvoru. Po patnácti letech už
dávno přestal klamat sám sebe a myslet si, že jednoho dne odjede do Albuquerque nebo že by ho vůbec kdy taková
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hloupost napadla. Měl v místní nové a jediné bančičce 213 dolarů a měl by potíže, kdyby chtěl někoho přinutit, aby od
něho něco z těch dolarů přijal výměnou za cokoliv, co by popřípadě pan doktor chtěl, horské prašné suché podnebí
tohoto nepochopitelného kraje mu dodalo onen na první pohled, vyschlý vzhled pouštního osla, v poslední době
složil s vyznamenáním zkoušky chuťové zralosti a postoupil z červeného chili k zelenému, které pálilo jako oheň, a
uvažoval, jak někomu může bez něho nějaké jídlo chutnat.
Seděl ve svém oblíbeném křesle, které další pacient opatřil ručně vyřezávaným opěradlem, a vyhlížel zajímavosti, které
se tu a tam nečekaně udály v městečku Harmony, jež už nebylo tak docela malé, jež už bylo uspořádané a jemuž těch
pár nových budov, které začínaly tvořit obrysy hlavního náměstí, a těch pár nových ulic, jež se začínaly protahovat do
několika bloků, dodávalo jakýsi tvar. Nebylo to nijak zvláštní město, jak by možná řekl nenadálý návštěvník odjinud.
Takové ospalé městečko, jež dřímá v předpoledním slunci. Ale pro toho, kdo to městečko dobře znal, tu byly
nepochybné předzvěsti nějaké události. Okna Harmonského domu, na který bylo vidět z doktorových oken šikmo přes
náměstí a který patřil starému Englovi, se neobvykle třpytila po nedávném mytí a široké zápraží a poschoďové průčelí
se skvělo prvním novým nátěrem od té doby, kdy bylo před třiačtyřiceti lety natřeno poprvé. Bylo uprostřed týdne, ale
přesto předjelo před obchod se smíšeným zbožím několik vozů, jež přivezly rodiny, které se obyčejně ukazovaly jen o
nedělích. U úvaziště klopil hlavy neobvyklý počet kovbojských poníků a každou chvíli přijel další jezdec nebo dva,
slezli s koně, uvázali opratě a zmizeli v lítacích dveřích.
Pan doktor Frantz seděl u okna a o několik desítek metrů dál, v poměrně šerém interiéru bezejmenné hospůdky pana
Thornburga, která byla za rohem od náměstí, na němž byly dva poněkud ctihodnější stánky s tekutým občerstvením,
pozvedl v ruce skleničku Pidloočko Ferrero. ,,Ať se práší za kočárem," pronesl ke svým rozličným druhům. "Možná že
my kamarádi z mokrý čtvrti nejsme při takovejch podnicích, jako je dnešní, na místě. Viděl jsem v hotelu tři buřinky,
jeden cylindr a jedny psí dečky. A to nemluvím vo jedny vokanýrovaný ženský, která do mě provrtala pohledem dvě
díry a vůbec mě přitom neviděla. Ale hádám, že musíme bejt po ruce, když starej Chet leze do chomoutu."
V dálce na severovýchodě se z obláčků prachu vyplazil dostavník a stále se zvětšoval; zdálo se, že jak se blíží, nabírá
rychlost, až se dokolíbal do stanice a se skřípotem zastavil půl bloku za náměstím, kde byla kdysi hlavní ulice, jež se
ještě pořád za hlavní ulici pokládala. Vylezli z něho opatrně dva další zřejmí cizinci ze záhadných elegantních krajin
kdesi daleko na Východě, muž a žena, pátravě přelétli pohledem asi tak půltuctů osmahlých zvědavců, kteří se
nehlučně zhmotnili odnikud, aby jim nic neušlo. V okénku dostavníku se objevil vrásčitý, od whisky skvrnitý starý
obličej s huňatými licousy, zakončený na vrcholku několika chomáči huňatých šedých vlasů, a řekl: "Saň jedna
jedovatá." Žena hodila prudce sukní, nevšímajíc si této poznámky, roztáhla a zvedla nad klobouk s květinami a se
závojíčkem roztomilé paraplíčko, zatímco se muž marně snažil vyklepat si ze šatů prach; pak se dali ulicí, opatrně
obcházejíce díry v dřevěném chodníku, k Harmonskému domu, kde je na prahu pozdravil sám Clark Aloysius Engle ve
fraku, kostkované vestě a ve vysokém naškrobeném límci.
Cukrouš Wyman s Loudou Johnsonem, poněkud ulízaní a vydrhnutí, kráčeli zvolna, pod paží balíčky, v nichž měli nové
košile, a teď se zastavili a pozorovali, jak starý Engle doprovází své nejnovější návštěvníky do starého hotelu.
"Kdyby ses mě zeptal," řekl Cukrouš, "tak bych se předem vsadil, že si Chet bude sakra muset vodvyknout cukat, jestli
se chce pohybovat v takovýhle společnosti."
Když na druhé straně náměstí vešel šerif MacKnight předními dveřmi, zavřel je za sebou, aby dovnitř nemohl žár
zvenčí, přišoupl si své oblíbené křeslo z druhé strany stolu a složil do něho své mohutné tělo, otočil pan doktor Frantz
hlavu od okna a zavrčel něco, co se podobalo pozdravu. Pak se spolu dívali v obvyklém družném mlčení z okna.
"To je zajímavý," zabručel pan doktor. "To je zajímavě smíchaná společnost. Příbuzní a hosté nevěsty jsou lidi jednoho
druhu. Přátelé ženicha jinýho. Úplně jinýho."
Na druhé straně náměstí se objevil malý podsaditý hnědák, unavený a zaprášený, který se zastavil u úvaziště před
nízkým stavením z nepálených cihel, jež neslo prostý nápis Sedlářství; muž v sedle v obyčejném tmavém zaprášeném
obleku a v sombrera se širokou krempou a širokou stuhou byl rozložitý, tmavé pleti, měl černý knír a seskočil s koně
lehce a vzdor své váze půvabné a vešel do obchodu.
"Chavez," řekl šerif MacKnight. "Jste mi dlužnej dolar, pane doktore. Ještě pořád je neznáte tak dobře jako já. Má sem
přes dvě stě kilometrů, ale je tady. Klan se schází."
"Aspoň to, co z něj zbylo," odpověděl pan doktor Frantz.
Na druhé straně náměstí v malém krámku se opíral Dobe Chavez o malý pult a natahoval ruku, aby poplácal po tlustém
stehně Kapra Perkinse, který seděl na pultě jako na bidýlku a zhlížel na starého Cala Brennana v kolečkovém křesle.
,,To jsem rád," řekl, "že vás zase vidím. Jest ta žena správná pro Cheta?"
"Podle něj je," odpověděl Cal. "A to je rozhodující."
A na druhé straně náměstí otáčeli právě pan doktor Frantz s šerifem MacKnightem hlavu, aby zavrčeli na pozdrav
soudci Colemanovi, který za sebou zavřel přední dveře a přišoupl si jedinou zbylou židli do obvyklé polohy. Pak vytáhl
z kapsy doutníky a nabídl kolem. ,,Řeknu vám tajemství," prohlásil, když se usazoval na židli. "Právě jsem ho odhalil.
Mary se jmenuje druhým jménem "Witherspoon. Rollins Arthur."
Z jedné postranní ulice, která se vytrácela do dáli, vyšel starý dlouhonohý hnědák s klenutou hrudí; muž v sedle byl
štíhlý dlouhán, samý sval, ale už začínal v pase trochu tloustnout; obnošené staré boty měl čerstvě naleštěná a
vyprané kalhoty byly vyžehlené, jak je měl v noci pod slamníkem, košili mel novou, pestrou, kolem krku veselý
hedvábný látek, zavázaný volně na uzel, a jeho starý klobouk se širokou krempou měl novou ocvočkovanou stuhu.
Hnědák klusal křepce, přes svůj věk se při každém kroku pružně nadnášel, muž seděl v sedle jako přibitý, jako by byl
částí koně pod sebou, a tak zahnuli přímo přes náměstí a zastavili se u úvaziště poblíž velké stodolovité budovy,
nájemné stáje; muž jedním elegantním pohybem seskočil, uvázal otěže, otevřel jedny velké dveře stáje a zmizel uvnitř.
"Walsh," řekl soudce Coleman. "S tím jsem měl co dělat hned první den, co jsem dorazil do městečka. Od té doby mě
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málokdy zklamal."
"Taktak," odpověděl šerif MacKnight. "Přisadím si ještě jeden dolar, že se dnes odpoledne něco semele. Když je
Monte ve městě, tak nás to málokdy mine."
Přes náměstí šel prašivý žlutý pes, prapravnuk toho psa, co ho kdysi pan doktor ošetřil po hadím uštknutí; měl se na
pozoru před vozy, jež stály před obchody, a před poníky u úvaziště, a hledal kousek stínu, kde by mohl strávit siestu. V
nepolevujícím žáru slunce, které stálo takřka přímo v nadhlavníku, však žádný stín nebyl. Ten, jejž skýtaly zakrslé
stromy, které před několika týdny zasadil výbor, vedený Chesterem Arthurem Rollinsem, na naléhání Chetovy
snoubenky, Mary Witherspoon Engelové, byl řídký, nekompaktní a nestál za řeč.
Pes očuchal spodek stožáru s vlajkou, který byl nedávno vztyčen uprostřed náměstí, dal najevo mírný zájem, zvedl
líným navyklým pohybem nohu a šel dál. Šoural se kolem přední fronty nájemné stáje a u jednoho konce mezi kádí a
několika nedávno zasazenými bezovými keři našel nejvhodnější stín, jaký se dal v přítomném okamžiku sehnat. Dvakrát
se zatočil do kolečka, pak složil hlavu na packy a lehl si. Zavřel oči, ale hned je zase otevřel a zvedl hlavu.
Odněkud se vynořil ulízaný, ovsem živený sivák, který se dal do klusu kolem náměstí. Zastavil se před nájemnou stájí,
Hříbě Jacobs se ve stříbrem zdobeném sedle naklonil dozadu a podíval se na vývěsní štít. Pak si posunul velký
klobouk víc z čela. "A Rollins," řekl. Sivák klusal dál, až se zastavil před lokálem s nepřetržitým provozem, jenž patřil
Bennie Martinezovi. Hříbě seskočil a vešel dovnitř.
Pes položil hlavu na pracky. Městečko Harmony naoko dřímalo ve slunci. Zdálo se vylidněné. Pes otevřel oči, postavil
se na nohy a otráveně se odplížil za stavení. Dvojité velké dveře stáje se se skřípotem otevřely. Vynořil se z nich
Monte Walsh, po řadě roztáhl úplně obě křídla a zahákl je u stěny. Pak zmizel uvnitř. Pak se znovu vynořil na kozlíku
lehkého vozu, taženého podsaditým starým mezkem, který měl na zadku jizvu. Trhl opratěmi, aby mezek zastavil, a
rozhlédl se. ,,To bych rád věděl, kde vězí ten otlemenej pavián," zabručel.
Malé dveře v rohu stavení, kde byla příčkou oddělená kancelář, se otevřely a v nich se objevil Chester Arthur Rollins.
Jeho hranaté silné tělo halil nový hnědý oblek. Kolem opáleného hrdla mel Chet límeček, který byl už zplihlý, a pod ním
proužkovanou košili s černou mašličkou. Nad vážným kulatým obličejem, jehož tváře se už začaly trošku vydouvat,
seděl nový hnědý klobouk se skromňoučkým okrajem.
"Jemináčku," řekl Monte. "Už na to vypadáš. Prosím tě, proč sis navlík ten šílenej kabát?"
"Prostě se snažím si na něj zvyknout," řekl Chet a přikročil k sedátku. "Ona říká, že takhle má člověk chodit na
veřejnosti." Povytáhl si kolena hezky vyžehlených kalhot a usadil se na židli. "Aspoň podnikatel," dodal.
Monte se na něj podíval ze strany, pak odvrátil pohled a mlaskl na mezka. Mezek zastříhal jedním uchem, rozpoznal
rozkaz otěží a líně se opřel do opratí. Vůz se vydal ulicí a zahnul za roh na náměstí.
"Není tak špatnej," řekl Chet. "Chrání tě před vedrem a uchovává ti tvou tělesnou teplotu. Je to stejnej princip jako u
indiánskejch dek."
"Dostaneš úpal," řekl Monte. "S tím tvým nedochůdčetem, co vydáváš za klobouk."
"To je  možný," odpověděl  Chet. "Ale  zase budu vypadat elegantně." Sundal hnědý klobouk, převrátil ho v rukou,
zazubil se a zase si ho nasadil. "Mně to nevadí," řekl. "Ale byla to legrace, když mi to vybírala."
Vůz zahnul za další roh a jel po druhé straně náměstí kolem bývalého skladiště z nepálených cihel. Chet zamával vesele
na tři postavy, jež bylo nezřetelně vidět jediným širokým oknem v průčelí.
"Walsh s Rollinsem," řekl pan doktor Frantz za sklem. "Člověk jaktěživ nevidí jednoho, aby nebyl někde poblíž druhý.
Muž a jeho stín — ale ať se propadnu, jestli jsem kdy přišel na to, který z nich je muž a který stín."
"Dva muži," řekl šerif MacKnight. "Dva správní muži ve všem všudy, kdykoliv jde do tuhého."
"Plus jedna žena," řekl soudce Coleman.
Vůz jel dál, mezek se líně ploužil, vydávaje na pohyby jen tolik energie, kolik bylo nezbytně třeba.
"Jo," řekl Chet přívětivým konverzačním tónem. "Mně to nevadí. Jen počkej, až mě uvidíš v tom hávu, co mám k
obřadu."
"Už jsem na to celej žhavej," řekl Monte. Zadíval se upřeně před sebe. "Ale já tam pudu tak, jak jsem. Já jsem já. Tak,
jak jsem. Já nehodlám lízt do nějakýho pitomýho hábitu, ať si z toho starýho Engla třeba trefí šlak."
Vůz jel dál a zahnul za další roh, ven z náměstí na hlavní ulici kolem stanice dostavníku.
"A žádal jsem tě o to snad?" zeptal se jemně Chet. 
"Ty ne," odpověděl Monte. "Ale ona jo."
Vůz se zastavil za stanicí před nízkou budovou z nepálených cihel před otevřenými dveřmi s nápisem Zasílatelství.
Chet se zadíval do dálky. "Jestli se někdy pokusíš bejt jinej, než jseš," řekl jemně, "tak ti nakopu do zubů." Seskočil.
"Pojď. Tohle je od Hata z Denveru. Dostal jsem od něj telegram, že nemůže přijet osobně, ale chce, abys za něj políbil
nevěstu." Chet vešel první do dveří. "Jak se vede, Pablo," řekl malému, podsaditému muži, který ležel na několika
balících sena. "Máš pro mě další zásilku?" Muž se nadzvedl na lokti, ukázal na těžkou dřevěnou klec a znova se natáhl.
Chet vykročil. Pak se zastavil. Zadíval se na nápis, napsaný tiskacími písmeny nahoře na kleci. ,,Ne," řekl. Posadil se na
balík sena, sundal si hnědý klobouk a přejel si čelo. "Ne," opakoval. "Snad ne další. Už máme tři."
Monte zvedl hlavu do výšky a podíval se. Nápis byl úhledný a výmluvný: "První americká výroba sporáků." "Co
člověk ví," řekl. "Do frasa, aspoň ji můžeš zapřáhnout a otevřít jí pekařství. Totiž jestli umí upíct něco, co se dá jíst.
Pojďme to vytáhnout. Totiž jestli se z tebe při tom městským životě ještě nestala úplná bábovka."
Zvedli společně klec, vynesli ji ven a naložili na vůz. "Heslo tohohle kraje," řekl Chet. "Když nevíš co, pošli sporák."
Usadil se na kozlíku, vytáhl si kalhoty a vzal do rukou opratě. Mlaskl na mezka, vůz se otočil a kolíbal se podle
skladiště do uličky za ním. Mezek se ploužil svým tempem a tak dojeli znova doprostřed městečka kolem zadních front
neuspořádaných stavení na hlavní ulici.
"Jo," řekl Chet. "Jedny poslal Dobe, jedny dal přivízt doktor a někdo z jejího příbuzenstva poslal další. Budeme muset
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tahat slámky, který máme používat."
"Vyhlaš dražbu," navrhl mu Monte.
Vůz jel pomalu dál.
"Jak má Cal ten domek v Dubový ulici," řekl Chet. ,,On ho dává zřídit. Říká, že hned, jak se s Mary vrátíme, tak se tam
máme nastěhovat. Říká, že nechce — že na tom ještě nevytřískal žádný prachy a že není ochotnej tenhle zvyk porušit.
Říká, že jestli se mu pokusím v prvním roce platit činži, tak řekne Macovi, aby mě strčil do basy."
Vůz jel pomalu dál.
"A dobře víš," pokračoval Chet, "že by to taky udělal."
Vůz se zastavil vzadu za Harmonským domem, který vybíhal do uličky. "Pojď," řekl Chet a seskočil. "Tohle — tos ještě
neviděl." Vyšel první po třech schůdcích, prošel jedněmi dveřmi do místnosti, která bývala jídelnou, dokud nebyla na
druhé straně budovy přistavěna větší, důstojnější náhrada. Ze staré místnosti odstranili všechny staré věci, které v ní
byly uskladněné, a nově ji vymalovali; teď v ní byla poněkud udivující skládka předmětů. U jedné stěny stály vedle
sebe tři sporáky, u druhé šest mexických křesel z kůže a z rákosu. Jeden konec místnosti zabíral hladký, lesklý, kůží
potažený otoman, na němž byla hromada zarámovaných obrazů a vedle něhož stála kombinace stojánku na deštníky a
věšáku na klobouky, jež měla oválné zrcadlo. Zdálo se, že dlouhý stůl, který byl vytvořen ze dvou menších stolků
sestrčených dohromady a který stál uprostřed místnosti, se co nejdřív zhroutí pod nákladem dvou kompletních
souprav kytičkovaného nádobí, stohů ložního prádla, ručníků a nejrůznějších misek na ovoce, džbánů na vodu se
zlacenými okraji, umyvadel, misek na mýdlo a stříbrné bowle na punč.
"Svatební dary," řekl Chet. "Není to srandovní, čeho jsou lidi všeho schopný? Chci říct, není to legrační? To byl její
nápad, aby bylo všechno pohromadě."
"Jémináčku," zabručel Monte. "Ženění má stránky, kterých bych se nikdy nenadál."
Chet přikročil blíž a pohladil ozdobné dámské sedlo, jež spočívalo na jednom z mexických křesel. "To Kapr," řekl. "Sám
ho dělal."
"No," odpověděl Monte. "Já vím."
Chet ukázal na dvě měkké barevné indiánské sedlové pokrývky, které byly na dalším křesle. "Od Cukrouše a od
Loudy," řekl.
"No," odpověděl Monte. "Já byl u toho, když je v Domingu kupovali. A jak se sem dostalo tohle?" Ukázal na nízkou
drátěnou klec s dřevěným dnem, jež stála v dalším koutě a v níž byl toho času malomyslný kohout a šest ustrašených
slepic.
"To José," řekl Chet. "Včera to sem dones. Mary si tak nějak myslela, že by měli zůstat venku, ale já jsem je dal ráno
sem. Páč — hrome, — poněvadž přece nebudu starýho Josého šidit. Když všechno pohromadě, tak všechno
pohromadě."
"No," odpověděl Monte. "Vajíčka k snídani. Jestli vůbec ví, jak se vařej. Ty zřejmě budeš chtít ten čtvrtej taky sem."
Za deset minut byl čtvrtý sporák z klece venku a v místnosti a Monte s Chetem s ním manévrovali tak dlouho, až ho
dostali vedle ostatních tří. Vnitřní dveře do chodby, která šla dozadu do stavení, se otevřely a do místnosti nakročila
ona dáma s paraplíčkem, ale bez něho a bez závojíčku, ale na hlavě ještě pořád klobouk s květinami; uviděla ty dva,
zaslechla, jak Monte kleje, protože si při stavění sporáku přiskřípl prst, a spěšně se vzdálila. "Tu jsem ještě neviděl,"
řekl Chet. "To je zřejmě teta Effie. Člověku se ani nechce věřit, že starej Engle je jedna větev takovýhohle rodokmenu.
Musím už jít dovnitř a se všema se seznámit. Bude se podávat něco jako oběd. Jdeš se mnou?"
"Ani nápad," odpověděl Monte. "Budu toho mít ažaž, když se na to stádo budu muset koukat odpoledne."
"Tak ve tří hodiny," řekl Chet.
"No," odpověděl Monte. "Ve tři. Jen jdi hezky dovnitř, chovej se slušně a dávej si pozor na jazyk. Já odvezu zpátky ten
vůz."
"Obstarals prstýnky?" zeptal se Chet.
"No," odpověděl Monte a plácl se do kapsy. "Mám všechny až na ten, co budeš nosit v nose." Vyšel zadními dveřmi,
přikročil ke kozlíku a vzal otěže. Vůz obloukem vycouval, pak vyrazil kupředu podél postranní zdi směrem k náměstí,
"Koktá jako nějakej školáček," zabručel Monte a plácl opratí, čímž přinutil mezka, aby trochu víc předstíral energii.
Slyšel, jak se otvírá okno.
"Monte."
Přitáhl opratě a podíval se napravo nahoru. Rozhodný obličej jemných rysů, který patřil Mary Witherspoon Englové a
který byl korunován jemnými hnědými vlasy, vyčesanými do pracných kudrlinek, byl v tento svatební den zardělý,
rozkošný a naprosto ženský a shlížel vážně na Monta z prvního poschodí.
"Monte, prosím vás. Bude to než chvilička. Počkejte s pitím, až to skončí."
,,To jste celá vy," odpověděl Monte. "Vždycky jste si náramně jistá tím, co mám v úmyslu."
"Nejen kvůli mně, Monte. Kvůli Chetovi. Jemu by se to taky nelíbilo."
"Chetovi," řekl trpce Monte. "Tak vy už jste na něm začala pracovat."
"Pracovat? Jak to myslíte?"
"Jestli jsem byl namazanej nebo střízlivej," odpověděl Monte. "Pro Cheta jsem byl vždycky stejnej."
"Propánakrále, proč musíte vždycky dělat ve všem potíže? Chtěli bychom, aby se to odbylo tiše a důstojně, to je
všechno. Prostě taková hezká tichá svatba. Já bych chtěla, aby Chet udělal dobrý dojem. Přijel strejček John. Vy to
třeba nevíte, ale mýmu strejčkovi patří firma Haley Feeds. Když se mu Chet bude líbit, tak mu možná půjčí, aby si tady
moh otevřít zastupitelství. Chet potřebuje než začít. Chet to tady v tomhle kraji může dotáhnout daleko."
"Vždyť už to dotah," odpověděl Monte. Třepí divoce otěžemi a jel dál.
Za pět minut se vynořil z nájemné stáje a velké dveře nechal zavřít klátivému chlapci, samá ruka samá noha, který vzadu
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ve stáji spal, dostával poloviční mzdu podomka, a když byl sám, rád si říkal zástupce šéfa. Monte došel deset metrů k
hnědákovi, vyšvihl se nahoru, dojel padesát metrů k úvazišti před hostincem s nepřetržitým provozem, seskočil, uvázal
otěže a vešel dovnitř, kde šel, nevšímaje si poznámek od pultu, rovnou k malému stolku a přisedl si k Hříběti Jacobsovi.
"Já věděl, že se tady dřív nebo pozděj objevíš," řekl Hříbě. "Spíš dřív. A připravil jsem se na to." Mávl směrem k láhvi a
dvěma skleničkám, z nichž jedna už byla použitá. Nahnul láhev, nalil a přisunul druhou skleničku k Montovi. "Vypadáš,
že to potřebuješ," řekl.
Monte vzal skleničku, zvedl ji do výše, podíval se na čirou zlatou barvu proti světlu, které sem vniklo lítacími dveřmi.
Pak postavil skleničku na stůl. Postrčil si starý klobouk s novou ocvočkovanou stuhou víc do týla. "Bude mi vykládat,
co mám a co nemám," řekl. "V tom ona vždycky vynikala." A znovu uchopil skleničky.

Za nájemnou stájí vyšel žlutý pes a přešel podél boční strany dopředu. Teď už tam byl stín, úzký stín stavení, ale psovi
šlo o něco jiného. Doklusal svým zvláštním nakloněným krokem na náměstí, vzpomněl si na stožár s vlajkou a zabočil,
aby stožár znovu prozkoumal, ale neshledal na něm nic nového, a tak odklusal směrem k hostinci s nepřetržitým
provozem. Tam se zastavil, posadil se do prachu a začal se vehementně škrabat zadní packou za uchem. Z hostince
vylítla prázdná láhev, proletěla nad dveřmi, přelítla chodník i poníky u úvaziště a dopadla o tři metry dál. Pes vyskočil,
rychle se rozhlédl, zaznamenal láhev, ostražitě se k ní přiblížil, očichal ji a otráveně odklusal. Obezřetně proklouzl kolem
kovbojských poníků, uhnul před jedním nečekaným kopnutím jednoho koně, kterého zřejmě vyrušil ze spánku, a vydal
se podél boční zdi hostince dozadu. Někdy se stávalo, že v téhle denní době přikryl někdo nepořádně nebo nedbale
nádobu na odpadky.
Náměstí dřímalo v popoledním slunci. Na prahu Harmonského domu se objevil starý Engle, kterému nebylo volno ve
svátečních šatech, jež ještě poněkud páchly po přípravku proti molům. Z boku přicházeli dva muži, starý černošský
kuchař a šlachovitý, napůl vyléčený tuberák, který byl normálně prodavačem v jednom krámě a kterého pro ten den
najali jako výpomocného číšníka. Každý nesl jednu dřevěnou kozu. Postavili je podle instrukcí, jež dostali, v jednom
rohu náměstí přes ulici za zápraží. Pak se vrátili za stavení, znova vyšli a každý nesl dvě prkna. Položili prkna na kozy,
čímž podle instrukcí, jež dostali ze zápraží, vytvořili dlouhý stůl. Pak se vrátili za stavení.
Starý Engle stál na širokém krytém zápraží s vyřezávaným zábradlím a jezdil si prstem po vnitřní straně vysokého
naškrobeného límce. Byl víc než rád, že se na několik minut zbavil té náročné noblesy a čilých příprav, jež právě
ovládaly starý hotel, který Engle koupil od původního majitele, aniž hotel kdy viděl, neboť jeho cena byla tak nízká, že
Engle tenkrát před dvaadvaceti lety ani nesmlouval. Víc než dvě desítky let se Engle pomalu snažil vplout do
pohodlného, neuspěchaného života na nízké úrovni, jenž vládl v tomto jemu ještě pořád nepochopitelném kraji; tento
proces mu v polovině cesty usnadnila ztráta jeho ženy, po níž následovalo období dost důsledného odloučení od
obou rodokmenů, jejichž kořeny tkvěly v Ohiu; a po tak dlouhé době měl potíže, když se měl chovat tak, jak jeho dcera
pokládala pro tuto příležitost za vhodné.
Engle se rozhlédl po ospalém, sluncem zaplaveném náměstí. Nikde nebyla jediná známka činnosti, pokud se nenazývá
činností bzučení much nebo švihnutí ocasu nebo dupnutí kopyta. Městečko jménem Harmony si v srdci té širé země
uchovávalo svou klamnou harmonii. Starý Engle se jí nedal tak docela oklamat. I on tam žil už příliš dlouho, aby
nevěděl, k čemu tam může zničehonic dojít. Možná že by, dřív než tento příval noblesy pomine, něco takového
dokonce uvítal. Ale vrátil se do hotelu.

O kus dál na hlavní ulici za fasádou hostince s nepřetržitým provozem neměli majitel Bennie Martinez a jeho výčepní už
zdaleka tolik práce jako předtím. Nastala hodina nezbytné popolední otupělosti. O výčep se líně opíralo několik mužů,
kteří vypadali, jako by je k němu někdo přikoval. Jiní seděli u stolil, zkroucení do všelijakých pozic, o nichž se zdálo, že
nemohou být pohodlné, ale přesto byly, neboť několik mužů tiše chrápalo. Rozhovor takřka stál. Ve starém hostinci
vládla atmosféra jakéhosi všeobecného očekávání, ne očekávání něčeho určitého, ale očekávání vůbec.
Hříbě Jacobs s Monte Walshem ještě pořád seděli u stolu, Cukrouš Wyman s Loudou Johnsonem seděli s nimi a stůl
byl přeplněný vyškrabanými talíři, na nichž byly předtím hory enchiladas a tortilas. Na stole byly teď čtyři skleničky,
první láhev Hříběte byla prázdná a další poloprázdná jí dělala společnost. "Na chili je nejlepší to," řekl Cukrouš vážně a
slavnostně se vzhledem člověka, který pronáší nějakou hlubokomyslnou pravdu, "že povzbuzuje pití." Natáhl ruku po
poloprázdné láhvi.
,,Ex-klu-zív-ně," řekl Hříbě, nevěnuje mu pozornost. "Tak a nejinak to má prej vypadat. Má to bejt ohromně ex-klu-zív-ní
záležitost."
"Ále, do frasa," řekl Monte. "V tom předním pokoji není moc místa a ona má celý stádo příbuzenstva."
"To se stává," řekl Louda. "Po pravdě řečeno, bez toho se člověk nevobejde. Musíš tam. Když jdeš za mládence."
"Ex-klu-zív-ně," řekl Hříbě. "Ale proč a nač jsme tady my? My a ty ostatní, co jsou tady a kolem."
"Přeci nemůžeme nechat Cheta, když páchá sebevraždu, samotnýho a nebejt po ruce," odpověděl Louda.
"A kvůli tomu, co se bude dít potom," dodal Cukrouš. "Abysme viděli Cheta v tom jeho elegantním postroji a popřáli
mu štěstí, který ho nejspíš nečeká. Kvůli tomu — jak se tomu říká —"
"Svatební hostině," řekl Hříbě.
"Nejspíš," řekl Cukrouš.
"Dali naladit to starý piáno," řekl Monte. "Prej ho vystrčej na verandu a nějakej bratranec nebo co prej bude zpívat."
"Bratranec nebo sestřenice?" zeptal se Hříbě a zadíval se na Monta.
"Chet říká, že nosí sukně," odpověděl Monte a trošku se na židli zachrul.
"Zpívat," protáhl Hříbě. "Nějaká sestřenice. Ach... můj...bóóóže!"
Monte seděl úplně tiše a hryzal si kotník.
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,,Engle chce zaplatit sud piva," řekl Louda. "Prej ho dá postavit ven."
"Piva," řekl Cukrouš. "To už moh dát rovnou vodu. A chci se vsadit, že vím proč! Někdo dostal chytroučkej
nápadeček, že se pokusí nechat nás dobytek venku, abysme tam nezavazeli a nešlapali jim po nohách." Natáhl ruku,
nalil dokola, čímž vyprázdnil druhou láhev.
"Tichou a důstojnou," zabručel Monte. Vzal skleničku, dopil do poslední kapky a postavil skleničku na stůl. "Leda
funus," řekl neadresně. "To z toho chtějí mít. Chet dostane ženskou, s kterou chce spát, navěky, a oni se k tomu stavěj,
jako by to byl funus." Vstal ze židle, kolébavě přešel ke dveřím a vykoukl ven. Kolem jela právě bryčka z ranče
Diagonála Y, tažená jedním z těch elegantních klusáků, které Monte vycvičil do tahu, na kozlíku seděl Herbert Y.
Morris, jenž vypadal ve střízlivých nedělních šatech jak náleží, a mířil k Harmonskému domu.
Přes  cestu  uviděl  pana  doktora  Frantze,  který  se  vynořil ze dveří v střízlivém tmavém obleku a naškrobeném límci;
k němu se připojil soudce Coleman, jenž vyšel ze dveří za rohem v plném gala, proužkovaných kalhotách, v šosatém
kabátě a vysokém límci, a oba se vydali pomalu a důstojně k Harmonskému domu.
"Zatracenej funus," zabručel Monte. "Člověk by řek, že ho pochovávaj." Stál, díval se kupředu a najednou mu ztuhla
ramena a hlava se zvedla; Monte natáhl ruku, stáhl si klobouk do čela a pak se najednou otočil a odešel kolébavým
krokem ke stolu, trochu se při chůzi nadnášeje na špičkách bot. Opřel se oběma rukama o hranu stolu, něco ze sebe
vychrlil, široký obličej Hříběte se roztáhl do úsměvu, Louda se posadil zpříma na židli, oči se mu rozjasnily a Cukrouš se
objal rukama a tiše zabroukal: "Už to chápu, Monte, už to chápu." A Monte se znova otočil, vyšel kolébavým krokem
ze dveří, strčil do nich, až se rozletěly, přehodil nohu přes hnědáka a rozjel se šikmo přes náměstí k sedlářství. Vzadu v
hospodě pobíhal Hříbě u pultu a u ostatních stolů od chlapa k chlapovi; Cukrouš s Loudou vyšli ze dveří, a poněkud
vrávorajíce, se rozdělili. Cukrouš šel za roh do bezejmenné hospody pana Thornburga a Louda šel po ulici o dva domy
dál do obchodního střediska "U rozpáleného cejchu" pánů Nordyka a Perey.
V malém krámku ze sebe Monte znova něco vychrlil a Dobe Chavez se pod svým černým knírem, v němž už byla šedivá
místa, zazubil, vyšel ven, vyšvihl se na plaváka a tryskem odjel směrem ke starší části městečka, kde byly starodávné
omšelé domky z nepálených cihel, stavil se tuhle, stavil se támhle, a Kapr Perkins si přejel rukou řídnoucí chomáč
prošedivělých vlasů a řekl: "Já ti seženu něco lepšího, já jsem ve výboru pro oslavu 4. července." A sebral klobouk a
vyšel zadním pokojíkem ven.
Starý Cal Brennan seděl v kolečkovém křesle a díval se na jednoho ze svých bývalých hochů, který by byl vždycky
jeho nejmilejším synem, ze všech jeho bláznivých divochů, kdyby si byl nucen jednoho vybrat, přestože by to byl
nikdy nepřiznal. "Montíku," řekl. "Nikdy nezestárni. Kdybych já tak moh sednout na koně. Ale já na něco přijdu."
"Na koně!" řekl Monte. "Já na něco zapomněl!" A už byl zase venku a už seděl na hnědákovi, už uháněl přes náměstí a
dál po jedné z těch postranních ulic, které se vytrácely do dálky. Hnědák přisedl vedle malé ohrady u jednoho z
posledních domů takřka na zadek a Monte seskočil na zem, ještě když byl kůň v pohybu; pak přeskočil plot, a když
dopadl, měl už v ruce udidlo z jemné ručně vydělávané kůže, které stáhl z kůlu. Když Monte přeskakoval plot, hezký
silný tisák s pěknýma nohama zastříhal ušima a z leknutí uskočil, ale pak zafrkal a stál s otevřenou hubou a čekal, až
dostane uzdu. Monte sundal závoru z vrat, vyvedl koně ven a už seděl znova na hnědákovi a vedl tisáka. Rychlým
krokem šlapali mezi skupinou chatrčí z nepálených cihel a zřícených stodol, rozehnali několik psů a klubko div ne
nahatých dětí, až přejeli hlavní ulici v místě, kde odbočovala z města na západ, a pak se vydali uličkou za staveními.
Když dojeli zezadu k Harmonskému domu, trhl Monte opratěmi a zastavil, seskočil a uvázal opratě hnědáka kolem
rukověti rezaté nepoužívané pumpy na jednom rohu. S otěžemi tisáka v rukou se rozhlédl, znova se trochu zakolíbal a
ucítil v sobě hřejivé teplo po nedávné činnosti a po whisky. "Musíme Cheta překvapit," zabručel. "Neřek ani slovo, ale
vrtá mu hlavou, co mám pro něj já," Na jeho rtech se mihl lehký úsměv. "Všecko pohromadě," řekl. Odvedl tisáka ke
třem schůdkům, vyvedl ho po nich ke dveřím, natáhl ruku a otevřel dveře. Vyšel nahoru, vešel, otočil se obličejem ke
koni a jemně zatáhl za otěže. Tisák tiše frkl, tázavě, zdráhavě, postavil se vedle schůdků, a jak Monte tahal, natahoval
kůň hlavu. Pak postavil zkoumavě jednu nohu na první schod, a když na něj Monte tiše a chlácholivě promluvil, napjal
kůň svaly, ozvalo se zaškrábání kopyt a už byl kůň nahoře a vevnitř. Monte ho odvedl těch pár kroků k prvnímu ze čtyř
sporáků a ovázal otěže kolem drzá tká u trouby. "To by mělo bejt dostatečně pevný," zabručel. Z kapsy vytáhl malý
čtvereček lepenky, v níž byla díra, kterou byl prostrčený provázek, a přivázal ho k lícnici na udidle. Pak se postavil ke
koni, poplácal ho po šíji a podrbal ho za ušima. ,,O tobě teda nikdo nemůže říct, že jseš sporák," zabručel. Z předních
částí stavení slyšel slabě klavír a nějaký ženský hlas, který zpíval: "Ach, slib mi." "Sakra," řekl, "já bych si měl asi
pospíšit." Přešel k zadním dveřím, vyšel ven, ale kůň stál klidně, jenom otočil hlavu a pozoroval Monta, jak vychází, a
když Monte zavíral dveře, kůň tiše frkl. Monte obešel stavení dopředu, šel podle něho a vědom si toho, že se při chůzi
kolíbá, napínal svaly, aby tomu zabránil; pak si pospíšil po předních schůdkách na verandu, kde na něj Chet čekal ve
dveřích. Chester Arthur Rollins, překvapivě zralý a důstojný ve vyleštěných černých polobotkách, proužkovaných
kalhotách, černém redingotu, šedivé vestě, vysokém límečku s ohnutými růžky a bílém motýlku. A Monte nikdy
nezapomene na světýlko, které Chetovi vyskočilo v očích, když ho viděl přicházet.
Tichá a důstojná. Malé městečko na jihozápadě Nového Mexika dokázalo být svým způsobem tiché a důstojné, takže
se nevěsta neměla před příbuznými ze Států proč stydět za vybrané občany městečka, kteří se budou s nimi mačkat v
místnosti. Širá zem i s těmi, kteří jí byli poznamenaní, zůstala venku, dočasně z dohledu, oddělená čtyřmi zdmi předního
salónu, a uvnitř bylo všechno střízlivé, noblesní, ctihodné, snad až na jeden zřejmě nesourodý článek, který však byl
vlastně docela na místě jakožto symbol toho, co se tu děje, jakožto symbol starých časů, jež pohlcují nové — na
štíhlého dlouhána samý sval, na mládence v prostých pracovních šatech honáka, v šatech, jež byly, poměrně čisté a
pro tuto příležitost uvedené do poměrného pořádku. Nevěsta se na něj dokonce usmála, protože v ní asi zbylo z
dávných let, kdy ještě nebyla zcestovalá, vědomí, že Monte má právo na to, aby tam byl, a protože možná i chápala, že
pro ženicha, který byl jako omráčený a ohromený z toho, co podniká, představuje ten muž, který stál vedle něho v
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obnošených, starých, čerstvě vyleštěných botách a s veselým hedvábným šátkem, uvázaným volně na uzel kolem
opáleného krku, ten muž, který zápasil ze všech sil, jako by seděl na vzpínajícím se koni, aby nevyletěl ze sedla ani při
této příležitosti, a který vytáhl správný prsten ve správnou dobu a dokázal dokonce vyloudit ironický, malý,
povzbudivý úsměv, když toho bylo zapotřebí, jediný reálný bod v celém tom napohled nereálném dění.
Tichá a důstojná. Nevěsta měla svatbu, jakou si přála. Kněz z Albuquerque pronesl slova "muž a žena", načež nastalo
obvyklé rozpačité váhavé šuškání, po kterém začali lidi ve střízlivém, důstojném parádním úboru přistupovat, aby
pogratulovali a podali ruku ženichovi a vlepili jemný zdrženlivý polibek na tvář nevěsty, a Monte Walsh, který se
trochu kolíbal, neboť mu povolovalo napětí ve svalech, se vydal proti proudu ke dveřím do druhé přední místnosti, do
vestibulu a pak dál k vnějším dveřím a na zápraží, kde zvedl ruce do výšky, zamával a zvrátil hlavu dozadu.
"Jupííí!" zařval. ,,Už to mají za sebou!" A kolem dokola celého náměstí městečka Harmony propukla improvizovaná
ukázka nádherného záchvatu třeštění.
Vzduch se rozechvěl hlasitým, hlučným, čím dál mohutnějším randálem, který dolehl až do starého hotelu. Svatebčani
zalapali po dechu, začali se kolem sebe zmateně rozhlížet a blekotat pošetilé otázky a pár se jich shluklo u okna
předního pokoje a vykouklo ven a ti odvážnější se nahrnuli do vestibulu, který měl velké okno, a několik si jich trouflo
dokonce na zápraží.
Od rohu Hostince s nepřetržitým provozem a Thornburgovy bezejmenné hospůdky se na náměstí vyřinuli jezdci v čele
s Hříbětem Jacobsem a Cukroušem Wymanem, jejichž poskakující koně vířili prach a cválali do kruhu kolem náměstí,
jezdci výskali, vytahovali revolvery a stříleli pánubohu do oken. Uprostřed vztyčoval Louda Johnson vlajku na stožár.
Kolem něho stála neuspořádaná skupina španělské kapely, kterou rychle zverboval Dobe Chavez — tři kytary, bandžo,
bubínek, trubka a jeden trombón —, a dělala, co mohla, aby ji bylo slyšet. O patnáct metrů dál se činil Kapr Perkins s
Ruďochem Hawkinsem u ohňostroje, který si neprávem přivlastnili ze zásob dovezených pro oslavu Čtvrtého
července, jež měla být příští týden, a zapalovali žabky po balíčcích, zatímco Pucifous Hale mával v každé ruce jednou
prskající římskou svící. A před sedlářstvím, s puškou v ruce, ostřeloval starý Cal Brennan, který seděl se slavnostní
vážností v kolečkovém křesle, přímo Harmonský dům a systematicky sestřeloval jednu po druhé popraskané dřevěné
ozdoby kdysi elegantních ornamentů, které vybíhaly ze střechy.
Monte Walsh si kecl na nejhornější schůdek zápraží a rozjímal se slavnostním zadostiučiněním nad svým dílem. Vedle
jeho starých bot sestoupily po schůdcích naleštěné černé polobotky, proužkované kalhoty se ohnuly v kolenou a
Chet Rollins se snesl vedle něho. Dívali se spolu na mumraj, který ještě pořád vzrůstal. Kolo jezdců už bylo uzavřené,
takže se táhlo kolem celého náměstí, a vířilo v nádherném hlučném rozjaření. Žlutý pes a s ním tři další, kteří nebyli s to
tomuto špatnému vlivu odolat, lítali nazdařbůh bez cíle, uhýbajíce kopytům sem a tam, a štěkali jako diví. Dobe Chavez
se přidal ke Kaprovi Perkinsovi a oba dva za pomoci prkna s drážkou vypouštěli rakety. Najednou se přikodrcal vůz,
zrekvírovaný před jedním krámem, naložený ječícími černými děcky, jenž za sebou rozvíjel role toaletního papíru a na
jehož kozlíku seděl Pidloočko Ferrero, a vjel do vířícího kola.
"No ne," zabručel Chet Rollins. "Ty kluci se ale vážně činěj."
Ve vestibulu stála u okna Chetova nevěsta a snažila se rozhodnout, jestli má zajásat, jak by to možná udělala před
několika roky, nebo jestli se má pohoršit a rozplakat se, jak se pravděpodobně sluší. Poblíž hlavních dveří se teta Effie
vrhla odvážně kupředu a chytila za ruku soudce Colemana, čímž mu zabránila přejít na zápraží, kde by měl lepší výhled.
"Zarazte je!" žádala. "Zarazte je, než někoho zabijou!"
"Madame," řekl soudce Coleman, "to by mě ani nenapadlo, i kdybych měl za sebou regiment kavaleristů. Už jste se
někdy pokusila zarazit lavinu?"
"Tak teda šerif," zaúpěla. "Vždyť ho tady máte. Byla jsem mu představená."
"Madame," řekl pan doktor Frantz, který se snažil projít na zápraží, "kdybyste se laskavě obtěžovala a podívala se, tak
byste viděla, že nás opustil a pomáhá u ohňostroje."
Výstřely z revolverů ustaly, protože v revolverech už nebyly náboje, a výskání vířícího kruhu už neznělo tak děsivě. Na
zápraží se tlačilo čím dál víc lidí. Pohledný, ovsem živený sivák, veterán ze světa revuí z Dalekého západu, rozpustilý z
dobrého bydla, který se na náměstí točil na zadních jako korouhvička, najednou zahnul a vyrazil přímo k Harmonskému
domu. Propletl se mezi jezdci, kteří pádili kolem, jeho kopyta zabubnovala na schůdkách a kůň vylezl na zápraží, v sedle
se zakymácel Hříbě Jacobs, zamával kloboukem a vykřikl něco, jako že chce políbit nevěstu. Všechno začalo horečně
prchat do vestibulu a dál dozadu do zadních končin stavení. Tu zazněl ječivý výkřik, jehož ozvěna se rozlehla po
chodbě a po přední části domu, a po něm následovalo něco jako bouchnutí převrženého stolu, na kterém bylo
navršeno mnoho věcí, a po něm divoká bubnová palba dusání, bouchání a řinčení.
"Pane bože na nebesích!" vykřikl Monte. Už stál na nohou a letěl kolem siváka do vestibulu a dál na chodbu, kolem
několika lidí, kteří se hnali jako zběsilí kupředu, z nichž jeden ještě pořád vydával skomíravé pištění. V otevřených
dveřích zadního pokoje se objevila hlava a plece hezkého, silného tisáka, který v jakémsi pohoršeném zděšení divoce
koulel očima.
Monte rozhodil ruce, vykřikl, kůň zacouval dovnitř, odkud vyrazily tři zoufale kvokající slepice, proběhly kolem Monta,
který skočil do dveří, na okamžik se zarazil a zachvěl se při pohledu, jenž se mu naskytl. Tisák byl hrozně pilný, zřejmě si
umínil, že dokončí započaté dílo, drtil kopyty porcelán, nohy měl zapletené do pozůstatků převrženého stolu, vzpínal
se, točil a kopal, jak se zdálo, do všech stran najednou po všem, co měl v dosahu. Po místnosti lítaly ručníky a utěrky.
Prostěradla a polštáře byly podupané. Jedno kopyto se dostalo do styku s opěradlem pohovky a k zemi se zřítila s
novým nádherným řachnutím hromada zarámovaných obrazů.
Monte zaúpěl, vrhl se kupředu, uhýbaje všemu kolem, a uchopil uzdu. Kůň trhl hlavou, odhodil ho, Monte dopadl mezi
mexická křesla a přeražený rákos zapraskal. Monte se znova vrhl kupředu, chytil koně za uši, pověsil se mu celou svou
vahou na hlavu a táhl ji dolů. Kůň se trochu zklidnil a Monte na něj začal pomalu a vytrvale mluvit; kůň stál klidně a
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pod kůží se mu chvěly svaly. Monte mu pustil hlavu a pořád na něj pomalu a vytrvale mluvil, a kůň stál klidně, a když
mu Monte pustil uši a vzal uzdu, tak se zdálo, že se kůň takřka za sebe stydí, a snažil se otřít se o Monta čumákem.
Monte se dlouze nadechl, rozhlédl se, a když uviděl tu spoušť, celý se scvrkl. Ve dveřích uviděl Cheta Rollinse, jehož
kulatý strnulý obličej s rozšířenýma očima vykukoval za zděšeným, vyplašeným, kyselým a zuřivým obličejem nevěsty.
Monte se odvrátil. "Já mám ale pech," zabručel. "Jak jsem měl vědět, že mu ňáká zatracená pitomá ženská začne ječet u
ucha?" Odvedl tisáka k zadním dveřím a otevřel je. Překročil práh, sešel dolů, zatáhl jemně za otěže, a už zaškrabala
kopyta a už byl kůň venku a pod schody. Monte ho odvedl o pár kroků dál, spustil otěže a kůň stál, jako by byl
připoután k zemi, jak ho to Monte naučil; Monte přešel k zrezivělé nepoužívané pumpě, odvázal otěže hnědáka, vyšvihl
se na něj a rozjel se uličkou.
Chester Arthur Rollins stál v zadních dveřích zpustošené místnosti a díval se, jak Monte odjíždí. Ještě pořád tam
doléhal řev z náměstí, sice už slabší, ale Chet ho neslyšel. Paní Rollinsová za ním něco říkala ostrým tónem, ale Chet ji
neslyšel. Zavřel za sebou dveře, sešel dolů, přešel k tisákovi, sáhl po malém čtverečku lepenky, který byl přivázaný k
uzdě, otočil ho a přečetl si jedinou větu, jež na něm byla tužkou napsaná: "Budeš jistě chtít, aby jezdila s tebou a aby
se jí nic nestalo."
Dveře se znovu otevřely, ve dveřích se objevila paní Rollinsová, ostatní lidi stáli v hloučku za ní a možná že jak ona, tak
oni něco říkali, ale Chet je neslyšel. Díval se za štíhlou, shrbenou postavou, která pomalu odjížděla na starém
dlouhonohém hnědákovi s klenutou hrudí. Najednou se pohnul, nevšímaje si pěkných proužkovaných kalhot a
redingotu, a už seděl na neosedlaném hřbetě tisáka, sklonil se pro přetržené otěže, tisák se s ním hezky zatočil a už Chet
ujížděl pěkným plavným tryskem za hnědákem. Dojel až k němu, tisák na slabý povel otěží zase zpomalil a přizpůsobil se
pomalému klusu druhého koně.
Starý hnědák a mladý tisák klusali zvolna uličkou, která už byla jen o něco lepší než stezka, jež vedla z města ven, a
jezdec na hnědákovi se díval upřeně před sebe.
"To je nejlepší kůň, na jakým jsem kdy seděl," řekl Chet.
"No," odpověděl Monte, který se díval upřeně před sebe. "Je dobrej. Dá na ni pozor."
Klusali pomalu dál.
"Zatracenou duši!" řekl Monte. "Vrať se tam, nech mě samotnýho. Já jsem to všecko zpackal. Zrovna při takový
příležitosti jsem tě musel vypíct. Nestojím za to, abych —"
"Ty přestárlý miminko," řekl Chet jemně. "Tys mě nikdá — tys mě nikdy nevypek. Byla to prostě jedna další pitomá
svatba, jakejch je všude na tucty. A tys to napravil. Vypálils na ni svou značku. Udělal jsi z toho něco, nač se bude
vzpomínat."
Klusali pomalu dál.
Monte zvedl hlavu, podíval se ze strany na Cheta a jeho rty zkřivil malý ironický úsměv. "Všechno pohromadě," řekl.
"Však taky bylo," odpověděl Chet. "Nemůže říct, že by nebylo. Ale teď už jsi snad ochotnej se vrátit a pomoct to
dovést do konce. Ještě nemám v nose kroužek. Tak pojeď, já tě na zpáteční cestě předhoním. Vsadím se, že tohleto
stvoření dokáže, že si ten tvůj starej strašák na vrány uběhá nohy. Ale jestli je ten kůň takovej, jakej si myslím, že je, tak
dojedu až na zápraží a vjedu nahoru do vestibulu. Aby teta Effie měla další vyražení."

Stíny pozdního odpoledne se dloužily po opuštěném náměstí, jež bylo zaneřáděno značným množstvím různých
pozůstatků, které tam zbudou, dokud se mladší partner firmy Holloway a Rollins nevrátí z líbánek v Kansas City a na
naléhání své ženy neobnoví výbor pro čistotu a zvelebování města. Kozy a prkna se uklidí pozítří, ale střepy skla a
kousky pivních džbánů zůstanou, kde jsou, dokud jimi výbor nenaplní dva džbery. Hřebíky ve stožáru s vlajkou a
příškvarky v místech, kde Kapr Perkins s Dobem Chavezem a šerifem MacKnightem experimentovali s raketami,
vypadaly ohyzdně a vyžádají si zvláštní péče. Tři zakrslé stromy, které byly úplně podupány, bude nutné nahradit
jinými. Stejně tak úvaziště, které se přelomilo v půli, když se Pidloočko Ferrero pokoušel zároveň jet vstoje, křičet a
přitom se ještě rozhlížet kolem dokola, a spadl po hlavě na zem a vůz s nákladem ječících děcek narazil na úvaziště;
škoda by bývala byla ještě větší, kdyby Monte Walsh, který právě přijížděl plným tryskem po hlavní ulici na starém
dlouhonohém hnědákovi, za nímž jel jen o dva skoky pozadu mladý tisák, prudce nezabočil, nerozjel se honem podle
vozu, nevrhl se po hlavě z hnědáka, nechytil podsedního koně ze spřežení kolem šíje a nepřinutil vůz, aby v oblaku
prachu zastavil. Silueta Harmonského domu nebude už na pozadí oblohy nikdy taková, jako bývala, protože všechny
dřevěné ornamenty kdysi elegantního zdobení jsou pryč. Ďubky na předních schůdcích a na zápraží, které udělala
kopyta ovsem živeného siváka a onoho mladého tisáka, jakož i ďubky, které jdou do vestibulu a které udělal tentýž
mladý tisák, se přetřou barvou, což je úplně nezakryje, a starý Engle o nich bude po čase vykládat příběh s dodatkem o
několika dalších stopách, které jsou v zadní místnosti, a příběh bude při každém vyprávění fantastičtější. A naproti na
druhé straně zůstane sklo v předním okně ordinace pana doktora Frantze v místě, kde ho zasáhla nějaká zbloudilá
raketa, prasklé do té doby, dokud je za několik měsíců nenahradí novým nějaký řemeslník, kterému zaplatí soudce
Coleman. Prasklina totiž panu doktorovi v každodenní vyhlídce nevadila. Ani šerifovi MacKnightovi. Ale soudci
Colemanovi ano.

Náměstí už bylo opuštěné z toho prostého a pochopitelného důvodu, že doslova veškeré obyvatelstvo, jež bylo v
současné době schopné pohybu, bylo shromážděné o půl bloku dál na severovýchod na rohu u dostavníkové stanice,
kde kočí od dostavníku, který měl odjezd v půl šesté, seděl na kozlíku a měl už pětatřicetiminutové zpoždění a trpělivě
čekal, zatímco odjezd protahovalo další a další loučení.
Jeden nervózní cesťák s galanterním a krátkým zbožím vystrčil hlavu z okýnka dostavníku a zavolal nahoru. "To je
přece nemožný," pravil, "musím večer chytit vlak."
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"Nechte toho fňukání," odpověděl kočí. "Rollins se nezení každej den." Vyplivl proud tabákové močky k pravému kolu.
"Teď mě tak napadá," pokračoval, "že nebudou mít jistě žádnej zájem na tom, abyste se jim tam motal. Tak si vylezte ke
mně nahoru."
Když se to vezme kolem a kolem, tak to bylo překvapivě úspěšné odpoledne, možná proto, že většina přivezených
hostí byla tak vyděšená a tak vyplašená, že se smířila takřka se vším, a ženichovi přátelé zadusili veškeré brblání i
rozhořčení prudkostí svých splašených kousků. Zajímavě smíchané společnosti pana doktora Frantze se podařilo
docela dobře se smíchat. Starý Engle, kterému se ulevilo, že vlastní obřad proběhl nerušené, vystrnadil všechny ze
zpustošené zadní místnosti, zavřel a zamkl dveře a svým rozhodným stanoviskem překvapil sebe i svou dceru. "Teď na
to nemysli," řekl. ,,Co se stalo, nemůže se odestát, a není to tak zlý, jak to vypadá. Zejtra odhadnu škodu a připíšu to k
výlohám. Je málo lidí, který dostali darem koně, kterej by žral z talíře." A zatímco ženy byly na zápraží a tvořily
obecenstvo ne sice příliš nadšené, ale přece jen obecenstvo, vytratili se muži na náměstí a přidali se k akcím, jež se tam
odehrávaly. Hříbě Jacobs, který se tvářil kvůli svému předchozímu vystoupení poněkud provinile, to napravil tím, že
předváděl, jak umí jeho sivák tančit podle hudby. Mladý Juan Gonzales, navlečený do španělského slavnostního
kostýmu, jejž si narychlo vypůjčil, vyskočil na prkna vedle sudu s pivem a vyťukával špičkami bot a dupáním
podpatků rytmus španělského tance. Pak následovala krátká, leč ohlušující muzika, kdy Cukrouš Wyman s Loudou
Johnsonem našli někde prázdný soudek a kus prkna, natřeli je smůlou a začali jezdit prknem po soudku, což mohlo mít
za následek konec všeho, neboť se každý utíkal schovat, aby ušetřil zmučené ušní bubínky, ale Monte Walsh se k nim
dostal právě včas, aby tomuto zvláštnímu výkonu zamezil vlastním překvapivým vystoupením. Na sestřenici Eunici,
která byla oděná do střízlivých, důstojných šatů až na zem a která neměla potuchy, že její kdysi pečlivý účes je už
dávno od toho nejrůznějšího pobíhání v hotelu půvabně neuspořádaný, zapůsobila a zároveň jí polichotila lákavá
nabídka jednoho statného bývalého psance s černým knírem a s jizvou po kulce na tváři a dala se zlákat ven na
schůdky, kde objevila, že zpívat za doprovodu tří kytar v rukou tří mistrů, kteří mají hudbu v krvi, člověka mnohem víc
inspiruje než zpívat za doprovodu sešlého starého klavíru. Pak vystoupili dva domorodci, známí pod jmény Tio Pedro a
Primo Leyba, a nabídli svou atrakci; udělali honem zápasiště z plachty, kterou přidržovaly u nohou ochotné ruce, a
Pedrův pestrobarevný kohout vyřídil Leybova daleko vražedněji vypadajícího tmavého za minutu a dvacet sedm
vteřin. K nevěstině překvapení soudcoval souboj sám strýček John Haley, který kromě toho přivedl několik tuctů
ostřílených jezdců, ovšem bez koní, aby nevěstě připili teplým pivem, ale pak rozpoznal, že se tento nápoj pro tuto
příležitost a pro tuto společnost nehodí, a rychle se poradil s Bennie Martinezem, za jakou cenu by mu prodal půl
bedýnky whisky. Což neskončilo tak tragicky, jak to mohlo skončit, protože nebylo dost času. Došlo jenom k jedné
hádce, a to ještě krátké a skoro radostné, při níž se neprojevilo žádné smrtelné záští, a bylo to spíš jakési uvolnění
energie a představení pro galerii než co jiného.
"No," ohrnula nos teta Effie před nevěstou. "Tak se mi zdá, že se nám to přece jen všechno trochu vymklo z rukou.
Tohle jsme vůbec neměli v plánu. Ale na mou duši musím přiznat, že jsem v životě nic takového neviděla."
A tak Mary Rollinsová přijímala poslední uplakané sbohem a starostlivá napomenutí od žen a Chester Arthur Rollins
byl už zase ve svém hnědém obleku; záda měl celá bolavá od plácání, pravou ruku měl zchromenou od podávám a pak
ostatní muži s instinktivní zdvořilostí ustoupili a Chet zůstal stát u dveří dostavníku tváří v tvář Montovi Walshovi.
"Dals tam všechny zavazadla?" zeptal se Chet.
"Jo," odpověděl Monte. "Jsou všechny naložený."
Asi deset metrů od nich seděl v kolečkovém křesle starý Cal Brennan a vedle něho stál Kapr Perkins. "Musím se
přiznat, že je to pro mě nesnesitelnej pohled," řekl tiše Cal. "Zbytky ranče Diagonála Y se rychle rozpadají. Srdce
starýho týmu nám hasne přímo před očima."
Oba muži stáli vedle dostavníku a uprostřed zalidněného prostoru, oddělení a uzavření na svém ostrůvku prosté
obyčejné izolace, se dívali jeden na druhého.
Chetovy rty se pohnuly, jako by chtěl promluvit, ale nevyšel z nich žádný zvuk.
"To se stejně nedá slovama říct," řekl Monte. "Tak se o to nepokoušej."
Chet přikývl. Najednou natáhl ruku, uchopil Monta za paži a jeho prsty ji sevřely tak pevně, že po nich zůstane ještě
mnoho dní modřina; pak se Chet rychle otočil, začal šmátrat po klice od dveří dostavníku, až se mu je konečně podařilo
otevřít, aby mohla nastoupit jeho manželka.
Kočí na kozlíku odstrčil cesťáka, který už byl ještě nervóznější, o kus dál, aby měl místo pro lokty, švihl a práskl bičem,
všichni čtyři koně se opřeli do postrojů, dostavník se pohnul a kolébavě se vydal na tu dlouhou cestu, jež vedla k
severovýchodu. Několik mužů se rozběhlo, vyšvihlo se do sedla, vyjelo zároveň s dostavníkem, začalo výskat a volat.
Ale Monte Walsh ne. Seděl na rohu rampy stanice, jemně si třel rameno, a zatímco se dav pomalu rozcházel, zklamán
tím, že už dostavník odjel, seděl Monte Walsh klidně a mlčky dál a díval se do dáli za prachem dostavníku, který se
vytrácel a rozplýval v prázdném prostoru.

Na náměstí se objevilo v několika budovách světlo. Jen v několika. Velká část městečka Harmony se obyčejně ukládala
se sluncem. Na druhé straně v Hamonském domě zbyly jen záblesky kolem okrajů oken. Starý Engle sehnal všecky své
hosty, kteří budou odjíždět až zítra, dovnitř, zamkl dveře a stáhl rolety. V okolí Hostince s nepřetržitým provozem,
obchodního střediska "U rozpáleného cejchu" a bezejmenné hospůdky pana Thurnburga se toho může přihodit ještě
hodně, než se v časných ranních hodinách vydá poslední jezdec na cestu.
Dveře obchodního střediska "U rozpáleného cejchu" se rozletěly, v nich se objevil Monte Walsh, jenž se poněkud
potácel a jehož oči se dívaly neurčitě do prázdna, a sedl si na vnější okraj dřevěného chodníku. Uvnitř se zvýšily hlasy,
po nichž vzápětí následoval výbuch nezřízeného smíchu. "Nad čím se tak radujou, sakra?" zeptal se prašivého žlutého
psa, který kolem něho proklouzl a chtěl jít podél stavení zpátky.
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Monte se vztyčil, znova se zadíval neurčitě do prázdna a snažil se upamatovat, kde nechal hnědáka. Po krátkém pátrání
ho našel, jak čeká trpělivě za rohem u Thornburgovy hospody; jel zpátky a zahnul přes náměstí k malému sedlářství a
vzal za kliku u předních dveří. Zavřeno. Uvnitř nebylo vidět žádné světlo. Obešel to ke dveřím do zadní místnosti a
zalomcoval klikou. "Je votevříno," ozval se hlas Cala Brennana. Monte strčil do dveří a uviděl škrtnout sirku a v její záři
spatřil starého Cala, jak sedí na posteli a sahá po lampě na stojánku u postele, aby rozsvítil.
,,Já už teď moc nespím," řekl Cal. "Ale zato spím často. Stáří je strašně mrzutý, to ti řeknu."
Monte ho možná ani neslyšel. Přikročil k posteli, sáhl do kapsy, vytáhl malý svitek bankovek a položil ho na postel.
"Morris nám včera dal všem vejplatu," řekl. "Tohle mi zbylo. Nemohli byste si to s Kaprem vzít a zjistit u starýho Engla,
co se rozbilo, a nahradit, co můžete, než se ty dva — než se Chet vrátí?"
"Rádi," řekl Cal. "A kromě toho můžu rozdíl vyrovnat sám." 
"Ne," odpověděl Monte. "Udělal jsem to já." 
"To víš že jo," řekl Cal. "Něco takovýho by nemohl udělat žádnej jinej člověk; kdopak má takový nápady v hlavě jak ty.
Tys byl vždycky tak nějak důkladnej... Hej. To už jdeš? Sfoukni mi to." 
Monte se sklonil k lampě, sfoukl ji a šel ke dveřím. "A ještě něco," ozval se Calův hlas z té náhlé temnoty. "Já už se
tejdny takhle dobře necejtil. Dívám se na ty pitomý zatracený krucánky na tom stavení už aspoň dva roky a pořád si
myslím, jaký by to byly výborný terče."
Monte zavřel dveře, obešel krám a vyšvihl se na hnědáka. Pomalým klusem zamířil z městečka ven.
Čas plynul, vzdálenost ubíhala pod kopyty Montova hnědáka pomalu a osamělý, opuštěný zvuk kopyt zněl v té tmě
cize a smutně. Monte dojel k vratům v plote na ranči, projel, aniž slezl s koně, instinktivně zachovávaje svůj zvyk a ani
si neuvědomuje, co dělá, pak hnědáka odsedlal a odvedl ho do malé ohrady, kde měl kůň potravu a vodu, a pak
rozsvěcoval v omšelé staré noclehárně lampu a rozhlížel se kolem sebe. Panoval tam neladný nepořádek po ranním
fintění a leštění. Monte nic z toho neviděl. Zadíval se na jeden prázdný nepovlečený kavalec. Pak přešel ke dveřím a
vyhlédl ven na temné obrysy ostatních budov, jež stály klidně a vážně v šeré hvězdnaté temnotě. "Už to není to," řekl.
"Už to nikdy nebude to."
Sáhl rukou do pravé kapsy kalhot a obrátil kapsu naruby. Prázdná. "Nemám nikoho a nemám nic," řekl. "Zrovna jako
dřív." A něco se v něm vzepřelo a řeklo ne, ne tak docela. Ještě měl koně a hluboko v jeho mozku a v jeho svalech byly
uloženy dovednost a tvrdá houževnatá vytrvalost jeho řemesla, způsobu jeho života, který jak jemu, tak jemu
podobným mizel rychle pod rukama, ale který ještě pořád v některých vzdálených oblastech té širé zvrásněné země
přetrvával.
"Tam u Pietownu," řekl. "A kolem Dalile. To by mě zajímalo, jak to chodí tam." Otočil se zpátky k noclehárně, sbalil si
svůj skrovný majeteček do přikrývky, sfoukl lampu a vyšel do noci. Přešel kolem tiché kuchyně, položil si stočenou
deku na práh, vešel dovnitř, posbíral v důvěrně známém šeru pár věcí, strčil je do prázdného pytle od mouky, vyšel ven
a sebral sedlovou deku. Za pět minut už pomalu klusal se svým hnědákem směrem k horám na západě a k řece, jež byla
za nimi, a k pastvinám, které byly za řekou.
"Dobrýho kovboje? Vemte si támhle toho, co stoji u pultu. Nejlepší honák, na jakýho jsem kdy narazil. Takavejch už
dnes moc není. Minulý jaro, když jsem byl pozadu se značkováním, tak mně výtah z bryndy. Samozřejmě že ho
nemůžete získat hned. Teď má v kapse ještě trochu peněz. Počkejte pár dní a hned to bude jiná písnička. Samozřejmě že
je možný, že pak budete muset zaplatit šerifovi, aby ho pustil z díry, ale vyplatí se vám to. Bude mít pocit, že je vám
zavázanej, a tak se vám vrátí všechno, co jste zaplatil, a ještě něco k tomu. Samozřejmě že ho nedokážete udržet dýl než
jednu sezónu. Má v sobě nějaký trhání, který ho honí z místa na místo. Ale vypomůže vám se vším, co vámi slíbí, a až
bude odcházet, tak budete sakra litovat, že ho ztrácíte. Ale odejde. Jak dostane to trhání, tak ho neudržíte. Takovýhle
chlapy člověk nezmění. A možná se je to dobře, že je nezmění. Patřej k těm starejm dobrejm časům, který už dneska
mizej. Až umře poslední z těchhle chlapů, tak v týhle zemi bude něco chybět."
 "Jo, a ještě něco. Jestli máte ňáký koně, se kterýma máte potíže, tak se mu o tom stačí zmínit. Až na nich trochu
zapracuje, tak už vám potíže dělat nebudou."'

/1894—1901/ Z místa na místo
Z místa na místo, jak roky plynou, hned tady, hned tamhle, všude, kde se ještě prostírají jihozápadní pastviska, která
ještě nezatarasuje plot táhnoucí až k rozlézajícímu se dalšímu plotu... od jednoho zaměstnání ke druhému, z nichž žádné
pro něj neznamenalo mnoho, protože to už nikde není takové, a ta zaměstnání jsou čím dál víc jenom zaměstnání a ne
způsob společného života, který má pochmurnou nebo veselou notu, podle toho, za jakých okolností probíhají strohé
a rychlé reakce mozku a svalů... pije příliš mnoho a příliš často, protože v hřejivém oparu alkoholu se pozůstatky
minulosti zdají blízké a takřka na dosah. Sirou zem si ve jménu pokroku přivlastňuje jedna změna za druhou a tyto
pozůstatky jsou to jediné, co je nezměnitelné, co v jeho instinktivním okamžitém postoji k životu přeznívá z minulosti
jako ozvěna...
Propracovávali se obrovskou pronajmutou pastvinou na úpatí pahorků, sháněli dohromady dobytek, různorodou
míchanici tří set kusů, které poženou celé kilometry až k velké ohradě. Čtyři muži. Dva z nich mladí kovbojové, najmutí
jenom na sezónu z nejbližšího města, na dvou hubených koních, na nichž bylo podle řídkých stružek potu vidět, že se
při svém podílu práce nepřetrhli. Další byl majitel, statný, oplácaný a s kulatým obličejem, který se cítil v potem
promočených šatech, jež se k této příležitosti nehodily, nesvůj a ve kterém bublalo rozhořívající se podráždění nad tím,
že při stávajících cenách hovězího nemá žádné finanční rezervy, aby mohl najmout víc lidí, že je nucen jezdit v horku a
prachu s ostatními jako nějaká námezdní síla a že ještě ke všemu se blíží doba, kdy bude splatná jeho směnka bance.
Seděl ztěžka v sedle na potem zbroceném svalnatém nervózním plavákovi, kterému kapala od udidla v hubě krvavá
pěna.
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Čtvrtý muž byl dlouhán, samý sval, který už na sebe začínal nabírat, kterému se kolem očí tvořily vějířky nesčetných
malých vrásek a kterému se v hubeném ošlehaném obličeji prohlubovaly od nosu k ústům dvě čáry; seděl nedbale a
vzpřímeně v sedle starého, úplně zpoceného hnědáka s klenutou hrudí a dlouhýma nohama, nevyhnul se ani nejmenší
špetce námahy, udělal víc než polovinu veškeré práce a nepovažoval ji za nic než za součást každodenní dřiny.
Dobytek byl všechen v houfu a čtyři muži si na chvíli sedli, aby dopřáli oddechu koním, ale vtom za sebou zaslechli
udýchaný křik, a když se otočili, spatřili postaršího muže s houštím na bradě v pracovních šatech, klobouk muž někde
cestou bezpochyby ztratil; muž držel v ruce kus provazu a běžel k nim. Zastavil se, obličej měl celý rudý a oči po té
námaze vyvalené a jeho stará hruď se mu dmula a zápasila s dechem. "Hej," řekl. "Hej ... já tady mám... krávu."
"To máte smůlu," odpověděl podsaditý muž, "já mám pozemek oplocenej. To je vaše starost, jestli se vaše pitomá
kráva připletla mezi moje kusy." Posadil se na plavákovi víc zpříma. "Sadím se, že nemá vůbec značku," pokračoval.
"Značku," opáčil postarší muž. "To je dojnice."
"To máte smůlu," řekl podsaditý muž. "Mně připadaj všecky stejný."
"Vy jste to nepochopil," odpověděl starší muž. "To je naše jediná. My to mlíko potřebujeme."
"To máte smůlu," řekl podsaditý muž. Zdálo se, že mu opakování těch slov působí jakési tajné zadostiučinění. Napřímil
se v sedle ještě víc. "No dobrá, já vám teda dám příležitost." Mávl rukou k shluknutému stádu. "Tak si pro ni prosté
dojděte a vemte si ji."
Starší muž se otočil ke stádu. Vykročil kupředu. Zastavil se a zadíval se na moře dobytka, které se v prudkém slunci
nepokojné přelévalo. Znova vykročil kupředu.
"Ale řeknu vám jedno," pokračoval podsaditý muž a jeho hlas najednou ztvrdl. "Jestli mi začnete plašit moje, tak vás
chytnu do lasa a potáhnu vás, až vypustíte duši."
Starší muž zaváhal, ale neohlédl se. Znova vykročil kupředu a už byl skoro u okraje stáda. Zadíval se na přelévající se
dobytek. Pak vyrazil kupředu a octl se na kraji mezi nimi. Plácal jemně provazem v ruce a snažil se proklestit si cestu.
Dvouletý herefordský býček se po něm otráveně rozehnal rohy, muž uskočil zpátky a vrazil do jiného býka, který kopl,
až se muž natáhl jak široký, tak dlouhý. Rychle vstal a kulhaje kousek couvl, pak se zase zastavil a zadíval se na stádo.
Oba mladíci se podívali na podsaditého muže, ale pak odvrátili pohled a s odvráceným pohledem seděli úplně nehybně
na hubených koních; podsaditý muž pozoroval postaršího muže a jeho rty zkřivil místo úsměvu sardonický úsměšek;
postarší muž stál, sám, díval se upřeně na stádo, a jak se mu stará ústa zachvěla jakousi zoufalou bezmocnou
beznadějnou zuřivostí, zavlnilo se mu na bradě strnisko a s potem, který se mu lil po tvářích, se mísilo něco, co byly
možná slzy, jež se mu vyřinuly ze starých vodnatých očí.
"Jen klid, pantáto," řekl Monte Walsh. "Já vám ji přivedu." Dlouhonohý hnědák se rozjel ke stádu.
"Walshi!" vykřikl podsaditý muž a v jeho hlase náhle zazněl nečekaný vztek. "Nepleťte se do toho!"
Hnědák se otočil na zadních nohách a obrátil se tváří k velkému nervóznímu plavákovi. "Ale nepovídejte," odpověděl
Monte. "Pomejšlíte snad na to, abyste mi v tom zabránil?" Posunul si klobouk s otřepanou ocvočkovanou stuhou víc
do týla a podíval se podsaditému muži zpříma do obličeje. "Skoro bych si přál, abyste to udělal," dodal. Čekal. Hnědák
se znova zatočil, rozejel se ke stádu a zastavil se u postaršího muže.
"Je skvrnitá, viďte?" řekl Monte. "Má jeden roh ohnutej."
Starší muž zvedl hlavu a přejel si rukou po obličeji. Jeho hrdlo se pohnulo, ale nevyšel z něho žádný zvuk. Přikývl.
"No," řekl Monte. "A je poškrabaná, jak lezla skrz plot. Radši jí příště dejte jařmo." Hnědák se znova rozjel, klidně a
sebevědomě se vmísil mezi stádo a plecemi si razil cestu. Brázda průchodu se za ním. zavírala, aniž způsobovala nějaký
zvláštní rozruch. Kůň udělal oblouk a už se vracel a postrkoval před sebou mladou skvrnitou krávu se zahnutým
rohem. Už byla ze stáda venku a začala rychle uhýbat, aby se dostala zase k ostatním, ale hnědák skočil a zatarasil jí
cestu a Monte sklouzl stranou ze sedla, popadl do každé ruky jeden roh a stál pevně a nepustil.
"Hoďte na ni ten provaz," řekl.
Starší muž honem hodil krávě jeden konec provazu kolem krku a potýkal se s ním, aby ho uvázal. Pak ustoupil, zatáhl,
aby přezkoumal uzel, a pak se podíval na Monta, který už zase seděl v sedle. Jeho staré hrdlo se zavlnilo. ,,Já byl kdysi
taky dobrej," řekl,. "Jenže to už je dávno." Pak se otočil, škubl provazem a kráva šla za ním.
Hnědák se znova rozjel a zastavil se tváří v tvář velkému plavákovi.
"Walshi," řekl podsaditý muž a jeho hlas zněl břitce a hrozivě. "Jakmile bude tohle stádo v ohradě, tak jste volnej."
"Ale neříkejte," zabručel Monte. Natáhl ruku a nasadil si klobouk pevněji. "To je ale smůla, co?" dodal. "Že se váni to
nepodaří. Já to složil už před desíti minutami."

Objížděli úpatí vysokého příkrého pahorku s plochým vrcholem, bylo jich sedmnáct divokých pouštních koní,
zakrslých, hubených, nevysokých a unavených, ale v jejich hubených šlachovitých tělech byla ještě pořád značná
vytrvalost. Běželi už třetí den a už popáté se vydávali kolem nezřetelně vyznačeného stokilometrového okruhu
neúrodné zapomenuté pastviny, které předtím nerušeně užívali jen oni a kterou nechtěli ani teď opustit. Klusali v
malých rozházených houfcích, zastavovali se, ohlíželi se a pak zase klusali dál, a zaprášený, neoholený vousatý muž s
mohutnými rameny na unaveném žemlákovi, který jel o několik set metrů za nimi, jim už nenaháněl takový strach.
Muž je dojel, něco vykřikl, a už. se všichni rozletěli přes pahorek s plochým vrcholem na otevřenou holou planinu, muž
zabočil podél úpatí pahorku doleva a z úzkého poledního stínu vyjel Monte Walsh na odpočinutém sivákovi.
"Už moc neutíkej," řekl nosatý muž. "Na shledanou." On i unavený žemlák jeli dál pravidelným vytrvalým klusem po
okraji pahorku a pak zamířili přímo středem širokého okruhu na druhou stranu, která byla nějakých osmnáct kilometrů
odtamtud a kde čekali dva koně, uvázaní ke kolíkům ve stinném arroyu; Monte se sivákem vyjel za divokými koňmi,
dohonil je, aby neustali ve svém vyčerpávajícím běhu...
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Hodiny míjely, stíny osamělých, příkrých pahorků, které byly roztroušené v dáli, se už dávno prodloužily a sedmnáct
divokých pouštních koní bylo nuceno uhnout z širokého okruhu a klopýtat loudavým tempem tam, kam je bez milosti
hnal nosatý muž na skvrnitém tisákovi s Monte Walshem na starém dlouhonohém hnědákovi s klenutou hrudí. Před
nimi se prostíraly dva pruhy narychlo postaveného plotu, které ústily jako nějaký trychtýř do malého průchodu, jenž
vedl do pevné renovované ohrady.
Koně ho uviděli, v posledním zoufalství se rozprchli, ale skvrnitý tisák s dlouhonohým hnědákem je tryskem
předehnali, takže koně se s dusotem rozběhli podél plotu, a když uviděli otvor, prodrali se dovnitř, strkajíce se
navzájem. Hnědák se zastavil tak prudce, že přisedl na zadek, Monte seskočil, zavřel improvizovaná vrata a opřel se o
ně. Sundal si starý klobouk, rukou si přejel čelo a víc než třídenní strnisko na tváři.
Nosatý muž stál vedle něho. Vytáhl z kapsy špinavý šátek a utřel si s obličeje a z krku pot. "Už jste je někdy honil?"
zeptal se.
"Naposledy jako kluk," odpověděl Monte.
"Jste pro to jako stvořenej," řekl nosatý muž. "Škoda že jsem vás neznal před párma rokama."
Divocí koně se pomalu uklidňovali, už nehledali další otvor tak horlivě a dlouhé ocasy tahali po zemi. Jeden po druhém
se zastavovali, stáli zkormouceně a klopili hlavy k zemi. Když se už nepohybovali, zdáli se menší, hubenější,
zpotvořenější.
"Šmarjá," řekl nosatý muž. "Jen se na ně podívejte. Už to vůbec není to, co to bejvalo. Už zbejvaj jenom ty zakrslíci.
Budu rád, když budu krejt výdaje. Hádám, že se vrátím ke kovářskýmu řemeslu."
"No," odpověděl Monte. "Víc než pět jich ani nestojí za to třídění." 
Narovnal se, nasadil si klobouk okázale na stranu a jeho rty přelétl ironický úsměv. "Do frasa," řekl. "No, ať už tak
nebo tak, snad na tom vytřískám aspoň na jednu pořádnou opici."

Přijížděli z dálav a mířili do dálav, Monte Walsh se svým starým dlouhonohým hnědákem. Odpolední slunce na ně
dopadalo šikmo, na muže i na koně, kteří tvořili dohromady jeden celek, kteří vezli všechno, co měli, na sobě a ve
stočené dece za sedlem a kteří spolu jeli tou nesmírnou širou zemí.
Monte pod sebou ucítil, že starý hnědák v chůzi klopýtl, přitáhl otěže a seskočil. Postavil se vedle té staré hlavy s
prošedivělým čumákem, pohladil ohnutou šíji a všiml si lehkého chvění starých nohou. "Zatracenou duši," zabručel.
"Kdybych tě moh chvilku nýst, tak bych to na mou duši udělal." Vykročil a šel, otěže v rukou, a starý hnědák šel za
ním.
Monte ušel vrávoravě několik kroků. Hnědák do něho zezadu vrazil. "Ale jdi," řekl Monte a šel dál. "Neumíš se
chovat? Je to akorát patnáct let, co jsem tě učil, jak máš chodit, když tě vedu." A šel dál. "Ne," opravil se. "To už musí
bejt skoro dvacet." A šel dál.
Znova zavrávoral, ale udržel rovnováhu a pootočil se. "Nech toho," řekl. "Mám tě spráskat? Vlastnoručně?" a šel dál.
A znova zavrávoral. Tentokrát se zastavil a otočil se. Muž a kůň se na sebe podívali.
"No dobře," řekl Monte. "Ať je po tvým. Možná že máš pravdu. Tak jen pořád dál jako obyčejně. A brát to, jak to
přijde." A vyšvihl se do sedla.
Jeli dál, čas ubíhal, klopýtání bylo častější, až se před nimi v jedné kotlině stoupající pastviny objevila přičaplá stavení
malého ranče. Sjeli po svahu a zastavili se u malé ohrady z tyček, která byla prázdná až na jediného nijakého tažného
koně středního věku. Ve dveřích stavení z klád, které bylo o deset metrů dál, se objevili dva muži.
"Slyšel jsem, že prej máte pár koní, který potřebujete zajet," řekl Monte.
,,Možná," odpověděl starší z mužů. "Totiž, přijde na to. Nechceme, aby nám je někdo zkazil. Jsou to dobrý koně.
Předpokládám, že se nějak jmenujete."
"Walsh," odpověděl Monte.
"Předpokládám, že to, co k tomu patří, zní nějak jako Monte." 
"No."
"To stačí. Pět dolarů za každej kus, z kterýho uděláte rozumný stvoření, ať je to kterej chce. Slezte a přisedněte k nám,
jídlo je na stole."
Oba muži se otočili zpátky k stavení. Monte odvedl starého hnědáka do ohrady, odstrojil ho, vysadil sedlo na plot a
uzdu zavěsil na hrušku. Zkontroloval malé napajedlo. Bylo v něm spousta vody. Sundal závoru, otevřel dveře pevné
kůlny v rohu, nakoukl do ní a vešel. Vyšel s náručí lisovaného sena a hodil je vedle napajedla. Pak poplácal hnědáka
po zadku, šel dál a dal závoru na dveře kůlny, cestou k vratům udělal malou okliku a poplácal i toho tažného koně. "Jak
se máme, brácho," řekl. "Ty teda nikdy žádnou cenu nedostaneš." Vyšel z ohrady, došel k domu a vešel.
Za dvacet minut vyšel a vydal se k ohradě. Opřel se o vrata a podíval se dovnitř. Vtom se mu ruce nahoře na vratech
sevřely, až jim zbělely kotníky. Uvnitř ležel starý hnědák na boku na místě, kde se sesypal k zemi, bezvládné nohy měl
roztažené, šíji a hlavu měl nataženou kupředu, oči byly bez života a zíraly do prázdna.
Oba muži vyšli za Montem ven. "Hej," řekl jeden. "Podívejte. Zničehonic? Co to?"
Monte pomalu a těžce polkl. Měl co dělat, aby se mu neroztřásl hlas. "Stáří," odpověděl. "A těžká práce."
"To je smůla," řekl druhý muž. "Zdálo se, že to bejval svýho času kůň jak se patří."
"No," odpověděl Monte. "Byl moc dobrej. Ať to bylo co bylo, vždycky všechno udělal."
Oba muži se podívali na Montův obličej, na jeho bezvýraznou strnulou opuštěnost, otočili se a vrátili se do stavení.
Jeden se na prahu zastavil: "Poslyšte, Walshi," zavolal, "ty koně jsou na pastvině u potoka. My je ráno přivedeme." 
Monte jako by neslyšel, stál, opíral se o vrata a jeho ruce svíraly horní prkno. Pak pomalu vrata otevřel, vešel a zavřel
je za sebou. Pomalu došel ke kůlně, otevřel dveře, sáhl dovnitř, vytáhl prázdnou dřevěnou bednu, zavřel, dal závoru,
odnesl bednu a postavil ji na zem vedle příček postranního plotu. Pak seděl klidně a mlčky na bedně a díval se na
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bezvládné tělo starého koně, které tam leželo v prachu. Seděl klidně a mlčky na bedně, až se najednou sneslo z hor v
dáli do toho kraje na úpatí pahorků šero, a než nastala úplná tma, objevil se dvakrát na prahu stavení jeden z mužů,
nakoukl přes ohradu, viděl, jak tam Monte sedí, a tak se otočil zpátky a zase zašel; Monte se jednou na bedně trochu
pohnul a řekl tažnému koni, který žvýkal vedle napajedla seno: "I tentokrát. Chápeš? Vydržel, dokud mě sem nedones."
Chladná čistá noční tma zalehla širou zem, ale Monte seděl klidně a mlčky na bedně; tažný kůň přišel až k němu a
natahoval hlavu, aby si ho očichal, Monte zvedl ruku a pohladil ho po straně, aniž si ten pohyb uvědomil; světlo ve
stavení z klád bliklo a zhaslo. Monte vstal z bedny, poněkud se v nočním chladu chvěl, přešel ke svému sedlu na plotě,
odvázal svinutou přikrývku, vytáhl si z ní kazajku, navlékl si ji, vyhrnul si límec a vrátil se k bedně s dekou v ruce,
přetáhl si ji přes ramena a znova dopadl na bednu.
Opřel se o zábradlí za sebou, hlava mu trochu poklesla a pak se Monte zpod okraje starého obnošeného klobouku
podíval tou chladnou čistou tmou na nezřetelný, rozmazaný obrys bezvládného těla, ležícího v udusaném prachu, a pak
zpátky na tu spoustu kilometrů a let té předlouhé stezky, kterou urazil v sedle dobrého koně...

V prvních ranních červáncích vstal, otevřel dveře kůlny, postavil bednu dovnitř, sundal z jedné zdi postroj, vyšel ven a
ustrojil tažného koně. Pak otevřel vrata, vyvedl koně na vzdálenější konec ohrady, kde ležel, zarostlý trávou, bytelný
nízký vlek se skluznicemi z klád, a zahákl postraňky do předních kruhů. Pak odjel s tažným koněm, který táhl vlek, projel
s ním vraty a manévroval tak dlouho, dokud nestál vlek těsně vedle páteře ztuhlého těla starého hnědáka. Pak vzal vlek
nejdřív na jednom konci, potom na druhém a přitáhl ho těsně k tělu. Pak zvedl hlavu. Oba muži stáli u otevřených vrat,
každý se stočeným lasem a s ohlávkou v ruce.
"Máme vám pomoct?" zeptal se mladší muž.
"Jestli totiž chcete," dodal starší. "Chcete?"
"Ne."
 "Dobrá. My pro ně jdeme. Na sporáku je kafe."
Oba muži vykročili. Jeden z nich se otočil. "Támhle u těch lind," řekl a ukázal, "jsme mívali sklep na řípu. Byl jen pro
zlost, zjistili jsme, že ho nepotřebujeme. Je už propadlej, ale je to pořádná jáma." A šli dál ke zřetelné vzdálené linii
stromů a křoví, která označovala potok.
Když Monte osaměl s tažným koněm, sundal ze sedla klidně a pomalu laso, udělal smyčku a hodil ji na čtyři ztuhlé
nohy hnědáka, nadzvedl je, aby mohl laso podstrčit a pak zatáhl a smyčku utáhl. Potom vyhákl postraňky, odvedl
tažného koně na druhou stranu tak, aby stál kolmo k postranici vleku, a přivázal laso k spojeným postraňkům. Pak vzal
dlouhé opratě, zamlaskal na tažného koně, kůň zatáhl, a když ucítil tíhu, zabral a hnědákovo tělo se zvedlo, překulilo a
dopadlo na vlek.
Monte klidně a pomalu odvázal laso, svinul ho až ke smyčce, která byla kolem ztuhlých nohou, a položil kotouč na tělo
starého hnědáka, pak zašel znova do kůlny, vzal lopatu, položil ji na vlek a zaklínil ji pod jednu ztuhlou nohu. Znova
odvedl tažného koně na druhou stranu a zahákl postraňky do kroužků.
V první záplavě barevné sluneční záře, která se rozlila nad širou zemí, sjeli Monte Walsh s tím nijakým, ochotným
tažným koněm a s tělem starého hnědáka dolů ze svahu k ostrůvku lind, jež byly asi tři sta metrů od nich. Jáma, jejíž
drnová střecha se už dávno propadla, kterou kdysi podpíraly sloupy, jež už dávno někdo vytáhl a spálil, měla ještě
pořád zachovalé, dosti hluboké stěny a byla uprostřed takového půldruhého metru hluboká. Vlek se zastavil na jedné
její straně. Monte znova vyhákl postraňky, odvinul laso z kotouče, vedl ho přes jámu na druhou stranu a znovu ho
připevnil k postraňkům. Tažný kůň se znova opřel do postrojů, hnědákovo tělo se zvedlo, překulilo a dopadlo do jámy.
Monte sešplhal dolů, sesmykl smyčku lasa a vyhodil ho ven. Pak vylezl i sám, vzal lopatu a začal tělo zahazovat ze
stran hlínou. Tak postupoval kolem dokola, až bylo tělo dobře přikryté šikmo navršenou hlínou. Pak zůstal stát a
zadíval se na díru, jež už byla zakulacená a měla rovné dno; zavrtěl hlavou, pustil lopatu, zahákl zase postraňky do
kroužků a pak se vydal s tažným koněm k potoku, který tekl o několik set metrů dál, kde začal hledat velké kameny.
Když vysypal do dutiny dva plné náklady, byl rovný střed zakrytý.
Na ranči vrátil vlek tam, kde ho vzal, postroje i lopatu dal do kůlny, zavřel tažnému koni vrata a vešel do stavení. Káva
na plotně se už skoro vyvařila, přestože oheň dohasínal. Zbytek kávy byl hustý a silný. Montovi se podařilo nalít si,
aby tam neměl příliš mnoho sedliny, pak se postavil na práh, upíjel horký nápoj a díval se, jak se oba muži, kteří jeli na
štíhlých kovbojských ponících, vracejí a ženou před sebou sedm koní. Díval se, jak se blíží těch sedm koní, čtyři tmaví
plaváci, dva ryzáci a jeden tisák; koně byli mladí, plní mladistvé rozdychtěné mrštnosti a vykračovali si lehce a křepce;
ještě nepoznali sedlo a nevěděli, co to znamená. Monte zavrtěl hlavou. Dobrá zvířata. Jsou to vyložení jezdečtí koně a
jeden nebo dva z nich možná i výstavní. Ale z těchhle nechci žádného. Dopil kávu, natáhl ruku dozadu, postavil hrnek
a vykročil k ohradě, aby otevřel vrata a začal pracovat... Strávil tam tři týdny, pak jel na vypůjčeném koni na další místo,
pak dál na další a další místa, vzdálenosti mezi jednotlivými místy vždycky urazil na nějakém vypůjčeném koni a hledal
a hledal. Až se jednoho dne zastavil u hlavní ohrady velkého ranče a dal se do řeči se správcem-majitelem, vysokým
hubeným Angličanem v jezdeckých kalhotách a naleštěných botách z Východu. V ohradě bylo půl tuctu pohledných
koní, většinou velkých polokrevniků.
"Támhle je máte," řekl Angličan. "Práce na nich ještě není skončená. Zdaleka ne. S některýma se ještě ani nezačalo.
Člověk, který s nima pracuje, je v nemocnici. Budeme vám platit stejně jako jemu, co tady budete. Totiž, jestli —"
Zarazil se. Monte neposlouchal. Díval se na jiného koně, který byl v malé ohradě.
Měl hnědou barvu, která se na hřbetě, na krátké hřívě a na bohatém ocase zdála ještě o odstín temnější. Byl mladý a
měl onu mladistvou nahromaděnou energii, která mu hrála v mohutných svalech pod hnědé zbarvenou kůží, jak se
nepokojně vrtěl v úzké ohradě. Oči, které svítily odporem a nevolí nad tím uzavřeným sevřeným obydlím, měl daleko od
sebe. Měl klenutou hruď a pěkné nohy jako struny, zakončené kopyty, tvrdými jako skála od běhání po pastvinách. V
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poměru k ostatním koním v ohradě se zdál malý, což bylo klamné zdání, neboť celé jeho tuhé tělo bylo pevné a silné.
"To se podívejme," zabručel Monte. Pohodil hlavou směrem k ohradě. "A co támhleten?"
"Támhleten," odpověděl Angličan suše a břitce. "Támhleten dostal toho našeho člověka do nemocnice. Ještě jsem se
nerozhodl, co s ním udělám, ale rozhodně už na něj neobětuju žádného dalšího chlapa. Stejně to není žádná zvláštní
rasa. Jestli si děláte hlavu —" Znovu se zarazil. Monte ho neposlouchal. Díval se do ohrady na toho mladého koně,
pak se ve vysokých botách napřímil a jeho ramena se trošku nadzvedla.
"Koukejte," řekl Angličan. "Já vás ujišťuju, že ve mzdě není zahrnutý, že musíte jezdit na ty potvoře."
"Ve mzdě?" řekl Monte a otočil se k němu. "To pusťte z hlavy. Já vám vytřídím celej tenhle hlouček, když mi dáte
támhletoho."
Angličan se na něj vyděšeně zadíval. "To bude vaše smrt," řekl. "V životě by mě nenapadlo po někom žádat, aby —"
"Do frasa," odpověděl Monte a zazubil se. "Dyť je to jenom kůň, ne?"

Jeli po vyježděné cestě, která vedla zdánlivě odnikud a mířila tamtéž; Monte Walsh s mladým dlouhonohým hnědákem
s klenutou hrudí, který klusal rychle a lehce, jak ho to Monte naučil zároveň se spoustou jiných věcí. Na obzoru se
válela mračna a vítr fičel kolem muže a koně, kteří tvořili dohromady jeden celek, kteří si vezli všechno, co měli a co
potřebovali, na sobě a ve stočené dece za sedlem, k níž nedávno přibyl a k níž byl přivázaný nový stočený
nepromokavý plášť.
Klusali po cestě, vítr hnal přímo přes ně chmýří bodláků a hnědák schválně z čiré radosti dělal, že se ho lekl, a uskočil.
"Nech toho," řekl Monte, který seděl vážně v sedle, ale který to nemyslel tak doslova. "Chovej se, jak se na tvůj věk
sluší." Poplácal hnědáka po šíji. ,,Ale možná že se tak právě chováš," dodal.
Klusali dál. Mračna stoupala, až je uzavřela pod svou klenbu, a vítr přihnal déšť, první pleskavé velké kapky. Monte
přehodil konce otěží, takže utvořily volný uzel, a zavěsil je na sedlovou hrušku. Pak sáhl dozadu a chvíli se potýkal s
přivázaným nepromokavým kabátem. ,,Já věděl, že ho budu potřebovat," zabručel, soustředěn na tuto operaci. Podařilo
se mu plášť vytáhnout a rozvinout. Plášť se plácal ve větru. Monte se s ním potýkal, aby dostal levou paži do levého
rukávu. Hnědák, který klusal vytrvale dál, otočil hlavu a zašilhal po něm jedním okem. Monte si přehodil pršák přes
záda a potýkal se s ním, aby dostal pravou paži do pravého rukávu. Ruka vklouzla kousek dovnitř, ale vtom vyrazil
hnědák vzhůru, vysoko vyhodil a vyhrbil hřbet. Monte se v sedle zakymácel, protože měl paže vzhůru a v pršáku za
sebou, hnědák dopadl tvrdě na zem, zavrtěl se a znova se odrazil; Monte vyletěl ze sedla a dopadl s žuchnutím tři metry
od hnědáka.
S roztaženýma nohama se posadil, opřel se o paže, jež ještě vězely v pršáku. Hnědák se zastavil a stál s hlavou
otočenou a s ušima dopředu a pozoroval ho. Muž s koněm se v lijáku podívali jeden na druhého, nedbajíce deště.
Monte protáhl pravou paži pravým rukávem. Pak se postavil, stáhl si pršák kolem sebe, šel a postavil se čelem proti
koni: "Tak ty sis to musel ještě naposled udělat,'' řekl. "A čekals, až přijde tvoje příležitost." Natáhl ruku a podrbal koně
za ušima, které byly mokré od deště. ,,No dobře," řekl. "Tak si to udělal. Udělals to dobře. Ale zkus to udělat ještě
jednou a já ti sedřu kůži z těla a dám si ji usušit. Vlastnoručně."
Vytáhl si pršák výš na krk. ,,Tím samozřejmě nemyslím," řekl, ,,že by ses nemoh po ránu trochu zahřát."
Vyšvihl se do sedla, vytáhl si pršák pod zadkem tak, aby zakryl sedlovou deku, zapjal si na prsou tři horní knoflíky a
dolní cípy si přetáhl přes kolena. A klusali dál.
Déšť přešel stejně rychle, jak přišel; zbyla po něm svěžest v krajině a ve vyjetých kolejích na cestě malé kaluže. Monte
znovu spustil otěže přes sedlovou hrušku, sundal si pršák, který se plácal ve zbytcích větru, sbalil ho, zkroutil kolem
sedla, přičemž se jednou nohou zapřel, aby nespadl, připevnil pršák na místo, ale během této operace neprovedl kůň
žádnou výtržnost, jenom spokojeně klusal dál.
Vyšlo slunce, ujalo se Montových vlhkých šatů a promáčeného plátěného starého klobouku, a jak se hnědákovy tuhé
mladé svaly pohybovaly pod teplou kůží, začaly z ní stoupat obláčky páry. Cesta vyběhla na vršek a pak se vrhla dolů,
překřížila jeden potok a jedny železniční koleje a najednou přešla v krátkou hlavní ulici malé osady při trati.
Zastavili se u úvaziště před krámem, který byl na spadnutí a který měl vysokou lomenou střechu. Monte slezl s koně,
uvázal otěže, vyšel po nakloněné verandě zápraží a vešel do otevřených dveří. Hned se zase vynořil, posadil se na
zápraží na jednu ze dvou bortících se židlí, v jedné ruce otevřenou konzervu s broskvemi, v druhé ruce plechovou lžíci.
Rukou, ve které držel lžíci, si po strčil klobouk z čela, ponořil lžíci do konzervy a začal vychutnávat broskve.
Majitel krámu, věchýtek, který vypadal úplně bezmocně a který měl zvadlý pískový knír, se vyšoural ven a posadil se
na druhou židli.
"Ranč Čtverec D," řekl Monte s plnou pusou broskví. "Kdepak jeto?"
"Přes třicet kilometrů po silnici," odpověděl majitel krámu. "Dojedete tam, co jsou napravo tři velké borovice, a uhnete.
Uvidíte koleje od vozu. Odtamtud je to asi osm kilometrů dál k horám." Přejel si rukou knír a smetl si pár drobtů.
"Aspoň se to říká. Já tam nikdá nebyl."
Monte dojedl broskve, naklonil konzervu, aby vytekl poslední zbytek šťávy. Prázdnou plechovku hodil na hromadu
smetí vedle zápraží, otřel lžíci o rukáv košile a natáhl ji směrem k majiteli krámu. "Jako nová," řekl. "Použijte ji pro
dalšího." Vytáhl cigaretové papírky a tabák, viděl, že jsou docela suché, a ubalil si cigaretu.
Na druhé straně silnice, která se v tom místě rozšiřovala, stála hezká čtverhranná budova, jejíž přední okna hlásala
zlatými písmeny:
ADVOKÁT
ABOGADO
právní zástupce
Byla to dost zvláštní budova, neboť se vymykala všeobecnému charakteru osady tím, že měla nový nátěr. Bílý. Přední
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dveře s dřevěnou výplní měly sytou, jasně červenou barvu.
Na cestě si pouštěli dva bosí malí kluci v příliš velkých, dole ustřižených džínsech a roztrhaných košilích na jedné
scvrkající se kaluži kousek dřeva se stožárem z větvičky a s plachtou z listu. Lodička se převrátila, oba malí kluci na
sebe začali křičet a sváděli vinu jeden na druhého. Jeden z nich nabral hrst bláta a hodil ji na druhého, který mu to hbitě
oplatil. Bláto lítalo ostošest. První kluk se dal na útěk, doběhl k té zvláštní budově a přikrčil se za rohem, druhý kluk za
ním vypálil poslední salvu, ale strefil se vrchovatou hrstí bláta přímo do jasně červených dveří. Druhý kluk, kterému
náhle došla řeč, pádil pryč.
Červené dveře se otevřely dovnitř a vyšel z nich jakýsi tlustý muž s červeným obličejem a s huňatým obočím, který měl
na sobe proužkované kalhoty, jež přidržovaly elegantní pletené šle, růžovou košili s bezvadným celuloidovým
límečkem a s rozevlátou černou vázankou. Podíval se mrzutě a otráveně na vnější stranu dveří. Pak zmizel uvnitř, načež
se vynořil s vlhkým hadříkem a začal je ze vší síly otírat. Pak se na ně znova podíval. Jasná červeň byla v místě, kde ji
otíral, špinavá a ne tak jasná. Muž znova zmizel uvnitř a znova se vynořil s malou plechovkou barvy a se štětcem a
rychlými vzteklými tahy vnější stranu dveří přetřel.
"Jémináčku," zabručel Monte. "Ten je ale na ten kus dřeva pyšnej."
Majitel krámu zavrčel. "Natírá je každej měsíc," řekl. "Pravidelně. Posledně je natíral minulej tejden." Přejel si rukou knír.
"Ten je pyšnej na spoustu věcí," dodal.
Monte si ubalil další cigaretu, škrtl sirkou a vypustil z nosu dva pramínky kouře.
Oba malí kluci už byli zase zpátky, už zase přátelé, zachraňovali lodičku a vylepšovali její plachtoví. Červené dveře se
znova otevřely a z nich vyrazil překvapivě rychle tlustý muž a zamířil přímo k nim. Popadl jednoho kluka za ruku,
zatímco druhý pelášil pryč. Muž držel kroutícího se kluka a sázel mu ze strany pořádné pohlavky. Pak ho pustil, a jak
kluk prchal, tak ho se znamenitou trefou nakopl. Pak se vítězoslavně otočil a zavřel za sebou červené dveře.
Monte odhodil nedopalek cigarety a zavrtěl se na židli.
"Máme hezky," řekl majitel krámu. ,,Po tom dešti a tak." Přejel si rukou knír. "Já bych se do toho neplet. Než byste ho
stačil praštit podruhý, tak už by na vás měl podanou žalobu."
"Neříkejte," zabručel Monte. Vytáhl kapesní nůž a začal si vyškrabovat zpod tupých, olámaných nehtů špínu.
Vtom zahoukal vlak a se supěním přejel přezíravě kolem nich, ale nezastavil, jenom v jakési shovívavé úctě k osadě
zpomalil. V otevřených dveřích vlaku seděl na podlaze balíkového vagónu nějaký mohutný hřmotný muž v
záplatovaných ucouraných šatech a schlíplém slamáku; muž i jeho výstroj jevili stopy dlouhého toulavého cestování;
nohy se mu klinkaly ven. Jak vlak zpomaloval, muž se odrazil, dopadl na trať, překulil se a vstal s čilostí člověka, který
má v podobných úkonech značnou praxi. Vlak jel dál, znova zahoukal a nabral rychlost, muž získal zpátky klobouk a
vydal se ke krámu. Podíval se na majitele, pak na Monta, potom někam mezi ně. "Možná," řekl, "možná že byste věděli
o nějaký práci." Zauvažoval. "Aspoň na čas," dodal.
"O práci?" opáčil majitel krámu. "Poslední práce tady byla k mání před třema lety a tu chtělo sedm chlapů."
Muž sáhl za spravovanou košili a podrbal se. Pak se zadíval za odjíždějícím vlakem. "Asi jsem v něm měl zůstat," řekl.
"Kdypak jede další?"
"Za čtyři hodiny," odpověděl majitel krámu. "Ale opačným směrem."
Muž si povzdychl, otočil se a posadil se na kraj zápraží.
Bylo slyšet bzučení několika much, slunce se nezúčastněně zabývalo vysoušením kaluží, mladý hnědák u úvaziště tu a
tam dupl kopytem a Monte Walsh se pomalu narovnal na židli. Zaklapl nůž, vstal ze židle, protáhl se, přešel kolem
majitele krámu a vešel do krámu, a při chůzi se trochu nadnášel na špičkách. Pak se zase vrátil, v jedné ruce držel nový
štětec na natírání a malou plechovku barvy, jejíž nálepka hlásala velkými smělými písmeny: "Kanárkově žlutá."
"Kolik?" zeptal se.
Majitel krámu se na něj zadíval, pak se zadíval na věci, které Monte držel v ruce. "Třicet devět," odpověděl. "A patnáct.
Řekněme padesát centů."
Monte zalovil rukou v kapse kalhot, vytáhl padesáticent a podal ho majiteli krámu. Pak se znova posadil na židli,
zatřepal ze vší síly malou plechovkou, vytáhl nůž a otevřel víčko. Postavil plechovku, štětec i víčko opatrně na zápraží
na podlahu vedle židle, strčil nůž do kapsy a vytáhl zbylé mince, které tam měl. Tři stříbrné dolary, čtvrťák, desetník a
dva centíky. Malé mince vrátil zase do kapsy a ty tři stříbrné dolary držel v ruce. Natáhl nohu a špičkou boty šťouchl
do hřmotného muže, který seděl na kraji zápraží. "Co byste říkal tomu, kdybyste si vydělal tři dolary?" zeptal se.
"Nechte si to," odpověděl muž, aniž se otočil. "Tolik peněz v celý tyhle díře ani není." Vtom zaslechl cinkot mincí v
Montových rukou, otočil se a podíval se.
"Támhleta budova, na kterou jste se koukal," řekl Monte, pohazuje si mincemi.
"No," odpověděl muž a díval se upřeně na mince. "Co s ní má bejt!?"
"No," řekl Monte "Ta budova je náhodou moje. Patří mi. Tak jsem si říkal —"
"Hej," řekl majitel krámu. "Jak vás napadlo, že byste —" Zarazil se, neboť Monte se na něho podíval.
"No," opakoval Monte hřmotnému muži. "Je moje. Tak jsem si tak říkal, že nevypadá hezky. Ty dveře. Jsou moc
červený. Trčej z ní jako poraněnej palec. Píchaj do očí. Měly by se trošku ztlumit. Vemte tady tuhle plechovku a natřete
mi je. Udělal bych to sám, ale přišla na mě ňáká lenora."
"Chcete říct," zeptal se Hřmotný muž, ,,že stačí, když natřu ty dveře a vy mi dáte tři dolary?"
,,No jistě," odpověděl Monte, "ale je tady jedna věc.Ten člověk, co to má najmutý, je hrozně divnej. Trochu seklej! Měl
by bejt pod zámkem, ale nám je ho tak nějak líto. Tak ho necháváme volně pobíhat. Možná že vás začne obtěžovat a
bude prohlašovat, že je ten barák jeho. Tak si ho prostě nevšímejte."
Hřmotný muž se znova poškrabal. "Tři dolary," řekl.
"No jistě," odpověděl Monte. "Tady ty tři dolary. A abych vám dokázal, že mám srdce na pravým místě, tak vám je dám
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hned."
Hřmotný muž držel v ruce mince. Po řadě každou zkousl a pak si je zastrčil někam do záplatovaných šatů. Potom se na
podlaze zápraží převalil na břicho a vzal si plechovku s barvou a štětec. Potom vstal a zamířil přes cestu.
"Já neslyšel ani slovo," řekl majitel, vstal a zamířil do dveří krámu. "Já vůbec nevylez ven." Dřepl si na stoličku za pult,
odkud měl výhled předním oknem.
Monte Walsh si posunul klobouk víc do týla a opřel se pohodlně na židli.
Na druhé straně cesty postavil Hřmotný muž plechovku s barvou napravo od červených dveří na zem, ponořil do ní
štětec a dal se do práce. Jeho tahy byly dlouhé a rozmáchlé, takže se jasná žluť míchala s čerstvou červení a vytvářela
nádherný barevný konglomerát.
Tu se otevřely dveře a v nich se zjevil tlustý muž. Zadíval se zděšeně a nevěřícně na žluté pruhy. Pak natáhl prst, sáhl
si na jeden pruh a zadíval se na špičku prstu. Jeho pohled se zaměřil na hřmotného muže, který držel v ruce štětec, a
tlusťoch zvýšil hlas a začal rozhořčeně ječet.
Hřmotný muž pootočil hlavu, zamrkal na Monta, který seděl na zápraží krámu, pak hlavu zase otočil, opřel se levou
rukou do hrudi tlustého muže a odstrčil ho dovnitř, až muž zavrávoral. Potom hřmotný muž zavřel dveře a pokračoval v
práci.
Dveře se znovu otevřely, tlustý muž vyšel ven, začal ječet a odstrčil hřmotného muže dozadu. Hřmotný muž položil
štětec, popadl tlustého muže v podpaždí a odnesl ho o tři metry dál, kde muž zavrávoral a posadil se do usychajícího
bláta. Pak hřmotný muž sebral štětec, zavřel zase dveře a pokračoval v práci.
Tlustý muž se vyhrabal na nohy a třásl se vztekem. Sklopil hlavu a začal do hřmotného muže bušit pěstmi. Hřmotný
muž, který už byl také poněkud dohřátý, se zmocnil levou rukou vlající černé vázanky a pravou růžové košile a přidržel
si tlustého muže na délku paže od těla. Pak zvolna přejel mokrým štětcem, který držel v pravé ruce, tlustému muži přes
obličej. Pak pustil štětec a ohnul se, nepouštěje muže, sebral plechovku s barvou, zvedl ji do výšky a vylil ji tlustému
muži na hlavu.
Monte Walsh na druhé straně vstal. "Čítám, že už bych měl pokračovat v cestě," řekl. Sešel se zápraží, odvázal otěže a
jedním rychlým pohybem se vyšvihl do sedla. Zasadil hnědákovi ostruhy, hnědák se vzepjal, otočil se na zadních a
dopadl na cestu. "Jupííí," křikl mu Monte do ucha, hnědák se napjal a pádil pryč.

Po šestidenním namáhavém ježdění sehnali z pahorků malé stádo a zavřeli je do ohrady u tratě; Monte Walsh s
vychrtlým starým rančerem, který pamatoval staré časy a měl nos jako skobu, který vzal Monta na sezónu a kterého
záhy přešla úzkost z toho, že si může dovolit najmout v tomto roce jenom jednoho pracovníka. Oholili se u napajedla u
ohrad, za zástěnou keřů se svlékli na adama, vydrhli se v potoce, který tekl kolem ospalého malého městečka, a
vyklepali z větší části prach ze šatů větvemi, takže když vychutnávali tekuté osvěžení v první ze dvou hospod, jež v
městečku byly, tvořili poněkud drsný, ale docela důstojný pár. Teď byli právě ve druhé hospodě, která si říkala
restaurace, aby přilákala rodiny, a která to ospravedlňovala tím, že jakožto vyloženě vedlejší sortiment podávala jídla
těm, kteří byli tak bláhoví, že si je objednali. Seděli u stolu a zjišťovali, že přes svůj apetit, znásobený šesti dny, kdy
nakvap něco malého zhltli, k těm bláhovcům patří. Ale kořalka byla dobrá.
"To jsou mi čímani," poznamenal Monte. ,,Vlákaj sem člověka na jídlo a on se pak musí nalejt pitím." Prohlížel si na talíři
kožený plátek hovězího. "Ále, do frasa," řekl. "Vsadím se, že to servírujou pořád dokola. Nevypadá to, že by to někdy
někdo mohl sníst."
U dalšího stolu asi o pět metrů dál seděli proti Montovi dva muži tmavé pleti pod černými klobouky se širokou
krempou a s vysokým dýnkem, kteří se napohled hádali, ale ve skutečnosti byli pohrouženi do přátelského a pro ně
zajímavého rozhovoru. Vedle nich, ale kousek za přímou linií jejich slovní přestřelky, seděla tmavooká žena snědé pleti
ve splývavé, bohatě plisované sukni a těsném svůdném živůtku. V tmavých vlasech měla zastrčenou pestrou květinu a
od uší jí visely dva hezounké kroužky s tyrkysem. Už dávno neposlouchala rozhovor, který kolem ní poletoval. Bylo
směsné, jak se dva, očividně silní muži mohou tak zajímat o předpokládanou rychlost nejrůznějších koní, a ne o ni. A ke
všemu ten jediný večer v měsíci, kdy ona někde je. Bylo to směšné, přestože jeden z nich je její manžel a zná ji už osm
let.
Žena si dobře uvědomovala, že asi pět metrů od ní se na ni dívá nějaký drsný Anglo, dlouhán samý sval, přestože
posledních deset minut předstírá, že tomu tak není. Dovolila si malé pootočení hlavy směrem k němu, její měkký temný
pohled na něm krátce utkvěl a na obličeji se jí ukázal náznak úsměvu.
Muž s nosem jako skoba uviděl, jak se Montovi rozzářily oči a jak se mu celé tělo jaksi napjalo. Muž s nosem jako
skoba předstíral, že něco hledá v kapse kalhot, a během tohoto manévru musel na židli trochu poposednout stranou,
což mu poskytlo dostatečnou příležitost vrhnout jeden nenápadný pohled dozadu. Pak se znova podíval Montovi do
obličeje. "Dej pozor," řekl tiše. "Ty zdejší vopičáci jsou na svý ženský náramně hákliví. Abys nedostal nožem pod
žebra."
"Dyť jsou to jenom lidi," řekl Monte vypínavě. "Jenom lidi." Muž s nosem jako skoba opakoval svůj manévr a trochu
ho protáhl. Pak se znova podíval Montovi do obličeje. "K nakousnutí," řekl. "Nemůžu říct, že bych se ti divil. Mě si
nevšímej. Až budeš tak starej jako já, tak budeš taky víst takový pochmurný řeči."
Žena u druhého stolu něco ostře pronesla, oba muži se zarazili v rozhovoru a podívali se na ni. Pak zase něco pronesla,
muži pokrčili rameny a vstali ze židlí. Žena rovněž vstala a všichni odcházeli ke vchodu. Ve dveřích se žena na okamžik
zastavila, zvedla ruce, začala se potýkat s květinou ve vlasech, přitom bleskla pohledem na Monta a na obličeji se jí
znova ukázal onen náznak úsměvu.
Muž s nosem jako skoba vzal do úst kousek něčeho, co měl na talíři, a systematicky žvýkal a přitom pozoroval Monta.
"Jen klid," řekl. "A pamatuj si, že hned ráno odjíždíme."
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Monte neodpověděl. Seděl mlčky a ťukal prstem na stůl. Odpočítal celou minutu. Pak vstal a protáhl se. "Je tu nějak
těsno," řekl. "Potřebuju trochu čerstvýho vzduchu." Vydal se ke dveřím a pak vyšel ven do soumraku. Ubalil si
cigaretu a zapálil si ji. O kus dál viděl tři postavy, jež pomalu kráčely po ulici; oba muži byli znova zabráni do rozhovoru.
Postavy se zastavily u malého dřevěného domku, jedna z nich, která se bezpečně poznala podle splývavé sukně, vešla
do domu, druhé dvě šly dál rychlejším tempem a pohyby jejich paží naznačovaly, že ještě pořád rozmlouvají.
Monte čekal, dokuřuje cigaretu. Oba muži zahnuli za roh jedné budovy a zmizeli. Na město se snášela tma, Monte
vykročil po ulici. Zastavil se u malého dřevěného domku a začal si balit další cigaretu. Zaslechl z okna tichý šepot, ale
zprvu si tím nebyl jist. Pak se šepot ozval znova: "Obejděte to."
Monte se rozhlédl na obě strany ulice. Hodil na zem nezapálenou cigaretu, vykročil do temnějších stínů podél
postranní zdi domu a došel až dozadu. Přitiskl se k zadní zdi. Dveře slabě vrzly, otevřely se a z nich vyšla žena, která se
ve tmě rýsovala nezřetelně, ale která se bezpečně poznala podle splývavé sukně. Dveře znova vrzly a zavřely se.
"Tady jsem," zašeptal Monte.
Žena přešla k němu, ve tmě se na něj podívala a nakoukla pod obnošený klobouk do jeho hubeného, ošlehaného,
smělého a drsného obličeje.
"Vy jste kovboj, že? Já mám kovboje ráda."
"Máme svý přednosti," odpověděl Monte.
"Ale pořád nemyslíte jenom na krávy a na koně, viďte?"
"Do frasa," odpověděl Monte. "V tyhle chvíli nemám v hlavě ani jednu krávu a ani jednoho koně."
"A já se vám líbím, viďte?"
"Do frasa," odpověděl Monte, natáhl ruku a dotkl se jednoho kroužku s tyrkysem. "V tyhle chvíli a v tomhle okamžiku
je pro mě všecko, co se mi líbí, soustředěný do vaší osoby."
"To lžete," řekla a odstrčila mu ruku. Pak se na něj váhavě podívala po očku. "Ale možná — možná že v tyhle chvíli
nelžete!" Přistoupila blíž a pohodila hlavou. "Budete mi říkat ještě další lži, viďte?"
"Do frasa, madame," řekl Monte a vzal ji za ruku. "Kolik budete chtít." Odvedl ji od domu dozadu k malému loubí s
hustým závojem popínavých rostlin …. 
V druhé hospodě, která si říkala restaurace, zanechal muž s nosem jako skoba poraženecky útoků na materiál na svém
talíři. Odstrčil talíř na druhou stranu stolu k Montovu talíři. Pak kývl na výčepního, který mu přinesl tekutou náhradu.
Podíval se na Vytáhl z kapsy u košile staré karty, svázané kouskem provázku -, odvázal provázek a začal si vykládat
pasiáns.
Monte Walsh právě v loubí za malým dřevěným domkem dopovídal ženě ve splývavé sukni to, co byly nebo taky
nebyly v tomto okamžiku lži. Žena mu ležela v náručí, Monte skláněl hlavu, jeho rty jí sjížděly mazlivě od vlasů kolem
kroužku s tyrkysem až na krk, na což žena zareagovala příjemným rozechvěním. Montova pravá ruka jí sjela až pod kříž
a přitiskla ji. Vtom se Monte zarazil, zaposlouchal se a ucítil, jak žena v jeho náručí strnula a zaposlouchala se taky.
Zdálo se, že k nim nehybným vzduchem doléhá jakýsi tichý zvuk. Cvaknutí a zavírání předních dveří malého dřevěného
domku.
Monte přešel ke vchodu do loubí, stál a tiše poslouchal. Jako by to ticho v domě bylo najednou živé a zlověstné. Pak
se ozval další zvuk. Slabé vrznutí a otevření zadních dveří.
Monte vrhl pohled do tmy loubí za sebou. Žena se zula, vyklouzla zadním vchodem ven a zmizela za křovím, jež rostlo
na jedné straně loubí. Monte se upřeně zadíval do prázdné černě temnějšího stínu zadní strany domu. Nic. Zdálo se, že
nic. Jenom slabé mrazení z pocitu, že tam, a možná i jinde, něco je.
"Já mám přece pech," zabručel Monte. Vyšel ven na otevřené prostranství dvora; pohyboval se opatrně a obezřetně a
svaly vycvičené na pastvinách měl napjaté; neukvapoval se a mířil dozadu za vedlejší budovu. Zleva uviděl koutkem
oka jednoho z mužů, jak se na něj řítí s nožem v ruce. Otočil se na místě, vykročil vstříc náporu, vymrštil levou ruku,
chytil muže v zápěstí, zakroutil, pak vyhodil pravé koleno a zasáhl muže do slabin, ale v tomto stadiu svého počínání si
napravo za sebou uvědomil druhého muže; otočil se na místě, rozpřáhl se pravou paží, do níž vložil váhu celého těla,
paže udeřila druhého muže do krku a srazila ho o kus dál na zem.
Monte cítil, jak se mu pod šaty kolem pasu řine krev, odpotácel se za roh budovy, opřel se o zeď a teprve pak si
vzpomněl na revolver; vytáhl ho, čekal, ale nikdo nepřišel. Přidržoval se zdi, couval podél ní a přitom si uvědomoval,
jak ho přemáhá slabost, ale už byl vpředu na místě, kde začínala ulice. Zasunul revolver do pouzdra, a vrávoraje a
kymáceje se ze strany na stranu, vydal se ulicí. "Jako nějakej pitomej vožrala," zabručel. Podařilo se mu dojít na roh
budovy, kde byla druhá hospoda, a chytaje se přední zdi, sunul se kousek po kousku, až pak upadl přes práh dovnitř;
a když padal, zahlédl, jak muž s nosem jako skoba vstává, pak se kácí stůl a jak se karty rozlétají po podlaze. "Tys to
vážně přivolal," řekl, a než to dořekl, ztratil vědomí...

Slunce, které svítilo pěkným čistým oknem s pěknými čistými načechranými postranními záclonkami, naplňovalo
pokojík teplou ranní září. Monte Walsh si postupně uvědomoval, že je vzhůru, že je pravděpodobně vzhůru už nějakou
tu chvíli a že leží na měkké posteli pod pěknými čistými povlaky a že se upřeně dívá na to pozoruhodné okno. Ta
čistota a ty záclonky bylo něco, co se vymykalo jeho běžné zkušenosti. Pootočil hlavu a rozhlédl se po pokoji. Na
jedné zdi zarámovaná litografie nějakých květin, na druhé zdi nějaká horská scenérie. Prádelník, nad ním zavěšené
zrcadlo a na prádelníku dečka. Dvě obyčejné židle a stoleček se džbánem a s umyvadlem. Na podlaze mezi nohama
stolu noční váza, V koutě jeho boty. Na háku nad nimi visel jeho nábojový pás.
Monte si chtěl sednout, ale ihned pochopil, že to není dobrý nápad. Opatrně začal prsty zkoumat, pokud se dalo,
obvaz, který mu obepínal celou horní půlku těla až k podpaží. Byla to pevná a důkladná práce. Zůstal klidně ležet.
Pootočil hlavu a podíval se z okna. Krátký pruh holého špinavého dvorku, jenž náhle končil něčím, co vypadalo jako
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kus stodoly. Dva kůly a mezi nimi napjatý provaz.
Venku za okenním rámem se odněkud vynořila jakási žena. Buclatá, kulatá žena s ráznými pohyby, která při chůzi nesla
svou váhu na házejících se bocích. V jedné ruce držela košík. Postavila ho na zem a začala na šňůru mezi kůly věšet
mokré šatstvo. Mužskou košili, ve které byla trhlina. Kalhoty. Krátké tričko, na němž byla také trhlina. Ponožky. Monte
s jakousi slabou nevolí poznal svou košili, kalhoty, prádlo a ponožky.
Žena sebrala košík, namířila si to k oknu a nakoukla dovnitř. Najednou si uvědomila, že je Monte vzhůru a dívá se na ni,
rychle uskočila a zmizela z okenního rámu.
Monte klidně ležel. "To se podívejme," zabručel. Otočil hlavu. Dveře do pokoje se právě otevíraly dokořán a na prahu
se objevila ona žena. "To je báječný," řekla. "Ten doktor je přímo báječnej. Povídal, že se dnes ráno vzbudíte, že budete
slabej a tak, ale že možná budete i čilej a že budete mít určitě hlad. Povídal, že jste snad nejtužší kus mužskýho masa, s
jakým měl kdy co dělat. Von takhle mluví, ten doktor. Mužský maso a tak. Jako by byl řezník a ne doktor. Ale von to tak
nemyslí, von je to skutečně doktor, víte." Pohybovala se rázně po pokoji, hned narovnávala dečku na prádelníku, hned
rozhrnovala záclony, aby tam mohlo víc slunce.
"Prosím vás, paní," řekl Monte. "Kdo —"
"Vaše věci jsou támhle venku," odpověděla žena. "Právě jsem je vyprala. Krev se musí vyprat hned, jináč zůstanou
fleky. Božínku, ty ale byly zakrvácený. Když se to nechá zaschnout, tak pak zůstanou fleky. Ale ty vaše ponožky!
Božínku, copak vás mužský jakživo nenapadne, abyste si vzali čistý?"
"Prosím vás, paní," začal Monte. "Kdo —"
"A ty díry v nich," dodala žena. "Ale buďte klidnej. Hned, jak uschnou, tak je začnu spravovat, jen co se k tomu
dostanu. Pámbu ví, že na to bude dost času. Povídal, jako ten doktor, že se budete nejspíš snažit předčasně vstát a že
mám radši dát na několik dní vaše věci někam z dosahu."
"Prosím vás, paní," opakoval Monte. "Kdo mě svlíkal?"
Žena se na něj polekaně podívala a po plné dobromyslné tváři se jí rozlil silný ruměnec. Odvrátila pohled. "No přece,
váš kamarád. Já jsem mu musela samozřejmě pomoct a tak. Museli jsme něco udělat, než přišel doktor. Byl byste
nepřestal krvácet. Mysleli jsme, že to zastavíme, ale vono to zase začalo." Podívala se poněkud vzdorně na Monta.
"Ale jestli si děláte s takovejma věcma starosti, tak vám musím oznámit, že jsem vdaná. A vdaný ženský se vyznaj.
Mám moc hodnýho manžela, i když je starší než já. Ten do sebe nenechá vrážet kudly a ke všemu nejspíš kvůli nějaký
ženský."
Vykročila ke dveřím.
"Vy chlapi. Nažvaníte toho, že se ženská rozpovídá a pak nic neudělá. Zapomínám, že mám něco na plotně." A zmizela.
Monte klidně ležel. Žena se vrátila s talířem horké polévky, který držela v jedné ruce na podnose a v druhé nesla
polštář. Postavila polévku na prádelník, přešla k posteli, vklouzla Montovi rukou pod krk, nadzvedla mu hlavu a ramena
a podstrčila mu polštář na ten, který tam už Monte měl. Pak přinesla židli a postavila ji u postele. Přinesla polévku, a
začala mu ji po lžících dávat.
"Já obyčejně nemám strávníky," řekla. "Jenom pronajímám pokoje. Tohle je penzión. Ale ráda bych, abyste věděl, že to
nemusím dělat. To jen tak, abych měla co dělat. Můj muž vydělává dost. Je u dráhy. Topič. Ale co má taková bezdětná
ženská dělat? Jenom celej den vysedávat? Já na to vysedávání nejsem. Já musím mít pořád co dělat. Ale musí se
nechat, že jste tu polívku sněd, jako by vám chutnala. Já neříkám, že nevařím dobrý polívky. Jak je vám?"
"Mám hlad."
"Vy chlapi," řekla žena, vstala a vykročila ke dveřím. "Ale já vás znám. Bože, jak já vás znám. Bez toho bych ani takovej
penzión nemohla visi. Na plotně se mi hřeje nějaký dušený maso. Vod včerejška. Dušený je lepší, když je vohřátý, a
taky se lepší kouše."
Zmizela.
Monte ležel klidně. Cítil, jak se v něm začíná po polévce rozlévat teplo.
Žena se vrátila s dalším talířem na dalším podnose a znova se posadila na židli u postele. "Mám vás zase krmit?"
"Do frasa, paní," řekl Monte. "Mně se to docela líbí."
"Tak dobře," odpověděla. "Otevřte pusu. Mně to nevadí. Aspoň mám co dělat. Včera jsem uklidila celej dům a dala
čistý povlaky, člověk by řek, že jsem přímo věděla, že se něco stane, takže dneska nemám moc práce. Jste první kovboj,
kterýho tady mám. Tenhle pokoj míval starej pan Wentworth. Je taky u železnice. Jenže už je v penzi. Včera večer jsem
mu řekla, aby se vodstěhoval nahoru. Ach, ten vám vrčel, že musí tolikrát šlapat schody, když přenášel věci nahoru a
tak, ale já jsem si řekla, že vám bude tady nejlíp. Dole. Vedle kuchyně..."
Vykládala dál, ale Monte si uvědomil, že tomu nemusí věnovat žádnou zvláštní pozornost, a tak pomalu žvýkal dušené
maso, které se ani dost málo nepodobalo tomu v té druhé hospodě, a pak si všiml, že není tak silná, jak se na první
pohled z okna zdálo, a že ruka, která se k němu natahuje, je měkká, oblá a má hladkou vábivou pokožku.
Talíř byl prázdný, žena vstala, položila ho na prádelník a dala židli zpátky ke zdi. Pak se znova sklonila nad postelí,
podstrčila Montovi měkkou oblou paži pod ramena a nadzvedla ho, aby mohla načechrat polštáře. Její plná ňadra se mu
na okamžik otřela o tvář, a když Monte zvedl hlavu, viděl, že jí spadla do čela jedna kučera hnědých vyčesaných vlasů,
jež jí přidržovaly celuloidové vlásenky. Monte našpulil rty, jemně foukl, kučera poskočila, žena se rychle narovnala a na
okamžik se na něj zadívala, ale kupodivu neřekla nic.
Pak se rázně otočila, vzala talíř s podnosem a přešla ke dveřím. "Spěte," řekla. "To teď potřebujete nejvíc. Tenhle dům
není tak velkej, takže stačí zavolat, když budete něco potřebovat. Můj muž je dnes na cestě na západ. Jeden den jede
tam, zůstane tam přes noc a druhej den se vrací. Nevím, proč vám to vykládám, leda proto, abyste se nedivil, když tady
někdy nebude. Proto." A zmizela. Monte klidně ležel. Ležel klidně a myslel na to nenucené pohupování kulaťoučkých
boků. Ležel klidně, myslel na ty boky, až usnul...
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Znova si uvědomil, že je vzhůru, ale tentokrát se podíval na dveře. U dveří stál muž s nosem jako skoba a vážně ho
pozoroval. "Já už musím jet," řekl muž s nosem jako skoba. "Musím se vrátit. Ale o všechno jsem se postaral. Koně
máš ve stáji. Je zaplacíno na měsíc. To samý platí o tomhle pokoji a o jídle. Stálo to o něco víc, než si měl dostat, ale čert
to vem. Udělals práce za dva až tři chlapy. Máš zaplacíno za měsíc. Do ty doby budeš běhat." "Měsíc," odpověděl
Monte. "To je krása. To je prostě krása." Muž s nosem jako skoba na něj vytřeštil oči. "Ty jseš střelenej," řekl. "Někdo
do tebe vrazí nůž a ty mluvíš takhle. No, já jsem si už každopádně našel jinýho. Potřebuju ho. Škoda že to nejseš ty, ale
člověk musí brát, co je. Třeba příští rok zase přijedeš." "Třeba," odpověděl Monte. "Třeba přijedu." "Strašně nerad tě
tady takhle nechávám, ale víš, jak to chodí. Nemáš to tady tak špatný. Pokoj je čistej a jídlo dobrý."
"To jistě," odpověděl Monte. Podíval se z okna do dvora, kde žena, které se nenucené houpaly boky, sbírala jeho
košili, kalhoty, prádlo a ponožky. "Jen si se mnou nedělejte vůbec žádný starosti," řekl. "Nebude mi tak zle."

Muži ze tří rančů, někteří z nich stálé síly, někteří jenom sezónní, pročesali poslední úsek otevřených pastvin pod
Mogollonem; byli to většinou mladíci. Sehnali dohromady dobytek, přes devět set hlav, čtyři chlapi ho objížděli a
ostatní se zatím shromáždili u dvou kuchyňáků a pojídali své polední jídlo. Brzy začnou rozdělovat stáda podle značek,
hnát je do jednotlivých rančů a za několik dnů budou v plné práci týmy, které stavějí ploty, a začnou pastviny
rozdělovat natrvalo.
Tu se odněkud vynořil dlouhonohý hnědák s klenutou hrudí, muž v sedle se podíval na to hemžení, jeho obličej se
rozjasnil a muž se rozjel k vozům. Slezl z koně, pustil otěže a hnědák zůstal trpělivě stát s otěžemi na zemi; muž přešel k
prvnímu vozu.
Mladší muži si ho prohlíželi mlčky. "Jak se máme, Monte," řekl jeden ze starších mužů. "Už jsem tě dávno neviděl."
"Já jsem se toulal z místa na místo," odpověděl Monte Walsh. "Něco jsem zjistil. Krajina je skoro všude stejná." Natáhl
ruku. Kuchař u ohně mu nandal vrchovatě na talíř a podával mu ho.
"Naper se," řekl. "Jdeš zrovna včas. Právě jsem to chtěl složit."
"Díky," odpověděl Monte. Počkal si na šálek kávy, pak se odstěhoval o kousínek dál, přičapl si na paty a pustil se do
svého prvního jídla po jednom a půl dni.
Od druhého vozu pozoroval hubený muž s pichlavým pohledem a malým upraveným knírkem, nový majitel jednoho z
rančů, který ten den vedl veškeré práce, Monta, jak polyká kávu a jak se pouští do talíře s jídlem. "Podívejte se na něj,
jak jí," řekl jinému muži, který byl vedle něho. "Tyhle pamětníky starejch časů člověk vždycky pozná na první pohled.
Myslej si, že si prostě můžou přijet a najíst se, kdykoli a kdekoliv se jim zlíbí."
"A proč by ne?" zeptal se ten druhý muž. "Dyť takhle to chodí už léta letoucí."
"Ne že bych jim to ožíval," řekl hubený muž. "Ale žere mě, jak si jezděj z místa na místo a čekaj na almužnu. Zvykl jsem
si obejít se bez nich. Jsou moc umíněný ve svejch zvyklostech. Jsou moc nezávislí. No, zrovna minulej měsíc mi jeden
odešel jenom proto, že jsem mu prodal koně z jeho týmu. Dostával jsem za něj dobrou cenu, než abych si to moh nechat
ujít. ,Kdybych se vás bejval zeptal,' povídám mu, ,tak byste mě bejval řek »jen do toho«, nemám pravdu?' ,To se ví,'
povídá on, ,jenže vy jste se mi ani nezeptal.' A prostě si odešel."
Muži nasedali na koně a rozjížděli se. Monte podal talíř a hrnek kuchaři, znova si přičapl na paty a pozoroval
pokračující práci. Hlavní stádo se začalo rozplývat a o kousek dál z něho začala vznikat dvě menší.
Jeden z mužů, mladý a energický, který seděl na koni těchže vlastností, vjel hodně do středu hlavního stáda a hnal
hubenou dloubou neklidnou krávu na kraj. Už ji vyhnal ven a mířil s ní k jednomu menšímu stádu, ale kráva uhnula,
muž skočil a chtěl se jí postavit do cesty, ale kráva udělala kličku na druhou stranu, oběhla ho, vrátila se do hlavního
stáda a už si razila cestu do středu. "Hergot!" řekl muž nahlas a zřetelně a znovu se za ní vydal.
"Počkej!" vykřikl další mladý muž. "Já ti ukážu, jak se to dělá!" Zajel dovnitř, v jízdě rozháněl dobytek a už hnal krávu
zase na kraj. Kráva frkla, proklouzla pod čumákem jednoho velkého býka a znova si razila cestu do středu. Ale vtom už
vjížděl do stáda třetí mladý muž, který posměšně pokřikoval na ty první dva a rozháněl dobytek ještě víc. Všude kolem
se přestalo pracovat a všichni ostatní chlapi pozorovali, co se bude dít.
"Nechte toho!" vykřikl hubený muž s knírkem od vozu. "Nechte prozatím tu jednu běžet! Nebo mi všecko zpackáte!
Sežeňte je zase dohromady!"
"Jemináčku," řekl Monte kuchaři. "Nechat jednu starou krávu takhle se chovat. To je přímo skandál. Copak v celým
tom chumlu není jedinej dobrej kůň?"
Hubený muž, který byl šest metrů od Monta, to uslyšel, otočil se k němu. "Vy si zřejmě myslíte," řekl a jeho hlas zněl
sarkasticky ostře, "vy si zřejmě myslíte, že byste to dokázal líp."
"Jakpak by ne," odpověděl Monte. "Dyť na tom nic není."
"To je sakra velký slovo," řekl hubený muž.
"Velký?" opáčil Monte. "Normální. Každej dobrej kůň by ji odtamtud dostal natotata."
"A zřejmě," řekl hubený muž značně sarkasticky, "zřejmě takovej vyžírka, co jezdí z místa na místo, tak dobrýho koně
má? Jakpak by ne." A otočil se.
"Pane," řekl Monte a jeho hlas zasvištěl vzduchem tak, že se muž otočil zpátky k němu a že upoutal pozornost dalších
chlapů, kteří stáli opodál. "Možná že je to velký slovo. Ale já vám něco předvedu. Jestli se mi ty vaši školáčci, který se
snažej předstírat, že jsou chlapi, nebudou plíst do cesty, tak ten můj kůň tu krávu z toho stáda dostane a udělá to úplně
sám." Vykročil k hnědákovi, nevšímaje si hlasů, které to šířily dál, vyšvihl se na hnědáka, jenž z otěží vycítil rozpoložení
svého pána a dal se s hlavou vztyčenou pružně do klusu směrem k hlavnímu stádu.
Ostatní chlapi zmlkli a přihlíželi.
Hnědák vklouzl do stáda, ne už pružným krokem, ale klidným a plynulým, a začal postupovat stádem tak, aby se takřka
ani nezčeřilo, a Monte ho dovedl ke staré krávě. Kráva, která dobře věděla, oč jde, uhnula a proklouzla mezi ostatními
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kusy. Monte dirigoval koně otěžemi, dokud neviděl, že hnědák ví, o kterou krávu jde a kterým směrem ji má hnát. Pak
ovázal otěže volně kolem sedlové hrušky, zvedl paže a zkřížil je na prsou. Hnědák jel dál, nepouštěje krávu z očí.
Vždycky, když chtěla uhnout a zatočit se, už tam byl hnědák a zatarasil jí cestu, tlačil ji, tiskl ji a hnal ji na okraj stáda.
Monte se kolíbal a houpal, svíral ho koleny, seděl v sedle jako přibitý, paže zkřížené a na tváři sveřepý malý úsměv.
"Koukněte, jak ten pacholek jede," řekl jeden z mladších mužů. "Sedí si bez držení."
Kráva musela k okraji a ven ze stáda. Hnědák ji hnal k menšímu stádu její značky, ale už měla prostor na manévrování.
Vyrážela vztekle, zoufale a umíněně hned na jednu stranu, hned na druhou. Ale už tam byl vždycky hnědák, o vteřinku
nebo dvě dřív než ona, a postavil se jí do cesty, takže musela dál. Hnědák skákal, obracel se a zase skákal a točil se
kolem vlastní osy, ztělesněný pohyb horlivých bleskurychlých silných svalů; s Montem, který měl zkřížené paže, to
házelo ze strany na stranu, až mu ulíti klobouk, ale Monte se jenom zazubil.
Kráva se divoce rozběhla, zaběhla za trs jalovce a pádila kolem něho. Ale už tam byl hnědák, který jí nadběhl. Kráva se
honem otočila zpátky, ale už tam byl zase hnědák. Měla zatarasenou cestu — ale stejně tak hnědák. Nemohl keř obejít a
vydat se za krávou ani tím směrem, ani oním směrem, aby mu kráva pokaždé neutekla druhou stranou. Oba dva se
zastavili. Kráva lapala po dechu za jalovcem, hnědák před ním a větvemi se dívali jeden na druhého.
,,Do pekel," řekl Monte. ,,Ty dovolíš nějaký starý prašivý krávě, aby tě převezla?"
Hnědák zastříhal uchem. Najednou vyrazil přímo kupředu, proskočil jalovcem, větvičky zapraskaly a hnědák vrazil do
vyděšené krávy. Jeho otevřené čelisti drcly krávu do plece a se zlověstným klapnutím sevřely záhyb kůže a svalů.
Překvapená kráva bolestně a polekaně zabučela a vyškubla se, sklopila hlavu a unaveně a rezignovaně se šourala k
menšímu stádu.
Monte si nevšímal výkřiků ostatních chlapů. "No, vidíš," zabručel a poplácal hnědáka po šíji. "Jen tak hezky dál a
možná že jednou budeš skoro tak dobrej jako starej Vopičák." Obrátil hnědáka, zamířil k vozům, sehnul se v sedle a v
jízdě si sebral klobouk.
"To byl pěknej kousek," doznal hubený muž nevrle, jako by mul to doznám nebylo tak docela po chuti. "Prosím vás,
přijel jste sem z nějakého zvláštního důvodu?"
"Snes bych nějaký zaměstnání," odpověděl Monte.
"To je smůla," řekl hubený muž. Zdálo se, že tuhle větu říká trochu radši. "Máme chlapů dost. Ale za toho koně vám
dám sto dolarů."
Montovi ztvrdl obličej. "Ne," odpověděl.
"Dvě stě."
"Ne."
"Dvě stě padesát a ještě něco, na čem byste odjel, ale to je poslední slovo."
"Pane," řekl Monte. "Můžete si to zvyšovat, jak chcete, třeba tak vysoko, že už to ani nebudete umět říct, ale tenhle
kůň nebude ještě pořád na prodej." Na rtech se mu objevil malý ironický úsměv a Monte se vyšvihl na hnědáka, že
pojede dál. "My, co jezdíme z místa na místo," řekl, "musíme pořád z místa na místo. Na shledanou, aspoň doufám."

Z místa na místo, jak léta plynou, hned tady, hned tamhle,všude, kde ještě ta nesmírná zem vyžaduje chlapy s koněm a
kde se ještě postaru bez přemýšlení považuje nebezpečí, povinnost a důvěra jenom za součást denní práce, stejně jako
těžce vydobytá obratnost, která je čím dál méně důležitá, protože se otevřené pastviny proměňují v oplocená pastviska
a z rančerů se čím dál víc stávají jenom jacísi farmáři... tvrdá práce, tvrdá zábava, přijímání důsledků jakéhokoliv činu,
protože tak to kdysi bývalo a taková pravidla stanovila minulost... a tu a tam, možná každý druhý rok, ale nikdy, když je
člověk na dně, vždycky s trochou peněz v kapse návrat do jednoho malého městečka, které už není tak docela malé a
roste a roste... Jednou na křtiny chlapečka, jehož rodiče se po dlouhém dohadování shodli na jménu Clark Montelius
Rollins... a pak zase pomoci uložit do žerně tělo štíhlého starého muže, který byl poslední léta úplně uvězněn v
kolečkovém křesle, ale který přesto kdysi ztělesňoval veškerou silnou vůni starých časů... nebo prostě jen proto, aby
se člověk posadil na zápraží krásného nového domu s majitelem nájemné stáje, která je zároveň obchodem s krmivy, s
majitelem, jenž je pokaždé důstojnější, bohatší a jehož důstojnost a bohatství se při pomalém, ležérním jihozápadním
způsobu řeči s dlouhými přátelskými pauzami, při řeči o věcech, které byly, ale už nikdy nebudou, proměňují ve zcela
bezvýznamné přívažky...
Za rohem domu vyšli Monte Walsh a šestiletý chlapec, jenž měl kulatý obličej, držel se Monta za ruku a vzhlížel k němu
zpod frajersky zformovaného kloboučku s širokým okrajem, který mu den předtím Monte koupil.
"Heleď se," řekl chlapec. "Už ti sahám až k pasu."
"Rosteš jako z vody," odpověděl Monte. "Budeme ti už muset dát co nejdřív na hlavu cihlu."
Chlapec nad tím zauvažoval, pak pokrčil rameny a pustil to z hlavy. Už došli na ulici a vydali se prostředkem ulice k
náměstí.
"Kde máš revolver?" zeptal se chlapec.
"Do frasa," řekl Monte. "Takovýhle věci se sem nehoděj."
"Ale ostruhy máš," namítl chlapec.
"Bodejť," řekl Monte. "Bez nich bych si připadal dočista nahej. Jestlipak umíš držet tajemství?"
"To se ví, že jo," řekl chlapec.
"Já rád poslouchám, jak řinčí," řekl Monte.
Chlapec uviděl na ulici kamínek a kopl do něho. Pak k němu došli a kopl do něho Monte. Znova k němu došli a zabočili,
aby si mohl kopnout zase chlapec. "Monte," řekl chlapec a zvedl hlavu. "Táta říká, že ty jseš nejlepší chlap, kterej kdy
— kterej kdy seděl na koni."
"To je vyloženej nesmysl," řekl Monte a teď si kopl zase on. "To není vůbec možný."
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Šli dál. "Proč ne?" zeptal se chlapec, a teď si kopl zase on.
"Protože nejlepší je táta," odpověděl Monte.
Šli dál, šněrujíce ulici, aby měli kamínek pořád před sebou. Došli na náměstí, ihned zapomněli na kamínek a zahnuli
doprava.
"Proč nemůžu jít s tebou?" zeptal se chlapec. "Včera jsi povídal, že můžu."
"Do frasa," odpověděl Monte. "Nebude to nic zvláštního. Chci jenom vyzkoušet pár koní, který starej Mac někde
lacino splašil."
"Já bych chtěl s tebou," řekl chlapec.
"Nech toho," odpověděl Monte. "Slyšel jsem maminku, jak říkala, že do ohrad nesmíš."
"Maminka mi nic nepřeje," řekl chlapec.
"To víš, ženský," odpověděl Monte. "Ženský jsou divný stvoření. Ale víš co ? Zeptáme se tatínka."
Zahnuli  do otevřených velkých vrat nájemné  stáje. Monte přistoupil k malým dveřím, jež vedly dovnitř do kanceláře a
otevřel je. "Hej," řekl vyčouhlému muži s klátivými pohyby, který se přehraboval v papírech na starém stole. "Kdepak
máte šéfa?"
"Před chvílí někam šel," odpověděl muž. "Pokouší se inkasovat nějakej účet."
"Zpropadenej obchodník," zabručel Monte a zavřel dveře. Šel zpátky podél stájí, a nevšímaje si chlapce, který stál u
širokých vrat a pozoroval ho, do jedné vešel. Monte vyvedl dlouhonohého hnědáka s klenutou hrudí, sundal mu
ohlávku, dal mu uzdu a vysadil své staré sedlo na místo, kam patřilo.
,,Já bych chtěl jít s tebou," řekl chlapec.
"Bodejť bys nechtěl," odpověděl Monte, aniž se ohlédl. "Ale to ještě neznamená, že pudeš." Utáhl podpínku a vyšvihl
se do sedla.
"Já  chci  s  tebou,"  řekl  chlapec a prudce si začal  mnout oko.
"Víš co," odpověděl Monte. "Co kdybych to zařídil tak, že bys nebyl přímo v ohradě, ale že bys přesto všechno viděl."
Napřáhl ruku a natáhl ji dolů.
Chlapec se k němu rozběhl, popadl ho za ruku, Monte ho vytáhl nahoru a už chlapec seděl na hnědákovi s Montem.
Monte se posadil hezky dozadu až k rozsoše a chlapce usadil před sebou za sedlovou hrušku. "Tady máš," řekl a vložil
chlapci do rukou otěže, "hezky je drž."
Hnědák otočil hlavu, přezkoumal skupinku na svém hřbetě, uviděl, že otěže drží chlapec, ale rozhodl se, že si toho
nebude všímat, zareagoval na pobídku Montových ostruh a na příkaz, který jeho bokům sdělily Montovy nohy. Vyjeli
zvolna ze vrat.
Monte se přitom trochu shýbl, zahnuli na konci náměstí za roh a klusali sedni bloků po ulici, která se vytrácela do
ztracena, až přijeli k frontě nízkých halabala postavených stavení a ohrad, jež sloužily za poměrně nové městské
shromaždiště dobytka. Když dojížděli k nim, podíval se Monte kupředu a uviděl vedle zadních vrat první a největší
ohrady půl tuctu chlapů a mezi nimi velkou postavu šerifa MacKnighta s šedivým knírem. V ohradě byli dva koně,
jeden středně velký statný plavák a jeden kostnatý žemlák s dlouhým tělem, kteří byli přivázáni za šíji v rohu k ráhnům.
Z ulice se táhla podél ohrady dlouhá kůlna s plochou střechou, jež se svažovala do ulice.
"Jako stvořená pro nás," řekl Monte a přebral otěže. ,,To je hotová tribuna."
Hnědák dojel až ke kůlně a zastavil uprostřed. Monte ve třmenech se postavil, vzal chlapce v podpaží a vyzvedl ho,
takže se chlapec mohl vyškrabat na střechu. "Šup," řekl Monte, "běž dál, abys viděl. Ale nelez ke kraji. Rozuměls?" 
,,Co by ne," odpověděl chlapec.
Když se Monte natáhl, viděl přes nedaleký okraj a pozoroval chlapce, jak leze po mírně stoupající střeše vzhůru a sedá
si se zkříženýma nohama asi třicet centimetrů od druhého okraje a ohlíží se na Monta.
"Tam už zůstaň," řekl Monte. "A ne abys vyváděl hlouposti, nebo tě plácnu, že nevstaneš. Vlastnoručně." Spustil se
zpátky do sedla a pobídl hnědáka, který tryskem objel kůlnu na druhou stranu ohrady a zajel ke skupině u vrat. Monte
seskočil na zem, uvázal otěže k ráhnu a začal odsedlávat.
"Vidím, žes přivez publikum," řekl šerif MacKnight. ,,Ví jeho maminka, že je tady?"
"Do frasa," odpověděl Monte. "Ona nechce, aby chodil do ohrad. A tak si tě beru za svědka, že je možná někde poblíž,
ale jistě můžeš odpřisáhnout, že není v ohradě." 
"Správně," odpověděl jeden muž. "To není." 
"Je na střeše," řekl další. "A je u ohrady. Ale na mou duchu, v ohradě není."
"Pořád ten starej Monte," řekl další. "Ten se jakživo nezmění."
"No tak," řekl Monte. "Co je tady s těma dvěma potvorama?"
"Odněkud se sem dostali," řekl šerif MacKnight. "Nikdo o nich nic neví. Mají značky tak nejasný, že se z nich nic nedá
vyčíst. Někdo je sebral někde nahoře u Chica, přivedl je sem a minulej tejden je prodal v dražbě. Já jsem je v bláznivým
rozmaru koupil a teď nevím, co s nima. Chodit jakž takž uměj. Ale sedel se bojej. Vyděsili už pár mládenců. Možná že
bys mi moh poradit, jestli stojej za tu práci, aby se to s nima zkusilo."
"Jak na ně sednu," řekl Monte, "tak to poznám." 
"Nejdřív si vem toho plaváka," řekl šerif MacKnight. "S tím druhým jsme si užili."
Za pět minut stál plavák s uzdou a osedlaný a dva muži ho drželi za lícnicie. Monte uchopil otěže, mrkl na chlapce na
střeše a jediným plavným pohybem byl v sedle. Oba muži uskočili, plavák se vznesl do výšky, tvrdě dopadl, hodil
kupředu hlavou, aby měly otěže vůli, ale ucítil, že otěže svírá železná ruka, rozhořčeně zařičel, vyrazil kupředu a přitom
vyhazoval a kozelcoval.
"Do frasa," řekl Monte, který seděl nevzrušeně v sedle. "Dyť jseš jenom taková mrňavá rachejtle." Zamával na
chlapce, obrátil plaváka, který vyhodil směrem k hrazení, Monte seskočil a uhnul, chytil plaváka za jednu otěž a kůň
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zůstal stát, frkal, ale poslouchal napjatou otěž. "Ten je zaježděnej," řekl Monte. "Nejspíš tak ve čtyřech letech a pak žil
pár let divoce. Stačí to z něj dostat a bude to dobrej kůň. Chodí pěkně. Jestli je tady ještě Pidlovočko, tak vám ho
obrousí."
Za dvanáct minut stál žemlák, který už měl uzdu, sedlo a zavázané oči, s nohama zapřenýma, a jeden muž mu visel celou
svou vahou na uších a dva ho drželi za lícnice.
"Je zlej," řekl šerif MacKnight za vraty. "Zatraceně zlej. Nech ho bejt, Monte. Nejseš už tak mladej jako kdysi. Jednoho
dobrýho jsem na tom kšefte vyzískal."
"Do frasa," řekl Monte. "Dyť je to jenom kůň, ne?" Zamával na chlapce, narazil si víc klobouk a už byl v sedle. Muži
uskočili, vrhli se k plotu, Monte strhl koni z očí pásku, žemlák vystřelil kupředu, hrbil hřbet, kroutil se a zmítal sebou se
soustředěnou zuřivostí. Zdálo se, že ohrada je najednou plná rychlé, zběsilé a vířivé činnosti. Minuty ubíhaly a zdálo
se, že to všechno ještě nabývá na intenzitě. Najednou se však kůň zastavil, celý se začal třást a lapat po dechu; Monte
seděl vzpřímeně v sedle, prudce oddychoval, byl bez klobouku a z jedné nosní dírky mu kapala krev. "Nech ho!"
vykřikl šerif MacKnight.
"Nechat... ani nápad," nadechl se Monte. "Já tomu pacholkovi... ukážu." Pobodl koně ostruhami, kůň vykvikl, znova
vyrazil kupředu, zavířil dokola, až se hlava zatočila, a hned nato začal zuřivě vyhazovat, slepý vztekem, a vrhl se přímo
ke kůlně.
Monte zahlédl chlapce takřka přímo před sebou, až u samého okraje střechy; nohy mu visely dolů a zíral polekaně a
fascinovaně na Monta. "Běž zpátky!" křikl Monte, ale vtom už kůň vrazil do stěny kůlny, až se celá zatřásla; Monte
uviděl, jak to chlapce, který se právě snažil vytáhnout nohy nahoru a lézt zpátky, shodilo dolů a pak jak chlapec padá a
padá, takřka přímo pod zdvižená kopyta, a tak přitáhl ze vší síly otěže, kůň začal zvedat přední nohy výš, výš, až
zavrávoral na zadních, ale Monte táhl koně vzhůru celou svou vahou, až se kůň začal převracet po hlavě dozadu;
Monte se snažil seskočit stranou, ale zarazil se o stěnu kůlny a dopadl mezi klesající koňovo tělo a mezi stěnu. Zvedl
se, celý pomlácený a kulhající, kůň se vyškrabal na nohy, Monte mu skočil k hlavě, začal máchat rukama, z hrdla se mu
vydralo zvířecí zavrčení a už hnal koně zpátky pryč od malého bezvládného tělíčka na zemi; pak se otočil, sebral
chlapce a přitom si všiml, že chlapcova malá ručička bimbá dolů v podivném úhlu... 

Monte seděl na schůdcích zadního zápraží krásného nového domu a díval se na čmeláka, který se obíral šeříkovým
keřem, a aniž si ten pohyb uvědomil, jemně si pohladil levou nohu, jež byla pod ošuntělou látkou starých kalhot od
boku ke kolenu celá podrápaná a měla úplně jinou barvu.
"Přestaň fňukat, Mary," ozval se otevřeným oknem v prvním poschodí zestárlý hlas doktora Frantze. "Nic to není,
jenom zlomená ruka. Krásná čistá zlomenina, která se v průběhu několika týdnů zahojí. To mu docela prospěje. Je to
něco jako odznak. Ukazuje, že už to není děťátko. Ale kluk."
Monte seděl klidně a mlčky se díval na čmeláka; tu k němu dolehl slabý zvuk kroků pana doktora Frantze, který scházel
ze schodů k přednímu vchodu.
"Mně se to stalo s nohou," ozval se oknem hlas Chestera A. Rollinse. "Přibližně ve stejným stáří. Byl jsem na to tenkrát
dokonce jaksi pyšnej. A řeknu ti, že na Montovi není ani kousek, kterej by si byl někdy nenaboural."
"Monte," ozval se ženský hlas, který byl na pokraji vzteklého pláče. "Monte, Monte a zase Monte. O ničem jiném
nemluví, a ty taky ne, když je Monte tady. Za všechno může on."
"Pendrek. Mac říká, že se málem zabil, jen aby zachránil kluka."
"To jo. Jenže nejdřív ho tam vzal a celý to způsobil. Může za to on a ty se mnou mluv slušně. Já nemůžu zaboha přijít
na to, proč ho pořád vybízíš, aby sem jezdil. Ano, já vím, že jste byli kdysi kamarádi, ale ty jseš dneska víc než on, a už
se prostě nehodí —"
"Víc!" hlas zazněl suše, tvrdě a nesmiřitelně. "Já ještě nejsem ani to co on, a nikdy jsem nebyl."
"Ale, ty_ víš dobře, jak to myslím. Stává se z tebe opravdu úspěšný člověk a já jsem na tebe pyšná, to dobře víš, a
zrovna minulý týden ses stal ředitelem banky... a... a však ty dobře víš, jak to je, on si sem přijede a všechno tady obrátí
vzhůru nohama, a ty se nedostaneš k žádné pořádné práci, a když odjede, tak jsi pak vždycky celé týdny neklidný a
nevydržíš u svých záležitostí. A kdo to vůbec je? Stává se z něho pomalu takový starý tulák na koni, který vypadá
starší, než je, z kterýho většinou táhne kořalka... a... a... ty tady stojíš u otevřenýho okna a na chudinku Clarka v posteli
to táhne. Člověk by řek, že snad máš dost rozumu —"
Okno se prudce zabouchlo.
Monte seděl klidně a mlčky na schůdcích a pozoroval, jak čmelák lítá z jedné větvičky na druhou. Čmelák pak nabral
výšku a odletěl za roh.
"Vzhůru někam jinam," řekl Monte. "To je pro nás, co se touláme z místa na místo, to nejlepší." Protáhl se, odešel za týž
roh jako čmelák, a trochu kulhaje, vyšel na ulici a vydal se na náměstí. Na rohu uviděl malý kamínek, který tam zanechal
střevíček malého chlapce a bota jednoho muže. Na rtech se mu objevil malý ironický úsměv; Monte vykročil, rozehnal
se pravou nohou a kamínek doskákal až na náměstí. Monte zahnul doprava, pak šel kousek rovně, potom zahnul ještě
jednou doprava a vešel do velkých vrat nájemné stáje. Uvnitř otevřel dveře do kanceláře, kde ještě pořád seděl s
nohama na stole muž s klátivými pohyby. Monte vešel, vzal si z hřebíku na zdi nábojový pás a zapjal si ho kolem těla.
Pak sebral svou sedlovou pokrývku a znova otevřel dveře.
"Odjíždíte?" zeptal se muž.
Monte neodpověděl, buď že mu otázka byla lhostejná, nebo že si ji ani neuvědomil. Vydal se podél stájí, vyvedl ven
dlouhonohého hnědáka, dal mu uzdu, osedlal ho a přivázal deku za rozsochu sedla. Pak se na něj vyšvihl, hnědák
vykročil, Monte trochu sehnul hlavu, a tak vyjeli ze širokých vrat.
Muž a kůň, kteří tvořili jeden jediný celek a kteří si vezli všechno, co měli a co potřebovali, na sobě a v sedlové
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přikrývce, spolu klusali zvolna po cestě z města, směrem na západ k horám a k řece, jež byla za nimi, a pak dál ke
zbytkům otevřených pastvin, jež byly za řekou.

Minulý týden si pověst o Dole ztraceného osla málem vyžádala další dvě oběti. James Mills a Charlie Baxter z našeho
města dostali něco, co považovali za autentickou starou španělskou mapu, o vydali se do hor na západ od našeho
města hledat dotyčný důl. Čtvrtou noc jim něco — oni mají za to, že to byla puma — vyplašilo koně, kteří jim utekli.
Celý následující den je nemohli najít. Sbalili tedy všechno, co unesli na zádech, a chtěli jít dál pěšky. Ale když už šli
druhý den, zabloudili. Chodili ještě čtyři dny, jídlo jim došlo a Baxter už byl nemocný z vyčerpání a z námahy. Mills se
právě chystal při posledním odpočinku, že se vydá dál sám a pokusí se sehnat pomoc, když tu přijel na koni nějaký muž
a přiváděl jim jejich koně.
Byl to nějaký kovboj, který na tom území hledal zaběhlý dobytek pro dobytkářskou společnost a který narazil náhodou
na jejich původní tábor, z toho, co tam zůstalo, si domyslel, co se asi stalo, hledal a hledal, až našel jejich koně a po
stopách je odvedl až k nim.
"Byl to strašlivý zážitek," řekl Mills ve svém domově na Třetí ulici, kde se s Baxterem zotavují po tom utrpení. "Ten Důl
ztraceného osla," prohlásil, "může zůstat, pokud jde o nás, klidně ztracený!'''
/1906/ Muž středních let
Horký vítr, suchý a skličující, hnal ulicemi městečka prach a vířil malé kotoučky prachu, které vyhledávaly k neustálé
mrzutosti usouzených hospodyň škvíry kolem zavřených oken a dveří. Náměstí, ona pýcha občanů městečka
Harmony, už dávno přestalo být zdrojem pyšných poznámek. Květiny v záhonu kolem stožáru s vlajkou se už dávno
scvrkly a staly se z nich pichlavé hnědé mrtvolky. Trsy keřů v rozích se proměnily ve ztrápené zvadlé kostlivce. Jenom
stromy, které už byly značně velké, si podržely trochu zeleně, ale zdálo se, že jim listy chřestí ve větru, a jejich skrovný
stín skýtal před slunečním žárem a vedrem jen malou úlevu. Pro takový přepych, jako byly obecní sady, nebyla voda.
Dokonce i domácnostem městská vodovodní společnost vodu odměřovala. Těch pár oáz poměrné svěžesti na okrajích
města označovalo usedlosti staromódních lidí, kteří se ještě nepřidali k postupujícíma pokroku a ještě pořád užívali
vlastních hlubokých studní. Širá země byla už delší dobu zachvácena suchem, tou občasnou specialitou Jihozápadu.
Vchod do malé důkladné budovy banky na jihovýchodním konci náměstí se otevřel a vyšel z něho vážený pan Chester
A. Rollins, který trochu zamžoural, jak vstoupil do slunečního světla. Kabát pěkného obleku měl přehozený přes levou
ruku, ve které držel i klobouk, košili, u níž měl vyhrnuté rukávy, měl u krku rozepjatou a konečky neuvázané vázanky
mu visely schlíple dolů. Vrásky, jež se mu dělaly na čele, a tahy kolem úst byly hlubší než obyčejně a dodávaly jeho
kulatému ducatému obličeji pochmurného malomyslného výrazu.
Zvedl pravou ruku, otřel si pod ustupující linií vlasů z čela pot a vydal se šikmo přes náměstí ke stodolovitému stavení
Rollinsovy nájemné stáje. Uvnitř otevřel malé dveře do zatuchlé rohové kanceláře a nakoukl tam. "Něco novýho?"
zeptal se vyčouhlého muže s klátivými pohyby, který seděl u starého stolu a před sebou měl rozložený otevřený
časopis.
"Nějaký obchodní cestující si vzal bryčku," odpověděl muž s klátivými pohyby. "Dal jsem mu starou Dolly, protože
bude nejspíš nejlíp snášet to vedro. Řek, že s ní pojede jenom krokem." Muž ukázal na obrázek v časopise. "Čtu tady
vo těch Haynesovejch automobilech. Vážně si to chcete taky koupit?"
"Ne," odpověděl Chet Rollins. "Tenhle rok ne. Jak to tak vypadá, v tyhle chvíli bych si nemoh koupit ani bicykl."
"Takže se vám v bance moc nepoštěstilo," řekl muž s klátivými pohyby.
"Ne," odpověděl Chet. "Nepoštěstilo."
"A přitom jste ředitel," řekl muž.
"Právě proto," odpověděl Chet. Na obličeji se mu mihl malý pochmurný úsměv. "Když jsme překontrolovali všechna
čísla a zjistili, jak hluboko v tom vězíme, tak jsem hlasoval sám proti sobě." Chtěl zavřít dveře.
"Poslyšte," řekl muž s klátivými pohyby. "Ale jestli si někdy takovou věc opatříte, tak čím ji budete krmit?"
"Tím, co žere," odpověděl Chet. "Benzínem."
"Já ale chci říct, kde ho budete brát?"
"Budu tady mít zásobu," řekl Chet. "Bude to naše další branže. Automobily si bude kupovat víc lidí." Přejel si pravou
rukou znova čelo. "Totiž jestli mezitím neuděláme všichni pankrot." Zavřel dveře, přešel k mnohem novějšímu
sousednímu patrovému stavení s nápisem Rollinsův sklad krmiv a prošel dokořán otevřenými vraty. Ztemnělý vnitřek
přízemí, hliněný mlat k dalším vratům, která byla dokořán, s nízkými dřevěnými rampami, které se táhly po obou
stranách, se zdál takřka prázdný. Nalevo několik ojedinělých hromad lisovaného sena, na pravé několik hromad pytlů
se zrním a mletou krmnou směsí. Vzadu na mlatu stál prázdný valník, do něhož bylo zapraženo spřežení, jež trpělivě
klopilo hlavy k zemi. Na pravé rampě dával ze sýpky do pytlů zrní malý, podsaditý muž v pracovní kombinéze a vážil
pytle na decimálce.
Chet přešel vlevo kolem předního schodiště, které vedlo nahoru ke kancelářím, jež měli pronajaté Společnost pro
vzdělávání půdy, jeden zeměměřič a nový mladý harmonský advokát. Vytáhl se nahoru u sloupku na pravou rampu,
počkal, až podsaditý muž zaváže pytel, který měl na váze, a až ho dá z váhy dolů; a pak se postavil na váhu sám. Natáhl
ruku, odložil klobouk i kabát na hromadu pytlů a pak vyrovnával váhu závažím, až se rameno zatřepalo v rovnováze.
Vydal ze sebe malé zaúpění a povolil si pásek o jednu dírku. "Brzy mi nebude stačit pásek," řekl neadresně. Slezl z
váhy, sebral klobouk i kabát a otočil se k podsaditému muži. ,,Poslyšte, Same," řekl. ,,Je to vůz a koně Harveyho
Kneala?"
,,No. Je nahoře a čeká na vás."
Chet už chtěl skočit z rampy, ale pak si to rozmyslel, došel ke třem schůdkům, jež vedly dolů, přešel mlat, vyšel po třech
schůdcích na levou rampu, šel dál na zadní schodiště a otevřel nahoře dveře do svého soukromého hlavního
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obchodního stanu. Byla to jediná velká kancelář, hezká a čistá, a vypadala věcně. Na zdech visel kalendář, několik
zarámovaných obrázků harmonských vážených občanů s patřičnými věnováními a mapa městečka a bezprostředního
okolí. Dále čtyři docela pohodlná křesla s postranními opěradly pro návštěvy, na každé straně stolu, na němž byl
úhledný stoh novin a několik časopisů, dvě. V rohu věšák na klobouky. Dvě dřevěné kartotéky. Dole malá přihrádka na
knihy, v níž byl výběr katalogů. A zánovní psací stůl s hladkou deskou a s polštářovanou otáčecí židlí. Kancelář, která
byla zřejmě zasvěcená věcnému obchodnímu jednání. Až na dvě nepatrné výjimky, které mohly odvádět pozornost od
práce. Okno poblíž stolu bylo velké, bylo to zatím největší okno v městečku, a stůl byl postaven tak, že stačilo, aby se
každý, kdo za ním sedí, jen trochu pootočil v otáčecí židli a už viděl přes střechy protějšího domu na druhé straně
uličky a dál přes střechy dalších domů a ještě dál přes poslední ohyzdný kousek rostoucího města do velkých
otevřených lhostejných prostor širé země. A v druhém rohu proti věšáku na klobouky visely v řadě na dřevěných
kolících čtyři předměty, které se tam nehodily: schlíplý kotouč starého konopného lasa, staré opotřebované ostruhy,
ošuntělý nábojový pás, a jehož pouzdra vykukovala vroubková pažba staré pětačtyřicítky, a zrezivělé značkovací
železo ranče Diagonála Y.
Chet pokývl shrbenému muži s dlouhou bradou a v zaprášených kovbojských šatech, který seděl v jednom křesle u
stolu; muž měl velký klobouk na stole. Chet přešel k věšáku na klobouky, pověsil si na něj klobouk i kabát, vztekle trhl
vázankou, sundal si ji a také si ji pověsil. Pak došel za stůl, dosedl do otáčecí židle, otevřel prostřední zásuvku, vyndal
starou buclatou dýmku a začal si ji z malého koženého váčku nacpávat.
Muž s dlouhou bradou vstal, vzal křeslo, přenesl si ho ke stolu, postavil ho a shrbil se v něm. Oba muži se na sebe
podívali.
"Čítám, že víte, proč jsem tady," řekl muž s dlouhou bradou.
"Dovedu si to domyslet," odpověděl Chet, škrtl zápalkou a zapálil si dýmku.
"Už jsem byl všude," řekl muž s dlouhou bradou. "Už mám od toho courání ušoupanej zadek. Nikde žádná tráva.
Aspoň pro mě. Ale nemůžu přece přestat krmit."
Chet si povzdychl. Vstal, obešel stůl ke kartotékám, vytáhl zásuvku, chvíli v ní lovil a vytáhl jedny desky. Pak se vrátil
ke stolu, posadil se a chtěl desky otevřít.
"S tím se neobtěžujte," řekl muž s dlouhou bradou. "Já znám ty cifry stejně dobře jako vy. Možná že dokonce líp. Celý
noci nespím a myslím na ně. A vím taky, že mi dáváte slevu. Nemyslete si, že jsem vám za to někdy nebyl jaksepatří
vděčnej."
Chet si znova povzdychl. Škrtl další zápalkou a zaměstnával se dýmkou.
"Přestat krmit nemůžu," řekl muž s dlouhou bradou. "Ani prodat za cenu, jaká se mi nabízí. A dobře víte, co to při těch
dnešních poměrech znamená. Konec." Podíval se na podlahu.
"Byl bych zase tam, kde jsem byl před pěti rokama," řekl. Vzhlédl. "Nemá smysl chodit kolem horký kaše. Tohle sucho
musí jednou přestat. Snad byste mi moh pomoct přetlouct ještě jeden měsíc." Znova se podíval na podlahu a zdálo se,
že jeho zájem je soustředěn na špičku jedné jeho boty. "Aspoň dva tejdny," dodal.
Chet zvedl pravou ruku a utřel si z čela pot. Zadíval se na desky na stole, protože se nedokázal dívat na druhého muže.
Tahy jeho obličeje ztvrdly. "Ne," odpověděl bezbarvě a unaveně. "Nemůžu to udělat. Ani já už nemůžu nikde sehnat
úvěr." Zamračil se na desky, šťouchl do nich prstem a hlas se mu hořce sevřel. "Už tak jako tak ručím za polovinu
tohohle zatracenýho okresu. A za mě ručí banka. A nějaká banka v Albuquerque zase ručí za naši banku. Všechno má
nějakej konec. Všechno už je natažený k prasknutí."
V hezké kanceláři, která byla zasvěcená věcnému obchodnímu jednání, se rozhostilo ticho.
"To je vaše poslední slovo?" zeptal'se muž s dlouhou bradou.
"Vy si myslíte, že já z toho mám radost?" opáčil ostře Chet. "Vy si myslíte, že z toho něco mám, když vás odmítám?
Leda mě už bolí hlava z toho, jak pořád říkám ne. Tak je to,"
"To vás nemusí trápit," řekl muž s dlouhou bradou. "Já jsem věděl předem, než jsem sem šel, že to nejspíš dopadne
takhle. Ale měl jsem pocit, že jsem sám sobě dlužnej ještě jeden pokus." Vstal a trochu se protáhl. "Není to poprvé, co
jsem zkrachoval," dodal. "Myslíte si, že nevím, že jste za mě ručil dýl, než k tomu máte právo?" Znova se shrbil v křesle,
neschopen odejít bez jakéhosi chápavého gesta, bez gesta přátelství, jež přetrvá všechny porážky. Rozhlédl se po
místnosti a uviděl ty čtyři předměty, které visely na dřevěných kolících. "Támhletoho jsem si jakživ nevšiml," řekl.
"Nikdy mě to nenapadlo, že byste sám kdysi měl co dělat s kravama."
"Ano," odpověděl Chet a trochu se mu ulevilo. "I já jsem si kdysi odjezdil svoje."
"No, to se ví. Moh jsem si to myslet." Muž s dlouhou bradou se opřel v křesle dozadu. "To mi něco připomíná, něco,
co jsem zažil minulej tejden. Z nějakýho důvodu mi to nechce pořád z hlavy. Možná že byste to sám rád zažil. Byl jsem
daleko za Magdalenou, hledal jsem nějakou trávu a najednou narazím na partu, která snižovala stav, protože si chtěli
nechat jen tolik koní, kolik potřebujou. Šetřili trávu pro krávy. Sehnali dohromady všechny rezervní koně, včetně pár
koní, který běhali nějakej čas volně. Měli v úmyslu je ráno prohlídnout, aby viděli, co stojí za to si nechat. A byl tam —
ale možná že vás zdržuju. Že máte nějakou práci."
"Ne," odpověděl Chet a opřel se v otáčecí židli dozadu. "Nemám žádnou práci, leda tady sedět a snažit se přemejšlet,
kolik jsem dlužnej bance."
"No. A kolik my ostatní dlužíme vám. Ale nechme toho. Nemá to stejně žádnou cenu. Zkrátka a dobře, jak už jsem řek,
měli koně v kupě, bylo mezi nima pár zlejch a byl tam jeden chlap, kterej přijel někdy odpoledne a tvrdl tam, aby dostal
najíst, ale viděl, co se děje, a tak povídá, že jestli jim to nevadí, že by tam chvíli zůstal a třeba trochu vypomoh při
zkoušení koní. Chlapi tam byli většinou mladý a mysleli si o sobě, že jsou dobrý, jak si to obyčejně v dnešní době
mladý myslívaj, a měli nóbl výstroje za — jak já říkám — nóbl ceny, jak už k tomu máj v dnešní době mladý lidi sklony,
zkrátka nevěděli, jak ho máj brát, poněvadž byl starší a jim se nijak zvlášť nezdál. Nebyli zlí, byli jenom mladý a měli o
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sobě vysoký mínění, a tak si řekli, že ho budou brát jako něco pro zasmání, a strašně si ho dobírali, ale on si jich moc
nevšímal, jenom se staral o to, aby si ustlal na spaní takovou záplatovanou deku, takovou, jakou jsem už neviděl jak
naposled před léty v noclehárně. Pořád na tu deku dělali poznámky, říkali mu tatíku, a dokonce dědo a husare s nohama
do "o" a podobně, a říkali, že nejspíš nevydrží ani dvě minuty na ty nejstarší herce, která párkrát trochu kopne, víte, já
už začínal bejt kapánek nahráblej, protože už taky nejsem nejmladší, ale ještě pořád dokážu přehodit nohu přes ňákýho
toho koně, stejně jako se chci vsadit, že vy asi taky. Zůstal jsem na noc, protože jsem si říkal, že by to mohlo bejt
zajímavý. Podíval jsem se na něj a ty mladý měli pravdu, nebyl na něj moc hezkej pohled, aspoň ne když se na něj
člověk podíval jenom zběžně, rychle a přezíravě. Moh to bejt klidně jenom takovej tulák na koni, co jezdí z místa na
místo, a občas ho popad ošklivej kašel. Ale já viděl, jakou má chůzi, klidnou a nenucenou, a jak klade nohy, tak jako by
ty nohy přesně věděly, kam jdou, a když se člověk podíval víc zblízka, tak nebyl tak starej, jak vypadal, možná že ne o
moc starší než vy, byl jenom utahanej a ubitej těžkým životem. Tak nějak mi připomínal některý z těch honáků, co jezdili
za starejch časů na Stezce, který jsem znával kdysi, když jsem si koupil svý první vysoký boty. Vypadal opravdu tak
nějak opotřebovanej v tom svým výstroji ze starejch časů, kterej už místama dodělával. Ale cejtil jsem, že v těch
starejch věcech vězí ještě pořád kus opravdovýho chlapa. Jak povídám, zůstal jsem na noc a druhej den ráno..."

Nad spálenou hnědou trávou vyprahlé země vyšlo prudké a jasné slunce. Byli tam všichni muži z party a s nimi ještě
několik z jiných rančů, které přitáhla zpráva o tom, co se bude ten den dít. Snídaně, ranní žertíčky a dobírání už
skončilo, protože už nebylo na místě. Většina mužů seděla na vrchních ráhnech menší ze dvou sousedících ohrad a
byla připravená střídat se v sedle. Předák seděl a opíral se o velký kůl, na němž visela vnější vrata, která byla právě
zavřená, a z kapsy u košile mu trčel zápisník a tužka. Šest metrů od něho seděl u rohového kůlu s rameny svěšenými a
chodidly zaháknutými za druhé ráhno muž středních let, sešlý, zubožený, počínajíc ošuntělým kloboukem a končíc
popraskanými starými botami.
Za ním ve velké ohradě sebou neklidně šilo třiatřicet koní, kteří věděli, že je nic pří jemného, nečeká, a mezi nimi pobíhal
pyšný, silný, nezkrocený, divoký, dlouhonohý plavák s klabonosou hlavou, který jako by čněl nad většinu ostatních.
Dva muži na koních projížděli mezi nimi a vybírali první čtyřčlenný houfek.
Někdo otevřel vrata mezi oběma ohradami, muži vyhnali první čtyři ven a vrata se zavřela. Lasa zavířila, muži dali
opatrně dvěma ze čtyř uzdu a osedlali je.
"Jen pěkně pomalu," řekl předák. "Nejde nám o žádný exhibice, chceme jenom vědět, jak se budou chovat. Jsou to
všechno kdysi zaježděný koně."
"Hej, vy tam, tatíku!" zavolal jeden z mužů. "Chcete nám to na jednom tom koni předvíst?"
Muž středních let zavrtěl hlavou. Přendal si žvanec tabáku v ústech z jedné strany na druhou. ,,To jsou koně pro děti,"
řekl.
Na ráhnech se ozval smích. "To je mi ňáká chytrolína," řekl něčí mladý hlas. "Vsadím se, že si najde vejmluvu pro
všecko."
Muž středních let jako by neslyšel. Seděl klidně a mlčky a pozoroval zpod stažené krempy ošuntělého klobouku, co se
děje.
Muži ty dva koně projeli, ale nedošlo k ničemu kromě k několikerému zafrkání a k několika mírným vyhozením, předák si
to zapsal do zápisníku a pak odvedli oba koně vnějšími vraty a připravili další dva. Slunce stoupalo výš a už se
rozehřívalo do normálního denního žáru, práce postupovala, z ohrady vyvedli pokaždé čtyři koně do malé ohrady, kde
došlo několikrát ke krátkému, ale rychlému vzplanutí, jež už stálo za to, a muži, zabraní do práce, zapomněli na muže
středních let, který seděl na nejvyšším ráhně u rohového kůlu; seděl tam klidně a mlčky, tu a tam vyplivl do prachu pod
sebou tabákovou močku a zpod krempy klobouku pozoroval, co se děje.
Právě osedlávali malého nervózního tisáka. Tisák uhýbal, byl nepokojný a couval. Muž středních let se na ráhně
poněkud narovnal. "Toho nechte," řekl a jeho hlas zahlaholil v ohradě. "Chcete ho zkazit? Dyť má rozštípnutý
kopyto."
"Nepleť se nám do toho, dědo," odpověděl muž, který se koni snažil zapnout podpínku.
"Moment," řekl předák. "Podívej se."
Přidrželi tedy tisáka a jeden muž mu opatrně prohlédl nohy. Pravé přední kopyto bylo vpředu poraněné, prasklé
zespoda až ke střele.
"Vy ale máte oči, tatíku," zavolal muž vesele.
"Nejsem přece slepej," odpověděl muž středních let. "Jak se podívám na koně, tak na něm vidím všechno."
"To teda určitě," odpověděl někdo. "Vidíš tak zatraceně moc, že máš strach na některýho vylízt."
Muž středních let jako by neslyšel, seděl už zase shrbený a pozoroval, co se děje, jeho hubená ošlehaná brada se
pohybovala v pomalém rytmu a muž tu a tam vyplivl močku; chlapi na něj znova zapomněli, práce pokračovala, teď už
přiváděli divočejší koně a konečně došlo na poslední houfek, ve kterém jich bylo tentokrát pět, jež si nechali z těch
třiceti tří naposled, protože to byli samí divocí, bujní koně; a mezi nimi byl i ten velký plavák s klabonosou hlavou.
Postupně vzali všecky čtyři, jednoho po druhém; dalo značnou práci, aby na ně dostali sedla, jednoho chlapa kůň
odhodil, takže chlap odskákal s vyvrtnutým kotníkem, dalšího kopl kůň do žaludku, takže chlap několik minut strašně
zvracel, a na ohradu i na chlapy kolem začala sedat jakási sveřepá nálada, jakýsi pocit, že musí dostát výzvě; potom už
měli projeté všecky čtyři koně a v ohradě už zbýval jedině ten velký plavák. Stál v rohu, dobře věděl, co přijde, nohy
měl napjaté, ale nikdo se neměl k tomu, aby k němu šel.
"Není to ten, co mu říkáš Střela?" zeptal se někdo.
,,Je," odpověděl předák. "Zkrotili jsme ho asi před třemi lety, aspoň částečně, pocuchal při tom dva chlapy. Pak nám
utek a od ty doby běhal s klisnama. Neměli jsme nijak zvláštní zájem na tom něco s ním zkoušet. Nejspíš ho prostě

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  144

http://www.processtext.com/abcpalm.html


vyřadíme a zbavíme se ho."
Muž středních let se na nejvyšším ráhně u rohového kůlu narovnal. Vyplivl do prachu tabákovou močku, sklouzl z
ráhna a povytáhl si staré kalhoty. "Hergot," řekl. "Hoďte na něj laso. Já ho projedu."
Kolem corralu proběhla vlnka ironických výkřiků a sarkastických poznámek. Ale zdálo se, že muž středních let neslyší,
a poznámky pozvolna utichly. Muž středních let se sehnul a utáhl si na popraskaných botách opotřebované
staromódní ostruhy. Znovu začaly lítat poznámky a přehlušily předákovy námitky.
"Nechte ho vokázat karty!"
"Nechte ho, ať se zabije!"
"Myslíš, že udělal poslední vůli?"
"Zeptejte se ho, jakej chce mít pohřeb!"
Muži seskočili do ohrady a táhli za sebou lasa. Hodili laso kolem předních nohou velkému plavákovi, strhli ho na zem,
až se otřásl plot, přiskočili, svázali mu nohy, přední i zadní, a zavázali mu oči. Pak ho nechali stát a kůň stál se
svázanýma nohama, ztěžka oddychoval a nozdry měl uvnitř celé rudé. Dva muži na něj hodili sedlo a dva další se mu
snažili přehodit přes velkou hlavu udidlo.
Muž středních let se k němu přiblížil, uchopil udidlo, stáhl je, podíval se na ostrou páku a hodil udidlo přes rameno
pryč. "Provazovou ohlávku," řekl.
"Jak je libo, tatíku. Bude to váš pohřeb."
Přinesli pořádnou ohlávku a připjali ji na velkou hlavu. Pevně utáhli sedlový řemen. Dva muži drželi koně za ohlávku,
další mu opatrně rozvázal pouta a uhnul kopytům, která po něm šlehla. Kůň stál, třásl se a čekal ve tmě s páskou na
očích. Muž středních let přistoupil ještě blíž a sáhl po otěžích.
"Počkat." Z ráhna seskočil mladý muž, mladý dlouhán, štíhlý jako bič, a vykročil. "Nedělejte to," řekl. "Přece si
nezlomíte vaz, jen protože vám nadávali. Jsem ochotnej vám uvěřit, že jste byl svýho času eso. Jestli máte za to, že by
se měl zajezdit, tak ho přenechte mně."
Muž středních let se otočil a podíval se na mladého muže. Pak natáhl ruku a poplácal ho po rameni. Potom se otočil
zpátky ke koni.
"Nedělejte to. Ta potvora je jako sud dynamitu."
Muž středních let se otočil a znova se podíval na mladíka. Pak řekl něco, co zaznělo ve zvířeném prachu ohrady jasně a
zřetelně, znova se otočil zpátky, vzal otěže a jedním plynulým pohybem se vyšvihl do sedla. Ostatní chlapi uskočili,
muž středních let natáhl ruku a začal se potýkat s uzlem na pásce, až kus látky odhodil.
Velký plavák se vymrštil vzhůru, jako by si chtěl spolknout vlastní hlavu, vyhrbil hřbet, zavlnil se ve vzduchu a tvrdě
dopadl. Znova a znova vyletoval vzhůru, vlnil se a doskakoval na zem se ztvrdlýma nohama. Pak toho nechal. Muž
středních let; který seděl zpříma v sedle, se usadil v sedle pevněji.
Velký plavák zařičel, vyrazil do kruhu kolem ohrady, a přitom vyhazoval a vzpínal se. Lítal pořád dokola, zdánlivě
neúnavný, minuta za minutou míjely, k muži a ke koni dolehl občas jásot a volání, ale oni toho nedbali, neboť byli oba
soustředěni na svůj vražedný zoufalý zápas, až pak kůň zůstal stát, celý se třásl, hruď se mu zvedala, jak prudce
oddychoval, a muž seděl vzpřímeně v sedle jako přibitý, jako by byl součástí zvířete pod sebou.
Natáhl ruku vzhůru, sundal si klobouk, zatáhl za šňůru a rozvázal ji a pak plácl kloboukem koně po hřívě a zasadil mu
své staromódní ostruhy. Velký plavák znova zařičel a už vyrazil znova dokola a přitom se divoce vzpínal. Minuta za
minutou míjely, na ráhnech už zněla hrdla ochraptěle a kůň znova zůstal stát a třásl se.
"Otevřte vrata!"
"Pusťte je ven!"
"Ať mají prostor!"
Vnější vrata se otevřela, velký plavák vyrazil ven a přešel do plného trysku. Muži, kteří měli poblíž osedlané koně, se k
nim vrhli, skočili do sedel a jeli za plavákem. Ten se zapřel předníma nohama, zarazil a začal vyvádět ještě zuřivěji než
předtím. Muži jezdili do kruhu kolem něho, výskali, povzbuzovali ho výkřiky a muž středních let se pokaždé, když se
plavák zavlnil nebo zakroutil, jenom zhoupl, zamával kloboukem a odpověděl na každé výsknutí výsknutím. Najednou
se zakymácel a svezl se k pravé straně. Při tom dusání se uvolnila podpínka a sedlo sklouzlo stranou.
"Chyťte toho koně!"
"Chceš říct, abych chytil uragán!"
"Teď je s ním konec!"
"To je beznadějný. Teď se určitě zabije!"
Ne. Muž se svezl kolem šíje velkého plaváka a pak pod ní, rukama se křečovitě držel lícnic ohlávky po obou stranách
velikých čelistí, nohy dal nahoru na šíji a pak kolem ní a starými ostruhami se zahákl do podpínky, která teď byla na
hřbetě. A takhle visel, zatímco kůň vyhazoval a snažil se ho předníma nohama shodit; jedna ruka se hmoždila s lícnici,
kroutila jí a přitahovala ji, aby se velký plavák začal dusit.
Předák, který se k nim rozběhl s revolverem v ruce, protože na něj dolehl pocit odpovědnosti, přikročil ke koni, který
právě dopadl na všecky čtyři, a uhýbal, čekaje na příležitost, a pak koně střelil přímo za ucho do hlavy. Kůň se zhroutil
k zemi, ale muž středních let zpod něj vylezl, než kůň dopadl.
Postavil se pomalu na nohy, stál a díval se na bezduché tělo velkého plaváka. "Zatracenou duši," řekl předákovi. "Proč
jste ho zastřelil? Byl by z něj býval správnej kůň."

Sluneční světlo dopadalo v hezké kanceláři, jež byla zasvěcena většinou věcnému obchodnímu jednání, širokým
oknem, které vedlo na západ, na zánovní hladkou desku stolu a na buclatou dýmku na stole.
Muž s dlouhou bradou se zavrtěl v křesle.
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"Ano," řekl. "Mám dojem, že byste to bejval rád viděl. Ten chlap umí jezdit. Lepší slovo pro to není. Umí zkrátka jezdit.
Ani jednou v jediným okamžiku neměl ten kůň naději ho shodit. Ten chlap by ho byl dočista ujezdil, kdyby to mělo
trvat celej den. Chci se vsadit, že by ho byl utahal i bez toho sedla..Jak vám povídám, ta příhoda mi ne a ne jít z hlavy.
Pořád se mi vybavuje, pořád o ní přemejšlím a nemůžu zapomenout na dvě věci. Jednak na to, jak ten chlap vypadal v
tom okamžiku, když seděl na tom koni. Byl nějak větší, vyšší. Nebyl to žádnej tulák na koni, kterej jezdí z místa na místo.
Byl to každým coulem chlap a byl to vždycky chlap, ať je, kde je, a ať dělá, co dělá, a vtom okamžiku dělal právě to, k
čemu byl stvořenej. Dostával do těla tak, jak bych si v životě nepřál dostat, a přitom měl ve tváři takovej malej úsměv,
jako by se celou tu dobu náramně bavil."
Muž s dlouhou bradou se znova zavrtěl v křesle a vzpomněl si. "A ještě něco," řekl. "Víte, co ten chlap řek, když ho ten
druhej chtěl zarazit, jak jsem vám vykládal. Jen se vám na něj podíval a…."
,,Já vím," řekl Chet Rollins. "Povídá: ,Do frasa, dyť je to jenom kůň, ne?'"
Muž s dlouhou bradou se v křesle posadil zpříma. "No, to jsem blázen," řekl. "Jak to víte —" Zarazil se. Chet už vstal,
obešel stůl a došel k otevřeným dveřím.
"Same!" křikl dolů po schodišti. "Hej, Same! Posílám ti tam Kneala! Seškrab dohromady, kolik potřebuje, a nalož mu to
nu vůz!"
Muž s dlouhou bradou překvapeně vstal. "Poslyšte. Dyť jste říkal, že jste na dně. Co to, prosím vás —"
"Právě se zaručuju ještě víc," odpověděl Chet. "Nějak to zařídím. Nějak. Já jsem zapomněl na spoustu věcí. Tahle zem
člověka naučí. Vydržet. Nějak." Prudce sebral mužův klobouk se stolu. A podal mu ho. "Koukejte jít dolů, než si to
rozmyslím."
Muž s dlouhou bradou se skulil ze schodů a v chůzi mlel slova díků. Vážený pan Chester A. Rollins, obchodník,
bankovní ředitel a v současné době starosta městečka, osaměl ve své hezké kanceláři. Zavřel dveře, přešel k širokému
oknu, podíval se ven přes střechu domu na druhé straně uličky, pak přes střechy ostatních domů a dál a dál přes
poslední ohyzdný kousek rostoucího městečka až k nesmírným otevřeným pastvinám té širé země. Z tohoto pohledu, z
té předaleké perspektivy nebylo vidět linie plotů, ani telegrafní sloupy, ani jiné známky a změny, jež po sobě zanechává
člověk ve jménu pokroku. To všechno se ztrácelo, to všechno splývalo s nesmírností všeho kolem a sucho bylo jenom
taková pomíjející vada, která má svou spálenou hnědou krásu; krajina se prostírala do dáli, vyrovnaná a nezúčastněná,
až k vzdáleným osamělým vznešeným horám.
"Ano," řekl tiše. "Ano. On je tam ještě pořád. Tam někde. Tam, kam patří."

"A ty asi chceš bejt taky strojvůdce."
"Kdepak, paní. Až budu velkej, tak budu kovboj. Jako Monte Walsh."
/1913/ Konec
Muž a kůň.
Léta vysokého stárnoucího muže s přimhouřenýma očima se vymykala jakémukoli přesnému výpočtu a mohlo je
určovat každé číslo za hranicí označující půl století; byl štíhlý a ošlehaný jako větrem odraná horská borovice a jel na
stárnoucím pevném kovbojském koníku, který měl hnědou barvu, oči daleko od sebe, silné svaly a klenutou hruď.
Klusali po cestě, jež stoupala do mírného povlovného svahu, občas spadala dolů a překřížila nějaké to vysoké arroyo,
jež uhýbalo vpravo, a pak znovu stoupala. Do těchto nižších poloh se už vkrádalo jaro s něžným, sluncem vyhřátým
odpoledním vzduchem, svěží jemnou novou zelení skrovných trsů trávy a bičovitých haluzí několika zakrslých vrb v
řečištích. Vyšší polohy v dálce před nimi ještě pořád ovládala zima, uvelebená v zákopech hlubokých kaňonů, a nahoře
na zalesněných horských srázech se ještě udržovaly třímetrové i hlubší vrstvy sněhu, které se tam usadily a ztvrdly v
minulých měsících. Ale přesto i tam se už pod bílým příkrovem nepozorovatelně probouzel v malinkatých říčkách, které
prosakovaly do země, ten odvěký, znovu a znovu se opakující příslib, začátky tání.
Muž a kůň klusali zvolna po cestě a ze vzájemného respektu a společné mnohaleté důvěry mlčeli; stoupali pomalu a
vytrvale ke vzdáleným vrcholkům. Zastavili se na místě, kde se zleva k cestě připojovala další cesta a kde nízké stavení
s krámem, hrstkou přičaplých domů a několika přilehlými kůlnami naznačovalo, že tam na křižovatce vzniká nová osada.
Muž seskočil z koně, kůň zůstal trpělivě stát s otěžemi na zemi, muž vyšel po nízkém zápraží stavení a otevřel dveře.
Majitel krámu v kombinéze a s kusem kdysi bílého hadru kolem pasu stál za pultem a odvažoval z bečky do papírových
sáčků fazole. S lopatkou v ruce se zarazil a zvedl hlavu. "Monte Walsh!" řekl. "Teď vím, že už je jaro na cestě. Jedete
nahoru do údolí?"
"No," odpověděl Monte. Zavřel za sebou dveře a posunul si obnošený starý klobouk se širokou krempou víc do týla.
"Musím to tam trochu zrychtovat. Za pár tejdnů tam budu brát ňákej dobytek. Zbylo vám ňáký to žváro ?"
,,To víte, že jo, Monte. Vždyť vám je schovávám." Majitel krámu se otočil k regálům.
"Poslyšte, Monte," řekl muž s kulatým břichem a s kulatými rameny, který seděl u kamen na kuchyňské židli. "Copak
jsem to slyšel o tom, že jste vyhodil mladýho Mika Morrela výkladní skříní?"
"Do frasa," odpověděl Monte. "To nebyla žádná výkladní skříň. Jenom obyčejný normální okýnko. Už jsem měl dost ty
jeho věčně stejný pitomý otázky."
"Jaký otázky?"
"No, kdy z toho svýho koně udělám autymobil?"
Muž s kulatými rameny se zhoupl na židli a plácl se do kolen. "Škoda, že jsem tam nebyl," řekl. "Škoda, že jsem to
neviděl." Otočil se k hubenému muži v kombinéze a ve svetru, který seděl na další židli z druhé strany kamen. "Dal
bych za to dolar, kdybych to moh vidět," řekl.
"Já věděl, že jich pár mám," řekl majitel krámu a vysázel na pult čtyři malé ploché obdélníky, zabalené do staniolu.
"Ve městě je nikde nemají," řekl Monte, vzal si obdélníky a nacpal si je do kapsy. "Kolik to dělá? Hádám, že to podražilo
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jako v dnešních dobách všechno."
"Víte," řekl majitel krámu a poškrabal se za uchem. "Když máte odvahu ten prevít žvejkat, tak já nemám odvahu si za to
něco říct. Ale možná že byste se mohl povohlídnout po nějaký pořádný kládě. Po něčem, co by se hodilo na hřebenici.
Pomejšlím na to, že si postavím stodolu."
"To víte, že jo," řekl Monte. "Proč by ne. Při první příležitosti, která se mi naskytne, vám jednu přivleču."
Dveře se doširoka rozlétly a vběhl nějaký hoch, ne víc než čtrnáctiletý, klátivý, samá ruka, samá noha, který zakopával
o vlastní velké nohy, jak pospíchal. "Monte!" řekl. "Já věděl, že je to tvůj kůň! Já to věděl!"
"To víš, že jo," odpověděl Monte. "Vůbec se nezměnil. To není ňáká pitomá mašina, u který se měněj věčně modely."
"Pamatuješ, cos říkal? Říkals, že můžu tohle léto přijet za tebou nahoru! Že mě naučíš házet lasem! Slíbils mi to, říkals
to!"
"To víš, že jo," řekl Monte. "Hned jak skončí škola a bude slušný počasí, tak na tejden nebo na dva přijedeš." Natáhl
ruku a poplácal chlapce po rameni. "Mám ještě do setmění lán cesty. Na shledanou." Přešel ke dveřím, vyšel ven a
zavřel za sebou dveře.
"Slyšel jste ho," řekl chlapec majiteli krámu. "Slyšel jste, co řek. Jestli mi naši nebudou věřit, tak jim to zvopakujete.
Slyšel jste ho přece."
"Jak je tady, tak je mi hned líp," řekl muž s kulatými rameny. "Tak nějak, jako že život přece jen stojí za to trápení.
Nemůžete mi někdo říct, čím to je?"
"Kdo je to?" zeptal se hubený muž z druhé strany kamen. "Kdo to je? No to je — to je přece — no přece — Monte.
Monte Walsh."
"Vy jste tady novej," řekl majitel krámu. "Brzy ho poznáte jako my ostatní. Pracuje pro starýho soudce Hatleyho z
města, kterýmu patří skoro celý velký údolí tam nahoře za řekou. Totiž to, co nepatří ty důlní společnosti. Stará se
soudci o dobytek a udržuje mu to tam, aby tam soudce mohl jezdit na ryby a tak, když má čas. To jako na jaře a v létě.
Zimu protlouká ve městě, většinou aspoň zčásti v base, když ho soudce nemůže vytáhnout z ňáký šlamastyky.
Zabejvá se taky občas koňma. Vod toho když člověk koupí koně, tak už něco má."
"S koňma to umí nejlíp ze všech lidí, co znám," řekl muž s kulatými rameny. "Montovi koně div nechoděj po dvou a
nemluvěj. Zajímalo by mě, proč nikdy nejezdil rodeo a nic takovýho."
"Monte?" opáčil majitel krámu. "To není jeho styl. To je pravej kovboj."
"Dal bych za to dolar," řekl muž s kulatými rameny, "kdybych ho moh vidět, když byl ještě mladej. Vsadím se, že stál za
to, aby se o něm vedly záznamy."
"Abych byl upřímnej," řekl majitel krámu. "Je sice pravda, že Monte dostává plat od soudce, jenže pracuje pro půl
okresu. Pro nás pro všechny, co jsme tady nahoře. Když se potřebuje cokoliv udělat, stačí křiknout Monte. Člověku se
ztratí nějakej dobytek, kterej se někam zatoulal, člověk ho nemůže najít a stačí křiknout Monte. Pokud už ho neobjevil a
nepřivádí vám ho. Když má člověk koně, kterej potřebuje trochu ochočit, stačí křiknout Monte. Když má člověk nějakej
nemocnej kus a žádnýmu veterináři se sem nahoru nechce, stačí křiknout Monte. Když člověk nemůže sehnat na zimu k
jídlu srnčí nebo losa, tak se stačí zmínit Montovi a on vás dovede na místo, kde jsou. Když se člověk dostane tam
někde v ty divočině do jakýhokoliv maléru, tak s největší pravděpodobností to bude určitě Monte, kterej tam přijede na
koni a vytáhne z toho člověka ven. Když má člověk na krku značkování, tak ani nepotřebuje křiknout, protože Monte
už je nejspíš u něj a pomáhá mu. Ale jedno nikdy neudělá. A to je pomáhat stavět ploty."
"Ty nemá rád," řekl muž s kulatými rameny. "Ty nemá ani trochu rád."
"Ploty?" zeptal se hubený muž.
"Ploty," odpověděl majitel krámu. "A automobily."

Muž a kůň klusali zvolna po cestě, která už stoupala znatelněji do svahu. Spadala dolů po příkrých březích a přetínala
arroyo. Na dně arroya byla vidět vlhká místa, kde pískem prosakovala spodní vláha.
Klusali dál. Hnědák vzpřímil uši. Odněkud zezadu se ozýval slabý prskavý zvuk namáhajícího se motoru. Monte přitáhl
otěže a otočil se v sedle. Po cestě jel lesklý nový automobil, sportovní vůz se staženou střechou, jehož lesk už
pokrýval prach a několik stříkanců bláta.
"Bože můj dobrotivej," zabručel Monte. "Už i tady nahoře."
Vůz se přiblížil, namáhaje se vzhůru na dvojku, a Monte poznal za volantem vrchního inspektora důlní společnosti,
který měl na očích brýle proti prachu a na hlavě čapku se štítkem. Vůz zastavil vedle hnědáka. Motor zalapal klokotavě
po dechu a zhasl.
"Vida," řekl vrchní inspektor a posunul si brýle proti prachu na čelo. "Zastih jste mě právě v okamžiku, jak vnáším
pokrok i do divočiny. Já jsem hádal, že vás asi v těchhle místech dojedu. Je to vážně ohromná věc." Pohladil volant.
"Viděl jsem vás ve městě, když jste vyjížděl tři hodiny přede mnou. A budu nahoře o hodnou chvíli dřív než vy.
Kdybychom do toho mohli naložit tu vaši sešlou starou herku, tak bych vás svez."
"Děkuju," odpověděl Monte suše a otráveně. "Hádám, že to dokážeme po svejch."
"To jistě," odpověděl vrchní dozorce. "Jenže pomalu. Zatraceně pomalu. Postaru." Pohladil znova volant.
"Jedete nějak strašně brzo, ne?" zeptal se Monte. 
"Brzo?" řekl vrchní dozorce. "Vždyť už mám nahoře partu, která už v dole všechno připravuje. Tuhle sezónu usiluju o
rekord. Za několik dní začnu dolovat rudu. Příští týden řeknu partě, aby zkontrolovala vlečku z města nahoru a
odstranila všechny zbylé závěje. Začneme letos posílat vozíky o tři týdny dřív než v minulém roce."
"Praskne vám tričko," řekl Monte. "Ze všech těch novot a ze všeho toho spěchu."
"Proč by ne?" řekl vesele vrchní inspektor. "Vám na tom může pendrek záležet. Jenom mně." Stáhl si brýle proti prachu
na oči, nastavil pod volantem přívod plynu a předstih.
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"Tady odtud," řekl Monte s nadějí, "se zdá, že ta potvora prskla a zhasla docela."
"Jen dávejte pozor," řekl vrchní inspektor. Vylezl ven, vzal z podlahy vozu kliku, obešel vůz dopředu, nasadil kliku a s
heknutím jí trhl. Motor s řevem naskočil a z výfuku vyletěl oblak dýmu, hnědák polekaně uskočil, ale pak se zastavil,
protože se zastyděl, a zadíval se do dáli. Vrchní inspektor rychle oběhl vůz, chvíli manipuloval se svými páčkami a
motor se ztišil. Pak vrchní inspektor vylezl na sedadlo pro řidiče, vesele zamával a rozjel se po cestě nahoru.
"Smrdí to hůř než kozy," zabručel Monte a vtáhl do sebe vzduch. Pobídl hnědáka starými zčernalými ostruhami.
Muž a kůň klusali zvolna po cestě. Vzduch byl čím dál chladnější. Špičky ve vysokých polohách před nimi obklopovaly
mraky. Monte si zapjal kazajku a vyhrnul si límec.
Klusali dál. Cesta spadala mezi příkrými břehy a přetínala další arroyo. Tady už bylo vlhkých míst hojně, tekl tu čůrček
vody a uprostřed arroya seděl kdysi lesklý nový automobil, který vězel až po kapotu v mokrém písku, motor měl zhaslý
a z mosazné masky chladiče stoupaly tenké pramínky páry. Vrchní inspektor, který už na očích neměl brýle proti
prachu, ale zato měl v ruce lopatu, odhazoval ze vší síly písek kolem předních kol.
"Vida," řekl Monte a přitáhl otěže. "Tak vy tam budete o hodně dřív než já.
"Nechte si ty řeči," odpověděl vrchní inspektor, z něhož ještě nevyprchala veškerá veselost. "Jak jste si jistě ráčil
povšimnout, tak jsem si přivezl lopatu. Teprve se zaučuju. Chtěl jsem to projet moc pomalu. To se má dělat rychle a
naráz." Přešel k zadním kolům.
Monte, který klidně a vážně seděl v sedle, přihlížel. "Kruci," řekl. "Měl bych vás tady vlastně nechat." Vytáhl si jeden
malý obdélníček, zabalený do staniolu, rozbalil cípeček a kus si ukousl. Pak začal se slavnostním zadostiučiněním
žvýkat a přitom přihlížel.
Vrchní inspektor dal lopatu na zadní sedadlo vozu, nastavil páčky, vzal kliku a dal se do práce. Motor znova naskočil.
Vrchní inspektor rychle oběhl vůz, chvíli manipuloval s páčkami a pak vlezl do vozu. Motor znova zařval, válce
zapraskaly, vůz popojel, ale znova se svezl zpátky, protože se zadní kola zabořila ještě hlouběji. Motor běžel naprázdno.
Vrchní inspektor, který držel volant oběma rukama, sehnul hlavu.
"Jémináčku," řekl Monte, "takhle se nikam nedostanete. Couvněte, jak můžete nejvíc, pak pod to strčte pár větví."
Vrchní inspektor zvedl hlavu a podíval se na Monta. "Děti a blázni, nebo jak se to říká," řekl, motor zařval, couvl asi o
půl metru dozadu a zadní kola se mu zabořila. Inspektor vypjal motor, vylezl, začal lámat z těch několika vrb na jednom
břehu větvičky a strkat je před zadní kola. Znova zatočil klikou, hekl, už z něho vyprchala veškerá veselost, a už byl
zase zpátky za volantem. Motor zařval, vůz vyrazil o několik decimetrů kupředu, sklouzl zpátky, znova vyrazil kupředu a
znova sklouzl zpátky.
"Když to budete dělat takhle," řekl Monte, "tak to budete muset dát sakra brzo znova okovat."
Vrchní inspektor vypjal motor, obešel vůz, sklonil se, prohlédl si zadní kola a do jednoho kopl. Pak se podíval na
Monta. "Jestli se začnete smát," řekl, "tak po vás začnu házet kamením. Máte ještě nějaký chytrý nápady?"
"Ne," odpověděl Monte. Na rtech se mu objevil ironický úsměv. "Ale zato mám jednoho sešlýho starýho koně." Pobídl
hnědáka kupředu a dojel s ním před předek vozu. Rozvinul laso a hodil smyčku přes kapotu vozu, "Přivažte to k
něčemu, co neulítne," řekl, "a uveďte ten pitomej drek znova do varu."
Motor, který měl zařazenou nízkou rychlost, se rozeřval námahou, laso uvázané od přední osy k Montově sedlové
hrušce se napjalo, protože stárnoucí hnědák, jemuž vystoupily pod kůží  svaly, zabořil kopyta do země a zatáhl, a vůz
se pomaloučku pohnul kupředu, pak se rozjel rychleji, pod koly mu zachřoupal písek, a už byl na pevné půdě, odkud
vedla cesta úvozem mezi břehy.
"To se podívejme," řekl Monte, "Vylezlo to úplně jako kráva z bahna."
"Takže jsme si kvit," řekl vrchní inspektor, který odvazoval laso a kterému se zatím vrátilo trochu veselosti. "Já jsem
pomlouval vašeho koně a vy jste zase řek o mý mašině, že je to pitomej drek. Když budete cokoliv na ranči potřebovat,
tak jen vzkažte a já vám tam někoho pošlu. Kdykoliv." Už byl zase za volantem a už mu bylo zase dobře, "Zatracená
cesta," řekl, když si nasazoval brýle proti prachu. "Až bude spravená tak, jak má být a jak taky bude, tak se vsadím, že
vyjedu nahoru rychlostí 35 kilometrů za hodinu." Zamával rukou a vesele odjel.
"Až bude spravená cesta," zabručel Monte, který stáčel laso. "Už teď je to vlastně hotová autostráda. To je další
pitomá stránka těchhle vymyšleností. Musej se jim spravovat cesty, jinak nestojejí za fajfku tabáku. Ale co když člověk
chce jet někam, kde žádný cesty nejsou?" Poplácal hnědáka po šíji, hnědák zastříhal ušima a Monte ho pobídl
ostruhami.
Muž a kůň klusali zvolna dál. Před nimi v dálce se vytrácel zvuk vozu. Cesta vystoupila na náhorní planinu, která se
táhla kilometry kupředu až k rychlému stoupání prvních hřebenů, jež trčely pod horami jako obrovská kolena. Daleko
před sebou viděl Monte vůz, který jel po cestě širokou zatáčkou k velké rozsedlině, jež vedla mezi dvěma hřebeny do
údolí.
Teď bylo slyšet jiný zvuk, zvuk tekoucí vody. Monte s hnědákem sjeli z cesty, zahnuli doprava a klusali několik set
metrů, až se zastavili na pokraji strmé rokle. Šedesát metrů pod nimi se valila po skaliscích voda a řítila se k planině pod
nimi.
"Šupajdí si to pěkně," řekl Monte. "Jarní vody už opravdu začínají."
Doklusali zpátky a znova se vydali po cestě, která běžela takřka rovnoběžně s hlubokým zářezem rokle, jenž se táhl přes
náhorní planinu. Stín hor se delšil, natahoval se přes planinu, muž s koněm do něho vjeli, vzduch se ochladil ještě víc a
z chladných výšin začal vát podvečerní vítr; Monte si zapjal límec kazajky a začal se v sedle zmítat v záchvatu kašle.
Hnědák si to uvědomil, zastavil se a trpělivě čekal, a když záchvat pominul, vyrazil znovu kupředu.
V prohlubních na planině ještě ležel sníh, měkký, na okrajích z něho kapala voda, takže cesta byla mokrá a jasně se nu
ní rýsovaly stopy kol vozu. Pak přijeli na nerovnější, kamenitý terén, na němž bylo víc zmol a sněhové závěje v
prohlubních byly vyšší. Před nimi se otvírala ta velká rozsedlina mezi těmi dvěma hřebeny a zvuk pádící vody byl čím
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dál hlasitější. V tom místě tekla řeka mezi poměrně nízkými břehy; uhýbala tu kolem tupého kotíce levého hřebene
širokým ústím údolí a kolem skalnaté přední stěny pravého hřebenu, řítila se velkým obloukem dolů a zavrtávala se čím
dál hlouběji do svého řečiště. Cesta vedla přímo k ní, přetínala ji po nízkém dřevěném mostě z klád, přes které byla
položená prkna.
Muž a kůň doklusali k mostu, zastavili se, Monte zaklonil trochu hlavu a podíval se přes široký pás náhorního
několikakilometrového údolí, jež se táhlo až daleko do hor, jehož úbočí byla příkrá a posléze končila náhlým, prudce
stoupajícím lesem. Sněhová přikrývka, která se rozprostírala od svahu až k nim, zabírala ještě pořád takřka celý povrch,
byla nestejně silná, ale v odpoledním světle, plném stínů, se už ukazovaly ostrůvky nové zeleně. Mělká říčka, vroubená
keři, už nebyla zamrzlá, její tok byl čirý a chladný a vléval se do řeky napravo pod mostem. O kus dál napravo přímo
pod hřebenem byly vidět opuštěné sruby ranče, z nichž se nekouřilo, mrtvé, čekající, až do nich Monte znova vnese
život. O kus dál nalevo na druhé straně náhorního údolí byl chomáč stavení podivných tvarů, které označovaly důl,
přičaplá těžní budova s krytou vlečkou, která vedla k hlavní šachtě, kůlny pro nářadí a pro dynamit a skládky rudy. Z
komínku na střeše těžní budovy se vznášel kouř a kolem stavení se pohybovalo několik postav, jež se zdály z té dálky
maličkaté. Od skládek rudy vedl dolů do údolí železniční násep, který bylo vidět jasně i pod sněhem, jako by byl vyrytý
tužkou, a který se táhl po úbočí hřebenu k vysokému trámovému mostu přes řeku asi čtyři s ta metrů nad dřevěným
mostem, znovu se objevoval na druhé straně a mizel dole na svazích zvrásněné krajiny.
Přímo na druhé straně mostu nalevo od cesty, která šla dál, byla další skupina stavení, z nichž jedno bylo velké a bylo
kombinací krámu a celoroční noclehárny, mělo mnoho komínů, z nichž z několika stoupal kouř, a za ním byla velká
stodola; ostatní stavení byly malé, útulně vypadající domečky pro rodiny horníků, které tam zůstanou přes léto.
Monte pobídl hnědáka kupředu, hnědákovy podkovy dutě zaduněly na mostě a zastavily se před velkým stavením.
Odněkud vylítl dlouhonohý černý pes, který začal obíhat hnědáka a naoko výhružně štěkat a přitom vrtěl ocasem,
omlouvaje se takto za povinnost je ohlásit. Ve dveřích se objevil vyčouhlý muž s dlouhým obličejem, který měl na sobě
tlusté kalhoty a flanelovou košili, vyšel ven a za ním vyšla uvadlá šedovlasá žena s vlněným šálem přes ramena.
"Monte Walsh!" řekl vyčouhlý muž. "Už dva dny nemluvíme o ničem jiným, než že se co nejdřív objevíte! Vždyť už jste
tu nebyl od vánoc, kdy jste nám sem dovez poštu."
"Vezu vám další paklík," řekl Monte, obrátil se v sedle a začal odvazovat balíček, připevněný za rozsochou sedla ke
svinuté pokrývce. "A tady pro Sairy mám zvlášť jednu maličkost."
"Já věděla, že nezapomenete," řekla žena, ,,o čem jsem posledně mluvila. Náramek."
"Do frasa," řekl Monte. "Jak jste to uhádla? Tyrkysovej. Pravá indická práce."
"Hogan povídal, že přijedete," řekl vyčouhlý muž. "Čekáme s večeří. Vidíte, jak se támhle nad Plešounem kupěj mraky?
Za chvíli možná začne čina. Už vás nepustíme ani o krok dál. Dejte si koně do stodoly a dejte mu pořádně nažrat.
Zůstanete na noc u nás."

Nad náhorní údolí se snesla noc a daleko nahoře v místech, kde se vrcholek Plešouna zvedal jako nějaké zubaté ostří
nože, vířil v poryvech větru sníh, hnal se dolů po příkrých svazích a smíchaný s kroupami a s deštěm pokrýval celé
území, dopadal na sněhové závěje a propracovával se malinkými říčkami velkou napitou špinavě bílou přikrývkou k
zemi.
Monte Walsh se pohnul na úzkém kavalci v malé postranní místnosti přímo za velkým krámem. Ležel tiše a naslouchal.
Základní tón udával zvuk řeky, jež tekla šedesát metrů od stavení a jejíž hukot prostupoval vzduch. Nad hlavou na
střeše lehce ťukal déšť. Za zavřenými dveřmi se ozývalo lehké pleskavé našlapování.
Monte se posadil, odhodil starou deku a přehodil nohy na zem. Pak natáhl ruku, oblékl si ponožky, znova natáhl ruku,
vstal a navlekl si kalhoty. Přikročil ke dveřím a otevřel je.
Na druhé straně velké šeré přeplněné místnosti byly otevřené přední dveře. Ve dveřích stála neforemná postava ve
starých pantoflích a v noční košili, zabalená do deky, a dívala se ven.
Monte přešel místnost.
"Poslouchejte," řekl vyčouhlý muž. "Už tady žiju tak dlouho, že to poznám po zvuku. Stoupá. Stoupá rychle."

Nastalo ráno, mraky už byly roztrhané a probleskovalo jimi slunce. Po hřebenech se válely mlhy, mraky lnuly k horám a
zakrývaly jim tvář, ale v údolí vládl veselý jas. Monte Walsh s vyčouhlým mužem seděli na dvou starých židlích na
plošince bez střechy, která sloužila jako zápraží. Černý pes ležel vyčouhlému muži u nohou. O šedesát metrů dál pádila
rozvodněná bouřlivá řeka, jejíž hladině chybělo ani ne třicet čísel k prknům mostu.
Černý pes zvedl hlavu, pak rozpoznal blížícího se příchozího a hlavu sklopil. Kolem rohu stavení přicházel křepkým,
rázným krokem vrchní důlní inspektor v jezdeckých kalhotách, v dřevorubecké kazajce a v čepici se štítkem; spinky na
silných botách měl postříkané blátem. "Bré jitro," řekl zvesela. "Bré jitro." A Montovi: "Jak vidím, tak jste dojel. Ten
váš kůň není přec jen tak sešlý. Moh jsem si to myslet, viďte?" A vyčouhlému muži: "Moje parta vrčí, že si má v tomhle
počasí sama vařit. Nemoh byste je pár dní krmit? Dám vám padesát centů za jednoho denně."
"Šedesát," řekl vyčouhlý muž.
"Zloději," odpověděl vrchní inspektor vesele. "Vydřichichu. Lakomče. Chamtivci se nedostanou do nebe. Ale platí."
"Počkejte," řekl vyčouhlý muž. Otočil hlavu. "Sairy!"
Ve dveřích se objevila šedovlasá žena.
"Tady Hogan chce, abysme do konce tejdně krmili jeho partu. Pořádně ho vyždímáme. Já si koupím ten novej rybářskej
prut, po kterým toužím. A tobě ty nový šaty. Mám to vzít?"
"A klobouk," dodala žena a otočila se zpátky ke stavení.
"Třeba taky," odpověděl vyčouhlý muž. "Ale máš už dva."
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"A ty máš tři," ozval se vzdalující se hlas ženy. "Jestli se tomu dá říkat klobouky."
"Tak ujednáno," řekl vrchní inspektor. "Takový velký obchod a tak rychle sjednaný. Kdyby byly všechny velké
obchody takhle jednoduché, tak by to bylo na světě báječný." Vytáhl si z kapsy doutník, ukousl špičku, zapálil si a
podíval se k řece. "Poslyšte," řekl. "Ještě nikdy jsem neviděl, aby voda byla takhle vysoko."
"Už byla vejš," odpověděl vyčouhlý muž.
"Vypadá to, že by ta voda mohla tomu mostu zavařit pěknou kaši," řekl Monte. "A ani by nemusela platit šedesát
centů."
"S tím mostem si nedělejte starosti," řekl vrchní inspektor. "Je pevný. Já to musím vědět. Sám jsem ho stavěl. Tak já
sem pošlu kolem jedné chlapy na to první jídlo. Musej mezitím pilně dělat, aby si vydělali na mastné ceny." Odešel
dozadu za stavení.
Monte Walsh s vyčouhlým mužem si sedli na židle a dívali se na řeku.
"Myslíte, že pořád stoupá?" zeptal se Monte.
"Od snídaně o 10 čísel," odpověděl vyčouhlý muž. "Jestli to bude pokračovat, to záleží na tom, jestli tam nahoře byl
mráz, kterej to zpomalil."
Ve dveřích se znova objevila šedovlasá žena, která vyšla ven, přinášejíc velkou mísu syrových brambor a škrabku.
"Oloupeš to," řekla vyčouhlému muži. "A pomůžeš mi s nádobím. Nebo žádnej novej rybářskej prut nebude."
Vyčouhlý muž si povzdychl. "Jsem pod pantoflem," řekl. "Nejdřív jsem byl lakomec. A teď jsem bábovka." Vzal mísu a
postavil si ji na zem mezi nohy. Pak vzal škrabku a vyndal jednu bramboru.
"Do frasa," řekl Monte. "Já mám seznam věcí, který budu potřebovat z vašeho krámu. Ale to má čas." Vytáhl z kapsy
nůž, otevřel ho a sáhl po bramboře.

Mraky se už spojily a nad hlavou se prostírala kompaktní temná šeď. V údolí se válely pruhy mlhy a plazily se po zemi.
Vytrvale a jemně pršelo, déšť se zakusoval do sněhových závějí a rozléval se po zemi v nesčetných potůčcích, kterých
stále přibývalo. Silně rozvodněná řeka pádila, olizovala prkenný povrch mostu a postřikovala ho vodní tříští. U
postranních trámů se vršily pozůstatky zimy, které připlavil proud.
Monte Walsh s vyčouhlým mužem seděli ve velkém krámu na židlích u předního okna.
"Ještě jsem vám neřek," řekl vyčouhlý muž, ,,že jsem byl minulej tejden u vás. Ten strom u domu se skácel. Zasáli roh
stavení. A prorazil díru do střechy. Bude tam zatýkat. Byl byste blázen, kdybyste tam za takovýho počasí chodil."
"Lakomče," řekl Monte. "Držgrešle. Nedostanete se do nebe. Myslíte na dalších šedesát centů."
Vyčouhlý muž z něho nespouštěl oči. "Mám vám jednu střihnout?" zeptal se.
Venku, šedesát metrů od nich, se ozývalo od mostu slabé vrzání, které se ztrácelo v hukotu vody, a o šest metrů pod
ním vymílal proud zem kolem kůlů, až za praskotu vyrvaných klád povolila střední část, urvala se a její kusy se řítily po
proudu dolů. Řeka, neúnavná ve svém stoupajícím náporu, se zakusovala i do zbývajících zubatých částí po stranách.
Monte Walsh s vyčouhlým mužem se naklonili kupředu a podívali se z okna.
"S mostem si nedělejte starosti," řekl Monte. "Je pevnej. Sám jsem ho stavěl."
"Nemá smysl se po něm vozit," odpověděl vyčouhlý muž. "Most spadl už několikrát. Jednou v sedmadevadesátým, ale
to jsem tady ještě nebyl, ale slyšel jsem o tom. A ještě jednou před šesti lety, než jste sem přišel vy. Jednoho dne ho
snad vyženou pořádně do vejšky jako támhleten železniční. Ten má pokoj."
"To se podívejme," řekl Monte. "Zdá se, že jsme tady na nějakou tu chvíli zamrzlý."
"Co na tom?" řekl vyčouhlý muž. "Stejně nikdo z nás nikam nejde."

Déšť trochu polevil, ve vzduchu bylo jenom jemné mrholení, ale ta šeď nad hlavami nejevila žádné známky, že by se
chtěla protrhat.
Monte Walsh s vyčouhlým mužem seděli proti sobě ve velké místnosti na starých židlích u předního okna. Na malém
soudku mezi nimi ležela šachovnice. V místnosti hned za nimi přecházela šedovlasá žena, která vycházela a vcházela
otevřenými spojovacími dveřmi a prostírala na dlouhém stole pro jedenáct osob.
"Skákejte," řekl vyčouhlý muž.
"Prosím vás," odpověděl Monte. "Já vám to skočím a vy mi skočíte dvě."
"Ale to musíte. To je pravidlo."
"To je možný," řekl Monte. "Ale tak se mi zdá, že ty pravidla vždycky nahrávají vám. Vsadím se, že jste strávil celou
zimu tím, že jste se v tý pitomý hře cvičil."
"Já ho porážím," ozval se ženský hlas otevřenými dveřmi. "Vyhraju pokaždý dvě hry ze tří."
Shora z údolí sem z dálky slabě dolehl tichý rachot, který nepřestával a sílil, ale pak zvolna zeslábl a vytratil se do ticha.
Stavení se trochu zatřáslo. Talíře v přihrádkách v zadní místnosti slabě zařinčely.
"To je nahoře v dole," řekl vyčouhlý muž. "Hergot, co to tam provádějí? Že by dynamit? Přece ještě nemůžou bejt tak
daleko, aby mohli odstřelovat."
"Ten blázen Hogan," řekl Monte. "Ten je schopen všeho."

Déšť zase zhoustl, jeho vytrvalý příval zaplavoval prohlubně a bušil do sněhových návějí. Na hladině řeky
poskakovaly žvance špinavě bílé sněhové kaše a ledu, které utrhl proud z břehu v horním toku řeky. Ze šikmé střechy
budovy, kde byl krám, crčela voda a razila si po svahu k řece vlastní stružku.
Monte Walsh s vyčouhlým mužem a s šedovlasou ženou seděli v zadní místnosti na konci dlouhého stolu a dojídali
vydatný oběd.
"Budeme mít suchý léto," řekl Monte. "To je tak vždycky. Jak je mokrý jaro, tak je suchý léto."
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"No," řekl vyčouhlý muž. "Jako by tam bylo jen tolik, kolik může spadnout. Dostáváme to všechno najednou."
Odkudsi ze šatů vytáhl stříbrné cibule a podíval se na ně. "Kde jsou ty Hoganovi chlapi? Chtějí nás připravit o našich
šedesát centů. Už je za pět minut tři čtvrtě na dvě."
"Klobouk neklobouk," řekla žena. "Jestli nemůžou chodit aspoň trochu včas, tak nevařím."
"Do frasa," řekl Monte vyčouhlému muži. "Má to jednu výhodu. Aspoň nebudete mít tolik nádobí. Moje starost to
není. Není nad to bejt host. A ke všemu neplatící." Vstal a podíval se na ženu. "Mně to tedy moc chutnalo, Sairy.
Zvlášť ty brambory. Byly moc pořádně oloupaný." Přešel do přední místnosti.
"Však vy zaplatíte," ozval se za ním hlas vyčouhlého muže.
"Už jsem si pro vás vymyslel půl tuctu drobnejch práciček."
"To víte, že jo," řekl Monte a sedl si na židli k šachovnici. "Stačí říct a já se do toho pustím. Totiž jen co mi pomůžete
spravit tu střechu u mě nahoře." Opřel se o opěradlo, poslouchal slabé řinčení talířů a pánví z kuchyně, která sousedila
se zadní místností, a díval se z okna na řeku. "Jémináčku," zabručel. "To je hotová biblická potopa. Ta zima je vážně na
ústupu. Brzo všechno pokvete."
Venku přeběhla nějaká nezřetelná postava, která při každém kroku rozstřikovala bláto. Dveře vchodu se rozlétly a
dovnitř vevrávoral hlavní důlní inspektor. Z čapky se štítkem a s klapkami na uši a z pršáku, který měl přes
dřevorubeckou kazajku, mu kapala voda a silné boty i spinky měl celé zablácené. Zavřel za sebou dveře a opřel se o ně;
hruď se mu zvedala nahoru a dolů.
"Pozdě," řekl Monte. "Už je po jídle. Teď nejspíš zdvojnásobíme ceny."
"Nechte... si... ty... vtipy," vyrazil ze sebe vrchní inspektor, který zápasil s dechem.
Vyčouhlý muž stál na prahu spojovacích dveří, v jedné ruce talíř a v druhé utěrku. "Co se to tady děje?" zeptal se.
"Sesula se... půda," zalapal po dechu vrchní inspektor. "Pořádný kus... odnesli to... tři chlapi... ošklivě."
To už Monte stál, došel k němu a pomáhal mu k druhé židli u šachovnice. "Jen klid," řekl Monte. "Jenom klid. Řekněte
nám to hezky pomalu."
Vrchní inspektor do sebe prudce vtáhl vzduch. "Přišlo to," řekl, "zničehonic... bez výstrahy. Přímo nad námi. Zasypalo
to několik kůlen. A šachtu. Štěstí, že tam nikdo nebyl. Ale tři z nás to chytlo. Strhlo je to dolů. Zřejmě to s nima cestou
praštilo o strom. Jsou živí, ale jsou na tom zle."
"Kde?" zeptal se Monte.
"V těžní budově. Topí se tam a je tam sucho. Ale jsou na tom zle. Slyšíte? Moc zle. Mají polámaný kosti. Možná i
vnitřní zranění."
Monte se odvrátil, shrbil se na židli a zadíval se z okna. Vyčouhlý muž utíral utěrkou talíř, aniž si ten pohyb
uvědomoval.
"Tak tady tak nestůjte," řekl vrchní inspektor. "Dělejte něco. Osedlejte spřežení. Vyvezte žebřiňák."
"Pozoruju," řekl Monte hořce, "že vůbec nemluvíte o tom svým zatraceným automobilu."
"Nechte si ty řeči," odpověděl vrchní inspektor a otočil se k němu. "Jestli chcete co vědět, tak vězí v třímetrové vrstvě
bahna." Otočil se zpátky k vyčouhlému muži. "Podívejte se. Mohl byste dát do vozu matrace. A přes ně natáhnout
plachtu. A dovézt ty chlapy do města do nemocnice."
"Do města?" opáčil vyčouhlý muž. "Odvézt? Zbláznil jste se? Vždyť je strženej most."
Vrchní inspektor se prudce otočil k oknu, naklonil se na židli kupředu a podíval se ven. "Můj ty bože," řekl. Pak se
otočil jak na obrtlíku zpátky. "Tak to pochopte! Musím je dostat do nemocnice! Nebo sem dostat doktora se vším, co
potřebuje!"
"Povalil jsem snad ten most já?" zeptal se vyčouhlý muž. "Mám snad v zásobě v kapse most, kterej bych tam moh
honem plácnout? A i kdybych měl, tak by to asi moc nepomohlo. Cesta je jedna rozbředlá kaše. Vůz by se nedostal ani
kilometr odtud. Povídám vám, že se odtud ani sem nikdo nedostane, dokud ta voda neopadne."
"Jak dlouho to bude trvat?"
"Čtyři pět dní," řekl vyčouhlý muž. "Tejden. To se dá v tyhle roční době těžko říct. Ale přeneseme je aspoň sem ke mně
a uděláme pro ně, co budeme zatím moct."
"Pitomče!" řekl vrchní inspektor. Stáhl si promočenou čapku a chytil se za provlhlé vlasy. "Copak to nechápete?
Potřebujou doktora, léky, odbornou péči! Co nejdřív!"
"Mám snad všechny ty věci v kapse?" zeptal se vztekle vyčouhlý muž, kterého celá ta situace rozhořčovala.
Monte Walsh se zavrtěl na židli. "Ten trámovej most," řekl. "Dostal by se po něm k nám vlek?"
"To je ono!" Vrchní inspektor vyskočil. "Aspoň jeden člověk tady má taky rozum. Vlek se po něm dostane, když se
před něj zapřáhne sněžnej pluh, a pojede s ním pro všechny případy hodně chlapů s lopatami. To je ono! Takže nám
jedině zbývá poslat dolů společnosti vzkaz."
Šedovlasá žena stála ve spojovacích dveřích vedle vyčouhlého muže. "Poslat dolů vzkaz?" zeptala se.
"No," odpověděl vyčouhlý muž. "Jak to chcete udělat? Odsud se nikdo nedostane."
Monte Walsh se znova zavrtěl na židli. "Po trámovým mostě," řekl.
"To se ví," odpověděl vyčouhlý muž. "Jakpak by ne. Přes něj se vyškrabe kdokoliv z nás. Dostane se na druhou
stranu, ale co pak? Dál už není naděje. Šest nebo osm kilometrů po špatným terénu, kterej je ještě zavalenej sněhem.
Kterej se právě mění v břečku, do který člověk zapadne až po krk. Když se pokusí jít po trati, bude v každým dolíku
narvaná závěj jako hrom. Když se pokusí jít po cestě, tak se bude brodit blátem. Ani se nenaděje, bude vyčerpanej.
Takže mu nezbejvá než pustit se jako ňákej vůl támhle po ty planině. Ale to ho zas čeká skoro třicet kilometrů přes ty
zatracený rokliny. A každá z nich bude plná pádící vody a bude vyvádět jako támhleta řeka. Jak se přes ně chcete
dostávat? Aby se člověk ani neutopil, ani si nerozbil hlavu, ani aby ho to neodneslo. A kdo ví, jak to vypadá dole?
Jsou tam samý rozbahněný místa a další rokliny. Do města je přes osmdesát kilometrů, ale přímou cestou. To prostě
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nejde. První rok, co jsem tady byl, to jeden člověk zkusil v podobným počasí, ale zdaleka ne tak špatným. Víte, co se
mu stalo? Našli jsme ho za šest neděl, nebo aspoň to, co z něho zbylo, napasovanýho mezi skalama v rokli. To prostě
nejde. Aspoň dokud se to všechno trochu nezklidní a neuschne."
"Už jste s tím kecáním skončil?" zeptal se Monte Walsh.
"Jo. Proč?"
Monte vstal. "Protože se pletete. Možná že člověk by to nedokázal. Ale dobrej kůň jo. A můj to dokáže."
"Bože nebeskej, člověče! Jak ho chcete dostat na druhou stranu?"
"Do frasa," řekl Monte. "Ten kůň se dostane všude, kam se dostanu já, a do mnoha míst, kam se já nedostanu. Sairy,
připravte mi pár chlebů. Budu je potřebovat, třebaže nejedu na žádnej piknik. Hogane, koukejte napsat ten svůj
zatracenej vzkaz, aby mi to bylo jasný." Přešel k malé přilehlé místnosti a vešel dovnitř.
"Dělá si legraci?" zeptal se vrchní inspektor. "Já nikdy nevím, jak ho mám brát."
"Ne," odpověděl pomalu vyčouhlý muž. "Nedělá si legraci."
"Ne," ozvala se ozvěnou šedovlasá žena. "Nedělá si legraci. Dělá jenom to, co prostě musí."
"A to je?" zeptal se vrchní inspektor.
"Bejt takovej, jakej je," odpověděla žena, otočila se a šla do kuchyně.

Stál u kavalce a díval se k zemi. Na kavalci měl rozprostřenou svou deku, kterou si ráno rozbalil, když se chtěl holit.
Jeho pohyby byly rychlé a jisté; sedl si na kraj kavalce, stáhl si obnošené boty, vytáhl rezervní pár ponožek a navlékl
si je přes ponožky, které už měl na sobě. Pak vstal a prudce zatáhl, aby dostal boty přes tu dvojnásobnou vrstvu.
Potom vzal omšelý starý nábojový pás, potěžkal ho v jedné ruce, pak vyšťouchal z maličkatých oček všechny náboje,
jež dopadly na rozprostřenou přikrývku. Pak vyndal z pouzdra revolver, nabil pět komor, ostatní náboje nechal ležet na
dece, zastrčil revolver do pouzdra a připjal si pás kolem těla. Potom vyndal jeden ze dvou velkých šátků, přeložil ho,
uvázal si ho volně kolem krku, stáhl si přes něj límec od košile a zapnul si horní knoflík. Pak se nacpal do obnošené
kazajky s teplou vložkou a přesvědčil se, jestli má v postranních kapsách staré kožené rukavice. Potom si posadil na
hlavu velký starý klobouk se širokou krempou a zavrčel, protože se začal hmoždit s pocákaným starým pršákem, aby ho
dostal přes kazajku. Podíval se na skrovnou hromádku, která zbývala na kavalci. "Pro to si dojedu potom," zabručel.
Najednou zvedl malý balíček otrhaných starých papírů, což mohly být dopisy z pradávných dob, začal se jimi probírat,
až vytáhl malou tuhou starou fotografii. Vybledlou, zahnědlou a zašlou. Maličkaté postavičky se daly stěží rozeznat.
Před nakloněnou verandou omšelého stavení ranče z nepálených cihel stál hlouček chlapů s přimhouřenýma očima,
chlapů samý sval, ve staromódní kovbojské výstroji. Monte se na okamžik zadíval na fotografii a pak ji opatrně zastrčil
pod pršák pod kazajku do kapsy u košile. Potom vyšel do velké místnosti.
Z kuchyně tam doléhaly zvuky, jak se šedovlasá žena činila, zvuky se ztrácely v hukotu řeky, který sem pronikal zvenčí
a všechno přehlušoval. Vrchní inspektor stál skloněný nad pultem v krámě a rychle něco psal na kousek silného
papíru. Vyčouhlý muž byl u okna a díval se ven.
Vyčouhlý muž se otočil a vyšel Montovi vstříc. "Nedělejte to. Těm třem už třeba stejně nic nepomůže. Abyste k nim
nepřibyl."
"Nechte těch strachů," odpověděl Monte. "Jezdil jsem v takovýmhle počasí s chlapama, s kterejma jsme hnali dobytek,
a ty by něco takovýho považovali jenom za větříček."
"To je možný. Ale nejste už tak mladej."
"Do frasa," řekl. "Do Macreadyho krámu dojedu, to je jenom takovejch pětatřicet kilometrů, a odtamtud už
zatelefonuju." Prošel kolem vyčouhlého muže, vyšel ze dveří a zamířil dozadu ke stodole.
Za sedm minut už jel s balíčkem zabaleným v balicím papíru v sedlové brašně a s plochým balíčkem zabaleným do
voskovaného plátna a ovázaným provázkem v kapse u kazajky, s pršákem. zapjatým proti dešti, a v klobouku s
krempou, z níž kapalo, staženou hluboko do čela cákajícím blátem ke stoupajícímu svahu levého hřebenu a šedovlasá
žena se šálem přehozeným přes ramena a s otevřeným deštníkem v ruce, vyčouhlý muž, skrčený pod deštníkem vedle
ní, a vrchní inspektor, jenž si nevšímal bičujícího deště a stál o několik kroků opodál, se za ním dívali, jak odjíždí.
Muž a kůň dojeli ke stoupajícímu svahu, hnědák zpomalil a začal se na nejistém povrchu drápat vzhůru, přičemž
vždycky sklouzl zpátky, ale zase se vyškrabal kupředu a stoupal a stoupal, až se octli na dlouhé, jako by tužkou vyryté
lince železničního náspu. Jeli po něm, až dojeli k tupému konci hřebenu, kde měli přímo před sebou trámový most a pod
sebou pádící řeku.
Monte seskočil, zůstal chvíli stát u koňovy hlavy, mluvil na něj a hladil ho po šíji. Pak s otěžemi v rukou vykročil po
prvních pražcích, mezi nimiž byl volný prostor a pod nimiž pádila řeka, a otočil se tváří ke koni. Přitáhl jemně otěže,
potom víc, a nepovoloval, až kůň natáhl šíji, ale zapřel se nohama a nehýbal se kupředu. Monte nepovolil, mluvil k
hnědákovi tichým, chlácholivým hlasem, až se koňovy boky zvedly v dlouhém vzdechu a mokrá kůže na sedle zavrzala;
kůň pak přenesl váhu kupředu, jedna přední noha vykročila a začala zkoumat první pražec. Kopyto pevně došláplo a
druhá přední noha vykročila na druhý pražec.
Monte začal couvat, šmátral střídavě nohama dozadu, kůň se pomalu, zkoumaje jeden pražec po druhém kopyty,
pohyboval za ním.
Pomaloučku, potom o znamínko rychleji, jakmile chytili ten pomalý rytmus, se muž a kůň pohybovali po trámovém
mostě.
Montovi uklouzla levá noha. Jak kladl levou nohu dozadu, uklouzla mu na mokrém dřevě, takže se zakymácel, kůň
zůstal stát s nohama zapřenýma a hlavou strnulou a Monte se přidržel otěží, škubl, a tak znovu získal rovnováhu.
Muž a kůň, kteří se na pevném kružboví trámového mostu jasně rýsovali na pozadí bezvýrazně šedi oblohy,
postupovali pomaloučku nad pádící řekou.
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Monte už byl na vzdálenějším konci. Udělal krok zpátky na pevnou půdu, na pozůstatek skály hřebenu za řekou a pak
krok stranou a už byl kůň jedním klouzavým skokem vedle něho. Monte si sundal klobouk, zamával, pak si ho znova
narazil na hlavu a už byl zase v sedle, hnědák se rozjel, na pevném zbytku hřebenu přešel do cvalu, už byl za hřebenem
a už sjížděl do zvrásněné krajiny za ním. Montova hlava ještě chvíli poskakovala, ostře se rýsujíc na obzoru, a pak se
ztratila z dohledu.
"Už nikdy neřeknu ani slovo," řekl vrchní inspektor. "Za to, že jsem toho koně pomlouval."

Jeli dlouho, jeli v mokru, jeli v zimě... Muž a kůň, oba už stárnoucí, ale ještě pořád houževnatí v tom společném prostém
a bezmyšlenkovitém překonávání životních překážek, jeli velikými krutými prostorami té širé země, která si je zformovala
ke svému obrazu...
V těch místech byla krajina zvrásněná, drsná a rozeklaná skalnatými hřbety, jež trčely vzhůru a mezi nimiž byly rybníky
řídké sněhové kaše a tu a tam závěje starého mokrého sněhu, který měl ještě pořád ledovou kůru. Jeli pomalu. Drželi se
co nejvíc vyvýšenin, zarputile se čvachtali prohlubněmi, občas sklouzli do rybníka a zase se z něho vyškrabali, a když
nebylo zbytí, prodírali se závějemi a postupovali pořád níž a níž.
Čas plynul, déšť trochu povolil, ale to jemné mrholení bylo horší než ten bičující déšť předtím a zdálo se, že prosakuje
pršákem, vpíjí se do šatů pod ním; už byli na náhorní planině, která se táhla dlouhé kilometry až k dalším svahům
rozbrázděným arroyi. Hnědák, který se tou námahou rozehřál a kterého otravovalo bláto, jež se mu lepilo na kopyta,
přešel do plného cvalu. "Jen pomalu," řekl Monte a zadržel ho. "Jen pomalu. Ještě nás čeká velký kus cesty."
Čas plynul, hnědák se plahočil dál, bořil se kopyty při každém kroku hluboko do země a Monte cítil, jak v těch silných
svalech pod ním hlodá únava, a už zase oba sjížděli dolů a už přijeli k prvnímu skutečnému arroyu. Hnala se jím voda,
prudká a bouřlivá, špinavě hnědá, těhotná náplavami. Monte nechal koně stát, aby si odpočinul a nabral síly, a zatímco
kůň stál, odhadoval Monte proud podle toho, jak vysoko sahala na březích voda. Pak pobídl hnědáka kupředu.
Hnědák vkročil bez váhání, ale pomalu do vody a nohou hledal před sebou dno. Už přejeli arroyo, už byli na druhé
straně a na druhém břehu.
Další arroyo. A další. Pořád a pořád další a další. Uhnout doprava a pokusit se obcházet jejich horní toky by znamenalo
jet zvrásněným, nerovným, takřka nesjízdným terénem. Uhnout doleva by znamenalo jet přímo do řeky. A tak se drželi
takřka přímého směru linie toho, co byla kdysi cesta.
Teď měli před sebou široké arroyo, kde teprve před třemi či čtyřmi hodinami uvázl ve vlhkém písku lesklý nový
automobil, zastavili se, podívali se na víc než dvanáctimetrový proud vody, ztěžklé náplavami, který se řítil mezi břehy.
Monte se naklonil kupředu a poplácal hnědáka po šíji. "Tak čítám, že to budeme muset přeplavat," řekl. Prohlížel si
hlavní proud. Nahoře vybíhal ze zatáčky a asi patnáct metrů dál doprava narážel na břeh, na němž stáli, a zahýbal k
druhému břehu do místa asi třicet metrů pod cestou.
Hnědák, poslušen otěží, zahnul vpravo a jel po břehu. V místě, kde se proud zakusoval do břehu, se znovu zastavili.
Monte si stáhl rukavice a zastrčil je do kapes pršáku. Pak si rozepjal a stáhl i pršák, sbalil ho, otočil se v sedle a uvázal
ho za plandající řemínky za rozsochou sedla. Pak vzal laso, jeden konec uvázal pevně k sedlové hrušce, druhý konec si
ovázal v podpaždí kolem hrudi a zbytek kotouče vzal do levé ruky. Pak vzal do pravé ruky otěže a pobídl hnědáka
kupředu. Hnědák šel zdráhavě krátkými krůčky a zastavil se na samém kraji břehu. "Mokřejší už bejt nemůžeme," řekl
Monte. "Už jsi to dokázal předtím. Možná že to nebylo tak zlý, ale dokázals to. A teď to dokážeš taky." Pohodl ho
ostruhami a hnědák, který už pochopil a už neváhal, skrčil zadní nohy a skočil do pádícího proudu. Potopili se, voda
sahala Montovi takřka k ramenům, potom se vznesli nad hladinu a Monte cítil, jak pod ním hnědák vážně, rázně a
vytrvale plave; proud je unášel, ale oni ho šikmo přetínali a zdálo se jim, že druhý břeh jim letí naproti. Najednou se
hnědák zapřel, protože našel pod nohama oporu, a už měl přední kopyta na břehu a vytahoval se nahoru, ale břeh se
pod ním utrhl, kůň upadl dozadu, začal sebou zmítat, protože ztratil rovnováhu, jak ho strhoval proud, a Monta to
smetlo ze sedla. Pokusil se plavat, ale nepodařilo se mu postoupit vůbec kupředu, protože mu v pohybu bránily těžké
šaty a kazajka, jež ho táhly dolů, a tak ho to stočilo po proudu; vznesl se nad hladinu, potopil se, zase se vznesl a zase
se potopil, nadechoval se, jak to šlo, a až se mu najednou napjalo laso, uvázané kolem hrudi, Monte zůstal trčet ve
vodě a proud uháněl kolem něho. Hnědákovi se podařilo probojovat se o kus dál znova na břeh, už stál a byl z proudu
venku, stál pevně, s nohama zapřenýma, Monte ručkoval po lase, dusil se a síly ho opouštěly, ale s posledním úsilím
se dostal aspoň, částečně ven na břeh. Na břehu zůstal ležet, nohy se mu ještě pořád plandaly ve vodě a ruce svíraly
laso. Hnědák na něj tiše zafrkal, Monte se vysoukal výš a už byl venku celý; zůstal ležet v lepkavém blátě vedle silných
trpělivých kopyt, protože ho přepadl ošklivý a dlouhý záchvat kašle, ale záchvat přešel, Monte zůstal ještě chvíli ležet
a pomalu si začínal uvědomovat ledový chlad, který ho celého prostupoval, a zimnici, která mu roztřásla tělo. Natáhl
ruku, uchopil třmeny, vytáhl se na nohy, opřel se o sedlo; hruď se mu pomalu přestala zvedat. Narovnal se, natáhl
jednu ruku a pohladil hnědáka po šíji. "Zapomeň," řekl. "Na všechny ošklivý slova, co jsem ti kdy řek." Pak se odtáhl o
několik decimetrů od hnědáka, začal se plácat rukama a kroutit tělem, nejdřív pomalu, pak čím dál energičtěji, až ucítil, že
mu v jeho stárnoucích svalech ještě pořád zbývá zásoba houževnaté, vytrvalé síly, která se mu v nich už zase začíná
rozlévat. Přejel si rukou hlavu, z níž mu kapalo a z níž mu spadl klobouk, a začal se potýkat s uzlem promočeného šátku,
aby si ho sundal. Rozvázal ho, dal si ho na hlavu a uvázal si ho pod bradu. Pak odvázal laso a svinul je. Potom sáhl po
pršáku. Pryč. Otevřel sedlovou brašnu, vytáhl z ní promočený, zablácený žvanec, který byl kdysi balíčkem. Hodil ho na
zem. Pokrčil rameny. "Marníme čas tří chlapů," řekl a vyšvihl se do sedla.

Bouře, která se skoro celý den vznášela nad nižšími polohami, už přešla, znova se uchýlila do hor a zanechala po sobě
proudy vody, které si hledaly cestu pod měkkým lepkavým bahnem mokřin. Příslib jara z minulého dne byl už jenom
slabý a nic ho nepřipomínalo, protože vzduch byl nepříjemně prosycen štiplavým chladem podvečerního soumraku,
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vlhkým a pronikavým, který naznačoval, že by mohl přijít mrazík.
Macreadyův krám, těch několik přičaplých stavení a těch pár okolních kůlen, jež byly známkou toho, že tu vzniká
osada, vypadaly v prohlubující se šedi mokře a truchlivě a zdály se v té nesmírné promočené zemi ztracené a opuštěné.
Jediný viditelný pohyblivý bod široko daleko představoval zablácený muž s pažemi zkříženými a rukama v podpaždí,
který seděl shrbený v sedle, otěže uvázané kolem sedlové hrušky, na unaveném, blátem prosáklém kovbojském poníku
hnědé barvy, jenž klusal podél pozůstatků hlavní cesty.
Zastavili před krámem. Muž seskočil s koně a přešel silnici ke dveřím. Závora. Nikde žádná známka života. Muž něco
zavrčel a kopl do dveří. Pak se rozhlédl. Nikde žádná známka životu. Odhrnul si na pravé straně starou, blátem
postříkanou kazajku, vytáhl ohmataný starý revolver a zamířil na závoru.. Revolver zahřměl, jeho zvuk najednou
zarachotil v tichu. Jednou, podruhé. Muž zastrčil revolver zpátky do pouzdra, vykroutil rozdrcený zámek z petlice a
otevřel dveře. Uvnitř bylo všechno šeré a opuštěné. Monte přikročil k pultu, sundal cylindr z petrolejky, vytáhl z
krabičky vedle petrolejky zápalku a zapálil knot. Pak zasadil zpátky cylindr, přistoupil k telefonu s klikou, který visel na
ztli na konci pultu, a zašmátral v kapse kalhot po balíčku ve voskovaném plátně. Podržel si ho v zubech, jednou rukou
sundal z páčky sluchátko a druhou rukou zatočil kličkou. Pak si sluchátko přidržel u ucha. Žádný zvuk. Telefon byl
hluchý. Znova zatočil ze vší síly páčkou. Totéž.
"Zatracenej moderní drek," zabručel.
Pak pustil sluchátko, které se začalo bimbat na šňůře. Stáhl si z hlavy špinavý šátek a také ho pustil na zem. Potom se
vydal podél pultu k regálům, vybral si jeden klobouk, zkusil si ho, hodil ho na zem, vzal si jiný a narazil si ho na hlavu.
Potom se vysoukal ze staré, promočené, blátem zastříkané kazajky, hodil ji rovněž na zem, vytáhl si z regálu novou a
vsoukal se do ní. Právě když si dával do kapsy balíček ve voskovaném plátně, zaslechl u dveří zvuky. Majitel krámu v
gumových holínkách a v pršáku vešel s brokovnicí v ruce.
"Hej! Vždyť je to Monte!"
"Co je s tím zatraceným telefonem," řekl Monte.
"Jsou spadlý dráty. Už tak od oběda. Co se —"
"Malér nahoře v dole," řekl Monte. "Máte tady někde čerstvýho koně?"
"Proboha, Monte. Nikdo si sem žádnýho nedal. Kdepak v takovýmhle počasí. Jsou všichni pryč —"
"Ty věci vám někdy zaplatím," řekl Monte a vykročil. Protáhl se kolem majitele krámu a vyšel ze dveří.
"Hej! Počkejte okamžik! Jakej malér? Večeřel jste?1'
Odpověď nepřišla. Muž a kůň už ujížděli do šera a vytrvale dusali tuhnoucím blátem podél cesty.

Na širou zem se snesla noc, chladná jasná hvězdnatá noc, v níž bouři vystřídal klid. Daleko v horách ještě pořád padal
déšť, smíšený se sněhem, řeka se řítila z výšin dolů do zvrásněné krajiny náhorním údolím a tekla čím dál tím hlubší
roklinou. Za týden, za deset dní, za dva týdny zkrotne tak, že ji bude možno přebrodit, a v létě vyjma za krátkých
přívalů, jež přijdou po několika bouřkách, bude zase líná a mělká, a budou ji živit jedině vzdálené celoroční prameny, jež
putují pískem a štěrkem řečišť na dně jejího toku. Ale teď pádila, posílená tajícími sněhy, jež nashromáždila zima.
Cesta, nebo aspoň to, co kdysi byla cesta a co zase bude cesta, vedla přes náhorní planinu, přetínanou roklinami, pak
zase dolů po svazích, sedmdesát kilometrů vzdušnou čarou k okraji dlouhého třicetimetrového srázu, který spadal
příkře, takřka kolmo dolů na plošinu, jež byla pod ním. V tom místě se cesta ostře zatáčela přes hřeben doprava po srázu
dolů, podobná úzkému balvanitému řezu, jen o málo širšímu než vůz, zaseknutému do čela příkrého svahu, a klikatila se
dolů k pokračování planiny.
Asi o tři kilometry dál na nižší planině zářilo v té nesmírnosti, jež se prostírala až k temnému obzoru, který je ze všech
stran obklopoval, jako malé majáčky posledních pár světel spícího města.
Ze šera v dálce, která ustupovala až k velkému masívu hor, přiklusal unavený, blátem zastříkaný kovbojský poník. Muž
v sedle seděl shrbený kupředu a s hlavou sklopenou a tu a tam jím zalomcoval záchvat kašle; kůň se vždycky zastavil,
a když muž přestal, pokračoval v cestě.
Zastavili se na kraji srázu, odkud vedla cesta dolů. Většinu hlíny na cestě s sebou strhla pádící voda a nechala na ní
jenom hrubý a ostrý štěrk, po kterém se špatně jelo. Z čela srázu ještě tu a tam prosakovaly tenounké stružky, jež se
řinuly dolů.
Muž poplácal koně po šíji. "Už jsme skoro tam," řekl. "Přebrodil ses přes takovou záplavu bláta, že by přišel o kopyta i
bejk. Ale už to není daleko."
Pustili se dolů, pomalu, opatrně hledajíce v temnotě, jež je zahalovala, pevnou půdu pod nohama a drželi se vnitřního
kraje.
Už měli za sebou čtvrtinu cesty, napravo nad nimi se temně tyčil hrozivý svah, který se zvedal ostře a prudce vzhůru, a
nalevo spadal dolů prázdný prostor. Cesta před nimi se najednou zúžila. V minulých hodinách vymlela voda, která se
hrnula přes římsu dolů jako vodopád, v cestě jizvu, takže zbyl jenom úzký chodníček. Seshora ještě pořád kapala voda
a pleskala v maličkatých stříkancích na kameny na cestě.
Kůň pochybovačně zaváhal. Montovi bleskla hlavou myšlenka, že by měl slézt a vést ho pěšky, ale zabránila mu v tom
únava a chlad; kůň vykročil opatrně kupředu a zkoumal půdu při každém kroku. Monte uslyšel nad hlavou tichý
mlaskavý zvuk, po něm další, podíval se vzhůru a uviděl, jak se právě dala do pohybu malinká lavina kamení a mokré
hlíny, jak roste a nabírá cestou dolů rychlost. Kůň to rovněž uslyšel a Monte ucítil, jak se pod ním napínají unavené
svaly; kůň skočil kupředu, aby se dostal na místo, kde už byla cesta širší, a hodil zadkem stranou, aby se vyhnul
lavině, jež se řítila kolem něho.
O Montovu pravou botu zlehka škrtl kámen, lavina už byla za nimi a Monte si řekl, že už to mají za sebou, ale pak si
uvědomil, že pod ním ujíždí sedlo. V jeho starém hnědákovi byla ještě pořád vůle, dovednost a zkušenosti všech těch
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dlouhých let, ale pohotovost a rychlost svalů byly ty tam, ty zůstaly o mnoho kilometrů za nimi. Zadní kopyta dopadla
na okraj oné jizvy a pevná půda se sesunula, než se kůň dokázal sebrat k dalšímu skoku. Monte se vrhl celou svou
vahou v sedle kupředu, koňovy zadní nohy sebou začaly zoufale zmítat, kůň klouzal víc a víc dozadu, ale přitom se
křečovitě držel předními kopyty, jako by čekal, až Monte přeleze do bezpečí na druhou stranu; Monte už byl venku ze
sedla, nohy už měl vyvlečené ze třmenů a už lezl koni po šíji, když tu se kůň utrhl i předními kopyty a oba padali dolů.
Dopadli na příkrý svah asi o tři metry níž, kůň dospodu, pak se odrazili a znova dopadli, Montovo tělo se oddělilo od
těžšího koňova, otěže se Montovi vyškubly z ruky, kůň udělal přemet a letěl dál dolů a Monte s roztaženýma nohama i
rukama jel po čele svahu dolů. Jedna jeho ruka se zachytila keříčku, což zpomalilo jeho pád, ale kořínky se vytrhly a
Monte se kutálel a kutálel, otloukaje se cestou o kameny, až se na dně v mělké kaluži s drcnutím zastavil.
Chvíli zůstal ležet, omráčený a potlučený. Pak se pomalu obrátil a vylezl z kaluže. Zůstal několik minut na všech čtyřech
s hlavou svěšenou. Potil se pod vlhkými šaty, ale přesto se třásl, jako by mu byla velká zima. Pomalu se vytáhl na nohy
a přešel k místu, kde leželo koňovo tělo, bezvládné a nehybné, s hlavou pod tělem a se zlámaným vazem. Monte se
hmoždil a zvedal bezvládnou hlavu a chtěl ji narovnat; její vyhaslé oči zíraly nevidomě do noci. Monte zůstal stát,
dlouze se na koně zadíval a tahy jeho štíhlého stárnoucího obličeje byly tvrdé jako kámen. Zdálo se mu, že k němu
doléhá i jeho vlastní hlas z veliké dálky.
"Nikdy jsem ti to nepověděl," řekl. "Nikdy mě to nenapadlo, abych ti to pověděl. Ale tobě se žádnej nevyrovnal. Tobě
se žádnej z nich nevyrovnal."
Pak se otočil a kulhaje, potáceje se, vydal se k těm posledním pár světlům města, jež bylo tři kilometry před ním.

Na okraji města v přední místnosti domku o dvou místnostech seděli při světle petrolejky čtyři muži kolem stolu a hráli
líně, bez valného zájmu pokra.
"Není pomalu čas toho nechat?" zeptal se jeden a zívl.
Na přední dveře něco dopadlo, někdo zmáčkl kliku, dveře se otevřely a dovnitř vevrávoral Monte Walsh. Oči v
hluboko zapadlých důlcích mu svítily nepřirozeným leskem, obličej měl pod opálením celý zardělý a byly na něm
zaschlé stříkance bláta. Dovrávoral ke stolu a opřel se jednou rukou o roh. Druhá ruka zašmátrala v kapse potrhané
zablácené kazajky a vytáhla malý balíček ve voskovaném plátně. Monte ho hodil na stůl. "Doneste to... Scofieldovi... z
důlní společnosti... rychle," řekl. Pak ho roztřásl záchvat kašle; Monte si přejel rukou ústa a na ruce se objevily krvavé
skvrny.
Čtyři muži vyskočili. Jeden z nich přistrčil Montovi židli.
Monte sklesl do židle. "Hádám... že jsem... abych tak řek... nahranej," povídá. Pak se pomalu, jako když padá stará
borovice, překotil na stranu a spadl ze židle na podlahu.

Za studených jasných temných předjitřních nočních hodin, které se už blížily ránu se pachtila zvrásněnou pahorkatou
krajinou nahoru lokomotiva se dvěma vozy a ještě další lokomotivou vzadu, která zajížděla do mokrých závějí špičatým
prkenným pluhem, supěla, v ucpaných úvozech zastavovala a vyfukovala netrpělivě páru, zatímco se před ní hemžili
muži s lopatami.
Dole o mnoho kilometrů níž ležel na staré mosazné posteli v zadní místnosti domku o dvou místnostech na kraji města
Monte Walsh pod přikrývkami; měl zavřené oči a dýchal přerývaně.
Jeden z hráčů pokra, tmavovlasý muž s tmavým svislým knírem, stál u nohou postele, prohledával kapsy Montových
obnošených vlhkých šatů a kladl to, co našel, na malý prádelník. Nějaký mladý muž, který měl přes pyžamo natažené
kalhoty a sako, seděl na židli u hlav postele a u jeho nohou byla malá černá brašna.
"Udělal jsem, co bylo v mých silách," řekl mladý muž. "Snad bychom ho mohli ráno převézt do nemocnice, ale
nemyslím, že by bylo radno s ním hýbat. Může zůstat klidně tady. Totiž jestli nemáte nic proti tomu."
"Proti tomu?" řekl muž s černým knírem. "Člověče, vždyť je to Monte."
"A kdo to vlastně je?" zeptal se mladý muž.
"Vždyť vám to povídám, Monte. Monte Walsh."
"To vím," odpověděl mladý muž. "Před několika měsíci jsem ho sešíval po té velké rvačce ve Wild Coose. Já jen, jestli
má nějakou rodinu? Nějaké příbuzné? Mělo by se jim to oznámit."
"V životě jsem o nikom neslyšel," řekl muž s černým knírem.
Mladý muž vstal, sebral brašnu a vykročil do vedlejší místnosti. "Trošku se vyspím a pak ještě přijdu," řekl.
"Počkejte okamžik," řekl druhý muž. "Tady něco je." Zvedl starou fotografii, schlíplou a zmáčenou. "Jo, tady vzadu.
Nějaký jméno a adresa. Třeba to rozluštíte."
"Já si to prostě vemu," řekl mladý muž. "Zastavím se na poště u telegrafu a uvidíme, co se dá dělat."

V nižších polohách se už zase rozlézalo jaro a znovu se zmocňovalo vlády. Slunce svítilo teple a chlácholivě a už druhý
den vymazávalo účinky bouře. Po hlavních ulicích jezdily vozy a tu a tam i nějaký automobil. Prodavači zametali
chodníky nebo umývali poslední cákance bláta a skvrny od bahna z průčelí krámů. Několik lidí už bylo venku a kráčelo
k poštovnímu úřadu, k budově soudu nebo k několika patrovým úředním budovám. Život, normální každodenní ruch
se ve městě pohyboval svým pomalým nedbalým jihozápadním tempem.
Na okraji města v zadní místnosti domku o dvou místnostech ležel na mosazné posteli nehybně Monte Walsh, měl oči
zavřené a jeho ošlehaný obličej, z něhož vyprchala veškerá barva, měl pod opálením popelavě kožený vzhled. Na čele
se mu leskly kapičky potu. Hruď se mu pod lehkou přikrývkou zvedala a klesala krátkým přerývaným dechem.
V jednom rohu pokoje leželo staré odřené sedlo, které mělo ohnutou a zlomenou hrušku a staré odřené udidlo.
Na židli u zadních dveří seděl bez kabátu a s vyhrnutými rukávy u pomačkané košile s rozepnutým límečkem mladý
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muž, jemuž u nohou stála otevřená malá černá brašna. Díval se upřeně dolů na sepjaté ruce a mračil se na ně.
Na židli u hlav postele seděl silný podsaditý muž. Jednoduchý, ale zřejmě drahý oblek měl pomačkaný a zmuchlaný. Oči
v kulatém, papulatém obličeji, jež měly v koutcích hluboké vrásky, jak se kdysi dívaly do větru a do slunce, byly po
dlouhé cestě beze spánku, která trvala den a noc, zarudlé. Zdálo se, že místnost je plná jeho klidné autoritativní
osobnosti. Mladého muže, který seděl tři metry od něho, skoro ani nevnímal. Celá jeho pozornost byla soustředěna na
nehybnou postavu v posteli. Sáhl do umyvadla s vodou, které měl u nohou, namočil do něho kapesník, vyždímal ho,
naklonil se nad postelí a utřel Montovi čelo.
Mladý muž vstal, přikročil k nohám postele, naklonil se nad mosaznou příčkou mezi oběma rohovými sloupky a podíval
se na podsaditého muže. "Doufám, že je vám jasné," řekl tiše a naléhavě, "že jsem udělal všechno, co jsem mohl.
Kdyby se bylo dalo dělat víc, tak bych to byl udělal. Byl jsem skoro pořád u něho. Ale nemůžu to pochopit. Spaluje ho
horečka, kterou nemůžu zastavit. V tomhle stavu je už od té doby, co jsem sem vkročil. Je v agónii. Někdy se vzchopí,
jako by se z toho pokoušel dostat. Ale jakživo se mu to nepodaří."
Podsaditý muž jako by neslyšel. Znova utíral Montovi čelo.
,,Slyšíte?" zeptal se mladý muž. ,,Já to nemůžu pochopit. Vyčerpání. Prosím. Šrámy a pohmožděniny. Prosím. A zápal
plic. Prosím. To všechno je pochopitelné. Ale takovýhle člověk by to měl být schopen překonat. Je samá chrupavka a
samý sval. Tohle je něco uvnitř. Na plicích. Plive krev. Vypadá to, že si je kdysi nějak ošklivě poškodil a že to teď
najednou propuklo."
Podsaditý muž zvedl hlavu a na jeden krátký okamžik zaostřil pohled na mladého muže. "Já vím," řekl. "Jednou si je
ošklivě přismahl." Obličej podsaditého muže přelétl záchvěv hořké vzpomínky. "Místo mě," řekl.
Přední dveře domu se otevřely a někdo vešel. Ve spojovacích dveřích stál vrchní důlní inspektor. "Změnilo se něco?"
"Ne," odpověděl mladý muž.
"Jeden z nich včera večer zemřel," řekl vrchní inspektor. "Ale ti druzí dva se z toho dostanou. Myslím, že by to měl
vědět."
V malé místnosti se rozhostilo ticho.
Vrchní inspektor přesunul celý nesvůj a rozpačitý váhu z jedné nohy na druhou. "Víte," řekl. "Víte, že společnost
samozřejmě platí veškeré výlohy. Všechno, co pro něj můžete udělat."
V malé místnosti se rozhostilo ticho. "No," pokračoval vrchní inspektor. "Já se sem pak ještě podívám." Otočil se a byl
pryč.
Mladý muž si povzdychl. "To si snad ten blázen bláznivá myslí, že mi dělá starosti účet?" řekl. Přešel zpátky k židli u
zadních dveří, unaveně do ní sklesl a natáhl nohy.
Monte Walsh se v posteli pohnul a jeho tělo sebou pod přikrývkou zazmítalo. Otevřel oči a díval se vzhůru.
Podsaditý muž se nad ním rychle, dychtivě naklonil. "Monte," řekl. "Monte. To jsem já. To jsem já."
Monte otočil nepatrně hlavu po zvuku a zdálo se, že jeho oči, prázdné a nevidoucí, se podívaly na podsaditého muže,
ale pak jejich pohled, prázdný a zírající do neurčitá, putoval dál, až se oči zase zavřely.
Podsaditý muž vstal, ruce podél těla sevřel v pěsti a paže se mu nervózně zachvěly. Jeho hlas, který mu vyšel z hrdla,
byl drsný a trpký. "On mě... on mě vůbec nepoznává."
Podsaditý muž chodil bezcílně po místnosti. Chvíli se díval z okna, ale neuvědomoval si, nač se dívá. Pak se zastavil u
zadních dveří, otevřel je a zadíval se do jasné čisté záře slunečního světla nad probouzející se krajinou.
"To je dobře," řekl mladý muž. "Jen je nechte otevřené. Venku je zrovna takové teplo jako uvnitř."
Podsaditý muž jako by neslyšel. Vyšel ven, sehnul se, posadil se na práh a zadíval se do dálky. Mechanicky ze starého
zvyku vytáhl z kapsy krátkou buclatou dýmku a malý kožený váček a začal si dýmku nacpávat. Po obličeji mu přelétl
nový záchvěv vzpomínky. Zastrčil dýmku a váček zpátky do kapsy. Pak zůstal sedět a díval se upřené do dálky. Zdálo
se, že pociťuje bezúčelnost toho, jak tam jen tak sedí, a že potřebuje něco udělat. Natáhl ruku, skoro si ani
neuvědomuje, co dělá, a sebral ze země vedle sebe kousek dřívka, vytáhl malý kapesní nůž a dlouhými pomalými tahy
začal dřívko ořezávat.
Čas plynul a mezi zaprášenými drahými polobotkami podsaditého muže rostla hromádka tenkých třísek; už pětkrát se
otevřely přední dveře domku o dvou místnostech, někdo tiše přešel ke spojovacím dveřím, někdy to byl muž a někdy
žena a jednou i hubený chlapec samá ruka, samá noha, položil otázku, mladý muž odpověděl, tazatel se podíval na
nehybnou postavu na posteli, tiše odešel a zavřel za sebou jemně dveře.
Čas plynul pomalu a neodvratně, malá hromádka třísek se zvětšovala a mladý muž seděl na židli u hlav postele. Držel
pravou rukou Montovo zápěstí a díval se na hodinky, které měl v levé ruce.
Montova paže sebou trhla a vyškubla se mu. Jeho oči se otevřely a jeho tělo sebou zazmítalo pod pokrývkou, jako by
Monte zápasil, sice slabě, ale přece jen zápasil, aby to zlomil, aby zlomil tu slabost, která ho držela v zajetí. Nadzvedl o
několik centimetrů hlavu. Pak se ozval jeho hlas, sice přerývaně, ale slova vycházela jasně a zřetelně. "Najděte ho...
najděte ho... řekněte mu... řekněte mu... že by to žádnej ... pitomej autymobil... nikdy... nedokázal." Pak mu hlava sklesla
zpátky.
"Komu?" zeptal se mladý muž a naklonil se nad ním. "Komu? Komu to mám říct?"
Poslední záblesk prchající životní síly. Tichý skomíravý zvuk. "Rollinsovi... Chetu Rollinsovi... v... v..."
Mladý muž se naklonil ještě níž a snažil se nahmatat puls, který už nebil. Při ostrém zvuku za sebou, při zvuku
lámajícího se napůl ořezaného dřívka v křečovitě sevřených rukou sebou poněkud trhl.

Nad širou zemí přešla noc a pak další den.
Prostý obřad byl u konce. Vůz, který táhli dva silní, ochotní tažní koně, se kodrcal po cestě ke srázu, který byl asi o tři
kilometry dál, dal se po nově vysypané cestě kolem party, jež na ní pracovala, a pak opustil cestu a jel dál přes pláně,

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  156

http://www.processtext.com/abcpalm.html


kilometr po kilometru a potom nahoru do zvrásněné krajiny. U úpatí vysokého skalnatého výběžku byla spuštěna do
země prostá rakev, prostá bedna z borových prken, v níž bylo nehybné tělo ve staré obnošené kovbojské výstroji a
vedle něho starý zašlý nábojový pás a ostruhy. Odřené staré sedlo s rozbitou hruškou a udidlo byly rovněž spuštěny
do země a spočívaly na dřevěné rakvi. Pak zasypali hrob a odpolední slunce začalo vysoušet kopeček čerstvé hlíny.
Všichni už odešli, všichni kromě podsaditého muže, který seděl na velkém kmeni a čekal, a kromě dalšího muže v
pracovní kombinéze a vlněné košili, který už od dopoledne opracovával kladívkem a dlátkem žulovou stěnu, jež se
tyčila v hlavách hrobu.
"Vytesejte to hodně do hloubky," řekl hranatý muž. "Chci, aby to vydrželo. Chci, aby to přetrvalo nás všechny. I naše
děti. I děti našich dětí."
Čas plynul, ze skály odletovaly malinké odštěpky, ale podsaditý muž seděl ještě pořád nehybně a mlčky jako ten kámen
pod ním a díval se do dálav, jež se táhly od mohutného horského masívu dolů a pak dál a zdály se bez hranic,
vyrovnané a nezúčastněné, a město v nich vypadalo jenom jako malinkatá bezvýznamná saze, jež se v té nesmírnosti
ztrácela.
Okombinézovaný muž dodělal práci. "Přál byste si ještě něco? zeptal se. "Nějaký verš nebo něco podobnýho? Za to
bych vám nepočítal ani o cent víc."
"Ne," odpověděl podsaditý muž. "Tohle říká všechno."
Okombinézovaný muž přešel k dvěma jezdeckým koním, kteří trpělivě čekali o patnáct metrů dál. Dal si nářadí do tašky,
jež byla přivázána k hrušce sedla. Pak nasedl a rozjel se po svazích do nižších poloh. On i kůň byli čím dál menší, až se
pod hřebenem ztratili z dohledu.
Vážený pan Chester A. Rollins, úspěšný obchodník, bankéř, trojnásobný starosta svého města, nově zvolený zástupce
okresu do nového zákonodárného sboru nového státu Nové Mexiko, vstal z kamene, postavil se do nohou hrobu a
zadíval se na nápis, vytesaný hluboko do skály zvedajícího se útesu.
Značka Diagonála Y. A pod ní:

MONTE WALSH
1865 — 1913
Muž se srdcem kovboje

"Ano," řekl tiše. "Ano. Je to smutný, přesmutný svět."
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