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Stary muz

[VRVIRY

V TOM ROCE kdy stary muZzijsel, aby s nimi Zil ve stale j@Shovém
domg, ktery Jerryho rodie gred rokem postavili, bylo Jerrymu Lintonovi
deset let. ¥d¢l, Ze stary muz ifide, wd¢l to ode dne kdy iiSel ten dopis.
KdyZ jej jeho matka&etla, n€la rty pevié stazené do Uzk&rky a pak jej
odloZila na krbovouimsu. Sed vecer potn¢ se zkizenyma nohama ve
flanelové noni koSili na podlaze nabe® na chod® za koncovym
sloupkem dosud se lesknoucihegniho schodista poslouchal své rogh
jak o tom mluvi dole v salénku. Docela slySel sl&@oéeni papiru, kdyz
otec dopis rozkladal.

,omrzly mu nohy,“fekl otec #etelrt suchym hlasem a definoval tak
podstatu ¥ci se svou trvale neinnou gesnosti. ,Prost jednou se tomu
starému blaznovi musel@eo stat. Asi to znamena, ze si ho sem budeme
muset vzit."

~Jsme jako v pasti,“ ozvala se matka. ,Takovy to m&adéla dojem.
KdyzZ to neudlame, vis co vSichrieknou. Mame volnou mistnost. Jsme asi
jedini, ktei si to tel’ prd¥ mohou dovolit. Jestlize to ale ¢ldme — co
bych povidala, vis ddb jaky je."

»+ANo," odpowedél otec. ,Vim. Je to ale §§j pribuzny a tim to koi."

Tim to tedy kotlilo, jako vZdycky kdyZ jeho otec promluvil a Jetrinton
vedel, Ze @ijde stary muz, kterého siegi dokézal pedstavit, ktery Zil sdm
nékde daleko nahe v horach a kterého nikdy newidNikdy se neodvaZil
na reho zeptat, protoze jeho rd@ei a celé to fibuzenstvo, kdyz parkrat o
starém muzi padla zminka, se divali jeden na dmh@ko kdyby jen
pouha mysSlenka na¢ho byla probeSkem a honem &ghali, aby z#ali
mluvit o nééem UplE jiném. Ale Jeny Linton nedél co ho ¢ekd a
vzruSeni, které stale v soblskryval, protoZze jeho matka néla rada v
dom® hluk a nep#adek, dostoupilo naprostého vrcholu tu sobotu
odpoledne, kdy stal se svou matkou medpi verand a dival se na svého
otce vracejiciho se z nadraRidil jejich novou fordku s&mi lesknoucimi
se mosaznymi olejovymi lampami, vjel do jejich¢lyi, zastavil a vylezl
ven docela sam.iBel k nim, zoufale pokil rameny atekl: ,Nechgl
nastoupit do auta. Nechal jsem ho odvézékem z najemni staje.

Potom ka&éar ijel, zastavil venku a ki skail dola a otewel dvika.
Jeny Linton byl zpd&atku zklamén, protozelovek ktery pomalu a
nemotori vylezl ven, zady napd a shrbeny, opiraje sé ptaeni o stnu
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kocaru, byl jen obyejny cda, hubeny a sehnuty, v potkanych
Spinavych Satech. Ko ho vzal za pazi, aby mu pomohl nahoru na chodnik
pied domem, ale stary muZao vySEkl silnym, rozmrzelym st@ckym
hlasem, séésl se sebe ruku ko a znovu se obratil a sédhl do vozu, aby
vytahl odenou starou cestovni brasnu &im dlouhym, pivazanym k
jedné straé a vy¢uhujicim na obou koncich. Drzel brasnu jednou rukou
naklarél se na opé&ou stranu, aby vyrovnal jeji vahu a Strachal se po
chodniku pomalymi kratkymi kroky aifdaw opatrré naslapoval na nohy,
jako kdyby ho kaZdé stoupnuti n&lolelo. Soural se po chodniku, aniz by
se za odjizgficim kocarem ohlédl. Byl to velmi stary muz s napnutou
pokoZkou na licnich kostech, s gspnym Sedym, tabakem pédninym
knirem, ktery mu visel fgs Gsta a s jasnyma staryménma, hluboko
zapadlyma pod hiatym ob@im. Zastavil se u schécdha verandu a poloZil
starou cestovni braSnu na zem. To co k ni bylot@oxsprivazano, byla
stara rgnice se silnou hlavni. Narovnal se arelpsvij zrak na ty #i na
verand, na Jerryho Lintona, na jeho matku a otce.

,Dokéazal jsem to,tekl. ,Vsadim se, Ze jste si mysleli, Ze to nesvedu.
Nebo i doufali. Nejsem na tom zas tak Spatw na ty zatraceny nohy.
Vystréil trochu hlavu na Jerryho matku. ,Nejsi ty Marydlka mladyho
Toma.

,Je to tak, ddezku Jonasi, odpowdsla Jerryho matka svym vybran
spol&enskym hlasem. ,Je to takimé, Ze & zase vidime. Bude to hezké
mit & u nés.

,Opravdu? iekl stary muZ a podival se na nitizpa. Nastalo kratké
rozp&ité ticho a Jerryho matka jergruSila obracejic se kému. ,To je
Gerald. Jeny, to je Jonas Brandfyjiprackdesek.

Staik pootail hlavu a jeho jasné star€icse zahledy na Jerryho. ,Je
podobnej na otce poznamenal stary muz, sehnul se, chopil se cestovn
brasny a klopytal po schodech nahoru. ,Kagnsiiite?

Ale Jerryho matka zpozorovalacnici. Jeji hlas se vratil do obvyklé
toniny a makko se piostil. ,D ¢detku Jondsi, réli bychom si hned ujasnit
nekteré \kci. Jedna z nich je, Ze nechci mit v dobadné seiné zbran.

Ne?

Staroch zask&en znehyb#l, jako by zkameé# uprosted pohybu, kdy
ulehtoval jedné bolavé noze a posunovalijeg druhou. Na jedné stran
meél Jerryho Lintona a na druhé stala Jerryho matlkatea. Pohlédl na
Jerryho matku a ta mu pohled vrétila. Sklonil hlaandival se ddl na
podlahu verandy. ,Ta neiie nikoho zranit,iekl. ,Je pokaZzena. Neda se z
ni uz stilet. Otogil hlavu stranou na Jerryho Lintona a zved! volmoku,
jako kdyby ho chil pohladit po tvéi, ale ta ruka se zvedla, jen aby z druhé
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strany zagtla jeho tv& Jerryho ¥domi se Bkde hluboko lehce zachlo a
Jerryho se zmocnila neovladatelna radost, protadey snuz na &ho
zamrkal. Husté ohid se stdhlo k vysoké,uki potazené licni kosti, az se
jasné oko v &m ztratilo a potom otec éthl to svoje a tim to kaf, kdyz
prohlasil: ,Nu coZ, Mary, ta puSka skatg neni nebezpma. Jde jen o to,
aby ji uloZil nskde, kam se chlapec nedostane.

A tak stary muz u nichtstal a zpoatku s tim byly potiZze, protoZe Jerryho
rodice nevdéli co s nim, co by mohl nebo ahtdélat, aby ubil dlouhé
hodiny, které rél pied sebou jen tim, Ze Zil. Tento problém lezel ké&el
¢éasti, vyjma nedi, pouze na bedrech Jerryho matky, protoZze kaZayni
den jeho otec odchazel hned po snidani Uderfidrogmé z domu do prace
v bance a byl pry cely den, dokud hodiny na krbu neodbily Sestoy, kd
otviral dvee do domu, vchéazel dovhid wSel si klobouk a kabat doi$keé

v predsini. Ale stary muz ten problémiegil sam. Jiz podkolika dnech
odloZil nahle pi vedefi svaj nuz, ktery po celou dobu kdy jedl| drZel vzdy v
praveé ruce, zatimco vidku msl v levé, vysunul hlavu trochu Sikmadgs
roh stolu na Jerryho otceiakl: ,PlatiS hody tomu topéi?* Myslel tim
¢loveka, ktery chodil do domuikrat denr a obsluhoval ve sklépkulaty
kotel, odkud horky vzduch stoupal cinovymi trubkamizhiru a
nastavenymi Soupatky byl rozvéd do vS8ech mistnosti v prvnim a ve
druhém pat.

Jerryho otec sebourgkvapenim trochu trhnul. M&ko se zamrél a
stiskl rty, protoZze mu bylo proti mysli, aby setols hovdilo o pergzich.
~Platim mu dostag,” odpowdél. ,Mozna vic, neZ za co ta prace stoji."

.Zbav se ho,fekl staec.

.Podivejte se, életku Jonasi —" spustila Jerryho matka.

»Tyhle zatraceny nohy nejsou tak Spatny,” prohatiiry muz. Uchopil
zase 0Z pravou rukou, z levé ruky pustil vitku, natdhl se a nozem nabral
Z misky uprogtd stolu krajic chleba a & jej naméet do $avy z masa
na talfi. Jerryho matka ho pozorovala jak si strk& chibkterého kapalo,
houstim svého visiciho kniru do Ust, jak najeden ukousne polovinu
krajice, kratce jej pokouSe ad@tsi tam zbytek. Odvratila hlavu a ugld
Jerryho jak okouzlen zira, kdyz stdk vyplazl jazyk a projel jim s
malickym srknutim pes swj knir, aby zachytil stopytavy. Podivala se
ptimo pres stil na Jerryho otce, zvedla ob@ povzdechla.

.Mam dojem, Ze mi nikdy Zadny jidlo lip nechutnélprohlasil dda,
sahl po dalSim krajici chleba a sklonil hlavu nalif,taby se soudil na
zbytek $avy. Jerrymu Lintonovi praihlo po paté malé zamrazeni,



protoZze pray kdyz se stard hlava sklonila, u¥idv o¢ich pod hustym
obaiim ten zablesk, tedidabelsky prchavyipyt.

A tak obsluha kotle zabrala starému muzi mnoasu. Vstaval vzdy se
za&inajicim s¥tlem Usvitu acasré rano se pomalu Soural do sklepa,
vyhrabal za noc nagtdany popel, naloZil do kotle uhli a hral si s tatary
a hraditky tak dlouho, dokud ahelokre nehdel, podle toho jaké bylo
venku p@asi. Po snidani mu nastala prace s odklizenim p@pgpeenych
kusi Skvary na velkou hromadu za garazi, kterou vzdpckm jara
odvezli. Zbyvala hodina nebo &vkdy pokudoval z rékteré ze svych
kratkych starych dymek.iBd okkdem neZ musel znovu ke kotli, sedaval
kdyZ bylo hezky a svitilo sluéko, pred domem na schodech na verandu,
pii Spatném peasi byl v obyvacim pokoji u okna, odkud byl pohiea
ulici. Po rekolika hodinach sezeni a pakwani fisel cas k veeti a kotel
se musel jestjednou obslouZit. KdyZ nastalo opravdu teplégs, byly tu
jiné doméaci prace, kteréide topt zastaval, jako sekani travy na ahledném
obdélniku kolem domu, ktery plnil Glohu zahradysti@avani Zivého
plotu na strai sousedici s ukou, cistni sklepa a odklizeni
nashromazghych kranii. Starému muzi s omrzlyma nohama zabraly tyto
véci mnoho hodin.

Zbyvaly ve&ery a ty byly zpodatku obzvladt narané, protoze Jerryho
rodice se snazili byt zdvdi a pokouseli se vtahnout starce aspskdy do
debaty, ale on prastnechtl nebo nemohl fivyknout takovému zjisobu
hovoru a skoro pokazdéekl néco, co je popudilo nebofipedlo do
rozpaki. Ale staec vyreSil i tento problém. Bylo to ¥er, kdy vSichni byli
v obyvacim pokoji, Jerryho matka v houpaci Zidldp®&tlem se svym
Sitim, Jerryho otec s novinami ve své lenoSce pYartdoben&ervenymi
sttapci a Jeny s doméacim Ukolem zZfgiona pohovce s vysokymi polta
Stary muz sefl na zidli s rovnym koZenym @&padlem u okna na ulici s
dymkou v ruce. Jerryho matka zvedla hlavu od Sitlkda poloZertem, coz
znamenalo, Ze chcedeco nadhodit a netht kolem toho Zadny rozruch:
.Dédetku Jondsi, nemyslite Ze by bylékmé, kdybyste séastji pristiihl
knir?*

Sta‘ec se na ni podival a zdélo se, Ze to trva dosihdloPohlédl na Jerryho
otce, ktery byl za novinami hezky zticha. Odvrhtdvu a zahledl se ven z
okna, kde jedna #&stska uhlikovad obloukova lampa na vysokém stoZaru
vrhala na ulici Siroky kotal Zlutého swtla. ,MoZna jo,” odpo¥dél a
Jerryho matka se dala zase do Siti s malygzmyim Gsnévem na rtech.
Stary muz se néhle ohlédl &kl pfimo doprosted mistnosti svym
sta'eckym, trochu nalaplym hlasem: ,Lidiky, dklate rekdy néco jinyho?
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Vy délate pdadd v jednu dobu to samy. Jste jak hromadgakejch
zatracenejch budik*

Jerryho matka ifestala Sit. Hlefla uperg na starce a na tkigh ji
vyrazily skvrny. Jerryho otec sklonil noviny a pedli se pes & naged na
ného, pak na ostatni. ,Pravidelnost,” prohlasil, tgemstvim usgchu.”
Ale tentokrat Jerryho matka nsovala jeho otci Zddnou pozornost. SloZzila
ruce do klina na Siti a tgla swj zrak na starého muz&ekla upjat a
oste: ,Dédetku JondSi, my jsme slusni a vazeni lidé. To nejinens
mizete Winit, je pochopit to. Vy jste ten posledni, kdo némde ®co
povidat o tom, jak mame Zzit."

Stary muz se zvedl| ze Zidle a kymacel se na svytavich nohach.
.Nechtl jsem van¥ict ani zatracenyhoipslova,” odpoedél. ,Jen jsem se
divil, pro¢ to dlate." Strachal seips pokoj na chodbu a sly3eli ho, jak jde
pomalu po schodech nahoru.

Hned druhy den se &ala projevovat jeho nedoslychavost. Rychle se
zhorSovala a zaéhkolik dni neslySel co se miikalo, dokud dotyny
ne@isel blize a nezdlkiel. Bylo to zvlastni, protoZze podle toho jak i
oci a jak se mnil jejich vyraz, kdyz se kolemého mluvilo, budil dojem,
Ze vi kdo mluvi a Ze snad dokonce rozumi, ctilse Zistal vSak zticha, a
kdyZz rekdo mluvil pfimo k remu, vysteil hlavu dogredu, gilozil dlan k
uchu a poznamka nebo otazka se mu musela nahldsvapa aby
porozungl.

A tak pro tu jeho nedoslychavost probihalygesy bez potizi, protoze
postradalo smysl| zapadat rozhovor s osobou, kterd éoimeslysi. Netrvalo
dlouho a zadny nacho skoro nepromluvil, az na&ipady kdy na #ho néco
zakiceli z nutnosti. Netrvalo dlouho a upravil se i jergerni pdadek. Po
vecefi se odSoural do sklepagjakou dobu se zagstnaval obsluhou kotle a
jeho gipravou na noc a pak seéijirachal zpéatky, posadil se v obyvacim
pokoji u okna aekal na Jerryho otce azde noviny. KdyZ je otec detl,
slozil a poloZil je na §t, zvedl se stdk ze Zidle, pebelhal se f®es pokoj,
vzal si noviny a Sel namahado predsir a po schodech nahoru do svého
pokoje.

Prvni tydny byl pro Jerryho Lintona&im novym a zvlastnim a chlapec
si nemohl pomoci, aby naédetka nehledl a nepozoroval ho. Jerryho
matku to znepokojovalo a jednou s nim o tondakm svym typickym
zpasobem hoviit. ,Geralde,” pravila, ,jsi péad jest dite a ckti jsou velmi
vhimaveé. Chci, abys nikdy nezapaothrie jsi Linton a peji si, aby z tebe
vyrostl dZzentimen jako je tiy otec.” Jeho matkaippodobnych rozmluvéch
toto slovocasto pouzivala. &kdy se zdélo, Ze si mysli, Ze neni nic horSiho
nez nebyt dZzentimen. Tentokrat vS8ak nemluvila o, tf@k se dZentimen
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chova a co dzentimen nt nema dlat. Mluvila o starém muzi. ,Jonas
Brandt,” iekla — obvykle se oé&m vyjadovala, jako kdyby nebyl jeji
dédetek a Jerryho pradieiek, ale gjaky pristéhovalec, ktery nema s nimi
nic spoléného — ,tedy, Jonas Brandt je — no, p¥oseni zrovna filis
fadnyc¢loveék. Neni to mozné tak docela jeho chyba, protoze jglthova
byla v mladi zanedbana a ani jim ng®a byt po tom, co provedl. Nechci,
aby ses nadho stéle dival ai¢ba se natil Spatnym zfisobim —*

»2Ale mami, co udlal tak Spatného?"

,Geralde, neni slusné skékat lidem #gi. JondS Brandt se preést
nechtl usadit a starat se o rodinu, jak to iéatslusnyclovek. S Zenou v
jiném stavu a s&dmi odeSel do divéiny a nezil sptadarg, kdyZz mohl mit
dobrou praci doma. Stéle sarkam odchézel,dal si co chél a na & ani
nepomyslel. Byl¢im dal hrubsi a neotesg$i. A potom — no, promij
Geralde, ale je8tnejsi dost stary, aby ses vSechno&dlk Musi ti stait
to, co jsem ti o &m powdéla. Koneckont jsem tvoje matka. Musi Zit u
nas, protoZze nema kam jit a je to nakonec hi@&ipny. To nejmensi co pro
mé mazes udlat je, Ze si ho nebude$ moc vsimat.”

Po rékolika prvnich tydnech to nebylo tak nesnadné spini

Pocit novosti z fitomnosti starého muze vyprchal. itatam sice byl, ale
stadle méa byl vidét a nedaval o s@moc ¥dét, tak rEjak tiSe sklouzl nebo
byl zatla&#ovan stale dale do pozadi Zivota v @gorikdy s nimi nejed|
kdyZz meli navSgévu a stolovali v jidelé a matka vytdhla na pest lidi z
banky nebotleni jejiho Klubu gitelkyin knihy a naprstku kny ubrus a
Inéné prostirani. Stary muz si zvykl uzZivat zadni si$t®, Uzké uzakené
rameno schad vedouci ze zadgasti chodby v pée dofi do kuchyw. Jiz
nespaval v loZnici naproti Jerryho pokoje. Kdyigbta na par dni teta Ella,
piesthoval se do malé upravené mistnosti v podkrovi,rabiila gebyvat
v jeho pokoji a po jejim odjezduigtal nahee, kde tolik neol#oval
Jerryho matku, ktera &ta rada vSechnoggnoucké a usptadané, i kdyz to
pro rtho znamenalo Splhat se jgfb jedréch uzkych schodech navic.

Kdyz se Jeny vracel ze Skoly, $kajiz nesedaval na schodech iegni
verandy, byl tam jenipd olgdem a potom chvili odpoledne. Jerryho matku
zlobilo, Ze tam vysedava. Co si jen lidé pomysldlyk ho tak vidi
Spinavého a zanedbaného, jak bafa ze své bublawkydy plije stranou do
kiovi. O prvnich velikonocich mu koupila hezké noe#ySu nichZ sako,
kalhoty a vesta gkn¢ ladily. Néco zabrdel a z&al je nosit, ale za tyden
byly stejre pomakané a Spinavé jako ty staréedd mu muselarict,
protoZze se femistil k zadnim schdan a pozdji na lavici, kterou si
zhotovil za garézi.



NezdrZoval se jiz v obyvacim pokoji anti @patném pé&asi, krord té
tiché chvile kazdého vera, kdycekal na noviny. Jednoho deStivého
odpoledne se Jerryho matka ditita, protoZze Jeny v iedsini naslapal
blato. Stary muz setv obyvacim pokoji u okna se svou dymkou v ruce, s
hlavou stéenou trochu na jednu stranu, jako kdyby opravd@edlyo
matka Jerrymuika. Ta ho zahlédla, otita se, Sla do pokoje ikla oste:
.Dédetku Jonasi, musite kot tuhle straSnou dymku v mém démNici
mi to zaclony." Neéekala, aby seifpsvdcila, jestli ji slySel. Zase se dtita
a Sla pro smetak a lopatku na smeti, aby zametlaosci blato. Ale stary
muz musel slySet, protoZe pékolika minutach se zvedl a odbelhal se do
sklepa a od té doby, kdyz za Spatnéhdapb nemohl byt na lavici za
gardzi, astaval tam dole a s&da kouil na staré kuchyske ¢alourené
zidli, ve vyklenku mezi truhlou na uhli a schody sldepa, kde okno préav
nad urovni okoli, které ghza zady, propoudio trochu s¥tla.

Zastaval tedy tam, jaksi jiz zevSetiy a stale vice se ztracejici v tom
jakoby darovaném prastdi denniho Zivota. Jeny Linton jiZz sotva kdy na
ného pomyslel nebo o&m premyslel. Kazdé rano se chlapec, lezici ve své
posteli v zadnim pokoji ve druhém poschodi, ¢akého divodu nahle
probudil. Do okna mu vnikalo stlo z&inajiciho Usvitu a on slySel nad
hlavou pomalé Souravé kroky, tiché a tlumené, kserétracely a pak byly
znovu slySet H chazi po uzkych schodech z podkrovi dloPresly kolem
jeho dvéi a znovu utichaly na zadnim schodisti vedoucirkuahyni.

AvSak ani tehdy nepomyslel na starého muze jinakjaleo na gjakou
osobu Zijici oddeng a uplré stranou toho vSeho obvyklého kazdodenniho
Zivota. Souravé kroky byly prastlalsim zvukem vybfjicim ze zndmého
kolobéhu, ktery byl ngtitkem byti a jednoduse byly znamenim, Ze jegjest
dostéasu na spanek, ktery takjak nejlépe chutnal neZz ho matka zavolala,
aby se oblékl a Sel se datasnidat.

Bylo to dva tydny po Jerryh&trnactych narozeninach, kdyz je navstivil
tenclovek z djepisné spolkénosti. Rijel v sobotu odpoledne v zapraSeném
zeleném maxwellu, kteryidil celou cestu z hlavniho gsta statu. Dve
otewel Jeny, protoZe se nachazel v obdobi, kdy mu b§kEpovano, jak
dZentlmen zdravi cizi lidi. Proved! to velmi deb pozval tohctloveka
dovnitt a uvedl ho do obyvaciho pokoje¢ed kEZel pro matku.

Muz sedl v houpaci zidli proti Jerrymu a jeho matka na @ate s
vysokymi polStéi. Predstavil se jako pan Finley, tajemnik statgedisné
spolenosti a sdlil jim, Ze shroma@'uje informace Klanku, ktery piSe pro
¢tvrtletni publikaci, jez spolmost vydava. Jerryho matka skdjeSt vice
zptima nez jindy, s malym povySenym (sram na tvé a pak znenadani
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uzasla, stejnjako Jeny, protoZe pan Finley se vyjadze chce mluvit s
JondSem Brandtem. S JonaSem Brandtem?

Nu ano, jist. Samo¥ejmg, to co se v nySi dokE ve stat odehrava, ten
UZasny hospodéky a socialni pokrok, to je skdte€ to dilezité. Stale viak
nepostrada zajimavosti shromazdit udaje o minulasias k tomu nyni
nade3el, dokudé&hteri ze starych osadnika pionyi jesg€ Zziji. Je dluzno
ptiznat, Ze jejich vzpominkdm se nedéa vzdy bezvyhrasit, ale wdecky
piistup, ktery Udaje navzjem &uje a prosiva, aby se co nejblize dobral
pravdy,casto sklizi vynikajici vysledky.

KdyZ pan Finley hovidl o své praci, byl potkud grehnai sebe¥domy.

Jerryho matka poslouchala a zdala se lifoqmm porekud znepokojena a
tiSe si ulekierg oddechla, kdyz pan Finley prozradil, Ze jetinek se tyka
vzpoury Sioux v roce 1862 a to z jednoho hlediska. Jde o jedéerag,
ktery byl v mnozZstvi fistupného materialu zcelarghlédnut. Ma S
¢lanek dobe zpracovany. Je s nim skine docela spokojen. Ale jeho
swdomi wdce ho nabada, aby psdgil kazdy pramen jednotlivych
skutenosti a konén¢ i rdd cestuje, takZze kde je Jonas Brandt?
Ten byl venku na své lavici za garazi, ale Jermytawka o tom pondela.
Prost se omluvila a Sla ven proéimo a on se zac¢kolik minut po ni
piiSoural a ze vSech mist si vybral velké pohodliéslo u lampy s
cervenymi tasremi, kde se posadil. S&dna kraji Kesla, nakloény
dopedu, ve svych pontganych Spinavych Satech, ruce poloZzené na
kolenou a zkoumavse zpod svého hustého ébdlival na pana Finleye.
,Pane Brandte —zasal pan Finley.

.Musite hlasitji,“ upozomovala Jerryho matka. ,,Spétlslyél’f

,Pane Brandte —zaal znovu pan Finley a skoro zael. ,Co na n&
ivete? ozval se stac.

,Vite,” rychle do toho vpadla Jerryho matka, ,dnes méasaji dobry
den.

,Pane Brandte,zkousel to oft pan Finley. Mluvil pomalu, oddoval
slova, takka jako kdyby mluvil s dé&em. ,V srpnu roku 1862 jste Zil v
malé osad, asi deset mil od #sta New Ulm.

,Ne, odpowdsl stary muz. ,Jen jsem tamtudy projédVezl jsem
nékam rejaké \&ci.

Pan Finley si odkaslal. ,V kazdéntipads jste tam byl, kdyZ Siouxové
od feky Santee, pod vedenim Malé vrany, vstoupili na¢wdu stezku a
zatali pobijet bezbranné zeny atid )

.MuZe taky, fekl st&ec. ,MuZe, kt& bojovali. Jeho staré & se
rozjasnily.
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,No dohie, ekl pan Finley. ,V kazdém ifpad: jste byl jednim z té
skupiny, z &ch lidi, kt&i se rozhodli proklouznout meziéni
krveZiznivymi indiany a dostat se do Fort Ridgely.

,To jo,” souhlasil stary muz.

»,Bylo vas finact, wetng dti.”

,Sestnact, poznamenal stac.

a\llyborne, pane Brandte. Jenom jsem zkouSel vaSigiam kdo to
vedI?

.~Jeden chlapik jménem Schultz. Martin Schultz.

»Skvélé, pane Brandte. A tento Martin Schultz byl vyiigavadce, Zze?
Ujal se vedeni a —

,To ne. Byl to Uplnej trouba. Moc toho neél. Zvlase o indianech.

LAle, pane Brandte.Pana Finleye tod&ak podrazdilo. ,Nedopusne,
aby se ndm do toho vloudily osobni pocity nebo rdoZzaarlivost. Fakta
dokazuji ®co jiného. Bylo vas jend mu#i, zbytek byly Zeny adi a
Martin Schultz to il na starost afit dny jste se plahwli k pevnosti,
nentli jste skoro co jist a nemohli jste sidat ohai, kdyZ ti vrazedni
indiani byli vSude kolem — agsto jste bezgee prosli. Bylo to tak?

»10 JO.

»A posledni den jste gt potize. Byli jste ukryti v Bjaké rokli a jeden
indian o kus dal na kopci vas zpozoroval, a kdyby wdét ostatnim z
tlupy nebo jim mohl dat znameni, byli byste vSiclpabiti. Ale on to
neudklal, protoze —

.Méte zatrace# pravdu, on to neuthl!"

Pan Finley byl vzruSen. Vyskib z houpaci Zidle a zal pred ni rdzovat
sem a tam. ,A jsme u toho, pani Lintonova. O torjegoava nj ¢lanek.
Ovsem je& s mnoha dalSimi podrobnostmi. Mam téegevsim od
samotného Martina Schultze. A&y ®ch Zen také je8tZiji. Ve &tSing
bodi to potvrzuji. Chapete to? JZe to chapete. Jaké vyvrcholeni! Ten
vrazedny indian v dalce na kopci a Sestnact newimnyglocha,
skryvajicich se v té rokli. A Martin Schultz pop&dsvou rdnici, opée ji 0
balvan a zanii. Schultz odhaduje vzdalenost na &eset yard, ale to
patrre prehnal. Znate ty staré pusky. Ale v kaZdéfipac to bylo docela
pekné daleko. Sestnact ziviozavisi na té jedné rdnMartin Schultz to vi a
mozna vysle k nebém modlitbu”

.Prestaite Zvanit,“tekl stary muz. ,Marty by vZzdycky nejrgjdvSecko
sezral sdm. Ten tu ranu nikdy nevypalil." Staroebdt ruce a placl se jimi
do kolen. ,J& jsem #tel.”
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Pan Finley pestal pobihat. Pozved! jednu ruku, podival se nataiil ji
a prohlizel si sv&isté nehty. OdkaSlal si. ,Ano, ano — ovSem, pane
Brandte. Po tolika letech, kdyZ na to stéle tolistite, tak se snad zd4 —*

»A taky to bylo dobrejch tisic yarfd"

Pan Finley se podival na Jerryho matku, zvedkbhopokeil rameny.
Znovu si praistil hrdlo, reSel do malého zaka$lani a obratil se na starého
muze. ,Nu coZ, &uji vdm, pane Brandte. Byla to od vas &méa pomoc.
Alespai si myslim, Ze jste ji hodlal poskytnout. MoZznérse vas tkdy
obratim a poZzadam vas o vas nazoékterych jinych vasich -

Stary muz se ani nepokousel ho poslouchat. ZvedlleaoSky a Soural
se do haly. ,Myslel jsem, Ze chcete fakta,” prohadimizel vzadu v don

A tak Jerryho matka stéla venku kedsini u vchodovych dyies panem
Finleyem a vykladala muéoo na omluvu a pan Finley sypal ze sebe
zdvailustky, aby ji uklidnil. V obyvacim pokoji s€tdJeny Linton strnule
vzpiimeny na pohovce s vysokymi potézadu a hluboko v dusi se aitv
nezkrotnou radosti adnim \&dét, védeét, vedét —

»Mami, co to bylo to dalSi co wthl?*

v civilizovaném s¥té. Nenahlizim pro lidé, i kdyZ to pat k historii,
vyhrabéavaji tyhle strasné starécva gipominaji je ostatnim. Lidé by se
meli pros€ snaZzit zapomenout na takové udalosti, pokud netaydyzEkné
a pokojné jako jsou nyni. Rada bych, aby pan FinlgydyZ je to jis&
dZentlmen —*

.Mami, co udlal?"

.redy... domnivdm se, Geralde, Ze by ses tikdg stejié musel
dowdét. On tedy, kdyZz mu zefala manzelka — jsemigswdcena, Ze ji
utrapil k smrti — Zil pohromads jednou indiankou. A — a nikdy se s ni
neozenil. A je to. Tak jsem ti i@kla. Tel’ si preji, abys to vypustil z hlavy
a moc o tom negmyslel...“

Vypustit to z hlavy?

A tak Jeny Linton muselekat az se jeho matka zase zabyvala feaho
uklidem acisténim a potom vyhledat starého muze. Venku za gaeiiyl.
Byl ve skleg na své staré zidli, ve vyklenku vedle truhly ndi.ubeny
Linton, ktery rostl a klatil se do svého patnactébku a byl jiz skoro tak
velky jako jeho otec, stal dole na schodech dopskkeuvidl starého muze,
bafajiciho ze své bublavé staré dymkycidal mit strach, bal se toho nahle
znovu mu ciziho staréhitoveéka, hubegjsiho a jedt shrbegjsSiho nez kdyz
piiSel, s @ima které td ztratily vyraz, a ktery f&s svou hubenost a stale
drobrgjsi postavu nah&h hrazu a gekryval cely znadmy obzoriiatého
zpasobu Zivota.
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Jeny Linton stZi dostal to slovo ze sebe. §@stku.”

Skut&né to byl star@v dobry den. Neotl hlavu a slySel. ,Copak,
chlage?"

LZastrelil jste... opravdu jste zastil toho indiana?"

Trvalo to rékolik dlouhych vtdéin, potom se starcova hlava pomalu
obrétila k Jerrymu a fjkyvla. ,Touhle mou puskou. Je to sharpovka,
hochu.”

,ONi... oni vam newfi."

»T0 Nic neznamena. Jak toiou wdét? Dilezity je, Ze to vim ja."

Bylo to zvlastni. Dosfi lidé se se starym muzem nedomluvili, ale
chlapec ano. Jeny Linton sg¢cha druhém schodu od zdola. Bradél m
stkenou do Skviry mezi koleny a nohy objal rukamaykte je tiskl k
soke. KdyZz maliko pootail hlavu, vicl na starce.

.Taindianka... Pr¢ jste se s ni nikdy neozenil?"

»Tva matka povidala.” Stac se dusené zasmal. ,Pravda je, Ze jsem to
ucklal. Po indidnsku. Bylo to dobry pro ni a stejhobry pro nd. Tahla to
se mnou dokud neumla.” Znovu se zachichotal. gdo ti feknu, chlape.
Byla to lepSi Zensk& nez ta prvni..."

Po tomto z#&atku se soboty staly nevSednimi dny, protoZe vzgyck
dopoledne, kdyZz Jerryho matka obstardvala veéstmnakupy pro
domécnost a vybirala zbozi, které bude odpoledrdrim Jeny byl se
starym muzem ve sklémebo venku za gardZi a jeho stale nové otazky
nebraly konce.

.Dédetku, zastelil jste rekdy bizona?"

.Buvola, chlage? Na to mzesS vzit jed. S jednim kamaradem jsme
délali na kiZich takovy dva,it roky. Jednou jsem jich vezligs jedenact
set. Pracoval jsem kolem Bismarcku, naho Dakok..."

A tak to Slo dal, zkratka prosté a tigpaslené vypradni nelo jaksi
vétSi vahu a bylo vice vzruSujici tou svoji zcetenou jednoduchosti a
stdlo se z&kladem pro rozvijeni obrazotvornostiteodem pro pozsi
ptemysleni o vSecléth wcech.

»Ale pro¢ nechcete jezdit v a¢R"

.Je to zatracena maSina. KdyZ se chadg&m dostat, tak na to mas nohy
nebo kok. K ¢emu je ti dobrej takovej kram v divokym krajiZeba
nahde v horach? Ani s nim nefidneS cestu buvolovi. J4 jsem se nikdy
nedrzel silnic..."

.Setkal jste se ¢kdy s Jessem Jamesem?”

,10 ne. A taky jsem o moc né&pel. Jednou jsem vitl Boone Helma. Byl
to zabijdk. Oddlal spoustu lidi. Lidé tam nab®v Montar se sebrali a
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powsili ho. Vidal jsem to misto, kdyZ jsem jezdil kizem do Virginny
City..."

»Ale dédetku, to jste se nikdy nebal?sdh indiari, divokych zviat a
takovych ¥ci?”

,Co0 by ne, chlape, to viS§ Ze jsem se bal — mockréat. Bat se, todieva
Utyct, to je Spatny. KdyZ jsem seczh klepat, ek jsem si, Jondsi, ty
zatracenej mezku, spadls dékpy bryndy, tak se z ni koukej zase dostat —
a pak uz to nebylo aZ tak moc Spatny..."

Jeny Linton tedy Zil v @witém smyslu dvojim Zivotem. Jednim sludnym a
spaéadanym, vypolSt@dvanym bezpdm a zdvailymi ohleduplnostmi
vaZzeného stavu, ohr&eny Skolou, stolovanim v rodinpravidly a ténst
nenmennym zakhnutym pdaddkem v domécnosti ragli. Druhym bez
pravidel a plnym vzruSeni, vnikajicim nahé&ddo dlouhé, oznou se
ozyvajici minulosti jednoho starého muze, kteryngdely nedrzel silnic,
rozlétajici se v fedstavach do prostornové zem, do diva@iny jesg
nezkrocené, ale jiz dobyvané, kde se muzi divias hlavé sharpovky a
dobre miili. Po néjaké dok zataly ty dva Zivoty malymi cestkami téngf
nepozorova# splyvat, ale jejich spojeniugtalo neznatelné jen pro
samotného Jerryho Lintona. Jednoho diiehpdirg déjepisu v3ak obraz
Andrewa Jacksona na strance oZil a Jeny znenadanialp Ze jména v
knize nejsou jenom jména, ale lidé a to #g@ai lidé odlodeni a odlisni,
byli unaveni a nemocni, Sli dal a podosali ve sve&sinnosti, Zili acasem
zhubli, ohnuli se a zestéarli.

Pri cestach do Skoly vidl ostatni domy s jejich obdélnikovymi dvorky,
srovhana narozi ulic, postavenych do pravidelnyokiba wdél, Ze skoro
v3ude venku za &stem jsou Uhledné vystavné farmy gl obdslanymi
poli a pastvinami, &Sinou vSechno tady i tam venku usfdané, doife
vypadajici a budici uznani. Nebylo tomu tak vZdgly#i i po této zkrocené
zemi se toulali indiani, jak se jim za&htt. Také bizoni. Lidé z nidinili to,
¢im byla tel, lidé jako jeho otec, vytrvali a spolehlivi, bedlipasitajici a
myslici na budoucnost. A najednotddl, veédél to jako skutény poznatek,
nejenom Bco naweného ze Skoly, Ze ti druzi lidé tu byli prvni dititei
nechodili po cestach, Kieznali indiany, bojovali s nimi agkdy s nimi i
Zili, a ktai dokazali givézt jedenact set bizonichik za sezonu. Vitr
vanouci od zdpadu jiz nebyl jenom vitr. MoZna Zewuének, ktery citil na
své tvdi, prichazel zdaleka, az od hranic této Minnesoty, adalgkych
Cernych hor, z mist Dablovy Wze, kde stary muz kdysi zabil horského
Iva nebo dokonce az ze swabpravdovych hor, kde leZi piiden Boone
Helm s vazem zlomenym od popéévwo provazu.
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Slo to pomalu. | §i téch hrach. Kdyz fiSel na stedni 3kolu, nikdy si moc
nehrél se starSimi hochy, jegkdy se d¥¢ma mladSimi, kt& bydleli v
sousedstvi. StarSi hoSistavali po vydovani na pozemcich Skoly a na
atletickém Histi vedle velké budovy. Jeho matka vyZadovala, elhydil
rovnou dond a hrél si kolem domu a na zahtadNechapala, ptohoSi
vilbec maji v oblib takové hrubé hryCasto se mohli i) nich riznym
zpasobem zranit, jako ten hoch z vedlejsi ulice, ki@rfFi fotbalu zlomil
ruku. Tel kdyZ Jeny byl prvnim rokem ve vySSickeméich to bylo jiné.
Jeho matka si s nim zase jednou po svéisdpu promluvila &ekla mu,
Ze jestli opravdu chce, ihe Zistat po vydovani dvakrat neborikrat v
tydnu na kisti, protoZe je feswdéend, Ze se natho miZe spolehnout, Ze
nebude divoky a hruby jakogkteri hoSi. Tak se tam tedy &és zdrzel.
Za¢inal podzim a hrél se fotbal. Zghtku rékolik dni jenom tak postéaval a
dival se. Rad by si také zahral, ale nemohl seizba&&lenky na to, Ze se
zrani. Jednou se do toho dal s ostatnimi. Neclmha kKidle jen tak do
poctu a on dostal naifdti strach a bal se vice nez jindy a&htse mu
odtamtud utéct. A najednouigkl, aniz by ¥d¢l jak a pra@, Ze kdyz uz do
té bryndy spadl, musi to bréat &ak se z ni dostat, a v jakési nezkrotné
radosti, jako by na to zrani ¢ekal a dokazal si, Ze to zvladne, zabral se do
hry a nakonec to nebylo tak Spatné. Za chvili otolll ohromnou zabavu,
jak tak Ehal, kicel a vraZel do jinych hoéh pokouSeje se je zastavit, lapal
po dechu a krev mu prudce proudila v Zilach.

PriSlo jaro, Jeny Linton dospival a za necelélib pku mu nélo byt
patnact let. Jednou v sobotu dopoledne se vr&it jmatka doin z
nakupu, gkolikrat ho volala, aZz se kot ozval zezadu od garéze a pak
zapomgl, Ze ho musela volat znovu.

.Geralde,“fekla, ,preji si, abys piSel kdyz € voldm. Odnes ty baiky
nahoru. To nejmensi codres v tomto doudklat, je pomoct se v3im tim
béhanim po schodech nahoru a idblKdyZz pak odnesl ty balky na
hotejSi chodbu, vratil se a ehtvyjit kuchyiiskymi dveémi, matka ho
zastavila. ,Geralde, zda se mi, Ze travi#li mnoho ¢asu s JonaSem
Brandtem. Z&ina to byt vidt na tom jak mluvi$ a posledni dobou se stavas
dost hlgny a moc ki¢is.”

Jeny Linton stal ve dwiech, peSlapoval z nohy na nohu a jeho matka
pokratovala: ,Posd se, Geralde, chci s tebou mluvit. Nenahlizim, y&i b
bylo vibec k ¢emu dobré, aby tidaky ¢lovék jako Jonas Brandt pletl
hlavu rgjakymi divecinami a htizostraSnymi starymiifbehy, na kterych
velmi pravé&podobré neni ani zbla pravdy. Jsemiepwdéena, Ze se
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vétSinou jen pokousi ospravedlnit a@epwdit t&, Ze skut&né néco
znamenal. Vi§ jaci jsou s$tdidé, jak vSechno popletou aczeu si myslet,
Ze se utité véci skute&né prihodily a gitom to neni ibec pravda. Snad si
vzpomenes co se stalo, kdyZ ten pan Finley —*

»+Ale mami, on toho indidna opravdu zaii!"

Takovym zmisobem odmlouval Jeny Linton své matce a takéikal
dost hruls, takZe jeho otec si s nim musel promluvit a logitlk suse a
presré rozebrat. ,Jeny, ja vim Ze jsi neghsvou matku rodlit, ale uctlal
jsi to a tim to kowi. Vim, Ze aZ si to tady vystlime, pijdeS a omluvis se
ji. MusiS si pedevSim ugdomit, Ze ma pravdu. Nepochybre rEco
pravdy na d&ch cech, které ti t& praddetek vypréel. Ale jemu je jiz
skoro devadesat a to vSechno se odehréalo velmiod&apominky ¥étSiny
lidi, zvlas& téch starych, jsou velmi omylné, jak se o tom v bastée
preswdcujeme, kdyZz se pokouSime dat doigmku posledni We,
majetkové listiny a podobne&ei. Tviij pracdeiek nepodal ve svém Zivot
mnoho dikazi o tom, Ze ma vice nez zanedbatelny smysl pro cdinost.
A koneckond, co se stalo tak davno, neni pro dospivajicihaptdd zase
tak dilezité, jako to co sege prav ted. V této dold Zijeme v realném
Ss\wté, ktery sefidi zasadami obchodniho podnikani. Ty by sébwnprvé
fad® zajimat o Skolu a snaZzit se co nejlépe pabvat ve studiu.”

Jeny Linton se tedy matce omluvil, ale jeho &edvickli jak se vzpurg
tvéti a znepokojovalo je to. Zagkolik dni jeho otec finesl doni jeden
vytisk ¢tvrtletniku djepisné spolénosti a ukazal maldnek pana Finleye.

Bylo to tam, s chladnou, jasnou, zcelgegnou a nezpochybnitelnou
vahou tis¢nych slov, cely ten iib¢h, velmi gkné podany a dopkny
ptisobivymi pozndmkami podarou. L&l osud Sestnacti lidi, prchajicich
aby zachranili své Zivoty. Pod vedenigjakého Martina Schultz&itdny
unikali krveZiznivym Sioutm. Tietiho dne je zpozoroval jeden indiansky
zveéd, ktery vSak nestd dat zpravu své tlup protoZze ho zastavila
chladnokrevna odvaha a neomylnggektické mistrovstvi Martina Schultze.
Jedind zminka o Jond&Si Brandtovi byla p@dou: Paty muz byl jakysi
dopravce zboZi jménem Jona$ Brandt, ktery /ggojil ke skupiw@, aby
bezpeéneji dojel do pevnosti.

Tak jeho rodie neli pravdu. Pro Jerryho Lintonaigstala existovat
sobotni dopoledne zgarazi. Byl piiliS zaneprazdiny hrou s ostatnimi
hochy. Poslouchat starého muze by ho jiz stegbavilo. Jeny Linton ho
ted posuzoval rozumay neovlivreny city a u¢domoval si, Ze starcova
pantt se jiz ®jakou dobu zhorSovala. dddy si protiecil, a kdyZz se
pokouSel upamatovat n&jaké datum, vzdycky to popletl. Byl prégen
pozistatkem starychiadi a nehodil se do moderniho praktickéhstay
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Jerrymu Lintonovi bylo patnact a byl ve druhéntnmibu vySSi dedni
Skoly. Jednoho jarniho rana se probudil ve svéitoie druhém poschodi
s prvnim Gsvitem a &h podivny pocit, Ze &co neni v ptadku. Ristihl se,
Ze nasloucha a n&kl dobre cemu. Pak mu to doSlo. Nad hlavou neslySel
pomalé Souraveé kroky. TiSe leZel @emysSlel o tom a po chvili upadl zase
do spanku, a kdyZ ho matka zavolala a on se obl&dSel dal, bylo v
dome trochu chladno. Jeho otec byl ve skieprachotil affiskal rE¢im u
kotle. Kdyz snidali, pSel lék& a Jerryho otec Sel s nim nahoru.
Zanedlouho byli zpatky, |€kasi ve sgchu dobromyslé mnul ruce aekl:
.Neni to nic, k wili ¢emu byste se musel znepokojovat, pane Lintone. M&
trochu horeéku, ale to se dal@ekat. Bylo to #co jako lehka mrtwika.
Musimtict, Ze jeho dlesny stav je pozoruhodrodolny. Nepekvapilo by
me, kdyby za péar dni zasehmal.”

Nebylo to vSak za pér dni. Bylo to hned nasledujiaiine, brzy rano,
kdyz za&alo svitat. Jeny Linton se probudil a slySel naavbl pomalé
Souravé kroky, tiché a tlumené, které se ztracepalk byly slySet, jak
schazeji po uzkych schodech z podkrovi, péfiakolem jeho dv a
znovu sldbnou cestou po zadnim schodisti ke kuct@viadl ho gijemny
pocit a Jeny znovu usnul, ale ndhle se zase protBygi UpIné vzhiru.
Kroky se vracely kolem jeho dfiea nahoru po schodech do podkrovi,
leZel a poslouchal a kroky sedpracely po schodech z podkrovi dl@
prosly znovu kolem jeho dyie Vyklouzl tiSe z postele, Sel po 8kach ke
dverim a pooteiel je. Stary muz pr&mizel na zadnim schodisti a nesl
SVOu starou renici.

Jeny Linton se nejprve nehybal. Stal tiSe a nehnst tv&i tésrg
pritisknutou ke Skwie ve dveéich. Potom dvie otevel a Sel tiSe a rychle po
chodt® do pednicasti domu a zastavil se u ¥amych dvéi loZnice svych
rodica. Hledl na ty dvde tén& celou minutu. Znenadani se d&toa
spchal zpéatky do svého pokoje. Oblékl se co nejnjchhatahl si svetr a
vySel ven po zadnich schodech.

Stary muz nebyl ve sklép Nebyl ani na zadni veratichebo gkde v
dohledu na zahr&d Byl za gardzi a stal gima, vibec se nehrbil, starou
rucnici drzel pev v ruce, a kdyZz pohlédl na Jerryhdighazejiciho od
rohu garaze, Zay jeho staré ¢i jasrgji nez kdy gedtim.

.10 je dost, Ze ses vyhrabal z pelechgjdn se ¥ci,” fekl. Podival se
na Jerryho tak zvla&nne jako se divalitve. Hledl tak podivre, piimo a
pronikaw, jako kdyby Jeny byldkdo jiny, nezZ ten kteryied chvili vylezl
z pokryvek. ,Co je to s tebou, Jede?" otazal seopdk to necitis? Tak
pachnou indiani.“ Ukazal volnou rukougs prazdny pozemek za nimi a
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pies pole k mirnému navrsi, za nimzZ se skryvaistska skladka. V silicim
switle asvitu to Jeny uviel, posledni tenky prouzek kel vznéSejici se
vzhiru a rozplyvajici se do ztracena. ,To je jenomioten na —* zéal,
ale stéaec na ®ho vystgil hlavu a prudce zaSeptal: ,ChceS niit, Ze
nepoznam indiansky znamenikRdlo musi jit na vyz&dy nebo je budem
mit za krkem nez se ngdme!"

Stary muz vyrazil, kréel rychle ges prazdny pozemek a Jeny Linton
zavahal a obrétil se, aby pospiSil zpatky dpale Zstal stat. Pomalu se
zase otdil a vidél starce jak odhodlanodchéazi, s hlavou vysunutou
dopedu, rychle razujici dlouhymi kroky na svych stérymhéach, které ho
musely bolet. Zdalo se vSak, Ze to nepozorujeédr&upedu se svou
starou &Zkou puskou v pravé ruce a hluboko v nitru Jerriidona se
néco zach¥lo, az se cely désl a stale to sililo a Jeny se dal ¢ty aby
starce dohonil.

Kdyz se k gmu gipojil, stary muz po &m hodil postrannim pohledem.
~Spravre, Jede,” prohodil, ,dva dokazou vic nez jeden.”

Presli prazdny pozemek a dali se rovndagpole za nim, a kdyZ narazili
na ploty, tak je felezli. Jednou se za nimi razi) pes a $kal na €. Staec
se po B¥m ohnal a #co na ®j zavrel, co se nepodobalo lidskéi a pes
piestal &kat, stahl ocas mezi nohyistal pozadu a zmizel i1&5li navrsi,
které skryvalo skladku a Sli dal kolem samotné dikja kde jedt doutnal
néjaky ohei, ale stary muz si jej ani nevSiml. Zastavil se/ole rukou si
zaclonil @i proti slunci, které se prévzaalo ukazovat nad obzorem,
rozhlizel se a zkoumal okoli. §plizi se tamhletou GZlabinou,"
poznamenal a vyrazil znovu ke kusu nesthdé zvraséné zend, k jediné
nezkrocené, farntanedotené mde v krajiné. Zamfil k Gpati obrovského,
rozlehlého, pomalu se svazujiciho kopce, kterywedla zapadhod nesta.
Jeho pilehly svah, rozervany a vymlety, spadal do byval&bryta potoka,
suchého a pokrytého roztrouSenymi balvany. Doslpati kopce a Jerryho
Lintona bolely od chze nohy, ale nemohl se zastavit, i kdybyechBylo
nepochopitelné, jak stary muz dokézal stale jiswah omrzlych nohach,
kr&cel kupredu kyvaje hlavou ze strany na stranu, s jasnyrsti@tinym
pohledem pod hustym obian. Vydal se vzhiru po levém behu vyschlého
koryta, které se roz%ivalo smdrem nahoru jako prazdnagtkd nalevka a
Jerry Linton 3el stale za nim, nohy ho bolely aystauZ se zastavil. ,Nejde
mi to do hlavy,”“fekl. ,Siouxové si posledni dobou neegavaji viasy."
Znovu vykrail, byli jiz blizko vrcholu kopce a Jeny Linton sat zvedal
nohy. Stéec ho nahle plesklips rameno tak si#h Ze Jerry klesl na kolena.
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.K zemi,” zaSeptal stary muZ det hodil sebou do travy a zalezl po
¢tyfech za balvan. ,Tamhle.”

Jerry Linton a stary muz byli tedy za balvanem keajp Siroké rokle,
tvorené rozlehlym pasem hluboko vymletého dike daleko dole po svahu
na druhé straf) jako hezky obrazek, obklopené Upravnymi farmasei,
rozkladalo gkné nesto se svymi do pravého Uhlu staymi ulicemi, kde
jeS€ spali slusni a dctyhodni lidé, z nichZkteti snad iz z&ali ve svych
atulnych domovech vstavat. &a se pozved! a dival séeg balvan a jeho
staré ¢i napjat patraly v Siroké rokli. ,Vykoukni, Jede,” pobidhlapce.
,Vidi§ ho? Za tou skalou co vypada jako soudekmB naproti a o kus
doleji.”

Jerry Linton, cely rozbolady a posSkrabany, ale stale vmi& rozech¥ly,
vykoukl také za balvanem a kamé& daleko na druhé strarsiroké rokle
uvidel kus skaly, kterd vypadala jako soudek. Byl tokvEnom kus skaly
a to bylo vSechno.

,UZ to mam," fekl stary muz. ,Jsou to Pawneeové. Plizej se jak, ha
certi zatraceny. A jsou taky tak pomalovany.“ A puotteprve, kdyz Jerry
Linton piimhouil o¢i a zaostl zrak, uvicl nad tim kusem skaly, jako
malou skvrnu, vystupovat ze zé&mrbolekcerveného piskovce, ktery se ve
vychazejicim rannim slunci leskl a trochu igsytil.

»Za tim kopcem budegth rudocli asi cela tlupa,” poznamenal &te.
Otcil se k Jerrymu a chraplavym hlasem naléhzaSeptal: ,Hd sebou,
Jede, a zburcuj lidi. Ja je tu zdrzim néXedeS pomoc.”

Vnittni rozecheni Jerryho Lintona zvedlo a posto ho nskolik kroka
zpatky. Potom siifipadal hloug, zastavil se a hlétina starce. Stary muz
leZel vedle balvanu naibe, strkal starou tmici pred sebe adro mumlal.
Stril si prst do Ust, olizl jej a vziyl, aby vyzkouSel postii. ,Vitr asi deset
mil," brucel. ,Paiitam, Ze na druhy strarto bude snaset takovejcticet
stop.” Levou paZi il predsunutou, opiral se o loket a levou rukou drzel a
ustaloval hlavi tézké staré pusky. PazZbuitiskl k pravému rameni a
mzoural ges podivné dvojité hledi a najednou stard sharpaakamela
jako Blo pii oslavach Ctvrtého ¢ervence. Zgtny raz otasl celym
starcovym &lem. Revrétil se zase zpatky za balvan, posadil se sopusk
stdle v rukou a zatdhl zacit spoust. Zawr se otevel, stadec sahl do
kapsy a vytahl takovy divny, platnem obaleny n&bagal znovu nabijet.
Jeho neobratné prsty patronu upustily a také stagka mu padla na nohy.
Celé starcovoeto ztuhlo a znehybtio. Pomalu zved| hlavu a jeho rychle
se zakalujici & bloudily kolem a zastavily se na Jerrym Lintonovi
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,CO tu &las, chlape?” ekl a €lo mu skleslo a jeho ztuhlost se &mia
v ochablost. Stary muz sgiaul zady na balvanu a potom se svezl stranou k
zemi.
Jerry Linton to poznal. Nikdy tofpdtim nevidl, ale poznal to.

Dlouho se dival na zhroucené tich#ot Zved| hlavu a podival seigs
Sirokou rokli, kde nad soudkovitym kusem skaly bwalét skvrna
cerveného piskovce. Pomalu se dal po svahu erogjtéomkle, pak Sel
rychleji a nakonec jiz el dofi a gres prohlub# na d& znovu nahoru na
protjsi stranu. Potom zpomalil a téfrse bal podivat.

Byla tu ta skéla. A tam za ni, dale neZ se to zdalahé strany, byl ten
hrbolekcerveného piskovce. V jeho ho#fisti, ktera vynivala nad skalou,
tésre u kraje, ale fece jen v ni, byla v kamegerstva, vystipnuta svitici
ryha.

Jerry Linton se postavil zady ke kusu piskovce. &lyske zpatky fes
rokli, délal dlouhé kroky a protahoval je dle jeho ®nih do giméiené
délky. Dol, nagi¢ a zase vziru. Jeden tisic dvacet sedm. Kdyz vzal v
Gvahu svah ddla nahoru, nebylo to zas tak daleko.

Jeny Linton vzal starou pusku a podival se ha mikblvovychéastech
nebyla ani skvrnka rzi. i2vo staré pusky bylo zdravé. ,Andgkl. ,Ano,
jsem Linton. Ale jsem taky BrandtRekl to mrtvému dlu starého muze,
ktery ho obdé#l tim, co mu nikdo jiny nemohl dat a co mu téz duok
nemohl vzit, protoZe vzdycky, st jen zawit oci, vzdycky uvidl za
tisicem yard pusté, neobflané zeni tu ryhu v kuswerveného piskovce.

Otcdil se a kréel doli po svahu sirem k néstu za otcem, ktery svym
preciznim zgsobem, jakofadny a spolehlivyclovek zaidi, aby bylo
postarano o to, co zbylo ze starého muze.
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Cest chlapa

TO, CO BUDU VYPRAWET se gihodilo v pusti, kde dalka se
vymykala vSem fedstavam a kde jenom choteéstibrozeleného pefiku

a bezhroté, holé, vystupujici skalntbéty preruSovaly cervenohgdé
plochy pisku a sluncem sfmého bahna. Zadné silnice ani zeléahtrag

ji nerozctlovaly na ngfitelné ¢asti. Pustinou se vinuly jenom vyjefae
koleje, prochazejici udolimi a rovinami, které tanechali dopravci,
loudajici se jednou z&as se svymieZkymi a pomalymi vozy z posledniho
chudého rsstetka nafece daleko na jihu k rozlehlym dobyikkym
oblastem na dalekém severu, na UggEnvysaing. Prece v3ak tu a tam
piichazeli stranou od této cesty prvni osadnici. Bdisebe daleko, ukryti
mezi horskymi bebeny, kde kratkou dobu v roce pomalu tekly potoky,
které daly Zivot Uzkym prutm zeler nez zanikly v pisku. Jejich pet
poroste a vzniknou &rné mlyny ¢erpajici podzemni vodu &sem se
rozvine po kraji g silnic a kola budou rozéhovat prach weny horkymi
vétry. Ted’ jich bylo méalo a byli daleko, ztraceni v nesmirdélce
¢ervenohgidé pustiny pod nekotirou hloubkou nebes.

Pozdré odpoledni slunce se skia nad jeden z vySSichrdberi a svitilo
na skromné paatky rgjaké usedlosti. istém vzduchu svitilo jagna
horce na dlouhy pruh &te zorané fidy, kterd sledovala mirny oblouk
témst suchého koryta potoka, vémZ zistalo rékolik ubohych kaluzi.
Svitilo na pobtenou ohradu z klad, kde v nehybném klidu ochaldéa st
jedna dojnice a dva statiZkopadni tazni kaf) a vedle ni na chatrzasti
zasazenou do vykopu v malé strani¢asti sroubenou z polen zakrslych
topold, které se pdiznu rozfistaly na druhém fiehu potoka. ®fiznuté
vétve, svazané dohromady a pokryté jilem, filyo sttechu, ze které
vyénivala rezava roura od kamen. Na prahu z rozSepklaty sedla mala
hol¢icka. Jeji kratké podrapané opalené noZzky sotva deshhna zem.
Swtlehredé vlasy, vyBlené sluncem do stlejSich pramet, se ngkce
vinily a splyvaly, tvdice ramec baculaté tfdce s tupym nosikem. Jeji
tmavé @i, zdirazréené swetlymi fasami, byly Siroce rozéené a jasné.
Kolem pasu réa ovinuty provaz, dlouhy asi dvacet stop, ktery inyazan
na skol zarazené do zarubndvei. Byla mald, vadznd a velmi ticha.
Stahovala si sukni svych 3éké, zhotovenych z pytle na moukues hola
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kolena a soustdné a se zaujetim postrkovala noZkou v mokasinu
mravence, cupitajiciho v prachiege dvémi.

Za ni, v zeSelém kou¥ chatte, kterd nila jen jedno okno, se ski&éin
vysoky vyzably muz nad zchumlanou posteli u zatitriysa daval Ze¥
kterd v ni leZela, navileny hadik nacelo. Mluvil tiSe a drs& ale dotyk
jeho ruky byl laskavy. ,Co je to s tebou®kl.

Zena k ®mu vzhlédla s omluvnym vyrazem ve své vyhublé, dérd
tvéri. ,Nevim," zaSeptala. ,/#Slo to na n¢ UpIné znenadani.“ Jeji hubené
télo v zaplatovanych pruhovanych baiiych Satech se slalzachvivalo,
jako kdyby ji byla zima, fitom v3ak ji po tveich stékaly struzky potu.
Méla slaby, taslavy hlas. ,Musis utht nico k jidlu,” zaSeptala. ,V
kotlikuje polévka.”

Muz se netrlivé ohnal rukou po mouse, ktera poletovala nad posteli
.Rano ti bude lip,'tekl. Nahle se ot a Sel ke sporaku, ktery stal vpravo
u stny. Zena ho pozorovala. Pokousela se promluvit&oni. Chvilku
tiSe leZela a sbirala sily, aby se istp na loktech aips mistnost na¢ho
zavolala. ,Pokej. Musis si s ni zahrat tu hru. Je to pro ni zakeponize
ji to v weni."

Muz otciil hlavu a podival se ke diien. Dévcatko sedlo tiSe se
sklorénou hlavou, jak z&daw hledtlo na réco u svych nohou. Slunce
zapadajici za horskyidben ji prostcovalo rozcuchané vliasky na krku.
Vrésky starosti a podra&di na muzow tvéri se pomalu ztracely a seni
jeho st povolilo. Sel ke diin a sehnul se, aby rozvézal provaz kolem
jejiho pasu. Vstala, byla proti jeho hrubé vyScdare rézna, zaklonila
hlavu a podivala se n&hmo. Zvedla malou ®ku a natahla se, aby ji vloZila
do jeho velké mozolnaté dianSli spolu podle fedni stny chate k
ohrac.

Na rohu se muz zastavil. Volnou rukou placl nenstchattée. ,Co je
tohle,” zeptal se.

Déveatko se na domek vé&Zpodivalo. ,Hej, domku,“ zvolalo.

,Spravre,* ekl muz. Sli dal a zastavili se u starého vozuazztého
tésre u chalupy. Muz séhl podix, vytahl prazdnou dizku na mléko a zved|
ji. Déveatko na ni vazé pohlédlo. Zamré&ene stédhlo obéi. V pochybach
vzhlédlo k muZi a pak znovu tgdo zrak na fedn®t. ,Hej,” feklo pomalu,
.hej, kbeliku.”

,10 je ono!* Muz se na &/¢atko usmal a zasiit dizku zase poddz.
Poodesli ke zprohybanym klddam ohrady. MuzZ ukaes glady na kravu
a vcéatko vedle Bho se divalo skrze én Najednou rychle a hiéd
promluvilo: ,Hej, kravo."

~Jak se ta krava jmenuje?"
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.Bess-ie.”

,Bude z tebe moc chytra hiatka,” pochvalil ji muz. Ukazal ffes klady
na korg, ktei stali v rohu vedle sebe.

Dévéatko pohodilo hlavou. ,Hej, koniku.*

.Ne,” rekl muz. ,Jsou dva. Vic neZ jeden. Koni-ci."

Malé a vazné &icatko na &ho péatra¢ pohlédlo. Podivalo se znovu
kladami na druhou stranu ohrady. ,Hej, koni-ci.”

Ctyticet #i mile na jih a pt mil zapad@ od chudého #steka narece,
kde se zem svazovala do prolakliny asi deseti stop pod Urakdlniho
terénu, stél osagly osedlany ki s uzdou visici na zem a 8w ¢ ¢ekal. Na
hruSce sedla visel n#pni paasi poznamenany klobouk se Sirokym
okrajem. Nekolik set yard od feky sledovala jejiiteh cesta, prasna stezka
tahnouci se na zapad do mizejici dalky a na vydhadzkym kopém
ukryvajicim n&sto. Blizko cesty Wnivaly ze zem dva k sob srazené
balvany. Dohromady byly o¢co SirSi nezit stopy a v nejvySSim bed
nently vic nez osmnact paic Pozd# odpoledni slunce se nad nimi
sklarelo a balvany vrhaly maly prodluZujici se stin.

Vedle nich, roztaZzeny, s hlavou a rameny ve stigigl na biSe réjaky
muz, gitisknuty k zemi. Vedle ¢ho se valela puska. Jeji hlavéyla
pomazana blatem, aby se neblyskala. Byl to nevellig, maly a tlusty, s
hlavou ktera oproti rozémam silného &la se zdala byt mal4, posazena
piiliS nizko mezi shrbenymi rameny. Viasy élmSpina¥ cerne,
nenabrouSenymi tttkami vlastnoriné nakratko ogthané, které bez
pieruseni pechézely do tmavého strriSha tvdich a kolem jeho Ust s
Gzkymi rty.

Pozved! hlavu, aby se podival na zapadni stranty é&sbinou, kde se
spojovaly vrSky obou balvén Opiraje se o Sgky svych rozbitych,
podrapanych, starych vysokych bot, posunul s#é po kouskéch o
nékolik palci doleva, takZze lezel t&fh presrt soulEZzné s cestou,
neviditelny pro kazdého, kdo by se zdaleka blidl zapadu. # tom
pohybu udernik revolveru, kteryé&nv pouzde na boku, uglal v zemi
malou ryhu. Sahl naé&nrukou, aby si o¥fil jak pevre sedi v pouzik a
ocistil jej od nalepené hliny. Jeho tiché reni se ztracelo v pustém
prazdném prostoru. Byl to jednotvarny, nevyrazrgsitlovéka zvyklého
na samotu a samomluvu. ,Posledni misto, kd€dkali nsjaky t&zkosti,"
zabruel.

LeZel na biSe, s hlavou poloZenou na stranu, s uchéisknutym k
zemi a slunce postupovalo stale nize po oblozevenakstinu balvai se
mu Sfila po zadech aZ k opasku s naboji, pobitému mgsazevocky,
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ktery mél kolem pasu. Daleko na zapade na silnici objevil maly
choma&ek prachu a tésii neznateld se blizil a nepozorovénse pod
perspektivou zkreslenym Uhlemét§oval. Muz posehl slabé desy mdy,
zvedl hlavu a podival se Skvirou mezi balvanikilil se na bok afgtahl
si stary potrhany Satek, kteryéhvolné ovazany kolem krku,fies tvd az
na kden nosu, takZze mu byly Witljen @i a ¢elo. Revratil se zpatky do
pavodni polohy, vzal puSku a pro&trhlaven mezi balvany. Ofeny o
lokte, zakiveny konec pusSky posazeny u pravého ramene a pitsgopod
Satkem pitisknutou k pazb, pozoroval chomgek prachu daleko na cést
JiZ to nebyl jen pouhy choréék prachu. Z &ho se vynéoval a jizZ nemizel
a stéle vice byl vigt ve stoupajicim prachu 2enym kopyty lehky rychly
nakladni vz, taZzeny d¥ma stejnorérné klusajicimi statnymi koni. Na
kozliku sedli dva muzi, k&i a jeS¢ jeden ¢lovék s brokovnici mezi
koleny. PaZzbou byla éena o podlahu kozliku a jeji hlavenitila k obloze.

Muz schovany za balvarsekal. Cekal az vz ijel na vzdalenost skoro
jednoho sta stop a za&kolik vtetin by byl stelec gres vrSek balvanvidét.
Jeho prst stiskl kohoutek puSky a s prasknutimigftstmuz s brokovnici
tvrdé narazil na zadni &u kozliku, ko’ se vzepjali, bili pednimi kopyty
do vzduchu a pokouseli se ujet. Muz brokovnici dibiss klapotem na
podlahu kozliku, pokou3el se stat na kolébajigblesin, az se skacel do
prachu na cesta Zistal tiSe leZet.

Muz za balvany odhodil pusku na zem, vy8ka pii skoku vytahl z
pouzdra na boku revolver. €l balvany a BZel blize k vozu a dival se jak
ko¢i zapasi s koni, aby je uklidnil. Pozoroval jak Keci prinutil k
rozech¥lému klidu, jak si povsiml, Ze on tu stoji s revalem v ruce a jak
ztuhl v napjatém tichu. ,Tak je to sprévhiekl. ,Nech ruce na éEich,
abych je vidl." Pristoupil k pravé strah vozu, levou rukou vytahl
brokovnici z kozliku a odhodil ji stranou od ces@besSel ko# na levou
stranu, sebral Kdmu revolver z pouzdra a mrstil jimiece. Ustoupil o
nékolik krokua. ,A ted’ pekné pomalu,“iekl. ,UvaZz otZe kolem té brzdy a
dej ruce za hlavu.“ K& vahal. Uzce séené rty mu zbledly a do téiamu
stoupalacervai. Pomalu se natahl a ovinulé¢de kolem rukojeti brzdy,
zvedl ruce a sé®l je vzadu za hlavou.

Muz s revolverem vystoupil naiz. Daval pozor, aby byl stale obracen
¢elem dopedu a nil tak katiho ustawiné v zorném poli. Levou rukou
uvolnil provaz, kterym byl &z prevazan a stahl lehkou plachtu proti
prachu. Ukazaly sétyti krabice, gkolik malych l&ovych bedniek a fil
tuctu pyth brambor. Muz se duS&rzasmal, v tom tichu kolem to byl
podivré skiipavy zvuk. ,Trochu malej ndklad na hlidanfekl. Rychlym
pohybem hlavy zkontroloval néklad a obratil se zaaeka@iho. Jeho hlas
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byl nahle ostry a kousavy. ,Kde to je? Vim, Ze &zeS." K&i se otail v
bocich, aby ho vi#l, uprerg na rého hledl a nic néikal.

Muz s revolverem zavel a natahl levou ruku, aby odsunul stranou jeden
pytel brambor. Znovu se natahl a zvedl dalSi pyelnul ruku do diry,
kterd se otetela v podlaze vozu, Sméatral kolem, aZ vytahl m&ovovou
krabici. Ustoupil a do ticha épzazrél ten jeho podivny skpavy smich.

Sevwenymi rty ka&iho pronikl jeho hlas. ,S timhle nikdy neués,
Kempe. Ten pistolnickej opasek bych poznal vSude.”

Muz s revolverem pustil z levé ruky kovovou krabioiedl ruku a stahl
si Satek z tvige. ,To je moc Spatny,fekl. Zvedl pravou ruku a revolver,
ktery v ni drzel, sebourpvystielu trhl. Kaii se na sedadle vziy, prohnul
se v nahlé agonii do oblouku a padl! stranteskozlik. Narazil na oj vozu
a odrazil se na zem mezi posikg. KdyZ rana zaaztla, kore se vzepjali,
vrhli se viged a kola valici se po céspiejela drti¥ pres €lo ko¢iho. Muz
s revolverem skal za vozem a zastavil se. Znovu zvedl revolverea v
spchu, téndi bez mieni, vypalilétyii zbyvajici kulky zatiticimi se kami.
Kong, pobidnuti gkolika povrchnimi ranami, uhéh stale dal, atZze se z
rukojeti brzdy utrhly, uz se naklonil na bok, prudce &nil sm&r doleva a
levé gedni kolo narazilo na balvany, za nimiz se mtigedskryval. Jak se
kolo rozlomilo, iz se pevratil, o€Ze se petrhly a kog, zbaveni zaize, se
dali po cest do Sileného cvalu.

Muz odhodil prazdny revolver na zem. Padil k vozikadem reho k
balvarmim, preskail je a popadl pusku. Poklekl na pravé koleno, piele
si levy loket o levé koleno, aby si ustalil muSkypalil a jeden i se
zapotéacel a padl. Druhy, strzeny stranou padajigliem, vyhazoval divoce
kopyty, otZe se utrhly a & se dal sam po ceésto cvalu. Byl to jiz
vzdaleny cil, ktery se v délce zmenSoval a muzesHilel, dokud
nevyprazdnil zasobnik. Kulky zanechavaly na&pstdopadu malé gejziry
prachu a nezramy kin béZel tryskem dal k nizkym kogm. Muz odhodil
pusku a vzgimil se. Trasl se zlosti. Stél tiSe a nutil se do klidu, absval
své Elo chwni. Zhluboka se nadechl. ,Takhle se to étivzatrace& brzy,”
fekl. Rychle zved| pusSku, otgl zawr, profoukl hlavé a naplnil zasobnik
patronami z kapsy své vybledlé staré koSileic8al zpatky na misto, kde
pohodil kovovou krabici. D¥ mrtva €la leZzela nedaleko v prachu cesty a
mouchy se jiZz na & slétaly. Ne¥noval jim Zadnou pozornost. Sebral
revolver a nabil jej naboji z opasku pobitého mogaz cvaky, ktery n€l
kolem pasu. Naghl se dal a jednou ranou odslil zamek na kovové
krabici, odtrhl viko a vytahl dva malé kulaté kogewm&ky a svazek
bankovek a nacpal si je do kapes svych staryclat@nych kalhot. Stale
ve sgEchu se vzdaloval od cestygs rozlehlou rovinu k prolaklévzdalené
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nekolik set yardi, kde ¢ekal jeho kn. Navyklym pohybem si narazil
klobouk na hlavu, zasiit pusku do pouzdra aipmistil dva malé wky a
bankovky do sedlové braSny. Vy3vihl se nahoru, giokong, primél ho k
lehkému klusu a zaifili cervenohgdou dalkou k severu.

Casné ranni slunce svitilo sikmo z vychodu na ¢hatvousedlik.
Otewenymi dvémi vytvarelo na zapléné Spinavé podlaze &lou skvrnu
ve tvaru Uzkého trojuhelniku a pronikalo jemnoti zile do mistnosti. Na
kraji nizkého kratkého skladacihézka u zadni ghy, v nohach velké
postele, seflo dévcatko. Bylo gedklortné a jeho tvacka byla
zakabogna, jak se soustdilo na Ukol navléct pravou b&ku na pravou
nohu. Na posteli leZela hubenad Zena a nehybal®&emela zavené.
Jejimi viky to oltas Skublo nebo se jidkia zach¥la a pak se ztiSila. Usta
meéla pootevend, dychala jimi pomalu a namabaWNa podlaze vedle
postele, natazeny na staré slozené proSivané siggemuZz, aZz na nizké
téZkeé boty zcela obteny.

Dévéatko skowtilo s obouvanim. Sklouzlo na zem a pokouselo sadithl
starou pokryvku na svémiidku. Chopilo se postylky a Skublo ji, aby ji
odtahlo rkolik palox od s&ny. Slo na jeji openy konec od postele, afito
se k ni zad&em, opelo se do ni, vzpiralo se nohama a Soupalo ji po
podlaze, azZ ji vsunulo pod postel.

Skrabavy zvuk nohou postylky, drhnoucich na tvrgindvé podlaze,
muze probudil. Ohnul se, aby si sedl, ale zakyméeed klesl zg. Opel
se olkma rukama o podlahu a pdila se mu posadit. Skelnyma
vytreStnyma @&ima se rozhléd| kolem sebe, usfidoty a sousedil na &
svoji pozornost. Natahl se pr@& m namahavsi je obouval. Zvedl se na
bok, ogel se o podlahu a kyméaeise postavil na nohy. Po #énu stékal
pot a &lo se mu zachvivalo, jako kdyby mu byla zima.é&lad krok,
zavravoral, padl ke &g, zachytil se ji a ol se o ni. Sel podélsty az k
posteli. Jednou rukou na ni gpwl celou vahou, druhou sahl Zemna
rameno a jemhs ni zatasl. Hlava se jiip tom stisku ochable zakymacela
a aii zastaly zavené. Narovnal se a t# se o sthu. Pomalu si @&l rukou
vlhkou tv& a nechal ruku klesnout na bok.

Holcicka stadla u nohou postele a vzhlizela dmo. Pomalu si ji zal
uvédomovat. Dlouho na ni dere hlectl a jeji tv& prelétl prchavy Usrv
na gFivitanou. Muz se zhluboka vzlyk&wadechl a se vzepjetim v3ile se
odlepil od s¥ny. Tahl za sebou nohy dightizi se podivé kolébal. Sebral
starou proSivanou deku z podlahy, sahl pod postel gokryvku ze
skladacihoizka a z police stdhl hromadu prazdnychipgtdl mouky. S tim
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v3im v nardi klopytal ke dvé&im ven a podél staveni ke starému vozu za
nim. Zvedl swj naklad na iz a €Zce dychaje naklonil sefgs bok vozu,
aby dosahl dovnit Rozprostel pytle a polozZil na & pokryvku a
proSivanou deku.i@mohla ho slabost, ohnul sgep jedno kolo a viselips
ng, zatimco pot mu kapal v drobnych lesknoucich s@dich s brady na
zem. Odsttil se od kola, otéil se ke sin¢ chatte a trhat se sunul podle
ni ke dveéim. Devcatko stalo ve dvdéch a ustoupilo dovnit Muz se
zachytil veeji, pritahl se kolem nich do stnice, winil par kroki ke stn¢
a natahl se pro postroj k vozu, ktery visel na detawenych kolicich. H
tom pohybu néhle bezvladira bezmoc# poklesl, zhroutil se viedklonu,
narazil na stnu a sesul se na podlahu. Jetlo se natidhlo aipvratilo a
muz hle@l nékolik okamzili nevidoucima &ma vzhiru a potom mu
vicka klesla a jiz nic se vém nepohnulo, jenom hduse mu dlouze a
pomalu zvedala.

Déveatko ugrerg hlectlo na tiSe leziciho muze a svraStilo 6bo
Pohlédlo na Zenu na posteli a znovu na muze napedDbrétilo se a Slo
ke stolu pod oknem ve&k na pravé straf) vylezlo na Zidli, ktera udj
stala a ze Zidle natsdt Postavilo se na Sfiy, naklonilo se a sahlo jednou
rukou do kameninového dzbanu na polici u okna &higt z & v
sewenych prstech suchar. Slezlo woha Zidli a posadilo se na ni.
Pohupovalo kratkyma opalenyma nozkama. & podivalo narpdnet
ve své ruce. ,Hej, sucharagklo tiSe tlumenym hlasem. Rozvé&ankouslo
kus sucharu a Zalo jej Zvykat.

Paldruhé mile na jihovychod vysilalgasné ranni slunce dlouhé stiny,
vychazejici od jednoho muze a Korktery stoupal po prudkém svahu
klikaticim se po kameny posetém horské&ebeni. Muz, ktery nagm jel,
naklarel své kratké tlustéeto dopredu a slunce se odréZelo na mosaznych
ozdobéach opasku, ktery obepinal jeho pasi Kyl unaveny a pokryty
potem a zméhal svah v kratkych poskocich, jak hd pabizel kopanim
kupredu.

Dostali se na vrchol iBbene, sjeli kousek dola zastavili se. Muz
seskail na zem. Sejmul sy oSuntly klobouk a placal jim po séb aby
sklepal prach s Sata pak jej powsil na hruSku sedla. Vrétil se na vrchol
hiebene a poloZil sefisthem na holou skéalu, aby sgep ni podival. Zadny
pohyb nerusil do daleka prazdnou krajinu. &tblavu a pohlédl na kafn
ktery stél opodal se vzégnyma nohama a &enou hlavou a byl ¥iny za
ten odpginek. Uhnizdil se na skéle pohodina pozoroval krajinu fes
vrchol hrebene. Jak slunce stoupalo th stiny balvafi se dole na svahu
0 reco zkrétily a v délce na jeho Ustupové &est pobliz vzduté viny
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navatého pisku objevila roztazefsa sedmi mailkych postav. Cert aby
to vzal,"“tekl jednotvarnym, nevyraznym hlasem. ,Néfu je setast.”
Sedm malikych postav se plazilo stale blize, bylyn dal &tSi a jak se
vzdalenost kratila zdalo se, Ze se zvysuje i jejgthlost. Bylo to sedm
muZi na konich, Sest v nepravidelné, gon¢ sewené skupit a jeden sam
v cele.

Muz na horském iebenu si zaclonil & pied sluncem a prohliZzel si
¢loveka jedouciho v pagedi, ktery se @& z mensi vzdalenosti dal rozeznat.
Byl hubeny, rdl dlouhé ruce a na sdlrel kosili z jelenice. Se#l zptima v
sedle statného Sedéaka. Byl bez klobouku a jehchdloocelo¥ Sedé vlasy
se v houpavém rytmu jizdy na slunci jasdrazely. Jel rychlym klusem a
ob¢as nakréatko fitahl koni uzdu a sehnul se v sedle, aby zkountalup
vedle sebe aipd sebou.

MuZ na vrcholu horskéhorébene udd sevienou @sti do skély. ,Je to
tak,“ fekl. ,To jsem si myslel, Ze po rampajde.” Olizl si suché rty a vyplivl
prachem zbarvenou slinu. ,Néfu pdad utikat, kdyZ ho mam v patéch,”
dodal. Slezl o &kolik stop pod vrchol tebene a v pdepu na podpatcich
se otail a podival se ddl na givraceny svah. Dole, kde svakephazel do
rozlehlé roviny ¢ervenohgdé zend a fidce rostouciho Ebrozeleného
pelyiku, rekolik desitek stop od Upati, tahlo se podél horskétbetu
kamenité, suché&ecistt potoka. Na pravé stranse z blizkého ohybu
klikaticiho se pohid zat&ely na rovinu vozové koleje,igtinajici suché
reCiSte potoka, aby se rozhly v dlouhém oblouku ke vzdalenéipré ve
vedlejSim horskémibetu. Rimo v piséném prachu stezky, byly z vySky
dobre viditelné, den staré nekame stuhy koleji od povdza otisky kopyt
mnoha koni, nficich k severu.

MuZovy ai se rozjasnily. Dal se skokem dopo svahu ke svému koni,
vytahl puSku z pouzdra u sedla a zaujal znovu oholu Hebene polohu
na kise. Téch sedm postav, které se nahlétzily a v jasnégisté sluneéni
Z&i vypadaly s &mi dlouhymi, stranou vrhanymi stiny pitv@nbylo
vzdaleno #co pres mil mile. Vypdlil jednu rdnu na postavcele a d¥ na
houf za ni, zagrné pomalu za sebou, aniz byl dbal na pesné mieni.
Zvlastnim zfisobem se chrapl&wzachichotal, kdyzZ uvidl jak se rozptylili,
otctili kong, cvélali zpatky a shromazdili se ve zmatku koleaidného
muze na Sedakovi. ,To bude &td fekl. ,To jim zabere hezkou chvili nez
se propracujou sem na kopec.” Stahl se z vrchi#bdne, BZel ke koni,
stcil puSku do pouzdra, narazil si klobouk na hlavuyavihl se do sedla.
V rychlém tempu vedl kahsikmo po svahu dolpres kratkou rovinku a
suché koryto potoka a planinou se dal stranou kejikg které tu
zanechaly projiZgici vozy.
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Jel po této cesttricet, ctyticet stop a pakijtahl koni uzdu az se pomalu
zastavil. DrZzel ho pewnsevernim s@rem a couval s nim po cédt mistu,
kde na ni vjel a jestdal, kde cesta vedlargs vyschlé koryto potoka.
Uchopil uzdu nakratko a si#nzatahl hlavu ko# nahoru. KdyZz se ta
vzty¢Cil na zadni nohy aipdnima hrabal ve vzduchu, trhl mu hlavou prudce
doleva a udé ho podpatky svychégkych bot do slabin. #i skail z
cesty, stoil se stranou a dopadl na suché kameni v korytokaotMuz
pevre pritdhl uzdu, aby zabranil poplaSenémuretiidat se do divokého
cvalu. S hlavou sklafmou k jedné stran hlectl stale pozora k zemi, vedl
kor¢ korytem potoka, vybiral cestu a drzel hi kraji, kde byla vrstva
naplavenych oblazknejsilrgjsi.

Otacil hlavu a ohlédl se na vrchol horskéhthétu, ktery ped chvili
opustil. Za vysokou skalou se stabzval vystel a po #m jest jeden.
Podival se dafedu, kde koryto potoka, tahnouci se podétbene,
zahybalo doleva a mizelo z dohledu. Pobidl&da klusu a brzy se dostal
za ohyb, kde nadmo z cesty nebylo vid. Statil kon¢ doprava, ven z
koryta potoka a na poho@j8im povrchu z pisku a naplavenin ho pobidl do
lehkého klusu. Kdyz se teréncah zvedat, zaniil na zapad, a jak zase
klesal, stgil se na severozpad.

Ranni slunce jiz bylo vySe a svitilo j&a horce na chatrusedliki a
opiralo se v ostrém Ghlu do vysokych ké@a ni.Ctvrt mile odtud, pobliz
dlouhého pruhu ®ice zorané fdy, vedle témst vyschlého potoka
nedaleko Upati horskéhdbetu, sed maly a tlusty muz, skeny v sedle
unaveného a potem ztigného kod. Jednou rukou sifirzoval Siroky
okraj svého oSuntého klobouku nad @ma a pozor#é si prohlizel cely
vyhled ged sebou. Naprosté ticho neporusil jediny zvuk. Kawohlédl
nebylo vidt Zivého tvora, krom dvou koni a staré kravy v ohiadkteri si
trpélivé odharli mouchy. Restal si rukou u klobouku clonittip sahl do
pouzdra pro pusku a drzel jtipravenou na sedlefed sebou. Pobidl kén
do pomalého kroku podél Upati kdipa objel staveni, aby se kmu dostal
zezadu.

Padesat stop od nizké holé zadihgtchatte zastavil a slezl z kén
TiSe vsunul puSku zase do pouzdra, sundal klobquiwsil jej na hrusku
sedla. Stejnym pohybem poktgicim dogredu vytahl revolver z pouzdra
na boku. TiSe krgel k zadni siné staveni. Sunul se podle ni k pravému
rohu a sehnul se, aby se rozhlédl a pak se popifgalmalé prostranstvi k
ohradt. Vidél, Ze kor¥ jsou statna taznd Zeta a znechucénzavrel
hlavou. PovSiml si naflého vemene kravy a jeho neoholenat tsé
rozp&it¢ zakabonila. Kdyz ho krava u\ild, pitiskla se ke &ltim ohrady a
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narikave tiSe zabgela. Ri tom zvuku uskail zpét k zadni stné, ale nastalo
znovu prazdné, sim negreruSované ticho a tak Sel dal za roh.

Plizil se kolem vozu zataZzeného @nst staveni, kdyZz se néhle zastavil,
klesl k zemi pod #z a poslouchal. Z vriku chalupy bylo slySet slabé
pomalé vrzani, znovu a znovu, v Begtavajicim neustélém stejném rytmu.
Cekal. Zvuk ustal a v tom tichu se vznasel jiny zvaksly3ny, pod hranici
slySitelnosti, ci&ny ¢i tuSeny a potom pomalé vrzanic¢ab znovu a
rozvazr beze spchu pokrgovalo. Opatrtt se pohnul dal kolemipdniho
rohu, podél nezastémé stny k otewenému vchodu. fikréeny, se
zvednutym pipravenym revolverem se rychle vy3vihl kolem thibo
sloupku do dvd a tam uprosed s¥tnice, gimo proti Emu, sedla na
kraji starého houpacihoidsla mala hdicka, kyvala svym dickem a
houpala keslem. Byl tak pekvapeny, Ze strnul v jakési pomatené
nehybnosti, ziral na ni, a ona kdyZz ho st vykulila osi a jeji #licko
ztuhlo a pestalo se kolébat stasré s ustavajicim pohybentdsla. Vazg

a soudtedné ho pozorovala. Rty se ji trochu pohnuly v ndznakmévu.
-Hej, pane,‘tekla.

Pomalu se nagmil. Otcdil hlavu a uvidl Zenu lezici nehykinv posteli a
muZze zhrouceného na podlaze a slySel ten dalSi myuk uvnit mistnosti
slySitelny, dlouhy pomaly nédomy zapas o dech. Ohlédl se na malou
holcicku. Najednou si wdomil, Ze drzi v ruce revolver, obrétil se k ni
bokem a fi tom pohybu jeho hlava, posazena na kratkém silkéqu,
zistala k ni nattena. Rychlym kradmym pohybem z&gtrevolver do
pouzdra. Dlouhou chvili tiSe stal s hlavou nakloou Sikmo pes rameno,
dival se na ni a ona n&ho vazr hlectla a on nebyl s to odtrhnout od ni
zrak. Nahle trhnul hlavou 2pa rozhlédl se, aby zjistil co je v mistnosti.
Sel k polici u okna a vzal skoro prazdny pytel sukau, ktery pod ni leZel
a poloZil jej na gtl. Sahl na polici, popadl tangkolik konzerv a gihodil je
do pytle.

Zastavil se, tichy a strnuly, se gemymi celistmi a Zily na krku mu
napetim vyvstavaly. Otoil se kolem dokola, dgel se o stl, vysunul hlavu
dopredu a naklonil se k h&kce. Jeho hlas k ni dolehl ¢&uivé a hlwne.
,Ptijdou lidi! Dostanou se mi na stopu! Oni sefijgou!“ Upterg na reho
hlecgla a z jeji tvée se nepoznalo, jestli mu rozumi nebo ne. Vzclrampih
sebral pytel se stolu. Vyk&t ze dvei a Sel podél f@dni sény staveni
dozadu ke svému koni. Nasadil si klobouk na hlav@metral v sedlové
brasr, az naSel kus provazku &v@zal jim pytel s moukou pe¥rk hrusce
sedla. Nasedl na kera ten, odpéaty a posilény, reagoval na pobidku,
kdyZ se s nim otil a odjiZzl severozapadnim sfrem k vysokému
pohdi.
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Jel pomalu se sklopenou hlavou, shrbeny v sedlechah ko, aby si
sam hledal cestu. Nikdo netahal za uzdu, nikdo ékopal podpatky do
slabin a ki se zastavil. Muz seétinehybrg v sedle. Zhluboka se nadechl a
povzdechl si. Ozval se jeho nevyrazny, jednotvahgs. ,Treba ¢
nenajdou,'fekl. Znenadani jako kdyby se ¥m probudil naval vybusného
vzteku, ktery vyustil v akci. Zlostnstrhl kor¢ doprava a dokopal ho k
prudkému cvalu. Zartil na severovychod ke vzdalené&pré v pohdi.

Vitr z rychlé jizdy tiSil jeho vztek a 2al se uklidiovat. Citil jak se #n
pod nim namaha a obt&nlycha. Bitahl mu uzdu a f@Sel do volného
klusu.

Jel stale dal, maly tlusty muz na unaveném korpjrd8y, neholeny,
oSuntly, ve starych flekatych Satech, jen ty mosaznébyda opasku s
naboji, ktery mil kolem pasu, se leskly. Jel stale dal, maly poiigbse
bod v nekonénych cervenohidych dalavach. Projel fismykem a
povlovnym svahem za nim a zase nahoru Sirokou risg&ného gesypu.
Pfed nim se objevila vozova cesta, tdhnouci se odrolgo dalky aietinu
mile odsud jelo po ni sedm niuka konich, kt# se vzdalovali od ¢ho k
severu. Hubeny muz na Sedékovi aggétlen byli vcele, kazdy na jedné
straré cesty. Bi jizde se sklanli v sedlech a pozorovaliiglu, ostatnich ¢
jelo za nimi.

MuZ na piséném pfesypu zastavil kana vytahl pusku z pouzdra. Ve
sluncem profatém tichu bylo slySet zvlastni chraplavé zasmétdré
pieruSil vystel. Vidél jak vedle ko# hubeného muze vytryskl prach a
vSichni se najednou s polekanym trhnutim zastawtligili se ve svych
sedlech a hladi smérem k remu. Steil puSku zase do pouzdra, zved| kon
na zadni nohy, otdl se s nim a hnal ho rychlym cvalem dlaia konec
pis&ného pesypu, odkud fijel. Byl jiz na dlouhém povlovném svahu a
pis&nou vyvySeninu a nhi plnym cvalem fimo za nim. Zkivé udeil
korg, ktery se vzchopil a dal seigmykem pes horsky thet. KdyZ uhad

na druhé strandoli k dlouhé rovig a ke staveni novousediikucitil muz

v kroku koré prvni varovné klopytnuti a vyrovnani. Chopil setlpy
uvazaného ke hruSce sedld@etphl provaz prudkym nakl@nim a vahou
svého &la a nechal pytel spadnoutiK pokratoval v klusu, poplaseny
ubyvanim sil se muz se znovu ohlédl. Jeli stejngmgem, nebyli blize nez
drive, ale pohybovali se s houZevnatosti hodnou seéboVidkl, jak se na
chvilku zastavili a sjeli se dohromady u pytle sukau a jeden z nich
seskail, chytil pytel a vysypal obsah. Byla z toho metel mouky a f
tom zdrZzeni muz zvySil sy ndskok. Staveni & mél ptfimo pred sebou.
Trhl uzdou a k&n se ged nim zarazil tak nahle, Ze mu podklouzly nohy.
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Muz blesko¥ vytahl revolver z pouzdra u boku a vypalilédwany ke
dverim, ale tak nizko, Ze zasahl jen schadde dvémi. Koutkem oka
zahlédl uvnit déveatko, které fi zalrmeéni vysteli ucouvio dozadu. Pobidl
korg opst kupredu, kolem ohrady,ips nélce zorané pole a dal se Sikmo k
vysokému pohid.

Dojel k Upati a vyrazil nahoru aik, ktery se té obtas zapotacel, 2al
naméhay stoupat. Zastavil se a Zap chwjici se nohy, v nozdrach mu
bublala krvavd gna. Muz se ottil v sedle doprava a ohlédl seied
stavenim stali kahbez jezdé a hubeny muz v kozené kosili stal pobliz a
daval ostatnim ikazy. Jeden z niché¢bel s kbelikem v ruce k nejblizsi
tance neisté vody v polosuchém korytu potoka. Jiny dalak ohrad s
ot¢Zemi pro dvojsfezi [fes rameno. Nasledujici zvedal oj starého vozu,
aby jej odtahl od shy domku. A konén¢ jeSg dalSi se posadil na jednoho
z osedlanych koni a odji#ldk jihovychodu.

MuzZ na horském svahunoval kazdému z nich rychly pohled a ziral
napjat na holé sy chatte, jako by je cl proniknout pohledem.
Najednou jako kdyby mySlenka a fyzickédemi splynuly v jedno, otd
se v sedle doleva. Dva z nmiuZe nezastavili u staveni, projeli rychle na
konich kolem a Sirokym obloukem se bliZili &nmu. Byli vzdaleni o tco
vice nezil sta yard. Jeden z nich se stalé&lgizoval a druhy se zastavil a
zvedal pusku k rameni. MuZ na horském svahu tribbuzvzhiru a snaZzil
se kor popohnat a je8tnez uslySel vysel, citil jak se kn pii skoku tese.
Predni nohy se mu podlomily, a kdyZ se zhroutiligoln a padl bokem na
svah, muz se skokengas zachranil. Sehnul se a trhnutim uvolnil pusku a
skrtil se za je&t se zachvivajiciéto korg. S prasknutim poslal jednu ranu
doli na Upati kopce a Wil Ze oba muZi se obloukem vraceji do
bezpengjSi vzdalenosti, obraceji kérbokem k #mu, slézaji a stavi se za
né s puskami poloZenymirps sedla.

Sahl jednou rukou do kapsy u své staré koSile mlpdttsty, aby spital
zbyvajici ndboje. Otdl hlavu a prohliZzel si svah, ktery se mu zvedal za
zady. Tyila se tam hold skédla s menSim¢gon trhlin a malych & s
hlinou, ve kterych se drZel@kolik divoce rostoucich ké. O padesét stop
vySe se svah vyrovnaval do malénsy, kde se ghem ¥ka zachytilo gi
svém padu &kolik velkych balvaf. V uritych vzdalenostech nad ni byly
dalSi mal&imsy. Podival se zpéatkyes €lo korg, vypalil jeSt jednou dok
a pikreeny vyskail a hrabal se pétyiech nahoru k prvriiimse nad sebou.
Zdola se ozvala od obou miuazaviraci palba a jedna kulka ho tildedo
levého ramene. Otda ho v padu a on se skutalel zpatky zaddfrharé
se posunoval, aZz dosahl pravou rukou na pusku.c8luo r~ho
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nemilosrdi prazilo a oba muzi dole ho za svymi sedly pozdiavan tiSe
leZel a dival se naén

Dole na druhé stramrovinky vySel hubeny muz v kozené koSili ze tive
chatke a zaSel za roh, odkud bylo delvidt na cely horsky ieben a na
télo korg, na tu vzdalenost malé, ale na pozadi skédget viditelné.
Primhowil o¢i a soustedné se dival, az rozeznal nejasné rozmazané
obrysy hlaveé pusky, vgnivajici gres mrtvého ko Sel k velkému
Sedakovi uvazanémuigd stavenim a vytahl ze sedlového pouzdra svou
pusku. Klidrg, aniz by si vSimal z&phani taznych koni do starého vozu,
Sel na druhou stranu domku a z&ihki horskému Ubdi primo za stavenim.
Narazil na koleje od vdiza otisky kopyt v prachu sffujici do dalky na
jihozapad ke vzdalenémug@amyku v horach. Zastavil se a dlouho se ®a n
dival a pak pokrgoval v chizi. FriSel na Gpati kopce a vylezl po svahu, az
byl na rBm ténet soulgzré s muzem skienym za dlem mrtvého kod.
Nebylo to ani gl mile daleko. PoloZil se na malé ploSince ve svahu
bicho a upravil si nfidla na pusce. Vysunul hlaepied sebe, zaujal
streleckou pozici &ekal. Ti dva muZzi dole na rovinceékolikrat vystelili a
muz za mrtvym ko¥m se pozved|, aby jim odp&l.

Muz v kozené koSili tiskl prst na spousti pomalytejsoneérnym tahem.
Vidél jak tenc¢loveék za kaiskou zdechlinou seboueovité trhnul, pokusil
se vstat, fepadl| dopedu gres €lo korg a Aistal tiSe lezet. Vid jak ti dva
dole jdou nahoru a #maji slézat svah hory. Klignvstal a vracel se ke
staveni.

Vuz byl pripraven. Vzadu za nim bylitiyazani dva osedlani kéra nad
vozem byla kuli stinu nataZenaijkryvka. Pod ni nehybnleZeli muz se
Zenou, obyvatelé zdejSiho staveni. Zamlikdgcdtko sedlo schoulené na
sedatku mezi dima ze skupiny mui

~Jedte klidns, ale pamatujte, Zéasu neni nazbyt,tekl muz v kosili z
jelenice. ,Naje'te na koleje a pak dal kastu. Mozna Ze cestou potkéate
doktora.”

Oba tahounig¢erstvi a silni, se dpli do postraj, postraiky se napjaly a
viiz se dal do pohybu. MuZ v koZené koSili seibt hledl na ty dva, kté
jeli na horsky keben a t& se bliZili a vedli své kan Na hruSce sedla
jednoho kow viselo staré dtskané sedlo a klatila se uzdae® sedlo
druhého koa zplihle viselo &o malého tlustého muze s opaskem na
naboje, zdobenym mosaznymi ¢kg.

.Mate to?" zeptal se muz v kozené kosili.

»~ANo,"“ odpowdél jeden z mu#. ,Tamhle v sedlové bras&ri

Muz v koZené kosili vykrdil, shybl se a stil rameno &sre k sedlu pod
télo muze s mosazi zdobenym opaskem, nadzved! jeermegl na sedlo
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velkého Sedéka. Vstoupil do chadra vySel s em v ruce. Druhou rukou
uchopil uzdu svého k@&na odvadl ho pry. Se s¢Senou hlavou, s
pohledem ufenym na zemijed sebou, ho vedl kolem ohradiep téngt
suché koryto potoka a nakonec se zastavil u nafgbnérady zakrslych
topold. Zvedl hlavu. Ostatni muZi Sli za nim.

.Neblazni,“ fekl jeden z nich. ,Odtdhni hoékam pr¥ a nech ho
k&hatim a kojotim. Sam byl jako zvée."

.Ne,” fekl muz v koZzené koSili. Zadival se zpatky ke stéwee dal do
nedozirné prazdné dalky, kudy vedla stopa unaven&boé na
severovychod ke vzdalené&ipvé v pohdi a pak se obratil. Byl to vrahoun
a parchant zlafjskej. Ale byl to chlap.” Muz v koSili z jelenicee klidrg
sehnul, aby pod horkym, jasa&icim sluncem splnil ten namahavy tkol a
zarazil ng docéervenohidé zen.
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Stary Enos Carr

OPRAVDU TO NEMEL v hlaw Gplrg v paadku. Myers nam poslal
jednohocloveka naproti a my jsme se v dZipu usiléyprodirali dlouhymi
zasrZzenymi svahy, aZ jsme zarazili u venkovského stagssubeného z
neotesanych klad, u kterého bydala chatiek. Ridi¢ vynael nade batohy a
Peyton a ja jsme se tam motali s puSkami v poubdideré jsme vytahli z
jutového pytle, kdyZ iitdhl ten divny chlap a vedl do stije dva unavené
korg. Kr&el s roztazenyma nohama a jeho dlouhé hubé&ékbnilo
nahde tv&i, kterd vypadala jako tupa sekera. Hlavu pokryeaifale stary
klobouk se Sirokym okrajem, na sobn¢l tlusty stary kabat, schumlany
kolem ramen a krku, a montérky jako troubele, kjgrédvno dosahly ve
zmensSovani své délky hranice srazlivosti. Nokyely v €Zkych starych
kidpech. Zastavil se @gjel nas pohledem. Obratil se a opravdu nemluvil k
nikomu jinému nez kém dwma konim.

»Zase jedna varka draug rekl. Poplacal ko# ktery stal vedle ¢ho, po
krku. ,Nedklej si starosti, kamarade. Po takovych jako jsiatyi nejdou.”
A Sel dal.

Peyton to nedokazaligkousnout. ,Hej, vy!“ zvolal. ,Co tim sakra
myslite?"

Ten chlap se zase zastavil a ohléd| s¢ijelPjste na vysokou, Ze jo?"
zeptal se. Houvdl klidn¢ a gatelsky. ,Nikdy neuhybej ied pravdou,
chlage.” Znovu vykrail a Slapal #mi botami gkné zeSiroka.

VySel Myers, aby nas osobrprivital. Peyton né&ekal na pivitani a
ukazal prstem délpo svahu. ,Kdo nebo spi$ co to je?" Myers vystiouh
Siroky Gsmdv, takovy k jakému se dopracovathem let, kdy to tu v
lovecké sezdhobhospodalje, kazdého udrzuje v dobré n&aurovnava
neshody. ,To je stary Enos Carr,“ oznamoval. ,Neadr jste na gho,
kdyZ jste tu byli loni? Asi ne. Ma rantam za tim prvnim vysokym
horskym tibetem.”

,CO Kk ¢ertu,” reagoval Peyton na ten (8ma shazil se to nebratifi8
vazrg, ,co tady kcertu ckla?"

Jen Klid, giteli,” ekl Myers. ,KdyZz tu mame plno, jako zrovnadte
ptjéujeme si jeho koh Jsou to zatraceérdolri kong. Nenecha nikoho, aby
se o i staral. Mdme jeho kém s nimi mame i Carra.”

,Rekl nam, Ze jsme pérek drave
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Myersav Usnev nabyl na sile. ,Tady se néte jednu ¥c, a to abyste se
starym Enosem nedali vyvést z miry. On je trochhlasu.* Potom Myers
zvazrel, tim asnévem se nesmite dat mylit. ,Musite starého Enosavspr
chpat. Je to zatracerobry farmé A taky zatrace® dobry soused.”
Myers se oft zaSklebil, srdén¢ a dirazre. ,To jsou prkotiny,clovéce.
Musite ho brét jako s@ast okolni pirody. Pod timto zornym thlem to je
prost jen takovéa zajimavost.”

KdyZ jsme byli tam nahe, udala se spoustaci. Ale o gch nechci psat.
Peyton dostal gy kus, gkného velkého jelena. Na tom lovu jsem ndtad
parédka a tak si zase on vySel jindy se mnou, aZ jsestadja svého.
Peyton je dobry chlap, skui®, jeden z nejlepSich co znam. PiSe do
sportovnichtasopisi o stelnych zbranich a co zna o puskach a co dokaze s
puskou, s jakoukoli puskou, vas naplni hrdostitmidZe ho znate. Je to
pravy sportovecCestny a slusny. Také o tom pide a vZdycky jedignp
podle toho co piSe.tbec by ho nikdy ani nenapadlo, aby vt na reco
v dok hajeni, nebo aby ulovil jediného ptadka nad lirGit. svym partnerem
si hdZze minci o prvni ranuf gde o lov jakékoli zéte a dodrZuje to za
v3ech okolnosti. Nezmitane kohoutek ilve, dokud nevi naprosto jésto
ma na musce. Vim oém, Ze nechal projit krasného losa, protoZze se
odlowil od svého partnera a n&l urcité, jestli jeho druh neni &kde
mezi nim a tim losem. Vim, Ze v nevlidném¢asi se vydal sam za
zrarenym jelenem a stopoval ho celou noc v krutém chlaahy ho
vysvobodil z trdpeni. Ale tohle nepiSu, abych psal
o rem. PiSu o tom chlapkovi Enosu Carrovi. Neni to gkaj nic takového,
protoZe to nema zadny styl, je to bépeda nikam se to nedostane. Je to jen
takova zprava o tom, co jsme #ida co jsme se odm dowdéli. PiSu o
tom, protoZze sbirdm takové vietini typy, tim Ze je zaznamenavam na
papir. Jsou to prazvlastni a zajimavi lidé. NegidaZiti, protoZe st piny
takovych bizarnich postav by byl podivnhym mistem Zivotu a
pravéEpodobrg by ani nemohl fungovat. Neda se pibpze zkoumani
téchto lidskych kuriozit vam pofize ocenit normalni okgjné schopné
lidi, ktefi udrZuji s¥t v rovnovaze a umailji, Ze ¥tSina z nas si vam
vydéla na slusné Zivobyti a ma ze Zivota trochu radosti

PiSu to proto, Ze tenhle Carr byl jeden z nejg@ich lidi, s nimiZ jsem
se setkal, protoZze Peyton se snese s kazdywtSma lidi pochopitel&
vychézi dobe s nim. Tent@&lovek je pokud vim jediny, kterého nemohl
vystat. Neda se mluvit o¢fakych potiZzich nebo hadkach. Enos Carr mu
vSak Sel vyloZetproti srsti, zdalo se, Ze ho drazdi pouha jefitomnost.
Myslim, Ze Peyton ho prastnedokazal brat tak jako ja, jak naikal
Myers, jako mistni raritu.
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Kdyz jsme pijeli, bylo jiZ pozct odpoledne a protoZze jsméigii rano
cheli vyjet jeS€ vySe do hor, istali jsme ve srubu a po brzkéces jsme
sedli v rozlehlé spoléenské mistnosti u velkého kamenného krbu, kde
bylo dtulno a vlidno. S nami tam bylo jedtekolik dalSich, kté prijeli
rovnéZ toho dne, nebo se tam jiz den nebo dva zdrzovalchni jsme se
citili dobre, kolovalo mezi nami gkolik lahvinek a pi debat jsme si
vymezovali Uzemi, kam ktera dvojice nebo skupime djde, abychom si
navzajem nelzili cestu a pilis neriskovali gjaky nefastny vystel. V
mistnosti bylo pijemns. Ohai a s¥tlo znamenaji mnoho, kdyZ jste nabo
v chladnych horach. Ohes tom velkém krbu, dodhoz se pohodthvesia
polena zdélkowtyi stop, byl uklidujici. A venku bylo slySet zuny
nepetrzité bafani &iciho pojizdného motoru, ktery pok&rdynamo
dodavajici elektricky proud.

Otewrely se venkovni dvwe a dovnit veSel ten Carr a dupanim si sklepal
snih z &zkych starych bot.iitahl dal3i psadnou naré polen. Sel ke krbu a
botou kopl dovnit, aby udlal misto pro dalSi poleno, které hodil do
ohnisg. Uskail pred vyletujicimi jiskrami a pak sitelpl na jednu stranu na
vyvySeny okraj u krbu. Seébtam sklesle a uvolim¢, s tim hubenym,
dopredu ohnutymdem, sundal si sy zoufale stary klobouk a poloZil si ho
na ohnuté koleno. Byl skoro holohlavy, jenogme&ciidkych, nepgstnych
vlasi mu spadal f&s uSi a vzadu na krk. Ta na stranu skhén hola, Sikmo
posazend hlava se podobala tupé igekéce nez fedtim. Byl tam stranou
ve stinu, jako takovy tichy, podivny tvar na poz&dbového oblozeni.
Dalo se snadno zapomenout, Ze tdiec je.

Peyton nemohl zapomenoutrifaw se pdad na toho starocha dival a
zase odvracel hlavu. Nakonec seegtal divat stranou, a kdyZz doSlo v
hovoru k gestavce, obratil sefipno na gho. Pokousel se, aby to vydo
piimo a gatelsky, jako kdyz si dva muzi kamaradsky povidaphre. ,Vy
jste mi dnes odpoledrtekl, Ze jsem dravec."

Tak tohle byl Peyton. Vztahl tu pozndmku vyloZgen na sebe. M
vynechal. Jestlize zamyslel vyvolat debatu, kteyadrimhla vést k mensi
hadce, nehodlal k tomu zneuZitatelstvi a zatdhnout do toh@&koho
jiného.

Ten Carr se ani nepohnul. Poznamenal jenom émjjfPravdépodobré
jsem toiekl.”

»ANO0, pane, Wité jste torekl,” op&il Peyton. ,Z&inam byt z¢davy.
Lidé, s kterymi se tady kamaradimiepechavaji tuto nalepku obvykle
Zivocichum jako jsou vici a horsti lvi. Takze, jak to viasmyslite?"

Carr se trochu pohnul. Bylo to jako by ho Peytorzétkioval acekala v
ném velka zasoba slov, kteralteyrazila ven. Ne rychle, ale plynule, tim
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mirnym hlasem, tridive, jako by vys¥tloval kol malému déti. ,Mym

konickem jsou slovniky,“tekl. ,Kdyz détete pozord a davate si &ci

dohromady, najdete ve slovniku vice opravdovych lemgk nez v
hromad knih. Ja si¢tu ve slovniku podohlin jako reékteti lidé ¢étou treba
sportovni ¢asopisy. Stoji v &m, Ze dravec je Zivich, ktery lovi jiné
Zivogichy. | ¢lovek je Zivatich. Mozna je o stupinek vys, ale stejio je
Zivocich, pati mezi savce. Vy jstélovek. Lovite jiné Ziv@ichy. A to z vas
déla dravce.”

.Protoze gtilim jeleny?“ otdzal se Peyton. D@bse ovladal. Museli
byste ho znét takuttladns jako ja, abyste v jeho hlase vycitili ten ghad
ostejSi podton.

,T0 S tim souvisi,” odpatdél Carr. ,Ale musite vzit v Gvahu —“FBrusil
se, protoZze z@l mluvit nskdo jiny. Mél takovy zvyk, Ze ochothnechal
kohokoli jiného, aby sitekl svoje. Ten &kdo jiny byl tentokrat jeden
ponerné mlady chlapik, ktery tu byl na své prvni loveckéraw a byl z
toho vzruSenim cely bez sebe. ,Fauj," zvolal natdée. Zdalo se, Ze byl
svou prudkosti sdmipkvapeny, aleigsto hned pokemval. ,Takhle by se
nen€lo mluvit. Takovy zgisob mysSlenfadi lidi po bok viki, kojota a pum
a podobnych zvat a kazdy kdo ma trochu zdravého rozumu vi, Fedo
plizivi, plazici se a zb&h tvorové.*

.NO, vite,” fekl ten potrhly Carr, ,oni se plizi a plaziepevSim kdyzZ je
blizko dol¥e vykrmena z& a oni maji hlad a jsou zb&h nagiklad kdyz
se tam vyskytnelovek, zvlast clovéek s puSkou. To se mu pak co
nejrychleji klidi z cesty. Ale az vy se zitra vydaio hor a budete lovit
ZVvéf, budete se plizit a plazit stéjjako oni, a kdyZz vam jeden nebo dva
jeleni ut&ou, budete sii@t, abyste se W plizit a plazit zrovna tak ddk
jako oni. A kdo by mil chu se vsazet, fite ukité vsadit na to, Ze
kdybyste byli tam venku beze zbgaa rékdo by tam Bhal s puskou,
piipraveny vyuZzit prvni plezitosti, aby vas zadlil, klidili byste se mu z
cesty tak rychle, jak byste to jen dokazali. Jef# jedna ¥c, ve které se
mylite jako tSina lidi, Ze totiz tvorové, jakordba vici, jsou zbathi,
protoZe ®&kdy lovi ve smeékach. Divejte se na to sprayrio neznamena, ze
jsou zbabli. To ma prost svij ucel. Veznéte si jakou skupinu lidi,
nechte je ptadre vyhladowt a [redstavte si, Ze jedinou potravou v okoli je
nékolik mélo kusi zwte. Pak se taky daji dohromady, aby je ulovikkdle
jsemcetl, Ze tak to dali diive, dokud nerdli puSky a takové &ci. Tenkrat
byl lov dalezZita¢innost k opatvani potravy a ne jenom zabava. Je pravda,
Ze to stejn délaji i dnes, jakoteba u Skinnera, tamhle na severni stnan
potoka, kde si tak ohromindavaji zalezet na tom, aby kazdy zakaznik
ulovil svij kus, Ze lovce zavedou na vhodné misto a pomogpaicizhaji
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po okoli a z¢ mu nahdyi. To je loveni ve snige, & se na to divate jak
chcete.”

Stary Carr toho mladika usadil. P&nmse ovSem zase ozval Peyton.

.Piredpokladam, Ze vy jeleny nelovite?" otazal se.

~SPravre,” odpowdél Carr. ,Ani losy nebo krocany. NevyZaduju ale,
abyste mi to &ak zvIla¥ verili. Jsem taky dravec. Nalezim k lidskému
plemeni a to je pléndravdi. A vZzdycky bylo a bude. Nadiim vysokou,
ale pstuju dobytek na trh. To je stejné, jenom je todfganizované. Jim
howzi dost pravidelt a chutnd mi. Pokud se jedna atizvtak si ovSem
myslim —*

.1ak prr,“ ozval se Myers. Myslim, Ze Myers jiide nico podobného
zazil a zaséahl, aby dostal starého Carra na jirobdej.k, Tohle je novéek,
Enosi. Je&t nikdy neslySel o tom tvém lip organizovaném olitho
Péstovani dobytka stejné jako loveniémw, je jen lip organizované?
Jaképak zkazené vejce jsi tentokrat snes|?”

LUrcité je to stejné,” odporoval Carr. ,Jsou tdjaké rozdily, ale taky
mnoho podobnosti. Co je v podstahov dobytka? Chovatesjaka zvtata,
kterd se rozmnoZuji, pasou @hiraji na vaze. Kemu? Proto aby je zabili,
vyvrhli a roztvrtili a nechali je zmizet vitSe lidi. A co @la tahle vliada,
pod kterou Zijeme, se &i? Vydala zadkony, aby tu uchranilgjakou z\&f

k chovu, aby se 2¥ rozmnoZovala, pasla d&ipyvala na vaze. A kemu?
Proto aby lovci §li, zabili je, r@tvrtili a piivezli maso, které zmizi lidem v
biiSe. Vyjde to nastejno. KdyZ se ale na to podipat@dre, je chov z¥ie
tak trochu takovy neuspadany. Dobré i Spatné, vSechno dohromady. Chov
se nekontroluje. Od@l je otdzkou ndhody, jak ktery lovec narazi n& av
jak umi sfilet. A taky ji sam neuge vyvrhne. To je mizerny padek.
Péstovani dobytka je proti tomu ohromnspdadané. Chov je pod
dohledem, aby vyrostl co nejlepSi skot. Zdravaatei se vybiraji podle
véku a vahy na poradzku. PoSlou je na misto vybavengchklému a
acinnému zabijeni a k dalSimu zpracovani. Uznejteta’ge mnohem
civilizovargjSi. V. mém slovniku stoji, Ze civilizace je stavdyk je
spole&nost dobe organizovana a kultivovana. Pozoruju, Ze civilezase
pokousi gkteré &ci pred lidmi skryvat. Odéit vS8echno co neni uhlazené
a na co neniffjfemné se divat nebo o tonidét. Jako teba skuténost, Ze
néktera zvfata se musi zabit a rozporcovat, aby bylo masédia {lovek
jde do krdmu a koupi si kus masa a je to @twrjen co dobrého k jidlu.
Ani ho nenapadne pomyslet, Ze j&eha zabijet,étvrtit a vyvrhovat
vhitinosti, aby tam to maso bylo. Organizovana civilezdo ed nim
v3echno skryje. Lov 2¥e je takovy uvaleny a ucourany a lidi v tonfamhu
Slapou.”
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Ten pradtny Carr zavel kazdému hubu. Nikomu se nefibtrozpravt s
podivinem, ktery to nesh v hlaw v paadku a placa takhle pat&es
devéaté a o lovu skoro nic nevi. Stege jiz zvedal, Zetgpde. Myslim, Ze
vzdycky sdm was pestal a Myers to &dél a proto ho nechal povidat.
Carnmv hlas zrl téméi Zalostr. ,Mladenci,” fekl, radsji jste me nengli
nechat mluvit. Mbec vam nechci kazit radost. Jen si tak povidanspbe.
Mozna Ze civilizace to negné gilis skryva. Mozna Ze je dobré znovu a
stale strkat lidem nosy do toho svinstva v Zivot

Narazil si ten zoufale stary klobouk na svoji hgl&ikmo posazenou
hlavu a zeSiroka k&l ke dvéim a ze dva ven.

Bylo rano. Chcitict, Ze nglo brzy svitat. Za horami se ukazovalo prvni
slabé Sedavé &tlo. S Peytonem jsme se nasnidali, naviékli si kalaa
¢epice, vzali si batky s jidlem, popadli svoji vyzbroj, a kdyzZ jsme @bl
ke staji,¢cekali tam naSi osedlani k&nNebyli tam jenom ko¥ byl tam
také stary Carr. Byl k nam ateny zady a nevid nas gfichazet. Mluvil k
tém konim.

Peyton nd chytil za rameno a zastavikmStali jsme a poslouchali.

.NezkouSejte Zadny finty,fikal stary Carr. ,Ani jednu. Je to jasny?
Zvla¥’ ty, Joe. Tohle je prace, pro vasSe vlastni dobozuis? Vydlavate
penize a my budeme ty penizeipbbvat nez ze zima na nakup krmiva
pro vaSe hladovyiirha. Vite stejt doke jako ja, Ze bude tuha. Nay
vam narostl tenhle dlouhej tlustej kabat, kdybyyia® Tak Zadny podrazy.
Vasi lidé dnes zabloudi a vy jéiyezete zpatky. Ne k nam ddirale gimo
sem. Je to jasny?"

Myslim Ze si vSiml, Ze se kérdivaji g'es rfho na nas, protoze se &io

.Nedélejte si starosti, Carre,'tekl Peyton. ,Dravci jako jsem ja,
nezabloudi.”

,Nemluvte hlouposti, mladiku,fekl Carr. ,Zadny muZsky se nemusi
stycét, kdyZz zabloudi. Vite stejndolre jako j&, Ze se to ive stéat
kazdému. zZvlias v zimé. Snih vSechno hodnzmeni. Dostanete se do
o3klivé boute, nebudete vid na deset krak a co potom? Vasuk vas
piinese dord. Clovék je v mnoha ¥cech chyitejsi nez ki. Ale v tomhle
ne.”

Peyton nerdl naladu vést planéeci. Peyton jel na lov a jiz se &a
chovat zfisobem, ktery jak jsemédél si podrzi po celou dobu, kdy
budeme venku. Bude dychtivy, ostraZity a simdshy na to co da.
Vyhoupli jsme se do sedel a vyrazili. Ale jak jsemjiz zmioval, stary
Carr drazdil Peytona pouhou svojfitpmnosti. Neujeli jsme ani dvacet
kroka, kdyz Peyton ot#il koné. ,Carre,” zeptal se, ,pro takhle
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rozmlouvate se svymi kKmni?“ Mél jiny hlas, hlubSi a nevyrazny, jakym
mluvil Carr. ,Vite prece, Ze vdm nerozujn”
Ten potrhly Carr zavahal. Poprvé jsem ganrvidél, Ze se rozmysli co by
iekl. ,MoZna Ze pesr® nerozundji mym slowim,” odpowdél, ,ale
rozuneji mi. Moznd lip nez rozumim j& jim. A maji to radlidi tady, jako
treba Myers, se divi, ptomi korg jsou vzdycky doli. Diu s nimi jako
vSichni ostatni tady kolem. Ale jsou to dbkorg. No, a rco jim davam.
Pracujou pro i tak se jim snaZziméego vratit a ne je jenom krmit.”
Peyton zase zatéhl za uzdu a to plnym pravedt.jdne dilezitejSi veci
pied sebou nez tady postavat a poslouchat pomgd&iné
Stary Carr trochu zesilil hlas. ,A n8dm to jen pro & Dé&lam to i pro
sebe.”

Peyton byl v tomto ohledu na svém rdiatwdél jsem, Ze M nezklame.
Nezabloudili jsme. Nestali jsme se zavisli sehtkonich, aby nastipesli
domi. Projeli jsme aZz k Hart@vhore a dal kus poiebenu a na druhé
straré rozeklanymi piirvami doli. Uvazali jsme ko& a usli hezkych pér
mil raznymi snéry péSky a v kazdém okamziku jsmedéli kde jsme.
Namfili jsme si to zpatky ke konim a nikde jsme nebibuddyz jsme
sjizckli zase po Hartu dél Peyton dostal svého jelena randumm ze sedla
skrze husté stromovi a jelen po jednom skoku Ktegemi. Peyton ho
rychle agisté vyvrhl a vibec nenaglal kolem zadné svinstvo. Ulovek jsme
tam nenechali viset a nejeli jsme dom neposlali na tu dalku nikoho s
korem, aby z¢i privezl. Pevid jsme jelena fivazali p'es sedlo nha mého
korg a celou tu dlouhou cestu jsme sédstli. Jeden Selgdky a druhy jel
na Peytono¥ koni a poSvihaval proutkem. ®dufict, Ze to byli dol korg.
Neneli jsme s nimi vibec Zadné potize.

Peyton se toho vera citil dolde a n&l pro¢. Carr byl na svém mistu
krbu, jen takovy tichy, zvlaStni a podirmyslici stin a Peytonovi to
ziejmeé nedalo a Sel zase pém.

.carre,” oslovil ho Peyton, ,mluvim k vam jako jededruh dravce,
podle vasi definice, kterou nevim jestli jsem oehogiijmout, k jinému
druhu dravce a jsem &davy. \Lera veer jste z#&al povidat o tom, co
soudite o jelenech a mam za to, Ze i 0 losech@akexch a nepochybm o
ostatni z¥fi a pak jste zakormidlovalékam stranou. Rad bych se s tou
vasi ffedstavou seznamil.”

,Zadné velké pedstavy nemam,” odpeéuél stary Carr. Mozna ze ho
Myers chytil arekl mu, aby to nagharl. ,Jen si myslim, Ze se ndgam k
té vSeobecné saifi.”
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.K soutezi?" op&il Peyton. ,Mate na mysli soé s lovci jako jsem ja?
Chcetetict, Ze jste si namluvil, Ze jste tak uSlechtilg, Zistanete stranou,
abych j4 a ostatni lovci ¢t vétSi Sanci? To je sé8né. Zakon vam
povoluje jednoho jelena. Jeden jelen, to neni vedizgil."

»Je to rozdil jednoho jelenaitkl stary Carr.

»ANo, spravig,” souhlasil Peyton. Citil jsem, Ze se do jeho hlekradl
ostry podtén a mimochodem jserddél, Ze kdyz pivird o, snazi se
ovladat. ,Neekejte ale, Ze budu za to &mhy. Takovy zatvrzely dravec
jako ja, ogt podle vasi definice, kterou ngpmam, je gipraveny chopit se
své fFilezitosti v jakékoli soutzi. Neprosi se vas o zadnou uslechtilost.”
A bylo to. To znovu uvolnilo zétku. ,Byt uSlechtjtypronesl stary Carr
mirn¢ a trpglive, opt jako kdyz vyswtluje ditti ukol. ,To jstetrekl vy. Ja
to slovo nepouzivam. M néazor je prost chovat se trochu slu§m pocti.
Sludrg, tak jak si to ja fedstavujuRekl jsem vSeobecna seéita myslel
jsem tim vSeobecnhd.&étrg ostatnich tvar co maji nohy, jako jsou vici,
kojoti, horsti Ivi a podobni. V tomhle kraji asijwe horsti Ivi, ktéi na
rozdil od lidi nemaji nic jiného na vybranou, kdgleni a jiné z¢te za&ne
ubyvat. Divejte se na to jejich¢ima, kdyZz museji snaSet tak r&pé
zachazeni. Lidé jsou tak zatragerenazrani, clifi vSechnu z¥t pro sebe,
najmou si lesniky a podobné chlapky,ikt® tu prolézaji a #ieji horské
lvy, aby ubylo konkurence. Pak radi mluvi o tomtidei, jen protoze také
chtgji jist a Zit, jsou opovrzenihodni, kruti, plizipiazivi a zbadli tvorové,

i kdyZ neclaji nic jiného nez lidé. Lidé stanovi zéakony o hb& K cemu?
Rikaji, Ze chrani vysokou a ostatniiaté. Chrani je tak, aby jich bylo stale
0 néco vic a pak je zabiji. A protiemu je chrani? &Sinou zase proti
lidem. Horsti Ivi zabijeli z& uz davno a p@d bylo zéie dost. Taky lidé
ZVet zabijeji a bezéth zakoii by za rok nebo za dva bylo posgv Lvi Zili

v téchhle hordch mnohentige nez lidé. KdyZz se nad tim zamyslite, tak ta
zwét je jako jejich dobytek. Neorganizuji obchod se mvylobytkem,
protoZe to nepdebuji. Nestavi ploty a nepobihaji po kraji, abyadili
konkurenci, nevydavaji zakony, kolik & se smi zabit a podabn
Nepotebuji to. Piroda udrZzuje rovnovahu a oni ji zachovavajicRazeji
lidé, naparuji se a mysli si, Ze cely ten proklkagmir byl stvéen jen pro
né, aby se tu poflakovali. &kdy se stane, Ze ptithuju a zpola ve spanku
piremyslim. Je to snad hloupé, ale dava to trochu Isiaydim ty horské
lvy jak n¢kde na vrcholu hory $muji. Ti proklati dvounozi dravctjkaji,

se tady s tim svym zba&ym plizenim a plazenim moc roztahuji a vybijeji
nam nas dobytek. Ani néjglou a nebojuji 0 syj Ulovek a nezabiji to zi#
Cisté a odvazn. Maji takovy rjaky zakeény vynalez, kterym usmrti 2¥,
kdyZ je jest hodreé daleko. A tak ti Ivi vyberou mezi sebogkolik Iva s
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ostrymi drapy a silnymielistmi aieknou jim, my vam budeme davat
maso, coz je jakasi jejich mzda, a vy celyjsias ¥nujete pronasledovani
a nieni vSech &h proklatych dvounohych dravczabijejicich nas
dobytek, které najdete. N&djte si kwili tomu Zadné witky, feknou jim.
Ti tvorové jsou psanci, berou ndm co je naSe aaco @dvno pdiilo, jiZz od
dob kdy tu Zilo naSe plemeno. Jsou Zravi &jchBechno zhltnout sami.
Ten potrhly Carr Peytona zarazil. Peytodl priviené @i a ja Wdél, Ze by
chel fict spoustu &ci. Clovek jako Peyton vidl okamzig, Zze takovéresi
byly v podstat jen sentimentalni povidani plnérdze by cednik byl proti
tomu vodogsny. Myslim, Ze si Peyton &domil, Ze nema smysl| zabyvat se
takovym podivinstvim.

Carr se zase postavil na nohy. ,Ti Ivi to sabepré neudlaji,” fekl.
Nepiemysleji takovym zfsobem. Neurji to. Nejsou natolik
civilizovani. Ale ja takhle femyslim za & a mam pitom v Zaludku plno
howziho masa. Jenom si myslim, Ze se tohoéeui nezdastnim.”

Narazil si ten fiSerny stary klobouk na hlavu, a Ze je rozruSersteby
poznali jen podle toho, Ze si ho nasadil obréceteSiroka odkréel ke
dverim a vySel ven. Zanechal vSak po sabovzdusi zvlastni pocit. Nic
ur¢itého, jenom v koutech velké mistnostistalo rgco nepijemného a
trapného. Myers to pattnpostehl. Zasklebil se. ,Stary Enos to okl
bajene,” prohodil. ,Ale myslim, Ze @ pridat jeSt jeden dobry napad.
Mél by nechat své Ivy, aby sehnali houf wlkebo kojot jako sméku na
lov téch dvounohych dravc Paitam, Ze to HS& vyzkouSim na Enosovi.”

V mistnosti se ozval tlumeny smidkekl bych, Ze stélo za to poslouchat
ty podivné povidéky, aby se nam dostalorifezitosti vidst, jak na ®©&
reaguje takovy velkorysy, slusny a citliifovék jako Myers. Natolik
velkorysy, aby je snaSel a bral s humorem a dokm®eé postavil za
takového pomateného starého souseda.

KdyZz jsme vysli nasledujiciho rana ven, byli tanm&a s nimi ten Carr.
KdyZz nas vSak vidl pfichdzet, jenom nam zamaval, ukdzal naé&kan
odeSel ke staji. Toho dne jsem dostal svého jeldakZzili jsme ho stejh
jako toho pedtim. Ve&er Carr u krbu neséba negiSel si tam sednout ani
pozdji. Peyton se na to misto stéle dival a Myers nakopoznamenal:
»ENos Sel na noc k seldomi. Rad si kazdych par dni zkontroluje, jestli je
vSechno v pradku.”

Hovor plynul jako obvykle, az se Peyton zeptal: ,&€o3m vi§, Myersi?
To se u & béhem let samo vyvinulo nebo séco @ihodilo?*

Myers dolie wdél o kom jeiec. Poodsed| kousek dozadu, natahl nohy,
pielozZil je pes sebe podpatkem na &pi boty a astal na ni hle&.
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,0boji," odpowdél. ,Enos s tim vyiistal, &koliv o tom mnoho nevim, a
pak se tco stalo. Einejmensim si myslim, Ze to co se udalo, ma s tim
mnoho spoléného. Byl uz vdchto horach, kdyz sentipel mij tata, aby se
tu usadil. PovaZovali ho za podivina jiz v dpkdy jsem byl je&t vyrostek
a zd&inal jsem objevovat $v. Tenkrat mu bylo &co pres ficet, ale vypadal
skoro gesre jako tel. Mél Zenu, i kdyZ se tomu d&zko uwfit, ale jeji
smrt @i narozeni mrtvého dite ho poznamenala.

VZdycky se toho spoustu napovidalo kolem vSehceaadgilo, ale o tomhle
po cela ta léta ani slovo, coz asi znamena, @&ltw do Zivého. Z&al si
ochatovat vSechna mozna #afa. Dovedete sitpdstavit, co to &alo s
takovym klukem. Byl jsem udp velmi ¢asto a poznal jsem ho moc deb
Neznal jsem nikoho, kdo by dokézal tak zachazet&kqu a zasypavat
strelami cil. Nepekvapilo by ng, Peytone, kdyby jeStn¢kdy vzal tu svou
starou enfleldku, kterd mu visi nad krbem &adot vas potrapil, az by
za&’al sazet kulky d&sré vedle vasSich, vyselenych z té vasi prvigtni,
nejnowjsi, na zakazku vyrobené zbeganAle i tenkrat lovil jenom v
hubenych letech, kdyZ skdte poteboval masoRikal Ze to neméa smysl,
aby ukazoval sabi lidem co umi, kdyZ uz zatracgolre vi co dokaze.
Tehdy to z&alo. Jedno z&ch och@enych zviat bylo gi¢inou vSeho co se
stalo. A hrom do toho, nikdy to niggstanu proklinat, Ze jsem to musel byt
ja, kdo to udlal. UZ jsem byl tehdy velky, otec mi zéeh a ja se staral o
hospodéstvi a byl jsem na to dost pySny. Tenkrat jsmeaiade neli ovce
a dobytek a zalozili jsme takové dobyitkléé druzstvo. J& jsem byt peho
zakladani hlavni mlui a sousedé &ten rok udlali predsedou.”

Myers zvedl opatranohu, ktera leZzela natea poloZil ji vedle druhé.
Hledél jenom do oh# a na nikoho se nedival. ,Préstpokratoval, ,byl to
kojot. Docela maly. Enos ho &nuz jako malé neposednésidt. Nikdy
jsem se nedadél, jak k rému pxiSel. Jeden asacky pes, fenka kolie, ho
pro rgj odkojila. Bylo to nesporh roztomilé zviatko. A chytré. Milo
dorist do docela gkné velikosti o¢ackého psa aiptom dobrém Zradlu,
které mu daval, #to velmi pskny koziSek. Ano, bylo to k pohledanikmé,
psu podobné stweni. Potiz byla v tom, Ze Enos s nim zachazel ko
psem a také ho tak & Nechal ho vold pobihat po farfjako tu Kolii.
Tteba si pomyslite, Zeighanim, ale zanedlouho r@#dukojota, aby mu
vzdycky rano a weer gihansl kravu k dojeniReknete si, ze takyrphanim,
kdyZ teknu Ze mu kojot poméahal s ovcemiinil ho napodobovat kolii a
kojot rychle pochopil. Netrvalo dlouho a kolie I&ila a ten zatracenej
kojot pracoval za ni."

Myers na chvili ztichl a dival se do ahnAni z ostatnich nikdo
nepromluvil. Tak to byva, kdyZ se za lovecké sezéewi nahi®e v horach
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kolem ohrt. Nekdo z&ne vypra¥t a vy ho nechatefai torekne jak chce
a umi.

«Zkratka," ujal se opt slova Myers, ,neniieba dlouho vysstlovat, co z
toho poslo. Kojot éstane kojotem, neni to pes. SpiSe se stavagkterin
psi se obas chovaji jako kojoti. Zalo to tim, Ze deSilvovi dole v udoli, uz
se odsthoval, se ztratilo &olik kufat. V okoli byly stopy po kojotovi.
Potom Skinner naSel mrtvé jehma za ®kolik dni dalsi. K podobnym
vécem dochazelo asi jeden nebo dwssite a z&alo se o tom mluvit. Lidé
ptisli za mnou, protoZe jsem bytgrisedou druzstva.ddél jsem jak jim je,
protoZze sam jsem taky ztratil jedno tele. Zku je asi nenapadlo
pomyslet na Enosovo octené zvie, protoZe se tu potulovaloskolik
divokych. | tel’ jich tuje par a asi tu vZzdycky budou. V kazdéfipad lidé
fikali, Ze bych s tim # néco clat, poloZit otravenou navnadu, zavolat
lovce nebo tak ¢éco. Potom na toifsel deSilva, ktery §stoval kiity. Bal
se o ® a nakladl pasti. Jednou rano za mnoidgh a cestou ifbral jest
sousedy. Na3el sklaplou past a v ni konce tlapgk: 8 kojota. Sel po
stop kapek krve a vidl kam sn&iuji.”

Myers zvedl opt stejnou nohu, poloZil ji na druhou a dival se ma
.Nemusim vys¥tlovat, co jsme museli w@tht. Tii z nas se vydali na
Enosovu farmuRekli jsme mu, Ze jeho kojot je mezini kdo to dlaji a
mozna Ze to &4 sam. Necht tomu &fit. Bylo to zatrace# téZké, aby
¢lovek, kterykoli ¢loveék, tohle o svém zwéti véfil. Ptali jsme se ho, jestli
se ten jeho ochieny kojot nepibelhal donfi a neni kratSi o Sy tlapek.
Nic o tom nedél. Kde je to zvife? Zahvizdal a volal a pod verandou domu
to zaSramotilo a ten zatracenej kojot vylezl vesotva se belhal. Bylo to
jako kdyby rtkdo vzal starého Enose klackem po Klavedel kolik
uhodilo. A ten zatracenej kojot tédél taky. OdpliZil sezpéatky,odplazil se
po kriSe zase pod verandu. N&m smysl| to protahovat, bylo t&im dal
traprejSi a nepijemrejSi. Zeptal jsem se Enose, jestli ho r@l§tsdm nebo
jestli chce, abychom to dkhli za rgj. Podival se na #ntak rgjak
negitomrg, Sel do domu a vratil se s takovou portmonkouseaavirala
nahde na patentku, kterou taméhmékde schovanou. C#t abychom mu
rekli, jak velka je zpsobena Skoda, Ze to vyrovna.”

Myers zvedl ruku, prsty si prohrabl svoji hustodidiSa ruku poloZil
zase do klina. Dival se stale jenom n&l§pisvych bot a na nikoho ani
nepohlédl. ,Je jasné, Ze to ne&dtm Takové ¥ci se nevyeSi pewzi.
ZvlaS€ ne mezi sousedy, Kiese navzajem znaji a &ds, kdyZ je pdeba,
si podaji pomocnou ruku. Nikdo z nas by sélktakové \&ci nedotkl ani
jediného centu z Enosovych genKdyz ale pes zme davit dobytek, pak
je na to jen jediny recept a to zabit psa. Takae&iglo plati od dob, kdy
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lidé chovali psy &ekl bych, Ze pochazi z davridw, kdy Zili v jeskynich a
z&tali se @it zachazet s ovcemi a s dobytkem. A tady se ajeidnalo o
psa, byl to jenom zatracenej kojot, kterého Endasl alycvicit jako psa.
Pokusil jsem se hoipsw¥dcit, aby se na to dival jako my. A tehdy se
rozéilil. Myslim Ze tel’ se da tomugéko uwiit, ale tenkrat se Enos dokazal
rozéilit. Ne Ze by jen #coiekl, ale choval se jakogfaky blaznivy kazatel
na duchovnim shromé&di. Pdad opakoval, Ze ten zatracenej kojot za to
nemize, Ze to je vSechno jeho vina. Stélal, Ze ho dil, aby se nedotykal
niceho kolem jeho staveni, ale Ze byl tak hloupy aapedlo ho, Ze kojot
nevi, Ze to plati i pro ostatni farmy. ProhlaSova,to zvfe by nenilo
pykat za jeho hloupost.”

Myers trochu zved| hlavu, rozhlédl se po nas ampaote zase zadival na
Spicku boty. Ano," pravil, ,vSichni vite jak to chodKdyz ¢lovék musi
néco ucklat, tak se tomu nevyhne. Kdybychom tofievhechali nazivu,
nebylo by to poctivé &i druZzstvu, které jsem vedl. Nebylo by to poctivé
ani viici samému Enosovi. Lidé by ngho zaneteli. Kazdy utrgl néjakou
ztratu a v kazdémifpact by si gipadal jako hlupak. Podle toho jak se
choval jsem nexdél co vyvede, tak jsem kyvl na ty dva co byli se mno
aby ho podrzeli. Kazdy ho chytil za jednu ruku. Vigm svou pusku z
pouzdra u sedla a podival se pod verandu. Moc jsém nevidl, jenom
oci a vycergné zuby. Nanfil jsem @gimo mezi ty @i a bylo po vSem.*

Myers se odndel. Nikdo nic néikal. Nakonec promluvil Peytoriekl
jen dw slova. ,A Carr?“

»2Ach, ten nic nedlal,” odpowdél Myers. ,KdyZ ho ti dva pustili, jenom
tam chvili stal. Choval se jako kdybychom tafibec nebyli. Sel dotkny,
kterou tam il a piinesl lopatu. KdyZ jsme odjeli, vyhrabal v maléndisa
za domem jamu. &tal jsem je&t chvili na kopci, odkud jsem wtina jeho
farmu. KdyZ kojota paitil, veSel dovnit a zavel dveae. To bylo na hezky
dlouho, co jsem ho j& i vSichni ostatni naposleftiliviProst se ged lidmi
uzawvel a nikoho ani nenapadlo se vnucovat. Pak jsnmalre v kopcich
meli silné de& a potok se na téhle steamylil na mé louky. Odnesl kus
plotu a rekolik mych nejlepSich kgka, které jsem krmil zrnimRekl jsem
si, Ze neZ je {gdu hledat, spravim napd plot. Pracoval jsem na tom, kdyz
se objevil Enos na jednom &h svych koni aivadkél mij dobytek. Slezl
s kort a pomohl mi dodat plot. Byl to pdad ten stejny Enos. Byl jen
klidny a vyrovnany a mluvil tak jako vzdycky, zn&te mirre a trgelive,
jako kdyz witel néco vyswtluje détem. Myslim, Ze to jde na nervy, dokud
si na to nezvyknete. O tom co se stalo, nikdikleani slovo. Nikdy."

Myers se trochu ndjmil a rozhlédl se. ,Toho zatracenyho kojota jsem
zastelil snad stokrét,fekl. ,V noci jsem lezel, nespal jsem &emyslel.
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Ucinil jsem sprava. Dnes bych to uflal znovu. | zitra a pozit Presto ale,
kdykoli stary Enos zae tu u n# vykladat ty svoje rozumy, tak je vyklada
a nikdo ho nezastavi. Jedisnad ja. A ja to @at nemusim. Onfgstane
sam.”

Nasledujiciho rana jsme s Peytonem vyjeli. Myersnn@ijcil dzip k
dopraw nasich ulovk doli do méstetka, kde jsme nechali naga Odtud
jsme je mohli pevézt na blatnicich. Myers pagidnékoho posle, aby dzip
piivezl zpatky. Mli jsme sbaleno a byli jsmefipraveni k odjezdu, kdyz
jsme dole u staje zase dfilatoho podivinského Carra. Co se mnéay
mohl tam klidrg¢ stat. Jiz jsme si ho poslechli, a i kdyZ to byldné
vypraweni, jakmile jste je jednou, pokud jste byli ochetmdchopili, mohli
jste to v sob premilat, jak dlouho jste célit. Doveédeli jsme se jeho iibéh
a byl docela zajimavy, jak takové neobvykigbphy byvaji, ale bylo to
zarovei i 0 Myersovi. Stary Carr a Myers za timélali hezkou téku a
nentlo smysl rkco k tomu pidavat. Peytonovi to v3ak ne&ia. Ten
podivin mu Sel na nervy, i aby ho jen uvidl. Peytonfidil, zajel s
dZipem ke staji a zastavil.

.carre," zavolal na &, ,co k ¢ertu chcetedmi svymitecmi naznéit?
Kam vas sakra ty vaSe blaznivé Gvalivedou?” Snazil se udrzet lehky
tén, dokonce sam uzil pojmenovani, kterym ho Chdal, aby to vyzrlo
piatelsky. ,Vedou vas snad k nézoru, Ze my vSichnuthozi dravci
bychom ngli zanechat sogke a penechat to km?*

Toho zvlastnihatlovéka jste nevyvedli z miry. VZzdycky ¢hodpovd
pohoto¥. Napadlo m, Ze kdyZ si doma & v tom svém slovniku, tak
jenom tak posedavéa a vymysli odpdvna vS8echno mozné, na co by se ho
nékdo mohl zeptat. ,Ne,” odp@dél mirn¢ a trglive, tim provokujicim
zpisobem, o &mz se Myers zmioval. ,Nechci lidem utovat réjaka
pravidla. Ta mam jen pro sebe. Rozhddtfe budou lidé a Ivi mezi sebou
soutzit tak dlouho, dokud budowhbat po tomhle naSem gitgkém swté.
Obe strany to maji prostv povaze.” Umlkl a fitahl si stary vetchy kabat
ke krku, aby se chranilked rannim chladem.

.Pokraujte,” pobidl ho Peyton. ,Vim moc déb Ze jste jest
neskoril.”

.NoO, podivejte se na to takhlejekl Carr. ,Jsme lidé. Ja, vy, kazdy
¢lovék. VSichni jsme stej poznamenani. V jistém smyslu je to taky moc
pekné, bytcélovekem. Je to &co jako byt nejlepsi stwveni na swuté. Byt
dravci je nasi firozenosti, jako je tomu u vSech Zivoucich fvalsou uz
takovi. VZdy i jeleni Zerou travu a listi a podobnéciva ty taky maji stj
Zivot. Tak uz to chodi. Neméa smysl se snaZzit nelogit/ci, protoZze by to
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bylo proti girozenosti a zarowe skoro nemozné. Jakikam, jsme
Zivogichové. Jsme vSak myslici Zitiohové a v tom je troSku rozdil.
Muzeme uvazovat o tom, céldme. Necasto, ale mizeme. Lvi a ti ostatni
nemizou. Nemysli jako my. A to nas jaksi zavazuje. Zgami, Ze my
vSichni, wetre me¢, bychom si mili uvédomit, Ze i ostatni Ziwtichové
zapasi se Zivotem, maji taky své misto v tom olk@vs s¥tovém
propletenci, na jehoZ vrcholu sedime.citsr by malitko prosglo véci,
kdybychom dokazalifdat réco vic nez naSi pychu nad tim, Ze jsme lidé a
myslet si, Ze cely ten zatraceny vesmir, i s tiSimaozumem, je stveny
vyluéné pro nés.”

Znovu se odndel. Vidél jsem jak Peyton fimhouil oc¢i a doufal jsem
jen, Ze uvolni spojku a pojedeme.

~Jen dal“ pobizel Peyton. ,Co byste¢drtu, chil jeSg€ pridat?”

.10 se d& &Zko vyjadit,” ekl Carr. ,Snad se to spravné slovo ¢est
nevymyslelo. Mnohokrat jsem se dival do svého dlavra nenasSel jsem
ho. Jedno slovo je mu nejbliz, ale {et&t neni to pravé.”

,Dobra," pronesl Peyton, ale podle jeho hlasu jgeranal, Ze s tim neni
spokojeny. ,Jaké je to slovo?*

.Pokora,” odpodél Carr. ,Fipada mi, Ze kdyzZ ji bude trochu vic, bude
na s\¥té lip acloveku to prospje.”

Na okamzik jsem se obaval, Ze Peyton diclpod svému podrazdi z
takové otepanérecnické fraze. Ale natinil tak. Peyton takovy neni. S
cvaknutim pustil spojku,otdl volantem a jiz jsme klouzali k silnici.
Sjiz&li jsme po dlouhych ikvolakych svazich, dzip ve vyje&aych
kolejich v hlubSim sthu znateld zpomaloval, ale vigl jsem, Ze Peyton s
piimhouenyma @ima svira volant pevwn ZkousSel jsem &kolikrat navazat
s nim hovor, ale nepronesl ani slovo¢@lajsem mit na toho blaznivého
Carra dopal, Ze rozzlobil takovékimveka jako je Peyton a patfrpokazil
zawr naSeho spotmého loveckeho vyletu.

Projizatli jsme srthem doli. Potom se Peyton trochurésl. ,Méame dost
¢asu,” poznamenal. ,AZ se dostaneme k vozu, u dalpécotdime. Je tam
blizko jeden znamy, ktery ma novou pusku Fanzodlald mu ji v
Rakousku a chce, abych se na ni podival.”

Narovnal se za volantem. ,To jdovék pro tebe. Josef Fanzoi. Zije v
meéstetku jménem Ferlach. SlySel jseékdy o tom mist? Zbrojia je tam
vic nez dost a jsou to ti nejlepsi na&tsy Zatinaji v tom pracovat uz jako
déti. Maji na to dokonce zatrac&dobrou Skolu...”

PohodIg jsem se usadil a poslouchal Peytona jak vyklad&cech,
které znal tak daie jako nikdo jiny, o pusSkach a &ch, ktei je vyralji.
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Dival jsem se jakidi dZip, tak jako &lal vSechno d@eho se pustil, lehce, s
jistotou a spolehligr. VSechno bylo zase v nejlepSimiadku.
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Keaniv kus zend

JE TO MALE MSTECKO v zépadnim Coloradu. Hlaviést obchodni
ctvrti je asi pildruhé mile po proudu, v mistech kde Zeladnitrar
prekracuje Feku. Proti proudu se na oboudzich rozklada fednesti, které
se tahne udolim v#hu. Tady, na levém/ghu mezi ddolni silnici gekou,
zcela nevhodh a nepaticné poloZzeny v dsném sousedstvi postavenych
rodinnych domk, néaroznich obchail benzinovych stanic a sidljSje
uprosted osthivek vzord obcdfllanych poli. Misto porostlé stromovim,
jakési farma, zask@nd, obklfena a u¥zrend rozuistajicim se @stem, ale
stale je& Uplna a ned@ené ve své nenaruSené celistvosti Sklada se z malé
stodoly, z nizkého staveni s plochotedtou, které kdysi slouzilo jako
prist'eSek na krmivo pro dobytek a z malého domu, kéemagti pivodni
dreweny srub a Zasti dostavny.

Na verand pristavku sedi stary muz. Sedi pohédhe staré houpaci
Zidli, na nohou magékké pracovni boty a na sbbybledlé levisky aitlve
jasre barevnou flanelovou koSili Jeho robustni kostraydt obalena
mocnymi svaly, je nynikem seSl4 a vyzabla, aléi@ai Zivotni energii,
kterou st@ nedokazalo oslabit. Hovbs mladSimflovekem, zabyvajicim se
psanim povide&americkém Zapadu, ktery byvaval a jiZ neni.

Tak to byl Jeff Martin, co vas za mnou poslal. Nklvijsem Jeffa od
osmnactéeho roku, co se otfstval, ale Jeffv pritel je
i mym gritelem, na to rizete vzit jed. Snad bych selnomluvit, Ze jsem
vas ffivital tak nevlidg, kdyz jste tu zastavil. Myslel jsem, Ze jste jeden
téch mazanych realitnich agénfTenhle tyden tu byli uZit Stale zvySuji
nabidku. Asi se mi nepotiastiouct jim do hlavy, Ze cena tu nehraje Zadnou
roli. J& to prost neprodam.

To vite, radi by se toho pozemku zmocnili. Je to&deséat akrdobré
pudy. K ¢emu jim bude? Nastavi tusjakou stovku pitomych modernich
baraki, kterymiikaji farmd&ské domy. Opravdovy farmdy v nich neZil
ani kdyby byly zadarmo. Oni ale na tom iigkaji spoustu pea, coz je

Tomu tikaji pokrok. V poslednich letech po #nfjdou, zvlag kdyz
nedavno z&la ta konjunktura. Dvakrat mi zvySili danCelou oblast
rozcklili na pasma a tak jsenigstal chovat kravy a kéraky. Tel’ musim
jezdit s traktorem. &tuju ale gjakou zeleninu adco daji pole a tak s tim
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co mam v bance vystim. VSechny starosti leZi ale na mych bedregaii D
jsou uz velké a maji své vlastnitid Rozekghly se odsud na vSechny strany
a vedou si dofe. Nemaji k tomuhle mistu takovy vztah jako ja leytk
tomu neni zadnyidod. Steji vSaktikaji, tati, jestli to opravdu chces$ a
zkusis jit na ty agenty £tim kalibrem a péebujes snad penize na kauci,
stai zavolat. Slibil jsem Lettie, to byla moje Zena,td neprodam a Ze to
tu budu drZet aZ do konce a ani jsem to slibovatusel, protoZe jsme oba
citili stejné. Tak to tu drzim. AZ budu pod kykama, tak ti Zrouti pozenik
se utléou navzajem nabidkama a meétice rozdli péknej balik penz,
ale to ja uz neuvidim, co se s tim tady stane...

Tak Jeff vamiekl, Ze mam co vypré&t. O tom jak to tu zuby nehty
drzim. No ano, skut®&é mam v hla¢ takovy gibéh o tomhle mist Jak
jsem sem fiSel, abych Zil v tomto do# samo¥ejme naged v té starSi
pulce. Ten skutény pribéh vSak zaina hodg davno a skotil dtiv, nez
jsem se semijstéhoval. Ja v 8m moc nevystupuju. Byl jsem jen u toho a
vidél jsem co se ge. Sam jsem do&i moc nezasahoval, jenom jednou,
kdyZ jsem dole ve g3t odemkl dvée wzeni. Kdybych byval &dél, co z
toho vzejde, asi bych to netldl.

O tom, co se tenkratijpodilo nez Lettie zetela, jsem s nikym
nemluvil. Letos na podzim to budottyii roky, kdy jsem ji pokbil.
Nemam komu bych to vyprél Lidé, ktei ted tady kolem Ziji, se o staré
¢asy nezajimaji. Maji moc napilno, Wdvaji penize nebo se o to
pokousSeji a honi se po té silnici sem a tam ve clpzkteré nejsou nikdy
Uplr¢ zaplacené, protoze je vzdycky vémh za nové. Maji plnou hlavu
starosti, aby stihli zaplatit splatky za vSechny zigtracené vynalezy,
kterymi si dnes zaitél’uji domy a pedstavuji si, Ze to péatke sluSnému
Zivotu. PovaZzuji m za potrhlého, podivinského starého blazna. Adpo
tak fikaji. Mozna jsem takovy jak #vidi. Castorikam, ze v téhle zemi ma
¢lovék stéle pravo byt potrhly a podivinsky, kdyZz che&avy byt. Ale
zkuste &¢m lidem vykladat, jak to vSechno bylo a pree nevzdam téhle
farmy a oni to prostnepochopi.

Vy to snad pochopite. Zda se, Ze Jeff Martin simigsli. Ale ja vas
varuju, neni to nic gkného. Ta sisice prava a bezpravié¢Zuje lidem
spravny Usudek. Jestli se timémate zabyvat, fZete ma slova upravit a
dat jim gresny smysl tam, kde jsem to zaSmodrchal. Nepokieusej ale
néjak napravovat to, co se stalo. S vami spisovi@dia potiz, Ze jste radi
kdyZ udélosti pkné plynou a zapadaji do sebe, ale ve siden Zivot je
to jinak. Problém je v tom, Ze chcete mit vSechgknp uhlazené, aby
vSechno nakonec di#dopadlo a zatim ve skdtesti to jecasto naopak.
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J& to nijak zkraslovat nebudReknu vam to prostymi slovy, jen tak jak to
umim. Povim vam o séka o tom, co jsem zaZil...

Vyrustal jsem na vychadv Nebrasce, v rovinatém kraji. Roditam ngli
hospodéstvi a ja byl jejich jediné dit Ffi mém narozeni se matc&co
piihodilo a nemohla mit dalSiétl. To ji vS8ak v ostatnich sénech nijak
neomezovalo. Byla tu dobréigea. Otec ten pozemek musel koupit, protoze
v dok® kdy tam piSel, byly veejné pozemky uz roztené. Musel si vzit
velkou hypotéku, aby ten pozemek ziskal. K nejblidSa@ bylo dost
daleko a tak jsme byli hodrodkazani na sebe. Di@bsi vzpominam, Ze
jsem jako chlapec pracoval dvanactcathact hodin dent)y pokud nebyla
Skola, do které jsem choditkolik mil peSky. Mam ped @ima ty dva, otce

a matku, jak se spolu hadte hadaji. Hadali se kli néjaké hlouposti
kazdou chvili, ale nejvic ki mné. Od maléka jsem byl pkné velky a
maj otec si myslel, Ze kdyZz jsem vSechno co ma, tak wyuZije na
veSkerou praci, kterou zvladnu. Vzdyck§tiv v praci, iikaval Ze prace je
nejlepsi 1€k na v3echny lidské neduhy. Matka silelgspravy opak. Byl
jsem v3echno co #&ua a tak byla pevhrozhodnutd, Ze ze dméco udla.
To reco byl v jeji gedsta¥ vzdlany ¢loveék. Zastavala nazor, Ze mam
meért pracovat a vic secil. Ti dva na sebe gad dorazeli, vymysleli si
diuvody a navzajem si jeipdhazovali. Byli z toho tak rozpéleni, Ze kdyz
jsem pracoval s otcem venku a &lidze najednou prastil se vSim c&lna
ruce a hrnul se s dupanim do domu, hned jsédil,vze zase fiSel na
néjaky novy argument a gpha, aby to matce vytmavil. Teprve kdyZ jsem
byl skoro dosply, pochopil jsem, Ze to maji docela radi, a Z&mikoreni
suvij tézky Zivot. Mij otec ngl silny hlas, a kdyZ spustil, tak matkureal,
ale pesto jsem si v3iml, Ze matka si obvykleglath vSechno po svém.
Prosadila svou i toho roku, kdy jsem cestoval dimdis s bankovni
sménkou v kapse. VZzdycky jsentkoho poprosil, aby ssvezl a tak jsem
se dostal az do Galeshurgu a dal se zapsat na kunéwedej.

Jenze nerivu fict, Ze jsem si ten rok&fak uzival, ginutili mé tam
studovat. Od té doby jsem todals c&laval, a myslim Ze jsem se hadn
nawil. Nékdy jsem musel vytovani geruSit a moje matka to nevid
rada. Byl jsem ale velky a neobratny &Sel jsem pré¥ z farmy jen s
omezenymi Skolnimi znalostmi a nikdy jsem nebyakigruzny nebo, jak
vy byste to nazval, spalensky.Cim vice jsem pozoroval jiné studenty a
obdivoval je, protoZze #hi trochu perz, a poslouchal ty hloupé Zvasty,
Stedie rozatlované snobskymi diteli v méstskych Satech a it jejich
panské zpisoby, tim vice jsem vzpominal na svého otce datekdarng,
ktery nikdy v Zivot nengl pekny slusny oblek, a kdy&etl, tak si na slova
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ukazoval prstem a slabikovaltitdm kazdy den uglal prace za dva a jeSt
si naSel¢as, aby s rAmusem &l do domu a poxdél matce co si o ni
mysli, pohddal se s ni, isal ji a nakonec udal to co ch¢la ona.
Pripravoval jsem se, Ze s tim koncem roku prastinyZ katiSel dopis od
souseda, Ze doma vypukla cholera.

Jel jsem viakem jak daleko to Slo a na zbytek cgstyn si najal ko
ale stejg jsem fijel pozck. Kdyz jsem dorazil, byli oba uz po smrti a
dokonce je potbili, protoZze lidé kolem byli z té cholery jako &ili a
zbavovali se mrtvychét jak mohli nejrychleji. Tehdy jsem zjistil, Ze oba
zatizili farmu vysokou hypotékou, aby mi mohli déatbankovni sgnku.
Ten podvodnik, ktery #h o tom doklady, se uz dostavil a prohlasil
hypotéku za propadlou. Prohlédl jsem si ty papidp@&dél se, Ze to udlal
v den, kdy byli pofbeni. MoZna jsem mu mohl && délat t&Zkosti, ale byl
jsem na to fili§ skliceny. Bylo mi tehdy sedmnact nebo osmnéct let.
Zustaly mi réjaké penize z té sinky. Mél jsem taky listek od otce, ktery
dal pro n¢ sousedovi v posledni den svého Zivota. Byla t@tkmnice s
pravopisnymi chybami, napsand pokroucenymi, hramniatyvelkymi
tiskacimi pismeny. Jinak pséat netimMél jsem ho jedt nckde zasiteny.
Newnoval jsem mu velkou pozornost, ale ukazalo sdpje to nejlepsi,
co mi mohl odké&zatili synu — bratr scott pofiie — v kolorédu.

Jakiikam, zp@atku jsem tomu newoval pozornost, jenom jsem listek
zasteil na pamatku do petfienky. Nemdl jsem zdjem Zadatéhoho o
pomoc nebo uh&h néjakého gibuzného, natoz stryce, kterého jsem nikdy
nevidkl a jenom o Bm rekolikrat slySel, kdyZ otec mluvil o své rodinse
kterou se rozeSel, protoZe véalnské valce stranil Unii. Cétjsem jen, aby
meé nechali na pokoji, a aby cely ten praSiv¢tssel kéertu. A tak jsem
odtahl a vlekl se opusity a osarly Kansasem aips cip Oklahomy do
Nového Mexika.

Tenkrét jsem uz dorostl do své pIné vySky a vypgkah starSi nez jsem
ve skuténosti byl. Lidé n§ povazovali za dosfeho muze a tak jsem
zkou3el jednat jako dosly. Zacal jsem pit vic neZ jsem snesl a amatérsky
jsem hazardoval ve farau. Netrvalo dlouho a byhjsea suchu. Potuloval
jsem se a bralizné [Filezitostné prace, mezitim jsem si vyZebral trochu
jidla a nikdy jsem newstal dlouho na jednom méstPozdji jsem se dostal

k dopra¥, k t8Zkym nakladm ze Santa Fé, tazenym volskymiesfenimi.

To mi Slo. Tehdy jsem byl svalnaty chlapik. Rozumélo, ale spousta
svali. Podepsal jsem smlouvu na cestu tam a zpatky,ya jaine zase
prijeli a dostali vyplatu, nechal jsem toho a potlaulse, az mi dosly
penize. Potom jsem se vratil a znovu podepsal. dMozks té dob byli
tvrdi chlapi. MuZsky, ktery si desmevypil svoje d¥ pinty a nedokéazal
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rozbit be&ku jednou ranoudsti, nengl mezi nimi co dlat. Vyvolali rvatku

a rozbdgili hospodu, jen tak pro tu legraci. Ja se drzechu zpétky-,
protozZe jsem ckt v dok, kdy jsem nepracoval, vysiachvili s perzi, ale
potom jsem si zasdipadal jako chudak a tak jsem¢ahs nimi pit a obas
jsem se i popral a rAno jsem se probeiide na smetisti s rozbitou hlavou,
nebo ve ¥zeni, Ze jsem rozbil hlavigkomu jinému.

Byly chvile, myslim v tom &zeni v Santa Fé, kdy jsem se musel nad
sebou zamyslet. Tahlo tima dvaadvacet a nevedl jsem si takidolak
byste si snadipdstavoval. Vdch nekonénych hadkach, které vedli spolu
mi rodite, jsem nestal na strartadného z nich. Ano, tu a tam jsem
pracoval. Nepracoval jsem v3ak tak jakdjnotec, vytrvale a Upogn
Nemsl jsem Zadny cil, coz pro¢ho bylo splatit hypotéku, vlastnit
nepopirateld a jednou pro vzdy tuggu a zvelebovat farmu, agstoze
toho cile nikdy nedosahl, éhto stale ped sebou a s#oval k rtmu. Ja
jsem nesréroval k nicemu. Nendl jsem ani pocit, Ze bych ghmit pred
sebou gjaky cil, jedirt snad obeah vzato d@lat dlouhy nos na své
postaveni v Zivat Urgité jsem se filis negiblizil tomu vzoru, jakého #h
matka chila mit a jak si ma malovala ve svych ipdstavach. #
mySlenkach na rodé jsem si vzpomift na ten listek. Moc jsem se nehodil
do prostedi, v #mzZ jsem se nalézal, st&jjako tomu bylo g studiich v
Knoxow koleji a nendl jsem ani pogti, kam bych se vrtnul. Ten listek byl
pro me takovy pokyn, ktery se dal rovnou uskirig. Hned jak jsem mohl
odjet, nantiil jsem si to sem do Colorada a hledal jseméayScotta.

Moc jsem toho o &m nevdél, krong toho, Ze je o &kolik let mladSi nez
otec a po skafeni ol¥anské valky vyrazil stefnjako on na zapad k rodin
do hor v Kentucky. Jednou otec povidal, Ze nerkiyal s pluhem to moc
neumi, ale festo se zatracérdolre pere, kdyZ jde do tuhéhakali za to
Ze se pipojil k rebeiim by mu ngli zmalovat zadek. Vzhledem k tomu, Ze
byli ve valce kazdy na jiné stram po valce si Sli svou cestou a ani jeden
neungl napsat dopis, nikdy jsem nepochopil, jak se atepidil ibec
n¢jaké stopy, kde stryc Zije.

Newdél jsem ani, kde se v tom stataléza a jestli tam viastjest je,
ale netrvalo dlouho a zjistil jsem to. Vydal jsem cestou k Taosu a dal
pies hranici proti proudu Rio Grande a vSude jsewmyptaval. Kousek od
Nel Norte jsem narazil ndovéka, ktery o ¥m slySel a poslal gndo oblasti
Mesy. Cestou jsem pokiaval ve vyptavani a divil jsem se, jak detho
v3ude znaji. Byl jsemipkvapeny i jinak. KdyZ jserfekl, Ze hledam Scotta
Hammona, lidé na &rychle a ose pohlédli a zm@&ili si mé o¢ima nez
zatali mluvit. Za réjakou dobu jsem fiisel na to, o co jim vlastnjde.
Divali se, jestli nemam u sebe revolver. Ten jsemdh a kdyz to zjistili,
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tak se trochu uvolnili. Moc mi toho v3akie&li a poslali it jen o kus dal
smérem k tomuhle mistu.

Tak jsem se dostal sem do udoli. Tehdy tady toho nabylo, jen takova
mala osada, kterou byste sotva nazvabtem. Byla to jen zastavka k
piegrahani pro #&kolik dostavnikovych linek, které se tiizovaly. Bylo tu
nekolik obchodi a par hospod, objevila se i kagka dilna, ktera slouZzila
lidem z okolnich ra#, roztrouSenych po kraji &m, ktei prisli do statu za
zlaté horeéky, kutali tady kolem a #ii dost zdravého rozumu, aby nechali
té honby za sny a usadili se, protoZe t@kena krajina. Ne, tenkrat tu toho
moc nebylo, jen tu bylo hezky. Dole ¥ch suchych pisnach jsem si
neuvdomoval jak hod& mi chybi pohled na zemi, ze kteréco roste,
dokud jsem se nedostal sem nahoru, kde byla Szeled adoli a stromy,
které byly opravdu stromy a ne pokroucené, ostnzayrelé klacky.
Nebyla to jednotvarna rovina, jak jsem ji poznalwyahodt v Nebrasce.
Pokazdé, kdyz zvednete hlavu, uvidite ty v dalcey&iei hory, které vam
feknou, abyste narovnal pat@ postavil se v celé své vySce jako ony. To
byla zend, jakou jsem rél rad. Je to piAd ta zerd, ale zmgnila se.
Rozhlédite se, ty hory tu jsou staléni do vySe a mezi nimi prosvitaji
skaly. Ale skoro vSude, kde se nahromadi spouditgdiko v tomhle tdoli,
ten zmatek, negadek a podlost, malichernost a kouskovéaidypngjak
vymazava wtSinu toho dobrého. To jsem vSak odibad toho, co jsem
vam chtl fict...

Jaktikam, nakonec jsem doputoval az sem. Vylezl jsedostavniku,
kterym jsem jel kus cesty, bylo to asiél mistech, kde je deuprosted
meésta budova banky. Bylo dopoledne. Prvni, koho jseidél byl nejaky
chlapek v zasgte, ktery se opiral o zabradli a ¥ifal se na slunci. PoloZzil
jsem svou otazku, on si &nchvili prohlizel a pak ukazal na
dvouposchdovy dam, ktery stal na ogaé strad ulice asi o sto stop dal.
Byl dost Siroky, s jedtmi dva'mi uprosted a s vyvySenou ploSinou podél
celého piceli, kterd kdyby rla stechu, dala by se povaZovat za verandu.
PreSel jsem ulici a vstoupil na tu ploSinu. Beebyly otewené, tak jsem
nahlédl dovnit Chodba vedla domem dozadu k dalSimtimekolem
schodi3, kterym se 3lo nahoru. Sel jsem chodbou a objseih na obou
stranach dve. Vybral jsem si ty vpravo a nahlédl downividél jsem
velkou mistnost, jejiz délka odpovidala hloubce dpradgizenou jako
shromazdi&t lidi a provizorni soudni i Nikdo v ni nebyl. Otéil jsem se,
abych to zkusil u druhych dfiea spatl jsem na nich fipichnutou
cedulku: KancelaSerifa. Dvée byly pooteyeneé, stkil jsem do nich a za
nimi byla mala mistnost se starym stolem, sé&ndv Zidlemi a s dalSimi
dvermi, které byly oteiené a vedly do &eho, co bylo za nimi. Tato
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mistnost byla taky prazdna a ja se rozmyslel,ijesiim jit dal, kdyz jsem
uslySel hlas svého otcetighazejici z &ch otewenych dvé uvnitt. Byl to
hlas mého otce, stgjmevyrazny, trochu protahovany, jak se v Kentucky
mluvi, ovSem nebyl to on, protoZe byl éco ostejSi, nepostradal &ité
biitkosti. ,UZ jste vystizlivél, co? Zkuste to a jde po té kidou nakreslené
cére."

TiSe jsem kréel k ©m vnittnim dveéim, nakoukl dovnit a tam jsem ho
uvidél. Stal asi osm stop ode d¥ezady ke m# a gresre tak jak jsem ho
poprvé spatl, si ho stale nejlépe pamatuju. Hned jsefd&l, proc si lidé,
kdyZ o riem mluvi, davaji pozor na jazyk, protoZze u boku neeha velka
pétactyticitka s o3oupanou rukojeti, zastna ve starém naolejovaném
pouzde. Byl takovy jakiikal mij otec, nevysoky, ale pouhy pohled na
ného, i zezadu, jak tam stél vojacky vizpeny a dokonale se ovladajici,
nepochybt prozrazoval, Ze je zatracerdobry rv& pti vSemoznych
trampotach, bez ohledu na to,diatrarg by stél.

Mistnost, ve které se nalézal, byla dost velkd,rabb zbyvajicicast
budovy za malou kanceda Jeji zadni polovina byla #iaen& jako ¥zeni,
oddElend ntizemi a uprosed rozdlena, takZze v ni byly dvcely. Byl
obraceny tv k té leve, ve které byl maly oSém muzik, jenz
soustekns, s jakousi poSetilou vzteklou vaznosti, kladl jedmohu po
druhé nataru, nakreslenou na podlazi#dou. Byl obraceny tué ke mre.
Uvidél mé jakmile zved! hlavu a v tom okamziku bylastryc Scott ve
strehu, otgil se a zngtil mé pohledem. Neznal &a nic o mi& newdél, ale
sta&il mu jeden pohled, aby poznal, Ze jsem jenom vedkyreSkodny
mladik. ,Posd'te se,” vyzval m. ,Hned jsem u vas.”“ Néf§lo mi zatzko
ho poslechnout a tak jsem odstoupil a posadil sEdiiau okna vedouciho
na ulici. SlySel jsem v zadni mistnosti Sramoceduinku a potom ten
oSuntlec veSel astal zamréerg stat. Myj stryc giSel za nim, fistoupil
ke starému stolu a oti®l jednu zasuvku. Vytahl z ni revolverikpocil k
muzi a zastfil mu ho do pouzdra. Ustoupil aigtal stat s rukama vain
swSenyma u bak ,V ¢era v noci jste si tu trochu zabouchal,” poznamenal
,Rekl jsem, Ze nedostaneteapwevolver zpatky, dokud nevystlivite.
Ted jste stizlivy a méte revolver.”

Tenclovek stal strnule jakoifimrzly a nehybal se. V hrdle mu to chrépt
az se konéé ozval. ,Nechte toho, Hammone. To zé& miuvila whisky.“

.No dobra," ekl stryc Scott. ,Nenapadaémediny divod, pr@& byste
mél pobyvat v tomto réste. Vas ano?

Muz se zhluboka nadechl. ,Ne,* odpmil.

.Vyborng,“ prohodil stryc Scott. , Ko mate vzadu. Na cestovani je
dnes docelagikne.”
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Muz se otdil a vytratil se zadnimi dweni. Stryc se vratil ke svému
stolu, posadil se za&&pa pohlédl na i ,Tak co, kamarade, co vas trapi?"
Polkl jsem a nexdél jak z&it. ,Jsem Ben,‘fekl jsem. ,Ben Hammon."

Zastal na i uprerg hledkt, tak jak to urdl. ,Johniv chlapec?”

»ANo," piisvedéil jsem.

Jedt se na ra chvili dival. Promluvil opatr& jeho hlas nic neprozrazoval.
Jak se td Johnovi d&?"
~Je po smrti,'tekl jsem.

Stryc Scott sklouzl ®ma mimo n& a zadival se z okna. ,Kdy?"

.Predctyimi lety. Matka je taky mrtva. Zefeli na choleru.”

Stryc Scott se dival z okna haddlouho. Pak pohlédl zase n&.mCo
tu klas?" Tapal jsem v mysli a nemohl jsetfijip na to, jak bychrekl co
jsem chél rict, tak jsem sahl do kapsy u koSile, kde jsedhrtesil ten listek
a vytahl jsem ho. Naklonil jsem se, poloZil hteg r&j na sfil a zase se
posadil. Najednou mi bylo do breku, protoZze sahhgu steji, jako by to
udélal maj otec, drzel ten pontiany papir jednou rukou a druhou si na
ném ukazoval prstem a slabikoval. ,Trvalo ti dlouheZrjsi sem dorazil,”
fekl, aniz by zvedl hlavu. Na to se nedaloiiigt a tak jsme jen séli, jA na
Zidli u okna a on za tim starym stolem, stale slgudm upenym na ten
listek. Potom ke nmihvzhlédl a slovy, ktera wyl, jako by n& ud«il. ,A co
bys tel’ ch&l? Penize?"

To st&ilo. Zbavilo ne to vSech zébran. ,Zatracgno ne!* vykikl jsem.
Stardm se o sebe sam! Hledam misto, kam bychil'péady to ugité
nenil* Vyskaiil jsem ze Zidle a padil ke dkien, kdyZ n¢ stroze zastavil.
.Posal’ se.” Bylo to skoro stejné, jako kdybyerhytil lasem a fitdhl mg
na tu zidli zpatky. Vratil mi ten listek a pozorbwveg, jak si ho strkdm do
kapsy. ,Twij otec,“ promluvil, ,byl velky, dvany, umigny, tvrdohlavy
osel. Ty jsi asi zrovna takovy. Sel svou cestod &gl taky svou. Ale kdyz
jsme byli kluci a j& byl takovy maly hubeny prcespraskal vzdycky
kazdého klacka, ktery ¢notravoval. MoZna Ze sem pidta mozna ne. To
se uvidi. Bydlim nah@ a je tam pokoj i pro tebeg&Bsi pro -

~Pockejte okamzik,” vyhrkl jsem. Necélt jsem tofict, protoZze jsem
newdél jak to @ijme, alefict jsem to musel. Vstal jsem a pohlédl mu do
o¢i. ,Mozna Ze vy,“fekl jsem, ,mozZn& Ze vy jste byl st&jmmirény a
tvrdohlavy.” Ulevilo se mi, Ze jsem t@kl a malé vrasky kolem jeh@iose
vyhladily. ,PaneboZe, chl&p,” vzdychl. ,To vi§, Ze jsem byl. A pad
jsem. Jsem Hammon, jako bylijvotec. Cekal az ure, nez se na &
obratil. Asi bych to proved! stejnAle zatrace& dolre w&dél, Ze to niize
ucklat, vid'? Jdi si pro ¥ci a nasthuj se.”

»ANo, pane,” z&al jsem.
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»Takhle ne,“fekl. ,Jmenuju se Scott.”

.Tak jo, Scotte,“fekl jsem. ,VSechno co je moje, mam pfaed na
soke.”

Ostte na i pohlédl a vrasky kolemép se jedt vice vyhladily. ,Péoval
jsi 0 sebe opravdu skle, co? V kazdémifpadt nas to zbavuje starosti se
stthovanim." Zvedl se od stolu. ,Rbjse mnou, ukazu ti, jak to tu vypada.”

To taky uatlal. Vzal ms ven, ukdzal mi vSechno co bylo pobliz, obchody,
hospody, kove a kramy, kde se dala koupit vystroj vSeho druatavedl
mé do €ch rekolika domi v okoli, kazdému mn predstavil, Zadné
zdvailastky, jen jim po¥dél kdo jsem, Ze jsemifel na nav3vu, a kdyz
se mi tu bude libit, najdu siéjaké zanistnani a #stanu tady. Nejprve na
meé velmi zapiisobilo, jak se lidi ke mhchovali ohleduplé a péatelsky, jak
me brali jako rtkoho, kdo je roviZ ohleduplny a fatelsky a nekladli mi
Zadné otazky, kroitakovych, kterymi cldi ve mné vzbudit stejné pocity.
Potom jsem na tof$el, pr@ to tak je. \ibec to nebylo ki&li mn¢. Bylo to
tim, Ze n& predstavil muz jménem Scott Hammon, ktery za mnoji atto
jim st&tilo. NezaleZelo na tom, Ze mu u boku visi velkéaftyticitka v
opofrebeném starém pouzdru, na které byl@tyidle jecasto pouZivana, ale
prost to byl Scott Hammon, kterého¢inradi a byli hrdi na to, Ze to je
jejich soused a zaroweSerif, jenZ v jejich réstetku udrZzoval peéadek,
takZe lidi mohli byt k sobohleduplini a fatelsti.

Poznal jsem to vSechno peékolika dnech, tico jsem se dadél od rgj,
ale WtSinu od ostatnich lidi. Nosil odznak v jednom krajpak znovu
jednu dobu v oblasti, kde se dolovalo &lasi jméno, kdyz uklidnil
nekolik divokych tabod. Lidi fikali, Ze je rychly pi zachazeni s pistoli. Ne
tak rychly jak se povidalo ogkterych opravdovych pistolnicich. Taky byl
nekolikrat postelen do ruky nebo do nohy, ale jakmiléljednou revolver
venku, undl se s nim ohat tak zatraceh perfektrg, Ze se to o &m brzy
vSude ¥délo a i ti nejlepsi si to ragi dvakratci spise tikrat rozmysleli,
nez by ho ginutili, aby ho vytahl. Nikdy v rozhodujicim okanki
necouvl, ale v Zadnéntipad nehnal ¥ci do krajnosti, kdyz se tomu mohl
vyhnout. Pokud to bylo moznéldl to tak, Ze kdyZ g n¢koho zatknout a
védeél, Ze to nefijde bez nasili, dostal se chlapovigkuta rychle tu zabavu
ukorgil. Udefil ho silé revolverem do hlavy a vynesl ho b&demého
ven. Nejeden z nich, kdyZ se nad tim pgizdamyslel, mu byl vény, Ze
to tak dopadlo. A to plnym pravem, protoZe vZdygkyepSi mit bolavou
hlavu nez #istat leZet mrtvy.

Potom gibrzdil. Ne doopravdy, jen ve svém pohledu g k&ci. Snad to
bylo tim, Ze se ozZenil. Vzal si Zenu, ktetdSla do hor za zdravim, da
nemocné plice. M v sole tolik taktu, Ze se ufmné snaZzil chovat se
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pokojré nez se zjistilo, Zeila [ilis pozd. Usadili se tu, protoZe je zde
pekny kraj a je tu klid. Pracoval nalgpehaci stanici a o Zenu se staral,
dokud nezetela. Potom dal vypad’ a jen tak cely den posedéaval a dival
se na ty hory. Lidé z &sta dostali dobry napad, dali hlavy dohromady a
pozadali ho, aby se c:rstaral a dal jim Serifa. Vstal a sundal ten stary
revolverovy pas zilebiku, kde visel aifpnul si ho zase kolem pasu. Jen
nékolikrat musel vytdhnout revolver na vytrzniky, #teudy projizeli,
nebylo to nic vazného, nez se rtiklo kdo je tady Serifem, a Ze bude
rozumrgjSi vyhledavat hadky dkde jinde. Od té doby bylo ve &sie
Klidngji.

Abyste mi dobe rozundl. Ne tak klidno, jak jste na to zvykly dneska. Za
starych¢adi i v takovém malém hnizdjako bylo tohle vZzdycky tu a tam
dochézelo k hrubym Zéimn nebo dokonce ke rodm. Kovbojoveé
prijizdéli ve dnech kdy dostavali vyplatu d&iseli a stileli kolem sebe jen
tak pro radost z toho ramusu a utraceli své perdz@zné hlouposti. Jako
jednou d¥ party, které se stale navzajenegstihovaly, zorganizovaly
z4pas mezi oslim samcem a mé&hm. Jedni se zabyvali krénjiného
chovem mul a @i zdatného starého osliho samce, ktery obhdjil své
vedouci postaveni na jejich pastvinach tim, Ze m&abil statnéhotiebce,
jenz byl jednou tak velky. Zali se naparovat, Ze to osel nanda kazdému,
na koho si vzpomenou a ti druekli, Ze by ho meddd sezral k snidani. A
tak jich rekolik vyjelo na lov a pkné¢ se pobavili, kdyZ do dkolika las
chytili medwda. Byl to velkyéerny meded, ne grizzly, protoZze&kli, ze
takového by nedokazalkipléct. Dohodli se, Ze je oba vypusti do ohrady u
stanice a uvidi, co se bude dit. Uzaviraly se saakge zrovna malé, a
kazdy kdo tam byl, stal na¢i strarg. Ja jsem vsadil na osla, snad protoze
jsem byl chlapec z venkovské farmy, ale ti zatrécEmocichové se
nechtli prat. To znamena, Zaikec nesli proti sab Podivali se na sebe a
kazdy mizel na ogmou stranu. Medd prelezl hrazeni, rozehnal zastup
lidi a padil pr¢, a kdyz se i stryc Scott dost nasmal, dalo mu trochu
prace nez urovnal vSechny ty sazky. Ale to jsene zaib@il. Chtél jsem
jenfict, Ze se tu alas réco pihodilo. Lidé, ktg¢i venku o samet tvrde
pracovali, a bylo jich tu takovych ho&nmuseli vypustit paru. Stryci
Scottovi to nevadilo, &d¢l Ze to je normalni. Zaked jen tehdy, jestlize
nékdo skuteén¢ prekraiil meze. Stejy ale kdyZ to srovnam se Santa Fé,
kde jsem Zil, byl tu celkem klidny Zivot.

.Scotte,” otdzal jsem se, ,po tom v3em, co jsi kidial a kde jsi vSude
byl, neni to tu pr@loveéka jako jsi ty trochu nudné?*

.,Nudné?* podivil se. ,To neni nudné, kdyz vidi$ tamot kolem sebe —
kdyz se Zije, jak se ma Zit. Lidé se chovaji késslusr a patelsky.
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Nechaji kazdého byttasi &gla co chce, pokud neslapnékomu na palec
moc suro¥. Neni mnoho takovych, co se navzdjem neznaji aajigmo
sebe dost mista. Je spravné, kdystm roste pomalu a novi lidéighazeji
ponenahlu a maji moznost se s ostatnimi seznansihdit se a szit se s tim
mistem. Je spravné, jestlize se snajalknusgt, ale nendli by rychle
hromadit majetek na ukor jinych. Osady, které se nyahle roziistaji mi
Sly na nervy. To jak tu Zivotddi, mi vyhovuje.”

Mné to taky vyhovovalo. Jak jsetiikal, byl to kraj jaky jsem # rad.
Za necely tyden jsem se tam citil jako doma. Sgerhjse Scottem naifgoa
stravoval se s nim u pani Morrisonove, manzelky tohchodnika, ktery
meé Kk nému prvni den poslal a#hjsem uz gjakou préaci, abych zaplatil za
své zaopdeni. Dopoledne jsem chodil o kus dal a poméahal jkewdi s
teZSi praci. Byl to takovy pomensi tloustik, vypajd#b soudek a jmenoval
se Rufe, Rufe Martin. KdyZ mu bylo dieci, pronesl za dopoledne
takovych dvacet slov. Jo, byl to Jeffotec, jenomze Jeff tenkratehi tii
stopy actyii palce, byl to maly kluk, ktery hral s mamou takavhru,
neustale za nimebala ze strachu, aby se v dilnespalil. Odpoledne jsem
pomahal stryci Scottovi v jehdadovani.

Vlastré jsem to papirovaniéthl sam, protoZe kdyby zaleZelo jen riam
neudtlalo by se wibec nic. Hned asi druhy den jsem hisfihl, jak se za
svym stolem mréd nad rjakym dopisem a pomaha ski pslabikovani
prstem. Vzal jsem dopis argdetl mu ho. Byl od §akého komiste z
okresniho tadu, vzdaleného asi sedmdeséat mil, ktenyckl, Ze od stryce
nedostali gjaké vykazy ani odpaddi na jejich dopisy.V &kterych davali
najevo, Ze jsou Kili tomu dost naStvani. Kdyz stryc ¥d Zze se dokazu
potykat se slovy, aby to daval@jaky smysl, vstal prostod stolu afekl
mi, abych se dal do toho. Vytahl jsem zasuvky a iohnbyly ty
nejpriSerrgjSi hromady lejster a kréim jaké si dokazeteipdstavit. Cela
léta strkal vSechno dédh zasuvek.

~Vykazy?* tekl. ,VSechny vykazy, které pi@buju jsou tady v mé hlav
Zawiu chlapa pro vytrZnictvi, vim pégsem ho zakel a tim to koti. Pokud
jsme rgkoho soudili, no tak od toho je tady Morrison, sthgoudce, ten se
o takové ¥ci stara a jak o kazdéntipadu rozhodl, to tam vSechnékde
maji. Lidi to vzdycky slySi a maji akou pamdt’, ne? Kazdy opravdu
vazny fFipad jde k nim na okres, tak &éoou? Jestli chi vykazy a ty se na
to citi§, tak jim je dame.” Tak jsem se do tohq dghodil jsem vSechno co
bylo starSi neZtyii roky a zbytek jsem zal wytizovat, jak jsem nejlip
unxl. Stryc sedl u okna, dival se na lidi jak venku chodi kolerayjglal si
s €mi, ktei vesli dovnit, aby jim ukhl ¢as a odpovidal na mé otazky,
kdyZ jsem &co nemohl rozlustit. Byla to docela@ijgmna prace. Aleipsto
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jsem ho stéle pozoroval a bylo mi miz&riNasel jsem ho a on byl vSechno
co jsem il a kazdy si ho tu vazil, ale st&jjsem se citil osa#ty. Byl tak
zatracett dokonaly a seb&domy, tak jak ho utvd Zivot a ta jeho
tvrdoSijna nedstupnostiipadalo mi, Zze se s nim nikdo nedokaze sblizZit.
Potom jednoho dne, a&irnact dni po mémifjezdu n& poradre prekvapil.
.Bene,"“fekl mi, ,umis zachazet s pluhem, jako todlitwij tata?"

.Ne,“ odpowdél jsem. ,Tata dokézal ttt ten krdm v zemi fed sebou.
Jé k tomu pdebuju kor."

.Mam na mysli kow,” fekl. ,Stary Brent Kean si zlomil nohu. Je&es
s nim neseznamil, ale bude$S mit to¢peni. Jestli mu &kdo brzy nezora
zahradu, propase sezonu.”

VySli jsme ven a Scott osedlal svého silného Sedajahodil sedlo na
velkého hidaka, kterého mi slibil za to, Ze mu dam dddoéu jeho
papiry. Ved| n§ na tu farmu cestou, kde jedtsilnice.

Nejprve jsem spét oplocenou pastvinu, tamhleto prvni pole, a natthi
tuctu krav, vlasté bycka a dva jezdecké keén Pak jsem uvidl tady ten
dum, tehdy tu byl jenom srub a za nim, tam co {&tee stodola, oraly dv
Zenské pkny kus pole. PokouSely se orat. Vyoraly wkalik brazd, no
néco takoveho jste jeSnevidtl. Kiizem krdZzem, jednuies druhou. Ti dva
tazni ko se dost snazili, ale pluh byl velky a tyéd¥eny to nezvladaly.
Jedna drZela oprata vedla ko#. Druha drZzela pluh a z4pasila s nim a
kazdych par vtén boj prohravala, protoZe rukojeti pluhu vyskakigva
hazely s ni na vSechny strany. S&lf Scott pobidl svého Sedédka a 2éto
piimo k nim. ,PoslySte, vy dy nechte &ch hlouposti,'fekl. Zastavily se a
zistaly na nas koukat.

Ta co drzela opratbyla velkd Zena, vysoka a kostnatéiclpazejici do
let, s chom&ky Sedivych vlag. Tak unavenou Zenskou jsem snadgjesSt
Zivoté nevidil. Stalo za to se divat, jak se ji ro#ilmatvar, kdyz uvicla
strycka Scotta. Odhodila &te a dala si ruce v bok. ,Pradnes rdno jsem
fikala Brentovi,* spustila, ,Ze jestli si dnegkdo udla ¢as, aby se sem
podival, tak to bude ten malej kohout Scott Hamfma8ylo jasné, Ze nas
rada vidi.

Ne tak ta druha. Nebo to neélat dat najevo. Byla taky velka, st&jn
stawnda, jenom o hodnmladsi a jest Stihla, jak byva &ce, ze kterého
jednou vyroste p@dny kus Zenské, ale nema zatim muze ani svojnuodi
Byla na ni hezka podivana. &4 spoustu tmavych vlas spletenych do
dvou dlouhych cojp, obtaienych kolem hlavy. Zaly ji padat dal a
rozmotdvat se. V tié byla cela zpocend a umazana, jak si ji otirala
zablacenou rukou. Byla padre naStvana. Pozf mi tekla, Ze nikdy
piedtim nepocitila takovy vztek. & zlost na ten pluh. Zlobila se na svého
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otce, Ze byl takovy zatraceny hlupdk a ve svéikuviel zase na lov,
hrévala se i na tu horskou kozu. Upadl a zlomil sim@hmusel se plazit
dewt mil a tahnout ji za sebou, nez ho donesli doByla rozhorlena i na
nas, Ze jsme ji zastihli v takovém stavwldtenkrat vztek na vSechno, na
co si jen vzpoméla. ,Vy se tak mazahuculujete, pane Scotte Hammone,*

fekla. ,Jist mi povite jak to udat, aby na té zahr&dnéco vyrostlo a
nemusela seffgom orat!”

.NO prece,” odpow¥dél Scott, ,to je Upl& jednoduché. Ta zahrada se
musi zorat. Bvedl jsem vam sem toho nejlepSiho @av sedmnacti
okresech a jeStpar akrech k tomu. Tadyunsynovec Ben Hammon se
poflakoval po nistech tak dlouho, Ze skoro onemécdmuhou dostat zase
pluh do rukou.” A vite, Ze #h pravdu? Ta @né cerstw¥ obracené fdy a
pohled na ty tazné kén stojici tam jak to takovi ké&ndélaji, a ja to z
drivéjSka dolse znal, trglivé ¢ekajici a pipraveni na pobidnuti zabrat a ten
velky stary pluh, v§nivajici Sikmo ze ze#) jako vyzva jestli to dokazu, to
v3e zpisobilo, Ze jsem dostal ctigeskait s korg, vyhrnout si rukavy a dat
se do prace. Tim nechict, Ze jsem se zase citil jako fatmé@lovéku se
délalo Spat® jen @i pohledu na to zatracené orani, sazeni, settl@hi
a [ pomysleni na ty starosti s dobytkem. Nikdy nei®d na vSechno, co
se muselo udlat, a kdyZ jste jednou Zal, musel jste to dokait, i kdyby
dratenici padali a dnes sotvékdo s tou praci usnadjici masinérii vi, co
to tenkrat znamenalo. Ja jsem 88iltna to, Ze mi trocha orani vyZene
vrtochy z €la, ale strgek Scott z&al hovdit.

.Bene," pravil, ,chci aby ses seznamil tady se 8akeanovou, kterd
m¢ zflikovala dohromady, kdyZ jsem doklopytal do tahadoli i honbs
za jednim lotrem, kteryippadaval na silnici do Leadvillu. Uidme diiv
nez ja jeho a vpalil mi kulku dala. Sara nejménuz ficet let plni ten
takika nemozny ukol, Ze totiz ¢ starého Brenta taktd@stnym a
spokojenym, Ze se chova jako lidska bytost. Tandtekus dynamitu s
kratkym zapalovanim je jejich dcera Lettie. Dnespsdoba svému otci.
TéZko se tomu da v této chvili &, ale vicl jsem ji vydrhnutou a tak
vyparadnou, Zze se kazdy muzsky na ni rad podival.“&2htéco fict a
podle toho jak vypadala by to byl&kmé kousava poznamka, ale Scott ji
rychle gerusil. ,Pof'me do domu. Ben se bude chtit seznamit s Brentem,
nez ffevezme ty vade domaci prace.”

Pomalu jsme dosli az ke srubu, to jest Scott, 8&amnova a ja, protoze
to dévce Lettie se gkam vytratilo a sotva jsme vlezli do d¥ezattimal na
nas rkdo silnym hlasem, ktery se klidnvyrovnal hlasu mého otce.
Vychazel z Ust muze sediciho u postranniho oknghkedem do udoli na
zidli, ktera byla vystlanadkolika buvolimi gikryvkami. Jednu nohu éhv
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dlahach, natazenou aiepou o maly soudek stdbiky. Sedl na Zidli
vzpiimeny a vypadal jako zpola Zawny kapesniiZ, protoZe byl dlouhy a
hubeny. Dnes pod tim pojmem rozumime vytahlyehky, ale on byl jako
stary houzevnaty lesni vlk, vyzably a cely jakobglany jenom z
chrupavek a surové&ike a nerdé nikde ani Spetku nadbyteého masa nebo
tuku. Z mohutné vy Sedych vlas, huiatého ob®i a hustého vousu
prosvital Siroky, ose fezany obkej. Ty vousy jiz celd léta nepoznaly
btitvu, jenom riizky, kterymi se udrZzovala jejich délka wijptelnych
mezich.

.Vypadni z myho domu, ty #tichatej chiestySi,“ hulakal str§kovi
Scottovi Fimo do tvde, az chrastil hrnek na péte u kamen. ,Kdo ti
napovidal, Ze bych zrovnadtehtl vidét takovyho nafoukanyho praSivyho
kojota, jako jsi ty? UZ ses sentkolik mésial ani nepodival! Jen jsem si
lehl, uz tadyé¢mucha$ a budeS nade mnou krékat. Mysli§, Ze jgem t
nesly3el, jak se tam venku n& alomlouvad? Orat mistodnAbych ti byl
zavazanej! Kdybych tu ghpo ruce pusku, tak bych —*

.DrZz hubu!“ zaval stryfek Scott a hrnek na podtie zachrastil jesto
néco vic. Ne¥dél jsem, Ze ma tak silny hlas. Sara Keanova si tadfiai
viitbec nevsimala, jen se tak pro sebe trochu usmivdla ke spordku a
zatala tam gco Elat s hrncem na kavu. ,DrZz hubu!"izal znovu stryek
Scott. ,J4 ti tu nohu utrhnu &jakou ti s ni ubalim!“

,Dobrd, Scotte, dobrajekl ten stary Brentigkvapiw mirnym hlasem a
vyzreélo to trochu komicky, protoZe ipdstava jak se Scott s takhle
zmrz&enym a pomlacenym Brentem potyka holyma rukamaphapala
ve mré obraz chiapajiciho malého teriéra, ktery se pustil do vyéhbl
starého grizzlyho. ,Bene,”

pravil Scott, obraceje se ke #n,nefekl jsem ti venku, Ze tenhle moly
proZranej vrak i sem tenkrat ifinesl na to zflikovani. NaSel émahde v
horach, které zna jako gwvdvorek. Bshal po &ch horach tak dlouho, Ze se
do zn&né miry podoba ziéti, ale oldas se u & projevi i réco lidského."
Starého Brenta totbec nevyvedlo z rovnovahy. Podival se na pde
velkej, co?" ekl Scottovi. Potom oslovil & ,VidiS tdmhletu bednu,
chlapie? Podivame se, jestli ji zvedne$.” Sel jsem k nélayla tak velka,
ale gkn¢ bytelnd a musely v ni bygjaké €zké krdmy, protoze kdyZ jsem
ji popadl, zdalo se mi, Ze jeipita k podlaze. SlySel jsem jak se stary Brent
pochechtava a to émastvalo, tak jsem sitepl, objal ji pazemi, trochu ji
naklonil a opel ji o ramena, abych pod ni dostal ruce. Naroysen se s
ni, a jen abych se tomu starému zavirakovi na pidiilvedl, zvedl jsem ji
nad hlavu a podrZekiolik vtetin. Pak jsem ji pokladal a daval jsem velky
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pozor, abych ji poloZil bez bouchnuti. ,Dobry,” paxil stary Brent.
.Docela uchazejici. Tak pémejsi venku a neoras?"

Zaginal jsem mit vztek a célb se mi taky tco zakicet, ale v3iml jsem
si, Ze stryek Scott m§ pozoruje, jako by byl Zdav, pro co se rozhodnu a
Sara Keanovaipdstirala, Ze je za¥stnana fipravou kavy, v podstatvSak
délala totéZz. Ovladl jsem se tedy a &ligsem, Ze Brentovy @& v té Siroké,
vyrazné, zarostlé t¥anemaji v sob ani stopy po &aké zlomysinosti a
néjak& zdbrana, kteraigtavala ve mé dlouhy ¢as bezpéné uzavena, se
prolomila a j& si usdomil, Ze to niZzu beze vSeho @tht. ,Tak jo, vy stard
zticenino,"“tekl jsem Brentovi. ,Nevychlastejte mi vSechnu kptptoze
potom bych si rad trochu dal. Jdu ven a to polestpaprvé ptadre zorané
a bude rédo, Ze jste si tu nohu zlomil a fizete ho tim pluhem zase
zmrvit.*

A taky jsem to udal. Sel jsem ven a prohlédl si ten kus Zem
Rozpoznal jsem hranice pozemku, protoZe bykt#wén gedesla léta, ale
Spatré. Zorali ho vZzdycky naifi¢, doli po mirném adolnim svahu grem k
fece. To znamenalo, Ze kdy#gel dés, voda stékala brazdami a brala s
sebou fdu a v dob seti mozn&asteéne i setbu. Otdil jsem potah s
pluhem a z&al ukrajovat brazdy po délce. KdyZ jsemdeafza tim velkym
pluhem, citil jsem se bajeé a konim se Slo takyé&gng, protoZze hned
poznali, jak to ko#& umi, Ze maji za sebdlpbveka, ktery vi co dla. Vyoral
jsem asi pt brazd a byl jsem u konce blizko srubu aektfsem se, abych
zatal dalsi, kdyz jsem uvid Lettie jak se na #hdiva. Poznal jsem co
délala, protoZze rfa vydrhnuty obkej, viasy néla zase upravené a copy
svazané stuzkou. Pokiaval jsem v orani za jejiho dohledu, a jen abych ji
ukdzal co umim, nechal jsem jednu ruku ¥oliset a drzel jsem pluh
druhou rukou jen za pravou rukéja vykraoval jsem si hrd parad dal.
Obratil jsem kot a vratil se zpatky a Lettie popoSla bliz. ,Jezdite
nespravnym stmem,* podotkla. ,O jist, tekl jsem. ,VSechno je 3patn
Vy jste takovy znalec, vy to musitédet.” A nacal jsem dalSi brazdu.

Vrétil jsem se a ona nepromluvila ani slovo a tb mglo varovat, protoze
kdyZ Lettie nic n&kala, vZzdycky to znamenalo, Ze s#&ppavuje rco
ucklat. Kdyz jsem se ot&l, abych zase znovu &, sebrala ze zem
kdmen, hodila jim a udiéa jednoho kon. Kun vyskcil a zatal sebou
hazet, n&ez skakali oba a pluh séeprétil a skoro ré& porazil. Musel jsem
trochu Kicet a Skubat oprami, abych to vSechno uklidnil. t8tal jsem
naStvag stat, a kdyZ zZsla povidat &co v tom smyslu, Ze jsengzko
chapavy a & si snad dantict, popadl mi vztek, a i kdyZ jsem to tenkrét
newdél, musel to byt podobny vztek, jaky lomcoval mynearh, kdyz se
hadal s matkou, protoZze ¥m nebylo ani trochu zloby.rllupal jsem k ni
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a jak byla velka, chytil jsem ji pod paZi &lpnul jsem se s ramusem do
srubu a prastil s ni na Zidli. Rozhléd| jsem seoptatnich. ,Budu orat to
pole tak, jak se m& orat,” prohlasil jsem. ,Jeslimi bude do toho¢hdo
plést, rozsekdm tuhle zatracenou boudu na kusgnfotte jsem odchazel,
a kdyZ jsem byl u dig zaslechl jsem hlas starého Brenta. ,Jen do toho,
chlagte. Ale Ze je ta holkaginej kus do narte, coiikads?" VySel jsem ven
a vrhl jsem se do toho orani s takovou vervou,séenjcelou tu zahradu
zoral najeden zatah bez zastaveni. Byla to dohab¥d prost pekné Zit.

KdyZz jsem skotil, ¢ekala i chutna veéefe a pak jsme séli kolem
stolu a povidali, totiz Scott a stary Brent povidaSara Keanova se &@s
piidala a ja poslouchal. Lettie siénpo celou tu dobu nevsimala, jako bych
tam nebyl, ale zatracérdolre o mi¢ védéla a ja ¥dél zase o ni. Nejvic
toho namluvil Brent a Scott mu jentipvukoval. Ten Brent byl tedy
vyprawé, kdyz se do toho dal, ovSem ndgmmnoho posluchai. Néco jsem
se ffitom o rem dowdél, i pozckji, kdyZz jsme se Scottem byli venku.
Obdlal jsem oranici branami z klad se z&daymi teby, aby Zenské
mohly sazet a pak jsemghtas trochu pro sebe.

Brent gijel z Anglie, odrgkud z northumberlandské vySoy. KdyZ ho
rodice pivezli do této zery, nebylo mu vic nez deset, jedenéct let a byl
tady v horach tak dlouho, Ze vS8echno anglick&onod té doby davno
vyprchalo. Jenomdkdy, kdyZ byl hluboce zaujaty tim ¢tkal, sklouzl do
odmefeného, pesného zfisobu vyjadovani, péliveé volil slova aclovek si
uvédomil, Ze v &ch divejSich letech, prawpodobré nékde v Anglii,
chodil do rjaké dobré Skoly asth rekolik starych, v kzi vdzanych knih,
které n&l na police, se nerozpadalo jen proto, Ze byly staré. Vzpami
si, Zze nél nékolik knizek od Waltera Scotta, na které nedal dtipuMel
taky pusku, visici na &eé nad €mi knihami, opakovéku winchestrovku,
posledni ztady puSek, kterd Zmala kentuckou fgdovkou s dlouhou
hlavni. Nekolik knizek a puska, to vypovidalo o starém Brentmdre.

Jeho rodina se usadila v Tennessee, ale brzy, mtsddyt rekdy ve
¢tyficatych letech, to tam Zalo byt pro gho nezajimavé. KdyZz mu bylo
asi 3estnact, odebral se na zapaddil sprezeni ®jaké skupig
vystthovalal a své rodie jiz nikdy nespadil, ackoli nékolikrat, kdyz ngl
dobrou sezoénu, jim poslal penize a tu a tam o nislySel, dokud
nezenteli. Kdyz jsem ho poznal, bylo mu skoro sedmdeshylazivouci
historii rozsahl&asti celé této krajiny. \E&thto horéch lovil a kladl pasti a
proSel je kizem krdZzem. Byl v oddilu kapitana StansburyhorykteUtahu
vedl prizkum kraje kolem Solného jezera. Jednu doblaldzvéda u
armady a pivodce horskymi prsmyky a wkdy zase, kdyz pétboval
penize, dodaval maso do hornickych téib@nal indiany z doby, kdy jeSt
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byli indidny a Zil s nimi a &kolik let mél praviEpodobr indianskou Zenu,
jako mnoho mui v té dol§, protoZze byl ptadny kus chlapa a stéle jim
jeSe€ byl, kdyZ jsem ho poznal.

KdyZz se mu bliZila¢tyticitka, pomyslel na to, Ze se usadi, to jest Ze
provede, co si pod tim pojmenteplstavoval a poohliZzel se po Zektera
by ho dokazala ifpoutat k jednomu mistu. Uwitl Saru, za svobodna se
jmenovala Blanchardova, jak kKiadlouhymi kroky za vyshovaleckym
vozem a Zene kravy a zalozni muly. Ta vybavdilpgeji seste a jejimu
manzelovi a ona se jintifepila na paty, protoZze v mésbdkud pochazeli,
myslim rekde v Missouri, nebylo nic co by ji tam drZelo. Rtosestru to
bylo Ststi, portvadZ jim zastala &Sinu prace. Sara nebyla tehdy jiz
nejmladsi, ani neftahovala zraky mu¥, s nimiz se potkavali. Na prvni
pohled nebyla hezka, nevypadal&Zm nebo gjak zvla¥ Zensky. Byla
velkd a spoustou tvrdé prace zocelendandobrou vyidilku a nedovolila
nikomu Zadné drzosti. Zkratka, Brent ji udlich Sel s tou skupinou pér dni a
opatil ngjaké maso, aby jim vypomohl. Pak Sélrpo k ni arekl, Ze si ji
prohlédl a Ze by mohla byt proé¢ho ta spravnd Zenska a ona mu
odpovdéla stejrg, Ze si ho prohlédla a Ze by mohl byt pro ni teragpy
muzsky. Brent natdekl, Ze musi pochopit, Ze on neniéeh, ktgi nosi
Zendm gjaké moddni sarapaky nebo se u@u k smrti, aby vydali
hromadu pete, a Ze ¢ekava Ze potahne s nim be&rkani a bude Zit jak
on je zvykly, to jest prosta bude spokojena, kdyZ sékde usadi, bude mit
co jist a nikdo jim tam nebude Séfovat. Gakla, Ze ji to vyhovuje, jenom
déti Ze by se iy nauwit ¢ist a pditat a on souhlasil, Ze toitdi a pr@ uz
si pry sakra nebalieei.

Usadili se tady, kdyZ tu jeShebylo po nist ani potuchy. Postavili si tu
srub, byla tu voda, trava aid a kolem plno z&te. Brent se staral o
Zivobyti, lovil a chytal z¥t do pasti. Pozgi, kdyZz sem pislo vic lidi a
zweéte ubyvalo, opdili si n¢jaké kravy a par koni, Brent oplotil pastviny a
sekal a susil trAvu na zimu na krmenicaabyt vice zavisli na zahrad
dokonce #&co z Urody odprodavali a sés prodali i gjaky dobytek. Vedlo
se jim dobe a Zili tak jak chdli zit. VSichni kolem je znali, ale nefaufict,
Ze je vSichni i radi, protoZe Brent dokazal byt nevrly jako gtggzevec
a s lidmi, které povaZoval za hlupaky, se moc newala pitomi byli pro
ného skoro vSichni. Ale i ti, s kterymi se nemaaziy; snad ani necéli, aby
se zménil, protoZe byl gco jako soudast fFirody, kterd obas vybuchla a 3la
jim na nervy, ale péta sem.

Méli jednoho chlapce a dali mu taky jméno Brent, algéti letech
zentel na zaskrt. Pabili ho na malé mytis, odtud ji nevidite, je zami
stromy na druhémibhuteky. Séra souhlasila, Ze se nebudou pokousSet o
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dalsi a tak byli fekvapeni, kdyZ podkolika letech piSla Lettie. Vychovali

ji radre, vedli ji k pravé a poctivosti a k sebéuéie, jak byli vychovani
sami. Brent ji natil ¢ist, psat a potat a ona si myslela, Zzénh dwma se
nikdo nevyrovna a svym apobem nila pravdu. Zvla&t co se tye starého
Brenta. Byla pesvdcena, Ze tiotec @la co chce, je to spravné a neda se
to udlat jinak. Jako s tim oranim.

Jak jsentikal, sedli jsme po veefi u stolu a Brent se dal do vypkd.
Licil jak se Séarou prosli gadny kus zema co se nahledali nez si vybrali
tohle adoli a usmyslili si, Ze to bude jejich domdté oblasti bylo jest
mnoho indial, vétSinou Uti. Lidé v jinych udolich rdi s nimi zpa&atku
potiZze, ale on se Séarou nikdy. To proto, Ze s jenmaléestré a choval se
k nim jako k lidem, kterymi také byli. Nejprve Seh z¥dy a naSel &aké
indidny nahoe v udoli, vratil se a vzal si j€§ednu pusku, kterou hjako
zaloZni.Rekl S&e, aby Sla s nim a ona ho jako vZdycky poslechyto B
to ale divné, tak ji vysitlil, Ze jdou jenom na navdtu, a Ze nemusi mit
Zadné obavy, protoZe to posledni co by slusni mdiaklali, by bylo
ublizit nekomu, kdo je fiSel patelsky navstivit a byl hostem v jejich
tdbde. Viibec nepochyboval o tom, Ze se nemyli, protoZze mwhany.
Pritahl sebou jelena a vSichni, to jest Brent, Sarh dtoveé uspoadal
slavnost. Spali ve stanu mistniho celadika a piSti den svolal
shromazdni. Znal par jejich slov a dost se vyznal v poswekdeci.
Preswdcil je, Ze miluje jejich zemi a Ze chce Zit tadyowmt udoli a Ze neni
z tech, ktei tu pobihaji a zabijeji 2v jen tak pro zadbavu, on Ze lovi jen pro
svoji pofebu. Jeho srub bude vzdycky atw pro kazdého z nich, kdo se
u neho zastavi a pozada o jidlo, a aby ukazal, Ze d@esra pravém mist
daroval néelnikovi tu zalozni pusku. Utové chvili rokovaldali si nacas,
jak je u indiai zvykem a asi taky pomohlo, kdyZ ¥ldSéaru jak @atelsky
rozpravi s Zenami a pokousi se pomoct jednomu neénog dikti.
Nakonec mu sdili jak nejlip umgli, aby to pochopil, Ze se néili
nedivérovat moc Blochim, ale Ze se jim libi, jak k nim poctipiiSel a
pohovdil s nimi. ProtoZe se ukazal jakditel, nedaji se od&mo takovym
slusnym jednanim zahanbitiidel v miru a oni na tom nebudou ni&mit.
Prohlasili, Ze pdinaje timto dnem, bude v jejich zemi se svou Zewou
bezpei. Rozhlasi to po kraji a pokud on dodrzi to co jiekl, Zadny
prislusnik jejich kmene nezvedne protimmu ruku.

LA taky Zadny z nich mi nikdy neublizil,'¥fekl nam stary Brent.
.Dokonce i v de¥tasedmdesatém roce, kdyZ je odsunovali a ti naseve
Bilé feky za&ali delat potiZze a zabili viadniho zmaotimce Meekera, ktery v
jednani s indiany byl kaZzdopadmloupy packal, takze muselitiypolat
vojsko a vzbokeni proniklo taky az sem déchto korgin, nengli jsme tu
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Zadné problémy. &kolik srubi nedaleko odtud vypalili. Za nejbliz§im
horskym Hlbetem odehnali dobytek a zabili jednoho muze. Ostidé
utekli potrece k nejbliz8i pevnosti. Ja se Sarou jstistati tady, dvée jsme
nechali jako vZdycky oté¢ené a nikdo nas neohroZovREekli, Ze nebudou
a drzeli slovo. Dvéroval jsem vice mnoha indiam, které jsem znal, nez
vétSiné znamych Blochi. S rékterymi indiany jsme se diéd seznamili.
Nekdy se u nas zastavili a nechali Saru, aby je dtmskaa a naplnila jim
Zaludky a udlali to trikrat neboctytikrat, az jsem si myslel, Ze té dobroty
zneuzivaji. Pak jsem si ale vzpaothree kdybychom paebovali, rozdlili
by se s nami o posledni sousto. Rfizdem jednou rdno naSel na prahu
poloZzené d¥ pekné kize a ¥dél jsem, kdo je tam dal. ifpadalo mi
hanebné, kdyZ je vSechny nastrkali do rezervacdah Byla to jejich
zent a byli tu gjed ndmi. Ja se Sarou jsme to tak vzdycky citilijshee
tenhle kus zeghdostali od nich, jako by ndm ho darovali.”

.Brente,” fekl strigek Scott, ,v Zivo¥ jsem nepotkal chlapa, ktery umi
tak skle skilet z pusky jako ty, ale na ostatnicvjsi puncovanej osel.
Mluvit o indianech jako by to byli lidi, kdyZz kazyi, Ze to jsou zlogsti
skunkové, kt& se s kolosalni drzosti prvni zmocnili zgnktera spravé
pafti bélochim a ti se prosttenkrat jedt nedostali k tomu, aby ji objevili.
Mluvit o tom, Ze ti ten t&j pozemek darovali. Takovy vlastnicky narok
neobstoji u Zadného soudu. Vsadim se, Zes na tepekd jeSt neuplatnil
nérok."

.Narok?" op&il Brent. ,Myslis, jestli jsem zaregistroval vnarok? Ja
jsem ho zaregistroval tim, Ze na tom kusu &&iju uz sedmadvacet let.
Kazdy tady kolem vi, Ze patmng. Ostat tenhle kraj je&t neuvolnili k
osidlovani.”

»uvolnili,* ekl Scott. ,Minuly nésic. Cely okres s vyjimkou GUzemi, kde
je rejaké nerostné bohatstvi. Ohlésili tted rékolika tydny. Sprava okresu
na to #idila pozemkovy fad. Nikdo se sem kili tomu nehrne a asi to tak
zistane. Jsme moc daleko odttrifresto pedavam tu zpravu takovym
natvrdlym starousedlikn jako jsi ty, aby tam zajeli a daliéei podle
zakona do pkadku.”

.Podle zdkona?" wyilkl stary Brent. Ud#l rukou do dlah na své noze,
az sebou bolesti trhnul, coz ho fegic rozpdlilo. ,Takhle to dopada, kdyz
se sem zme cpat spousta zatracenych lidi! VSechno musi pogle
zakona! Kdekdo bude vykladat, co se smi a co smihéomada pitomi
daleko ve Washingtonu, Kiguhle zemi v Zivat nevicili a nevtdi o ni ani
co by se za nehet veslo, vyrobfd nesmysinych ri&zeni a ty si myslis, Ze
to néjaky mmavy kryse s odznakem, jako jsi ty, dava pravo, aéy tu
komandovala —*
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.DrZz hubu!* zaval Scott. ,Ja nejsem federalni Séf policie a kasdu
federalni n#zeni! J& jsem Serif v tomhle okresu a pravidlav&ginou
urcuju sdm! Nikdy jsem tu nikoho nekomandoval! Poku jo n¢ a
v8echny ostatni co tu Zijou, je to tva 2émy ale nebudes Zité¢ng! Budes
ji chtit zanechat tady Lettii a potom —*

.Letti,“ fekl zase Brent figkvapiv¥ mirnym hlasem. ,MiS spravas,
zanecham ji Lettii. To chci ja i Sara. Kdysi terskaend patil Utam. Tel’
je to Keanova zedr* Chvili se dival na Scotta a pak si tak trochu
povzdechl. ,Tak dobra, Scotte. Hned jak tahle noinde v psadku, zajedu
tam a uplatnim gyj narok."

Tady to mate. T& snad zéinate mit pedstavu, otem to vSechno je.
Privandroval jsem tam stajnjako strgek Scott a tifi Keanové a ostatni
obyvatelé té malé osady, tak snad pochopite jakythai, kdyZ jsem se jen
tak potloukal a nikam jsem nepiata pak jsem nasel tenhle kraj a ty lidi.
Netrvalo to v3ak dlouho. Zivot se nam &mil. Starému Brentovi nebylo
doprano, aby p&kal az se mu noha zahoji. Kdyz tdkéhdnd uvazite,
mozna by v tom nebyl velky rozdil, kdyby tuilpZitost dostal. Stale
narazel na zdkony. Stalo se to asi o desioe pozdji, kdyZ se zainal
belhat s pomoci berle, kterou si vyrobil, Ze sea@a opravdovych potiZzi.

Zivot nam zrénila Zeleznice. Lidé od Zeleznice 3li na to zchyStavba
smefovala do tohoto koutu statu a jim se nelibilo, j@k spekulanti
piedbihali a dra¥ skupovali pozemky, kde pra&podobré mely byt
stanice a hnali pak ceny nahortedstirali tedy, Ze ttgpovede pismykem
asi devadesat mil na jihu a najednowaith plan a ukazalo se, Ze koleje
pobkszi tady kolem a jekrasi feku @imo u naSeho #sta. Poprvé jsme se o
tom dowdéli, kdyZz se tu objevil jejich fedvoj, lidé kté vykupovali
potrebnou fidu a vytyovali trasu. Potom do naSich kom piiSly hloucky
délnika, kteri urovnavali terén a tabid v okoli. Do meésta vpadla skupina
powiena stavbou mostu a vSude kolem todky@innosti, &koli okamzik
kdy sem dorazi koleje byl j@Stlaleko ped nami.

Mésto se rozrostlo téh pres noc. Hemzili se tu lidé vSeho druhu.
Stavly se stany a chate namakané na sebe rostly jak houby po desti.
Nekolik tydni potom co to zéalo, uZ tu bylo sedm hospodskteré jen ve
velkych stanech, v3echny jely na plné obratky &ignae gedstihnout
jedna druhou dechovymi kapelami, najatymi tameemi a podob&
Randal trval vZzdycky celou noc a veétsiné podniki se taky hazardn
hralo. Ceny parcel ve &t vylitly nahoru a ti Zraloci, co kSeftovali s
pozemky seinili, aZz se z nich katilo. Lidé zatloukavali koliky do ze#n
vSude, kde si jen mysleli, Ze se d& kolik zapichnaby si zajistili narok.
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Dokonce i na pozemky, kter&gkupnici dosud neuchvatili a které byly
bezcenné, v n& Ze jejich cena brzy stoupne.

Zpocatku jsem si myslel, Ze to je vzrudujici, pak jsgm poznal jak to
chodi a upld mé to znechutilo. BivejSi pekné nesteko se promnilo ve
stdle se roZistajici znét' sprostoty, nep@dku a hluku. Rpoustim, Ze
nekteti lidé, ktei se sem v zastupech hrnuli, byli docela slusSrieddii jen
dobré misto, kde by se usadili a zZili. Ak3ina z nich touZila po rychlém a
snadném zbohatnuti a nezéleZelo jim moc na tomhg@ldosahnou. O
meésto nendli zjem, protoze seipsunovali na dalSi Zelezni zastavku,
jakmile se to tam rozjelo stejnymigombem.

Muj stryéek Scott byl z toho zhnuseny od prvniho dne. KayZ shon
dostupoval vrcholu, Zal mluvit o tom, Ze vrati odznak a odjede do hor,
kde je mir a klid, ale ostatni jako Morrison a do&e i Rufe Martin, ktery
se ginutil tfict par slov, ho Zadali, aby to ridal. ,Tak dobra,” prohlasil.
.Nikdy jsem gred nEim neustupoval a jsem moc stary na to, abych s tim
za&inal. Honba za pozemky neni rozhddiak zl4 jako tabor zlatokdp
Lidé nejsou tak houzZevnati, jsou jen mizgh a sprostSi. VSechno se
uklidni, aZ polozi koleje a ta banda se hne déasi Zatim stanovimdjaka
pravidla a nacpu jeétn mizernym hochstapém do chitanu.“ Taky to
ucklal a dal mi je napsat na f&mny kus lepenky atipichnout je venku u
vchodu do tadovny Serifa. Bylo to jenégkolik jednoduchych zasad, jako
zaviraci hodina ve wgpech o finoci, nestilet pod trestem vyhnani z
mésta a vyizovat dluhy z her fimo mezi hréi, bez stiZznosti na
podvodniky u Serifa.

Vzal ms do gisahy jako zastupce aiidil mi, abych se staral o kancgla
protozZe & se propadne, jestli v ni bude vysedavat a ba\stlskmi, ktdi se
v jednom kuse couraji dovhiai ven, vyptavaji se na tisi@znych \ci a
stZuji si na hlouposti. ,Musi se jim natlouct do hlaZe v tomhle rést
jest neni poadek jaky by ril byt fekl, ,takze museji bratéei jak jsou.
Zachazej s nimi slugn dokud se budou sami sl@Sohovat. KdyZ #kdo
spusti povyk, vyhd ho ven. Kdyz zéne bejt zlej, str ho radji do basy. Ja
to pohlidam venku.” To byla jeho prace. Hlidkovalmést, ne snad Ze by
provadl pravidelné obctizky nebo &co takového, jen se tak prochazel a
néjak se mu vzdycky povedlo, Ze se objevil zrovhamag, kde se #&co
délo. Bylo docela zajimavé pozorovat, jak se vzdygkyjeho pichodu
ovzdusi zklidnilo. V prvnich tydnech énvazrejSi potize s tou zaviraci
dobou, ale to netrvalo dlouho. Novi podnikatelésgZovali, Zze Skodi
obchodu a ohatfi se svymi pravy svobodnych &b statu. ,MoZna
Skodim,“tikal jim, ,ale jestli tu zamyslitetstat a stat se ¢hny nésta, tak
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asi za Sest #sia1 budou volby, ve ®st uz bude pomalu gadek a vy
muZete gkomu dat své hlasy a zvolit si nového Serifa. Zatfidim ruku na
poklicce. Chcete s tim éoo dElat?" Stadl tam s tou svoji velkou
pétactyricitkou, vystavenou v poure, gipraveny reagovat na kazdy pohyb
a oni na #ho jen ci¢li, pfipomrgli si, co o ®m slySeli a s brienim
ustoupili.
Byl tam ale jeden jménem Ballard, Tim Ballard, ktar¢l drzé reci a
choval se podle toho. NeéZbval si. Nechal prostswvij podnik oteveny.
Scott ho jednou dkolik minut po gilnoci varoval, chvili pékal a pak se
piiloudal ke dvéim, odijistil tu starou #actyricitku a ctyimi vystely
rozstilel ¢tyii lampy. Odskeil od dvei a volal, Ze m& v revolveru jest
jeden naboj a dalsi v opasku, kdyby sn&ktdo uvnit mél namitky. Nikdo
se neozval a bylo to. Tom vSak poslal dopis hagkyeotestujici proti, jak
se vyjadil, svévolnému jednani a dostal o&akého dednika odposd’. V
ni stalo, aby jim dal &dét, jestli gijde na ®jaky bezpény zpisob, jak
ptimét toho bojovného kohoutka, aby se choval jinak.cAkdyby gestal
remcat a uélal to co oni, totiz nechal ho bytt’ ai jede po svém, protoZe to
nedld zas tak Spatn Ballard giSel do kancelée a ukazal ten dopis
Scottovi a ma. ,Vyhral jste, Hammone,fekl. ,At se propadnu, jestli tu
misto toho stanu, ve kterémdt¢sem, nepostavimigh a neusadim se tu.
Netusil jsem, Zedbec rgkde najdu takové lidi, jako jste vy a takové misto,
jako je tady.” Z toho Ballarda se stal dolitgvek, ovSem lidi toho druhu
nefislo s tou honbou za pozemky mnoho. Ale to zaseo&gb. Chgl
jsem jentict, Zze kdybychom to k3efteni s pozemky udrzeli v rozumnych
mezich, aby po dosaZeni vrcholti ptawni drahy ustalo, asi bychom z
toho vysli se zdravoutii. Samorejme, doslo k dohadovani o narocich na
pozemky a #kolik pravniki z okresu tu z toho viiskalo spoustu pea. V
menSim rozsahu se vyskytlgjaké zabory fidy a spory o & ale udalosti
se ndm nevymkly z rukou. Opravdow&kosti nastaly aZ ip skupovani
pozemk ve velkém, organizovaném zvgn

Prvni osadnici v kraji, stefnjak tomu bylo skoro v3ude, & nejlepsi
padu. Bylo to pochopitelné, mohli si prvni vybrat. yd otewveli
pozemkovy #ad, rékteri si pospiSili a uplatnili své naroky. Ale jini &e
tomu z tohoci onoho divodu nedostali a dokoncekieri z ©ch, kdo tak
ucinili, pravni naroky neprokdzali. Zakony ofigelovani pidy a
piedkupnim pravu sty spoustu zaludnych Kiek, jako ten maly paragraf,
na kterém ztroskotalo mnoho lidi. V tom paragrafilcs Ze kazdy rive
zaknihovat pozemek jen jednou aiipact, Ze jednou ohlasi zaboriegné
pudy a pak se ho vzda a o#tstje se jinam, nema narok na dal8dp.
Mnoho lidi, ktéi jak se postuph otviralo jedno Uzemi za druhym, thli
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stdle na zapad a zkouSeli to pokazdé znovu, sitpmwnili jméno a
uplatiovali novy narok, ovsem bylo tu stéle neb&Zpée budou objeveni.
A tak nskteré velké spolmosti, které zbohatly skupovanim iggmych
pozemki pomoci politického vlivu a vSemoznych rafinovanygtaktik,
vymyslely zmisob jak se lacino zmocnit dobréidy. Najaly lidi na
uplatiovani narof na pozemky prvnich osadiikkteri svoji padu jes¥
nezaregistrovali nebo 8y narok prav neprokazali. Takto se zmocnily
¢asti nejlepSich pozemk z nichZz gkteré byly jiz zn&n¢ kultivované.
Jejich ¢innost fesahovala hranice zakona, protoZedstavitelé dchto
spolenosti ho sami poruSovali a zneuZivali ke svytelim. Bylo pgece
naprosto jasné, Ze ¥gna mda se pidélovala lidem, kt& na ni zamysleli
Zit a postavit si na ni své&ipytky, a kté¢i nejednali jako agenti zatkoho
jiného. OvSemclovek, ktery se zmocnil fdy, vyhowl piitom vSem
zadkonnym poZadavikn, obdrZzel na ni dekret a pak znenadani si to
rozmyslel a rozhodl se, Ze tam Zit nebude a lagimroda rekteré té
spole&nosti, jednal v mezich svych pravdw? Jak byste céitdokazat, ze
ve skuténosti ho od p&atku k tomu najali, zvla8tkdyZ byste to musel
dokazovat ped soudem, ktery &y ty spol&nosti pod palcem? Rmaly si
stejre i v jinych ¢astech statu a moznd i v jinych statech a&ihage vSem
podfukim a Svindiim, az nakonec se jedna takova objevila v nasésttm

Jeji agenti si celou oblast ¢ prowtili a vSechno naplanovali a
zorganizovali. Bylo to jasné od toho dne, kdy prvarka tch najatych
podvodniki vpadla do résta a jejich zastupce se dostavil do karteelByl
to jeden zd&ch uhlazenych typk ze kterych se vam jezi vlasy na fdama
pohled zdvéily a nenuceny, ddle obl€eny, aZz po&kud pehnaw
elegantni, obratnyecnik, ale pod #Zi prohnany a podly, jak tito lidé
byvaji. Scott zrovna po obthce odpeival v kanceld a ten pan se
piedstavil jako Herbert Gosi&kl Ze je pravnik a Sel hnedimo k \&ci.
~Skupina novych otani vaSi obdivuhodné obce,” pravil, ,skte tak
novych, Zze dnes prévdorazili, n& poZadala, abych jednal jako jejich
predstavitel, takiikajic jejich pravni zéstupce. Jako pravnik vas unoh
ujistit, Ze maji doklady v padku, Ze u pozemkovéhoragu nalezit
uplatnili své naroky natulu, hodlaji na ni postavit sva obydli a zvelebovat
ji podle zakona. Nane&ti na rkterych €ch pozemcich Ziji lidé, kiena
né nemaji pravni narok. Proto jsem vas navstivil."

,Dokonce aZ tady natie,” poznamenal Scott, &2 se odntlel. Jenom
se na toho Gosse dival a Zadny, kdo ho znal, ppd¢im pohledem necitil
dolre.

.Pane Hammone,fekl Goss, ,mluvim s vami. $tl jsem vam, Ze
jednam jako fedstavitel skupiny —*
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»Asi chceteftict,” preruSil ho Scott, ,Ze jste do tohotoésta ived|
bandu podvodnik kte&i pracujou pro vas a vy pracujete prejakou
spole&nost, ktera okrada lidi o pozemky."

LAle jdéte,” odpowdél ten Goss. ,Tak chytrglovek, jakym se zdate
byt, vi jak se tyhle &i maji. Redpokladejme, Ze bysteémnahodou
pravdu. Jak byste ji mohlékdy dokazat? A pro byste to wbec chil
délat? VSechno v této zaleZitosti je pllegalni a naprosto nenapadnutelné.
Nechceme mit Zadné potize. Chceme jen, aby tida pepravem obsadili,
to jest rusitelé drzby, odtahli pokud moZno bezdpFon. Zaridil jsem, aby
sem poslali zastupce okresniho $éfa policie, atkelia trvat par dni nez
piijede a my mame nasgh. Vite, kazdym ztracenym dnem se gpin
poZadavi na osidleni o den opozdi. Kdyby mistni Serif spdaoval, nil
by z toho jen uZzitek. Jinde tomu tak bylo. M&m beseeznam mist &dh,
kteti je nepravem obsadili a kdybyste —*

.Drzte hubu,“fekl Scott. Nevykikl to. Jenom to vyslovil, ale Ulisna
slova plynouci z Ust toho Gosse to zastavilo, jakste je odizli noZzem.
.Drzte hubu. A vypadéte.”

Goss se nezdal bytipS doten. Mozna tocekal a vazné jednani jen
piedstiral. Povzdechl si, jako kdyby litoval, Zestal nepochopen a chystal
se k odchodu, kdyZ ho stgk Scott zastavil. ,Rikejte. Ukazte mi ten
seznam.” Goss ho vytahl z kapsy, poloZzil ho fihatScott ho vzal a zal
si ukazovat prstem a slabikovat jména. o doleji fFestalcist, sklonil
vice hlavu, pimhouil o¢i a chvilku tak sedd a potom hlavu zvedl. ,S
timhle to z&idim," fekl.

.Pro¢?* ozval se Goss rychle a #sst,,Pra jenom s jednim?“

.ProtoZze se jmenuje Brent Kean,” odgd¥l Scott. ,KdyZz tam gjdete,
tireba i s fltuctem okresnich Sefif tak vas zageli. MoZzna by to byla
docela dobréa&c. Ale ne pro 8.

Tak jsme Scott a j4 zase osedlali kanvyjeli k té farnd stezkou, ktera
se pomalu rnila v silnici. Tu a tam stala nova chalupa. Nem#&d to
odkladat, minil Scott, protoZze ma-li sé&co pro starého Brenta &dt, musi
to byt pgisre podle zakona, tak jak tofgustird ta spobmost. Prvnim
krokem bude dostat Brenta z pozemkuiadgjit stetnuti. Sjeli jsme z
cesty. Byl z&atek léta a vSude rostl&gkma trava a na tom kusu zé&nkde
jsem oral a vléel, se v zelenych, zdrawyhliZejicich fadcich za&aly
ukazovat rostlinky. Lettie byla venku s m&itpu a isla nas pozdravit.
Sara nds musela ddprichazet, protoZze kdyz jsme vesli do¥niirnec na
kavu byl uz na ploth Brent se svou por&nou nohou sefl u postranniho
okna na zidli a ndel. Cekal, protoze vidl jak se Scott tvid, kdyZ jsme
vstoupili. PovSiml jsem si, Ze ti dva,trstrycek Scott a stary Brent Kean,
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kdyZz si museli o &em vazném promluvit, nikdy né&keli a nikoho
nejmenovali. Mluvili tiSe, tér vlidné a gimo k wci, mezitim olas
miceli a aéima sitekli skoro tolik jako slovy.

Scott néekal na kavu, ani tekl par ¥t ivodem. Dal se hned do toho a
powdél co se stalo. Brent s&dtiSe a nepohnul ani svalem, jen jeho
oSlehané staré ti& nad vousem se napjaly & mu zapadly hlougji.

»Tak takhle to vypada.tekl Scott. ,Narok na tuhlétvrtinu ¢tvergni mile

si dal zapsat daky clovek jménem Malley. KdyZ to venku prohledas,
najde$ Bkde v rohu zapichnuty klacek s jeho jménem. Ja émusim
vidét, abych se feswdcil, Ze tam je. Dal ho tam tajmekdy v noci a se
swdkem. Ta banda togth dikladre. Ale tenhle obchod s pozemky je piny
klicek a daji se vdm clat rizné triky. Vy ti si ted’ sbalte gjaké &ci a
piesthujete se na chvili do #sta, aby se neporusilo nebo neopéimn
néjaké zakonné ri&zeni. Fred Morrison ma dost mistnosti. Absolvdady
ngjaké pravnické skoleni a nedavno se podéakmbyval &Emi predpisy o
pozemcich. Vymysli pro vas &gob, jak udrZet tenifpad oteveny a ziskat
zakonny narok."

Sara a Lettie #ly napsti v tv&i, ale mEely. Veédeély, kdo je hlavou
rodiny a kdo ma ve vyosnych svizelnych situacich pravo rozhodovat.
Stary Brent se pomalu atiba dival se z okna. Po chvili se obratil a pohléd
na Scotta. ,Asi neléifuju Zadnym pravnickym vymy&smn,“ fekl.
.Myslim, Ze se nebudu&iovat. Te ani pozdji.”

.Pak budu muset s tebou dldt to, co jsem v délat nikdy nechil,”
odpowdél Scott. ,Budu muset trochu komandovat. Jsem tw ja&stupce
zakona."

Brentovy @i zalétly k puSce, visici nad pdkiou s knihami a vratily se
Zpat.

.Brente,” fekl Scott, ,oba vime jak jsme na tom. | kdybys gkm
pochroumanou nohu, vpalil bych do tebe par kuiék deZ bys po té pusce
sahl. Jenomze ty jsi tak zatra¢ewvdolnej, Ze bys entaky provrtal, nez by
ses slozZil. Skapli bychom oba. Odesli bychom z#aswna kterém, jak se
zrovna te’ zd4, nestoji za to Zit. Jeba vSak myslet na Saru a na Lettie."

»TYy bys vytahl revolver?” zeptal se Brent velmietiNa n&?"

.DoSel jsem k z&¥ru, Ze takhle to bude nejlepsi,“ odgd¥l Scott. ,Tak
jsem to naplanoval a budu se toho drZet.”

Brent pomalu oté&l hlavu a pohlédl z okna. Obréatil se zpatky a galhl
na Séaru. ,Brente,fekla, ,ficet let jsem ti stdla po boku ve vSem co jsi
délal. Nejsem te' jina,* Pomalu pokyvl trochu hlavou, znovu ji ¢tba
podival se na Scotta. ,Nebojim se tvého revolvepuigmiuvil.
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,Ja vim,“iekl Scott.

.Tak to st&i,” prohlasil Brent. Zhluboka se nadechl, narovea| stail
o¢i na mé a vykikl dunivé silnym hlasem: ,Tak chlag, na cotekas, ty
makovice vyklepand! Ptonejsi venku a nezéphas?" Vyskail jsem a
vybéhl ven a slySel jsem, jak uvhiburaci dal. ,Séro! Lettie! Sbalt&jaké
Saty! Zkusime na chvili jak se Zije vestg!"

Hodil jsem na ko# postroje a zaghl je do Brentova velkého vozu, ale
daleko jsem nedojel, protoZze Scott poslal, abych sehnal dobytek, ktery
byl na oplocené pastwrblizko MacPhersonovy farmy, o par mil dal, kde
za&tiné ten prudky svah a kde jeftéo velké gepychové nakupniigdisko.
Mac byl taky jeden zth prvnich osadnik to jest byl tam asi deset let, ale
zajel hned na okresniad a dal si sy narok na fidu Was zapsat. Byl to
poctivy chlap a nikdo by se neodvagihit na rgj n&jaky natlak. Velmi
ochotrg souhlasil, Ze vezme zatim Bréwtdobytek do ohrady ke svému
stddu a ptfadre se naStval, kdyZ jsem mu gkl co se dje. ,Powz tomu
starymu chestySovi,“fekl mi, kdyZ jsem odchazel, ,Ze jestli dojde k taqmu
Ze budeme muset ty nezvané podvodniky vyprask&reso, ja budu se
svou brokovnici na mist'

Sehnat dobytek a vrétit se d@&sta zabralo ¢aky ¢as. Kdyz jsem tam
dorazil, byli Keanovi jiz naghovani u Morrisof, kteri mgli za skladem
docela velky dm. NaSel jsem Scotta s Brentem v naSi katical& nimi
tam byl i Fred Morrison. Mi zaméené dvée a musel jsem tlouct, abych se
dostal dovnit. Scott a Brent paténseznamovali Morrisona s podrobnostmi,
protoZze kdyz jsemijsel, z&inal si pra¢ uvédomovat vSechny souvislosti
a myslel nahlas. S rostouci konjunkturou jeho oldckkvétal, musel
piibrat prodavée, obchodoval i ve #st a nebyl proti tomu, Ze se mu
hrnuly penize. Ale stefntak byl jednim z pa#tnika a ty podvody s
pozemky se mu nelibily o nic m&meZ MacPhersonovi. ,To byl dobry
tah,” prohlaSoval, ,fedevSim odejit z farmy. Tese tu nemZzou vznaset
néjak& obvirgni, ktera by fsobila zmatek a zamlZovala podstattciv
Nikdo nemiiZe fict, Ze jsme nebyli poslusni zdkona. Bez dalSiHkébhe
hloubani je jednade jistd. Mizeme podat Zalobu a tady Brent si &t
kolik ho stél srub a dalSi zvelebovani, jako opfdce podob#. Kdyz to
stavl, tak nebyl ruSitelem drzby. Ten pozemek tenkré$tj nikdo
neobsadil.”

.Na to zapoma,“ ozval se Brent. ,Tady se jedn&epevsim o fpdu.”

.Dobrd, dobrd,” pokréoval Morrison. ,Jen jsem tak uvazoval. Ale v
zakonu o fidélovani pidy nebo v gkterém upraveném dodatku, nevim uz
ve kterém, ale bylo to potvrzeno, je deati, Ze kdyZ seffélovani statni
pudy zahdji, pak fovodni osadnici, ki¢ tam Zili jiZ ugitou dobu ped
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piidélovanim mdy, maji ti mésice¢asu na to, aby uplatnili 8ynarok. To
znamendit mésice ochrany. No, bylo to céeo déle nezit mésice, co v
této oblasti zahajili fidélovani pdy

T mésice a jeden den,” poznamenal Scattikal jsem vam, Ze tahle
banda pracujetdkladrg.”

,Dobrd, dobra,” nedal se zarazit Morrison. ,Ale jiem od vas dvou
vyrozumél, od chvile kdy se tady Brent dige¢lovani pady dowdél, cela
tato Ihita dosud neuthla. Z jeho hlediska ochrana stéle trva. Ne z Bledi
zékona, ale z jeho hlediska. Neuplynuly dogiidngsice od doby, kdy byl
v urittm smyslu tedré zpraven. A jeho pochroumana noha je dalSi
zvlastni okolnost. Nemohl si dost debse zlomenou nohou fzeovat
uplatréni naroku a pozemkovyrad Fisre dba na to, aby se kazdy dostavil
osobrt. MuZzeme ten fipad prave zpracovat tak, Ze bude budit docela
dobry dojem. Mohli bychom to u soudu vyhrat, zedpokladu Ze budou s
nami jednat pocti& Ja si ale myslim, Zze k tomu nedojdéipRvime to
pekné piredem a rozhlasime, Ze u soudu vysly najelamé podvody P
skupovani fidy a znepokojime toho Malleyho tak, Ze se grastpai a
vzda se naroku. Ve skuteosti ovSsem znepokojime tu spiest, ale ti se
na véejnosti neukazou, jednaji pouze jeho pedictvim.”

Morrison si mnul ruce, jak to vzdyckyldl, kdyZz si myslel, Ze udal
dobry obchod, nebo kdyZz se mécn povedlo. Obrétil seffmo na Brenta.
.Vyborng, Brente. Doufam, Zze mas doklady @adku.”

,Doklady?* op&il Brent. ,Jaké doklady?"

,Doklady o statnim otanstvi,” fekl Morrison. ,Narodil ses igce v
Anglii, ne?*

Brent na &ho jen ziral a Morrison zawit hlavou. , Ty chlape,“iekl,
,copak nevi§, Ze statniiga se pdéluje jenom obanim tohoto statu nebo
lidem, kte&i zazadali o naturalizaci, dostavili se k soudwdah prohlaSeni
0 svych amyslech?*

.Statni ol¥anstvi,” hlesl stary Brent. N&kel. Mluvil tiSe, hlubokym a
jaksi zatrpklym hlasem. ,Do této zénme privezli mi rodie, protoze tu
chtgli zit. Sedesat let jsem Zil v téhle zemi #spsl jsem ji svym dilem.
Pracoval jsem pro ni a bojoval pro ni a nikdo nidyi Zadné oanstvi
negedhazoval. KdyZz Stansbury provhdprizkum Solného jezera a
piijimal m¢ jako z\v¢da, o nkem takovém nemluvil. Za indianské vzpoury v
roce 1864, kdyZz za mnoutipehli a byli radi, Ze jsem sefipgal ke
coloradskym dobrovolntkn, se taky o tom nezminili#€s tyhle hory jsem
vodil vypravy vysthovaldl. Zaved| jsem skupiny zemmétict do mist, o
kterych nendli ani tuSeni, dokud jsem jim je neukazal. Mnohoksem
proSel tuto zemi vSemi sity, Ze se sotva najdekdo podobny, protoze v
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ni znam kazdou skaluraku a kazdou jejitveretni mili jsem skropil svym
potem a svymi slinami. Tekdyz z ni chci kousek, abych namm Zil a
piedal ho své ddk kus zend, ktery byl sedmadvacet lettiniteknes mi, ze
kdyz rékolik blaznivych poslant daleko ve Washingtonu —*

»Zadrz," vpadl do toho stiek Scott. ,Nebyl tij otec naturalizovany?*

»Ur¢ité byl,* odpowdél Brent. ,Napsal mi to jednou v dopise.”

»A mame to,“tekl Scott. ,To se vztahuje i na tebe.”

.Mozna," prohodil Morrison, ,mozna. Zalezi na torkgy. Jestli byl
Brent jeS¢ nezletily, pak ano. Byl-li ale starSi neZ jederezbt let, potom
byl odpo¥dny sdm za sebe a n&ho se to nevztahuje. Dobra, dobrd,
Brente. Byl jsi nezletily?*
~Jak to mam, sakragdét?” odpovdél Brent. ,Bylo to skoro ped padesati
lety. MoZna jsem byl, moZna ne. A neptejte sg j@stli mam ten dopis. O
vSechny takové krdmy jsmei§li, kdyZz jsme vyheeli. Bylo to asi druhy
rok, co jsme se tu se Séarou usadilgkdlik Utd nAm pomahalo znovu
stawt. Rikali, Ze jsme blazni, kdyZ chceme miedny srub, ale pomohli
nam. Povidal jsem vam, Ze nam na$ pozemek daroMalije pro n¢
dostateény pravni narok. V3echny ty vaSe tékye kolem zakon piinaseji
do wci jenom zmatek, dokud tu nejsotikdzy o tom, co je pravda a co ne
a vam nezbyva nedekat, corekne rjaky stranou poSilhavajici soudce.
KdyZ lidé chtji, vychazeji spolu dde a nepdebuji k tomu Zadnou
hromadu zakoln Reknste prost tomu Malleymu, Ze fize mit kus mé
zemng, kdyZ se na ni usadi, bude poégtiit a nebude mi moc chodit néi.o
Nepotebuju celouétvrtinu mile. Ja fjdu zpéatky a jestli se tamékdo
objevi a bude zabiratigu, no tak od toho mam svou pusku. Skoro cely
suvij Zivot jsem divéioval té puSce a netjakému Svindlovani se zakony a
je to—*

,Clovéce,” prerusil ho Morrison, ,nezijeme z&agi Divokého zapadu.
Méme rok tisic osm set devadesét Sest. Chces, aigyamohl nebo ne?*

»+ANno,“ vpadl do toho rychle Scott. ,Ano, chce.”

,Dobrda," ekl Morrison. ,Dobra a znovu dobra. Podam za tedbdoZt,
Brente, aby Malleyho narok na pozemek byl zruSezemkovy tiad je
zavalen pipady z doby stavby Zeleznice, takZe to bude climiit nez
tvoje Zadost fijde nafadu a to nam poskytngas, abychom wuydili tu
zalezitost s okanstvim. NapiSeS tam, kde Zili tvi roéej bylo to v
Kentucky, Zze —*

»V Tennessee,” prohodil Brent.

.Tak tedy v Tennessee,” pokiaval Morrison. ,Tennessee. PoSli to
tirednikovi okresniho soudu v okrese, kde Zili. Zjggtiavné datum, pak uz
si poradime. Mezitim, pro jistotu, budeS moct dbktiina okresniad,
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hned jak bude zasedat soud, soud tohoto statwpZerdederalni soud je
moc daleko a zdejSi soud budeiita ohlasis sy umysl ziskat potvrzeni o
svém statnim afanstvi. NeZ tvoje &c pxijde naradu, budeme se mit o co
oprit.”

To bylo v8echno, co se v tom okamZiku dadatla to znamenal&ekat,
coz je vzdycky dost Spatné. Nevim, jestli si Mamnipravdu myslel, Ze by
Brent mohl svoji pi vyhrat, nebo mu to cBitjenom ulekit, aby réco clal
nez givykne myslence, Zeffde o svoji fidu a stejy ztrati ten vybrany
kus zems. Zatim d4 do p@dku své otanstvi, aby mohl poz{l, kdyby
chtl, uplatnit narok na pozemekkde jinde. V kazdémfijpadt Morrison
nikdy neekl Scottovi ani m#, tehdy ani pozfi, Ze & to dopadne jak
chce, je vSechno ztraceno. Dal se do toho a pagalten pipad, fikal
tomu mij dopis a Sel s tim na okres.¢Mhéjaké potize, protoZze spdleost
tam nela silnou pozici, ale poddo se mu obrat se protlgit na program
jednani. Jakmile se vrétiliakl, Ze to rozjel, Scott vyhledal Gosse &lisd
mu, Ze by mil rackji toho svéhoclovéka Malleyho varovat, aby si dal
poradré pozor na to, co tam venku na tom pozeméla.d,Nedovolte mu,
aby bydlel v tom srubu,” upoziboval Scott, ,nerdZzu rw&it za to, co by
Kean mohl provést. Ne&im ani za sebe. Terfipad pra¥ zaal.”

LPrae zaal?" rekl Goss. ,Ten fipad uz skod&l. Ta vaSe pravnicka
Saskarna je k nemu. Jenom otravujete. Zakon je na naSi &trapardon,
na strag Malleyho, pokud jste na tytocei tak haklivy. Potiz s vami a s
Keanem jev tom, Ze jste oba ze staréhtaswaSe doba uz minula a vy jste
jen parek chodicich paméatek. Tak chytlgvek, jakym se zdate byt, by si
to mel uvédomovat.”

»~Jsou lepsi ¥ci neZ byt chytry,” odpadél Scott. ,Jsem staromddni, to
je pravda. Natolik staromdédni, Ze seju, abyste & kuraz nosit zbra a
dost zmuzilosti na to, abyste ji pouzil.“ Goss s@a gasmal tim svym
podlym, trochu skpavym smichem. ,To mam prawma mysli,“ fekl.
~Jednani bez zabran. To je vadigpb. S takovymi staromodnimi nazory
byste ngl stat rtkde v muzeu ve vitrih Obrat zachazet se zakony je
mnohem lepSi nez zachazet s revolverem. Je to &regfiea vic to vynasi.
No aclovék tak chytry jako —*

Ale Scott ho nenechal domluvit, présbdeSel a corekl, zZejme
zapisobilo, protoZe kdyZz jsem vyjel za&ho na obhlidku, vid jsem, Ze
Malley se srubu vyhyba aiddil se ve stanu, ktery tam postavil.
Konjunktura zatim prudce stoupalafiai se na v3echny strany, protoze s
postavenim Zeleznice se doprava na trh zjednod@@bgevilo se #kolik
dalSich skupin podvodniks pozemky a placenych osidléua ackoli
poprask trochu polevil, protozZe part§imikt upravujici terén se hnuly dal a
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ve meEst zistala jen skupina, ktera stda most. Ve mist byla grechods
ztizena pobtka pozemkového fadu. Handrkovani ohledn vykladu
zakonmi tykajicich se msstskych pozemk a stavebnich parcel se
sem, aby ty fipady projednaval. Dostavil se téZ zastupce okhestérifa,
ale ten nebyl k gemu. MoZzna Ze ho platila federalni vliada, ale ve
skutenosti pracoval pro Gosse.

Vzduch byl plny nagti. ZaleZitosti se vyvijely podlef@ni spolénosti,
ale &tSina starousedlika také gktei z ®ch nowjSich, ti slusni, s tim
hromadnym vykupovanim tply nesouhlasili. Cast lidi protiprava
zbavenych svych nérékprost zmizela, odjeli aniz by vznesli jedinou
namitku. Byli to Zejm¢ takovi, kté&i vedeli, Ze stejg by swij narok
nedokazali obhajit. Jini spustili pkik, pasobili zmatky a museli je vyhnat,
takze doSlo k &kolika potykam, ale Goss kdyZ provddiiedni ohlaseni,
mél vzdycky s sebou ) tuctu pdizkt a za wkolik dni ten zastupce
okresniho Serifa jednal st&jrStry¢ek Scott ¥tSinou posedaval v kancéla
hledl upferg na podlahu adto si pro sebe tiSe bfel, protoZze viechno se
délo podle zédkona, samiEme jen na oko a nemohktht nic jiného nez co
délal, totiz Ze se odmital tohoc¢astnit. Jen jednou se do toho zamichal,
kdyZ Goss se svou bandotigel vyhnat jednohalovéka a ten se tak
rozzuil, Ze zalezl do svého domku, popadl pusku a vypakolik ran.
Nasgsti nikoho netrefil, zabouchl dike a zatarasil je.

Ti lumpové se tam venku motaligtéi ¢ast se shlukla a vedli divokéci,

Ze ho powsi a ten zastupce okresniho Serifa by asi jemgkale opodal a
dival se gkam jinam, ale &kdo to po¥dél Scottovi a ten tam nagrixzel.
Primél Gosse a toho zastupce Serifa ke slibu, Ze tbetka z nteho
neobvini, kdyZz ho dostane v klidu ven a pak Seldkeim, prohlasil se
svym jménem a teélovék ho pustil dovnit. Co mu tam Scott napovidal, to
védél jen on, ale za &kolik minut vy3el s timtlovékem ven. Ti podvodni
darebéci byli rozhodndrsna a vSeho schopna banda, jinak by se k takovym
vécem neprofjcili. Zacali se shlukovat kolem a vyhroZovat a Goss a ten
zastupce okresniho Serifa se k tomu ke vSemtiliom&dy a odchéazeli.
Scotta popad! strasny vztek. To co nmntak dlouho ¥elo, vybuchlo.
Proklel celou tu sni&ku takovym zfisobem, Ze to jeStv Zivott neslySeli a
ZUiivé na re fval, aby si to jen zkusili ageo za&ali. Poznali, Ze ho svrbi.
ruka, aby odjistil tu svou gectyricitku a dali se na Ustup. Vzal toho
¢lovéka i s rékolika malo jeho ¥cmi do n¥sta a nehnul se odimo, dokud
neodjel.

Ne&kteti lidé, které vyhnali, si nasli ubytovani vessig a potulovali se
tam. Snadtekali jak to dopadne s Brentem, protoZeldli, Zze se vzefel
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spol&nosti u soudu, a kdyby vyhral, mohli by se takyésmpokusit. To
negrispivalo ke klidu, po&vadz lidé z &h rodin mohli kdykoli narazit na
néjakého toho lovce pozemka doSlo by k hadkdm. Radi by povazovali
Brenta za jakéhositdce, povidali si s nim u stolu a daliiphod svému
rozhdceni, ale on nic takového neéhtByl ve nést, ale sotva byste ho
nékdy zahlédl. \étSinu dne stravil se Sarou v pokoji, ktery jim dal
Morrison do uzZivani¢etl ve svych starych knihdch nebiegstiral, Z&te a
dival se na z& jako kdyby skrze ni vidl do dalky. Mozné Ze vid, tak
daleko, Ze se to nedalo vyjitden v milich, ale i Wase. Byl posledni ze
starych zélesaka jest ze zvlaStniho plemene. d/trpélivost, kterou tito
lidé museli mit, takovou Ze ji, bylo-lidgba, tiSe chovali ve skrytu po celé
dny a nebezpg na své cestprekonavalicekanim. Snfil se s tim, kdyZz mu
Scottiekl, Ze to zkusi pomoci zakona a jako ti jehtasgeni Utové, kdyz
slibil Ze réco ucla, tak to udlal. Vychazel jenom pozdv noci, kdyz uz
skoro nikdo nebyl venku, zpétku se Soural o berli, pogdbez ni. Jen
trochu kulhal, uSel v kruhuékolik mil, vyhybal se stavenim a vracel se
zase dora do svého pokoje.

Sara pomahala pani Morrisonové ve vSengeku ji pustila a $Sinou
zistavala taky doma. Lettie pracovala v obchddkdy si se mnou veer
vySla na prochézku, ale jindy zase, kdyZ jsem prarigel, tak ¢ predesel
néjaky jiny mladenec a pak jsme se navzajem zneiwdi a snazili se
vydrZet na navéve déle nez druhy, az jsem se naStval a s dupanigebde
Stejre ale byt v jeji spokénosti nebylo, jak byste to nazvatjlg potSujici.
Ty podvody s pozemky ji straSisouZily a neustale se tim trapila. Myslela
si snad, Ze Scott a j& jsme do tok{ak zapleteni, protoZe jsme zastupovali
zakon a pr&¥zakon starému Brentovi Skodil.

.10 je federdlni zakon,” upozornil jsem ji. ,My smbyvame jenom
mistnimi zakony. Copak nevidi§, Ze Sc@tidco mize, a Ze uchranil tvého
otce od vaznych potizi, ze kterych by se uz neto3tal’ nanejvys ztrati
suviij pozemek, ale vZzdycky tiie jeS¢ nékde jinde dostat novy.”

»A copak ty nevidis,” odpatdéla mi, ,Ze se nejedna jen ogjaky
pozemek, ale prévjen o tenhle kus ze¥d KdyZz ho nebude mit, nebude
chtit dal zit.“

.Nesmysl,“iekl jsem. , To je ten nejbojosi kohout, jakého jsem kdy
poznal. Ten by mohl hned&@aznovu a petrumfl by vSechny nas mladé.”

LAle pro¢ by to dlal?" obdila se na ré a jediny zfisob jak ji umet
byl zeptat se ji, co si pro vSechny svaté myslimideeme dlat.

To bylo tenkrat, co jsem vyved! takghmou &c. Prochazeli jsme se a
uz se stmivalo, zbyvalo jen trochua a navraceli jsme se mezi stromy
vzadu za Morrisonovym domem. Zastavila se adheda n& a ja z&al
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myslet na ta &«¢ata ze Santa Fé, s kterymi se nemusite moc berisijje
vezmete a chystal jsem se, Ze ji polibiméeonmaltko ji predvedu. Objal
jsem ji a ona se docela poddala a sklonila hlaako jby se ostychala.
Najednou trhla hlavou prudce nahoru a prastiéadm brady takovou silou,
Ze jsem ji pustil a o krok ustoupil. Odchéazela kndica j& se fipravoval, Zze
pijdu za ni a nebudu se s ni moc mazlit, kdyZ jseiySek ze strany
piiduseny smich. Otil jsem se a vidl jsem, Ze ke mhkulh& stary Brent.

LZatracerg!" vybuchl jsem. ,Co tu dlate? To nas Spehujete?”

»~Jen klidanko, chlape,” fekl. ,Jdu tudy nahodou. Lettie mi ndd
starosti. Bd’ rad, Ze & nevzala kolenem. Pdijse mnou aifidej do kroku.”
Vyrazil a ohlédl se na & Nedalo se nic jinéhoétht, tak jsem el za nim.
Pri tom kulhani se dokazal pohybovat rychle, aniztbyvypadalo, Ze
spicha, klidré a lehce, jako dokonaly klouzajici stin.

.Pokud jde o Lettie,” vysétloval, ,to neni takova ta upejpava panenka,
ktera Skadli mlddence. Séra a ja jsme ji vychgedllise paf. AZ si vybere
svého muze, nebude ji muset mdemlouvat, aby ji skl obejmout. Jestli
se ten hoch nedokaze vyféicpiimo, ona to udla za . Sli jsme dal a ja
se gistihl, Ze se pokouSim napodobit jehaigpb clize, Festaval jsem
dupat a &Zce doSlapovat na podpatky, ale kladl jsem nohygama celou
plochou a pendsel na & pii pohybu dopedu svou vahu. ,Podivej se
tamhle na tu chalupujekl. ,Tam za &¢mi stromy. Vzpominam si, Ze jsem
tam jednou za#tlil medwda. Byl velky,éerny a vypaseny. Bl tolik sadla,
Ze nam to vystdlo na vdeni a na vdolky &kolik mésiai. Ja vim, na sé
je plno dobrych ¥ci, kterym liditikaji pokrok. Jakoieba maslo. Meddi
sédlo je dobré, ale maslo je lepesto siclovék rdd vzpomene, jak smazil
na mededim sadle a mastil si jim hrdlo.” Tak jsme palaeali, wtSinou
tiSe a on otas na tco vzpomenul. Pak jsem si &domil, Ze ¥ vede
okruhem, aniz by hledal cestu, a Ze jsme se vkaMbrrisonovym z druhé
strany. ,Nespchej na ni, chlage,” fekl. ,Proziva te tézké chvile.”
Zastavil se a zadival se do tmy. ,J& se Séarou‘t&dhle jsem nil pocit,
Ze se stydi za to dekl. Prudce se o#d a odchazel k domu.

Sel jsem dorin a vy3el po schodech nahoru. Scott spal na svéaalatim
liZku a probudil se, kdyZ jsem sedal na svoji pastedSramotil. ,Ke vSem
certim, Scotte,"tekl jsem, ,nemMZeme ®co uclat nebo spisS nemies ty
néco udtlat s €mi lumparnami kolem ithlaSovani pozemi®* Trochu se
pohnul a j& jsem z&nal chapat, protam tak lezi a trha sebou. ,Myslis, Zze
si s tim dost nelamu hlavu?* zabell ,Délam vSechno co té mizu ctlat,

to jest sam tomu nepomaham a dohlizim, aby se pifléhadkach
nepostileli.”
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,10 neni mnoho,“ poznamenal jsem. ,Brto neudlat tak, jak rktefi
lidé chegji, dokonce i MacPherson. Rrdoychom se nemohli s tebou a s
Brentem \ele dat dohromady a ty podvodniky odsud vyhnat?*

.K ¢emu by to bylo?" otdzal se. ,Nastaly by jen nepekajna obou
stranach by byla spousta zéagch a moZna i zabitych. My bychom
porusSili zdkon, nikdo by se za nas nepostaviéliNMdy za sebou viadu.
Nezapominej, Ze jsme taky vinni. Pustili jsme taouky. | Brent si to
zavinil. Neuplatnil ¥as nérok. J& jsem vinen. Nedoéilgsem ho k tomu.
Ale moZna se najdieseni. Ten zdkon neni tak Spatny. Je Siroce zalpZen
musi takovy byt, kdyZz mé&eSit tolik problénd. Kdyz si ty gipady
rozeberes, musi se najijaké cesta. Mozna se nam ptidsoud peswdcit.
Kdyby ¢lovek nemohl dvérovat zakonu, jak by mohl zit?*

»Ale co kdyZ se to newgsi?" namitl jsem. ,Co budegldt potom?*

TiSe leZzel a ziral ied sebe. ,To nevim,tekl po chvili. ,To opravdu
nevim.*

To bylo na tom to nejhorSi. Nemohli jsmé&lat nic jiného nezekat az
piipad fijde nafadu a doufat, Ze soudce bude natolik poctivy, dby s
uvédomil, Ze pesné zini zakona neni takatkzité jako jeho duch, ktery je
v ném obsaZen. Morrisonia#tladné prostudoval sebemensi fakt, o kterém se
domnival, Ze by pomohl. Takové skénesti, jako Ze Brentdial viadniho
zvéda, nebo Ze slouZil ve vojsku, i kdyZ nebyl v pd@né armégl ale jen
ve shoru dobrovolnik Mohlo to mit sw vyznam, protoZe zakonftip
rozcélovani statni pdy upgrednosiioval staré vojaky.

Ale ten gipad se nikdy nedostal nadu. Néco do toho fiSlo. Sara
onemocsla.

Jak jsme se dedéli, nebyla to nova nemo®ikala tomu trapeni. V jeji

rodiné se to vyskytovalo jiz ¢kolik generaci a také ji samotnou to

posledni léta suZovalo, zatim jencab a ne $liS. Domnivam se, Ze to
byl n¢jaky druh rakoviny uvnittéla a steji usuzoval i Iéka Méli jsme
tehdy jednoho ve #st, i kdyZ v té dob o té nemoci mnoho n&ggli.

Taky si myslim, Ze idve ji to tolik netrgpilo, protoZze tam venku byla s

Brentem gastn& a réla pIné ruce prace, kdyZ se staralaépano Lettie a

¢inila se na farra KdyZ to vSechno proZivala, jeji organismus nedibvo

nemoci, aby fevladla. Brzy potom co se od#bbvali do nésta a ona
nentla dohromady codat, jakiikala a stale ¥la pred sebou tu starost

0 pozemek aied @&ima starého Brenta, zirajiciho den co den #aust

Uuplré poklesla na duchu aftgstala proti ni bojovat, aniz by si

uvédomovala co &a. Jednoho dne ji nemo&Zte zkrusSila a od té chvile

skoro stéle trfla a za gkolik dni musela ulehnout. Rychle se ztracela
pifed a@ima. We&tSinu ¢asu byla v bezdomi, coZz bylo pro ni
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poZehnanim, protoZe bolesttetibec nepolevovala. Brent nebo Lettie,

obvykle ale oba, byli stale u ni. Jednodesese probudila, zvedla se na

posteli a promluvila zase svym normalnim hlasem.

.Lettie,* fekla, ,neprozrazuj otci, co jsem ti povidala dnemo
Nemyslela jsem to opravdu vaZhPodivala se na Brenta. ,Ty mizernej,
starej, vychrtlej previte,” zaSeptala, ,byl jsi feidinej muzskej od prvni
chvile, kdy jsem & zahlidla.“ Sklesla zpatky na postel, a kdyz k ni
prispéchali, byla ogt bez sebe a za&kolik hodin zentela.

Pohbili ji nasledujiciho odpoledne na velkém pozemktery byl
vyhrazen pro rgstsky Hbitov. Je to jediné misto, tam pobliZ centra, kferé
porad stejné jak byvalo. Heje ovSem obklopené budovami a takmniné
hroby, Ze se skoro neda projit. To je pokrok. Nendost mista pro mrtve,
aby v klidu odpgivali, natoZz pro Zivé, aby normélrzili. Ale jak jsem
tikal, dalSi den jsme ji pahili a musel se toho ujmout Scott, protoZe stary
Brent byl Uplri otuggly. Bylo prekvapuijici, jak rychle se to rozneslo a kolik
ptiSlo lidi. Nevim jestli s tim @& néco spoléného Scott nebo se o to
zaslouzil Goss, ale ten nebyl nikde &ica uklidil i tu svoji sebranku,
véetrg téch, kteéi ubijeli ¢as poflakovanim po ulicich agtem potibu
panoval ve réstt dctyhodny klid. Co méale dilalo starosti, bylo Brentovo
chovani. Chodil a nikoho si nevSimal a ani neodpalyikdyZz ho skdo
oslovil. Celé dny malo spal a tu noted polibem nespal tbec. PokoZku
na tv&ich nad vousem &h napjatou, az fliS napjatou a & mél zapadlé.
Ve skuté&nosti nebyl otuply. V8echno vnimal a moc did Wdél, co se
kolem rého dtje. Poznal byste to na jeho hluboko @ladch zapadlych
oc¢ich. ProZival jen dale svou bolest a ifgpstil, aby ho v tom &kdo rusil.
Nikdo by neuhodl, co si opravdu mysli.

Lettie byla s nim a s ni to bylo stejnéélmtva: jako z kamene, s nikym
nemluvila a tak ji lidé pdase pestali projevovat soustrast. KdyZ jsem se ji
pokousSel vzit za ruku a jit kousek s nijfasia ¢ a divala se na &jako
by m¢ neznala a ani neci& poznat. Ale kdyZ bylo po vS8em a Scotitekl,
aby odvedla Brenta zpatky k Morrisonovym a nechadaodpginout,
piikyvla a uclala co ji naidil. Netrvalo vSak ani dvhodiny, nésto bylo
jeSt pondeno do ticha a klidu, kdyZ Lettie divoce padilacuk nasemu
domu, vpadla do kance® a Kicela na Scotta ,Nefitu ho najit!”
Opakovala to stale znovu a znovu, jako by nedokazsdstat. Scott
vyskatil, popadl ji, zakasl ji a jednu ji vrazil a Lettie sebou trhlaiegiala.
Posadil ji zprudka na Zidli a‘gpl si gred ni. ,No tak, dvce,” fekl. ,Pomalu
a s klidem. Co se stalo?*

Zavedla starého Brenta do pokoje k Morrisonovym ranB se nijak
nezdrahal. Sotva byli uviijthned spustil: ,Co ti to Sandkala?" Nedal ji
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pokoj, dokud mu to riekla. Potom se uklidnil a zdalo se, Ze se tim
spokojil. KdyZz muiekla, Ze by si & odpcatinout, Sel si lehnout a ona se
domnivala, Ze bude spét a tak si sedlai@slk a jak byla utahana, taky si
zdiéimla. Najednou se probudila, podivala se na pastel tam nebyl. To ji
poplaSilo a pak ji &co vydEsilo a Lettie Bhala po celém do#ni venku
kolem domu a hledala ho. Potom ji nenapadlo niéhm nez Bzet za
Scottem.

~Jen klid," ekl Scott. ,Co to bylo, co ti Sara p&kla a tys mu to
prozradila?"

.Ze si preje,” zaala Lettie, ,Ze si vzdycky idla, aby byla patbena
doma, vedle svého synka."

Scott vstal. Mluvil tiSe, skoro Septal. ,A tebe ¥gdo, Ze zarovie s nim
zmizela i jeho puska.”

»ANo," piikyvia.

Takhle se to stalo. Terfipéh se vam snad uzdezatiné trochu rysovat.
Stary Brent Kean s davnymi vzpominkami v Klavs puSkou v ruce. O
tom je ten pibéh. Skutény pribéh. Popadl pusku a ta s nim byla az do
konce, ktery fiSel o tyden pozji.

Napred jsme o rem newdéli. Scott réco tusil afekl mi, abych dal
pozor na Lettii. Sel ven a nasadil svému Sedakaduunezdrzoval se s
osedlanim a bez sedla ho hnal cestou nahoru. KagZate pijel, bylo uz
po vSem a ti zlogi pozemki se zdéinali sbihat. Mli vyhruzné feci a
rozcklovali se do skupin, aby prohledali okolni krajircott si jich moc
nevsimal, zjioval jen co pdeboval. Potom sehnal povoz, naloZil ty t
chlapy, jednoho mrtvého, jednoho umirajiciho fatiho, samotného
Malleyho, ve Spatném stavu. Zavolal k nim l&ka vratil se do kanceé
Podle toho co vigl a slySel a co jsme se pajiddoveédéli, byla cela ¥c
celkem jasna.

Stary Brent vyklouzl z Morrisonova domu a dal sstee, ne fimo po ni,
ale po stra#y, aby ho nebylo vigt. Je& trochu kulhal, ale to muifis
nevadilo a pohyboval se rychle. KdyZ dorazil sentatde misto, Malley
jeS€ se d¥ma dalSimi sekali travu na louce. Jeho travu. MaBekal
seka&kou a ti druzi dva davali travu do kupek. Brentteypil z Ukrytu a
Sel ges louku k nim. Malley ho uvidl ptichazet, pestal sekat a ti dva
nechali prace a $li k Malleymu. VSichiii $e shlukli a pozorovali ho ii8el
az @imo k nim. ,Vypadrte z myho pozemku fekl jim. Mluvil velmi tie
a to by je milo varovat, ale oni se jen smalitekli mu, aby mazal prya
piestal je otravovat. ,Vypadite z myho pozemku,“ opakoval, ,nebo vas
vSechny i zabiju.“ Ale ti jen poklepavali rukama na revotyekteré jim
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visely u boku a smali se, Ze jestli se chce taketayy trouba jako je on
dostat do p¥Svihu, Ze mu to z&di. Otail se a Sel na konec pole, kde byla
pastvina oplocenaielezl plot, obratil se a gl si hlavél pusky o vrchni
bfevno. Dival se fimhouenyma @ima po hlavni a uvolnil cel&lo, aby
Zadny sval nebyl napnuty a nerozhybal mu pusku. i#lam zatal palit.
Prvni kulka zasahla Malleyho do pravého ramenet dizko aby roztrhla
¢ast plic, srazila ho ze sedadla s#&a o3klivé ho zranila, ale ne tolik, aby
nest&il rychle zalézt za stroj. Brent si pro sebedeluze dtili lajdacky a
vystielil znovu. Jeden z&th dvou, ktery se natahoval pro svoji pusku to
dostal gimo doprogted levé strany prsou a byl mrtekivee nez se zhroutil
na zem. Teti muz vyndal revolver, shybal se a uskakoval silabkulky
smeErem na Brenta, ale Brent filipomalu a peélivé a sundal ho kulkou do
biicha, dive nez se st priblizit. Brent vidgl Malleyho nohu, vgnivajici
za sek#&kou a daval pozor, ale Malley se nehybal. PotorgSe$lz dalky
kiik a vidél jak z nejblizsi farmy &i lidé pes cestu. #lezl znovu plot,
zamtil do lesa a zmizel.

Scott sotva stdl dopowdét Letti a mre, co se doydél, kdyZz se do
kancelde witil Goss. Byl tak rogileny a vztekly, Ze nedokazal mluvit
uhlazer. Zatal povykovat. ,Vy jste Serifl* kicel na Scotta. ,Pro
neprondsledujete toho vraha spolu s policejnimilgkid

»S policejnimi oddily?"* opakoval Scott. Byl unaveayunaved zrgl i
jeho hlas. Jednal jako by se sam nutil k tomu,ecpgteba udlat, jako by
k tomu nendl jiny davod, jen tu povinnost jednat. ,Viikate té pitomé
chate policejni oddily? Jenom zbyt& plytvaji casem.”

»VY jen tady budete sétl” fval Goss, ,a nechate ho utéct?"

.Budu tady se#,” odpowdél Scott. ,Ale reco vamieknu. Jestli ho
nékdo pivede, budu to ja. Udlam to po svém. A vy a ti vaSi najati chlapi u
toho nebudou.”

Goss se vzpamatoval a zapadl zase do svého obweykpgbobu chovani.
.No dohre,” tekl, ,ale budete-li takto jednat, odmitam odpdrost za to co
se stane, kdyZ ho chyti.”

.VY zas tak pisné zdkony nedodrzujete, dlie,” prohodil Scott. ,Zvia&t
kdyZ se vam nehodi do krdmu. Al't&oukejte zmizet." Goss ho uposlechl,
Lettie za nim hle#la s rozev¥enyma ¢ima a pak se obratila na Scotta. ,Co
tim mysli, Ze budou — Ze budou —*

.Lettie,” ekl Scott, ,Brent je nalte v horach, které znd jak své boty.
Nedostanou se mu na stopu, kdyby se zblaznili. \dien,bych to sam
nedokéazal a to jsem docela dobry zalesak. Nedastam®

JAle i tak,” odpowdéla, ,musime #Bco cElat. NemiZze se prad jen
schovévat a utikat."
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.Lettie," ozval se zase Scott, ,ja se ¢ho postaram jak nejlépe budu
moct. Remyslej trochu, znas hdgxe lip nez ja. Nikdy v Zivétpred n&im
neutekl. Co t& udla?"

Divala se uferg na Scotta a po chvili pomaltikyvia. Nerozungl jsem
jim. ,Jak to myslite?" zeptal jsem se.

,uvidiS rano,” tekl Scott. Doprovodil Letti fes ulici k pani
Morrisonové a nastal vzruSenycee, kdy ngsto jen hdelo, muZzi jezdili na
konich sem a tam &ipaseli vSechny mozné &sti. O Brentovi séikalo,
Ze odjel na tu stranu nebo na druhou a mozna rangestrany najednou.
Ten zastupce okresniho Serifa to objlddlem dokola, daval rozkazy, pak
je zase mnil, ale nikdo si ho stefamoc nevsimal. Ten chlap, kterého
Brent stelil do kricha, zemtel asi v jedenact hodin, coZ vyvolalo novy
rozruch. Tvgily se nové oddily, které odjizly a lidé jako Morrison nebo
Rufe Martin stale chodili do kancé& a cheli védét, proz Scott neni
venku, ginejmensim aby udrZel udalosti pod kontrolou, kdyBsenta
dopadli, ale on jim jen Féd unave#fikal, aby odesli a dali mu pokoj.

Kdyz se brzy rano ukazalo slunce¢sto se zdalo byt skoro opusé.
.Pujdeme,“tekl Scott. Osedlali jsme kéra jeli nahoru po cestVSude byl
klid a mir, pronasledovatelé byli daleko. Srubttl 8chy a méenlivy, jako
kdyby se nikdy nic nestalo.

Jeli jsme pimo k remu. Dvee byly zawené. Scott zved| zavoru, vesli jsme
dovnitt a tam byl stary Brent. S&dna Zidli u redniho okna a na kolenou
mél polozenou pusku.Gekam na tebe, Scotte,” promluvil.

»Ano," fekl Scott. ,Ano, ja vim.“ Btahl si dalsi Zidli, pomalu se na ni
unaver posadil a trochu ji posunul. Oba tam &ededle sebe a divali se z
okna.

,Brente,” ozval se Scott.Clovék ma rekdy blaznivé myslenky. Napadio
me, Ze bychom mohli zabarikddovat deea kazdy si vzit jedno okno. Ty a
ja. Driv nez by nas dostali, nasypali bychom do nich spoalova. Ty a ja.
Bylo by v tom jisté zadostdin¢ni.“ Divali se pdad z toho okna a pak Scott
dodal: ,To ale nerzeme udlat.”

.Ne, nemizeme,” souhlasil Brent. ,Sédjsem tu a pemyslel. \Eera v
noci jsem lezel chvili na jednom mishahde v horach, jako jsem to
delaval. Cloveku to dila dolie, kdyZ vidi tu velikost kolem sebe, to 3iré,
Sisté nebeCas se ale neda vratit zpatky. Nggsem pravdu. Udlal bych
to znova, ale bylo to SpatnTakovym lidem se to snad ani neda klast za
vinu. Délaji jen to, za co dostali zaplaceno a lidé jakmujgni se najdou
vzdycky. Vzdycky.“ Podival se na pusku a rukou pdiil hlavei po celé
délce. ,Mo0zné& jsem jenom Zil moc dlouho,” dodal.
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Oba dva tam se&tl klidn¢ a tiSe a divali se z okna. ,Brentégkl Scott,
Jaky jsem uvazoval, Ze bychom se mohli tady nackigg vykaslat, i na to
co v téhle zemi provagl a vyrazit na sever, kde je jé3tolny prostor bez
téch lidskych vsi. Ty a ja, Brente.” A po chvili dddda@ o ale nentizeme.”

,Ne,“ ekl znovu Brent. ,To nefizeme Clovék ma jit po cest, kterou si
zvolil. Ta moje te’ vede do tvéhodzeni.” Vstal a ohlédl se naéna pak se
mi skoro zastavilo srdce, protoZe jsem zahlédlistany znamy svit v jeho
ocich a jeho mocny hlas naénzalttimal: ,Tak co, chlape! Ty makovice
vyklepana! Pro¢ nejsi dole ve @ste a nehlidas Lettii?"

A bylo to. Tohle mi vzdycky #al. Udeil na me tim svym mohutnym
htimavym hlasem, kterym by asi mnoho lidi naStvayehwlil na e slova,

kterd by gkomu mohla fipadat protivha a nevrla, ale ve skirtesti to

znamenalo, Ze mi podava ruku a zv&do svého vlastniho &ta, povazuje
meé za rovnocennou lidskou bytostid mi, drz se chlaje a Zistai svij, a

kdyZ budes statipmné, bude z nas dobry par.

.Nejsem ve miste,” odpowdél jsem, ,protoZze 8kdo se musi postarat o
takového starého kulhavce jako jste vyijdP jsem na koni. Vy ho budete
potrebovat na cestu se Scottem aijp po svych.”

Tak jsme taky vyrazili, Brent na mém koni a Scattavém jeli vpedu a
ja el za nimi gSky. Pozoroval jsem je, jak se $tel grede mnou k ®@stu,
jedou spolu a nepromluvi ani slovo, protoZze to hgbwji. Prost jedou
spolu, jeden vedle druhého.

Potom udalosti jen I8ty nebo se to tak zdalo, &éflo sotva pt, Sest dni.
Brent Zistal v naSem &zeni, ne snad Ze by to tak Scottéthhebo Ze by
mél jen stin podeizni, Ze Brent ute, ale prost z toho divodu, Ze ¥zeni
bylo pro r¥j to nejbezp&ngjSi misto. Scott si rozloZil v kanceéi&kladaci
liZzko a z&al spéat tam misto nat®a daval moc dobry pozor na kazdého,
kdo vstoupil do kanceta. Bylo Sesti, Ze patrani nikdo neorganizoval. Byly
to jen nahodilé skupiny miazonicich se nazdaih a to znamenalo, Ze se
ti lidé priviekli sowasreé v jednom houfu, unaveni a otraveni, a kdyz se
dowedéli co se stalo, mleli éco o tom, co by byli ulali kdyby, a pak jen
koukali, aby se najedli a vyspali. Tim se stavae,jich nikdy nebylo
pobliz moc najednou. Goss tloukl na thvéancelée kazdych par hodin,
aby zjistil jestli Scott zakonu pomaha nebtekazi, a jestli informuje
piislusné dady, aby mohl z#t soud. Goss #h velké starosti. Cht vidét
Brenta viset na konci opratky a to velmi rychle.ch®&l, aby to co Brent
provedl, nakazilo jiné afpnélo lidi vzit zbrarg a vyhnat ty jeho darebéky z
pozemk, které nepravem obsadili. Myslim, Ze Scott s Gmsse shodli v
jediné \ci, totiz Ze soud by se dhkonat a ukotit co nejrychleji. Scott
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znal Brenta a &dél, Ze to je i Brentovym jedinymipnim, a Ze sed ve
vézeni je pro takovéh&lovéka nesnesitelné.

Scott poslal bez odkladu Morrisona na okres, almatialil. Chtl dostat
Brenta z naSeho ¢nta, kde panovaly procho nebezpé nalady, rafji
tam, kde jak se domnival, se bude konat soud tek fak. Morrison se
v3ak vrétil a s nim dal&fitmuZzi. Ukazalo se, Ze to je novy soudcésedici
soudu a jeden préavnik, kterého vzali dtisphy, aby zastaval misto
vefejného Zalobce. ,Maji tam toho tolik,” vy&loval Morrison, ,Ze by to
trvalo mésice, nez by se tentdipad dostal n&adu. NejlepSi co @Zou
ucklat, a oni na tom trvaji, je uvolnit tyto lidi n&kolik dni, aby se soud
mohl odbyt gimo tady. Neni to obvyklé, ale je to v rdmci zakoricott
byl zklamany, ale kdyZ si to promyslel, trochu oZMozZna to bude ze
v3eho nejlepsi,* konstatoval. ,Tady u nasgmbjest zistalo réco z toho
ducha staryckiasi.”

Mél pravdu. Ve mist to viselo ve vzduchu. Nejviéeci a ramusu
nadclali ti podvodnici s pozemky a ti co staltimich. Mysleli si, Ze staré
¢asy jiz minuly, a Ze je to dob, protoZze to byli oSudli otrapoveé, kt&
meéli hluboko do kapsy, tak jen do tohd’, se to téi a & vydélame penize,
protoZe to je to nejdeZitjSi co ma kazdy dat a kdo tomu fekazi, s tim
zameteme. Wité tu nechceme mit&gaké nespokojené vzteklouny, kite
stiileji po lidech. Ale tu a tam se nasli lidé, #teu Zili déle a pamatovali,
jak to tu byvalo za stara a povazovali Brenta zm@ho ze svych, jako
néco co k nim zvlastnim Zygobem pat, treba jako stary hragmi kdmen
nebo ticho skalnatych hor kolem. | kdyby jim nevadiozristajici se a
stédle rusysSi mesto, nemohli se siif s bandou pstehovaldi, ktefi
vyhargli lidi a prebirali pjidu a ghipravovali je o klid. Na hlavni ulici a v
hospodach bylo plno hadek a pii. Kdyz asitvrty den zéal soud, byla
provizorni soudni sin v mistnosti naproti kantéietécpana k prasknuti.

Musimiict, Ze soudce byl spravedlivy. Ukol, kterym bylpi@n, se mu
moc nelibil, ale jednal poctly vyznal se v zakonech aghtakovy ostry a
suchy zjisob vyjadovani — tady rozhoduju ja — ktery poméhal udrZovat
poradek. Vybirani porofc zabralo celé dopoledne. Morrison zastupoval
Brenta, ktery o zjednani pravnika nethani slySet. ,Nechci zadné
pravnické kleky nebo Svindlovani,” prohlasil. ,Chci jen starépiitele a
cestnéhoclovéka a tady Fred je oboji.“ Morrison se dohadovalim t
prokuratorem o &kterych porotcich, ale kdyZ sk&h, mél Morrison co
chel. V porot bylo pst starych osadnik

Po poledni pestavce jsme Scott a jéiyedli Brenta a cela tace zaala.
Trvalo to déle nez byldeba, valnowéast odpoledne, protoZe ten prokurator
trval na tom, Ze iedvola za stdka skoro kazdého, kdaipehl hned po
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tom stileni na misto¢inu. Dokonce crd, aby Malleyho pinesli jako
swdka na nositkach, ale lékhayl v tomto ohledu nelstupny a nedovolil to.
Malley byl na tom s&mi roztrzenymi plicemi stale Spata |€k& nechél,
aby s nim hybali. Prokurator starého Brenta neZimalk by wdél, Ze to je
vSechno zbytné, Ze nedojde k Zadnému popiranidakti k grekrucovani
udalosti. Bude jenifma pravdiva vypoid’, nedojde k Zadnému uhybani
pied odpodnosti a k Zadnym ti&im. Toho se také @&al, kdyz se Brent
postavil na své misto.

Zatimco to vSechno probihalo, Brent tam&ededle ho na jedné str&n
Scott a na druhé ja. S#diSe a klidrg jako skéla, dival sefps mistnost nad
hlavy poroty, kterou ® proti sok®, hledl ptimo skrze prafsi s€nu,
nékam do veliké dalky. KdyZ ho zavolali, vystoupil maalé podium a
posadil se tam na Zidli, a kdyZ prokurator gavyrukoval, naklonil hlavu
trochu dopedu a dival seffmo na #ho. Na prvni otdzky odpovidal docela
zdvaile. Potom vidl, jak to ten prokurator rozpatldva a to ho kapanek
namichlo. ,Synu,“fekl, ,to co sledujete nebo z&m byste nl jit, je
prokézat co se stalo. Ten vas vyklad zabere cely4irete hubu a ja vam
to povim.” Prokurator zZal néco breptat, ale soudce hoiest suse zarazil
a dodal, Ze to je docela dobry napad. A tak Bremird&l, co se tam
ptihodilo, ugimné a jednoduSe a vSechno to navazovalo na \Wgiov
swdku, ktei licili co jim fekl Malley, kdyz k &mu gibéhli. Kdyz jste
poslouchal Brenta, tak jsteédkl, kazdy w&dél, Ze to bylo pesre tak.

K opravdovym tahanicim doslo, aZ kdyZ slovo dobtalrison. Nemohl
ospravedInit co Brentdinil, ale snazil se os¥lit, pro¢ se tak stalo. Drzel
Brenta na sédecké lavici hodnou chvili, odhalil pozadi celéhidppdu,
zaryl i do podvodného nabyvani nafioka pidu a skoro za kazdou
otazkou, kterou polozil, prokurator vyskakoval akiigoval namitky a
nastavalo dohadovani, jestli se to vztahuje k prd@anému ifipadu nebo
ne a soudce to musel rovnat. Po celé mistnostivaonreptani a ozyvaly
se fzné poznamky. AZ mu Breriekl, aby toho nechal. jBsta s €mi
protesty, Frede,fekl. ,MysliS to dobe, ale jenom to vSechno komplikujes.
Kazdy v té porat to zn4 a vi prdjsem to udlal, nebo jsou hloufiSi nez
vypadaji.* \EtSina poroté se vsed narovnala, zahléth se na & upiers,

v mistnosti nastal klid a Brent pokval. ,Ujas®me si to. Zabil jsem ty
dva muze. Malleyho jsem nezabil jen proto, Ze jsembale stlel. Zbyva
jedin& otazka, jestli si tahle porota mysli, Zerjse tomu n¢l dostatény
divod. Asi si to nemysli. Nevypadaiji, Ze by méli moc radi.”

Soudce na#ho hledl s primhourenyma @ima, jako by nikdy nenarazil
naclovéka Brentonova razeni. V celé mistnosti bylo tichotam tichu byl
nahle slySet jakysi zvuk, nadechnuti promisenékyzl\Byla to Lettie,
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sedici v zadnfadé mezi pani Morrisonovou a pani Martinovou, ktend e
vypétim vSech sil potlkéovala plé&. Stary Brent se na ni podival. ,Lettie,”
oslovil ji, ,nic takového. N&kal jsem ti snad vZzdycky, jak se nikbvek
chovat? KdyZ se rozhodneéao uctlat, pak to ma provést &elit
nasledkm.” Brent se obréatil ke stolu, kde stdoudce. ,Pane soudce,”
rekl, ,jednatetestrg, podle svych pravidel. Nei#ete tu zaleZitost uspisit?"
Vstal, vztyil se v celé své vySce, sestoupil s podia, posadihezi Scotta
a me a nikdo nehrnul ani prstem, aby ho zastavil.

Soudce se to snazil uspiSit, ale nemusel ani nikat@mc nutit.
Prokuratorovy fipominky poro¥ byly stritné a ¥cné. Myslel Ze uz ma
vyhru v kapse, kdyZ ji Brent sam stvrdil tim, Zee8no piznal a nakonec
jest podrazdil porotu. Také Morrison to vzal zkratk&dTjiz vedél, Ze se
stane co se ma stat, bez ohledu na torgdme, a jestli ugal néco
uzitetného, pak to bylo ip vybirani poroté. Potom soudce proslovil své
poweni, roviéZ strieng, a poslal porotu nahoru do naSich pdkaby se
poradila a nastaléekani.

SlySeli jsme jak tam nabe chodi a otas jsme zaslechli hlasy, ale
slovim nebylo rozurit, jen jsme poznali, Ze se hadaji. Bgls k véeii a
hodre lidi se vytratilo, aby se najedli &ktefi se vrétili a pi tom ¢ekani se
courali dovnit a zase ven. Soudce i ob@dnici odesli a zase se vratili a ja
se Scottem jsme se vifslali. Stary Brent se vratil do cely a jed| tamttlee
mu ginesla jidlo jako vZzdycky, proSla beze slova davaiten kolem a
Scotta, jako bychom neexistovali a my jsme ji s ngchali o samétjako
vZzdycky.

Asi v devt hodin FiSel predseda poroty dbl Byl ¢erveny v obkeji a
jen to v rtm wtelo. Ohlasil, Ze majiestavku a prokurator si jen odfrkl a
prvni porotce pokrsoval, jestli by to nemohli na noc odtroubit a Wit na
to zase réno. Soudce &kl ne, jehatas k tomu ufeny ubihd a bude je
tam nahoe drzZet tak dlouho, dokud neoznami vyrok porotymilel jim
zabranit, aby si tamékde nelehli a trochu si ne#ichli a poslal jim tam
nahoru jidlo, ale to bylo vSechno.

Trapili jsme se celou noc bez vyroku poroty. Soudekdil, aby ho
zavolali, jestli k tomu dojde a s &a Gedniky odeSel adgkde se vyspal.
J& se Scottem jsme se uchylili do kanieldDruhy den dopoledne to
pokratovalo. Celé msto cekalo. Na hlavni ulici se hemzili lidé,
rozmlouvali a hadali se a bloumali sem a tam. Hdggyaskaly ve Svech a
vydélavaly jako je&t nikdy. Goss a jeho kumpani se usidlili v jednom
koute soudni sit a snazili se hrat nebo spiegstirali, Ze hraji poker a byli
kazdou minutou vzteklejSi. &8ina jeho placenych osadiilse toulala
nékde ve nésté. Soudce byl stale netfliv ¢jSi. P@ital, Ze odjede v&rnim
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dostavnikem. Setina lavici u svého stolu a hral pasians, & karty celé
oSoupané. Stary Brent ve své celesketivilemi na Zidli a chvili zase leZel
na pr¥ng, tiSe a klideg, jako by byl z kamene a dival se skrzeiwkolem
sebe do velké dalky.

~Sakra, Scotte,” nedalo mi to, ,pfmejsi tam u & a nepromluvis s nim?
Je Upl sam.”

.Ne,“ odpowdél Scott, ,on je tak daleko, Ze za nim nem. Byl
mnohem dal nez j& a &ldl vic neZ jsem ja kdy dokazal. dese citi nejlip,
kdyZ je sam.”

Tak jsmecekali dal. Pozd odpoledne se ozvalo dupani a cela porota
schazela po schodech t@loMypadali, jako kdyby dostali padre zabrat.
VSichni ve tvdi jen hdeli a moc se jeden na druhého nedivali. Hlavni
porotce ani néekal aZz se dostane soudci na dohled. ,My to vzdéVam
ohla3oval. ,Na z&tku to bylo sedm protigi pro pow3eni a stlili jsme
to na dewt proti ttem a na tom jsme se zasekli a jdeme od toho!"

Soudce se naénznechuce® podival a ovladl se. ,Dobrd,” prohlasil.
.M éli bychom tu mit ¥zné a ohlasit to formaky ale nebudu zdrZovat.
Zpro¥uji vas zavazku jako porotu neschopnou dojit k oolziuti.
VyhlaSuji novy proces. Datum bude stanoveno co iheid Penize za
Gredni vykon dostanetetbem rékolika dni. A tel’ se klid'te, musim chytit
dostavnik.“ Udalo se to tak rychle, Ze se togj@&dostalo ven a v mistnosti
ani nebylo mnoho lidiClenové poroty se trousili daim Ostatni lidé 3li za
nimi, neda@kavi roznést tu novinu aigtal jen Goss se svou bandou. Prastili
s kartami, stali v hlotku a tvé&ili se zle, zvl43t Goss. Jeho manipulovani
zdkonem neprobihalo podle planu. A zdalo se, Zdcsoui 0 tom, co se za
tim v8im skryva, vice nez jsem si myslel. ,To deat§ez vas, pane Gossi,"
rekl. ,Vyklizuji tuto soudni si.“ A Goss nemohl ugat nic jiného nez jit
ven a ten jeho spolek s nim.

My co jsme #stali, to jest Scott a j4, soudce a ti dwadiici, jsme Sli
do kancelée, aby si mohli usgadat své zaznamy. Ztratil jsem se ddti
domu, kde bylo &zeni a po¥dél jsem o vSem
Brentovi. Jenom se trochu zvedl nagmyaiekl: ,Tak jeSt to neskotilo.
Taky na to nevypadali. Neshodli se ani mezi sebdase si lehl a ja jsem
spchal ven, protoZe jsem éhpiebshnout ulici atict to Lettie. Musel jsem
se prodirat mezi hemzicimi se lidmi, geadz zprava se rychle ro#f.
Vrazil jsem do domu, ale die od jejiho pokoje byly zdgné, tak jsem na
né zabouchal aifcel jsem gco o porot a pak jsem volal, jestli &nslysi.
Najednou prudce rozésla dvée a vypadala opravdu Spatrcela strhana,
unavena, & zarudlé. ,Nemohli se dohodnoutiekl jsem, ,tak je soudce
rozpustil.“ Tva& se ji rozzéla, jako kdyZz Skrtnete sirkou. ,Znamena to, Ze
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ho pusti?* zeptala se. ,Ne,* musel jséitt. ,To znamena, Ze bude novy
soud.” Tv& ji zkamentla a Lettie se do &zabodla pohledem. ,Vy s vaSimi
zakony," fekla. ,Jen si s nim pohravate a protahujete totoJ&m dal
horsi.“ Praskla dueni a mré nezbyvalo, nez se vrétit do kandela

Soudce byl pr&/na odchodu a ostatni dva s nim. ,Abyste mi ragdim
fikal Scottovi, ,n¢ k téhle &ci prinutili, tak ji délam. Houby mi zalezi na
tom, jestli bude viset nebo ne, zajimé jen, jak se k tomu dosje, ale ten
¢lovék mé v sob notnou davku kuraze a takovych je dnes malo. Zalez
poro€, jak rozhodne. Udm co se da. Postardm se i@mistni a dam
vam wdét.* Odesli smérem ke stanici dostavnika Scott za nimi z&el
vchodové dvee a zajistil je zavorou. Vrétil se do kandel&@ usadil se na
zidli u okna do ulice.

.Bene," obratil se na i ,nejsem tvym otcem, nehodil bych se k tomu a
nemohl bych ho ani zastupovat. Nevim jak to vSectopadne, ale myslim

Ze to chapes$,skdy se najde vychodisko. Mam na mysli zakon. Byif&m
neznamena vzdycky umnaovat lidi, naparovat se s odznakem &latsi
jméno. Nekdy jsi uprosted udalosti a pravo je pomichané s bezpravim a
nezbyva ti nez nasadit kurz, o kterém si myslieZpravny a drzet se ho.
Je tu tertertiv slouha Goss, tomu bych rW ani v nejmensim. Naproti
tomu Brentovi bych kdykoli sl svij Zivot, prestoZzeceka ve ¥zeni na
dalSi soud, ktery ho iie stat krk. Bene, ©Ze$ z toho jestvycouvat. Jsi
mlady a mas p@d vSechnoied sebou. Asi by to byla rozumné&cy

Podival jsem se naého, jak tam tak setfl Nebyl velky, ale byl to
zatraces dobry bojovnik, jedingny a dokonaly, nebojujici jen zbrani nebo
silou svych svdl, ale ¢estnosti a vytrvalosti. Byl snad tvrdohlavy a
palicaty, ale po cely sy Zivot a @i vSem svém konani, dobrém i zlém, ve
velkych wcech i v maltkostech, bykestny a vytrvaly. Pomyslel jsem na
starého Brenta tam v cele, &eficiho po cest kterou si zvolil a na Scotta,
sediciho zde a udrzujiciho kurz, ktery nasadil ehppil jsem, Ze vyhnout
se tomu vSemu by pro&postradalo smysl. Snad jedna z malei vkteré
smysl maji, je Ipt na tom,cemu \fite, & je to co chce a vid cil Zivota v
nééem jiném nez v radovankachreBtoZze jsem dosud nic podobného
nezazil, nikdo by mi nezabranil, abych v tom pdknzaal.

.Ne,” prohlasil jsem, ,ja z toho nevycouvdm. Ne tfrroZe by se mi tak
libilo, co jsem z fisobeni zakona véll SpiSe z mnoha jinychusodi.
Jeden z nich asi bude, Zd@jnotec jednou spraskal lidi, Kiena tolg stéle
hledali chyby a ja vim ptoto uclal.”

Podival se na & ,Dé&kuju ti, Bene,“tekl prost a klidrg. ,To znamena
hodrg. Myslim, Ze jsi spravny Hammon. dejdi nahoru a trochu tam
uklid’. Asi tam nadlali nepgadek.”
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Byla to pravda. Byl tam gkny svirtik. Chvili mi trvalo nez jsem to
vycistil, a kdyZ jsem se zase vratil dpBScott sed jeS&€ u okna. ,Nelibi se
mi to,” poznamenal. ,Soud skéih a oni wdi jak to dopadlo, a Ze novy
hned tak nebude, aléch lidi neubyva. Rozhodnne réjak prilis. Drzi se
od naSeho domu dél a to je debAle pdad se tu kolem potloukaji.”

.Nechces abych Sel ven a trochu to tarshd®‘ zeptal jsem se.

.Ne,” odpowdél. ,Nikdo z nds odsud néjde. Snad si @am zbyt€né
starosti, ale istaneme sed na miss.”

Dival jsem se z okna s nim &Inpravdu. Bylo tam §li8 mnoho lidi.
Nezdrzovali se na otéeném mist pred domem, ale vigdi jsme je jak
piechazeji po ulici sem a tam, prochazeji se atiavblowcich, ztraceji se
smérem k hospodam a zase z nich vychazdijiiSPmnoho z nich byli lidé,
kteri priSli do naseho kraje Hdili se pikazy od Gosse. Drzeli se vSak v
povzdali. Divali se k budeéva rekolikrat jsem vidl, Ze na ni ukazuji, ale to
bylo vSechno.

Sedli jsme u okna, slunce bylo nizko, vrhalo venkuutié stiny a
chystalo se zajit na zapaga hory a pak se objevila Lettiggphézela ulici
s thcem plnym jidla. Odemkl jsem ji vchodovéidva zaseje zamkl. VeSla
do kancel#e a na nikoho z nas se nepodivala, ani nepromlRdfrE se
obavala, Ze by se zhroutila, ale nedalo séctaurité, protoze jeji tvhbyla
naprosto nehybna. Polozila na Saettstil talit s rekolika silnymi
obloZenymi chleby. ,To je od tebe hezké, Lettiegzpamenal Scott. ,To je
od pani Morrisonové,fekla a Sla hned s tdcem dal do zadni mistnosti a
zavela za sebou dye. Jedli jsme chleby a ona za chvili vySla, zasease
nas nedivala a flla si to ke dvé&im. ,Lettie,“ ozval se Scott a ona Sla dal.
.Lettie,” opakoval ogte, skoro hrub a ona se zastavila. ifsta se chovat
jako blazen,fekl. ,AZ se vratiS, paz Fredovi Morrisonovi, aby to obeSel
a zakhl sem zadem gkl mi, jak to venku vypada.“ Lettie jerfikyvia a ja
jsem ji otevel zavoru. VySla ven afgSla ulici na druhou stranu.

Netrvalo dlouho a Morrison klepal na deena zadnim konci chodby.
Cekal jsem na #ho a pustil ho dovnit Tyto dvete mely taky dobrou
zavoru a ja jsem ji, hned jak byl uMhitzasunul. Z&l mluvit hned na
chodk&. ,Dobré, Scotte, dobra,” halasil, ,jsem rad, Zzagwoslal ten vzkaz.
Mél jsem plné ruce prace, abych dohnalorani v obchod a tu situaci
venku jsem nesledoval. Ale nemyslim, Ze budes ij#ka potize. Hodh
se 0 tom mluvi. Ano, ano. Co jiného byekal. Zakon je moc zdlouhavy.
Nic neni jisté. Snad by se¢io néco cElat. To vSe s obvyklym proklinanim
a nadavkami a €mi hanebnymire¢mi, Ze by se vSemu ¢hudélat razny
konec. Ale nikdo neni tak navztekany, aby to spustslo k jedné rvéce.
Jeden z poroty, ktery protahoval jednani, byl tagrozetelny, Ze postaval

- 1038 -



na ulici a praw pied chvili se jich &olik na rgj vrhlo a nez utekl, dostal
vyprask. Bylo to surové, ale mozna to bylo &emu dobré. Maji gem
mluvit a trochu v nich povolilo nai."

»A co Goss," otazal se Scott. ,Caéld Goss?”

»ANno,“ pokratoval Morrison. ,Ano. Jestli ¢do miZe zpisobit
opravdovou nefliemnost, pak je to on. Objednava piti. Objednaaaca
maji chw, pro vSechny, ki@ mluvi proti Brentovi. Nevim co jim vyklad4,
protoZze kdyZ jsem Sel kolem, takéinhubu zavenou. Néekl bych, Ze by
chtél skutené néco zait, atkoli predtim byl dost navztekany. Nevypada to,
Ze by Z&dali Brenta."

~Snad,“fekl Scott. ,Byl ale pro ofSeni a nedostal ho. Neni si'teibec
jisty. Vi taky, Ze ti jeho nohsledové se nebuddit bezpe&ni, dokud on
sdm nebude pevny v kramflecich.”

,No dobrd, ano,” souhlasil Morrison. ,Snad je tt.tAle odklad nestd
na to, aby doslo k vytrznostem. Goss se takhlenmikadostane. Jenom je
opije. Za chvili se sotva budou drzet —*

Morrison se zarazil. Trochu povysib Myslim Ze jsme sebou trhli
vSichni. Nekdo zase tloukl na zadni dee Scott Ml v ruce svoji
pétactyricitku. Nevim jak se to stalo, ale najednou tamabyokynul mi,
abych otetel dvee. (Kinil jsem to a osoba, kterd byla venku vrazila
dovnitt. Byl to Tim Ballard, hostinsky, se kterym se Sqaihadal, kdyz ve
mésté zatala konjunktura. Kyvl na nas na vSechny. ,HammorieKl,
.myslim, Ze byste to g védét. Malley pra¥ zentel.”

Na chodk nastalo ticho a daleko venku na ulici jsme zadiextjeceni,
které utichlo a jediny zvuk, ktery byl slySet byt@kké klouznuti kovu po
kazi, jak Scott zasunoval revolver do pouzdra.

.Néjaky ¢lovék pribéhl s tou novinou ke mindo podniku,* vypras
Ballard. ,Vid¢l jsem jak to hoSifijali. Pak iSel Goss a &l spoustureci a
vypadal aZz moc pé$erg na to, aby se mi to libilo. Proto jseigel.”

Morrison si povzdechl. Najednou vypadal starSikayg néjaky smutny.
»Tak to jsem se mylil,‘fekl.

.Hammone," ozval se Ballard, ,s tou vaSi zatracemaviraci dobou jste

me pripravil o dost pe#z. Rozbil jste mictyti lampy, za které mi dosud

nikdo nezaplatil ani cent. Nevim grge do toho pletu, alesjak mi to
neda. Mij barman se o hospodu postara. Jestli vam to nemégtanu
tady chvili s vami a ptkam jak se to vyvine.” Sahl rukou do kapsy
kabatu, ktery il na solg a povytahl ji, aby ukazal, Ze v ni ma revolver.

.Nejsem Zadny pistolnik,“ podotkl, ,ale jistou dolgem s nim docela

dol¥e zachéazel.”

- 104 -



Zadni dvée se zase otésly. Morrison odchazel p#y Hrozre m¢ to
piekvapilo. To jsem si odm nemyslel. Sgchal jsem zatit dva'e na
zavoru. ,Zistai tam, pikazal mi Scott. ,Hlidej ty dviee. Clovek nikdy
nevi.* Sel pak s Ballardem do kandelaodkud mohli hlidat ulici z okna.

Zustal jsem u zadnich dkiea zase jsem slatzaslechl to zajeeni. Jak to
v téchto horach byva, na kraj rychle padl soumrak, madbé se zeSélo a
byla tam¢im dél wtSi tma. Potom jsem uslySel, nebylo to klepani, ale
jenom takové Skradbani na dee ,Kdo je tam?" zeptal jsem se. Scott s
Ballardem pisli okamzi€ za mnou na chodbu. ,Morrison,“ ozval se hlas
zvenku. Bylo to jen takové tichéfiguSené zaSeptani, ale byl to jeho hlas,
tak jsem otekel dvee a on veSel a v ruce nesl starou brokovnici drrese
valil Rufe Martin, tlusty jako soudek. ,Zajisti tyvere zavorou,” portil a
ja ho uposlechl. ,Scotte,tekl, ,Lettie je v bezp& doma. Na&dil jsem
manzelce, aby ji tam udrZela za kaZzdou cenu. Rufaé anapadlo, Ze
bychom mohli dostat Brenta ven, ale vSude kolem fdalky."

Zamrazilo nd, kdyZ jsem pomyslel, Ze jsme nacpani v tom &gako v
kurniku a kolem dokola nas hlidaji muzi, iteadm v Zadném ffpack
nedovoli odejit, ale pak toigslo, protoZze iij strycek Scott promluvil.
LZacina jit do tuhyho,” poznamenal. Mkl to rgjak bihvijak ustara&
Dokonce jsem v jeho hlase pidil ndznak neddavosti, jako kdyby ho
téSilo jak se ¥ci vyvijeji, protoze se mu snad kame naskytne fileZitost,
aby mohl jednat bez zabran. ,NeN co to je, kdyZz jde do tuhyho,”
prohodil. ,Tel to poznaji.”

Vedl nas do kancetd a v houstnouci tnobtas zakopaval. Rozsvitil
lampu a postavil ji za 8kt do kouta na podlahu, takZeéto se Sfilo po
mistnosti jen tlumeha pronikalocasténé i na chodbu a my jsme \ilil
dostateng, abychom se tam mohli pohybovatisfoupil ke staré gini v
protejSim rohu, odemkl visaci zdmek, vyndal z ni pusgiabil ji a podal ji
Martinovi a pak je&t jednu me. ,Nestilet,” upozonoval, ,jen kdyby nas
napadli. Kolikrat jsem se z takovych situaci vylhal

Tu jsme uslySeli znovu to zaeni, hlasijSi a z menSi vzdalenosti. @p
pomalu zanikalo, jenomze tentokrétirpo ped nami, na preéjSi strar
ulice. Z okna jsme je vidi, tmavé obrysy postav na vzdaisim okraji
volného prostoru fi@gd domem a na ulici. Byl jich cely z&stup, odhadiova
jsem, Ze jich je fes stovku. Nktefi lidé totiz, frestoZe nep#&tmezi tu luzu,
tahnou s nimi jako hypnotizovani, ¢fitse divat a viét krev a daji seféba
i strhnout k dasti. Byl tam hlogek asi patndcti lidi stojicich u sebe,ikte
se odliSovali od davu a na ty bylelba davat pozor. Asi Sest jich op&trn
piedlo ulici a volnou plochu afigli az ke vchodu. ,Hammone,” volal
nékdo, ,chceme s vami mluvit.”
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~Jen mluvte!” Kikl Scott.

.Nékde, abychom vas witl," volal ten ¢lovek.

,Chtéji mluvit,* Septal nAm Scott. ,To je dobré znamelds¥ nejsou tak
rozpéleni.” Vstal z mista, kde seckru okna. ,Jdu ven,” oznamil.
.Postavim se ve dvieh, abych ukazal, Ze sedéladky nebojim. UkaZeme
jim, Ze jsme na & pripraveni.“ Postavil nas za sebe na chodbu, abywnas
matném s#tle z kancelge bylo vidit. ,Ustupte od dv#,” zvolal, ,jdu
ven.“ Odsunul zavoru a jak se zavora uvolnilajdé Ivrazili zvenku do
dvei, az se rozlety a odhodily Scotta stranou. Dva z nich se naopeizi
dvere, ale v témZze okamziku se ve Scottowce objevila jeho
pétactyticitka a miila na ré. Zarove uvickli nas, jak stojime proti nim s
ptipravenymi puskami. Ztuhli na mésta ani se nehnuli. ,Tak mluvte,
rychle,” pobidl je Scott.

,Co to je, kéertu?“tekl jeden. ,To je Ballard.”

.KOVAf je tu taky,” podivil se druhy.

Byli celi prekvapeni. Neklidé sebou vili, ale neustoupili.

.Myslel jsem, Ze mi chcetednofict,” prohodil Scott.

.Hammone,” ozval se hlasi@de dvémi. Podle hlasu jsme poznali
Gosse. ,Nemluvim za sebe. Hdim jen tady za ty muze, kie-"

.Nechte toho, Gossi,” ozval se jiny hlas. ,Chceme, jHammone, abyste
to tady vyklidil. VykaSlete se na odznak, Ftease a nic se vam nestane.
Nebudemeekat na gjakou porotu, vezmeme to do svych rukou.”

.Hromada opil@ jako vy," fekl Scott. ,Mel bych vas vSechny pozavirat,
ale nemam na tdéas. Mysleli jste, Ze jsme tady jen dva. Jestli &on
zanete, ¢eka vas tu @ dobrych bouchsek. Ale vy nezénete. A ted’
vypadréte z €ch dvei.”

»Tohle je veejnd budova, ne?“fikéel nekdo. ,Mame pravo tu byt jako
kazdy jiny."

,Rekni reco,” zaSeptal Scott Morrisonovi a Morrison, ktergkédzal
miuvit jako kdyZz zméknete knoflik, z&al ze sebe sypatéoo o
spravedinosti a gadku a n#izoval jim, aby se rozesli, odebrali se dom
dobe si vSechno rozmysleli. Moc jsem z toho v3ak riegd|yprotoZze Scott
mi Septal: ,Kdybychom zali stilet, tak celé nssto vybuchne jak sopka.
Mohl bys uvolnit ty dvée?* Znenadani tzaplavil nadherny pocit. Pad
jsem myslel na to, Ze tu nejsem skoro &mu, protoZe i s puskou v ruce
bych toho moc nedokazal, neéinjsem moc dilet. Byl jsem jen takova
velkd vyklepana makovice. Ale byl jsenikpy pdizek a mdl jsem svaly.
Natahl jsem se v tom Seru areppusku o sinu. Sklonil jsem trochu hlavu
a nahle jsem vyrazil dépdu. Objal jsem aima rukama ty dva chlapky ve
dverich, vynesl jsem je ven a vrhl se zampgenimi do &ch, co byli venku.
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Razil jsem si cestu sta@jnjako kdyZ jsem se v mladeneckych letech opiral
do rukojeti velkého pluhu a cela ta tlupa se rteléa ol strany, ®kteri
spadli se schad pred vchodem a ja jsem rychle mazal zpatky a Scott
zabouchl dv&e a zasunul zavoru.

A ted, Rufe,” fekl, ,ty a Ballard si vezite na starost okna v soudni
mistnosti, to pedni a boéni. Frede, ty pohlida3 zadni dee J4 Astanu u
okna v kanceld Bene, ty bd pripraveny, kdybychomét k nécemu
potrebovali. VSimej si vchodovych dkig ale ty jsou celkem zabezfmé.
Kdyby se k nim skdo p@iblizil, dostane se doikové palby z oken.”
VSichni se rozesli na svid mista a Scott séilskrokna v kancelid a trochu

je pootevel. ,VSechny dvée a okna hlidame," zavolal. ,Rgdtoho nechte

a jckte don.”

Ti co byli blizko dvéi, odklusali na ulici, v obavZe za nimi poSleme par
kulek. Jak jsem naénvyrazil, asi jsem jich par pochroumal. Na druhé
straré ulice byl velky randal, lidé mluvili, #celi a sbihali se ze vSech stran.
Zdalo se, Ze je jich tam vic ne#egtim, ale postavali stranou od vchodu do
budovy.

~Je tu moc s#tla,” prohlasil Scott, ,u okna poskytuju snadny. dle
trochu s¥tla potebujeme.” Vzal lampu z kouta, otelV dvae do zadni
mistnosti a postavil ji dovritna podlahu, kousek stranou, takze idvie
prochazelo jen malo &ita. Lampa ozéla velkou zadni mistnost s holymi
sttnami a¢ast domu s &enim, kde jsme vidi starého Brenta. Séblna
okraji pryny a pozoroval nas. Kdyz &o dopadlo na jeho zapadl€ip
bylo jasné, Ze vSechno pochopikeP tu slabou fitku vSechno sly3el a
védél jak se ¥ci maji. ,Scotte,” promluvil a bylo trochu k smichie nam
povida jak to vypada venku. ,Scotte, chysta senépptiasi. Bude piadna
bouka.”

»Nic co bychom nezvladli," odpadél Scott. ,Nedilej si starosti.”

.Nedélam si starosti,'fekl. ,Ne kwili tomu.” Scott se otéil a sgichal
zase ke svému oknu a Brent madrZzel malym trhnutim hlavy fiBtoupil
jsem bliz a on mi pokynul, abych Sel az k&zm. ,Chlage,” zaSeptal,
.kde je Lettie?"

,U Morrisonovych,” odwtil jsem.

.10 je dolkre,“ fekl. ,Tohle neni nic pro ni. M4 jeSt/Sechno fed sebou.
Jé jsem si svoje prozil. KdyZ Séara zeba, jsem zase sam, jak to ma byt.
Tak jak to bylo div nez jsem ji poznal, kdy jsem byl jen j& a taaMska
zemne kolem a td’ —*

.Nesmysl Brente,” odporoval jsem, ,nejste samuje-t

Zvedl ruku a zarazil s ,Mysli§, Ze to nevim? Je to blaznivy, Sileny

swt, chlage. Tam venku je plno lidi, ktese gestavaji ovladat, a jestli
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néco zanou, riskuji Ze jim ugeli ty jejich pitomé hlavy a cely tenhle kraj
se rozdli je3& vic nez uz je a lidi si dlouho budoslat naschvaly a prat se
mezi sebou. A tomu zatracenymu malymu kojotovi ®sdtmozna taky
nékdo usteli hlavu, i kdyZ mu to da praci. A jsi tu taky tghlage. A ti
ostatni. Feba ten Ballard. Kdo by to dajniekl? A aZ se toigZzene, a
rozhodrgé to nebude dlouho trvatjigtane tu nakonec hromadka kosti. To
budu ja. Ml bych se citit dlezity, ale necitim se.”

.Brente,“tekl jsem, ,nemusite to byt zrovna vy.“

.Nevymlouvej mi to, chlape,” povzdechl. ,Budu to j4,ipmo tady a
praw ted’.“ Venku vypukl znovurev a on pe se ni pohlédl ke dvam.
.B¢&Z se podivat co sej@,” vybidl mg.

Pospisil jsem do kancéta skéil se u okna vedle Scotta. O kousek dal
na ulici zapalili oh#& a pikladali na ®j diivi. Frijel vaz aélovek, ktery ho
fidil, zatatil s nim blizko k ohni, zastavil kéra jiny muz vylezl nahoru na
kozlik, postavil se na&a zaal ie¢nit. NeslySeli jsme ho, ale uslySeli jsme
oh¢asné vykiky a v z& ohrg bylo celkem dote vidt. ,At se propadnu,”
ekl Scott. ,Na tom voze maji mrtvélkitovéka. To musi byt Malley. A ten
co mluvi je Goss."

Kolem vozu byl husty zastup a Goss n@hwoa sedace musel ficet, aby
ho bylo slySet, ale stejnjsme mu nerozush, protoZe lidé hemzici se
kolem hilweli a k nam to doléhalo jako gmzlostnych vykka. AZ jeden
hlas zaz#l hlasitji nez ostatni: ,Vypalte je!"

Scott se fitiskl UZeji k oknu a i néco pimélo, abych se podival do
zadni mistnosti. Brent byl na nohou a stéht u zantiZzovanych dvi své
cely. Kyval na mi. Vyklouzl jsem od okna a Scott byl tak zaujaty timse
délo venku, Ze si toho ani nepovSiml. ,Tak co, ckief otdzal se Brent.
,Cht&ji nas vypdlit,“tekl jsem. Podival se naéna ten pohled nzadrzel,
¢ekal jsem bez hnuti a on pak zaSeptal tiSe, tioteugDobra, chlage.
Odemkni ty dvée.”

Bezpatukrat jsem pemyslel, pré jsem to udlal. Snad § napadlo, Ze
kdyby ten dm zapdlili, nebylo by spravné, aby tanistal zaveny.
Nevzpominam si ale, Ze bych o torjak premysSlel. Pamatuji si jen, Ze
jsem to udlal. Bylo to prost samotejmé, protoze mi téekl stary Brent
Kean. Navic jegtto bylo jednoduché. Pusku, kterou jsem drZel veruc
jsem opel vedle o mize, sahl jsem do kapsy pro velky plochytkktery
byl stejny jako ten co #h Scott ve své kapse a odemkl jsem.

Otevel dvee a vySel ven.iestoZze kulhal, pohyboval se rychle a lehce,
jako velka hubena stara #a. Natahl ruku, na okamzik mi ji poloZil na
rameno a druhou rukou popadl! tu pusku. Stédpcelou gkolik vtefin a
hbitymi zkuSenymi prsty zkontroloval, jestli je aSnabit4. Potom zaiili

- 108 -



do kancele a jak jsentikal, o tom je ten fibéh, ten skuteény piibéh o
starém Brentu Keanovi, ktery pamatuje davagy a v ruce drzi pusku.

Vklouzl tiSe do kancelg a puSkou u boku fili na Scotta. Scott si
uvédomil jeho gitomnost teprve kdy¥ekl: ,Nic neclej, Scotte. Nehybej
se." Scott, skieny u okna, ztuhl a jenom @ibhlavu a vzhlédl, selil
pohledem po mha po Brentovi a pak se giphourenyma ¢ima zadival
na Brenta. ,Budu &ilet,” varoval Brent. ,Na tebe. Chci jen jedinourmtu.
Jednu minutu pro sebe nefbec z&nes rco dlat.”

Scott na #ho hledl. Pfipadalo mi, Ze se da do p& Ze by chd jen
sklonit hlavu a bréet. ,Nebojim se tvé puskyjekl a pak se mu zlomil hlas
a dodal rozesenrs: ,Nebojim se zadnéhsloveka, ktery by na & mitil.
Ani téch venku, & uz chystaji co ckii.”

~Ja vim,“ odpo¥dél Brent a oba na sebe hidid Potom se ozval zase
pevny Scotiv hlas: ,Nechame toho. Nebudu ti branit.“ Stary mrese
otcxil, vySel na chodbu a slySeli jsme jak odsouva mavea fednich
dverich. Zaslechli jsme jak Morrison vzadu na chébdidco pekvapes
iika a pak se vchodové deeotevely a Brent stal na prahu.

Priskecil jsem k oknu vedle Scotta a oba jsme se divat. \Rysoval se
piede dvémi hubeny a vysoky ve slabémitle, které sem dopadalo z ghn
hoticiho na ulici. Pak ho uvidi. MnoZici se vykiky nazn&ovaly, Ze
poznali koho maji f&d sebou. Krg&l doli na volné prostranstvi, zvedl
pusku a vypalil jednou, dvakrat a prvni gt ktery mu odpodél, byl
ozwnou jeho tetiho vystelu. Potom po celé ulici Zaly z hlavni puSek a
revolveii Slehat plameny. Zapotacel se, klesl na kolena mapo se
zhroutil na bok. Zstal tiSe lezZet.

Venku nastalo nahlé, ani sebemenSim zvukem nerusem® Pak se
ozval klapot padicich nohou a my vSichni, co jsnyé B domg, jsme
vybéhli pred dim. Lidé na ulici se rozutikali a mizeli ve &nvaz rychle s
drkotanim odjizd a zvuk jeho kol postugnslabl. Zistal jen oha,
ozdaujici tu prazdnotu. Pohlédli jsme ridot starého Brenta, které ochable a
tiSe leZzelo na zemi. ,Zatraceny stary vlk,” ozvel Bim Ballard. ,Chtl
zeniit v boji."

Ne," fekl Scott.

Civél jsem na #ho, protoZe jsem mu zpatku neporozusi.

~Strelil béziciho jelena naitsta yard,“ poznamenal Scott. ,Tady venku
byla spousta lidi. Byli od &ho snad sto dvacet stop. Divejte se ifdob
Vidite snad, Ze by tam leZetkdo zragny nebo zabity?*

Divali jsme se. Byla tam jen prazdna ulice aimphktery ji zasti
oswtloval a vysilal po ni mihotavé stiny.
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.Frede,” oslovil Morrisona Scott, jgdeS za Lettii. Ostatni ho odneste
dovnit.“ Scott sestoupil se zaprazi a odchazet p8pchal jsem za nim.
.Kam jdes§?" zeptal jsem se.

.Za Gossem," odpasdél. Sel stale dal. Prosel kolem Brentowtat aniz
by se zastavil. Zavahal jsem, ale pak jsem ho désg#d, a kdyZ jsem mijel
mrtvého Brenta, zved| jsem puSku, kterd leZela evedtho. Hlavou mi
vitila spousta vSemoznych blaznivych naparkly ten zatraceny &vse mi
hnusil a neustéle jsem myslel na to, Ze i kdyZz pugky neumim moc
stiilet, nadldm s ni spoustu Skody, kdyZ ji pouziju jako kyJeAnél jsem
si to uvdomit. Byl tu Scott Hammon. Nemohl byté¢im jinym. Mgl sva
vlastni pravidla a drzel se jich.

Zastavili jsme se u prvni hospody a podivali senitbvBylo tam rékolik
lidi, ale ne tolik, kolik bychiekal. Stali v hlogku u baru a byli nezvykle
klidni. Uvidéli Scotta ve dvéich, divali se po sa@ba stranou a nervozn
pieSlapovali. Goss mezi nimi nebyl. Nasli jsme hovaZtvrté hospod.
Vesli jsme dovnit a Scott Sel dal, zastavil se asi deset krpled nim a
osazenstvo v hospdde rychle ztracelo.

»Tak co, Hammone,” z&l Goss, ,snad nechcete —*

,Drzte hubu,“ ekl Scott. Nespoudit z Gosse & a miuvil pomalu a
chladre. ,Clovek tak chytry, jak se ja zdam byt, vi debZe to co se stalo,
se neda nikomu i@it. Po technické strance Kean uprchl &zeni.
Rozhodi neni mozné dokazati kulka ho zasahla. Je tu ale kousek z toho
mého staromédniho zdkona, kteryiza uplatnit. VyZenu vas z &sta.
PoruSujete klid a popouzite lidi k vytrznostem. Bxdvvam jednu hodinu,
abyste odsud vypadl. Jestli vas tu potom nebo Kidykozdji najdu,
zastelim vas bez vystrahy.”

Goss se wytratil. Jiz jsme ho nikdy neslid

Spol&nost k nam samdéejmé poslala jinéhoclovéka, ale ten byl
opatrny, jenom se u kazdého zastavil, aby zji#tilasi a nikoho nenutil.
Znasihovani vlastnickych prav v naSem kraji gilpolevilo. Jiz k nam
neposilali ty darebaky, kiese zmotiovali pozemk a rekteti z tch
prvnich toho nechali a odeslikli mnozi z nich nakonec ziskali narok a
inkasovali penize nez se také ztratili. Spotest ¢tlala co urgla, vyziskala
jeSE€ co se dalo, jak to takové organizace dovedou.

Druhy den rano jsme starého Brentaifilhna msstském kbitove vedle
Sary. Jednad&c pitom byla zvIlastni. Lettie seibec neukazala. ,Je u sebe
v pokoji,” tekl Fred Morrison. ,Nechce nikoho vitd“ Ale Lettie byla z
Keanova rodu. Ma v sol krev starého Brenta a taky Sary &cm
vydrzela.
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TéhoZ dne brzy odpoledne jsme se Scottentlisedkanceld&i. Scott
sedl u okna a moc toho nenamluvil. Nezminil se aniomt Ze jsem
odemkl dvée wzeni. Nikdy mi o tom niekl ani slovo, ani v pozgBich
letech. Jiz mu jich moc nezbyvalo, alétidho poznaly jest pred tim
velkym blizardem, kdyZ byly malé.

Tenkrat pomahal prorazit cestu k rodindm, kteréy lmdiznuty sghem.
Omrzla mu noha, ta ve kteréhBspatny krevni okh, protoZe byl do ni
jednou postlen. Dostal do ni &1 a ta ho vyidila v nskolika mélo dnech.
Myslim, Ze i kdyZ ho &i poznaly tak malo, i@stojim to pomohlo, aby z
nich vyrostli dobi lidé.

Jak jsem povidal, Scott s#di okna a ja u stolu a bylo mi tak mizé&yn
jako jeSE nikdy, prestoZze jsem tu &h Scotta, ktery byl Hammon jako ja.
Tentokrat se nezdal byt tak dokonaly a ¥mitsilny, ale nezhroutil se a
nedal mi nic znat. | kdyZz tu byl se mnouglnjsem pocit, Ze nikam
nepatim, dokonce ani sem ne. Nedlbtse mi fistat téet v té kanceld, po
tom co se stalo. Nedél jsem co budu &at, nengl jsem Zadny cil, ke
kterému bych sifoval a nedokazal jsem ani n&cp takového myslet. Pak
jsem zgal premitat o tom, jak jsem oral ten kus zahrady a falylo
pekné, kdyZz jsem #&al to, co opravdu dde umim a jak m& Lettie
pozorovala a p@dre m¢ namichla a vzbudila ve rartakovy ten jasavy
vztek, jaky mival mj otec, kdyZz se hadaval s matkou. T& j@s€ vic
sklicilo, protoZe po tom co jsem provedl, byl neodvdiatesSemu konec.
A Scott povida: ,Venku jedjaky viz.”

Podival jsem se ven a tam stal Bfentstary velky wz a v r@m
zaprazeni jeho ken Zastavil gimo pred vchodem a na sedatku ded
Lettie aridila.

Zistal jsem na to koukat a Scekl: ,BéZ ji privitat.”

.Nemizu,” odpowdél jsem. ,Po tom co jsem @thl to nejde.”

~JEeSE ses ntemu nenatil?" zeptal se m. ,Jsou lidé a lidé. Tam venku,
to je Lettie Keanova. Dcera Brenta Keana. & keukej mazat.”

Sel jsem ven, protoze jsem ji musétaiict. Nechélo se mi, ale musel
jsem. Seda tam, divala se dblna n¢ a vypadala dost mizeinNemohla
zadrzet slzy v &ch, kanuly ji po tvich a ona si je utirala rukou
zapraSenou od &ti, ktera zanechavala po safpinavé Smouhy.

.Lettie,” ekl jsem, ,to jsem byl j&, kdo ho pustil.”

Divala se na #ha ani nezamrkala. ,C#t abys to udlal, ne?" zeptala se.

»ANo," odpowedél jsem.

Divala se na #ha maltko prikyvla a pak ma doSlo, Ze sedi na tom
voze.

.Kam jede§?" otdzal jsem se.
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»~Jedu dond,” odwtila. ,Chtél, aby to byla Keanova zemChgl, aby na
tom mist Zil négjaky Kean. Malley je mrtvy a nema Zadnébpizné. Ten
kus zend zistal bez majitele. Ja jsemdamnka tohoto statu. Narodila jsem
se tady a jsem plnoleta. Byla jsem fadd a uplatnila jsem na ten pozemek
suiij narok.”

.Lettie,” ekl jsem, ,to pece nemize$ udlat. Samotna Zena nedokaze
hospodét na farng.”

.Myslela jsem,” prohodila, ,myslela jsem, Ze ttelha nebudu muset
délat sama.” A pak si mpripoutala na cely Zivot. Zvysila hlas, nebylo to
opravdové fiknuti, jen oz¥na toho mocného starého hlasu, ktery jsme oba
tak dolre znali. ,Ty makovice vyklepand,” zvolala, ,@rei nevyleze$
nahoru na #z?"

Stoupl jsem na nabojedniho kola, vylezl na sedatko a posadil se vedle
ni. Vzal jsem ji opr&tz rukou a jeli jsme doin
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Stejneé sance

NEJAKY PRIBEH? J&? Myslite ze mam plnou hlavgjakych historek,
jen spustit? J& jsem si dal gichubu na zamek, protoZe tyipehy uz jsou
pravdpodobré trochu zatuchlé. Sedim tu u @éha posloucham vas mladé,
jak vypravite. VSiml jsem si, Ze ty svojéilmhy pskné nafukujete. Lov je
jste ulovili, jsou¢im dal &tSi. Je to docelatjpozené. B vyprawni piibéha
se to stava. Nasledujictipch musi byt vzdycky zajim&jsi nez pedesly,
nebo nestoji za to, aby se vypgawWNicmére tohle vypra¥ni mi gripomina
jednohocloveka, kterého jsem znaval.

Je to uz pkna raddka let. Tenkréat tu jeStbyl Charlie Forespell, #&h
hezky kus pozemkuéRolik mil odtud, na té roviti na zapad od #sta.
Staveni pdfci k rarti stéla asi tam, kde jedeseadiS& nakladnich viak.
Byla to tehdy volna ze# nespoutana ploty, které se teprveéizaly plazit
po okrajich. Stary Charlie gtk tém, ktai pouhé pomysleni na plot
nenavidli, ale zima v Sestaosmdesatém mu dala zaeryou. Skoro ho
aplre vyiidila, stejré jako ostatni dobytké v €chto korginach. Dobytek tu
zimu na nechrémych pastvinach nesnesl. Nevydrzel &cht bodich.
Nedostal se shem k tréam uschlé travy. Hlada¥ a mrzl. Kdyz pislo
jaro, potacel se tam vzdycky tak jeden kus z deSgt#ry Charlie na to
nikdy nezapom&. Zimy potom trochu polevily, ale Charlie nikdy
nezapomsl. Postavil si syj plot. Zbudoval si zimni ohradu pro krmeni,
pekné velkou, néla jisté dobrych sto akr a res ty drsné gsice tam drzel
svij nejlepSi dobytek. Bkolik jeho hocli prijelo kazdé rano s vozem k
blizkému plotu a nah&zeli seno do ohrady.

V té dol#, o které vypravim, nebyla zima tak hrozna, byldargrthu a
panovalo teplejSi obdobi. Jednou rano ti hoSi caliveeno gibehli do
domu pro starého Charlieho, vzali ho s sebou kdgheaukazali mu, Ze
néco lezi na zemi za plotem. Byl to jeden z jehoapEjich byk, ¢tyirocek.
LeZel tam se zlomenym vazem a schazely nfagieé kusy masa Zibha a
z bola. Nemusel to byt ani takovy stary kozak jako Clearliby poznal
kolik uhodilo. Stopy byly #etelné. Ten kousek provedl grizzly, podle vSech
zndmek obrovsky grizzly, velky a zku3eny, ktetjbghl z hor gimo k
ohrad, vzdalené asitvrt mile od stodol a od ubytovny detezl plot, aby
poveierel. NepoplaSil ostatni byky a neposkytl jinived, aby spustili
povyk. Vybral si jen toho jednoho v rohu z gamé strany. Rekvapil ho,
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kdyZz se ukladal k spanku a byk se postavil na natgal se do dhu.
Medwd ho temi skoky dohonil, jednim mévnutim tlapy ho titlpo hlaw
a zlomil mu vaz.

Charlieho to ptadre nastvalo. Jestli ten meéty vzhledem k teplému
pocasi nezalezi do dodie k zimnimu spanku, 2al se toulat, nenachazel
potravu a musel srazit k zemi jednoho z jeho v d@hdnovanych byik, to
by Charliemu tak nevadilo. Tenkrat takov&ipatily k riziku chovatele
dobytka. Na&idil ovSem svym hoadim, aby popadli pusky, kdyZz uZ jsou
venku a posuvitili si na vSechno co ma chlupy, &eral by to nijak osolin
a nekazil by si kitli tomu naladu. Ten zatraceny meédwse ale neobtoval
s zadnym vola se pasoucim dobytkemiigel rovnou k farmé a vybral si
pekny kus.

Charlie zahvizdal, osedlali kéra dali se po st@p Sledovani bylo snadné,
protoZe misty byl snih a meg/ nikam neuhybal, natdili si to piimo, jako
by se nestaral co je za nim a zanechaval za sébtmireg a vyrazné stopy.
Charlie s hochy naSel misto, kam zalezl na maitéraditi a pak vstal a Sel
dal a nebyl jiz ped nimi [ili§ daleko. Nijak se ne&dt a jeli dlouho.
Stoupali vzliru do nepistupnych kotin, aZz utahali ko# a pak stopy
slably. Vypadalo to jako by si ten med\iekl, Ze jim da zabrat a nakonec
se rozhodl, Ze je dese a taky to udhl. Chystali se na #&tnuti, ale tam
kde byl husty porost moc negali, protoze vidi jak byly ty stopy
veliké. Vraceli se dofh za tmy, unaveni a otraveni, uskakujicedo
kazdym stinem.

To byl oviem teprve zatek.Ctvrtou noc se ten medd vratil, vybral si
ve vzdaleném koutu ohrady dalSiho byka, s chutinaZral a odeSel.
Tentokrat Charlie poslal za nim dva mladence selssi na soumarovi,
aby Sli po stop a pra@esali cely kraj, kam stopa vedla. z&a dny byli
zpéatky, a Ze daji r&d vypovéd, nez dlat takovou praci. K&li tomu
zatracenému medgdovi museli se sedel dola roztrhali boty. Bpadalo
jim, Ze med¥d vi co tam pohledavaji a chce je utahat. Stomrékbalezli a
sledovali, je vedly cestami, jez byldly potiZe i horskym kozam, do mist
kde museli jit pSky a strachovat se, Ze je toievkazdou chvili napadne.
Potom se jim stopy ztratily a oni stravili celé pdpéatranim a byli tak
zmozeni, Ze toho c¥t nechat, ale objevily se now&rstvé stopy, jakoby
zvl4¥ zanechané pro jejich pdeni a vSechno zalo zase znovu. V noci
byli preswdceni, Ze zvie je rekde pobliz a snad se rozmysli, jestli ma
okusit novy druh masa a to rigpivalo ke zdravému spéanku. Po dvou
dnech a nocich zahlédli z medha jen maly choméchlup se stibitymi
koneky v ostruzinovém housti. Ranketiho dne nasli poblizégny vzorek
erstvych stop aekli si, Ze to jedt jednou zkusi. Sli po nichtvrt mile,
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mozZna o #co dal, kdyZ uslySeli vzadu ve svém téboandal. Klusali tam s
piipravenymi puSkami a zjistili, Ze tam byl medy ktery zase utekl.
Soumar petrhl provaz a byl uz paténna pil cesty k Missouri a &ci v
jejich tabde byly rozhdzené a roztrouSené riéi pkru. Pozorg se kolem
rozhlizeli, ale ¥d¢li predem, Ze tak chytré ze nikdy ani nezahlédnou.
Zacali rozebirat situaci aghem rékolika minut se domluvili, Ze se vrati na
rarg. Stary Charlie jim vynadal, ale néilE. Sam gkteré ty stopy vidl a
unkl si predstavit, co takovy medd dokéaze. Uklidnil se natolik, Ze zavedl|
nocni sluzbu. Ohradu s dobytkem hlidali kazdou noc mivgi od setréni
do vychodu slunce.

To byl jeden zpsob jak na to. Zajistit bykn bezpeéi znamené nepustit
k nim med¥da. Ten se patépripliZil a pochopil co sede, protoZe pokud
se konaly noni hlidky, byl klid. Byl v tom ale h&ek. Muzi, ktéi se celou
noc ch¥li chladem a nagiim a jezdili na seZeném Useku, aby se ralh
nebyli dalSi denétesrg ani duSevis schopni zastatéjakou préci. Charlie
musel nechat svoje tioi hlidate pres den odpivat a protoZze M malo
lidi, znamenalo to, Zeébnd prace vazla. Asi po tydnu tocnd hlidani
zarazil, aby zdrZeni dohnal a médwzase fiSel na hostinu a zabil dalSiho
byka.

Rict, ze to té Charlieho opravdu namichlo, by bylo méalo. Chodil a
mumlal si gco pro sebe affsahal, Ze si z e toho medida udla
rohoZku a bude si na wristit boty. VyzkouSel vSechno co se jen dalo
vymyslet. Podél plotu nakladl pasti, ale chytil @gan¢lého starého kojota
a jednoho svého keénktery utekl z ohrady a vySel si na vylet. Tohao
museli zaselit, jak mu ta pastifdila nohu. To Charliemu naladu moc
nezvedlo. Nechal zdechlinu toho posledniho bykatleZohrad a dal do ni
poradnou davku jedu a domnival se, Ze ndedo zkusi podruhé, jak by to
ucklala wtSina medudi, ale to zvife to bul’ poznalo nebo prostentlo
rado vystydlé maso a zasobilo gerstvym. Pozval si z #sta Cala
Whipmana, ktery & smeku psi, na kterou byl stragnpysny. Stravili
stopovanim cely dlouhy den &% pozd, unaveni a rozlamani. Metha
ani nezahlédli, ale psi ho asi dostihli, protoZa de wbec nevrétili dor a
ti zbyvajici gitdhli se stazenymi ocasy a budili dojem, Ze siii&puz
neporadi ani s krélikem.

Charlie to zaal brat vSechno hroZrosobri. Fripadalo mu, Ze ten me&d

je nabrieny jenom na#ho samotného. &kolik dalSich rateri nebylo dal
nez na kratkou vyji#ku kaimo, coZ pro takového meghla nebyla Zadna
vzdalenost, ale ti neztratili ani jedno dai®/it Samoiejmg, Charlie to mohl
povaZzovat za dalSitétaz, Ze pstuje nejlepSi dobytek v celém kraji, ale on
ho pistoval na prodej a ne jako potravu pro nietyv Jak byl stary, zal
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vyjizdét na n@ni lov sdm, noc co noc, a chladem a nedostatkenmkapse
tak vi¢erpal, Ze ho hoSi n&ipaz Iékde uloZili do postele afjvazali.

Druhy den rano muiisli fict, Ze je dalsi byk po smrti. Od chvile, kdy to
vdechno z&alo, jiz sedmy a o starého Charlieho se pokouSetaice.
VZdycky nEl tvrdou hlavu a ¥ci si vyfizoval sam nebo se svymi lidmi a
nikdy nikoho neprosil o pomoc, ale ten proklaty m&tmu dal na frak.
LeZel na posteli a kousal si knir. ,Rozvazte teovpe,”tekl, ,a nedlejte
si starosti, Ze provedwjakou pitomost. UZ si nebudu hrat na mladika.”
Tak ho hoSi odvazali od matrace a on se vyhrab&om& a jel do ngsta
navstivit Cala Grahama, kteryfipmnohych naléhavych povinnostech,
plynoucich z provozu jeho ¥gpu, vydaval jegtmaly tydenni platek. &
set dolaf,” prohlasil stary Charlie. ,Vytiskéte to v €ch vaSich novinach
velkymi pismeny. Zaplatimé set tvrdych americkych dokarkazdému,
kdo mi @inese KiZi toho Sedivaka, ktery mi plundruje farmu.”

Tohle tedy pkneé rozvitilo hladinu. Charlie musel drzet svoje vlastni lidi
pevré na uzd, jinak by celycas prolézali kovi a prace by stéla. Jednu
dobu bylo v &ch kopcich, kde se me&ly schovaval, lidi s puSkami jako
Svahi na piw. Ti pitomci vyplytvali spoustu munice, palili daohstin jen
tak pro vSechny ifpady, aby to zwe vyplaSili. Povedla se jim jen jedna
véc, Ze jeden troubai#iel do mista zarostléhordvim a stelil do nohy
druhého, ktery stal na of@ stra a chystal se provést totézskélik
jinych tvrdilo, Ze medida victli a pokazdé byl #Si nez pedtim, ale
takovym povidékam se neda mocskit. Ten meded zZejn, jaky uz byl,
pochopil hned prvni den,cau b3Zi a ges den travikkas rgkde vysoko
nahde, odkud pozoroval tu Svandu, a kdyZ se sktpproklouzl doti a
naclal tam Slapoty, aby nadSeni nevyprchalo. V kaZgéipad: se nic
mimoradného nestalo a p@&jakém case lidé fichazeli na to, Zegth Bt
set dolaf tak nut nepotebuji a pokud je p&tbuji, najdou se mozna
snadrjsi zpasoby, jak je ziskat. OvSem brzy nato, kdyz vSicbdesl,
netrvalo ani dva dny a meél¥ se zaseipjoudal k ohrad a srazil dalSiho
byka. Ale stary Charlie to mezitim uglnzdal. ,Myslim, Ze to musim brat
tak rgjak jako das,” prohlaSoval a bloumal gan¢ po dong.

Tehdy giSel tenclovek. Priklusal jednou poz#l odpoledne na ubohém
sukovitém plavékovi, kterému chslb jedno ucho a vedl soumara se srsti
hrubou jako rejzak, obtizeného jeho vystroji. $ghou k domu aifimo do
dveri. Uvideél Charlieho jak apaticky sedi v houpaci zidli. jdeporad
nabizite pt stovek?" otazal se tetllovék. ,Ano,“ odpowdél Charlie.
.Vyzvedrete si je z banky,fekl ten chlapik. ,Brzy si proéprijdu.” Otodil
se a vySel zase ven, odstrojil své &omahnal je do ohrady a zathik
noclehars, kde se hoSi davali do parady naiete VeSel bez rozpak
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dovnitt, pod jednou paZi nesl pokryvky a v druhé ruc# pusku. Hodil
pokryvky na prazdnéafko a pusSku opattnoprel o stnu. Choval se
velkoleg a vykonr. ,Jak se mate, zdravim vas a viechny tyhle kaek/"
jim, zatimco hoSi ho odhadovali a usoudili, Zeg@rjim z nich, nap kan a
napal lidsk&d bytost, to vSe gkné navzajem prorostlé. ,Ddab si n&
prohlidréte,” vyzval je,tekl své jméno a udié se do prsou. ,Ja jsem ten,
kteryho hledéate,” pravil. ,SlySel jsem, Ze vam dpastdce do kalhot, Ze
davam medédy k vetefi. Ja tu KiZi dostanu, kdyZz se vy poseroutkové
bojite vylézt v noci ven.*
To nebyl zrovna nejlepsSi &atek, ale hoSi znali to jméno, kterym se
piedstavil arekli si, Ze stoji za trochu vychloubani. T8avek nebyl ilis
stary, nebylo mu vic neZfaficet, ale byl jeden zth, kdo peZivali ze
starych¢adi, kdy se muz uzivil puskou a kladenim pasti a sipiemie za
zabité vlky, za jednoho nebo dva medy a jednou za uhersky rok za
kuguara. Byl dobry, jen co je pravda, protoZe sé @St po staru, &oli
zvirat bylo¢im dal még a byla stale pladSidoveék musel za nimi do mist,
kde jsou Sance téh vyrovnané. HoSi se ani moc nenajezili. Nechali ho
chvastat a on vyprély dokud veéeie neskotila a zarové dokazal
nemozné, Ze totiz 8dl vic nez syj piidél a pritom padd mlel jazykem.
Na noclehar#é vypral dal a kazdy dal3i jeharipeh byl jeSE napinajsi,
zvirata v #m tSi a byl déista plny toho dvoupismenkovéhdigta ,ja“,
Ze ho nakonecgkdo musel pojmenovat. Tu pradigvzal Long Bullard.
~Kouknéte," rozvadl své myslenky Long, ,vy se tu naparujete, Ze jste
ucklali tohle a tamhleto a zabili takovouhle obrovskmumu a medida jak
slona a ja vam povidam, Ze to jsatiSim dilem jen Zvasty. Kdyz vas tak
¢lovék poslouchda, tak by myslel, Ze jste ty potvory dhyto drapi a
vlastnoréné zakousli. J& vantikam, Ze to neutdlaly ani vaSe kosti a ty
svaly co mate podii, ani ten Zdibec mozku co méa ten moula, ktefepd
tamhle na kavalci. &to vam povim,” pokréoval Long Bullard a ukazal na
svoji puSku openou o sinu. ,Udklala to pusSka. Na st je spousta
ohromre chytrejch lidi, ktery kdyz kychnou, tak je v torfcwozumu nez
vy byste dali dohromady za deset let Zivota. Tiuspo let vynalézali, az
vyrobili puSku. Neco takovyho byste nedokazali ani Zau Zivoti. Tihle
lidi udélali pro vas naboje, ktery litaji fesi® a maji silu kopnuti
obrovskyho bizoniho bejka a vy ty ndboje vezmetgjts je do ty pusky,
namiite na gjaky zvire a zméknete kohoutek. Kdyz jedba makéate ho
znovu a ta puSka obstard zabijeni a vy se pak ojghieka vykladate vSude,
Ze jste to zwe zabili. Trochu jste tomu napomohli, to je vSez BeiSky
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budete pro ty zvata a zvl&Spro toho medéda, kterej vas travuje,neskodni
jak pisklavd myska.”

Ten chlapik sefl na kavalci s otelenymi Usty a st8enou bradou. Nebyl
tak hloupy, jak Long tvrdil. Jenom ho tide nico podobného
nikdynenapadlo. Ale rozpalilo ho to a neminil necsidibit, aby se &do
dorgho takto navézel. ,Vy si myslite,” ozval se, ,vy miyslite, Ze bych
nedostal toho medda, kterej si z nas utahuje, bez pusky?*

»Jestli si to myslim?“ opél Long Bullard. ,Ja to vim a vy to vite taky."

.Budete se na to divat jinak, afinmesu tu kzi," fekl ten chlapik. ,Jestli
v ni najdete diru po kulce, trhete si ze mh klat legraci od téka az
dovanoc.”

Rict néco takového vypadalo jakaskna hloupost, ale te#lovek to ekl a
hoS3i ho slySeli a Long se tim dostal do Uzkych.azirhned druhy den
¢asre rano na tom svém sukovitém plavakovi a se soumanaméhoz
nalozil ¢ast vystroje, kterou si myslel, Ze budefpbbvat. Zaniil rovnou

do hor, kde ten medd mel svij soukromy rajon. Byl to pusty kraj, pusty a
drsny, a kdyZ to nalovéka dolehlo, pipadal si v #m Gplré opustny a
malicky. KdyZ poprvé narazil na meehli stopy, zastavil se, prohlédl si je a
tiSe pro sebe hvizdl. Od té chvile stalaclat trochu starosti. Nikde se
neutabail. O medwdech ¥dél své. Znal medsdy ¢erné a tmavohiué, ale

i ty velké Sedé. Je pravda, Z&kteri lidé dive fikali, Ze je sam skoro jako
zvite a proto pry ma ip lovu kozZeSin stale jeStuspch. Rozhoda
neplytval moctasem peSlapovanim kolem stop. Dal se do prozkoumavani
vySe poloZzenych mist.i&dstavoval si, co by&thl, kdyby byl stary nevrly
medwdi samec, pan celého Uzemi, touzici po troSe smikaounaveny
zabavami, které muimasi Zivot. Vybral Usek, kam by prajmbdobré
zalezl, nadch skalnatychiimsach, kde hladka skéla neposkytovala noham
oporu. Sel do&h mist, ne v3akifli$ blizko. Musel jit g3ky a kus cesty
vést kor, aZz naSel rovinku chrdnou pged wtrem a trochu travy
nezakrytéséhem a tam se utahib

Druhy den vylezl z pokryvek brzy rano, nasnidal sedal se do
obhlidkyterénu. NaSel strom, o ktery se mahwtiral, s chomé chlupa
ulpivajicich na ke a poznal, Ze si vybral spravrNaSel dalSi strom s
rozervanou &rou nahde, tak vysoko, Ze tam dosahl, jen kdyZ si stoupl na
Spicky. Ustoupil a mifil o¢ima vzdalenost od zemk tém stopam po
Celistech a do dusSe se mucbwkradaly obavy. Festo ale nechal pusku
leZet kde byla, zabalenou v tébalo kusu starého platna a vzal si s sebou
na obclizku jen sekeru a 8y kolt bez pouzdra, ktery zagir za opasek.
Cely den stravil préesavanim svah mili na kazdé strana vybiral si
mista. Nasledujici den units/al a ukryval &Zké ocelové pasti, do kterych
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jiz chytil mnoho z¢ie. Jako navnadu nasadil do nich platky suSeného
howziho masa, kteréipezl s sebou. Do tabora se vrétil hladovy a piny
nadsje. Kdyz rano pisel, zjistil Ze med¥d pasti obeSel,&akym zpisobem

je uvolnil, aby sklaply, vzal si maso, zanechal ta#kolik urdzZlivych
navstivenek a Sel dal.

Long za&al mit ped med¥dem opravdovou Uctu a jeho obavy nabyvaly
realné podoby. i dny chodil po Gzemi medda, ktery rejm¢ od prveé
hodiny o m wdél a mozna ho ® v patrnosti, zatimco Long celou tu
dobu neposehl ani pohyb ve fovi. Samo#ejme se nepokouSel to 2¢
objevit, jak by se snaZzil, kdyby &ns sebou pusku a citstrilet. Fres to
piese vSechno vSak mofiti, Ze o existenci medda soudi jedi& z toho,

Ze ji tak rgjak citi ve vzduchu, byliece napl zvite, jak se o &m tikavalo,
a z toho co medd natropil s jeho pastmi. Takovy me&dvmohl byt gkné

prohnany, jestli il zalusk na jeho#i, jako on mél na tu mededi. Jediné
co branilo pilisnému fistu jeho obav a zdrZzovalo ho, aby se neréizighro

svoji pusku bylo to, Ze si byl téfhjist, Ze med¥d ma velky respekt iipd

nim. Nikdy nebyl na dohled, n#iplizoval se k jeho takwsti a daval si
pozor, aby nezanechal stopy, podle kterych by hol sledovat.

Prost, tam nahte v horach se z toho &aala vyvijet takova hra.
Mezitim si meded zase odéhl k rarti pro dalSiho byka, ale to tehdy ten
muz ne¥dél. Zabyval se v myslenkach svymi plany. Longovi lBudovi se
zdalo, Ze to zwe pemysli o #m stejré, jako on 0 medtdovi a byl peva
odhodlan dostat jehouki bez diry po kulce. Vice pudem n&in jinym
citil, Ze o tom medsdovi, kterého dosud ani nespltvi vic nez kdy ¢dg¢l
0 rgjakém jiném zuieti. Veédél po jakych stezkadch chodi, jakymi
zvyklostmi sefidi, kdyZ neshani potravu, Ze leze vZdycky jen pié kkéle
a v suti a na skalnigtimsach, kde nezanechaval Zadné stopy. Domnival se,
Ze vi jak se to zw¢ podle poasi kazdy den citi, ptonékdy bylo na
stromech, o které séeto, vice chlup a pra@ jindy byly nové jizvy v Kie
stromi, do nichZ kousalo. VSechno co se ve svém &ivdakovych ¥cech
nawil, vlozil do svych plad, jak ho dostat bez pouZiti pusky. VyzkouSel
kazdy druh pasti jakourive kladl, nebo o jaké slySel &které nove, které
vymyslel. Zkusil pasti se snmigou i takové, kde ohnuty stromekigobi
jako nastrazené per6tyii dny stravil stagnim pevné klece. Jenom plytval
¢asem a obstaraval tomu médavi malé oberstveni mezi hlavnim jidlem
a po rEjaké dol to pochopil, ale nectitsi to @ipustit. Byl tam nahi® i
tydny a spaeboval vSechnu navnadu a pro viastniiglmi mu zbylo jen
trochu mouky a hrozinek. Kavovou sedlinu viweal tiikrat ¢i ctyiikrat po
sokE. FiSel den, kdy fes hodinu kgl a hledl uprené na kus platna, do
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néhoz zabalil pusku, tu slavnou .303 Savage a ve gvémn citil vztek a
horkost, ktera stale stoupala. Popadl pusku, vsunulidtaboje a vyrazil.
USel rekolik mil a prohledaval mista, kter&ighazela v Gvahu. Jednou si
myslel, Ze ho uviél, jen takovy stin prchajicitkvim a gistihl se jak Ki¢i,
zatimco oz¥na zkomirala. KdyZz se vSak dostal na to misto drapae
rozhlizel, nic tam nebylo. Snad tam ten mibtibyl, snad nebyl. KdyZ se
ale vracel ped setminim do tabora, potkal svého plavaka s utrzenym
provazem, kterym ho uvazal ke koliku a pobliz tAbwaSel leZet soumara s
pierazenym vazem a v rozervangikstopy drag.

Kazdy si o tom rize myslet co chce. Ten muz to pochopil po svéem.
Mozna siteknete, Ze v jeho mySleni nastal posund §e dival na mrtvé
télo soumara a zal uvazovat. Posledni dobou moc repyslel a daval si
nacas. ,To zvfe vi co @la, vyrazil ze sebe nahlas, jako kdyby hikeo
mohl slySet. ,Porusil jsem pravidla. Nejednal jséestre.” Podival se na
mrtvého ko® a znovu se zamyslel. ,Tady je navnadekl opst nahlas.
,Zkusim to jest jednou naposled.

Tu noc toho moc nenaspal. V duchu prochazel celgemim a vybiral
vhodné misto. Rano osedlal plavaka, ke zinytlsoumara fipevnil provaz
a odtahl zdechlinu na zvolené misto. Bylo to destké, skryté, kapse
podobné dno skalnaté rokle, ktera gi&ie zvedala do vySe vice néiceti
stop. Ritahl tam svoje ocelové pasti a poschovaval jélipe kolem
dokola. Pochopitethho ani ve snu nenapadlo, Ze by do nich toho gaalv
chytil. Vtip byl v tom, oklamat medida, aby si myslel, Ze to chcedlat.
Byl si skoro jisty, Ze se medd prijde podivat, co tamdial, preswdéi se
kde jsou pasti, akym zpisobem je uvolni, neboje présibejde a potom
si udtla hostinu. Kdyz pasti dab ukryl, deselje velkym obloukem a
vylezl na okraj rokle. Takhle si torgudstavoval, proto vybral toto misto
svazujici se k okraji, az ketigrému spadu dél Frimo nad zdechlinu
soumara dal neftSi balvan. Za nim navrSil ostatni a trochu je obitl
Byly velké, tak velké, aby jimi std pohnout. Kazdy opatfusadil a ofel

o ten vgfedu, aZ tam # hromadu, ktera kdyby se dala do pohybu, rozdrtila
by vSechno, co by ji stélo v césZadrzoval ji jenom ten nejtsi balvan,
na kterém v3e zaleZelo. AZ se paka uvolni, celtnhda seiiti pres okraj
rokle doli. NaSel si silnou &tev, giseti ji a zaklinil jednim koncem za
hlavni balvan. S&dm tu past spusti. Bude matzov pravy okamzik zapa
tou &tvi a balvany se uvolni.

Tento muz tedy ifpravil velikou past, snad nejidi jakou kdy
samojedinytlovek zhotovil, kde jako navnada slouzily jiné paskaiskée
maso, které jiz zdnalo pod odpolednim sluncem na okrajich trochu
zahnivat, jak to &ktefi medwdi maji radi. BZel do tabora afjpravil si
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jidlo z mouky a hrozinek a staré kavy.éSpal, aby vyuzil ubyvajiciho
switla, a kdyz se upksetnglo, byl zpatky na okraji rokle, natazeny na
biiSe u volného konce své paky ze silrdve, kde stéilo jen zvednout
hlavu a trochu natahnout krk, aby &licpies okraj srdzu. Ani muiis
nevadilo, Ze je uz noc. V horach pod sviticimizuami se nikdy nesetmi,
jediné snad v hustém lese, kd#oveék nerozezna obrysy ani pohyb.
Vychazejici misic mu pichazel na pomoc, ten muz vSakirtehdy stejg
oci jako divokeé zvife. PoloZil se pohodéna skalu &ekal.

Mésic vySel podle gekdvani a vitr otas ve vysce truchlévzavzdychal.
Pronikal ho jiz polevujici chlad poslednich zimnidhi. LeZel acekal.
Kréatil si ¢as napindnim a uv@dvanim sval, naged jedné nohy, pak
druhé, potom pazi, zad &dha, aby si udrzel dobry krevni &h aniz by se
na vrchu rokle pohyboval. &ic jiZ byl vysoko a stale se nic riml
MySlenky se mu zatoulaly afiptihl se, Ze mysli na toho mettia, jako
kdyby to byla ®jaka bytost, ktera by se mohla ro#izwa z&it ho honit,
jako on honil jeho. Popadl ho strach, ale pak fepmhl. TiSe leZel, Sla na
ného ospalost a mozné parkrat #hoci a pak se nahle probouzel. Pokazdé
sebou trochu trhl aifpstoze bylo chladno, pslé¢ mu stékal pot. S ditosti
védél, jeho zvfeci instinkt ho upozornil, Ze meé je blizko. Natahl krk,
vykoukl ven a prohliZzel dno rokle az kam dohlédkd¢ se nic nepohnulo,
jedinym zvukem byly vzdechy vanoucih&m. Kong&ky neni vyvolavaly
v jeho tle kratké zachswvy. Fitiskl se €srg ke skale, chini prestalo a
mraverteni se ztracelo a Long jakaive bezpeéné veédél, Ze meded
odeSel. Byl skde dole a té je pry. TiSe leZel afel se sam se sebou, jestli
ma dalecekat a ndhle se vém opt probudilo silné a éesné ¥domi a
dech se mu proti jehaili zadrhaval v hrdle. Jednim pohybem gelqlil a
posadil a svaly mu ztuhly a strnuly. Byl tam medivstal ani ne patnact
stop od &ho na vrchu rokle¢elem k #mu. Byl velky a z mista, kde Long
sedl, dosahoval jeho obrys aZ k obzoru. V Zivdak velkého medida
nevidl, byl veétSi nez jakékoli z¥e, o ®mzZz ve svych sahodlouhych
historkdch vypraél. Vidél jak se misiéni swtlo ztraci ve gibrnych
kone&cich jeho zimniho koZichu a métse leskne na dlouhych drapech
téch prednich tlap, které dokazaly jedinym Uderefarpzit vaz vzrostlého
byka. Victl jeho masivni dlo pokryté dlouhymi chlupy zimniho koZichu,
zabirajici @l oblohy, které bylo zosoknim moci a sily celé Siré horské
divociny. A on tam depsl na skéle, fimo za zady ®l okraj rokle a jeho
puska .303 Savage byla daleko odtud v tédb®o ruce & jen swvij kolt,
ktery by na takového medda (&inkoval jako @tsk& Spuntovka. Stejrho
nemohl pouZit, protoZe kdyby se pohnul, aby hohlyté&l by med¥da na
soke driv nez by dostal revolver z pouzdra.
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A tak tu byli, stojici medéd, nehybg hledici na toho muze a sedici muz,
nehybré pozorujici medida acas jako by se zastavil, pokudbec rgjaky
byl a mezi nimi Astavalo jen patnact stop d&mho ticha. Ten muz po
prvnim ohromeni z toho co spigtnepaocitil strach. fekrail hranici, kdy
seclovek boji. Poctoval prazdnotu, jako by hatoo posunulo fes rjaky
prah v jeho ¥domi. U¥domoval si, Ze na staviéai nentize nic zrénit, a’

jiz udkla co chce. Ml pocit, Ze medid ma ve své moci jeho i cely&yze
seveni €ch mocnychcelisti nebo Svihnuti tlapou by vSechno o a
pronenilo v nicotu. Dival se na&ho, jak tam stoji velky a nehybny a sam
soke se zdal bytim dal mensi a to nejen velikosti. ¥idak meddovi v
chladném vzduchu stoup&a @eénichu tenky prouzek pary a slySelijsv
dech, ktery dosud zadrzoval, vyrazet z plic. dighk se med¥d beze
spichu pomalu oté& a tiSe jak fiSel odchazi, vraci se &pa ztraci se z
obzoru.

Z muZova ¢la vyprchalo nagti. Znovu se poloZil, tentokrat na zada.
LeZel tam, hledl nahoru a na nic nemyslel, protoZze myslet nisytatval.
Do morku kosti byl peswdéen, Ze vi co musi gtht. Jenom lezZel a hled
vzhiru a ani necitil chlad, az se na vychadkazaly prvni paprsky stla.
Potom se cely ztuhly zved! a v kloubech mu praskéia@ahl kil zasazeny
za nej¥tSim balvanem jako spoti&e ziceni laviny a odhodil jej stranou.
Slezl do rokle, vyhrabal pasti nastrazené kolenchiiley soumara a svazal
je smykou, aby je mohl nést. Odebral se rovnou do tadata,je slozZil,
sredl trochu hrozinek a zbytek si nacpal do kapsy. d@ébppusku,
zkontroloval, jestli mé& plny zasobnik acopyrazil.

Vracel se stejnou cestou, kterdispl a misto, kdeifpravil nejwtsi past ze
v3ech pasti, obeSel velkym obloukem. Vylezl na &ddlhorsky koet,
ktery vystupoval asi o @vsg yardi dal a naSel si vyvySenou ploSinu,
rovnou fimsu, dosti Sirokou, aby se mohl pohadimolozit na Bicho, s
puskou vedle sebe. Na druhé straole vicl utes, kde stravil noc a jest
doleji, na mist podobném kapse, zdechlinu soumara a viechnylsgezi
kolem jako na dlani. Zase tiSe leZel a nedivaes# priliS pozorr, protoze

pii tomto lovu byl jako zuie, jenomze /& lidské smysly a pocoval
odpowdnost. \&d¢l, Ze meded bude ®kde spéat zalezly v brlohu a
pravéEpodobrg to bude chvili trvat, neZz se ukaze¢d¥l také, Ze bude
hladovy, protoZe neéh dost potravy a iejm¢ se probudi s kiicim
Zaludkem a rozpomene se na to vyzraldiské maso, které tam lezZi
nedoteno. Byl si tak jisty, Ze jehoi@dstava je spravna a slunce mu tak
pekné hrdlo do zad, Ze zainal. KdyZ slunce zapadlo za vrchy a zahalil ho
chladny stin, probudil se a byl na strazi.
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Opatrré pohnul rukou, nahmatal v kapse péar hrozinek, vispgndo Ust a
pomalu a vytrvale Zvykal. Stejnym pohybem &tghl pusku bliz k sah
aby mohl na tu vzdalenost nastavit hledi. Trochuseal do vous které
mu za ty i tydny, kdy se neholil, narostly, protoZzédél co s tou puskou
dokaze i na vzdalenost dvakrat neb&rat wtsi. TiSe lezel a znenadani
pocitil to mraveteni. Dole u zdechliny soumara byl meédy ani ho
nevickl prichazet, ale byl tantenichal na dé&rokle a ohledaval mista, kde
diive byly pasti. Na tu vzdalenostd@st yardi po svahu ddi se zdél byt
maly a muz pocitil slaby zacéw zklamani, ale pak uvédl jeho trup v
porovnani se soumarem, v¥idjak se med¥d shyba, bere zdechlinu
soumara daelisti a zveda ji, Ze jenom nohy tahl po zemi a&dréch
nejmérk osm set liber mrtvé vahy jako #&@a mysku. Ugdomil si, Ze se
divad na obrovského samce, rgpiho ze vSech Sedych medi, jaci kdy
behali v ©chto horach. Vidl jak tdhne zdechlinu dvacet stop od skalni
rozsedliny, pousti ji, zveda hlavutii na vSechny strany a zase ji sklani a
davé se do Zrani. Zal pomalu sunout puskued sebe.

Obezetns, kousek po kousku, posouval muz pusku deletké polohy.
Patku pazby zapl do pravého ramene. Vysunuta hiawpaivala v levé
ruce, jejiz loket ofel o skalu a fedlokti drzel svisle vairu. V duchu
odmetil a vedl gimku do mista, kam vnikne kulka, zezadu pod velkou
lopatku, gimo k srdci. Ustdlil hledi a musSku na ono mistajbloce se
nadechl, jak to vzdyckydhl, malicko vydechl a zadrZzoval dech, aby se
hlavai ani nepatrnym pohybem hrudi a ramene nezdahWapnul pravy
ukazovéek na spousti, aby provedl kamy pohyb, jenomze jej
nedokoril a kohoutek nestiskl. Vypustil zbytek zadrZzovaoéfechu,
vypadalo to jako fiduSené zasmani, nebylo ¥m vSak ani Spetky radosti.
Vstal a odchazel, aniz by se jedinkrat ohlédl.

Toto tedy ten muZz dinil. Velkym obloukem se vratil do svého tabora,
osedlal plavaka a nalozil n&jrsvou vystroj jak nejlépe ugh Jel rovnou
na Charlieho raf) kde se mu dostalo od chl@pnotné davky Skadleni a
Zerth za to, Ze piSel s prdzdnyma rukama a je&ttomu bez soumara. Na
oplatku toho moc riekl. Sebral si zbytek svychéei, odjel do nista a
prodal tam v8echnu svou loveckou vystroj. Sehnptdti kus dal v nizin
jako oSetovatel koni, a myslim Ze to je vSechno, co se targict.

Jo, chili byste dét, co se stalo s tim meglem? Abychéekl pravdu,
ani to pdadre nevim. RiSlo jaro a jako vzZdycky iineslo med¥dim
dostatek firozené potravy vSeho druhu a byci starého Charljghvedli
poklidny Zivot. Ten medsd patrg nahlédl, Ze neptdbuje zrovna
prvottidni howzi nebo se prostodsthoval dale a vySe do hor. V étiva
kovbojové obijizdjici hranice rade narazili na jednoho meéha, byl to
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taky grizzly a nebylo to daleko od mist, kde pra¥él/é kousky ten, o
kterém jsem vyprayl. Dalo jim to praci nez ho zabili. Tvrdili, Ze e ten
hledany, ale Charlie jim dosud nezaplatil a roziawnten pravy nebyl. Je
pravda, byla to docela velkdéize, ale ne zas tolik.

A co dal? Jak to, ze tolik vim o tom, co t&ovek délal a co citil tam
nahde, sam uproged hor? Vite, on mi nic nevypréyNebylo to teba. To
si prost sami domyslite. Na jednu noc jsem toho napovidalcest.
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Obchod Nata Bartletta

V TECH DOBACH bylo South Licks gkné méstetko. Nemohlo sowtit s
kvetoucimi dobytk&skymi mésty podél Zeleznice v ruchu, khosti a v
raznych nepistojnostech a ani se o to nepokouselo. Vedlo s¢ldodobe
jako zésobovaci a trznitetlisko pro stale rostouci ¢t hospodéstvi a
malych ragi v okoli, a vyvinulo zvlaStni obchodnéinnost pro
uspokojovani paeb lidi, kt&i cestovali dostavnikem. Bylo to hezké
méstetko, ne tak dokiAn otevené néestem jako &ktera jina a méhn
hlu¢né, nicmén tolerantni k lidem, kté si cheli uzit, kdyz na to réi. Byl

v ném také obchod Nata Bartletta.

Nate byl rodily Yankee z Nové Anglie, zkuSeny Iékgy vyristal v
novych Statech a na Uzemich, kde bylo vice neZgatostoru pro rozvijeni
ducha a to byla kombinace k rfegonani. Svéhsasu se poudtdo mnoha
véci a vydilal si svou hromadku peén. Vykolikoval dilec na bohatém
nalezisti a prodal jej za slusnou cerilnd spol&nosti. KdyZ se porozhlédl,
usadil se v South Licks, v méskde chél délat to, co si vzdycky fal, totiz
vést obchod. Ze&ch let, kdy byl jedt dit¢, si pamatoval na obchod svého
dédetka kdesi na vychada vzpominal na pronikavé&ing, které se v &m
vznésely, a naijemné doméacké prasdi. Nikdy se nezbavilipdstavy, Ze
uspssSné vedeni prospivajiciho podniku je pro muigemny zpisob, jak
stravit sva zrala léta. Postavil solidriedny dim s picelim na hlavni
ulici a s obytnymi mistnostmi pro sebe v jeho zatfti. Dim zasobil
v3im moZnym, co ho jen napadlo a fevmo vynivajici ze stechy budovy
zasil &tit, ktery si dal zhotovit a ten tedy staltaa

NATHANIEL P. BARTLETT
zde koupite
VSECHNO

ve velkém i v drobném, spokojenost zsma
,C0 nemame, to dostaneme.”

Takovy Stit zartioval, Ze vyvol&etné komenté, a Ze vieje do éstetka
trochu Zivota. Bylo to nedlouhargdtim, co obyvatelé South Licksczéi
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byt hrdi na Nata a jeho obchod. Povsimli si, Zplfjg vyraznych vni, a Ze
je v rem zvlastni pijemné ovzdusi &inilo jim potéSeni vyzkouSet Natovy
sluzby. Zasli k smu prochazkou a s pochichtavanim se ptali, jesfli m
takovou ¢i onakou drobnost. Bylo vice nez pré&pddobné, Ze Nate to
nékde ve svém skladu vysStrachal. Dokonce, i kdyZz ¢éonh, nikdy ani
nemrkl, jenom poznamenal, Ze mu tohle zboZi zralo®o, a Ze ho za den
nebo za dva dny bude mit. Chvilku po & uZ byl na stanici dostaviik
a bavil se s telegrafistou. Netrvalo dlouho¢adm rékolika dni n&l tu véc
na sklad a to za poctivou cenu, naklady plus obvyklé préemedako
jednou kdyz Al Foster, co ¢hten restaurant Good Lickstigel a chil Sle
v bar& cervené, bilé a modré. Nate vzhlédl od zasilatetskatalogu,
ktery si prohlizel, aby vybral dalSi zboZi, jimZ kaplnil své police.
NevzruSeny klid jeho t¥& nenarusil nikdy ani stin GUsmu. ,Né&jaky
zvlastni vzorek?* otazal se. ,Ov3em, zajistégkl Al Foster. {ervené
pasky s modrymi prouzky a bila poutka.” Nate i@myslivé poklepal na
¢elo, jako by zkoumal, co vSechno ma. ,Myslim, Zenjsrgjaké takové
mél,“ odpowdél, ,ale zrovna doSly. Zastavte se turigp tyden.”
Zanedlouho, neuplynul ani tyden, Sel Al kolem ollh@ Nate na dho
zavolal. Skutené mel ty Sle, gesré takové jaké Al objednal. Napsal do
tovarny a dal je zvl&@Svyrobit. Al byl €mi Slemi a tou pozornosti jakou
vzbudily tak polichocen, Ze si na podzirsjaky ¢as polezel se z4palem
plic, protoZecekal @ili§ dlouho, nez zsl pres & nosit kabéat.

Asi dva neboif mésice po pichodu Nata do South Licks, kdy tam Nate
otewel sviij obchod, uvidl poprvé ten vyesni Stit Kemp Ackley.
Kemp byl rodily Texasan, ktery zil mimo hranice Bgéodného statu jiz
dosti dlouho, aby se zbavil slupky chvastounstebhroublosti a projevil
vlastnosti pravého muze, pod ni skryté. | to bydankinace, které se hned
tak reco nevyrovnalo. Nedavnoigkrctil tficitku, dol¥e jezdil na koni,
tvrdeé pracoval a rad si zahral karty. Jednoteresi nagchoval kapsy, kdyz
rozbil bank ve farau a brzy tu hotovost investodal dobytka a zal si
budovat stddo. B ran¢ asi osm mil od South Licks, ¥ah kortinach byl
nejwtsi ze vSech. Obhospddaal ho sam, jestsectyimi ¢i péti honaky,
kteri s nim dokazali drzet krok ve vSem c#iad, & to bylo v praci nebo ve
hie v karty, nebo prosfen @i fvani na misic. Produkty svého hospddai
nedaval na trh v South Licks. Jednou¢zs hnal vybrané kusy dobytka
cestou necestou dakterého mista i Zeleznici. Dostal zaénsvé penize,
ale nikdy je tam neutratil ¢koli byl s £mi svymi honéky zraly na to, aby je
poradre roztatil. Kemp Ackley byl kazdym coulem mistni patriot.
Povazoval South Licks za sv&sto. Domnival se, Ze jestli on a ti co tahli s
nim, maji ztropit v sjakém nmést¢ poradny bengal, naplnit ¥erni vzduch
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cinkotem sklenic, des&nim hracich znadmek, gpem pisni a vysely z
revolveiti, pak musi byt takto po#ro jedire mésto South Licks. Zarfil k
nému od Zelezrini stanice, a kdyZ se dostal blizébfral po cest Ziznivé
dZentlmeny z menSich réh aZ jich byla dohromady skut® pa‘adna
tlupa. V mracich prachu a gnim se s nimittili do South Licks, aby mu
pomohli utratit zn&nou ¢ast peliz za prodany dobytek a zbavili se v3eho,
co vyskrabali ze svych kapes.

Tentokrat Kemp fijel za vydatného jgeni vcele celého houfu, a kdyz
zahnul na Hlavni ulici, prvni co uvtbyl ten vywsni Stit, ktery mu zé¢
a odvazag visel nad hlavou. Zarazil, az sitk sedl na zadek a ostatni se
zastavili s nim. Zahledl se na S§tit visici nalie. ,A heleme se,” vyikl,
»tady mame #co novyho, co fispgje k obveseleni lidi, narada tak 6zne.
To je prece skeélej te!" Vytahl revolver, zatdil jim obratrg kolem prstu
prost€eného ldikem spoust, sevel pazbu dlani a zvedal ruku k viedt,
kdyZz koutkem oka zachytil starého Nata, stojicileodwéich obchodu.
Nate se pohodiopiral o dvéni sloupek, drzel dvouhl&wevou brokovnici
s natazenymi kohoutky u boku aiihji na Kempa.

.Na vasem mistbych to nedlal,” poznamenal Nate.

Kemp se zarazil upragtd pohybu. ,Je nabita?" zeptal se.

.Na vaSem mist bych to neriskoval,¥ekl Nate. ,SlySel jsem véas jak

,Dobrd,"” rozhodl se Kemp. ,Myslim Ze mate pravduZie v ruce dva
padny divody.“ Kemp pomalu spousitpazi, daval si fitom pozor, kam
revolverem mii a zastil jej zpatky do pouzdra. ,Do hajejekl, ,mél
byste wdét, Ze praskat do vygnich Stilh pati k zaba¥. Jist jste jich za
mlada taky par provrtal.”

LAsi ano,” odpovdél Nate. ,Ale taky jsem se v té débnaiil
rozliSovat. A te prd¥ u¢im rozliSovat vas."

.Neda se nic 8at,” prohlasil Kemp, ,péitam, Ze se tim opravdu prav
zabyvate." Nco ho na tom starém kohoutovi Natovi, jak se takntitee a
klidné opiral o dvée a mozna to myslel smrté€lwazre, pobavilo. ,HoSi,"
zvolal, ,tuhle jedinou tabuli vynechame." Pobidlnkoostruhami, rozjel se
dal po ulici a zabél k hospoa Eda Laffertyho.

O reco pozdji, kdyZ msl Kemp v sols asi Sest az osm pariéét se svou
partou zapadl k Al Fosterovi, aby se vSichni nakrrai posilnili na
celoveterni zdbavu, z@l si u¥domovat, Ze mu ten vy¥sni Stit nejde z
hlavy. ,DomejSlivej @dek,” brwel si pro sebe. ,Ma prej v tom kr&m
VSECHNO. Jedtsi to da namalovat velkejma literama. Myslim, gerbe
ho neli vyzkouset.” Hodil do sebe zbytek drinku a vigk ,Jdeme, hosi.
Musime vyzkoumat, jestli vSechno znamenidec réco.” Nate uklizel
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krdm a pipravoval se, Ze bude zavirat, kdyZ se ta batiitharqula. OdloZil
koSg a zaujal své obvyklé misto za pultem.

.Nic ve zlym, co se stalo je za hdma,‘¢abKemp. ,Jenom se nethu
zbavit myslenky, jestli si opravdu stojite za tabuli venku?"

.10 je jasné jako den,” odtil Nate. ,Stojim si za kazdym slovem.”

Kemp se duSenpochechtaval a pomrkaval na své kumpany.

.Tak jo," povida, ,ja a tady chlapci mame straSnclw’ na rekolik
pravejchjednodolarovejch doutki.”

Nate si zamySlehpoklepal natelo. ,Tento druh doutnikjsem zrovna
doprodal,” odpovdél, ,ale mozna Ze tyhle by vyhovovaly.“ Strachal
chvilku pod pultem, vytadhl ozdobnou krabici, odsttgecet’, zved! viko a
uvnitt byly tlusté doutniky, kazdy ve zvldStnim obalu a viku bylo
ozdobnym pismem, plnym kudrlinek, napsano, Ze tw jsuper extra
luxusni panatelas, dolaétadvacet cefitza kus.

.Koukam na to jak tele na novy vratagkl nékdo z té party. ,Bevezl €,
Kempe. Musis$ zaplatit.”

Kemp zaplatil. Musel ze svého svitku bankovek oplmut par kousk,
aby mohl ty doutniky rozdat, ale zaplatil. Moc sbho nedlal. Vadilo mu,
Ze ho Nate tak kragntrumfnul. Zapalil si doutnik, rozhlédl se kolem a
znovu na svédarné zamrkal. ,No, dobrajekl. ,V tom jste mi vyhoul a j&
vam zaplatil. Ale t& si ja a tady hoSi myslime, Ze by bylo hezky zakon
dnesni veeri néc¢im, cemuiikaji kawy-ar.”

.Vite urcité, Ze chcete tohle?" zeptal se Nate. , Ea je jenom pro silné
Zaludky.” Hluboko v Natovych &ch to zajiskilo, ale mluvil pomalu a
vahay, jako kdyby ho to patkud znepokojovalo.

.10 vim docela ufité,” tvrdil Kemp. ,Chci vSechno co mate — jestli
mate wibec réco.”

Nate se ot¢il a zatal na policich pendavat ¥ci, az vytahl dosti plochou
drevénou krabici, kterou zagénim vika otekel. Uvnitt bylo étyriadvacet
nevysokych kulatych plechovek. ,T@ld dvaasedmdesét dolg iekl.

LHurd, & Zije Nate!" vykikl n¢kdo. Byl to Al Foster, ktery stal ve
dveich a praskal svymitibarevnymi kSandami. ,Kempe, te# thlage
srovna, kdy si vzpomene.dilbys toho nechat.”

.Nechat?* opéil Kemp Ackley. ,Teprve z&indm.“ Stal a hladil si
zainajici strni& na brad. Namfil na Nata prst, jako by to byl revolver.
.Povim vadm, co chci @®" tekl. ,Chci takovy ty nadhegn pruhovany
kalhoty, jaky nosej Svihaci na vychigdkdyZ si vykra&ujou po hlavniitdé a
piedvadj se damam. Keém kalhotam chci Sosatej kabat a kama3e s
perlovejma knofi(kama a —a —*

,Cylindr?* zeptal se Nate.
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»Jisté, cylindr,” souhlasil Kemp. ,A vychazkovouihse zlatou rukojeti a

A ja vamiikam," prerusil ho Nate hlasem, ktery prozrazoval, Zze svého
¢asu zazil vselicos a vZdycky a vSude stél pevwan nohou. ,Ja variikam,
Ze mam tady na skladsSechny ty ¥ci a jeSt jiné serepetky, jaké si jen
dokézete vymyslet. Aikdm vam, Ze vam je nehodlam prodat. Vy &giv
nepotebujete a vypadal byste v nich jako Spatyi‘ezanej svatej a ostatn
ja uz zavirdm. A @&," prohlasil Nate se zablysknutim ¥ioh, ,jeS€ vam
feknu, synu, Ze ve vaSi povaze se projevuktaré rysy, které mi
ptipominaji, jaky jsem sam ve vasSich letech byvaréié Jestli i nechéate
zaplatit poho&ni pro vasi spokost, do¢ehoz pditadm i ten kaviar a pak
naséat gjaké to tekuté alerstveni, abychom dohonili, co jsme zameSkali,
tak potom vam ukaZzu, jak jsme o vyglateivavali kojoty, kdyz jsem &al
honaka krav tam dole na Cimarronu.*

Toho veera se South Licks zachvivalo v samotnych zakladsekieri
lidé zaali datovat udalosti podle té noci, co bylteg a co po ni. Ale to
P. Bartlett a Kemp Ackley, hrali. Skoro kazdéhorapadlo &co lepSiho,
nez se prad pokouSet dokazat Natovi, Ze ten jehoégyw Stit nemluvi
pravdu, ale Kemp si nedal pokoj. Pokazdé, kdyjglpdo mesta, to zkouSel
znovu. DoSlo to tak daleko, Ze kdyZ byl se svymidly venku u dobytka,
otxil najednou ko a zamiil do mésta a ho3i &déli, Ze ho zase dto
napadlo. Vkrgil do obchodu awekl: ,Parad si stojite za tim, co je na ty
tabuli?* a Nate odpawél: ,To je jasné jako den“ a Kemp vyklopil svoji
novou objednavku. &dy Nate tu ¥c mel, nékdy nengl, ale objednavku
prijal, aniz by hnul brvou aipkvapiw¥ rychleji obstaral. Jednou to byly
pravé hodiny s kuké&ou, dovezené ze Svycarska. Nate vypatral jedny
v Chicagu, dostal je zvlaStni expresni poStou dgeanu je fivezl do ti
dnia. Jindy to byla Ziva opka s kokosovymi iechy na krmeni. Nata to
stalo spoustu telegramale na den zdittydny tam ngl jednu v kleci i s
bedynkou kokosovychiechi. Kemp si byl ténd jisty, Ze Nata konaé
dostal, kdyz tehdy veSel do krdmuekl, Ze chce parni stroj, lokomotivu
jak& jezdi po kolejich. Nat se ngho podival a zeptal se: ,Osmikolovou
nebo desetikolovou?“ a Kemp museica fict, tak rekl: ,Samozejme
desetikolovou!” Nate prohlasil, Ze tohle zvlaStbbzi pra¢ doprodal, ale
Ze brzy gjakou dostane a zasptydni byla tady. Stéla pe¥nna deseti
kolech vzadu za obchodem. Koupil ji od drahy a diabic, nez sami za ni
zaplatili. Dal ji rozebrat a dopravit do South Lscka ndkladnich vozech a
zase smontovat. Tentokrat Kemp musel zadluZitt,raaby ten Get
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vyrovnal. Dokézal prodat tuée zpatky Zeleznici za sluSnou cenu, ale
piesto gco proctlal a jeS¢ musel zaplatit za dovoz.

Tohle by uz mllo Kempa pibrzdit, ale on se jen jeStvice zatvrdil.
Padad bez ustaniipmyslel a v tom svém mladeneckém dona rai
netinné posedaval a zamysSlehled| do prazdna. ¥dél, Ze musi jit na
néco zvlastniho a zatraceémazaného a kogies na to gisel. Cim vic na to
myslel a zvaZoval to ze vSech moZnych hledisekvitmse mu ten napad
libil. Placal se rukama do stehen a vybuchoval asit} smich. Osedlal
korg a jel do ngsta. Podival se na v§sni Stit, znovu siigcetl co bylo na
ném napsano a zase se zasmal. Vikmo obchodu a zaSklebil se na Nata.
Mavnul rukou na vygsni Stit.

,v8echno?" zeptal se.

,vSechno,” od¥til Nate.

.Tak jo," fekl Kemp a s namahou pattaval smich. ,Jsem tady, abych si
objednal manzelku.”

Na okamzik, mozna oé&so déle, se Nate skui® zarazil. Ziral na
Kempa s trochu pootéenymi Gsty. Potom mu zase hluboko Wich
zajiskilo, ale jeho tva zistala vazna. Litostévzavrel hlavou a dal se do
recnéni. Byl jsem tamhle a byl jsem leckde,"¢&h, ,a mezitim jsem byl
jen blazen util. Nikdy mé ale nenapadlo, Zze se doZiju dne, kdy bily muz
zabyvajici se chovem dobytka, bude povaZzovat Zesmstavajici pani svého
domu a svého srdce, za obchodni poloZku, o ktenéojgno se dohadovat
pies pult majitele obchodu. Je pravda, Ze jsem sh&elv biblickych
dobach...” Nate poktmval v pgedndSce a Kemp se stale Sklebil v
preswdceni, Ze to kons¢ Natovi natel, a Ze se Nate jen tak vykrucuje a
zdrZuje hru, aby nemusetipustit, Ze prohral na celéie.

.--. & jednou nebo dvakrat jsem se dostal k ingldf vyprawl Nate
dale, ,0 kterych &kteri lidé tvrdili, Ze se da u nich koupit Zena. Ale vy
nejste indian a myslim, Ze byste indianku nédchKemp zavrtl hlavou a
stéle potldgoval smich. Nate znenadani sahl po tuzce a po libjadnavek
a vyrazil ze sebe: ,&aké zvlastni FaAni?"

Kemp se trochu polekal. Nemyslel na vic, nez ngakos Usgchem
uplatnit swij Zert. Potom hlasitvyprskl. Ten dobrak Nate nahmo zkousi
usit rjakou boudu. ,No jist," fekl. ,Rad bych Zenu, ktera je d@brostla,
aby byla tam kde ma bejt, nakoi dole, gkné zaoblend, a aby dobytek,
kdyZ se na ni podiva, se neplaSila —a —*

»Vlasy narudlé?” otdzal se Nate.

.NO, pro¢ ne, kdyZz myslite,” oditii Kemp a byl z toho rozj@nosti
skoro bez sebe, jak jeho Zert nabyva postupa ®&innosti. ,J& mam
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slabost pro narudly vliasy. A rad bych Zenu dosbstaaby si nedalaggo
namluvit, ale —*

,Co by si nengla dat namluvit?" perusil ho Nate.

.Ze si méa vzit takovyho neotesance jako jsem jéKraioval Kemp, ,ale
porad je3¢ dost mladou a #S&nou, aby si na to troufla.” Jiz nedokazal
potlaovat svoji veselost afprusoval sva slova vybuchy smichu. ,Ach, ja
vim — tohle zvlastni zboZi —jste ptddoprodal — ale azgjdu — @Fisti tyden
kolem — nebo §isti nesic — nebo v §8tim Zivot — tak toho bude dost.
Houby s octem, t& jsem vas dostal — zatihjsem vas do kouta — jenom
jste moc paliatej, abyste si tofjznal.” Kemp se potacel po kré&nmaval
rukama a smichy se mu podlamovala kolena. Muserast o tu legraci
pocklit s ostatnimi, kt# ji oceni steji jako jeho hoSi a tak vyklopytal ze
dvei, vySkrabal se na kéra klusal na sy rare.

Dost velky kus cesty, takovycttyii — pét mil, to byla pro Kempa
Ackleyho ta nejzabawjsi projia’ka, jakou kdy zazil. Vid se v sedle a
fikal si, Ze vezme své chlapce a vrati se, aby ttAdmd oslavil.
Vychutnaval pedem, jak bude ten &y piibéh vyprawt. O Natovi, jak
otewel hubu a pak se vykrucoval a protahoval to a Jakl dNate na Bho
uSit boudu a jak to nakonec Natovi vytmavil. Potedak znenadani, ani
dohbre nevdél pro¢, se mu cela tage prestala jevit tak Sprymovn Zatal
vzpominat. Vzpom# si na takové &ci jako doutniky po jednom é&tvrt
dolaru, na hodiny s kukkou, na opiku a na lokomotivu. Trhnutim obratil
kon¢ a hnal se zfi do mésta. Zastavil fed obchodem. Dve byly pevi
zavené a visel na nich zamek. Po chodniku &gpdichdzet Ala Fostera.

.Nate?“ opdil Foster, napnul sv&ibarevné Sle a prasknul jimi, coz v
Kempovi vzbudilo jisté asociace. ,Nate #alvkram na #kolik dni. Chytil
odpoledni dostavnik a odjel zsta.”

V nésledujicich tydnech kolovala po South Licks usta feci. Lidé
védéli, Ze Nate odjel, aby sehnatao co Kemp objednal, a protoze se v té
véci angaZoval osok# domnivali se, Ze to budedcite pro rtho paadna
fuSka a z&ali uzavirat sazky, jestli to sezene. V diaKempa Ackleyho
bylo v #€ch dnech naprosté ticho. Kemp posedaval poédankousal si
nehty. Kazdou chvili vstal,dhal po mistnosti a zkouSel se kopnout do
zadku. Kazdy den posilal na ¢koi jednoho honaka dodsta, aby to tam
obehl, m¢l oci otewené a daval pozor, kdy se Nate vrati. DoSlo torstak
daleko, Ze kazdy derrippohledu na honéka vracejiciho se po &estmi
se ch¥l, jako kdyby n&l zimnici. Myslel na to, Ze ranproda nebo prost
odejde a s prodejem si nebudd&atl starosti, zmizi v horach, aby se
nemusel setkat s lidmi ve &st. JeS&t nikdy vSak nezruSil sazku a
nevyhybal se dluhu &uél, Ze tu hru bude muset dohrat do konce. Potom
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jednou pozd odpoledne jeden z jeho chla@pdterémutikali Skimpy —
Skudla, protoZe &t méalo vlasi, uharl rychle donii. Kemp pospichal na
verandu &ekal se s¥Senou hlavou.

.Nate se vratil," oznamil Skimpy.

Kemp zasténal. ,Sam?* zeptal se.

.Ne tak docela,” formuloval podiwnhsvou odpowd’ Skimpy. ,Ma jes
néco s sebou.”

.Né&co?" ptal se Kemp. ,Je to Zivy?“

.Zda se, Ze jo," minil Skimpy. ,Aspose to pohybovalo vlastni silou.”

Kemp zase zasténal. ,Zenska?" otazal se.

.10 je vic nez pravépodobny,” potvrdil Skimpy. ,Ale neSlo to zjistit.
Nate tomu navlikl sy dlouhej kabat a klobouk se z&vojem, aby se
nepoznalo, kdo to je.”

Kemp se stal odbornikem v tom svémcewvii, kopal se do zadkugs
celou verandu.

~Jemine, no ne!* zvolal Skimpy se Sirokym Usram. ,To je Uplna
akrobacie. Ale rél bys radiji Sefit sily. Natetikal, Ze doufé, Ze brzy uzav
dilezitej obchod. Dnes ¥er bude mit otaeno a bude na teldekat.”

Toho veera gijel Kemp Ackley do South Licks, jako kdyby Sel na
popravu, pro kterou byl navrZzen jako hlaviiégstavitel. Neustale myslel
na §astné dny volnosti, které patrmechava za sebou. Neustaval mit
strasné vidiny, hrozivéipdstavy, které by si bezcitni lidé mohli vyloZzit
jako stvdeni Zenského rodu veg¢ku na vdavani. Jeho hoSiélin dost
zdravého rozumu a drzeli se stranou, aby jejicHet®ly a polohlasem
prondSené Zertovné poznamky byly mimo dosah jelimami. Ve nist
slezl s ko, podival se na ten vysni Stit, ktery se leskl ve &le
vychézejiciho z okna obchodu a cely s@&sit Viibec mu nezvedlo naladu,
kdyZ vstoupil a nasel tam skoro vSechny obyvatel§auth Licks, sedici a
stojici na vyhodnych mistech u puk na fiznych bednach. Ustradese
kolem sebe rozhlédl. V dohledu nebyla Zadna Zetwpk by jiz neznal
jako manZzelku zakorit prisouzenou &kterému muzi ze South Licks.
Spatil Nata sediciho klidha v pohod na jeho obvyklém mist na vysoké
stolicce za hlavnim pultem. Povzdechl si. ,No dobiékl, ,tady nmé mate."

»Tak jste tady,” potvrdil Nate. Tv¥d se vazi jako vzdycky, ale hluboko
v jeho @ich to jiskilo. ,Zda se mi ale,” ujal se slova Nate, ,Ze jste
porgkud bledy naloveéka, kterého potkalo takovéesti. A nyni, nez ukazu
zbozi, které jste uznal za vhodné si objednat myostednictvim a s
vyuZzitim sluzeb mého obchodu, rad bych vamegael Ze abych byl s to
vam vyho¥t, mohl jsem si po celé dva tydny plice vymluvityhlaSoval
jsem vas za tak vynikajiciho dZzentimena a vyméaoclena této obce, Ze
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vaSe vlastni matka by seétd, kdyby tomu mla uwiit. To vSechno
nevzeslo z mé hlavy, to vy sam jste si sem s tsk@d a myslel jste snad,
Ze to je bajeny Zert. Ale ja nic co se tyka tohoto mého obchadwzert
nepovazuju a vzal jsem tedy, co j#ieal, vazrt a provadim to. Dostal jsem
ono zbozi, a abych se ujistil, Zeral s tim spojeny preéhne spravé, stal
jsem se smém soudcem a ¢bad vykonam sam.”

Nate ristoupil ke dvéim, které vedly do jeho bytu a oteVje. ,Vam
vSem ze South Licks a zvlddtam, pane Ackley,” pravil, jedstavuji svoji
schovanku a nettesleznu Barbaru Bartlettovou, donedavna v Saint Louis a
v nekterych méstech na vychad" A jak to stary Nate fedtim ohlaSoval,
témi dvami kiepie proSla cela uzakda, s pablesky stla hrajiciho v
narudlych vlasech, s¥i, urostla a mile vyhlizejici mlada Zena, jakogige
v South Licks nevidi. Zenské v krarms pomlaskavaly, muZi Soupali
nohama a &ktefi zahvizdali. Kemp Ackley ustoupikkolik kroku, jako by
ho rekdo prastil. Vaha¥ natahl ruku, sal klobouk s hlavy a na tyiése mu
objevil matny Usrév. ,Jak se méate, steo,” hlesl.

.Tak to pr,” fekl Nate. ,To se musi @tht paadre.” Pokynul Kempovi,
aby gistoupil bliz & neteBarbara stéla celou tu dobu bez hnuti jako socha,
jenom hluboko v &ich ji to jiskilo, jako starému Natovi. ,Nezaporin
jsem na ta zvlastnirani,” poznamenal Nate. ,Nechci, abych musidy
pozdkji poslouchat vase stiZznosti, Ze jseitm vylicil nesprave. Rikal
jste, Zze musi byt ddb rostla. Mate &aké namitky Kk jeji postay? Histupte
blize a sahste si, jestli chcete.

Kemp uskail, jako by ho gkdo kopl. ,Ne, ne, fekl rychle. ,Vypada i
odsud docela hezky.

.P&kné zaoblena, tam kde ma Bytpokra“:oval Nate. ,Tak jste se
vyjadril. Zda se vam, Ze i kiivkami je rico v nepsadku?

,Podivejte se, Natezasal Kemp. ,Nemusite to tak —

,Jemine, no ne ekl ntkdo vzadu. Byl to Skimpy a hubuérod ucha k
uchu. ,Jestli se bojis, Kempe, tak ustup, ja tau kzer tebe.

‘A ted’ se dobe divejte, nedal se rusit Nate. ,Matesjaké sebemensi
podezeni, Ze by tahle t¥éka mohla plasit dobytek?

,Do prkynka, fekl Kemp. ,Je& vam to nesi, jak se po m& vozite?
Copak si myslite, Ze bych mohl mi¢gaky namitky, kdyZ ta dama stoji
piede mnou a posloucha? To jsou @éphbyteny reci. Doplatil jsem na
vlastni hloupost a —

,Ehm, ozvala se neteBarbara. ,Tak on si mysli, Ze na to doplatil, co?
Ja bychiekla, Ze tenhle zvlatni obchod mé&sdstranky. Vykrogila a
za&ala Kempa obchazet. Kemp stal nelngako gimrazeny k podlaze,
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jenom se natél v bocich, aby na ni vidl ,Strycku Nate, pravila, ,tvrdil

jsi, Ze je hezky. No, dejme tomu, Ze kdyZ se umigk to zhruba souhlasi.
Rikal jsi, Ze ma pkny rart, a Ze to je muZ, ktery se dokaZe postarat o
hezky domov. Neifiu fict, Ze pro to nalézam, jak se tak ng divam,
dostatek dkazi. Vypada jako nemocné tele, které se polekd, kayEp
nékdo zabui.

Kemp se vymrstil. Také on sedteaervenal. Od té doby, co byl Nate
mimo mesto, jeho nohy tak rychle nezapracovaly.

,Tak jako tele?tekl. ,A nemocny? Vy jen zalgite a ja —

,BU, ozvala se neteBarbara.

Kemp si poSoupl klobouk na stranu a vyrazil na\@te skail mezi ng.
,Tak dost, zvolal. ,NekaZte mi vy dva obchod jen proto, Zelge je
palicdk a druhy ma nazrzlé vlasy. Toto je obchodni #alsZ a jako
takovou ji budete brat! Vymyka se zm& pravidiim, protoZe v tomto
piipad zboZi miZze odmlouvat a tak bude jen spravné, kdyz ten abcho
bude oboustranny. Barbarmtazal se stary Nate, ,kdyZ hodteidis a
vzpominas si, co jsem ti @m ikal, jsi pdad jest svolna?

,Hm,” fekla neté Barbara. ,Vdat se za muze, ktery si mysli, Ze raldaz
je néco, co se da nalozit v kré&njako pytel mouky, je prawgodobré dost
riskantni. Divala se na Kempa soisting a zpyta¥ a zdalo se, Ze {iini
potSeni vidt ho, jak se poti rozpaky. ,Ale kdyZz uvazim, &est naSi
rodiny zavisi na tom tvém vygnim Stig, striku Nate, myslim Ze to snad
zkusim.

.Tak tedy, Kempé, pravil Nate, ,tady méate vaSe zbozi podle
objednavky. Jaké je vase stanovisko?

JKolik stoji? zeptal se Kemp. Hlétl na net¢ Barbaru stej
sousteEné a zpyta¥ jako se pedtim ona divala na¢ho a zdalo se, Ze
potSeré zaznamenal, jak seboii féto otazce trhla.

,Nestoji nic, odpowdsl Nate, ,krore vasi mladenecké svobody.

,Dobra, souhlasil Kemp. Nehodlal se nechategstihnout sjakou
Zenskou. ,Kdyz vidim, Ze se v ty¥6i jednd i 0 mojicest, nezbyva nez
takovou cenu zaplatit.

Na podklad téchto prohlaSeni je stary Nate oddal. Na stejnénklpdd
se oba dva chovali. Vaotra nenucetike kazdému jinému, jenoniii sobs
ne. Tak tomu bylo po cely ¥er v restaurantu Ala Fostera, kde obyvatelé
South Licks odklidili stoly a usg@dali tanéni veselici. Na stejném
podklad odjeli za vychodu slunce ve Wjgeném ctyikolaku na rad.
Netea Barbara sefla na jedné stransedatka a Kemp daleko od ni na druhé
strar¢, za sebou ve vozedtjeji velky kufr a Kempovi hoSi jeli za nimi v
bezpeéné vzdalenosti, aby nebyli na doslech.
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Stary Nate stal pod svym wsnim Stitem a dival se jak odj&d ,Asi
jsem to tentokrat trochuighnal, fikal si, ,ale pdad se mi zda, Ze to byl
dobry napad. Jakmile budou jednou sami, uz&aknzviadnou. Kdybych
byl jednim z nich, cl bych byt jiny, chél bych se podobat tomu
druhému.

KdyZ vSak Nate fiSel za dva dny na na¥su a victl, Ze se chovaji jako
parek bojovnych kohoit zataly v nim hlodat pochyby. Chodili kolem
sebe ve $ehu, pipraveni seknout po seébostruhami kuli kazdé
malickosti. Ani jeden se nedostal i@aire ke slovu, aby mu druhy do toho
neska@il a negekroutil to. Nate u nich néstal dlouho, protoZe se tam
necitil dolfe. A se na to dival z jakékoli strany¢dél Ze byl nespor&
odpowdny za to, Ze je dal dohromady a mozna ten pogilg,zvolil pri
jednani ve svém obchedbyl pri¢inou jejich ziwjsi vymeny nazod. Citil,
Ze by nél néco udklat, ale nic ho nenapadalo.

Natovy pochyby se nezmensily, kdyZ v nasledujicioech z&aly do
meésta pronikatizné po¥sti. O Kempovi séikalo, Ze astava v noclehéagn
s chlapci. O nete Barbae se povidalo, Ze je zalezla v doma rari.
Takoveé zpravy fisobily Natovi velké starosti. Nate si pgagtaval ¥ci do
poradku, aby tam mohl zajet a podivat se co se &k, ckdyZz se nete
Barbara objevila ve dvieh obchodu. Byla cela rozcuchand a zapraSena a
bylo ji do breku. P&kala az Kemp s chlapci kamsi odjeli, z ohrady si
opatrré vyvedla ko® a uhésila do nésta.

»Stry¢ku Nate,” vybuchla, ,nechci tu dlouhonohou nahradkerou jsi
mi hodil na krk za manzela. KdyzZ si je3te vSemu pomyslim, Ze jsem od
ngj utekla, ale ja uz takhle neérfu dal.”

Natovi ji bylo strasa lito, ale u¢domoval si, Ze Barbara je z dobrého
Bartlettova rodu a usoudil, Ze si nemusi brat sendirekne to napino.

»Tak ty by ses ho rada zbavila, ze?"

,NO, ja nevim,“fekla a pld méla na krajtku. Nekolik slz vytrysklo a
stékalo ji po zapraSenych tiéh. ,Tam venku, kdyZ se stara o celydaa
to je prace jakou muz jako je on zastane, zda séerje snad takovy, jak
jsi mi ho vyliil. Ale neni to opravdovy muz. Je jako kugemau. V rEm je
asi tolik citu, jako v Bkterém tom jeho bykovi. Pokazdé kdyZz se kemn
priblizi, zda se, Ze nema v htawic jiného nez ten blaznivy podivny
obchod a jak jsi ho deéhl, a Ze si i musel vzit."
~Ja bych jen rad &dél, jestli mu das wbec gileZitost, aby — z&al Nate,
ale musel rychlefestat, protoZe venkuoo uvickl. Stail jeSt strit svou
netd¢ Barbaru do bytu za kramem, awvee a postavit se za pult, kdyz
pomalu a smuthveSel Kemp Ackley a jeStve dveéich vrhl pohled zpatky
na vywsni Stit.
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.Nate,” fekl Kemp, ,kdyZz pomyslim na tu manZzelku, kteroue jshi
hodil na krk, jak je zalezla na rérv dome a ja se plizim na druhou stranu
a objizdim to, aby neédéla co dlam, tak se citim dost bidnMate tam
venku tu tabuli. Stojite si pad za tim, co je na ni napsano?"

»Stojim, to je jasné jako den,” potvrdil Nate adhoi ztuhl.

~Je tam jedt néco, cemu jsem #v newnoval pozornost. Je tam
,Spokojenost zartena.”

.Ta-a-k," vydechl Nate. ,Tak vy nejste s tou traksiaspokojen?” |
Kempa mu bylo trochu lito, aledinna pandti, Ze Kemp byl z podobného
rodu jako Bartlettovi a usoudil, Ze si nemusi bsatvitky atrekne to
tentokrat také naplno.

.Chcete tedy zboZi vratit?" otazal se.

»~Jen tak hned nekvaltujte,” mirnil ho Kemp. ,Jangis€Zuju gimo na
zboZi jako takovy. Naprosto odpovida sjednanym pgoléam a te’, kdyz
jsem ji okoukl zblizka, dokonce je irqaki. Ale wvétSinou se chova jak
divoka kaka, ktera snési Zivot se mnou jen pest svy rodiny. Nejsem uz
tak domejslivej a drzej, jak jsem bejval. Nic na véechci. Jen bych cht
védét, jestli byste moh &akym zpisobem zartit aspai trochu ty
spokojenosti.”

Nate se na Kempa dlouze zadival. Potom mu ¢icho zajiskilo.
.Kempe," tekl, ,kdybyste si u ré objednal ¥trny mlyn nebo sek&u na
trdvu nebo podobny takovy stroj, dostal bysteéknm navod, jak s nim
zachazet a udrZzovat ho v dobrém stavénd¥al byste tomu navodu
paftic¢nou pozornost?*

,10 se vi, Ze jo," odpoxdél Kemp. ,To d& rozum.”

.Presré a spravn,” pokratoval Nate. ,Nuze, ziskal jste odezmrmanzelku.
Zarover s ni jsem vam g dat rejaké podeni a na to jsem zapowin
Patkejte chvilku, pokusim si vzpomenout, co #¥mbylo.“ A mily Nate
vytéhl kus papiru a své staré brko, chvilku okoat@ho konec, nantd
je do inkoustu a zal reéco ¢marat. Skodil a podal papir fes pult
Kempovi.

NAVOD
jak winit Zenu staleti@astnou
a byt $astny s ni

Pravidlo 1: Rikej ji, Ze ji milujes.
Pravidlo 2: Rikej ji, jak je hezka.

Pravidlo 3: Kazdy den vymysliithové zmisoby, jak dodrZet pravidlo 1.
Pravidlo 4: Kazdy den vymysliithové zpiisoby, jak dodrZet pravidlo 2.
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Pravidlo 5: To cdikas, mysli pokazdé vagn

A ted,” tekl Nate, tel’ si prost ten papir skam schovejte, ale
nezapomste, co je na &m napsano. A hlaense okamzit podle &ch
pravidelrid'te.” Vzal Kempa za rameno, odved| ho ke ifivesvého bytu,
prostgil jimi Kempa dovnit a dvée zase zael. Chvilku stél a poslouchal
a potom pikyvl. Vratil se za svj pult, usadil se za nim na st a dal se
do prohlizeni katalag aby si vybral nové zbozi do svych polic. Zved|
hlavu, podival se oknem na ten ¥gni Stit aifpyt v jeho @ich se jash
rozhadel. Nebude to tak dlouho trvat a bude méaké pranetie a
prasynovce, ki@ budou jeho obchod na¥§bvat a mozna v pozgbich
letech budou vzpominat na jeho pronikavédva na pijemné domacké
prostedi.
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Paty muz

NENI SNAD VSECHNO slozeno z atama ty pak z wiicich drobt
energie a &které, jako vodik, maji sloZeni jednoduché a jja&p uran,
velmi komplikované, ve vSech odstinech, od jednbdho ke slozitému?
Nenarazeji tyto atomy, stale kmitajici v plynechklangjSi v tuhych
latkach, na sebe navzajem, nedotykaji se a nesgikaby se&asto shlukly
a smisily v gjakém kousku hmoty, Rzdy, planety, résice nebo meteoritu
a putovaly az k nejzazSim hranicim, kde vSechnojecmbjevitelné a
owetitelné splyva s tajemstvim vesmiru? A nevysitfaky pohyb nebo
napeti mezi atomy vyron Z&ni sndtujici ven a vytvéejici &inky podle
povahy stdle k sa@b Inoucich atoma? Jak toiekl Carlyle? ,Da se

Podobr je to snad s lidmi, s jednotlivymi atomy lidskéspol&enstvi,
uspdadanymi od jednoduchych do sloZitych déellod nepokojnych k
vyrovnargjsim, narazejicimi na sebe v tom chumlu zvanémespott a
civilizace. Disledkeméinnosti jednotlivce nebo skupiny jedinge z&eni,
siklované od atomu k atomu, adoveka k ¢loveku, v tom nadherném
spletitém pedivu byti. A kdo niZe fici, kolik atomi ho dosahne, nez se
rozplyne v tajuplném okolnim vesmiru?

Je to samaejmeé porekud nesmysiné. Tomu ddkam, nerozumite. Kdo
z nas vibec rekdy sprave porozumi druhému, jaky je pravy smysl toho co
fikd nebo co skuteé déla? Ja sam tomu nerozumim. J& grgsn vidim
naznaky mozného n&o, podrét prenaSejici se odloveka k cloveku a
shazim se jej zachytitémito slovy. Snad to bude povidka, ale ne
opravdova, spiSe takova zpravatamk zamysleni.
Mnoho lidi v tom jihozapadnim &stetku mi tikalo, Ze je blazen. Zil asi
dvacet mil od résta, v osalé vyprahlé koting, na jedné davno opusie
zastavce dostavnik Usadil se tam bez povoleni, to misto mu niépaa
ani ho vlastnit nepééboval. Nikdo jiny to misto necHf nikdo ho nech
za tch ficet let nebo kolik, co ho nova silnice nechavalaoho mil
stranou. Staral se ckolik vyhublych krav a otas rjakou porazil a po
starém, jiz té zapomenutém Zgobu, suSil maso na slunci¢dtoval
také réco fazoli, paprik a jiné zeleniny a jednouczs se objevil ve Bst,
obuty do mokasin vlastni vyroby, aby utratiikalik minci za par ¥ci,
které nutg potreboval.
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Ano, tikali Ze stary Cal Kinney je blazen, ale takovykuefhy. Blazen
do té miry, Ze venku Zil sam jen s jgEami, kojoty, s gkolika chestysi a
hubenymi kravami. Blazen na tendgpb, Ze nemluvil, a kdyZ promluvil,
nedavalo to smysl. Ale nikdy nikoho neotravovak faaoé by mu rékdo
délal potize? Také udrzoval &istot maly praminek, ktery tu vytékal ze
skaly, coz se kolikrat hodilo, kdyZjaky poSetilec putoval tim vyschlym
krajem a zaponth na zasobni polni lahev.

Nikdy pfesré nevite, co se v takovéntipadt muze stat, zvlagtne na
zdejSim Jihozap&dkdecas méa tér& hmatatelny rozer a kde minulost je
sowasti gitomnosti. Prach, ktery v prazdnu zdanlivé nicaijte nohama,
se mozna oddrolil ze Sp&skych vegovic, uhrétenych jedt diive nez
Otcové poutnici napjali plachty, nebo z indianskéiva, postaveného
tisic let ged Kolumbem. Nkdy se z&ne povidat o pokladu, objevi se
powest o ukrytém zlatu aigbru. Mi¢enlivy muz, zahle¢hy do staré mapy,
kterou obvykle gjakym tajemnym zfisobem ziskal zerdti, ¢tvrté nebo
paté ruky, neustale kope a kope, tady a onde, eehv®ioznych mistech,
podle toho jak jeho napjata poblogma mysl nachazi ve staré rdamové
souvislosti.

Tentokrat nebylo po dakém pokladu ani stopy a Zadné pstv se v
tomto ohledu v kraji nikdy nevyskytovaly. NaloZlgm do vozu spaci pytel
a néco zasob a vyjel jsem.

Za poslednich dvacet let projel tou starou dost@wdu cestou snad jeden
nebo dva nakladni vozy.é&Zko fict, ale staré koleje byly jeStcelkem
znatelné a dalo se podle nich projet, pokud vanadiépichlavy kaktus,
drhnouci obas o spodek vozu, a rychlé progad mensimi vyschlymi
koryty zasypanymi piskem. Poznal jsem, Ze jsem ms&nmkdyZ jsem
spatil ten topol, jediny strom po dvaceti milich, talllidny od rgkolika
zakrslych jalové. V dolni ¢asti kmene byl Siroky jako sud, ale vice nez z
poloviny byl mrtvy, se zubatpoldmanymi nejhi@jSimi Wwtvemi. Z velké
¢asti to byla jen takova kostra stromu. Musel mitosbkou soustavu
kotemi, aby z té suché kotliny vysal trochu vihkosti. #Zaléta mozna
poticek prystici asi sto yatichahde na bénim svahu na Upati zvrasréeho
¢erveného skaliska, ¥pivajiciho ze zew) stékajici sem da] mu umoznil
vzklicit. MozZn& kdysi odvagi vodu potrubim, protoZe stanice byla pobliz
toho stromu. Staveni, praygbdobré jenom staj pro vygnu koni a mul,
vzalo za své, néstala ani zprachn#é prkna, ale obrysy kamennych
zakladh byly jeSE patrné.

Nechal jsem @z stat u stromu a ktél jsem po miré se svazujici strani
nahoru. Pramen s#nul ¢istym piskem z Upati skaly a stékal do malé
zachytné nadrze uviirze ti stran ohraiené ohrady, postavené ze starych
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prken, pochazejicichigimé z byvalé staje. febyt&nd voda se odvéth
diewnym Zlabkem z ohrady do staré cinové vany z&past pisku,
slouzici jako k& na vodu. Na pravé strand ni, kousek dal od strmé skaly
v pozadi, byla zahrada obehnana plotem, ktery bgjm# postaven s
vyuZzitim kazdého zbylého kusu materidlu, jenZz sshr@amazdil na tom
misg jeS€ z let, kdy tu bylo Zivo. Byly tam kusy rour a tramzmet
rezavého osthatého dratdasti potrhaného dr&tého pletiva, #kolik
starych dvé poloZzenych na délku, okenni ramy beze skla, zprahé
dragnky z posteli a dokonce i stary sporak. Samotné&dzeida uvnit této
parodie na plot bylagkna a @elna, srovnana do roviny, us@dana do
zadhonki rozcklenych zavlaZzovacimi struzkami. Plotem byla prasia
coulova trubka vychéazejici z hrazeni &&th vodu, ktera kafila malym
kohoutkem v hlavni zavlaZzovaci strouze na koncrad

Vzadu za zahradou byl srub, clatboudatikejte si tomu jak chcete. Do
¢tverce nahodile a n#éiko stikena ¥c, krytd kolem dokola starymi prkny
razné velikosti, upewnymi jak se dalo, nagkterych mistech dvnebo fi

na sols, aby se uzaely Skviry. Odhadoval jsem, Ze to bylyodre dokre
postaveny domek spravce stanice, ktery se vlivemétpwosti z&al
rozpadat a potom byl znovu slatan dohromady. Sehj& rému. Dvee
byly otewené, tak jsem nahlédl dovhitSeny a stecha byly stej&
Zilikované jako plot, ale byly celkem &stené. Vnitek byl stejr
uspdadany a Gelné zaizeny jako zahraddka. Mistnostéla dw okna,
jedno s neporuSenymi tabulkami, druhé &gad¢ dratnym pletivem se
zawsSenou #evénou okenici, kterou se dalo u#ay Stalo tam neutthe
vyrobené @ewené lizko, pokryté skolika starymi dekami, daleit jedna
Zidle, podél stiny lavice a tkolik dlouhych polic. Na jedné byly zasoby, na
druhé par kniZek,dkolik otlucenych misek a petrolejova lampa. Vzadu v
rohu stéla kaminka narel/o a vedle nich dvbedny, jedna pln& uschlého
kravského trusu, druhd s kusy nasekaného jalovce.

Vystoupil jsem zase ze difea rozhlédl se. Za chafrbyly dw malé
kilny, nizké a dkladre postavené. Dwe nely zawené, opdaené
zrezavlymi petlicemi.Rekl jsem si, Ze to jethna na n&adi a skladigt
Stranou za nimi byl jeStjeden maly hranaty dordek. Z'ejm¢ zachod.
RozhliZel jsem se kolem. Nikde se nic nepohnulo.shiané straé jedné
kilny leZela dnem nahorw&t&i bedna, slouZici asi jako lavice. Posadil jsem
se na ni aiehliZzel celé hospodstvi.

Zaslechl jsem jakési klinkani, niaga slals, potom jasgji. Od cervené
skaly vyenivajici ze zerd a postupd prechazejici do pé#tého svahu se
pomalu topornym krokem bliZzila vychrtla stara kraga monoton#
klapajicim, lesku postradajicim zvoncem, ktery jsel’ na koZzeném
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feminku kolem krku. Za ni Sly j@SdalSi d¢. V patach za nimi &elo
odrostlé tele. #béhlo v porékud klopytavém sfchu a zpomalilo, aby se
zaradilo do vlekouciho se fivodu. Kravy Sly pimo ke staré van
Vzpominam si, Zze jsem s#dna té obracené beédra divil jsem se, jak
muze rekdo chovat kravy v takové vyschlé pustikdyZ jsem si u&domil,
Ze se na¢ho divam. Byl u toho stromu, objevil se tam znemdadd@nikud,
stal klidre a nehybg, jako by tam byl odjakZiva a dival sefaps na mij
viiz. Vypadal docela vSednjako mnoho jinych lidi, které jsem \éld az na
to Ze obyejni lidé se nedoZivajtasto tak vysokého e¢ku. | na tu
vzdalenost se gtiaprojevovalo na obrysech postavy a na ochablérnojpos
a zarové s tim vSak byla patrna nezitelnd, nestarnouci, vitalni odolnost.
Byl obuty do mokasiin o kterych jsem jiz slySel, na solr¢l vybledié,
srazené dzinsy, kolem pasu staZzené provazkem, leyrugiplatovanou
keprovou koSili a na hlav oSungly mexicky slamdny klobouk s
rozttepenym okrajem. V zapadlych malych osadach na ydmmet jsem
podobr obleienych lidi vidl na tucty. Svym zfisobem byl jen firozenou
souwasti krajiny.

Presto si vzpominam, Ze méjaka malékost gipadala nepéitna, réco
nebylo jak ma byt. Byl hladce oholeny. V takovydtippdech mohou byt
vousy obvykle znameninti projevem nezavislosti, ale mohou také
znamenat, Ze muz Zijici o samaetevidi Zzadny smysl v tom, aby se holil a
jenom olias si vousy fistiihne. Tenhle byl hladce oholen.

Otacil se a Sel po svahu ke srubu. ¥Hh mokasinech se pohyboval
docela svizy, nesgchal, ale bylo vidt, Ze stale date vi co @l4, a Ze je
schopny to udlat. Nepozoroval jsem, Ze by se na podival, ale ¥d¢l, Ze
tam jsem a ja&dél, Ze to vi. Vstoupil do srubu.

KdyZ za&nete naléhat a budete se hlava nehlava dré&e#up narazite na
neustupnost, podrakdost a teba i odmitnuti. Tak jen klidgnsel'te, nechte
véci a’ se samy vyvijeji a giejte, az ten druhydco udila.

Objevil se ve dvich, vySel ven a posadil se na kigsveného balvanu,
ktery tam byl jako schodipde dvémi. Dival se dal na nj viz. Zdalo se,
Ze ten vz ho zajima vic nez ja, a Ze skirtest, jestli tam jsendi nejsem,
sotva pohne s jeho Ihostejnosti.

TiSe jsem sedl. Koneiné otctil hlavu a podival se nagn

,Pi8u povidku,“fekl jsem, ,ktera se odehrava v podobné kegjako je
tato. Napadlo & Ze vam snad nebude vadit, kdyZ tu par defanu.”

Podival se zase nax Jiz jsem se vzdaval ngéd, Ze uslySim odped’,
kdyZz promluvil: ,Nam to vadit nebude.”
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Sed!l jsem dal beze slova a rozebiral jsem si to. Mylsia sebe a ty
staré kravy?

Vstal. ,S tim vozem musite jinamjekl. ,Tam by se mu to nelibilo.”
Zmizel ve srubu.

TiSe jsem se#l a poslouchal jak Sramoti uvhii kamen. Byl jsem plny
vzrudeni. Nco se dlo. Musel jseméekat a dat tomu volny pbeh. Sel
jsem k vozu, nastartoval a zajel s nim za ty E#ny. Zatal jsem z &
vytahovat ¥ci k tabdeni.

Uplynuly dva dny a poznal jsem, Ze nezéleZi na tmmje ve dne.
DileZité byly noci.

Od svych zvyk se neuchyloval. Byligsny jako hodinky. Rano dlouho
spal nebo aspioleZel na svemifku. Myslim Ze musel, protoZe v noci toho
moc nenaspal. Mohl si uZivat pohodli skoro celéotgne, nez slunce
z&talo palit do chatrné igchy a zafivat srub, protoZe vychazelo za skélou
a muselo se dostat hadnahoru, nez objevilo srub ve stinu skalsiprRavil
si dobrou snidani, aspoco do mnoZstvi, protoZze s femim olida se
neob&Zoval. Zbytek dopoledne se wédem vrtal, prochazel celé své
hospodéstvi, hrél si s &im, ocem si myslel, Ze p&tbuje opravit, &istit
nebo dat do p@dku. Brzy odpoledneékam vyrazil a byl pry asi fi
hodiny. Neodchazel jakd&lovek, ktery jde gkam na wité misto za
urcitym cilem. Prost odeSel. Nic si s sebou nebral a niciiregsl. Jenom si
kratil dlouhou chuvili.

Kdyz se vratil, ¥noval se své zahra&dPrvni odpoledne to opomenul,
protoZze moje fitomnost a mj viz, ktery tam stal, ho pekud vyvedly z
miry. DalSi den jiZz zase pokiaval ve svém navyklém koléhu. Praci na
zahrad sttidal, jedno odpoledne plel a trochu okopéaval, pbdru
zavlaZzoval a zaléval. Potom se odebral do srubabgval se véeri a
pozdji, kdyz se smrékalo, rozsvitil lampu a usadil sei$ rEkterou svou
knizkou. Den uplynul. Ve srubu nebyly Zadné hodayn neral ani
hodinky, ale dokazal gias odnétit, jako kdyby n&l v hlawé uloZzeny ®jaky
chronometr.

Jakiikdm, dva dny a & jsem jasno. NeusSlo mi ani, co sgelv noci.

Tu prvni noc, kdyZ se Upirsetnglo a ja se rozhodoval, jestli mam spat
na spacim pytli nebo vém, slySel jsem ho jak ve srubu chodi. Zhasil
lampu, giSel ke dvéim, vySel ven a posadil se na zaprazésid, ktery byl
skoro v Uphku, se z&al ukazovat nad skalou a stoupal nad ni, ale owéyl
stinu skaly i srubu a ja nemohl rozpoznat, co t&ta. daval jsem pozor a
poslouchal. Nic se nepohnulo a nic nebylo slySethoth tam tak seétl
Nakonec my premohl spanek. Probudil jsem se nahle &ofik hodin
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pozdji, jak jsem podle svych hodinek zjistil a on tatéale je3¥ byl. Mésic
svitil jiz vysoko a ja ho vidl Upln¢ jasré. Sedl tam a dival se k tomu
starému stromu. Znovu jsem usnul, a kdyZ jsem seékalik hodin
probudil, ucitil jsem mozn& ten pohyb, ptase protahoval a vchazel do
srubu.

Nasledujici noc, kdyZz jsem ho poprvé cely den pozal jsem byl
pieswdéen, Ze dodrzi i rozvrh. Nestalo se tak. Lampa stélgdia a on
porad cetl. TiSe jsem leZel &as ubihal, az lampa zhasla a di$ql zase ke
dverim a sedl si na zaprazi. Podival jsem se na hodiBigo néco po
devaté, asi o hodinu pogdnez minulou noc #stal jsem chvili vzhru,
nez jsem dostal uspokojujici odgdi

Dalsi noc, po plnych dvou dnech pozorovani, jseftély Ze mam
pravdu. Zhasne lampu a posadi sede dvémi brzy po desaté. dinhil tak.
Mésic, nyni jiz téna zcela v Upiku, se z#&al ukazovat vzadu nad skalou a
posilal své matné &tlo po svahu ddi k tomu stromu.

Po celou tu dobu mi némoval vice pozornosti, neZnm svym kravam, na
které se podival jednou réno a jednotereaby vidl jestli jsou na mista
jeS€ nazivu. Jeho nezajem byl naprostyldd dojem, Ze by tam takovych
jako ja mohly byt celé desitky, lidé vieho drutazptylenych v nejbliz§im
okoli, ale on by byl stale sam, Sel by si svouaeskil by jak byl zvykly,
pondeny jen sdm do sebe.

Bylo to druhého dne pozddpoledne, kdy mnsvitlo. Lidé jsou lidé a
¢lovek je ¢lovek. Vzdycky si uédomujemecasti svych smyal existenci
druhych nebo jinéhallovéka a instinktivd, mozna newdomngle, jim
vychazime vgic. Je to nevykienitelné volani lidského rodu. Byl na konci
zahrady u trubky vedouci od kéda vodu a pravotviral kohoutek, aby
vpustil vodu do hlavni zavlaZovaci strouhy. 8liché, jak sedim u &ny na
té obracené bednVidél, Ze se na & divam. Zvedl ruku, aby upoutal mou
pozornost. Obratil se iekrctil ten legra&ni plot na jednom mi&t kde byl
nizky a Sel k jednomu sloupu ohrady u &aaatahl ruku a zvedl&ao, ceho
jsem si dive nevsiml, s tebiku. Byla to stara cinova natka. Zvedl ji do
vyse, po¥sil zase naiebik a vratil se fes plot ke svému zavlazovani.

Rovnal jsem si to v hlav NejenZe si widomoval mou fitomnost, ale
vSimal si i toho co@am. A nebyl jsem mu protivny. MoZné skénest, Ze
jsem tam #staval, navozovala uho naznak pocitu spalenstvi. Vidl me
pti mych éetnych vychazkach, Ze se zastavuji ukatbych se napierstve
a chladné vody ijtékajici ze skaly. NeuSlo mu, Ze si na tinaSim syj
cinovy poharek a vracim se s nim zase do svéheoaabo
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Rano jsem proved| sy vlastni manévr. Vzpondhjsem si na #co, co jsem
vidél prvni den, kdyZ jsem si prohliZzel srub. Na pobe zdsobami stala
mala nadobka zpola naghh kavovou sedlinou. Kdyz¢kdo stada
k&vovou sedlinwini tak jen z jednohotitvodu: aby ji znovu pouzil. R&al
jsem, az mi zvuky uvnitsrubu prozradily, Ze #al jeho denni rozvrh a az
vySel s velkym kbelikem a vydal se k prameni projisvanni zasobu
cerstvé vody. Vklouzl jsem do srubu a postavil nal stovou, jest
nen&atou jednolibrovou plechovku kavy, vyklouzl zase eeposadil se na
bednu u kiny.

PriSel zpatky, prohybaje se pod tihoddva. Patrty m¢ vibec jedt
nazaznamenal a veSel dovnRlechovka s kavou vylda ze dvéi, ot&ela
se ve vzduchu, dopadla do prachu a kutélela seekqus strani dal. Cekal
jsem. Stal ve dugch, na nd se ani nepodival a hl&dna plechovkuCas
ubihal. Sel ddl, sebral plechovku a vréatil se do srultias dale ubihal.
Objevil se ve dviich a podival seffmo na id. ,Na stole jsou dva Salky,"
fekl.

To byl zaatek. Sed jsem uvnit na lavici, upijel kavu a on s&dna
zidli a snidal. Blazen? Nevypadal na to. Osobifjgtiedni, tvrdohlavy, to
ano. Jestli jstéekli néco, co ho nezajimalo, co se ho netykalo, tak si vas
prost nevSimal. Jako byste nicie&l. Chel-li mlcet, tak méel. Kdyz se
mu zach&lo mluvit, tak mluvil. Byl to neperuSovany, neusphany proud
slov, ktery budil dojem, Ze jejinde zastavit jendjaka katastrofa. Vyvolal
jsem takovou zaplavu, kdyZ jsem gita@hl knihu leZici na stole, abych si
piecetl jeji titul. Byla to stara ¢ebnice geologie. Zal mluvit a Bhem
nasledujicich deseti az patnacti minut mi bez gdaestavky dinil
prednasku o geologické historii Jihozdpadu obextéto specifické oblasti
zvlase. Hovail o té cervené skale vystupujici za srubem ze gejako
kdyby znal cely jeji Zivot. Odhadoval kdy vznikjak se utvéela, ve které
geologické epoSe, #dl jak byla dlouho poibena pod usazeninami
vhitrozemského me, jak se znovu vyrfda pii pohybech zemskéuky a
po mnoho tisicileti byla vystavena erozi.

Zarazil se a podival se nag¢mjako kdybych snad byl samgjaky
geologicky vzorek. ,Jestli tu hledatetjaky nerostny poklad,” prohodil,
Jtak jste blazen.”

Chytil jsem se filezitosti. ,Jediny poklad, ktery hledantgkl jsem, ,je
ten, ktery nizete vyjadiit slovy. Hledam pibeh."

Zved| se ze zidle. Sebraich rekolik misek a z#al je oplachovat ve
védru. Jiz jsem pro&ho neexistoval. VySel kolemdze srubu a zal s\ij
ranni okruh.
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Brzy odpoledne jsemcinil daldi pokusCekal jsem na mist kde skala
piechazela do pigého svahu, az si podle planu vySel na odpoledni
prochadzku. Dal jsem se do i@® po jeho boku. Nezarazil se, ani
nezpomalil a netnoval mi Zadnou pozornost. Nahle se zastavil avabdi
se na m. Pokud jsem na té v3edni, staré, hladce ohole&# mvohl
rozpoznat 8jaky vyraz, zdal se byt pobaven. ,Myslite,“ otagal ,Ze mam
v téch horach gaky opustény dil? Nebo kdybych ho th, Ze bych vas k
nému dovedI?*

.Ne,“ fekl jsem, ,myslim, Ze si jen tak kréatite dlouhowidi

Trochu gikyvl, aspai se mi to zdélo, a zase vykiba ja Sel s nim.
Doslo k jednomu zéch nevysvtlitelnych nepatrnych postin NeSel jsem
vedle rtho, Sel jsem s nim.

Vzal mg s sebou &kolik mil. Jeho staré nohy se pohybovaly s¥izn s
elanem. Jen jsme se tak potulovali, askazdému kdo by nas pozoroval
by to tak gipadalo, ale rozpoznaval jsem znamky stezky, patySlapané
negetnymi kroky jeho vlastnorimé zhotovenych mokasin Bylo na #m
vidét, Ze tudy neSel poprvé. Tudy a hned zase jinuglyiral nize poloZzena
mista, zaSel Sirokym obloukem do képdteré viastd nebyly skuténé
kopce, ale zbytky pdkvenych vylEZzka nad givodni Urovni zery které tu
ted’ staly bizarni a znet¥ené mezi strihvyhloubenymi vyschlymi koryty
a miniaturnimi kaony. Na Jihozapadje mnoho takovych obnaZenych,
rozrytych nedrodnych oblasti, kde se z barvy, mépdsti a holych kosti
zent rodi krasa a znepokojujici pocit, Ze pronikame fangerim
piece mu pdtla, protoze v ni nebylo nic hmatat&lnobchods
vyuzitelného, co by ivabilo lidi a vSechen ten mor osidlovani a
vyuZitkovani kraje. Jednou se zdrzel, abyupozornil na &kolik Ulomka,
které mi gipadaly trochu zvlastni. ,Zkamelé drevo,” prohodil. ,Trias.” A
dal se do dalSiipdnasky, ktera nebyla tentokrat ani takdnaskou, jako
spiSe Uvahou, zda tato oblastiarkdysi gred miliony letycisté tropicky raz

s hustymi de®ovymi srdzkami, nebo jestli byla v niZzinAch zascbhav
vodou stékajici neustale z jinych mist. Zase seawéhsaby ukazal na
zajice, ktery prchalied nami ve vyschlém korytu. A zase spustil, terétbkr
to byl monolog o zajicich, kitejsou gikladem dokonaléhorjzptisobeni se
Zivotnim podminkam tohoto zvlaStniho kraje, v tetddstni geologické
dohx.

Byl jsem s nim, ano, ale nikam jsem se nedostabdM&Zoval jsem se
piiliS ozyvat, abych jeho povidani usrtoval. Nekolikrat jsem se nadechl,
ale nikdy jsem nepromluvil. Pochopil jsem jenom,paki k lidem, ktei
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dokézi podat &decky vyklad a sam jsem toho dostl#l, abych poznal, Zze
to jeclovek, ktery sicte v £ch svych gkolika starych knizkach a dokaze to
uplatnit na vSem, co vidifppsvych vychazkach.

Prosli jsme jeho okruhem a vrétili sgepré v¢éas v dob, kdy se kravy a
tele gichazely napit. Blal néco na zahratla j4 se jen dival. &4él jsem, Ze
kdybych se pokusil o &em z&it, byl by to jen signél k i@dnaSce o
rostlinAch a fzpasobivosti ¢ernobilych bob, které zabiraly fku
zahrady, na suchouugu. Nakonec jsem odeSel a posadil se na tu
obracenou bednu. Kot piiSel ke srubu a veSel dovhitNapadlo ny, Ze
vezmu par ¥ci z vozu a navrhnu, abychom péeeli spolu, ale pak jsem
tu mysSlenku zavrhl. To Ze zaposhma e a na moji plechovku s kavou,
nebylo od gho zanérné. Byl jen znovu sam v sébve svém nitru,
osamoceny. Stiny se pomalgmily v no¢ni tmu.

Tu noc porusil stj obvykly program. Nebylo to vlastneho poruseni,
spiSe napkni. To jenom m# se tehdy zdalo, Ze jej porusil.

V pravycas jsem leZel tiSe na spacim pytli a daval jsenopdylo néco
po jedenacté hodén Ty hodiny v jeho hla¥ cvakly, nebo ho paduchly i
ryply nebo co vlasth ve skuténosti udlaly a on sfoukl lampu, Sel ke
dverim a posadil se na zaprazékRe kulaty nmeésic jas@ svitil a stoupal po
obloze, pes kterou pluly roztodivné tvary olska. Byl ve stinu skély a
srubu, ale jA&dél co Ela. Sedl a dival se ufens smérem k tomu starému
stromu.

Vzpominam, Ze jsem gikal, Ze snad nemam hodiny v htaale &dél
jsem dost, abych motiici, co dla kazdou zdch étyriadvaceti hodin. M
jsem ty jeho zvyky odpozorované a &pané. Patboval jsem jen poznat,
€O se za nimi skryva, co se honi v té staré&lkelyZz posedava na prahu
dveri. Upadl jsem do spankuipmysSlenkach jaky tahdinit piisti den aas
ubihal. Probudil jsem se addomil si, Ze se&co zneEnilo.

Mésic byl jiz vysoko a prostoripde dvémi byl zaplaven rékkym
swtlem. Nebyl tam. Zvedl jsem se a opé&tmtiSe jsem zvolna kéél podél
prvni kilny. Byl venku na volném prostranstvi a &oval ke starému
stromu. Pohyboval se pomalu a ofst® jako ¢lovek, ktery sleduje &co
tajného nebo velmi nebezpeho. Dival jsem se co jeqd nim. Nebylo
nic vidét, kolem dokola nic nebylo. Tuto okolnost bych &htdiraznit.
Nebylo nic v dohledu. Naprosto nic. Jenom ten ppnjakoby kostlivci se
podobajici strom stal tiSe a nehgtpod svahem.

Pridal do kroku a z&al sgchat. Potom se dal datu. Znenadani se
zastavil &sné u stromu a dival se nahoru dh holych ¥tvi a vSude v
jeho nejblizSim okoli. Hlava mu poklesla a sté& titak tiSe jako ten strom.
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Zdalo se mi, Ze jak tam tak nehystal, Ze sedjak zmensil a celym svym
postojem zestéarl. Nakonec se®ta vracel se pomalu do srubu. Byl to jen
unaveny st&ec malé postavy, opuly a osamoceny ve svém nitruéM
jsem Zetelny dojem, Ze kdybych vystoupil z Ukrytu, Zernayng hledl a
nevickl by mg. VeSel pomalu do srubu a slySel jsem jak jatikd trochu
zapraskalo, kdyz dogpuléhal.

Kdyby nas dva &do pozoroval, musel biici, Ze se rano nic nezmilo,
noc jako by neexistovala. Byl stejny jakdiwk, neodchyloval se od
zalghlého pdadku, ktery dodrZoval se stejnym neft@lnym swzZim
elanem. Stal jsem se jeho gasti, byl jsem do ¢ho pribran s ohledem na
spolen¢ prozity predeSly den. Seétl jsem uvnit na lavici a pil kavu,
zatimco on snidal. Naslouchal jsem dal$édmaSce, ktera se tykala
pravdEpodobné historie jedné indianské vesnice, jejiskiyortkde v
horach se daly, jak tvrdil, jgStozeznat. Odpoledne jsme sepydali na
jeho okruzni vychazku. Poslouchal jsem monolog @&jakych
zkamertlinach z pliocénu a jeStijeden o hlouposti povidaek, Ze stepni
psouni, prérijni sovy a ¢hstysi Ziji ve spoknych norach.

Opakoval se fedeSly den. Vycitil jsem v3ak dity rozdil. Pod tim
vSednim trvalym zewjSkemc¢loveka, ktery nema nic na praci, bylociié
napeti a slaby naznak uzkosti a zlgegtuchy. Stal sei¢i mn¢ otewensjSi
a byl ochoten mi vice o s®lpowdét. Dowdél jsem se, Ze je rodakem z
Missouri, a Ze kdysi nawdtoval ngjakou venkovskou vysokou Skolu s
umyslem stat se kazatelem a na zapac@re odjel kvili svému zdravi.
Rekl mi také, Ze do tohoto krajéigel teprve ped sedmi roky, vyspravil tu
starou chatr a usadil se v ni bez povoleni. Byl jsem trochuamidn.
Nezapadalo to do mychgdstav. Domnival jsem se, Ze tu Zil fegtdokz,
kdy tudy jezdily dostavniky. Na chvili jsemé&mhloupy pocit, Ze tu
zbyteiné marniméas.

Tento pocit i piimél k tomu, Ze jsem ho postr. Praw jsme isli na
to misto. ,Ten fibéh co pisete, si cely vymyslite?“ zeptal se.

»,Ano,” odpowdél jsem. ,Ne proto Ze chci, ale protoze musim. Na
takovém mist by se ty ¥ci m¢ly odehréat. Ale #ejme k nicemu nedoSlo.”
Potom jsem udd piimo. ,Nebo se tu &co stalo?”

Podival se mi dod. Vidél jsem to. Nico se skryvalo v té staré htawza
tou obyejnou starou tvd Otcil se a Sel ke svym zavlaZzovacim strouham,
jako kdybych pestal existovat. Ale poznal jsem to. Chystal samnueit.
Zbyvalo mi jencekat a nechatégem je&t chvili volny pifibéh. Newdél
jsem jen, Ze se vse brzy a heameni.
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Kdybych tohle nepsal, al&etl, ekl bych Ze to je iili§ natasované,
uhlazené, §ilis na miru Sité tradni vypra¥ni. Rilnoc je v takovych
piibézich hodinou duadh nejistou vahavou prodlevou mezi jednim
naplrenym a nasledujicim dnem, kdy v3echno co je tajypiadgirozené
a mystické ma dosahnout svého vyvrcholeni. To eozgejme nesmysl.
Pialnoc je pouze okamZzZik teny lidmi, takovy z#ez v dohodnutych
Ctytiadvaceti hodinach, kter&élovek stanovil, aby pro sebe radid tok
¢asu. A tento okamzik neni ani obégplatny. Méni se piblizn¢ o jednu
hodinu kazdych tisic mil na pasu kolem zéwule. Pro vesmir, vémz je
¢lovék nekonéné malou castékou, nema filnoc v €ch ostatnich
okamzicich obdobi temnoty Zadny vyznam, \tZtlytma je jen @isledkem
odvracentasti povrchu zegod slunce.

Pra¢ by skut€nost nemohla napodobit smySlengibgh? Skuténost v
tomto gipads byla vyslednici logicky po s&bjdoucich udalosti. Jeho
noéni bdni ovliviioval meésic. Mésic ve své saiasné fazi vychazel kazdou
noc @iblizné o hodinu poz#i. Prvni noc mého zdejSiho pobytu vySel
chvili po osmé hodih Potom v de#t... v deset... v jedenact. Adeve
dvanéct. O filnoci. Na jednom kraji se Zal zplo$ovat, ubyval.

Pokud jste ri tu trpélivost a sledovali i aZz sem, wsdomujete si to
prostedi a okolnosti. Osatté misto v liduprdzdné vyprahlé krajinkde
kdysi doslo ke kratkému rozmachu tehdy obvyktnosti, kdy pijizdély
dostavniky a vyrovala se sfgzeni. Od té doby to misto bylo i se svym
Zivotem ponechano osudu a v tlaku fimpu se derouciho tak zvaného
pokroku zapomenuto. Stary muz, ktery tam Zil ve dag jednotvarny
Zivot, bl po nocich. A ja jsem se tam vnutil, slidil a stirkdo vSeho nos a
ospravedioval to sliéni acmuchani hledanim néitu pro povidku, abych
[épe porozurdl nekon€nému pdétu raznych cest, kterymi my, lidské
bytosti, jakysi hmyz zantajici, jak tika Cabell, povrch jedné z menSich
planet, se vyp@davame s osudovym dilematem Zivota.

Palnoc. Rilnoc v tom zvladStnimtasovém pasmu, podle udaje na mych
hodinké&ch i podle &sice, ktery vychazel za v§bkem staré skaly. Zhasl
lampu, Sel ke duém a posadil se na schotkde dvémi. LezZel jsem tiSe na
spacim pytli, ¥dél jsem o #m a to mi nedalo spat. Zved| jsem se a ogatrn
se sunul podle &y prvni kilny. Byl venku na prostranstvi, vasicnim
swtle za dvojitym stinem skély a srubu a Sekmam ke starému stromu.
Nebylo nutné se divat co jégul nim, ale podival jsem se. Nebylo tam nic.
Naprosto nic.

Sel rychleji, zaal pospichat. Nakoneakel. Jeho staryfaslavy hlas se
naléha¥ zvedal témst tichym ovzduSim. ,Johnny!* volal. ,Réej!
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Patkej!* Zakopl a upadl dofedu, témsi u paty stromu. Vid jsem jak
za’atou rukou tlde do zemd a potom ztichl.

VySel jsem na volné prostranstvi a debk nimu. Kdyz jsem fiSel
blize, gekulil se a shrbense posadil. Podival se n&nale pochybuiji, Ze
me vidél. Pokou3el se vstat, nakonec se mu to povedlondiitazase ke
srubu. Napadal na pravou nohu. Sel jsésmit vedle ho, natahl jsem
ruku, abych ho podpiral. @g se o mi celou vahou &ekl bych, Ze &
svym €lem vnimal, ale myslenkévurcité ne. Spolén¢ jsme dosli do
srubu, pomohl jsem mu klesnout na knafka a sdm jsem se posadil na
lavici u progjSi seny. Okny vnikal dovnit dostatek rskkého né&sicniho
swtla, abych rozeznal jak tam sedi.

Oba jsme ndeli, ale citil jsem, Ze o nénvi. Byl vdécny za to, Ze je tu
¢lovek, ktery umi mtet, a Ze je tam prass nim.

SlySel jsem jak se zhluboka nadechl a pomalu vyaadh,Néco se tu
stalo,” ozval se.

»ANo,“ souhlasil jsem. ,Byli tu lidé, tak se museatsco stéat.”

.Nebylo jich mnoho,‘tekl. ,Jen dva. Obvykle jeden &kdy dva. Jednu
noc jich bylo vic.”

Cekal jsem. Nakonec mi &al vyprawt. Nebyla to ta jeho obvykla
piednaska, ale pomalé, rozvazné, naprosto objektwonsté konstatovani
fakta.

Byl jeden¢lovék jménem Johnny Yeager, miSenec,aperoky, ktery
zabloudil z Indianského teritoria na Jihozapad\sensmalym vybavenim
jako povoznik. Byl to klidny, schopny muz, kterytmel touhou po
pergzich, chél jen Zit a uzivat Zivota po svém. Nebdl se tvrdiéce a se
svymi mulami a déma vozy dopravoval zasoby dskterych gedsunutych
osamocenych vojenskych pevnosti. Mezi jednotliviigdami, kdyz nsl v
kapse dost peér, s nimiZz pro svou pibu vystail, rad dlal pochody na
dlouhé vzdalenosti nebo se povaloval gmkém mis§, kde n&l pratele a
uzival jihozdpadniho slunce. €s dosti dlouho travidas na dostavnikové
stanici u starého topolu, ktery byl tehdy v plné si slouZzil jako orientani
bod. Znal se se spravcem stanice, se zastupcenecrspsti, jak ho
spol&€nost sama laskavimenovala, a ti dva si spolu d@brozungli.
Johnny Yeager se potloukal kolem staniceiailji svym stanovi&m pfi
dlouhych vyjid’kadch po okoli, a kdyZifjel dostavnik, pustil se energicky
do prace a pomahal s v¢nou kaiského sfezeni. Byl dobry ve v8em, co
se tykalo koni. Rad spal venku. Negadpal na ploché stse stajeRikal,
Ze ma celé nebe pro sebefiigm ho gkné oviva \&tiik.

- 155 -



$BAT OVERZ,
KA RODTE, O

—

Byl jeS& jeden muz jménem Mills, ro¥# povoznik, kterému vSak
nepgalo SEsti nebo mozna mu d€hu prindSela jeho vatlivost, a byla
piicinou, Ze neusPh v podnikani a nakoneciigel i o swij provozni
majetek. Johnny Yeager ho vzal s sebou na jedriu @® ka&iho. Johnny
jiz mél v té dol& jednoho vozku, ale Mills ho otravoval, aby mu gedci a
tak ho Johnny ifjal. Venku na té osa#dlé cest zatal Mills délat potize.
M¢l své vlastni pedstavy jak zachazet s mulami. Nerdigipal piikazy od
indiana, i kdyz to byl polo¢ni indian. Mozné se také v duchu zabyval
svym neusgchem. Nekde na cestse rozvzteklil, vytahl revolver a &a po
Johnnym dilet. Udlal chybu, Ze to zkouSel na takovétloveka jako byl
Johnny. Ten skal do druhého vozu, vytrhl puSku uloZzenou pod vamac
lanem a provrtal Millsovi¢elo. Druhy vozka to vSechno wida i
vySetovani s¥dcil podle pravdy a Johnny byl zprégtviny.

Byl jeS& dalSi muz, ktery se také jmenoval Mills, byl tatora ten fSel
odrekud z jihu. Z&al roztruSovat, ze by se bili lidéé&linstydst, kdyz
takového zatraceného zipského indiana, ktery vrazdil, nechajéZet.
Jednou v noci Mills a jeSttti dalSi vyjeli do pustiny, uvazali kéna
pripliZili se ke stanici. Spravce stanice sédomil, Ze se &co dje, teprve

- 156 -



kdyZ byli ve srubu. Jeden z nich ho vzbudil, vrazil hlavé revolveru do
Zeber a zeptal se: ,Kde je Yeager?" Spravce bylmemn§ spankem a v
tom okamziku vidl jen ten revolver na Zebrech. ,Spi n&ese staje,tekl.

Donutili spravce, aby vstal a Sel s nimi a tiSeikradli ke staji. Jeden
mu drzel @i kazdém kroku revolver za zady. Hlr se €sré u sény staje
pod gecnivajici stechou. ,Dobra,” Septal Mills. ,Zavolej ho dolJestli ho
budes varovat, je po tol

Spravce nei na vybranou. Hlave revolveru se mu zaryvala do zad.
Pokusil se, aby jeho hlas&mevzruSen. Zavolal: ,Johnny!*

SlySeli, Ze muz na iSe se pohnul, patrnse posadil. ,Johnny,*
opakoval spravce. ,Pdjna chvili dob."

Johnny piSel na okraj sechy. Posadil se tak, Ze mu nohy viselyadol
odrazil se, a kdyZ doskib, ostatni i se na gho vrhli. VSichni se valeli po
zemi a nakonec ha@mohli a postavili na nohy. Stale se ¢adtal, az kdyz
tam uvidtl stat spravce a za nim je§ednoho, pestal se vzpirat a gng
na rého hledl. Potom odvratil pohled a klidgmechal ty i, aby ho odvedlIi
dola k tomu stromu. Dva ho drzZeli za ruceratit Sel do staje, abyipesl
provaz. U stromu utilali opratku, kterou mu navlékli na krk a chystsdi
piehodit druhy konecips prvni silnou &ev asi dvanact stop nad nimi,
kdyZz Johnny promluvil.

.Nebojim se smrti,"tekl. ,Ukazu vam, jak to &a chlap.“ Odstil ty
dva, kteéi ho drZeli. Nechali ho jit, ale stali ¢ho a hlidali ho. Bstoupil ke
kmeni stromu a po pahyleclstvi, pridrzuje se drsnétky, vylezl nahoru s
provazem visicim u krku a posadil se na tu siln&ew Provaz tahl od
svého krku a koncem jej uvazal kolenstwe. ,Tohle si zapamatuijte,”
promluvil. ,Ja vas znadm, kazdého z vas. Jestligezemi gco takového
jako duchové, tak to wthm. Udlam vam vSem ze Zivota peklo, dokud
nezentete." Pak se odrazil odktwe a padl fimo doli, kde ho neuprosn
sevela smyka provazu.

Spravce udal, co se dalo. Odvezl Johnnyh#ot do nmésta a uspkadal
dastojny potieb. Veédél, Ze Johnny ma v Indianském teritoriu sestru. Brod
Johnnyho vystroj a vybaveni a utrzené penize jiapcSel za Serifem a na
zékladt prisezné zaloby vymohl vydani zatyka Serif se chabpokousel
néco vySetit, ale ti étyfi si navzajem prokazovali alibifipolali za s¥dky
ochotné patele a vySe&bvani skogilo vyrokem: smrt z rukou neznamych
osob. Spravce ve snaze vyvolégjaky zasah zal byt na obtiz, az mu lidé
fekli, aby s tim pestal, n& pry tolik rozruchu kuli zabiti ngjakého indiana.
Dal vypowd’ a rtkam zmizel.
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Sedli jsme spolu ve vyspravovaném srubu a on zasgelntiekal jsem.
Veédél jsem corekne, co mudiict. Myslim, Ze byste se chovali st&jn

Zavril se na okraji iZka a pozvedl trochu hlavu. ,Ja jsem byl tim
spravcem,‘tekl.

Cekal jsem. \d&l jsem, Ze v3echno co mi p@kl je teprve zaatek,
pozadi pibéhu, a Ze se dostatgs to nejhorsi.

.Moje chyba byla,* pokr&oval, ,Zze jsem jimiekl, Ze je na &eSe.
Okamzikem, kdy jsem to prozradil, bylo vSechno regtelné. Muselo se
to stat.”

Cekal jsem. ,Johnny by tu chybu neilal, Johnny by byl razem vahu
a ve stehu. Néjak by to zvladl. Newdél, co se stalo, ale i kdyby tasal,
nedaval by mi vinu. On vi, Ze jsem tenkrat spavailé a Zze mi chvili
trvalo nez jsem se opravdu probral. On vi, Ze minisli pomalu. Vi, Ze
nejsem zadny hrdina.é&dél to vdechno od za@tku a pece byl nij pritel.”

Cekal jsem. Z&al vyprawt a powdél to po svém.

.Lidé si mysli, Ze jsem blazenjekl. ,Mozn& jsem. Nebar¢ba blazni
jsou oni. Nevim a nestaram se o to. Vim jen co Vinmalo mi dlouho, nez
jsem tomu ustil a nez jsem si to srovnal v hkav

Dal na fizku tenké ruce za sebe aelpse o 8. ,Ten Mills,” pravil, ,ten
bratr, byl prvni. Jen ofit Iéta pozdji. Byl v hordch Sacramenta jako
zlatokop. Jeho soumar se vrétil beshm Vyprava, ktera podm patrala,
naSla zbytky jehogta na di rokle hlubokéttyticet stop. Tenkrat neprselo
a stopy byly staleietelné. Tabil na vySire nad srazemadkolik set stop.
Neékdy, pravépodobr v noci, vstal a zsl utikat. Pré by to¢lovek délal,
pokud by nebZel za ®¢im nebo ped récim? Ale Zadné jiné stopy tam
nebyly, kron¢ stop soumara na méstkde byl uvazan. Nakonec se utrhl a
putoval dond. Mills v noci utikal a pepadl...”

.Potom ten Skinner. Pogp letech. Mgl néjaké znalosti o l1ékarnictvi a
vedle obchodniho &tdiska ve r&st si otevtel I€karnu. Zaal trpst bolestmi
hlavy, wtSinou v noci a nemohl spat. Byval to silny a vellgveék a potom
stale hubnul, chodil sehnuty a vypadal ustarda ty bolesti hlavy zal
brat vS8echny mozné pilulky a prasky. Jeho manzelkaala, Ze jednou v
noci vstal, pi chazi klopytal, Sel do kramu, aby se dajak dohromady a
popadl Spatnou lahtku nebo pikslu nebo&makou jinou nadobku. &kteri
fikali, Ze to byla sebevrazda. Oficidlise tvrdilo, Ze to byla nédstna
nahoda...”

.1ak to byli tedy dva. MZetefict, Ze to byla ndhoda. To jsem si taky
tikal, kdyZ jsem o tom uslySel. Nebo jsem se pokiside namluvit..."

»Pak tu byl ten Cramer. B ve méstt hospodu, ale prodal ji a odkbval
se. Olgas jsem o &m uslySel. Nevingim byl pgredtim, ale t& byl ¢lovek,
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ktery nedoznal klidu, pdd to zkouSel ¢kde jinde, p#ad se sthoval.
Nékde se usadil a vypadalo to, Ze se mti.d@ak zaal pit a rozhazovat
penize, n&Z prodal vSechno co &nbez ohledu na skuteou cenu a
odsthoval se. Ubhlo dewt let a dlouho jsem o&m nesly3el. Blal jsem
pomocnika #Bkolika geologm, ktei v Caballo Mountains studovali
geologické vrstvy. KdyZ jsem sbiratidi na ohé& k pripraw jidla, zahlédl
jsemcasopis, ktery tam nechatjaky lovec nebo kdo. Necitil jsem, Ze by
foukal vitr a pesto se &kolik stranek zaepetalo, takZze jsem je nemohl
piehlédnout. Zved! jsem ho, obratil par stranek aldlysem Cramera. Byl
na fotografii jest s rekolika lidmi. Precetl jsem si titulek pod fotografii a
jméno souhlasilo. Byl u ni takfanek. Mnoho o &m nepsali, ale stdo to.
Byl nekolik let nahde v Montag jako piivodce loveckych vyprav.
Skupina, kterou tentokrat doprovazel se dostalaeekavané sthové
boue. Nebylo to asi tak hrozné, protoZze zbytek vyprditery se ani v
kraji nevyznal, z toho se zdravim vyvazl. Ale Cranse od nich &ak
odtrhl a uz se neukézal. Nasli ho p&gedplné zmrzlého, skoro pabheného
pod sihem. Byl skéeny mezi skalami, jako by séeal re¢im skryval...”

.Tak to byli #. V té dok¥ jsem pochopil, Ze se musintco dowdét o
Nordykovi. NenaSel jsem poém ani stopy. Vedl ve st jidelnu
otevenou i v noci, ale ied casem ji prodal a zmizel. dfakou dobu jsem
pracoval a na3gt si trochu petiz a pak jsem vyrazil, abych ho naSel, nebo
se o #m néco dowdél. Rikal jsem si, Ze to je hloupost, aléepto jsem
veédél, ptimo citil, Ze na jeho stopu narazim. Byla to jeazkacasu. Bylo
to uz g, skoro Sest let a gdomil jsem si, Ze s#iuji stdle na sever a na
vychod. Pokazdé jsem si zaseo vyclal a znovu vyrazil dal, jako by mi
néjaké tudeni wovalo snér. Byl jsem nahte v Nebrasce, ve vychodni
Nebrasce, v jednom taf8im mestetku. Patral jsem po tom jménu asbp
jsem ztracel nagi. Sedl jsem na lawice v takovém pdiku u trZise.
Poletoval tam kus novin a nakonec se zachyfinp vedle nd v krovi.
Zved| jsem ho. Okraje byly potrhané a byl to jedynas novin, ale jeden
¢lanek byl cely. Njaky politik Zadal vySébvani v ugitych institucich.
StZoval si, Ze jsou Spatrfizené. Zabyval se zalezitosti, kterou aznel
jako Nordykiv pripad..."

,M ¢l jsem tedy jméno. Ty noviny byly z Lincolnu. Jeém do Lincolnu
a zaSel do wejné knihovny, kde jsem prohléd! st&féla tch novin. Nasel
jsem vSechno nebo skoro vSechno, co jsemepoval. Stalo se toied
nekolika tydny. Ten Nordyke, flestni jméno a inicidlka rodového jména
souhlasily, byl na zakladvypowdi své manzelky affbuznych sgien do
p&e Ustavu pro choromysliné. Jiz dost dlouho ho yagklivé n@&ni mary
a stéle se to zhorSovalo. SgakpiSe pokouSel se spat sdm v mistnosti za
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zantenymi dvémi a zavenymi okny. Potom dokonce ta okna zatloukl
prkny a nakonec mival zachvaty i ve dne. Schov&eakolem domu a
skakal na kazdého, kdo se nahodtiblizil a zaial na koho volat, aby
piinesl provaz. Tak ho odvezli do toho blazince. Miusel navléct seraci
kazajku. Nebyl tam ani dva dny, kdyz vzal péoatllo, roztrhal ho na
prouzky, které svazal dohromady asbse..."

Znovu jsme setli a migeli. Cekal jsem.

LVite,"* fekl, ,védél jsem, co musim udiat. Musel jsem s nim mluvit.
N¢jaky ¢as jsem se tam bez cile potuloval, trochu jsemowal@cekal, az
jsem pochopil, Ze za mnou rigge. Zadnym zpsobem jsem se s nim
nemohl setkat. Tak jsentipel sem.”

Odmkel se. MEel tak dlouho, Ze jsem musel¢dasam. ,A byl tady,”
rekl jsem.

,0vSemzZe tu byl," potvrdil mou dorgnku. ,Kde jinde by byl? Jesto
neskowilo. Tu noc nevidl jen ¢tyfi muze, bylo jich pt. Ale vzdycky
jednalcestré a byl mij pritel a nebude #trapit. Musim s nim mluvit. A on
mi k tomu nedéava ifleZitost. Stale se &nstrani. Odepisuje & jak to
ucklal tu noc, kdyZ se na drjen jednou podival a to bylo vdechnouii
ho zastihnout jen tehdy, kdyZijde a chvili posedi na&wi toho stromu.
Myslim, Ze to musi udat. Je to takovy atad, kterému se musi podrobit. A
uckla to jen tehdy, kdyZz vSechno bude tak jako tenkvatég a za
meésicniho Uphku.”

Ve srubu se tak setito, Ze jsem ho 8Fi rozeznaval. Byl jenom stinem v
Seru. SlySel jsem vSak, jak si povzdechl. ,Pokusémo to zase zadsic,"
poznamenal.

Prestal hoviit, tak jsem ho trochu pobidl. ,Opravdu ho viditetdzal
jsem se.

.Nevim to ukité,” odwetil. ,N &kdy ho vidim a pak si zase nejsem jisty.
To neni dlezité. Vim, kdy tam je. Citim to, jako tehdy v nee chuvili,
kdy byl nahde na té wtvi. Ale kdyZ gijdu doli, tak se rozplyne. Prast
odejde. Odepsal én..”

Prestal mluvit. To nebylo pouhé odtehi. Restal hovtit. Snad si
myslel, Ze jiz vSechniéekl a patri tomu tak bylo. VSechnyasti gibéhu
byly jasné a srozumitelné, &il@ jen spoijit je k sob. Chel jsem ale mit
jistotu. ,Co to je,” zeptal jsem se, ,co mu mugite?"

Citil jsem v tom Seru, Ze se nardiva, trochu popuzeéna trochu s
litosti, Ze se tak hloggptam. ,Musim muict,” odpowdél, ,Ze mi za zady
drzeli revolver.”
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LeZel jsem venku v Sedavérrigi pred Usvitem na spacim pytli &del
jsem, Ze je v té staré zaplatované chatatazeny na svénuiku. AZ se
meésic ve svém &ném kolokhu zase vyhoupne nad obzor, fiepdi se
nic nového. Pokud se&co stane, bude to jen opakovani toho, co tu jid.byl
Jiz e tu nic nedrzelo a stravil jsem na tom vyletu vtesu nez jsem si
mohl dovolit. Za &kolik hodin odjedu.

Vidél jsem to vSechno vcelku. Domnival jsem se, Zem tadim jakysi
vzorek udalosti, jaké se nam stavaji a probihajéerkonas, mezi tim
hmyzem zamiujicim povrch jedné menSi planety. @ to pohybem,
zachenim, které k sobsvedlo jednotlivé dva atontjfovécenstva, Johnny
Yeagera a muze jménem Mills. Nebyl to vigsuatatek, protoZze pohyb
nikdy neni zéatkem, pouze zémou v nekonéné slozitém procesu. Ten
pohyb byl vyslednici vSech pohyhliivejSich, které ty dva atomy vykonaly
a toho, jak se chovaly za celou dobu své existeBgeto vSak alespp
zatatek, jako vychozi bod pro jednotlivou a eghou udélost. Ten pohyb,
ten popud vyzaijici ven, byl sdlen bratrovi, druhému Millsovi a jeho
prostednictvim tem dalSim muim, Skinnerovi, Cramerovi a Nordykovi a
reakce &ch ¢tyt pohltila dalSiho, spravce Cala Kinneyho, tehdysjesti
mladého muze a nyni starce leziciho tam na fdkul P&atesni pohyb a
jeho disledek, zaseleni prvniho Millse a pageni Yeagera, byl jiz davno
za nami, byl vykonan a ukséen jako zjistitelny pohyb. Ale v myslickah
¢ty muzi i toho patéhoistala silnd pohnutka. Po cela 1étélan a dikazy
tomu nasedéovaly, Ze ndla, silny vliv na Zivoty &ch étytr. Stale neodbyth
vézela i v mysli toho patého, oviitevala ho a rozhodovala o celém jeho
byti.

Usnul jsem s uspokojenim, kterékdy prichazi, kdyZz Bhem usinani
citite, Ze jste &o pochopili, Ze jste se zmocnikdeho Zivot’ dalezitého,
co se rozvine ve velkou hodnotu, jestlize na totmete pracovat.

Ave s¢tle pozdniho dopoledne, kdyZz jsem ukladal s¥éi wlo vozu,
jsem o tom nijak ngemyslel, protoZze jsem ze zkuSenostldl, Ze takové
chipéni ¥ci, takové pedstavy jsou prchavé éidkakdy obstoji fi realném
posouzeni ve 8tlivém dennim sétle. Musite je nechat kvasit a ulezet
nékde v koutku své mysli, kterou dnesni psycholog@mkeradi zkoumaji a
potom jim dat vystoupit v jejich podstatz nabudou pevnych obtys

Byl vzharu a $oural se v acem jako kazdé dopoledne a ke ¢mse
choval zase lhostein Painal si, jako kdyby mi nic riekl, jako kdyby té
noci nebylo. Snad litoval, Ze mi to vypghvNijak nenaznél, Ze si se
mnou vypije kavu. Nebddba n& vidél, Ze balim a nechitobtZovat. Ano,
byl to takovy neSkodny bldzen. €hjsem mu v3ak poést rukou. Dal mi
co jsem hledal a ctltjisem mu ¥novat rEco na opléatku.
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Sel jsem do srubu a postavil skeg r¥j. Zastavil se a pohlédl nagm
Naprahl jsem pravici a on jiffjal. V tom kratkém stisku jsem citil &&i
neutuchajici Zivotni silu. ,Ush ¢ist?" zeptal jsem se.

Zavahal. Vil jsem v jeho starychdich, Ze si vzpomina a zdrakav
piijimé skut€énost, Ze se se mnou gtitlo své vzpominky. ,Samdejne,
Ze ungl ¢ist," odpowdél.

.Nebude na vasgekat,“tekl jsem. ,NeniZete mu nic posdét. MuzZete
mu ale napsat zpravu &gevnit ji na ten strom.”

Uptert na n¢ hlectl. Nakonec matiko piikyvl. Aspon mi to tak
ptipadalo. Otoil jsem se a Sel jsem ke svému vozu. KdyZ jsemzddlji
stale se jestza mnou dival.

Tak tady mate tu zpravu. Zbyva jen se nad tim zehyZbyva to
vzhledem k tomu, Ze jsem si tenkrat n&lomil, Ze pod#t vyslany
pocate&nim pohybem, zabiti Millse Johnnym Yeagerem, stfée
vyzatuje ven a ustagné pisobi na okolni atomy, na kazdého podle jeho
povahy.

Tvrdim to, protoZe kdyZ jsem se to ddsl, vyvolalo ono sdleni (Einek
odpovidajici sloZzeni jednoho atomu, ktery nesem@np...

Nemohu tu povidku napsat. Kvasila a leZela v koutidumysli a nikdy
nevystoupila ve své podstat pevnych obrysech. Doslgsem k nazoru, Ze
vim prai. Nentl jsem ji celou. Nebyla ukaena. Byval tu a stéle tu j&st
byl paty muz.

Nakonec jsem se do toho jihozapadnihéstetka vratil. Zaslechl jsem
néco, co snad ifinaSelo zakokeni toho pibehu. Asi za misic potom co
jsem odejel, se objevil vedstt a naSel kupce na svoje kravy a tele, odjel s
kupcem ven, pomohl muripnat dobytek, fivezl si £ch péar svych &ci a
usadil se v opushé chatéi na kraji neésta. Jiz nebyl blaznivy, nijak se jako
blazen neprojevoval. Nebyl diim, byl jen takovy dalSi stary otrapa, ktery
se potuloval po st a nic nedlal. Opijel se do stavu Ihostejné o¥lgsti,
provazené phlouplym Usnévem a zdlouhavrozpra¥l o starychéasech s
kazdym, kdo mu byl ochoten naslouchat. KdyZz muydpé&hize, loudil piti

a potebné jidlo na lidech v mistnich hostincich, a kdgznajitelé podnik
nakonec nevpoudt dovnitt, vyZebraval na turistech vSechno, co se mu od
nich podailo vymamit. Asi za Sest #&sial se stalo, Ze klopytal za
ctvrtdkem, ktery mu dal geaky turista, a ktery mu vypadl z ruky a
zakutalel se do vozovky. Zakopl o vlastni nohu dl gitimo pod rychle
jedouci velky mezistatni autobus.

A tak skoril piibéh o Johnnym Yeagerovi a muzi jménem Mills, o
dalSich ¢tyfech muzich i o tom patém. Takovy ma konec. Ale pbdn
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vyslany tim pohybem, ta samotna udalost, kteratala z&atkem sledu
déju, ta neskotila. Pokr&uje a stale vyzalije ven. Trvd ve mf) v mé
mysli, musim o ni femySlet. Reagoval jsem na ni, zasahoval do nirdilost
jsem starého Cala Kinneyho tim ndpadem, ktery k¢elho konci. Vim tak
jisté, jako kdybych tam byl, Ze asi zasic po mém odchodu se objevil na
tom starém strompiipichnuty nebo &ak pripevreny kus papiru, lepenky
¢i snad prkénka a stary Cal Kinney zhasl lampu, Ivstasvé knihy a
posadil se na prah té vyspravované ceatA vim, jako kdyby mi to sém
fekl, Ze kdyz v mssicnim swtle hlidal ten strom, jeho stara mysl nasla
odpowd na otazku, kterou samaiyedla k Zivotu. A jiz byla moje
pohnutka jakakoli, jeji @sledek byl, jak t& vidim, stejg nevyhnutelny,
jako nasledek jeho chyby, kdyz prozradil, Ze JohWegger spi na isSe
stgje.

Jeden stary muz Zil sam #epe ne Uple sdm v opu$hé dostavnikové
stanici, ve vyprahlé straSidelrkrasné pusti Jihozapadu, kd€as ma
témei hmatatelny rozer, kde minulost je saiasti gitomnosti a Zivot si
razi cestu prachem tisicileti. Ano, byl to bldzexokud tomu slovu
piikladate gjaky smysl. Byl vSak nepochybmezavisly jedinec, zvlastni
podivin, cely¢lovék, atom¢lovééenstva, s cilem a &enim, které udavalo
smer jeho byti. Zm¥ni snad nezbytnou rovnovahu, ktera se idd@pokladat
v Zivot¢ takovéhoclovéka skuténost, Ze jeho cil a éeni se mize Wtsing
ostatnich lidi zdat s&8né, neskutmé a klamné? Zasahl jsem do jeho
Zivota. Timto mym zasahem ztratil tétovék swij cil a ugeni. Stal se
jednim z &ch bezigelr¢ se vi&ejicich starych otrap které snaSime jen s
velkym sebezajenim, a jejichZ rozlateni s Zivotem, obvykle nasledkem
néjaké nehody, fijimaji kolemstojici s poti&ovanym ulekienim.

Bylo snad také chybou, Ze jsem do toho zasatdP?j$é¢m Fedpokladat
pravdpodobny vysledek, misto abych progodlehl ciim a okamZitému
napadu jednoho atomu, ktery nese mé jméno? Daipeasah povaZovat
za sowast odedavného zapasu mezi dobrem a zlem, meebti;spravné
a co je Spatné? Nevim, nedokazu na tocgasti odpo¥dét. Vim vsak, Ze
podrét vyvolany jiz davno Johnnym Yeagerem a muzem jmemdills
stale existuje, Ze nad&zapisobil, a Ze ovlivuje, i kdyZ jen mirs, mij
postoj a nij vztah ke vSem ostatnim atém c¢lovécenstva, s nimiz se
setkdvam.

A stale vyzauje ven. Jestlize jstedsledovali az sem, zépobil, by jen
pii kratkém zamysleni a rozjimani, i na vas.
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Sul zenme

STARY CLYDE FOSKINS podoijil tu svou jednu starouaku a vyhnal ji
ven na oplocenou pastvinu za stodolou, kde zbylo gbé@dm&a zimou
konzervované travy. Nalil mléko z dizkygs sito do jiného kbeliku.
Vynesl ho ven ke studni a&l vytahovat provaz visici ve stinné hloubce,
az se objevila velkd skléna nadoba, se které kapala voda. Opatrn
odSrouboval uz&r a naplnil nadobu mlékem z kbeliku. UZhwvzase
peilivé pevre zaSrouboval a potiib nddobu do vody. Dival se za ni da
popotahoval nosemi@s swij visici knir. ,To je nad vSechny ledthiy,"
prohodil. ,V lé& se tam vSechno udrZi studeny a v&studna chraniipd
mrazem.*“

Sebral kbelik, Sel k pragienu chlivku vedle stodoly a vylil zbytek mléka
do oplechovaného Zlabu. Dival se, jak staryf\veepgw nemotorné prasnice
odstrkavaji jeden druhého adlase ke korytu. ,Divna préce,tekl. ,Z
jednoho zuiete to vytahne$ a jinymu to vratis." Odnesl prazkoglik do
stodoly, a possil jej s tim prvnim na jejich misto, naebiky zarazené do
tramu nad hlavou. Zastavil se, rozhlédl se paetdm vnitku a nakéil
nos. ,Cejtim plesnivinu. Pt#buje to vy¥trat.” Oprel se do Sirokych
starych vrat, zasy pi tom pohybu zaskpaly, Kidla vrat se rozeela a
ranni slunce proniklo otvorem dowhit

Stary Clyde Foskins se postavil do Sirokych vratdigal se pes
rozjezdéiny dvir na hgdé pole za nim, jiz davno zbavené posledniain trs
trdvy a na ko# hned za ohrazenim, ktery stél tiSe a nebyfako sodast
hnédé zemnd, jez se rozprostirala az k pdbaym strouhdm, vedoucim ke
vzdalenym kopgm. Vychrtly st&im, s kostmi t@icimi pod svraskaloudi,
stal kin nactyrech ztuhlych nohach, jako by ho podpirali. Velkaval mu
svou vahou visela dbla skoro se dotykala z&mStary Clyde fes swj
knir oste a pronikay hvizdl. Kan zastihal uSima, zvedl hlavu ogkolik
palal, zastavil se a zase ji pomalu sklonil. Clyde s#ilvdo stodoly a stahl
vidlemi z nizkého seniku seno. Nabral je do déydel s nim venips dvr
a hodil je pes hrazeni hned vedle velké hlavy. ,Hrom do tohoitlal.
,UkaZ trochu Zivota. Aspp se nazer." Kn pohnul hlavou, natahl krk a
nabral do huby trochu sena, ani ne tak z hladw, akavyklé poslusnosti
ucinit, co se po #&m zada. Jeho velkéelisti se pohybovaly v pomalém
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rytmu a zpracovavaly seno opsabovanymi dastmi a rekolika
zbyvajicimi zuby.

Stary Clyde pleskl rukama na vrchnfettno a prohlizel si kanod
rozttepeného ocasu az k Sefjfieim chlupim nacumaku. ,Ty teda moc
pekné nevypadas,tekl. ,Nejlip hodit & vranam jako navnadu, co jinyho s
tebou. MoZna Ze ani ty vrany by nechtly.” Kan k nému obrétil &i az se
v nich ukazalo Emo a Clyde znovu placl rukama néebno. ,Nedlej si
starosti. Hnedlinko Zgnem orat, to je jednou jisty, ale ty télat nebudes.
Opatim si jinyho kor. Mozné& dva, aby dokazali to, na co jsicgtaam."
Hladil rukama z&bradli, dival se n&a chvilku vidl neZetelrg, protoze se
mu zamzZily @i. ,Tahal jsi za deset jinych,” vzdychl. @ se o zabradli a
nagimil ramena. ,Dostane$ spolost. To & trochu povzbudi.”
Podrazdné¢ zasupgl nad sebou i nad kem. ,Ne, ty spolénost
nepotebujes, uz jsi starej.” Obratil se a kel pres vyjezdné koleje na
dvore k malé zadni veraadichého tipokojového domku. ,Jako ja," dodal.

Slune&ni paprsky dopadajici kuctiskym oknem dosjly ke Skvie mezi
prkny na podlaze a to znamenalo, Ze 8kligila druh& hodina odpoledni.
Stary Clyde sefl u kuchyiského stolu, obracel stranky nového tydeniku a
usrkoval z posledniho Sélku idté kavy, nafl s mliékem, jak to & rad,
kterou si nalil z konvice uv¥ané k obdu. Misy na polici nad kredencem v
rohu jemr zachestily. Zvedl hlavu a podival se z okna. ke slySel
dusot kopyt, pak uvid spreZzeni malych, rychlediicich klusak a nakonec
maly kaiér, prohybajici se pod vahou jeho dvou statnychi,sytery
zastavil na travniku vedle domu. V navalu dychtivaghle vstal, fitiskl
tvat k oknu a pak zase klesl&ma Zzidli. ,Hrom do toho,” ulevil si. ,Oba
dva najednou. To uzZéno znamena. Znovu se vzil tentokrat jiz
pomalu, kréel ke dvéim a otevel je, aby syny fivital. ,Dobry odpoledne,
Ede. Tols taky Merte. Najdte si zZidle. Za chvilku bude hrne®erstvy
kavy."

.red ne, ote." Ed Foskins, kterému klusaci fiit s hladkou a s¥zi
tvéri, rumény od dobrého bydla, se dival na svého mladSihtvehritery
té ta cesta tak zmohla? Ty uz nevydrzi$ ani to ¢oZgviel dvee, postavil
se k nim zady a obrétil se na starého Clyda. ,Neukaenicas, ote.
Musim byt zpatky v bance neZ *au. A tady Mert by ne#i byt dlouho
pry¢ z obchodu. Ale thvi, kdy bychom zase ¢t ptilezitost se sem dostat.
Chceme s tebou mluvit.”

Stary Clyde ustupovaligs celou mistnost, az ucitilgul sebou pevnou
oporu stolu. S pocitem trapnosti siédemoval, Ze je neoholeny, Ze ma na
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nohou ztvrdlé &ké pracovni boty a na sbbSpinavé montérky a
zplatovanou flanelovou koSili. Dival se na svéysym jednoho na
druhého. Ve svych #stskych oblecich vypadali elegaéta Gctyhodi a v
Clydovi jako vZzdy zapasila hrdost s litosti. ,Tadnjdo toho, spute,”
vyzval je.

Mert se v Zidli zavdll a usadil se pohoddji. ,Mluvit bude Ed. Ale ja s
nim aplré souhlasim. Ma to logiku a je to spravny.”

.Tak tedy,“ Ed Foskins, dobry a pohotowgenik se rozjel na plné
obratky. ,Nechtli jsme na tebe naléhat hned po fimha tak wbec. Ale uz
je to Sest @sial, co jsme matku pabili.”

,Sest ngsial actyii dny,” prerusil ho stary Clyde.

~SPravre. A étyii dny. Ale neniize$ dal Zit tady venku tak sam. Neni to
normalni a nema to smysl. Na staré zbankrotovamé fktera —"

.Neni zbankrotovana!“ Hlas starého Clyda se&mazha:¢enim. ,Loni
jsem n&l dobrou Urodu kukiice, Ze? PSenice byla takgkma. Zaplatil
jsem mjcku na osivo a je&tmi zbylo. Mgl bys to ¥dét, jsi v bance.”

.No dobra, ano, skutegjSi zaplatil. To je pravono. V tom to ¥zi.
Nema smysl, abyloveék pracoval, kdyZz nemusi. Uz jsi svédlal. J& i Mert
si dolfe pamatujeme, Ze jsi pracoval, kdyZz jsme byligjesali kluci. Pead
a bez ustani, nebralo to konce. A teZ to nemas zape@bi. Dival jsem se
dnes rano znovu natjvucet. Mas tam dobré dva tisice. S tim co dostanes
za tuhle farmu, coz nebude mnoho, ale ja ti jphim aby & neoSidili, n&l
bys dost na pohodiny Zivot vessg na — prost, na tak dlouho —*

~Jen tofeknil* Hlas starého Clyda se é&pzachwl. ,Na tu chvili, ktera
mi jeS€ zbyva, chcegict. Vim, Ze to uz nebude na dlouho. Jsem vas otec,
ale jsem tak starej, Ze bych mohl bejt vaSitgdetkem, Zenil jsem se
zatracen pozc.“ Slova mu plynula z Gst a nedokazal je zastaMioZzna
proto, Ze se nam neiila tak dol¥e, jste utekli odsud do ¢sta tak rychle,
jak to jen Slo. Oba dva. Snad uz jsem byl moc gteado, abych vam byl
otcem, jakyho jste sitgli. No ale, vy jste taky nebyli zrovna synové,yjak
jsem si pedstavoval. KdyzZ jste odesli, musel jsem se statat,to gjak
klapalo. \tSinou jsem musel &ht vSechno sam. A giid jsem to,
nemizeterict, Ze ne. Té jsem ov3em starsi, ale nebojim se toho.” Sunul se
podle stolu a kolem rohu a klesl na Zidli, ktend tstala. Stfil tresoucim se
prstem do poloprdzdného hrnku s kavou. ,Hrom dootoNechci se
rozéilovat. Co se o mnajednou tolik starate? Rroné nenechate, abych se
staral sam o sebe?*

Mert Foskins rozhoupal své masivaéliota pedklonil se na zidli. ,Vidis,
Ede? Ptad ten starej bojovnej kohout. UZ jsentital Flossii kolikrat.
Chtl bych, aby se i@sthoval k nam. Rplatil by néco na stravu jako
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vypomoc a to by bylo vSechno&em by to taky prosflo, ona je jen kazi

~ s

~Sklapni, Merte,” néidil Ed Foskins, ktery jako starSi¢ijiz od détstvi
hlavni slovo. Zhluboka se nadechl. 8t nepochopil jsi to spragn
Nehodldmed k nicemu nutit. Chceme pro tebe jen to dobré. V dnedhi d
lidé Ziji klidngji. To co clas postrada smyslu, v zénjakoby odpgivat a
potom, jakmile pda zn¢kne, aby se dalo orat, pracovat od slunka do tmy.
Snad to mlo smysl, kdyZ to byvala jedind cesta jaleZit. Dnes se Zije
jinak. Jak si mysli§, Ze se citim ja s Mertem, kdgznam ve #stt dobre
dai a ty tu venku Zzije§, jako kdybys né&nani niklak?* Ed Foskins vid,

Ze starému Clydovi ztuhla ta,Pockej, ote. UKRité je ®zké ti réco
takovéhoiikat, ale ja to musintict. Ja s Mertem jsme taky zestarli a
dokdzeme té& vic nez div. Kdybys tak &ce nepracoval, nebyli bychom
tam kde jsme. Neni mnoho lidi, kidby po padesatce dokazali to co ty,
jeSt k tomu se Zenou a &wma malymi @tmi, kdyZ jsi musel z&nat s
prazdnyma rukama na kusu nedrodné, statédglpné mdy. Vychoval jsi
nés a spustil jsi kraval, kdyZ jsme odesli, ale @bat jsi nam $ naSich
zatateich ve mst, jak jsi jen mohl a @ jsi s praci sko#il a je nacase,
abys toho nechal a zil v pohoda a Mert —*

Stary Clyde ho festal poslouchat. Zvedl hlavu a myslel raht
uplynulych dvacet let. ,M jsem kor,“ iekl.

Podival se z oknaips k@&ar a lesknouci se mladé kluséaky, na velké
vychrtlé €lo za plotem, toporha nehybg stojici nactyifech nohach se
swsenou hlavou. ,JeSho pdad mam.*”

Mertova Zidle zavrzala, jak se na ni Hapl. ,Chcestict, Ze ta hromadka
kosti tam venku je starej Mark? Myslel jsem, Zeijedavno po &m. Musi
mu byt es fticet let.”

~Osmadvacet,” odtil Clyde. ,U m¢ byl dvacet pt let a dvacet & let
délal vSechno, co jsem pam chgl.* Clyde swsil hlavu a hled na hrnek
s kavou. .V kazdym fipact skoro gtadvacet.”

.Chcesiict,” ozval se Ed Foskinggkvapes, ,chcestict, Ze jsi zamyslel
dal farmdit s tim starym koégm?*

.10 nel“ Stary Clyde postavil hrnek kavy sefingenim na talek.
Podival se na Eda trochu omlgva trochu vzdorovit ,S timhle kogm
ne. Ten si uz svoje odpracoval. Loni na podzimednpho dne vysadil a ja
jsem to na &m uZ réjakej cas pozoroval. Ridtam, Ze si obstaram jinyho.
MozZna cely sfeZeni. Herb Calloway nedalekoésta ma wkolik na
prodej.“ Chopil se hrnku, dopil zbytek kavy &altsi knir. ,Ne, pane, ten
kin uz nebude pracovat. VyslouZil siggwodpaiinek. Dostane do sytosti
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nazrat a bude jen tak lenoSit a mit serdod — Stary Clyde se zarazil,
polekan vlastnimi slovy.

~Spravre!" Ed Foskins se chopilifiezitosti. ,Takhle to pesré myslime.
Ty si taky zaslouzi$ sy odpcatinek. Bude$ se jen tak prochazet a mit se
dolie a necha$ &a Merilyn nebo Merta a Flossie nebo asidste oba,
abychom se o tebe starali a dohlédli, aby segedolajedl. Festane$
pracovat a budeSékt jen co se ti libi a nic jiného. Sam jsi tekl.
Zaslouzis si to.”

Stary Clyde se chytil vlastnimi slovy do pasti att«rat nenachazel
Zadnou odpoxd’. Nahle si ugdomil, co dosud skryval i sanigd sebou, tu
Unavu hluboko v saf prani mit klid, jako to velké vychrtl&lb venku u
plotu, které tam stoji s hlavou u z&m nic nedla. ,Nevim,” promluvil,
»posledni dobou se mi ¢bs vSechno plete. Nikdy jsem nedokéazal srovnat
si w&ci rychle v hla¢ jako ty, Ede.” Schoulil se na Zidli a citil, jak 0
zmodiuje Unava. ,Jsem vam jenom na obtiz."

-~Snad ano. A co na tom?* Ed Foskins, hlavnfibuv podstat ¢estny
¢loveék, se i vzpomince usmal. ,Ja s Mertem jsme byli na otmf¥. Ted
se to obratilo a je to jen spravedlivé.”

.Ne,"” fekl Clyde. ,To nemiZzu udtlat. Je tu ten ki —"

Mertova Zidle znovu zavrzala. ,Starej Mark? Tohameme s sebou. Za
mym domem je pole. Njem nebude tak vysokej.”

.Tak dobre,“ fekl Ed rychle. ,Ujednano. Takhle by se to dalclad
zvyknes si. Nejprve se asi ngatjeS k Mertovi. Mij novy dim neni jedt
dokorteny a Mert ma & praw vic mistnosti. Pé¢bujes trochéasu, aby
sis na tu myslenkuijwykl. PravcEpodobrt to provedeme ifsti tyden v
pondli. PoSlu seméz..."

Stary Clyde Foskins stal na své malé zadni veérandival se, jak keir
couva, otéi se a vyjizdi z travniku na cestu. Bolelo ho vkrikgl sewené
hrdlo, nemohl ani polknout. ,Nenapadloé¢nve to berou takhle,tekl.
Dival se, jak se k@r v dalce zmenSuje a za prvni terénni vinou mizi z
dohledu. ,Snad m& Ed pravdu.

MozZna n&l pravdu od z&atku. Ukité jedna sprav” Na vrcholu druhého
kopce spatl kocar, jako malou pohybujici se skvrnu, kterdésmala k
méstu, aZz za vrSkem zmizela. Pomalu seiib@® podival se na své staré
staveni s &lnami, na ploty mezi poli, které se naki§nv neurovnanych
fadach. ,Je to trochu zanedbany.i@buje to spoustu oprav. Nema cenu se
tim ted” zabyvat.”
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Voda na spordku byla horka, zZdva, které se na zreziéem haaku
zachvivalo, stoupala para. Stary Clyde ulil trogdy do dezu a umyval
nadobi od snida&ns minimalnim vynaloZzenim mycich priiki a Usili.
Sahl si rukou na bradu a ucitil strnisko. ,Hromtdho," fekl. ,To uz bude
tejden nebo deset dni, co jsem se naposled héijdleRas a budou chtit,
abych se hodil do parady. Musim si to naitVi Nalil vodu do umyvadla a
polozil ho na poliku u okna ve vySi prsou. Hrabal se v rohu v kredeaic
naSel zbytek 8tky a staré pravitko. PoloZil je j&& malymétverhrannym
zrcatkem na palku vedle umyvadla a dal se do prace na svém vousu.
Napinal volnou #Zi pod bradou, aby vyrovnal zahyby a Ziletkou
zarovnaval &tiny. ,Je to zbyténa prace,” poznamenal. ,Néjpzersjsi
véc na s¥té je, kdyZ si muzskej necha rat fousy. Bez toho bych se
necitil jako muzskej. Musim je hned trochu zkratZnovu zaSatral v
kredenci, vytahl staréuiiky, vratil se k police a z#&al si zastihavat knir.
-Musim to zuSlechtit. V tomhle housti by si mohli4pi sta¥t hnizdo."
Nahle ustoupil a zadival se i@ na sebe do zrcatka. ,Mluvim sam se
sebou. Jak dlouho to uZldm?* Pokeil rameny, chytil pytlik od mouky,
ktery mu slouzZil jako rénik a energicky siiel tva. ,Kazdopads je to
moje ¥c a nikomu do toho nic neni.“ Hodil pytlik od moukg stil. ,Ale
bude. Risti pondli musim odtud.”

Zvedal ruku, aby sebrakei na poléce, kdyz koutkem oka zachytil oknem
pohyb. Poodstoupil stranou, aby Iépeglid/enku na poli, hned za plotem
se pohybovalo to velké vychrtl€la. Stary Kii s hlavou vziiru wétril a
pokud mu sté dovolovalo, kréel strnule a nemotoérpodél plotu. Do3el k
brare proti stodole, zastavil se a dival gepbranu. Obratil se a Sel zpatky
ke znamému mistu proti domu, kde odipal, obrétil se a znovu se vydal
na cestu podél plotu.

Stary Clyde ho se zdvizenym athm pozoroval. ,To se podivejme, jak
se nese,tekl. ,To c&kla to jaro.” VySel ven na malou zadni verandu a&tak
nasal vzduch. Stale vanouci vitr byl silny a chigdre nesl v sabstale se
opakujici ¥¢ny prislib. Zhluboka se nadechl. ,Je to tady. Snih satikt
pied fema tydny. Pole jsou nacucany. Kdo bude cRibrpstovat, musi
z&it orat.” TiSe povzdechl. ,J4 to nebudu. Je &¢kny, Ze n& to uz néeka.
KdyZ budu chtit, mZu celej den seét doma.”

Uvniti u kamen naséval stary Clyde do sebe teplocal Zsstovat v
hromad zenedélskych novin a vyhledavalanky, které si jiz dlouho chit
precist, ale nikdy se k tomu nedostéletl pomalu, obas sledovatadky
tupym ukazovékem, mumlal si slova pro sebe a souhlasil nebouigasil
s tim cocetl. Slunce pomalu postupovalo po kutské podlaze a Clyde
posunoval Zidli zaroves nim. Venku foukal vitr,imaSel své davné
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poselstvi, slunce svitilo a staritkstal nehyb# na svém migtproti domu
se s¥3enou hlavou. Gfas ji zvedl, zastiil a s wtrem v zadech, ktery mu
¢echral dlouhou zimni srst, ki@l pomalu a neohrabamodél plotu, aby se
podival fes branu naproti stodole, obratil se a Sét.zp

Stary Clyde se zawttna Zidli. Nahle odhodil noviny, které drzel v mic
,Musim s tim zait, nema cenu to odkladat.” Sel k zapraSenémucteleha
piredni s&n¢ mistnosti, sejmul sluchéatko a zé&tli ckou po stras. Ohlasil
sveé ¢islo, chvilku pgékal a potom jako vzdy zavolal, s Ustyipo na
sluchatku. ,Pani Callowayova? Tady Clyde Foskinssiloice. Rekrste
Herbovi, ze mam na prodej kravu &aky prasataRekrite mu, aby fijel
hned po obdé neboje prodamgkomu jinymu.*

Herb Calloway doko#il zajistovani zadnich dvé svého velkého
nékladniho vozu. Vylezl na kozlik, zaméval veselgorlogenou a mlaskl
na dvojspezi vykrmenych mladych tahoinktei ochotrg vyjeli na silnici.
Stary Clyde se dival, jak sézot&i a vydava se na cestu. Slunééalb tak
teple, Ze se s nepokrytou hlavou usadil ve starébak na okraji zadni
verandy, aby to vychutnal. TiSe se pro sebe zaspidihle mladi uz
neungji smlouvat. Dostal jsem o jedenact ddlaic nez jsentekal, Zze v
nejlepsim pipac dostanu.”

Venku na poli, hned za plotem, se staiiji ke zvednutou hlavou aiba
dival se na mladé sgZeni, které jelo kolem. Obratil se a&alasvou cestu
podél plotu, dokonce se dal do pomalého klusu.aXédsse u brany proti
stodole a dival sefps plot. Stary Clyde se na&ho pozorg zahledl a
obadi mu cukalo. ,Prépak se tak ohroninzajimas o tu stodolu? Je tam
seno, jestli mas chid Odstoupil kousek, aby vidl piimo na stodolu a
spatil jedno kidlo velkych vrat kyvat se vestru. Dievo v hornicasti bylo
zpuchielé a zawsy se vytrhavaly. ,Jo, vypada to dost Sgdtpovzdechl si.
.Nechci se hadat, Ze budu litovat aZz opustim tobtary zchatraly
hospodéstvi, kde se vSechno rozpada.” Nadechl se a dleydechoval.
,Bude to moc pkny nemuset se celégs o nic starat. Pokud mi tdibec
ptipadalo jako starost. Temi piipadd, Ze jenomigpim na zadku."

Sedl na slunci a pozoroval starého Korak jde podle plotu, chvilku
¢eka, obréti se, jde nahoru k b¥amnovu se otti a opakuje tento manévr
porad dokola. ,Hrom do toho!* vyskil. ,Jestli si chce$ zacwit, pro¢ bys
mél béhat jenom kolem plotu? Nahani mas cely pole.”

Studeny vitr stdle vanul, ale s mirnosti, kteréojé&busavost otupovala.

Pohréaval si s okraji uvomych opotebovanych Sindé| které Clyde znovu
pribijel na stechu stodoly. Ranni slunce hiélo do zad. Rpevnil posledni
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Sindel a lezl kousek po kousku pomalu jako kralsipese dai k Zeliiku.
Sestupoval § ¢el po ficli, pohyboval se zvolna, géal kazdy krok jako
¢loveék, ktery vi, Ze jeho svaly ztratily svoji energii,Ze je musi namahat
opatrrg, jen pokud mu sila dovoli a rodi si jejich vykon na celou praci.
Na zemi se protahoval a trhal sebdukazdém pichnuti v zadech. Podival
se nahoru na zéll. ,No prosim,” prohodil, ,to jsem si vydhl k té ceg
padesat dolarnavic.”

ProSel Sirokymi vraty a p@sil kladivo na stnu mezi dva tebiky. Stal
ve vratech a dival se na velké vyzaldé na poli, které neustale pomalu
piechéazelo podél plotu, zastavovalo se a znovu slra zapadalo stale
hloukgji do vySlapané cestky. Nahle se v &m probudil hiv, newdél kde
se vzal a Clyde vyiI: ,Tak dost, co to do tebe vjelo?*

Stary Kin zase doSel k brérproti stodole. Dival se naého p'es dvir.
se slabé prasknuti a zdéeda odlétly maléitsky. Stary Clyde se na to
uprers zadival a fi tom pohledu v &m hrev slabl.

Sel k brag a stary ki zvedl hlavu vy3e, tiSe zafdna mitiskl se hrudi
na prvni Bevno. ,Marku,“ oslovil ho, ,Marku, ty chce$ ven, ¢fwu? A
prog, ke v8em sakm?* Pocitil v hla¢ podivhou lehkost a prazdnotu.
Vykrocil, stézi si vedom toho co &a. Kan ustoupil a Clyde tahal za klady
hrazeni, az mu spadly k noham. Staiiyi ke zvednutou hlavou, zhluboka
dychaje, je pekrctil a pro3el kolem &ho. Namifil si to rovnou ke stodole a
vraty veSel dovnit Clyde Sel za nim. Zastavil se u vchodu a divahae
korg, jak tam stoji a bez hnuti #ip/&é ceka u police s postrojem. Citil, Ze
se v #m zase rozhidva zlost a naguje ho trpkosti. , Tak ty si myslis, Ze
na to je&t stais! Ja ti ukazu! Neutahnes to ani deset stop&'sducimi se
prsty popadl ve sgghu uzdu s dlouhymi &emi, visicimi na koliku a
vm&kl ¢ekajicimu koni narezlé udidlo megelisti. Chopil se postroje a
piehodil ho pes velké kostnaté&lb. Fi zapinani zapolil s ezkami a
nadaval, Ze jeiptom sgchu tak neobratny. Vzal &te, placl silg volnymi
konci kore pres zadek, otdl ho a zacouval s nim ke pluhu, ktery leZel ve
stodole na podlaze. Trhal postkami dokud se mu nepaiila je pripnout
a stale si ptom néco mumlal do vous Znovu se chopil &&i a Svihl
volnymi konci. ,Tak se hnil Ja ti ukdZu, to budédeu”

Se vztyenou hlavou a s nastraZzenyma uSima se stanjp&hnul, pluh
zarachotil po hrubych prknech podlahy a Clydes&t&edle gj. Vyjeli ze
stodoly a pokréovali dal kolem prasgho chlivku a prazdné pastviny k
rozlehlému poli vzadu, kde podle zb§tkukuri¢nych stvoli byly znatelné
staré brazdy, zarostlé povadlym plevelem a tra@tary Clyde stale jeSt
zlostre volal, ale byl vtom nadech blaznivé vyzvy. ,Hralo toho! Néikal

- 172 -



jsem ti to? Jsi moc starej! Nema to smyslEli) az se dostane$ na pole!
Patkej aZ se pluh zakousne do z¢iRak se ukaze!"

Trhnul opragémi a stary ki se zastavil a dpl se trochu do postroje, aby
postraiky zistaly napjaté. Rychle, s jistotou ziskanou dloutgwkem,
svazal konce oprati k séla g'ehodil si smyku pres hlavu a kolem ramen.
Clyde se sehnul, uchopil rukojeti pluhu a zapasilrsi dokud pluh nestal
rovrg, pripraveny k préci. ,Tak do toho!" #aal. ,Paddré zaber! To &
nawi!* Stary kin projevil snahu jit kufedu a jak se pohnul, Clyde zatahl
za rukojeti, aby radlo sérovalo do zerd Ré&dlo do ni vjelo hladce a s
jistotou, tahem se vyrovnalo a zastavilo se naéhsgodni vrst¥ pady.
SlySel jak stary &1 sipaw oddechuje, vid jak se mu Zebra pod zhrublou
kazi napinaji a jak se rozpraskané kopyta zaryvajiet@ — a tu se pluh
pohnul pomalu a vahavvpied, zastavil se a znovu popojel a jiz se
nezastavil a od rozhonu pluhu se odklagista pida a fistavala leZet jako
tmavnouci stuha &erstvé brazdy vedle jeh&Zce kr&ejicich nohou.

Pomalu, nejist, ale stale kufedu, sousedni s nesmirnou vaznostiik
a muz s pluhem, zaryvajicim se mezi nimi do e plazili celou délkou
do Ste a déli se prostirajiciho pole.

Na druhém konci se zastavili a stary Clydecivtblavu, aby se podival na
brazdu za sebou. ,Hrom do toho," pronesl tiSe. jRoyak podle &ary."
Trhl hlavou zgt a rychle vytahl pluh ze zemprotoZze stary i zt¢Zka
dychaje, se dal zase do pohybu. Clyde velkym oldoulpluh obrétil a
ptipravil ho na zpatni cestu polem. Zapasil s pluhem, aby Basvotdil.
UdrZzoval ho ve svislé poloze a rychle saabmlo rukojeti, aby neztratil
dopredny pohyb a radlo zajelo do z&nvyrovnalo se a od& se z&ala
odvijet nova brazda. A znenadani jiz nebyl staryzmktery ora jiz
mnohokrat zoranougou a plahéi se za starym vychrtlym kém, jenz
zapasi o kazdy dalSi krok, a jehoz staré kostinwaji pod svragtou kazi.
Byl muzem, ktery rdl jeS€ pevna kolena a vykéaval si za velkym
mladym korkm, dolie krmenym a svalnatym, lesklym od potu, ktery s
nesmirnou namahou napinal velkou hlavu staled,pjak pluh v hloubce
ukrajoval zmdt' propletenych kini porostu panenské prérie. ,Jupi!
zajetel. ,Jen do toho, Marku, ty kluku jeden! Vim, cdlilitikaji. Ten
Foskins je zatracenej blazen. Ten to nikdy nedokBfesel by mit voly
nebodtyisprezi koni, aby tu zem rozryl. J& je nemam. Mametbe thochu!
My jim ukadZzeme!" ¥lal dlouhé kroky, kladl nohy pe¥nvedle brazdy a
kr&cel za obrovitym mladym Markem, za tim nednavnym doézym
srdcem, pohéfjicim mohutné svaly, tahnouci pluh nekdneu vzdorujici
zemi stale kufgdu. Tahli tak spolu celé dny, tydny &site a jejich pot byl
po dlouha léta soli zein
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Stary Clyde Foskins si gdomil, Ze #istal stat, a Ze svira rukojeti pluhu
tak pevr, az ho boli prsty. Pluh se zastavil. Staiiyi kied nim se potacel
na svychétyiech ztuhlych nohach, jehslém probihalo chéni a dech mu
oste hvizdal v hrdle. Velka hlava mu klesala staleerazvelké vychrtlé
télo se hroutilo a naklato dopredu a na stranu, az padlo k zemi. Jeho vaha
strhla postroj aigvratila pluh.

Clyde mu opatré pietahl zmotané ofe ges hlavu a hodil je na zem.
Obesel tiSe leZicklb a podival se dél Otewené d&i ziraly, ale nebylo v
nich Zivota. TiSe stél a dlouho hi#dse sklopenymadma k zemi. ,To
bude chtit ptadre velkou jamu,“fekl nakonec. Zved! hlavu a podival se na
cerstvé brazdy. ,Myslim, Ze tamhle na rohu pole tmlé nejlepSi. Pt
zrovna tak jemu jako n@i* Stal zamlkle a dival se do dalky. Zvedl
mozolnatou ruku aipjel si ji ges @i, aby si praistil zvlihly zrak. ,Ano,"
ekl souhlasé. ,,Ano, on nEl pravdu. Takhle se to m&ldt.”

Pomalu, aniz by se zastavoval, opustil pole, mprdlzdné pastvisko,
kr&el kolem prazdného prasho chlivku ges dwir na malou zadni
verandu a ve$el do domu. Sel rovnou k zapradenéhatoiu na fedni
stné mistnosti, sejmul sluchatko a zétokli ckou. Ohlasil svéislo a
dekal. Ritiskl sluchatko k ustm a zakicel: ,Pani CallowayovaRekrste
Herbovi, Ze ho brzy navstivim. Chci se s nim domloyaru koni."

Pritahl si stary kabat UZeji kolenslé a vySel na verandu. UslySel za zady
zvonit telefon. Tikrat, to bylo pro sho. ,At’ to vyzvani teba celej den,”
zabriel. ,Nemam¢as na dohadovéani. Je jaro, musim orat." Obe¥el a
vySel na cestu. ,To $pZeni, co tu ¥ vcera Herb. Ti dva by na to spolu
sta&ili. Mozna Ze i tu kravu odkoupim zpatky. Davaladyéky dobry
mliko." Kracel pomalu a vytrvale po césizhiru.
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