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Shane

PRIJEL K NAM DO UDOLI v lé& roku 1889. Byl jsem tenkrét
jeS€ maly kluk, sotva jsem vidl pres postranici tatova starého
valniku. Sedl jsem na jedné z klad, jimiz byla obehnana nask& ma
ohrada, a fal se v podvé&ernim slunku, kdyZ jsem ho spat délce
na cest, v mist, kde se z ot@enych plani stéela do udoli.

V prazrainém wyomingském vzduchu jsem ho d&idiplné
jasrg, i kdyz byl stale jest nékolik mil daleko. Na prvni pohled na
ném nebylo nic pozoruhodného, byl to jen dalSi odgnjezdec
blizici se po cestk n¢kolika dieevenym budovam, které t¥ily nase
mesto. Pak jsem spiditdva honaky, ktd cvalali opgnym snérem,
jak se zastavili, kdyz kolem nich projel, a ohlédk za nim s
nezvyklou z¥davosti.

Jezdec jel klida dal mesteckem, aniz zvolnil tempo, az dojel k
rozcesti gl mile od naSeho domu. Jedna cesta se zahybalaadole
pies brod a vedla k velkym pastvinam, které fijat Luku
Fletcherovi. Druh& poktavala dal po pravemibhuieky k mistim,
kde jsme si v udoli vykolikovali fYadk za sebou pozemky my,
osadnici. Kratce zavahal, jako by rozmyslel, ktergmerem se
vydat, a pak se znovu rozjel po naSemhio.

Kdyz se pibliZil, zaujaly mé nejdiive ze vSeho jeho Saty.dvha
sokE tmavé serzoveé kalhoty zasné do vysokych jezdeckych bot a
pridrzované v pase Sirokym opaskem. Boty a opasek bytekké
cerné Kize s vytlgenymi ornamenty. K sedlovému bandalirgl m
jezdec pipevren Uhledr sloZzeny kabat ze stejného materidlu jako
kalhoty. Kosili nEl z jemre tkaného platna, syhnédou. Kolem krku
mél volné obtaieny Satek zéerného hedvabi. Na hlavnentl
obvykly stetson Sedé& nahredlé barvy. Jeho klobouk bylerny a
nepodobal se Zadnému klobouku, jaky jsem v 2Ziwatel. Mél
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dovnitt prohnuté dynko a Sirokou zwinou krempu, ktera se kgxlu
ohybala dai a chranila tv&pred sluncem.

Jeho obléeni uz davno nebylo nové. Byl d&jreazran prach
dalek. Bylo obno3Sené a flekaté. Na koSilélnm¢kolik uhlednych
zaplat. A gesto na 8m bylo réco velkolepého, co nazéavalo Zivot
a zmpsoby, které fesahovaly obzor mé omezené chlapecké
zkuSenosti.

Pak jsem se na toh&lovéka pozorgji zadival a Uplg jsem
zapomgl na jeho odv. Byl vysoky jen malo nad pmér, postavu
mel témet drobnou. Vedle mého ramenatéhdmbtného taty by
vypadal Kehce. Ale i ja jsem uz dokazal rozpoznat houzZewtato
rysech té temné tv@ a silu, s niz se tak nenasila samoiejme
prizptisoboval kazdému pohybu unaveného&on

Byl hladce oholen a jeho tirdyla hubena, ijisna a opélena od
vysokéhocela az po pevnou ostrou bradu. Jelibtdeckly jakoby
zastere ze stinu pod krempou klobouku. Kdyz sede8t pibliZzil,
poznal jsem, Ze ma obiostazené ve vyrazu neustalé a navyklé
ostrazitosti. @i mu pod ob¢im ustavéné tékaly ze strany na stranu
a pred sebe, zaznamenavaly kazdednet v dohledu a #bec nic
jim neuslo. Kdyz jsem si toho vSiml, projel mnowhtechlad, akoli
hiélo jasné a teplé slunce. Nedokéazal bifchpraz.

Jel bez namahy, s&ds/ sedle uvoliing, liné se opiral dofmen.
Ale i v této bezstarostnosti byl naznak &&pByla to bezstarostnost
napjaté pruziny, nastrazené pasti.

Pritdhl uzdu par metr ode ng¢. Jeho pohled enzaregistroval,
pominul n€, a pgejel po naSem pozemku. N&S statek nebyl nijak
obrovsky ani velkolepy. Ale vSechno n&mbylo dolie udlané. V
tom se na tatu dalo spolehnout. Ohrada byla ddkéyvaby pojmula
tiicet kusi dobytka, pokud se trochu natly k sokg, a solidg
ohrazend, getré kuli zapu&nych do zems. Pastvina vzadu, ktera
zabirala tén¥ pilku nasSeho pozemku, byla pevaplocena. Stodola
byla mala, ale pevna a na jejim konci jsme budosaliik pro
vojtesSku, kterd rostla na severnictyiiceti akrech. Ten rok jsme
méli pékné pole brambor a tata zkouSelsvat novou odidu



kukurice, kterou si objednal az z Washingtonu a kteréedepckné
dailo v ¢isté vypletychradcich.

Na maminu zahradku za domem bykagny pohled. Bm
samotny se skladal z# tnistnosti, vliasthze dvou, z velké kuchyn
kde jsme travili ¥tSinuc¢asu doma, a z loznice vedlenjMpokojicek
byl v pristteSku za kuchyni. Tata planoval, Ze jakmile na tiebonit
¢as, postavi maénobyvaci pokoj, ktery sii@ala.

Méli jsme dewené podlahy a¢knou verandu veedu. Dim byl
také naten, bile se zelenymi okenicemi, coz byla v naSeaji kr
neobvykla ¥c. Kdyz mama femlouvala tatu, abydn natel, fikala,
Ze chce, aby ji fipominal jeji rodnou Novou Anglii. JaStvetSi
vzacnosti byla naSe Sindelovaresha. \édél jsem, jakou praci
predstavuje. Pomahal jsem tatovi ty Sindele Stipakhle gknych a
vyzdobenych usedlosti bylo wch dnech v hloubi Teritoria za
hranicemi Spojenych statnalo.

Cizinec to vSechno vnimal, usazen poh&din sedle. Vidl
jsem, jak se @&ma zastavuje na kKtinach, které mama vysadila u
schod: verandy, a jak pak spmul pohledem na nasi zbrusu nové
pumg a Zlabu pod ni. Pak se vréatdima ke mg a zase mnou nahle
projela zima, aniz jsemedél pro¢. Ale jeho hlas byl mirny a mluvil
jako ¢lovek, ktery je uvykly trglivosti.

,BYl bych moc vdcny, kdybyste md s korgém mohli pustit k té
pumpe.”

Pokousel jsem se dat dohromady odiale jak mi uvizla v
hrdle a pak jsem si @domil, Ze ten jezdec nemluvi ke mrale
piese . Za mymi zady vySel tata aigb se o vrata do vyhu.

.-vemte si vody, kolik paebujete, cizite.”

Divali jsme se s tatou, jak jedinym plynulym pohybseseda a
jak vede kot ke Zlabu. Napumpoval ho témplny. Nejdiv nechal
kon¢ pondit nozdry do studené vody a teprve pak uchopil d&be
nabral si pro sebe.

Sundal si klobouk, vyklepal zénprach a powgsil ho na okraj
Zlabu. Rukama si oprasil Saty. Vytahl ze sedlovbhadaliru kus
hadru a pdiv¢ si ofel boty. Odvazal si Satek z krku, vyhrnul rukavy
a pondgil paze do Zlabu,ikladre se drbal a Splichal si vodu do itea
Pak satasl vodu z rukou a Satkem sirelttva do sucha. Vytahl z
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kapsy kosile teben a phladil si dozadu dlouhé tmavé vlasy.
VSechny jeho pohyby byly hbité a jisté a stejgichle a obrat® si
shrnul rukavy, znovu uvéazal Satek a uchopil klobouk

Pak se s kloboukem v ruce ®&foa zamfil ptimo k domu.
Sehnul se k zemi, utrhl jednu z maminych peturgasteil si ji za
stuhu klobouku. V fistim okamZziku rél klobouk na hlag, rychlym,
bezdcnym pohybem fehnul krempu ddl, eleganta se vyhoupl do
sedla a zamii k cest.

Byl jsem uchvacen. Zadny z miyzkteré jsem znal, si nedaval
takhle zélezet na svém zjevu. Za tu chvili se telkatepy dojem,
ktery na m¢ ucklal na za&atku, zngnil v cosi pochopitelgSiho.
Vyzarovalo to z &. VSechno na &m swdcilo o dlouhé a tvrdé
minulosti, ale nazr@valo téZ jeho silu a schopnosti.dT@Zz mnou
mraz neprojizél. Predstavoval jsem si sam sebe se stejnym
kloboukem, opaskem a botami.

Zastavil ko a pohlédl dal na nas. Vypadal oszert a byl
bych gisahal, Ze ty malé vradey, které té mél kolem i, u ngj
piedstavuji usrv. Jeho 6 netkaly, kdyZz se dival iimo na nas.
Byly nehybné a klidné alovek védél, Ze i v letmém pohledu nasjn
ten cizinec sousdd’'uje celou svou pozornost.

,Diky,“ fekl tiSe a oteil kon¢ k cest, ale vtom tata promluvil
svym pomalym, rozvaznym #pobem.

.Nespichejte tolik, cizige.”

Musel jsem se pe¥npodrzet ohrady, jinak bych do ni pozadu
spadl. Jakmile tata promluvil, tetoveék i s korém se obratilicelem
k nam jako jedind bytost a muzovyiojasné a hluboké ve stinu
klobouku, se ufely na mého tatu. @pmnou projelo to mrazeni. Ve
vzduchu mezi nami bylo &o nehmatatelného, chladného a
désivého.

Hledl jsem s UzZasem, jak se tata a ten cizinec na dieloéo
divaji, jak pomdifuji jeden druhého. V jejich pohledu byla
nevyslovena a spaled znalost &ci, kterym jsem nerozuh Pak
nas zalilo teplé slukei swtlo, tdta se usmal a promluvil s tim
protahlym dirazem, ktery znamenal, Ze se uz rozhodl.

,Rikal jsem, abyste tolik nepospichal, ci@n Jidlo bude brzy
na stole a rizete se tu dneska i vyspat.”
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Cizinec tiSe pkyvl, jako by se uz také rozhodl. ,To je od vas
moc @Ekné," fekl, seskeil ze sedla a zarfil s korem k nam. Téta s
nim srovnal krok a vSichni jsme zatthike stodole.

~Jmenuju se Starrett,fekl tata. ,Joe Starrett. Tady tohle,”
ukazal na 4, ,je Robert MacPherson Starrett. Na chlapce jmtc
slozité jméno. Tak miikdam Bob."

Cizinec znovu fikyvl. , Rikejte mi Shane,tekl. Pak se obratil
ke mre: ,Tak ty jsi Bob. Pozoroval jsi hpéknou chvili, kdyZ jsem
prijizdél po cest.”

Nebyla to otadzka. Prastto konstatoval. ,Ano...,“ vykoktal
jsem. ,Ano. To jsem byl ja.”

.1ak,* fekl. ,To se mi libi. Muz, ktery dava pozor, co sged
kolem rgj, se neztrati.”

Muz, ktery dava pozor... Navzdory temnému zjevuiamgmu,
tvrdému vyrazu tenhle Shan&dl, jak potsit malého kluka. Koupal
jsem se v té chvale, zatimco on obstaravat korotal jsem se okolo,
powsil jsem mu sedlo, nabral seno, pletl jsem se astml horlivosti
do cesty jemu i sab Nechal ¢ sejmout i uzdu. Kn, ktery byl
zblizka je&t vétSi a silrgjsi, nez jsem sijvodre myslel, mi trglivé
sehnul hlavu a tiSe stal, kdyZz jsem pomahal cizindirebelcovat
prischlé blato. Jen jednou&Bhane zarazil. To kdyz jsem sahl po
jeho sedlovém bandaliru, abych ho stahlaidd okamziku, kdyz
jsem se ho prsty dotkl, uz mi ho bral a polozil @ poltku s
rozhodnosti, ktera népoustla zadny odpor.

Kdyz jsme vSichniit vesli do domu, mama uz néekala a u
stolu bylo prosteno prodtyii osoby. ,Zahlédla jsem vas oknem,”
fekla, gistoupila k nav&vnikovi a potasla si s nim rukou. Mama
byla Stihla a Ziva, #la swtlou ple’, na kterou ne#lo zadny vliv
nase podnebi, afilru kaStanovych vlds které nosila v§esané
vysoko nahoru, aby, jakkavala, nebyla o tolik mensi nez tata.

.Mariano," fekl tata, ,rad bych tif@dstavil pana Shanea.”

.Dobry veter, madam, ekl navsévnik. Vzal jeji ruku a sklonil
se nad ni. Mama ustoupila o krok a k mémekpapeni se jvabre
uklonila. Nikdy pedtim jsem ji nevid nic takového udat. Byla
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negedvidatelna. Nageli bychom s tatou idn treba tikrat ve vSech
barvach duhy, abychom ji &édli radost.

,Dobry vecer, pane Shane. Kdyby vas Joe nezavolal zpatky,
ucklala bych to sama. Dal v udoli uz byste na sluglié penarazil.”

Mama byla pySna na svéieai. Jakiikavala, byla to jedina z
véci, které se naila doma, co byla k &gakému uzitku v téhle
pustire. Dokud dokazu uv#@ kloudnou veeri, fikavala tatovi, kdyz
se \&ci neddily, vim, Ze jsem piad jeS¢ civilizovana a Ze mame
n¢jakou nadji se z toho dostat. Pak peveevela rty a pustila se do
svych specialnich a straSdobrych vdolk a tata ji sledoval, jak se
ota’i kolem plotny, a pak je $dl do posledniho drobku, vstal el
si ¢elo, protahl svou velikanskou postavu a od&r&a svou nikdy
neskorenou praci, jako by vyzyval kohokoli a cokoli, s mu te’
zkusi postavit do cesty.

Posadili jsme se k ¥efi a ta byla moc dobra. Mahse blyskalo
v ocich, kdyz vidla, jak nav&tvnik drzi krok s tatou a se mnou. Pak
jsme se vSichni pohodinusadili a j& poslouchal, jak hovor plyne,
skoro jako mezi starymitpteli u rodinného stolu. Ale vycitil jsem,
Ze sere¢ ubird utitym smérem. Tata se s maminou pomoci snazil
néco zjistit o tomhle Shaneovi, aniz by mditpm kladl gimé
otazky, a Shane neustale uhybal. Byl &lom, @& se tata s mamou
snazi, a ubec se nezlobil. Odpovidal mé&nzdvaile a pohotoy.
Ale vzdycky je odrazil &im, v ¢em se neskryvala Zadna skina
informace.

Musel cestovat ufadu dni, protoZe #h spoustu zprav z st
tak vzdalenych jako Cheyenne, a dokonce Dodge iCityinych, o
kterych jsem jest nikdy neslySel. Ale namasel Zadné zpravy o
sokE. Jeho minulost byla ohrazena stejneprostupé jako nase
pastviny. Mdma s tatou se neddédsli vic, nez ze Shane projizdi
krajem, bere kazdy den tak, jakijge, a nema na mysliibec nic
ur¢itého, leda snad pozné&st zens, kde jest nikdy nebyl.

Po ve&efi mama myla nadobi, ja utiral a oba muzi se posadil
verandu. Otekenymi dvémi se k ndm nesly jejich hlasy. de
uréoval snér rozhovoru nas nawsitnik a za maly okamzik uz vtahl
tatu doreci o jeho vlastnich planech. Nebylo to niZkého. Tata
vzdycky s oblibou vykladal své napady, kdyz dokazasit rtkoho,
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kdo je byl ochotny poslouchat. Tentokrat se do tphstil se vSi
vervou.

,Vite, Shane, ti chlapi, s kteryma jsem jezdival jg¢St nevidi.
Jednoho dne to pochopi. Otermé pastviny nefifou trvat ¥¢né.
Ploty @ijdou i sem. Jezdit po otéanych pastvinach s velkymi stady
dobytka je dobry obchod jen pro n&Si rarkery a stejd to moc
dobry obchod neni. Kdyz vezmete vSechny zdrojerékge na to
vyplytvaji, je to dokonce mizerny obchodiliE mnoho mista aifis
malé vydlky. To nemize vydrzet.”

,NoO tak to je moc zajimavejekl Shane. ,V posledni déksem
néco podobnyho slySel mockrat, a od lidi, célinlasno v hla¢.
Mozna na tom &co je.”

.Prisamhih, je na tom hodh Poslouchejte & Shane. Jde o to,
vybrat si vlastni misto, gait si pidu, vlastni pdu. Vysadit dost
plodin na obzZivu a vy#lavat na malém stadu, co nebude sama kost a
kuze, ale bude vysleahté na maso, bude se past v obradlostavat
poradné krmeni. Nedm to dlouho, ale uz jsem vyslechtil stado,
které dava v girméru o fi sta liber vic nez ten nohaty dobytek, co
pase Fletcher na druhé stdeky, a ho¥zi je to lepSi. A to je teprve
zatatek.

Jas®, Fletchediv rart zabird nejutSi kus tohohle udoli a
vypada opravdu velky. Ale on pase na mnohet$imn pa@tu aki,
nez kolik ma krav, a az se sem ®hsfe vic osadnik nebude mit
ani ty akry. Je to plytvani.i#S velky kus zem na to, co z ni
dostane. On to nechape. Mysli si, Ze my drobni &&rmu jenom
komplikujeme Zivot.”

»Taky ano,"“fekl Shane, ,ze svého hlediska ma pravdu.”

,JO, asi je to tak, to musintipnat. My, co jsme tady, bysme mu
tvrdé branili, kdyby chél pouzivat pastviny za ndmi na téhle s&ran
feky, jako to dlaval diiv. UZ jsme z nich dohromady ukrojilgkny
kus. A jeSt horSi je, Ze blokujem#astieky a branime Fletcherovym
stadim v pistupu k vod. On si na to &n¢ s€Zuje od té doby, co
jsme tady. Ma strach, Ze seijgdou dalSi a dalSi a usadi se také na
druhé straéieky a on pak bude opravdu v maléru.”

Nadobi bylo umyté a ja Zal couvat ke dvém. Mama n
chytla jako obvykle a odvedla éndo postele. Kdyz # nechala
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vzadu v pokojiku a vrétila se k muim na verandu, pokousel jsem
se zachytit, cdikaji. Mluvili ale moc tiSe. Pak jsem musel na ¢hvi
usnout, protoZze jsem se s trhnutim probudil &awmil si, Ze tata s

mamou jsou zpatky v kuchyni. Domyslel jsem si, a8 navaivnik

je uz ve stodole na kavalci, ktery tam tata dald@ledina, co u nas
byl par tydri na jae.

.Nebylo zvlastni,” slySel jserfikat mamu, ,jak neckt mluvit o
soke?*

»Zvlastni?“fekl tata. ,No ano. Svym Zigobem jo."

,vsechno je na &m zvlastni.* Zglo to, jako by to mamu
vzrusovalo a zajimalo. ,Nikdyids jsem takovéhdloveka nevidila.”

»1 ¢Zko jsi mohla. Rozhodnne tam, odkud jsi. Je to zvlastni
druh¢loveka, jaky se otas vyskytuje tady na planich. Par jsem jich
potkal. KdyzZ jsou zli, jsou nebezfre jak jed. Kdyz jsou slusni, jsou
slusni od hlavy az k pat

~Jak si jim nmizeS byt tak jisty? Vzdynam ani ngekl, kde
vyrastal.”

,Hadal bych, Ze se narodikkde na vychod A pckny kus na
jih. MoZna v Tennessee. Aledit& hodre cestoval.”

,Libi se mi." Mama mluvila vaz& ,Je mily a zdvaly a takovy
jemny. Ne jako ¥tSina muzskych, co potkavam tady. Ale jedm
néco divného. Nico pod tou jemnosti... &o0..."“ Jeji hlas se vytratil.

»rajemného?“ navrhl tata.

»,ANno, samozejm¢. Tajemného. Ale je8t néco vic. Neco
nebezpéného.”

.Nebezpeny tedy je.” Tata taekl zamyslen. Pak se zasmal.
»Ale ne nam, drahousku.“ A paiekl néco, co mi pipadalo divné.
LVviastné si myslim, Ze jsi v tomhle dofmnesSkodgjSiho ¢loveka
jest nentla.”

2
Rano jsem spal dlouho. KdyZz jsem se probudil a lespa

dovravoral do kuchy®) naSel jsem tam tatu a naSeho hosta, jak
zdolavaji horu maminych livadc Tata n& misto pozdravu placl po
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zadku. Mama se naod plotny usmala. Nas host mi vézmokyvl
od plného tafe.

,Dobré jitro, Bobe. Rychle se do toho gusebo ti s nim i tfj
dil. Kuchyrg tvy mamy je zazmma. Kdyz sni$ dostth pal&inek,
vyrostes je&tvic nez twj tata.”

~Palainky! SlySels to, Joe?* Mamatipéhla a prohrabla tatovi
vlasy. ,UKité mas pravdu. Tennessee neld&de pobliz. Tady jsem
jim tak fikat nikdy neslySela.”

Nas nav&tvnik na ni pohlédl. ,Hadate dedy madam. Jste
hodre blizko pravdy. Ale vas manzel vam pomahal. Mojdima
pochazi z Mississippi a usadila se v Arkansasysea ale nerl
doma stani a utekl jsem, kdyz mi bylo patnact. ©dloby jsem
nejedl nic,cemu by se daldikat opravdova patinka.” PoloZzil ruce
na okraj stolu, pohodinse opel a malé vrasky v koutcich jehd@io
byly najednou hlubsi a‘etelrgjsi. ,Tedy az do dneSka, madam.”

Mama ze sebe vydala&ceo, co by se u mladé divky dalo nazvat
zahimanim. ,Jestli vim #&co o muzskych,”fekla, ,tak tim
nazngujete je&k néco vic.” A odlehla zpatky k plota.

Takoveé to u nads doma bytasto, takové veselé &djive, piné
dobré nalady. Dneska to bylo opravdu zé&gloit, protoZe ve vzduchu
se vznaSel Sedivy chlad, a nez miag nad druhym tatem livané
dochézet sily, hnal se udolim vitr a hned za nisledi@vala jedna z
nenadalych letnich boek.

Nas host dojed! snidani. &fi livana tolik, az jsem se zénal
béat, Ze se opravdu pusti do mého dilud’ Be obratil k oknu a sést
rty. Ale i tak odstéil Zidli od stolu a za&al vstavat. Mamin hlas ho
usadil zpatky na Zidli.

.V takovém pd@asi nikam jet nelizete. Pokejte chvili, az se to
vyjasni. Tyhle destnetrvaji dlouho. Na plothmam dalsi konvici s
kavou.*

Tata si zapalil dymku. Upiral¢o na kod stoupajici vzhru.
.Mariana ma pravdu. Ale riekla vSechno. Tyhle deSfsou opravdu
kratké. Ale na cestnadtlaji parddnou paseku. Ta cesta je nova.&lest
ani nesedla. Kdyz je mokra, vSechno se do ii. lita se po ni jet,
teprve az uschne. dMbyste radSi éstat do zitka.”
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Nas host ziral do prazdného talijako by to byl nejilezite;si
piedntt v celé mistnosti. Dalo se poznat, Ze ta mySlesd&amu
zamlouva. A pesto mu Bco na ni zejmeé délalo starosti.

»2ANo," fekl tata. ,To je rozumnéeSeni. Ten vasik byl véera
vecer kné utahany. Kdybych byl kisky doktor, pedepsal bych
mu od minuty den od@inku. A & visim, jestli by ma ten recept
nes\dcil taky. Zastaite tu fes den a ja se jim budigit. Ch€l bych
vas provést kolem, ukazat vam, co s touhle usddi&igm.”

Prosebn se zadival na mamu. Ta byléekvapena a ta také
pro¢. Tata se obvykle géad tak hrnul do prace na svych planech, ze
ho s potizemi finutila, aby si alespo jednou tydg odpainul a
swtil neckli. Kdyz bylo Spatné p&asi jako dnes, oldgjn¢ prechazel
a dupal po dowy jako by to povaZoval za osobni urazku, za trik,
ktery mu ma zabranit jit ven a pracovat. A tadyedapu mluvil o
tom, Ze si odp&ine cely den. M&mu to udivilo. Ale hned se &mu
pridala.

,=Udélal byste nam tim laskavost, pane Shane. Nemameotu
casto nav&vniky odjinud. Bylo by od vas moc milé, kdybyste
zastal. A krong toho —* Nakeila nos, jako to davala vzdycky, kdyz
se pokousSela ziskat tatu prgaky svij novy plan. ,A krong toho —
jenom jsenmtekala na zadminku, az budu moct zkusit jabienakyp,

o kterém jsem slySela vypré&v Pro tyhle dva by ho byla Skoda. Ti
srédi vSechno, co vidi, a padre ani nepoznaiji, co je dobré.”

Shane vzhlédl imo k ni. Zahrozila mu prstem. ,A jéSfedna
véc. Jsem stragnzvédava, véem chodi Zeny tam u vas v civilizaci.
Jaké maji klobouky a tak, vite? Vy vypadate dhaveka, ktery si
takovych \ci vSima. Nehnete se odsud, dokud mi to vSechno
nepovite.”

Shane se na Zidli v#mil. Na tv&i se mu objevil vyraz mirného
adivu, ktery zngkgil jinak ostré rysy. ,Madam, nejsem si jisty, jéstl
jste n& odhadla spravn Jest nikdo nE nepasoval za odbornika na
zenskou moédu.” Natahl se agircil ji pres stl swvij Salek. Rikala
jste réco o ka¥. Ale dalSi paléinky uz opravdu nefizu. Jsem Upkh
plny. Za&tinam si Séit misto na ten nakyp.”

»10 bych vam radil!* Tatu jako by#&co moc patSilo. ,Kdyz se
Mariana pusti do vani, ¢clovék zapomene, Ze jeho apetyt ma taky
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n¢jaké meze. Jenom ji nendta do hlavy tjaké napady o novych
kloboucich, jinak zéne psat do zasilkovych obchbé vyhazovat
penize za madni hlouposti. Klobouk uz ma.“

Méama si toho ani nevSimla. &déla, Ze tata jen tak mluvi.
Védéla, Zze kdyz Bco doopravdy chce &kne to, tata se ime
pietrhnout, aby ji to sehnaliiBkatila ke stolu s kavovou konvici,
dolila do Salk, pak ji zase postavila tak, aby byla v dosahu, a
posadila se sama.

Myslel jsem si, Ze ta zalezitost s klobouky je jenkert, ktery si
méama vymyslela, aby pomohla tatoviepwdcit naseho hosta,ta
zustane. Ale térr okamzit se z@ala vyptavat a nutila ho, aby
popisoval damy, které vitl v Cheyenne a jinych #&stech, kde se
nosi nova méda. On tam sk pratelsky ji vyprael, jak se nosi
¢epce se Sirokymi gkkymi krempami a se spoustoudtv nahde a
s otvory v krempach, kterymi se protahuji Satkyy ae pak zavazuji
na masli pod bradou.

Takovéreci mi pripadaly od dosgého clovéka jako hlouposti.
Ale Shaneovi to tbec nevadilo. A tata naslouchal, jako by si myslel,
Ze je to vSechno hezké, i kdyZ ne moc zajimavéddsi je po
vétSinu ¢asu s dobromysinym klidem, jen tu a tam se je ps&&bu
pierusit vliastnimi poznamkami o plodinach a bycigak to vzdal a
zkusil znovu a potom to vzdal definititna s Usmvem zavrdl
hlavou nad dmi dwma. A dé§ venku mi pipadal vzdaleny a
nedilezity, protozZe to teplo z nasi kuchkyatailo na zafiati celého
S\eéta.

Pak zg&al Shane vypr&t o vyratnim trhu dobytka v Dodge
City a tatu to zéalo hrozr zajimat a mamaekla: ,Koukejte,
slunicko sviti.”

A také Ze ano, svitilo tak jasra mile, Zec¢lovéku se chilo
vybéhnout ven a nadychat se t&iza swzesti. Tata to musel citit
stejrg, protoZze vyskéil a skoro zahulakal: ,Pdjte, Shane. Ukazu
vam, co tohle aprilové gasi @&la s mou vogsSkou. Rostelovéku
malem ped &ima.”

Shane Sel jen o krok za nim, ale ja byl uitpevni. Mama Sla
za nami a chvili nas sledovala z verandy, jak odiché, vyhybame
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se louzim a vySSim timn travy, na kterych ségytily kapicky desg.
Prosli jsme cely statek dostildadng, tata v jednom kuse mluvil, tak
nadSen o svych planech uz dlouho nevyptawKdyz jsme se octli
za stodolou, odkud jsmedtn dobry vyhled na naSe malé stéke
roztrousené po pastydostal se opravdu do svého Zivlu. Pak se
najednou zarazil. PovSiml si, Ze mu Shaneineje moc pozornosti.
Chuvili stal tiSe jako gna a pak si vSiml, Ze Shane hledi n&epa

To byla jedin&erna skvrna naSeho statku. Teregatcel jako
stara zjizvena rana na mylirea stodolou — velky stary pahyl,
navrchu cely zubaty, zbytek velkého stromu, ktenyset uschnout
dlouho gedtim, nez jsmefjsli do udoli, a ktery nakonec porazila
n¢jaka velka bote. Vzdycky m¢ napadalo, Ze ten fez je dost
velky, aby se nad&m mohla naveeret pskn¢ velka rodina, kdyby byl
ovSem rovny.

Ale mozné to nebylo, protoze by se ti lidé ke stahinedostali.
Ze vSech stratouhaly obrovské staré keny, rekteré silné jako ja v
pase, vyrazely z pahyla kroutily se dal do zeng, jako by se tam
drzely w¢nosti a minulosti.

Tata se s gazem obas potykal, osekaval keny sekyrou uz od
té doby, co vzl ohradu. Slo to pomalu, dokonce i jemuieRo
bylo tak tvrdé, Z&loveék na jeden nd@h nezasekl sekeru vic ned p
centimetru hluboko. Myslim, Ze to byl stary dubkhl@ hluboko v
Teritoriu jich moc nerostlo, ale ty, co se tu vysksaly, byly vysoké
a tvrdé. Zelezné duby jsme jiftkavali.

Téta zkouSel palit kolem pezu rosti. Ten stary pahyl se tomu
jakoby vysmival. Zdalo se, Ze dleté devo ztvrdlo je&t vic. A tak s
nim tata musel bojovat ken po kdenu. Ale nikdy mu na to
nezbyvalo mo&asu. Bi téch zidkavych gilezitostech, kdy hodto
opravdu rozzlobilo, chodil sem a potl&e do dalSiho kene.

Ted’ k pahylu doSel a gadre kopl do nejblizSiho kiene, jak to
délal vzdycky, kdyz ho mijel.

»,ANo," fekl, ,tenhle balvan nosim na krku. To je jedinatspa
véc na tomto statku, kterou jsem jedtevyreSil. Ale jednou to
udélam. Jest nevyrostlo takoveé igvo, aby odolalo chlapovi, ktery
ma silu a vuli do n¢j busit.”
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Ziral na pahyl, jako by fied nim vyfistala ze zew n¢jaka
osoba. ,Vite, Shane, peru se s timhlgepam uz tak dlouho, Ze mam
pro rgj néjakou slabost. Je tvrdy. Ja obdivuju tvrdost, pokeidha
pravém mist.”

A pokratoval dal, slova se zépjen hrnula a &jmeé byl Eastny,
Zze s nimi niize ven, kdyz si aft vSiml, Ze mu Shane n&wje moc
pozornosti, ale naslouch&jakému zvuku v dalce. A opravdu, po
cest se blizil Kin.

Tata a ja jsme se aiii se Shanem a zahl&ld se k nEstu. Za
okamzik jsme spéti koné, kdyz se vyntil za hajkem strorn a
vysokych kea asi pil kilometru od nés. Byl to kfdak s dlouhou Siji,
ktery tahl lehky valnik. Blato mu odletovalo od ktpale nijak
zvl&¥ mu to nevadilo, nasSlapoval snadno a lehce. Sh&nsemn
pohlédl na tatu.

.,cestovat se v tom nedajekl tiSe. ,Starrette, vy jste ale
mizerny |h&."“ Pak ot soustedil pozornost natz a byl zase
napjaty a ve gehu, jak studovatlovéka sediciho na kymacejicim se
kozliku.

Téta se Shane®poznamce prostuchechtl. ,To je povoz Jakea
Ledyarda,“fekl a zamiil zpatky k @ijezdoveé cest ,Myslel jsem si,
Ze by se sem tenhle tyden mohl dostat. Doufam,&émkultivator,
co jsem chil.”

Ledyard byl maly ¢lovék s hubenym obtiejem, podomni
obchodnik, ktery projizl kazdych par msiai s wcmi, které se
nedaly koupit v kolonialu ve &st. Dovazel své zbozi na voze
tazeném mezky &zeném starym Sedovlasydernochem, ktery se
choval, jako by se bez dovoleni bal i promluvit.diard pak
rozvazel zbozi na valniku, twdmlouval o ceny a sbiral objednavky
na zbozi pro Psti dodavku. Newri jsem ho rad, a nejen proto, Ze
kvili tatovi o mre fikal pochvalné &ci, které nemyslel doopravdy.
PtiliS moc se usmival, ale Zadné skuke gatelstvi v tom Usrvu
nebylo.

Nez jsme dosli k verard zab@il s koniem do naseho vjezdu a
zastavil. Seskiil a halekal nAm na pozdrav. Tata z&hk nému.
Shane istal pod verandou a g se o rohovy sloup.
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.Mam to tady,"tekl Ledyard. ,Toho krasavce, co jsem vam o
ném tikal.“ Strhl plachtu, kteraikryvala valnik, a slunce se zalesklo
na novém nablyskaném sedadkovem kultivatoru, ktery lezel na
boku na korB. ,Tohle je nejlepSi kousek, jakej jsem s touhlekoa
privezl.”

~-Hm-m-m * rekl tata. ,Trefil jste to sprawn Presrg tohle jsem
chtel. Ale vzdycky kdyz zanete vykladat o nejlepSi koupi, znamena
to spoustu peiz. Kolik za r¢j chcete?*

,NoO tak.“ Ledyard si daval s odpedi naas. ,Stal n¢ vic, nez
kolik jsem si myslel, kdyz jsme spolu mluvili naped. Mize vam to
piipadat jako spousta p&n Mné ne. Za takovyhle zbrusu novy
skvostny kousek ne. Ten rozdil se vam vréati, nedasljete, s tim,
co vam ten kultivator uSétprace. @14 se s nim tak snadno, Ze s tim
bude za chvili moct pracovat tenhle chlapec.”

.Nechte toho,fekl tata. ,Na &co jsem se vas ptal.”

Ledyard t@ spustil rychle. ,Nco vam povim, fijdu s cenou
doli a budu na tom Kklidn tratit, jen abych p@8Bil dobrého
zakaznika. Necham vam ho za sto deset.”

Trhl jsem sebou, kdyZz jsem nahle uslySel Shartdas, tichy,
vyrovnany a jasny. ,On vam ho necha? Aby niesk takovy jsem
vidél v jednom obchodu v Cheyenne. Podle ceniku stdbss
dolan.”

Ledyard peSlapl. Poprvé se padre podival na naSeho hosta.
Strojeny Usmv mu zmizel z tvée. V hlase se mu ozval osklivy
podton. ,Prosil se vastkdo, abyste se do toho pletl?*

.Ne,” fekl Shane stejhtiSe a vyrovna# jako pgredtim. ,Nikdo
se n¢ neprosil.” Stale se jeStopiral o sloup. Nepohnul se a nic
dalSiho uz niekl. Ledyard se obratil k tatovi a slova se & jen
hrnula.

.NevSimejte si toho, cdika, Starrette. Uz vim, co je to za
pt&ka. Po cestsem jsem o d&m slySel aspw paltucetkrat. Nikdo ho
nezna. Nikdo nevi, co je ZaAle ja myslim, Ze to vim. Olsgjny
vandrak, kterého nejspi$ vyhnali akého nésta a ktery td kouka,
kde by se schoval.i€kvapuje m, Ze ho tu nechate se potloukat.”

.BYl byste pgrekvapeny ze spoustydi,” ekl tata a zé&al slova
odsekavat. ,A t& mi to s tou cenoiekrgte na rovinu.”
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~Je to, jak jsemiikal. Sto deset. Stejnna tom uz wubec nic
nevydlam, takze to snizim na stovku, jestli vam na taknzalezi.”
Ledyard zavahal, kdyz vil tativ vyraz. ,Mozna Ze &o v
Cheyenne opravdu zahlédl. Ale poplet si to. Museb¥t jeden z
téch podomacku danych — co nic nevydrzi a je sotva polmii To
by pak odpovidalo té cért

Tata néekl nic. Dival se na Ledyarda vyrovhanym iemym
pohledem. Na Shanea ani nepohlédl. Malem byefil, vze ani
neslySel, co Shanékal. Ale semkl rty v izkowarku, jako vzdycky,
kdyZz musel myslet naé¢no negijemného. Ledyardekal a tata nic
nerikal, az nakonec kramaybuchl naéstajicim hgvem.

.Starrette! To tam budete stat a nechate toho e t@ndraka,
kterého nikdo nezna, aby o #fikal, Ze jsem |h& To budete radsi
vétit jemu nez ma? Koukreéte na ! Kouknéte na ty jeho Saty! Je
to jen mizerny, podvodnicky —*

Ledyard se zarazil a spolkl to, co @htict. Ustoupil o krok a v
tvari se mu néhle objevil strach.édél jsem pra@, jeS& nez jsem se
otoaCil a podival se na Shanea. To mrazeni, které jsgtih, den
piedtim, nehmatatetha dsivé, bylo ot ve vzduchu. Shane uz se
neopiral o sloup verandy. Stalizpa, ruce fi bocich nél sewené v
pésti a upiral pohled na Ledyarda. Celé jeblm toylo v jediném
okamziku ve gehu a pIné Zivota.

Clovék poznal, aniz okl jak, Zze kazda viekouci se Yima
muze @inést vybuch nepopsatelné, smrticifizosti. Pak nagti
povolilo, zaniklo v prdzdnét miceni. Shane igstal upirat & na
Ledyarda a m& se zdalo, Ze se v nich z hloubi jeho duSe objevila
n¢jaka bolest.

Téta se otdl, tak aby na oba dva witl Pak se obratil zf k
Ledyardovi.

»,Ano, Ledyarde, ¥fim mu. Je to nij host. Je tu na moje
pozvani. Ale to neni tentdod, pr& mu wiim.“ Tata se trochu
narovnal, vztyil hlavu a zadival se do dalky #ekou. ,Vyzndm se v
lidech. \&tim mu kazdé slovo.” Tata sklonil hlavou a jeho htas
piikie a konéné. ,Cena je Sedesat.iiBtéte si deset jako poctivy
zisk, i kdyz jste ten stroj nejspiS koupil za velkohodni cenu. A
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dalSich deset za dopravu. Téld osmdesat. Berte to, nebo nechte
byt. At se rozhodnete jakkoli, akbjte to rychle a pak zmizte z mé
pudy.”

Ledyard ziral dal na svoje ruce a mnul si je, jako by mu byla
zima. ,Kde mate penize?ekl.

Téta zaSel dovnit do loZnice, kde schovaval penize v malém
kozeném véku, ktery lezel na paice pradelniku. Vratil se s
pomakanymi bankovkami. Celou tu dobu tam Shane stalhmei,

v tvari mél tvrdy vyraz a pozoroval tatuc¢mma, v nichz se ztdla
podivna divokost, které jsem nerozélm

Ledyard pomohl tatovi slozit pluh na zem, pak vyskma
kozlik a odjel, jako by se nemohl &at, az bude pgyz naSeho
pozemku. Chvili jsme se s tatou divali, jak odjjizlipak jsme se
otocili zpatky. Rozhlizeli jsme se po Shaneovi, ale nebyl nikde v
dohledu. Téta udivenvrtél hlavou. ,No tak, kde myslis - #al
fikat, kdyz vtom jsme spidli Shanea, jak vychazi ze stodoly.

V ruce nesl sekyru, kterou tata pouZival na Stipéikych
polen. Zamiil rovnou za roh domu. Hlétl jsme za nim a p@ad
jsme tam je&tstali a zirali, kdyZ jsme to uslySeli, jasny zwonzvuk
oceli, kterd se zakousava di@da.

Nikdy bych nedokéazal vysHlit, co se mnou ten zvuk elal.
Zapisobil na n¢ jako Zadny jiny zvuk fedtim. RindSel s sebou
hiejivé teplo, jez hned a navzdy vymazalo vSechnyitpo@hlé a
mrazivé hiizy, které ve mé& nas host vyvolaval. Skryvalo se ¥m
cosi ostrého a tvrdého. Ale nebylo taemo nam. Byl nebezpey,
jak fikala mama. Ale ne nam, jak zas&al tata. A nebyl to uz
cizinec. Byl toclovek jako tata, kterému chlapec jako ja mobititvs
prostym ¥domim, Ze i to, co naém nechape, j€isté a pevné a
spravneé.

Pohlédl jsem na tatu, abych zjistil, co si mysli afe ten uz
zamfil ke stodole kroky tak dlouhymi, Ze jsem se musebshnout,
abych mu stél. Zasli jsme za roh a sgdt jsme Shanea, jak stoji
nad nej¢étSim nepeseknutym ktenem velkého azu.
Rozmachoval se sekyrou v pravidelném rytmu. Uhrgkév toho
korene zaseky té#éh stejre hlubokymi, jaké dlal tata.
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Tata se zastavil se Siroce rozkeayma nohama a s rukama na
stehnech. ,Podivejte se,“&, ,nikdo po vas nechce —*

Shane perusil swij rytmus jen na tak dlouho, aby na nasalp
jeden pimy pohled. {lovék musi splacet svoje dluhyigkl a znovu
se rozmachl sekyrou. Z kene jiz odsekl gkny kus.

Tvéil se tak zoufale a odhodlgnze jsem musel promluvit.
.Nedluzite nam nic,fekl jsem. ,Lidi u nas @stavaji na jidlatasto a

Tata mi polozil ruku na rameno. ,Ne, Bobe. On nelely&dlo.”
Tata se usmival, ale musetitpm nekolikrat zamrkat a byl bych
piisahal, Ze ma zamzené. Stal ttiSe a mtky pozoroval Shanea.

Ten pohled stél za to. Stalo to za to, i kdyZ ma starém pigezu
pracoval tata. Dokazal zachazet se sekyrou vybaan bylo
obdivuhodné, jak ji silou at¥i nuti, aby se chovala, tak jak on chce,
a bojovala za & proti tvrdému starémurdvu. Tohle bylo ale éto
jiného. Kdyz Shane zjistil, protiemu stoji, a pzpusobil se tomu,
udivoval snadnosti, s jakou zjrsila prechazela do kazdého uderu.
Clovék a jeho sekyra vypadalfipé praci jako partrié Cepel sekyry
vysekavala jeden zasek vedle druhého, jako by sawhda, co ma
délat, a tisky mezi zaseky vyletovaly jako pevné a tenkéiskwl

Tata ho pozoroval a ja pozoroval je ob&as plynul a pak
sekyra pesekla posledni vlakna aflem byl volny. Byl jsem si jisty,
Ze tel’ toho Shane necha. Ale on jerispoupil k dalSimu kienu,
znovu si zeSiroka stoupléapel ogt dopadla naigkvo.

KdyZ se Shane pustil do druhéhadaoe, tata sebou trhl, jako by
ho rekdo uhodil. Pak ztuhl, odvratil se od Shanea aexdthte na ten
stary pahyl. Z&al preSlapovat, fenaset celou vahu z jedné nohy na
druhou. Za chviliku uz obchazel gaz a zkoumal ho Ziznych uhi,
jako by ho nikdy v Zivat nevicl. Nakonec do nejblizSiho kene
kopl a sgchal prg. Za okamzik se vratil s druhou sekyrou, tou
velkou s dvojitym ogtm, kterou jsem sotva uzvedl| ze zem

Vybral si kden na druhé str&n proti Shaneovi. Nebyl
rozzlobeny, jak obvykle byval, kdyZ se pustil daljeho z &ch
koreni. Na tv& m¢l jakysi vazny a spokojeny vyraz. Rozmachl se
tou sekyrou, jako by to bylastbka hraka. Cepel zajela do igva
snad cely centimetr.iPtom zvuku se Shane na své straagimil.
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Jejich pohledy se nad feem setkaly a chvili tak vydrzely, ale ani
jeden néekl slovo. Pak oba zvedli sekyry atad promlouvat k tomu
starému pigezu atikali toho hods.

3

Ze zaatku to byl poZitek se nasrdivat. Z&ali zostra aifsky
odskakovaly jedna za druhou. Myslel jsem si, Zediagresekne
jeden kden a pak toho nechaji. Ale Shane dakbsvij koien,
pohlédl na tatu, jak pracuje, kolem Ust mu zahrélamurné
pousmani a iesunul se k dalSimu kenu. Za par okamzik tata
protal svij kofen takovou ranou, az sepel sekyry zahda do
zen®. Chvili zapasil s tofrkem, nez ho dostal ven, a pak se také
pustil do dalSiho k@ne, ani se nezastavil, aby ze sekyrgldtlinu.
Zacinalo to vypadat na dlouhé lokte, a tak jsem dupiyc. Praw
kdyz jsem zahybal za roh stodoly, objevila se ra mama.

Byl to ten nejsw¥zejSi a nejpknéjSi obrazek, jaky jsem kdy
vidél. Vzala si swj klobouk, sundala z & starou stuhu a uvazala ji
tak, jak ji o tom vypra&l Shane. Z ketin pred domem si udala na
klobouku malou kytiku. Prdizla Serbiny v kremg a stuhu z
nejlepSich Sét obtatila kolem dynka, protahla otvory a zavazala do
ptivabné masle pod bradou. Vykowala si vznoshia bylo vidt, ze
je na sebe moc pysna.

DoSla az k pgezu. Oba tevorubci byli tak soustdini na svou
praci, Ze ji vlasté nevnimali, i pokud si vSimli, Ze tam je.

,10 Se na i ani nepodivateekla.

Oba se zastavili a koukali na ni.

~Je to tak spraw?" zeptala se Shanea. ,Takhle tdaji?"

»,Ano, madam,“fekl. ,Asi takhle. Jenom krempy maiji SirSi.“ A
obrétil se zpatky ke svému iamu.

~Joe Starrette,fekla mama, ,nieekneS mi aspg jestli se ti v
tom klobouku libim?*

.Podive], Mariano,fekl tata, ,moc dofe vis, Ze ina sok mas
klobouk nebo ne, jsi pro &to nej@knéjSi stvaeni, jaké kdy spéto
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swtlo swta. A tel’ nas pesta otravovat. Copak nevidiS, Ze mame
praci?" A obratil se zpatky ke svémuikau.

Mama zrudla. Rozvazala masli a strhla si klobouklavy.
Houpal se ji v ruce, jak ho drzela za konce stkasy nela
pocuchané a byla doopravdy rozzlobena.

~-HmM,* fekla. ,To dneska&ak podivré odp@ivas.”

Tata postavil sekyru na zem aiepse o tofirko. ,Mozna ti to
piipada podivné, Mariano. Ale je to nejlepsi otipek, jaky jsem si
uzil, co se pamatuju.”

.,HmM,* tekla mama znovu. ,Tak jako tak budeS muset toho
odpaivani na chvili nechat aé¢movat se &emu, cemu asitikas
prace. Na plottje horké jidlo, kteréeka jenom na vas.”

Otcila se na podpatku a zaiifa piimo zpatky k domu. Trousili
jsme se za ni. Atmosféra u &la byla rozp&ta. Mama vzdycky
véfila, Zecloveék se ma u jidla chovat sluSa zdvdile, zvIast kdyz
ma spolénost. A opravdu se zdiite chovala. Byla neoligjné
mil&, mluvila za cely sl a ani jednou se nezminila o klobouku, ktery
lezel na zidli u kamen, kam ho pohodila. Potiz lwtam, Ze byla az
moc zdvaila. Filis se snazila byt mila.

Oba muzi si s ni vSak n&dli vabec Zadné starosti, asppokud
se dalo poznat. Népomnre naslouchali jejimiecem, odpowdéli,
kdyZ jim polozZila otazku, ale jinak @#li. Duchem byli u starého
paezu a u toho, co pro¢reaal predstavovat, a nemohli se dat,
az se do & budou moct pustit znovu.

KdyZz odesli a jA& pomahal m&ms nadobim, zmla si tiSe
broukat a ja ¥dél, Ze se nezlobi. BylaifliS zvedava a udivena a na
hnév uz ji nezbyvalo misto.

,CO se tam venku stalo, Bobe?“ zeptala se j£o to do &ch
dvou vjelo?”

Ja to vlasta newdél. Mohl jsem ji jen vyprast o Ledyardovi a
o tom, jak ho nas hostriptihl pri 12i, kdyZz Ledyard prodaval
kultivator. Asi jsem volil nespravna slova, protdkatyz jsem jirekl o
tom, jak Ledyard z&l Shanea urdzet a jak se Shane choval, cel4
zrizowla rozilenim.

,Co to fikas, Bobe? Ty ses ho bal? \gd t¢? To by mu tata
nikdy nedovolil.”
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.Nebal jsem se jeho,” pokouSel jsem se ji \Whtvten rozdil.
.Prosg — prost jsem se bal. Bal jsem se toho, co byiebda mohlo
stat.”

Natahla ruku a pohladiladpo vlasech. ,Asi ti rozumim fekla
tiSe. ,Také jsem zd& trochu n€la takovy pocit.” Ristoupila k oknu a
zahledla se ke stodole. Pravidelny rytmus dvou sekyrréktatly
témet jako jedina, doléhal sl&b ale jasd az k nam do kuchyn
.poufam, ze Joe vi, co&th,” zamumlala. Pak se obratila ke &nn
»1ak béz ven, Bobe. Dotlam to sama.”

Ted’ uz to nebyla Zzadna zabava je pozorovat. Zvolniiesli do
pomalého, vytrvalého tempa. Tat& jadnou poslal pro brousek, aby
si mohli nabrousit o#i, a pak zase pro ¢yaby mohl odstranit hlinu
od nejspod#sSich kdeni, a ja si ugdomil, Ze budu pro dto paéd
béhat, dokud buduipruce. Vytratil jsem se, abych se podival, jak se
po deSti d& mamiré zahradce, aifpadre rozmnozil inventa v
krabici s zZizalami, které jsem sbiral na navnaduypigdu s chlapci z
meésta rybait.

Daval jsem si ngas. Zatoulal jsem se dost daleko. Afejsem
Sel kamkoli, vdude ke ndrz dalky doléhal zvuk seky€lovéka ten
zvuk za&inal zmahat, @ ch&l nebo nechd, pouhé pomysleni, jak
pracuji dal a dal, Zénalo unavovat.

Neékdy v polovire odpoledne jsem zaSel do stodoly. Mama byla
u posledniho stani, vylezla na bednu a koukalalghnaokénka ven.
Seskdila, jakmile nt uslySela; a filozila si prst ke im.

.10 je teda pohled,” zaSeptala. ,\&kterych smrech nejsou ti
dva ani tak sta jako ty, Bobe. Jeden jako druhy.” Zartita se na
me tak zvlaStnim, dvérnym zpisobem, Ze ® to uvnit celého
zahalo. ,Ne abys jim povidal, Ze jsem tekla. Ale na tom, jak se
perou s tou starouiiSerou, je Bico nadherného.” ProSla koleméra
zamfila k domu tak rozhodnym #gobem, Ze jsem Sel za ni, abych
se podival, co uda.

Chvili se otéela v kuchyni, a nez byekl Svec, nila v troul®
cely plech vdolk. Zatimco se pekly, vzala gvklobouk a pélivé
priSila starou stuhu zpatky na misto. ,Hmekla. ,Uz bych ndla mit
vic rozumu. Tohle neni Dodge City. Nestavi tu dakvJe to statek
Joea Starretta. A ja jsem pysSna na to, Ze jsenddtsu
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Vdolky byly hotové. Navrsila jich na taliolik, kolik se jich tam
veslo, jeden zéth, které zbyly, si stila do pusy, a mfxidala zbytek.
Pak vzala tati a odeSla s nim za stodoluieRrctila presekané
koreny a polozila tati na jedno celkem rovné misto naiqmu.
Podivala se na oba muze, rfgjdha jednoho, pak na druhého. ,Jste
parek blazn,” tekla. ,Ale neexistuje Zadny zakon, prdoych
nemohla byt blazen taky.” Sebrala se a odeSla ypatdomu se
vzty¢enou hlavou, uz se po nich ani neohlédla.

Ti dva koukali za ni, dokud jim nezmizela z dohle®ak se
otocili a koukali na vdolky. Tata zhluboka povzdychdktzhluboka,
jako by to vychazelo az z jeh&kych pracovnich bot. Nebylo v tom
nic smutného nebo litostivého. Prose v #m ozvalo ®&co, co bylo
piilis veliké, nez aby se to dalo poho#llirzet uvnit. Nechal sekyru
dopadnout na zem. Naklonil se degu a po jednom roztl vdolky
na d¥ hromadky vedle taié. Jeden na talizbyl. Ten tata postavil
na pdez. Vzal sekyru, zved! ji a nechal ji lehce dopadngresré
doprosted. Ogfel sekyru znovu o ffaz, vzal ok poloviny vdolku a
piidal po jedné ke kazdé hromadce.

Shaneovi niekl ani slovo. Pustil se do jedné hromadky a Shane
se pustil do druhé afipom oba hledli jeden na druhého ips
posledni nefesekané ki@ny. Zvykali ty vdolky, jako by to byla ta
nejdilezitejSi ¢cinnost, jaké se kdyanovali.

Tata dojedl svou hromadku a prsty sesbiral Zetghiosledni
drobky. Napimil se a rozpahl vysoko nad hlavou ruce. Vypadalo to,
Ze se natahuje a natahuje, azghyla obrovska ¥z plna sily, ktera
se dotykala podwerniho slunce. Nahle se sehnul, uchopil misu a
vrazil mi ji do ruky. A tymZ pohybem uchopil sekyaurozgahl se s
ni velkym obloukem po kenu, na 8BmzZ predtim pracoval. f&stoze
byl tak rychly, Shane négtal o nic pozadu a spél& zali opét
promlouvat k tomu velikému pazu.

Odnesl jsem ten ta&liman®. Loupala v kuchyni jablka a vesele
si pritom pobrukovala. ,Bedna narelo, Bobe,“iekla a broukala si
dal. Nosil jsem do bedny polena, az uz se tam Z&édi& nevesla.
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Pak jsem vyklouzl ven,id/ nez si mama vzpondla na rijaky dalsi
akol.

ZkouSel jsem se zabavitiaky hazenim Zabek do proudu, ktery
byl po desti ptad jeS¢ rozbahgny. Chvili se mi to délo. Ale to
pravidelné buseni sekyr v sobkryvalo zvlastni kouzlo. Neustale&em
tahlo ke stodole. Nedokéazal jsem pochopit, jak tdon vydrzet celé
hodiny. Nedavalo mi Zzadny smysl, prioy se ngli tak namahat, kdyz
vykopat ten stary gaz nebylo viasth tak dilezité. Postaval jsem
pied stodolou, kdyz jsem si vSiml, Ze se rytmus buZewnil. Uz se
ozyvala jen jedna sekyra.

BéZel jsem dozadu. Shane se stalegje§zmachoval a busil do
posledniho ktene. Tata rl ryc a odstréaoval hlinu mezi
piesekanymi pahyly. Dival jsem se, jak odklada ayopira se o
parez ramenem. Pak se d@jropiel vSi silou. Po tvd mu zaal
stékat pot. Ozval se tichy praskavy zvuk gepase nepatenpohnul.

To mi st&ilo. Z¢éistajasna jsem byl tak vzrusSeny, Ze jsem citil,
jak mi krev buSi v uSnich bubincich. @hjsem se vrhnout k tomu
parezu; opit se do ®j a citit, jak se hybe. JenomzZe jseudl, Ze
tata by ndl dojem, Ze mu stojim v cest

Shane dosekl Ken a Sel tatovi pomoct. Spote se do pgezu
opreli. Pozvedli ho o par centimétrUz byla vidt skulina v zemi
tam, kde se gaz zvedl. Ale jakmile povolili, klesl zase zpatky.

Znovu a znovu se doénopirali. Pokazdé se pohnul o kousek
vic. Jednou to dotahli naibmetru, ale to bylo vSechno. Dal to neslo.

Nechali toho, #Zce oddychovali a t¥é neli zbrocené patcky
potu. Tata se sklonil a nahlédl podgm jak nejvic to Slo. ,Musi tam
byt spodni kéen," rekl. Pokud jsem&dél, byla to jedina ¥ta, kterou
si oba za celé odpoledmekli. Nic dalSiho uz tata nedodal. A Shane
nerikal nic. Prost zvedl sekyru, podival se na tatdekal.

Tata za&al vrtét hlavou. VznaSela se mezi nimi¢jaka
nevyslovena myslenka, kterd melala starosti. Podival se na své
velké ruce a pomalu st prsty, az se raly do obrovskych §sti.
Pak frestal vrét hlavou, nagimil se a zhluboka se nadechl. ¢itse
a pozpatku vstoupil mezi dvargseknuté konce kene a zady se
oprel o p&ez. Zabdil nohy do zem, aby stal co nejpevji. Pak
pokril kolena. Zady vklouzl pod paz a velkyma rukama uchopil
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zatal zvedat. Stoupal centimetr po centimetru, az atawt strarg
dosahl hranice, ke které se jim ho pidldezvednout pedtim.

Shane se sehnul, aby ¥idlospod. Stfil do otvoru sekyru a ja
uslysel, jak kov narazi nael/o. Ale Shane se mohl do otvoru dostat
sekyrou jen tak, Zze by si klekl na pravé kolenaahnlado otvoru
levou nohu a ol se o ni. Pak by se sekyrou mohl v nizkém uhilu p
zemi rozméachnout.

Jednou se kratce podival na otce, ktery stal kousekim se
zakenyma @ima a svaly napjatymi tou velkou a trvajici namahou
Pak Shane zaujal postaveni,dmZ mu ta straSna vahaipau visela
skoro nad celou polovinoltla, a z&al se rozmachovat kratkymi
mocnymi udery.

Nahle tata jako by uklouzl. JenomZe to nebylo ukiaui.
Napimil se jest vic. Paez povyskeéil o dalSich par centimetr
Shane vylezl ven a odhodil sekyru. Chytil jeden dmrkdenu a
pomahal tatovi p@z vyvratit. Oba oddychovali, jako byczeli
dlouhy kus cesty. Ale oddechli si sotva na minutpak se zase
nageli do paezu. Dal se @ pozvednout snadiji a hlina se trhala
vSude kolem §.

RozkEhl jsem se tryskem do domu. Vtrhl jsem do kuchyn
chytii mdmu za ruku. ,Pogp si!“ vykiikl jsem. ,MusiS se jit
podivat!* Nejdiv jako by se ji nechifo a ja ji musel tahat za ruku.
.Musi$ to vict! Uz bude venku!* Najednou byla stéjivzruSena
jako ja a rozbhla se ven za mnou.

Paez uz ttel z diry v Sikmém ahlu. Oba muzi byli dole v j&m
jeden na kazdé strana tl&ili pafez nahoru a ddpdu. Ruce,
kterymi vzpirali spodek gazu, néli vy$ nez hlavy.Clovek by si
myslel, Zze p#ez se kazdou chvili fpvrati a vyrve ze svych
prastarych zaklad Ale zistaval v nich drzet. Ten posledni kousek
ho nemohli petlatit.

Mama sledovala, jak s nim zapasi. ,Joe," zavolalac¢ trochu
nemyslis? Za@hni koré. Budou ho mit venku jedna &

Tata se zagel, aby udrzel p&z na mist Otaiil hlavou, aby na
méamu vidl. ,Kon¢!* vyktikl. Celé to dlouhé a napjaté odpoledni
mic¢eni €ch dvou zaniklo v tom jediném nadherném il ,Kong¢!
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Panenko skakava, ne! & jsme to sami a sami to takyigamhih
dokortime!*

Otdil hlavu zpatky k pgezu a sklonil ji mezi shrbena ramena.
Shane naprotigmu napjal svaly a spaieé znovu zautdli na paez.
Ten se zachil a trochu zhoupl — atuztal t€et v tom blaznivém
Sikmém ahlu.

Tata rozhicenre zabrwel. Bylo vidkt, jak se mu do nohou,
Sirokych ramen a velkych svalnatych paZzi viéva. slkho strana
naklortného p#&ezu se zhoupla dégdu a Shaneova strana se
pohnula dozadu a cely fg& se zachy, jako by se cld prevrétit a
Ziitit se na B do otvoru v novém grotesknim uhlu.

Chel jsem vykiknout a varovat je. Ale nedokazal jsem
promluvit, protoze Shane rychle pohodil hlavou darsy, aby mu
vlasy nepadaly do twvé, a jA na okamzik zahlédl jehdi.oPlanuly
soustednym chladnym oh&m. Nic jiného se nagm ani nepohnulo.
V tom pohledu byl on cely, cely muz, vkladajici kesou energii do
jediného neusfitelného navalu silyClovék mohl Gplré citit tu
zufivou energii, ktera v ém nahle vzplala a prolila se jim do
jediného koordinovaného néaporu. Jeho strangezoa se zhoupla
dopedu s otcovou a pak cela ta obrovska hmota vyrpakdedni
piekazku a titila se ged nimi neohrabana porazetina zem.

Tata pomalu vylezl z jamy. DoSel k fgau, polozil ruku na
kulaty kmen a poplacal ho jako starého kamaraday &y mu ho
bylo trochu lito. Shane stal naprotimu a také rukou jengnhladil
staré tvrdé fkvo. Pak oba vzhlédli a jejich pohledy se dlouzkady,
tak jako rano, jez sedezdalo byt tak vzdalené.

To ticho n¢lo byt naprosté. Ale nebyla, protoZzeékdo vykiikl
vysokym, neartikulovanym ténem. domil jsem si, Ze ten hlas je
muj, a zavel jsem pusu. To ticho byléisté a dobré; byl to zazitek,
jaky se neda zapomenouft, avami ubihajicéas nalozi jakkoli, stary
parez na boku s konci keni, které vytvéely zvlastni vzor proti 2&
slunce zapadajiciho za vzdalenymi horami, a dvai,rktéi na sebe
pies rEj hledi.

Napadlo n&, Ze by si nili podat ruce, které lezely na kmeni tak
nedaleko od sebe. Napadl@,mie by si pinejmensim nali néco fict.
Ale stali tiSe a bez hnuti. Kot se tata otal a zamfil k mame.
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Byl tak unaveny, Ze se jehodgrpani odrazelo i v @zi. Ale v jeho
hlase Zadna unava nebyla. ,Marianégkl, ,uz jsem si odpénul.
Myslim, Ze zadny muzsky si lip neodjoaul, co je s¥t swtem.”

Také Shane zaffilik nAm. Také on mluvil jen k man,Dneska
jsem se, madamgoo nawil. Na farmaeni je daleko vic, nez jsem si
kdy myslel. T& bych si dal kus toho nakypu.*

Mama je sledovala scéona rozSfenyma uzasem. iP jeho
poslednich slovech ale &kre vykiikla: ,Ach — vy — vy — muzsti!
Kvili vam jsem na & zapomsla! Urcite se spalil'* A rozighla se k
domu tak rychle, Ze si malem Slapla na sukni.

Nakyp byl doopravdy spaleny. Citili jsme hored domem, kde
se oba muzi drhli u Zlabu. Mdma nechala rdvetevené, aby
kuchyrg vyvétrala. Zevnit se ozyvaly zvuky, jako by hazelgomi.
SlySeli jsme finkot hrndi a nadobi. KdyZz jsme veSli dowvhit
pochopili jsme pré. Méla prosteny stil a davala na & veceti a
vzdycky réco chytila a pgadre s tim o sil bouchla. Na Zadného z
nas se ani nepodivala.

Posadili jsme se &ekali, az si k nam sedne. Gila se k nam
zady, postavila se k nizké pade pobliz plotny a koukala na velkou
nakypovou formu a spalené jidlo uvniKoneng¢ tata trochu ogeji
fekl: ,No tak, Mariano. RjdesS se uz koree¢ posadit?”

Otxila se a zirala naéh Myslel jsem si, Ze plfe. Ale Zadné
slzy na tvéi nenela. Jeji tvé byla sucha, napjata a bleda. Hladan
stejre ostry jako tata: ,Clda jsem udlat jableny nakyp. A taky ho
udélam. Zadné vase muzskéeitnosti mi v tom nezabrani.”

Sebrala formu a vySla s ni ze #veSlySeli jsme, jak schazi ze
schodi, a o par vtBn pozdji jsme zaslechli rachoceni vika
popelnice. Pak jsme mamudpuslySeli na schodech. Vesla downit
zamfila k postranni lavici, kde &ha diez, a z&ala nakypovou formu
drhnout. Chovala se, jako by nikdo z n4s v mistneiyl.

Tatovi zrudla tva Vzal vidlicku a chél zait jist, ale pak ji zase
s cinknutim pustil. V&l sebou na Zidli a gdd na mamu vrhal
ukosem pohledy. Mama domyla formuiepla k sudu s jablky a
zatala plnit devénou misudmi nejwtSimi a nejkulaljSimi. Posadila
se ke kamém a z&ala jablka loupat. Tata zalovil v kapse a vytahl
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stary zaviraci nozik. TiSe naslapuje zanki ni. Natahl se pro jedno
jablko, aby ji pomohl.

Ani nevzhlédla. Ale jeji hlas ho zastavil, jako hg petahla
bicem. ,Joe Starrette, neopovazuj &htjablek ani dotknout.”

Zahanbea se vratil na Zidli. Pak se doopravdy rozzlobil.y@h
naz a vidlicku a pustil se do jidla, kterédnna talfi. Bral si velka
sousta a energicky zvykal. Nemohli jsme se Shandat dic jiného
nez nasledovat jehaigladu. Mozna to byla dobra ¥#&e. J4 o tom
nic nevim. Prostjsme si strkali jidlo do Ust. A kdyZ jsme skdn
nedalo se &at nic jiného nefekat, protoZze mama s#d u kamen s
rukama sloZzenyma v kién zirala na $nhu acekala, az se néakyp
upee.

My tii jsme ji sledovali v tichu tak napjatém, az to diol
Nemohli jsme si pomoct. ZkouSeli jsme se divatijinale vzdycky
se nam d&i vratily k ni. Zdéalo se, Ze si naghec nevsima. Uptnjako
by zapomaila, Ze tam jsme.

Ale nezapoméla, protoze jakmile ucitila, Ze je nakyp hotovy,
vyndala ho z trouby, nakrajela gtyii velké dily a dala je na tad.
Prvni dva postavilaipd oba muZze. fEti jsem dostal ja. Posledni si
postavila na své misto a pak se posadila ke sklhs nela stale
jese ostry.

~Promiite, chlapi, Ze jsem vas necha&kat tak dlouho. NMzete
se pustit do nakypu.*

Tata si prohlizel svou porci, jako by se bal, Ze&kbosne. Musel
se opravdu nutit, aby vzal vidku do ruky a donesl kousek k ast.
Prezvykoval, polykal, pak louplé@ma po matce a rychle zase zpatky
a podival seies stil na Shanea. ,To je bajey nakyp,“rekl.

Shane si kousek napichl na vitti. P&livée ho zkoumal. Viozil
ho do Ust a vagnzvykal. ,Ano," fekl. PotngSily vyraz na jeho tua
byl tak Zejmy, Ze se nedalighlédnout. ,Ano. Nejlepsi kus fezu,
jaky jsem kdy ochutnal.”

Co mohl tenhle nesmysiny vyrok znamenat? Rlegsemcas o
tom premyslet, protoZze mama s tatou se chovali hratimné. Oba
zirali na Shanea s pusou dékio. Pak tata Usta ziay a rozchechtal
se a chechtal se tak, az se houpal v zidli.

.Pfisdmhih, Mariano, on ma pravdu. Tys to dokazala taky."
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Mama zirala z jednoho na druhého. Napjaty vyraznmizel z
obliceje, tvde ji zizowly a aii meéla mekké a teplé, jak maji byt, a
smala se, az ji slzy tekly po #éh. A vSichni jsme se pustili do toho
nakypu a s#t nentl jedinou chybu az na to, Ze toho nakypu nebylo
dost.

4

Kdyz jsem se druhy den rano probudil, stalo uz cduwmysoko
na obloze. Dlouho jsemig@deSly veéer usinal, protoZze jsem &n
hlavu plnou zazitik z celého dne a zti nalad. Nedokazal jsem si
srovnat v hlaw, jak se dosfli chovaji, jak pro & mizou byt tak
dulezité \&ci, na kterych doopravdy tolik nezalezi.

Lezel jsem v posteli aipmyslel o naSem na¥$nikovi, ktery
spal tam venku ve stodole na kavalci. Zdalo se iedoze je to
tentyZ ¢lovek, kterého jsem poprvé spidit prisného a mrazivého v
jeho temné osadlosti, jak se k nam blizi cestougédd v tatovi, cosi,
co neni slovem aniinem, ale co pat k zakladni podstatlidského
ducha, se kdmu vztahlo a oslovilo ho a on na to odpast a otevel
namcast svého nitra. Byl @las duchem néfiomny a nefistupny, i
kdyz stal pimo vedle m. A presto mi byl zarowve bliz nez nij
stryc, matin bratr, ktery nas navstivikpdeslé 1éto.

Premyslel jsem také o tom, jak Shangsgbi na tatu a mamu.
Byli s nim najednou Zi§jSi, citlivgjSi, jako by se snaZili ukéazat, jaci
jsou. Dokéazal jsem to pochopit, protoZze jsem gestéjre. Ale bylo
mi zdhadou, proclovek s takovou hloubkou a vitalitou, ktery se bez
obtizi sblizi s tatou, ipizdi po osamlych cestach z uzéené a
strezené minulosti.

S leknutim jsem si wdomil, jak je pozd. Dvere do meého
pokojicku byly za¥ené. Mama je musela zdéty aby n& ve spani nic
nerusSilo. Zmocnila se &hniza, Ze ostatni uz dosnidali a ze nas host
odjel a jA ho zmesSkal. Natahl jsem si Saty, amhjse neol#Zoval s
knofliky, a rozlghl jsem se ke dvém.
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Paad byli jeS¢ u stolu. Tata katl dymku. Mama se Shanem
dopijeli posledni kavu. VSichniitbyli klidni a tiSi. Kdyz jsem vtrhl
do mistnosti, @stali na n¢ zirat.

~Proboha,“fekla mama. ,Vleti§ sem, jako b¥ méco honilo. Co
se &je?"

~Jenom jsem myslel,“ vyhrkl jsem a ukazal hlavou nmeseho
hosta, ,Ze mozna odjel a zapothna ne.*

Shane slab zavrél hlavou a podival se miipno do @i.
.Nezapomul bych na tebe, Bobe." Trochu se narovnal v zidtcil
se k mami a v jeho hlase se ozval hravy ton. ,,A nezapérgch na
vasi kuchyni, madam. Pokud vam tadyrau projizét kolem oléda
a veere takovi divni lidé, bude to proto, Ze jedertardy stravnik se
chlubil vasimi palginkami po celé cest’

,NO to je napad,” vmisil se tata, jako by byl rad, mize mluvit
0 nééem nesSkodném. jestavime tenhledin na penzién. Mariana
bude cpat lidi svym jidlem a ja si budu plnit kapsych perzi. To
mi pripada jako velice vyhodné usg@alani.”

Mama se nad) zamraila. Ale jejichieg ji té¢Sila a usmivala se,
kdyZ si s tou myslenkou hrali dal a ona mla snidani. Pak se do
nich pustila a vyhroZovala tatovi, Ze ho vezmelpacsa ginuti ho
travit vSechertas loupanim brambor a umyvanim nadobi. Bavili se
dolie, i kdyZ se za jejich bezstarostnym Zertovanima dajcitit
trocha napti. Bylo také zvlastni, jak mifjpadalo pirozené, Ze tu
Shane sedi acastni se hovoru, skoro jako by yenem rodiny. Po
rozpacich, které s sebogkteti ndvstvnici vzdycky ginaseli, nikde
ani stopa. Rtom jsem citil, Ze seifpd nim musim dde chovat, Ze si
musim davat velky pozor na svéispby a na pusu. Ale nebylieba
se chovat upjdt prost jen tiSe a fatelsky.

Kone:né vstal a ja ¥dél, Ze od nas odjede, a zoufale jsem touzil
ho zadrzet. Uglal to za n¢ tata.

.Vy mate pdad naspch. Posdte se, Shane. Chci se vas na
néco zeptat.”

Tata byl najednou hroZnvazny. Shane, ktery uz stal, se stejn
nahle stahl do obéztného sehu. Ale posadil se zpatky na zidli.

Tata se mu podivalfmo do @i. ,Utikate ged rg¢im?*
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Shane dlouho ziral na tapred sebou. #padalo mi, jako by jim
projel zach¥v smutku. Pak zvedl zrak a podival séiama na tatu.

.Ne. Neutikam ped ntim. Aspai ne tak, jak myslite.”

.Vyborné.* Tata se nahnul dépdu a zabodl ukazo¥ék do
stolu, aby zdraznil, co chceict. ,Podivejte, Shane. Nejsem &an.
Vite to sam, vidl jste mij statek. Jsem farmmaMozna tak trochu
chovatel. Ale pedevsim farmia Rozhodl jsem se, Ze jim chci byt,
kdyz jsem pestal zna&kovat za penize dobytekkoho jiného. Chci
byt farm&em a jsem na to hrdy. Za jsem slus& Tenhle statek
neni tak velky, jak jednoho dne doufam bude. AldgadZje tady vic
prace, nez rive zvladnout jeden chlap, kdyzZ ji chcélad paédre.
Ten mladik, co jsem ho najal, ode: mtekl, kdyZz se jednoho dne
popral ve mist s deéma Fletcherovymi chlapci.“ Tata mluvil rychle
a tel’ se odmiel, aby nabral dech.

Shane ho u@nre pozoroval. Pak pohnul hlavou a zadival se z
okna ges udoli k horam na obzoru. ,Je to vzdycky to samé,
zamumlal. Mluvil spi§ pro sebe.Clovék se &Zko pedlava.”
Podival se na mamu a pak ng, ra kdyz se vratil pohledem k tatovi,
zdalo se, Ze uz si pro sebaesil nico, co mu dlalo starosti. ,Takze
Fletcher na vas @& rekl tiSe.

Tata si odfrkl. ,Ja se tak snadno¢ttanenecham. Ale mam tady
praci a je ji pilis mnoho pro jednoholovéka, dokonce i pro M A
Zzadny z &ch chlaf, co se sem zatoulaji, nestoji za nic.”

,Opravdu?“ ekl Shane. V &ich se mu zase blyskalo, stal se
opét jednim z nas a wkaval.

.Nezistal byste #jaky ¢as a nepomohl mi dat to tadyep
zimou do p#adku?“

Shane vstal. Tyl se nad stolem vys, nez bych krgkl. ,Nikdy
jsem si nemyslel, Ze se stanu fafem, Starrette. Je&Spred péar dny
bych se té fedsta¢ smal. Ale tak jako tak, najal jste si péav
pomocnika.” Divali se na sebe s tatouisgbem, ktery naziaval,
Ze sitikaji veéci, které se nikdy nedaji vyjat slovy. Shane to
pieruSil a otdil se k mang. , A vaSe jidlo budu, madam, povazovat
za dostatény plat.”

Téta se placl rukama do kolen. ,Dostanete dobry pleaky si
ho vydilate. Ale nejdiv ze vSeho byste si ¢hskatit do mesta a
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poridit si néjaké pracovni Saty. Zkuste obchod Sama Graftona.
Rekrgte mu, & mi to pipise na det.”

Shane uz byl u dvé ,,Koupim si je sam,fekl a zmizel.

Téata nel takovou radost, Ze nevydrzel seda mist. Vyskcil
a rozt@il mamu. ,Mariano, konén¢ vysvitlo slunéko. Mame zase
¢loveéka, ktery ndm pofive.”

LAle Joe, |si si jisty, Ze viS, coéthS? Jakou praci e takovy
¢lovek zastat? Ano, ja vim, Ze s timipaem nebyl o nic horSi nez ty.
Ale to bylo réco vyjimeiného. Je zvykly na pohodlny Zivot a spoustu
pertz. To se pozna. Satikal, Ze o farmgeni vibec nic nevi.”

»~Ja o tom taky nic neddél, kdyz jsem tu z&inal. Coclovék zna,
neni dilezité. Dilezité je to, jaky je. Vsadim se, Ze tenhle zamlada
znakoval dobytek a wité byl prvotidnim hondkem. VSecko, co
dela, &kla paadre. Stai se podivat. Za tyden budu mit celad,
abych mu stél, anebo to tu vSechno vezme do ruky.”

,Mozna."

~Jaképak mozna? VSimla sis, jak ng mapisobilo, kdyZ jsem
mu vypra¥l o Fletcherovych chlapcich a mladém Morleym? To ho
preswdcilo. Vi, Ze mam potize, a neni &ovek, ktery by ng v tom
nechal. Nikdo si nad nemize vyskakovat, nikdo ho nezastrasi. Je
to ¢lovek jako ja."

»<Ale Joe Starrette. ¥ec neni jako ty. Je menSi a Saty ma jiné a
jinak mluvi. A poznam, Ze jinak zil.

,C0ze?" Tatu to pekvapilo. ,O ntem takovém jsem nemluvil.”

Shane se vratil s pracovnimi kalhotami, flaneloviosili,
pevnymi pracovnimi botami aéknym zachovalym stetsonem.
Zmizel ve stodole a o chuiku pozdiji se objevil ve svych novych
Satech a vedl za sebou odsedlanéha kbnbranky na pastvinu mu
sundal o¥ze, pdadre ho placl, aby se rozhl dovnit, a ohlavku
hodil mre.

.KdyZ se postards o kénBobe, postara se on o tebe. Tenhée m
za poslednich par tydndovez pes tisic mil." A odkréel za tatou,
ktery kopal na poli za lanem dozravajici kiika, kde byla fida sice
dobra, ale bazinatd a nedalo se s ni mdatddokud se p@dre
neodvodni. Dival jsem se, jak prochazi mgzlky mladé kuktice,
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uz ne jako temny cizinec, ale jako gast tohoto mista, farmgako
tata a ja.

Jenomze farnianebyl a nikdy se jim doopravdy nemohl stat. Do
tii dni bylo jasné, Ze statatovi v jakékoli praci. Stdlo mu ukazat,
co se musi udat, a on to dokazal a s ne&f8i pravaépodobnosti jegt
vymyslel lepSi zpisob, jak to udlat. Nevyhybal se Zadné préaci, ani té
nejhorsSi. A pesto bylo gjakym €zko ukitelnym zpisobem citit, Ze
je to jiny ¢lovek.

Obktas se zastavil a podival se na hory a pak dal sebe a na
nastroj, ktery zrovna drzel v ruce, jako by byl mipobaven tim, co
praw déla. Ne Ze bylovek meél dojem, Ze Shane se nad tu praci citi
povzneseny nebo Ze se mu nelibi. Byl grogty. Byl zkratka
perlikem minulosti ukovan pro jin&aei.

Pres svou Stihlou postavu bkddre silny. Ta Stihlost na prvni
pohled méatla. Ale kdyZ hélovék videél zblizka v akci, poznal, Ze je
silny, ukovan z jednoho kusu, a Ze nemadta kousek zbyteného
tuku, stejg jako nevynakladal Zadné zbytet asili ve svych
plynulych, hbitych pohybech. To, co mu ve srovratdtou chyblo
na velikosti a sile, nahrazoval rychlosti, instimki koordinaci
mozku a sval a tou nahlou prudkou energii, kteradmmvzplanula,
kdyZ ho ten stary jaz malem zavalil. Ta prudkost ¥m wétSinou
diimala, nebylo ji zapeéebi, kdyz bez velkého Usili zvladal
kazdodenni uUkoly. Ale kdyZz bylotdba, dokédzal vzplanout s
prudkosti, ktera nikdy negrestavala &sit.

Jak jsem se pokousSel vydit mame, nedsil mé Shane
samotny, ale to, jak jsem ¥m neustale narazel na skryté vlastnosti,
které byly mimo mé chpéni. V takovych chvilichvs&m objevilo
naprosté sousdini, vylutna pozornost k okamzité gebe, ktera mi
piipadala sotasré nadherna a znepokojujici. A pak setapmenil v
klidného, solidnihaloveka, ktery se s tatowehl o mou chlapeckou
prichylnost.

V té dolg jsem zdinal mit roupy, byl jsem na sebe pysny, ze
dokazu peprat Ollieho Johnsona z vedlejSi farmy. KlukovpkaEky
m¢é moc zajimaly.

Jednou, kdyZ jsme byli s tatou sami, jsem se htakzgpokazal
bys porazit Shanea? Myslim jako vedua.”
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~SYnku, to je ¢Zk& otdzka. Kdybych musel, tak bych to mozna
dokéazal. Ale pisamhih, moc nerad bych to zkouSel. \&ékterych
chlapech se skryva dynamit a on je jednim z nidl.ndco ti povim.
Nikdy jsem nepotkatlovéka, kterého bych v jakémkoli maléruem
radsi na své strarf

To jsem dokazal pochopit a uspokojilé no. Ale na Shaneovi
byly i véci, které jsem pochopit nedokazal. Kdy&Spl k prvnimu
jidlu potom, co souhlasil, Ze u nasstane, fistoupil k zidli, na které
vzdycky sedal tata, postavil se vedle néekal, az si my ostatni
sedneme na zbyla mista. Mamu fti@kvapilo a trochu rozzlobilo.
Zacala reco fikat. Ale tata ji umiel varovnym pohledem. DoSel k
Zidli naproti Shaneovi a posadil se, jako by toobgto r&j spravné a
piirozené misto, a poté uz si se Shanem sedali akdiyet.

Nevickl jsem pro tu zrénu zadny dvod az do chvile, kdy jeden
z naSich sousédzaklepal na due, kdyz jsme pravjedli, a vesel
rovnou dovnit, jak to vSichni obyejn¢ délavali. Pak jsem si
najednou uydomil, Ze Shane sedi naproti dive, aby gimo vickl na
kazdého, kdo vchazi. Pochopil jsem, Zespt takhle to chce. Ale
nedokazal jsem pochopit g@ro

| po veieti, kdyZ jsme si ospale povidali, nikdy nesedal nak
Na verand vzdycky sedl obracen k cest Mél za sebou rad &u, a
nejen proto, aby se o ni opiral. Pokud nebyl zrowrstolu, vSude si
nejdiv postavil Zidli zady k nejblizSi &¢ a teprve pak si sedl.
Nedlal z toho zadné divadélko, présam zidli postavil a usadil se
v ni jedinym plynulym pohybem. Jako by si ani nsdomoval, Ze je
v tom réco neobvyklého. P#lo to k jeho navyklé ostrazitosti.
Vzdycky chel sledovat vSechno, co se kole®) d¢je.

Ta ostrazitost byla patrna i v tom, jak hlidal \ieg pristupy k
naSemu statku, aniz si t@&jak zvla¥ uvedomoval. Prvni si vSiml,
kdyz se gkdo blizil po silnici, a pak nechal vSeho, co gréklal, a
kazdého projizgiciho jezdce si pozoprohlédl.

Casto jsme mivali weer navdvu, protoZze ostatni osadnici
povaZovali tatu za svéhaigce a pichazeli, aby s nim probrali své
zalezitosti. Byli to svym zjsobem zajimavi lidé néjznejSiho
druhu. Ale Shane nijak netouZzil poznavat nové lidin ¢idkakdy se
ztéastnil hovoru. S nami mluvil Gpénotevfere. N¢jakym zahadnym
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zpasobem jsme se stali jeho rodinou. | kdyZ jsme hovaali k solg,
mél ¢lovek pocit, Ze on adoptoval nas. Ale k ostatnim sevaho
rezervovas; byl tichy a zdvaly, ale stahoval se z&aru, kterou si
vytycil sam.

Tyhle w&ci mi byly zahadou, a nejen mrLidé z nésta i ti, kdo
k nam pravidela prijizdéli, na rgj byli vSichni zwdavi. Bylo UZzasné,
jak rychle se vSichni v udoli, a dokonce i nacfah v otewené
krajing dozwdéli, Ze pracuje pro tatu.

Nebyli si jisti, zda se jim zamlouva mit ho v sadstwi. Ledyard
vSude vypra¥ n¢jakou smyslenou historku o tom, co se tenkrat u
nés stalo, a lidé vrhali na Shanea ostré pohlediykdi k tomu nli
prilezitost. Ale museli mit na Ledyardat$wlastni nazor, protoze
jeho historku nebrali moc doslova. Ptose jen nemohli doopravdy
rozhodnout, co je Shaneia zejm¢ jim to ckélalo starosti.

Nejednou, kdyz jsem Sel s Olliem Johsonentkteré z naSich
oblibenych ryb#skych tinék na opé&né strad mésta, jsem zaslechl
muze, jak se odm prou pred obchodem pana Graftona. ,Je jako
jedna z &h pomalu hécich zapalnych igir,” slySel jsem jednou
iikat starého vozku. ,Ho tiSe a bez praskani. Afovék zapomene,
Ze hdai. Pak dohti k prachu a da obrovskou ranu a je malér. To je
ten Shane. A malér se v tomhle udoli chystadkhgdiouho. Mozna
to dopadne dade. Mozna to dopadne Spatrrézko fict.” A to mi
bylo také zahadou.

Nejvétsi zahadou mi ale bylo¢oo, n& jsem fiSel az po dvou
tydnech. A pesto to byla ta nejnapaggi vec ze vSech. Shane
nenosil revolver.

V téch dnech byly revolvery v Teritoriu stéjtéZnou \&ci jako
jezdecké boty a sedla. V udoli se moc nepouzivalja oktas k
lovu. Ale vidét byly vSude. \étSina mui se bez revolveru necitila
aplre obleiena.

My osadnici jsme uzivali &Sinou pusSky a brokovnice, kdyz
bylo zapotebi réco zadgtelit. Pistole, ktera mlati do stehna, farira
jen prekazela. Ale stefh kazdy muz nosil ndbojovy pas a kolt v
pouzdru, kdyZz nepracoval nebo neodipal doma. Tata si zapinal

- 39 -



swvij pas, kdykoli jel na &akou cestu,ieba jen do wsta, spis ze
zvyku nez z jinéhoi/odu.

Ale Shane nikdy revolver nenosil. A to bylo divngrotoze
zbrai mel.

Jednou jsem ji viel. NasSel jsem ji, kdyz jsem byl zrovha sam ve
stodole a vSiml jsem si jeho sedlového bandalirkanalci. Musel
ho tam zapomenout, protoZze lezel rozbaleny vedlgtge. Natahl
jsem ruku, abych si na¢ghsahl — a nahmatal jsem revolver uynit
Nikdo nebyl pobliz, takze jsem rozeprigineny a rozbalil deku. A
najednou pede mnou leZela nejkragai zbrai, jakou jsem kdy viél.
Nadhern& a smrtici.

Pouzdro a plny nabojovy pas byly ze stejné&kké kize jako
jezdecké boty pod kavalcem a byly zdobeny stejngtozitymi
ornamenty. Rozush jsem zbranim natolik, abych poznal, Ze ten
revolver je jedn&inny kolt, stejny jako armadni model, ktery bylév t
doke u vSech mu& v oblib¢ a o kterém patnici vykladali, Ze to je
nejlepsi zbra, jaka kdy existovala.

Tohle byl stejny model. Ale Zzadné armadni proveddyl
cerny, téndt uhlow cerny, a ta tmavé barva nebyla Zadny email, ale
samotny kov. PaZba byla vzadu hladk&edw tvarovana podle pist
a byly do nifemesi® dokonale zasazené dva platky slonoviny, jeden
z kazdé strany.

UpIng si fikala o to, aby jicloveék vzal do ruky. Vytahl jsem
revolver z pouzdra. Slo to tak lehce, Ze jse#isiokazal ugiit, Ze
ho mam v ruce. Bylékky jako taiiv, ale zachazelo se s ningjak
daleko snad§ji. Statilo ho zvednout do vySecba on se &ak sam
vyvazil v ruce.

Byl cisty, vyleStny a naolejovany. Kdyz jsem uvolnil zachytku
a cvrnkl do bubinku, roztd se rychle a nehktné. Prekvapilo ng,
kdyz jsem si vSiml, Ze revolver ma uplhladkou hlave bez musky
vpiedu a Ze udernik je spilovany do ostrého hrotu.

Prat by cloveék cklal s revolverem &co takového? Proby
¢lovek, ktery ma takovou zbi ji odmital nosit, misto aby se s ni
chlubil? Jak jsem ziral na smrtictiinost té zbra¥ projelo mnou
nahle znovu mrazeni a dal jsem rychle vSechno gpddékmisto a
vybéhl ven na slunce.
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Pri prvni péilezitosti jsem o tom chkit vyprawt tatovi. , Tato,”
ekl jsem vzruseh ,vis, co ma Shane zabalené v dekach?”

.Nejspis revolver.”

»Ale — jak to vi§? Tys ho vid?"

.Ne. Ale vd¢l jsem, Ze ho asi ma.”

Byl jsem cely zmateny. ,No tak ptcho nikdy nenosi? Myslis,
Ze nevi, jak se s nim sprévmachazi?"

Tata se uchechtl, jako bychekl rgjaky vtip. ,Synku,
negekvapilo by n¢, kdyby dokazal vzit ten revolver a ftikdt ti
knofliky z koSile nadle, a ty bys necitil nic nez vanek.”

.Krindapana! Tak pro jej schovava ve stodole?"

,10 nevim. Alespdé ne gesre.”

.Pro¢ se ho nezeptas?"

Tata se podivalifmo na n¢ a byl najednoudak vazny. ,To je
jedna ¥c, na kterou se ho nikdy nezeptam. A ty mu o tcké takdy
nic negikej. Jsou ¥ci, na které selovék muzského nepta. Aspo
pokud si ho vazi. Ma pravo vymezit si sam, co mespovazuje za
soukromé. Ale dam ti své slovo, Bobe, Ze kdigv¢k jako Shane
nechce nosit revolver, imesS vsadit svou koSili s knoflikama a se
vSim, Ze k tomu ma padre dobry divod.”

A to bylo vSechno. Rad jsem byl jegtzmateny. Ale kdyzZ tata
dal na ®co slovo, nedalo se k tomu rict. Deélal to jen tehdy, kdyz
védél, Ze ma pravdu. Zal jsem se loudat pey

.Bobe.”

»2ANo, tato?"

.Poslouchej n4, synku. Ne aby sis Shanea moc oblibil.”

,Pro¢ ne? Je nadm néco Spatného?*

,N... ne. Na Shaneovi neni nic Spatného. Takhle s&ctameda.
Je na 8m vic dobrého nez natsire lidi, které kdy potkas. Ale —*
Tata tZko hledal slova. ,Ale nedokaze se usadit. Vzporsie SGm
to fikal. Jednou odjede a pak z toho budes cely, pegtli si ho moc
oblibis.”

Téta n&l na mysli asi 8co trochu jiného, ale nérto ekl takhle.
TakZe jsem se ho uz na nic neptal.
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Tydny ubihaly a brzy jsem si ani nedovetgstavit, Ze &kdy
existovala doba, kdy u nads Shane nebyl. Pracovidios spiS jako
partnéi nez jako Séf a za¥stnanec. Bylo newitelné, co toho
dokazali za den utht. Kopani struh, které tata planoval na celé, l1éto
bylo hotové ani ne za ¢mic. Senik byl dokafen a prvni sklize
vojtésSky pod stechou.

M¢li jsme dost pice na vykrm par dalSich mladychkikbayaz do
piistiho Iéta, a tak tata odjel z udoli az nar&adle kdysi pracoval, a
vratil se zpatky s {d tuctem gknych kousk. Byl pry¢ dva dny.
Kdyz prijel, zjistil, Ze Shane za jeho némnosti zboural vzadu kus
ohrady a fistawl novoucast, takZze Té& byl vybeh o polovinu ¢tSi.

,PTiSti rok to mizeme doopravdy rozjet,tekl Shane tatovi,
ktery sedl na koni a ziral na ohradu, jako by nemohéiitvsvym
oc¢im. ,M¢li bysme sklidit dost sena z toho nového pole, ai®ys
uzivili stadoctyticeti krav.”

,Aha,” fekl tata. ,TakZze my to rozjedeme. A my bysmelim
sklidit dost sena.” Ml ohromnou radost, protoze se na Shaned&imra
tak jako na m, kdyZz ho ®co, co jsem ugal, strasg pobavilo a
nechtl to dat znat. Seskd z kor¢ a rozkhl se k domu, kde na
verand stala mama.

.Mariano,* ukazal ze vSeho ndj& na ohradu, ¢i to byl
napad?“

.No,“ fekla mama, ,Shane to navrhnul.“ A pak kradmo dadala
»Ale ja mutekla, & se do toho da.”

.Presre tak,” pristoupil k nim Shane. ,Honila &jako nadmutou
kozu, aby to bylo dneska hotové. Je to viastarek. Mate vyréi
svatby.”

.,NO to jsem blazen,“iekl otec. ,To teda mame.” Dival se
piihlouple z jednoho na druhého. Pak vy&kama verandu a ied
Shaneovyma @®ma dal mam pusu. Rivedlo me to do rozpak a
odvrétil jsem se — a sam jsem povy&ko pal metru.

.Hej! Byci utikaji!

Dosgli na re aplné zapomali. VSech Sest bika se toulalo po
cest a zd&inali se rozchazet na@zané strany. Ten tichy Shane nahle
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zavyskl, Ze to muselo byt slySet az veési, rozkehl se k tatovu
koni, chytil se sedla a vyhoupl se d&.nJedinym skokem ipved|
kor¢ do cvalu, a ten stary tdt honacky ponik vyrazil za bity, jako
by to byla zabava. Nez tata doSel k ¥matohrady, sehnal uz Shane
uprchliky dohromady a klusal s nimi zpatky. Nahjeatlovni¥, az se
jim od kopyt prasilo.

Sed!l v sedle vysoky a vagmeny, zatimco tata zaviral vrata.
Shane i kn byli trochu zadychani, ale oba vypadakay a pysa.

~Je to deset let,fekl Shane, ,co jsem naposledlal néco
takového.”

Tata se nad usmal. ,Shane, kdybych vas nezrniakl bych, ze
jste podvodnik. Je ve vas jegiorad velky kus kluka.”

Shaneovou twh se mihl prvni opravdovy usi, ktery jsem u
n¢ho vikl. ,Mozna. Mozna Ze je."

Jediny stin nad nasSim udolim, ta stara vada meztctidrem a
naSimi osadniky, jako by ustupoval do pozadi. Sdeicker byl
vétSinou pry. Jezdil pry do Fort Bennettu v Dakpt dokonce i na
vychod do Washingtonu, aby se pokusil ziskat smiowa dodavky
howziho pro spravu velké siouxskeé rezervace ve Stgndocku za
pohdim Black Hills. Az na jeho feddka Morgana a ¢ékolik
nerudnych starSich maz byli jeho zamgstnanci mladi veseli
kovbojové, kté& jednou zadas nadlali ve mést spoustu hluku, ale
vétSinou nikomu neskodili, a pokud ano, tak jen zprestilosti. Meli
jsme je radi — pokud je zrovna Fletcher neponouldly nam
nejriznéjSimi mazanymi zfisoby gekazeli. Td, kdyz byl pry, se
drZeli na druhé stranteky a neolitzovali nas. Nkdy, kdyZ byli na
druhém behu v dohledu, nam i svym roggamym zgisobem mavali.

Nez @iSel Shane, byli to mi hrdinové. Samem¢ tata byl
piipad sdm pro sebe. Nikdy nemohl existovgtdo, kdo by se mu
vyrovnal. Chel jsem byt jako on, fesré takovy. Ale nejdiv jsem
chl jako on jezdit po pastvinach, mit vlastni stadonii,
cejchovat a nah&hdobytek a vjizét na koni tryskem do cizich st
praw s takovou rozpustilou partou a s platem za celezosu
cinkajicim po kapséach.
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Ted’ uz jsem si nebyl tak jisty. Gitjsem bytcim dal vic jako
Shane, jako tertlovék, jakym v mé pedstavivosti musel byt v
minulosti, kterou tak Zarlw strezil. VétSinu z toho jsem si musel
predstavovat. Nikdy o tom nemluvil,akiec nikdy. | jeho jméno
zustavalo zahadou. Jenom Shane. Nic vic. Nikdy jsemeslozédél,
jestli to bylo jeho jméno, neboftipmeni, ¢i jestli to jméno wibec
pochéazelo z jeho rodinyRjkejte mi Shane,fekl tenkrat a to bylo
vSechno. Ale ja si proé&n vymyslel vSelijakd dobrodruzstvi, kterd
nebyla svazana s zadnyntitym ¢asem nebo mistem, ¥dsem ho
jako Stihlou, temnou a oslnivou postavu, ktera aMiavzdoruje
nebezpé&enstvim, jez by slabSikdovéka udolala.

Naslouchal jsem té#h zboz, jak se mi dva muzi, tata a Shane,
dlouze a patelsky pou o dobytkéstvi. Hadali se o to, jak past a
krmit bycky, aby n&li co nejwtsi vahu. Ale souhlasili spolu v tom,
Ze tizeny chov je lepSi nez ot@na pastva a Ze je zafmiii chov
zuslechtit, i kdyZz to znamenalo utracet velké penia dovazeneé
byc¢ky. A dohadovali se o tom, jestli je n&el, Ze do udoli jednou
povede odbéka Zeleznice, aby se dobytek mohl posilat po deaze
neztracel zbyi&né vahu cestou na trh.

Bylo ziejmé, Ze Shaneovi se ¢aaly Zivot a prace u nas na
statku libit. Kousek po kousku se g mytracelo to nagti. Byl porad
jese ostrazity, instinktived vnimal vSechno, co se kolensho clo.
Zaginal jsem si uydomovat, Ze je to vrozené, ne ziskané nebo
nawene, ze je to prostsowast jeho pirozenosti. Ale ta dodatea
ostrd hrana &domé ostrazitosti, té#h jako by @ekaval rjaky
neznamy malér, se vytracela.

Prat se vSak #&kdy choval tak diva, uzawen do své vlastni
tajemné zahi«losti? Jako kdyz jsem si hral s revolverem, ktary
dal pan Grafton, starym hraatskym koltem s prasklou hlavni, ktery
nékdo nechal v obched

Udélal jsem si pouzdro z kusu voskovaného platna aselpa
provazu. Plizil jsem se kolem stodoly a kazdych kéka jsem se
bleskurychle otéil a odstelil dalSiho schovaného Indiana. Vtom
jsem spdil Shanea, jak msleduje od vrat stodoly. Zarazil jsem se.
Vzpomrel jsem si na ten nadherny revolver pod jeho kavalee
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dostal jsem strach, Ze si bude z& anz mé ubohé staré polamané
zbrar¢ délat legraci. Misto toho se na¢mazre podival.

»Tak kolik jsi jich uz dostal, Bobe?*

Mohl jsem se tomulovéku vibec rékdy odvdcit? Ma pistole
byla najednou nablyskana nova zZhrana ruka pevna jako skala,
kdyz jsem zantil na dalsi cil.

.red to &la sedm.”

»Indiani, nebo Sedych viie“

.Indiand. Velikanskych."

»-Radsi jich par nech i ostatnim &im,” rekl mirrg. ,JeSt by ti
zavickli. A podivej se, Bobe. Ne&ths to Upl@ sprave.”

Posadil se narpvracenou bednu a pokynul mf, jdu bliz. ,Mas
pouzdro moc nizko. Nenechavej ho viset na celokudghze. Mj ho
hned pod pasem, abysiihpazbu asi tak v polovinmezi zagstim a
loktem, kdyZz mas ruku votnnatazenou. Pakide$ pistoli uchopit,
aZz pjdesS rukou nahoru, a pid bude$ mit jeStdost mista, abys ji
mohl vytdhnout z pouzdra &ifwm ji nemuset moc zvedat.”

.Krindapana! Takhle to &aji opravdovi pistolnici?*

V oc¢ich mu zablikalo podivné stélko a pak zas zmizelo. ,Ne.
VSichni ne. \&tSina z nich méa vlastni triky. dktery ma rad
podpazdni pouzdro; jiny strka revolver za pasekdalNekteri nosi
dva revolvery, ale to je jenom divadlo a zliyté [Fit¢Zz. Jeden Upkh
stai, kdyz vis, jak s nim zachézet. Znal jsem jedndbwacka, ktery
nosil €sre padnouci pouzdro sfi@nutym koncem aijpewioval ho
na bok karabinkou. Nemusel revolvetbec vytahovat. Prostjen
otocil hlavni a palil od boku. Je to ho&imychlé pro sielbu zblizka a
na velky teé. Ale neni to moc spolehlivégs deset patnact kribka
neni to wibec k néemu, kdyz se chcé&ovek trefit presré tam, kam
miii. To, co ti radim, je jeden z nejlepSichigphi. A dalsi wc —

Natahl ruku a vzal si odedwevolver. Najednou jsem si poprvé
poradre vSiml jeho rukou. Byly Siroké a silné, ale rgké a masité
jako tatovy. Prsty ® dlouhé a na koncich hranaté. Bylo zvlastni, Ze
kdyZz se dotkl pistole, jeho ruce jako by seatq fidit vlastnim
rozumem, jako by jejich pohyb nepetboval Zzadnéddomé vedeni.

Pravou rukou séel pazbu a hned bylo WY Ze ta ruka &a to,
pro co byla stviena. PatZzkal stary revolver a nechal ho véllezet
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na dlani. Pak se jeho prsty sely a palec si zZml pohravat s
kohoutkem a zkouSet jehdilu

Ziral jsem na &, kdyz rychle vyhodil zbra do vzduchu a chytil
ji do levé ruky, kde se okamé&ipohodIré usadila. Vyhodil ji znovu,
tentokrat vysoko, az se ve vzduchu rod&y a kdyz padala do)
jeho prava ruka vy#tlila dogedu a chytila ji. Ukazowék proklouzl
lucikem a revolver se timtéz plynulym pohybem pohnd d
palebného postaveni. Ta stard #bma v jeho rukou fipadala Ziva,
ne jako nezivy a rezajyci kus kovu, ale jako s@ast jeho bytosti.

.Pokud ti jde o rychlost, Bobe, r&iti stelbu na jednotlivé
pohyby. NenizZze$ nejtiv tasit, pak natahnout, pak ifihlia potom
stiilet. Natahuj kohoutek v okamziku, kdy revolver dag8, a
zmakni spous, jakmile mas hlavievodorovre.“

»2Ale jak mam potom niit? Jak dostanu t&na musku?*

»10 neni zapakebi. W& se zbré drzet tak, aby hlaveukazovala
rovnokEzneé s natazenymi prsty. Nebude$ muset ztréasttim, Ze ji
budes zvedat, abys dostal cil na musku. Jen saii, mizko, rychle a
plynule, jako kdyz ukazujes prstem.”

Jako kdyz ukazujeS prstem. Sasré se slovy mi to fedvedl.
Namiil stary revolver na &aky cil vzadu u ohrady a kohoutek
dopadl| na prazdny bubinek. Pak ruka svirajiciizlakelela, prsty se
pomalu oteiely a pistole dopadla na zem. Ruka mu ztuhla a
neohraba# klesla k boku. Zvedl hlavu a Usta mu vifvaytvorila
horkou Seérbinu. Ugeel oci na hory zvedajici se v dalce.

~Shane! Shane! Co se&jd?"

NeslySel ng. Vratil se kamsi na temnou stezku minulosti.

Zhluboka se nadechl a ja ¥ldto Usili, k muz se musel
prinutit, aby se vratil do s@asnosti a vzal naédomi chlapce
stojiciho vedle &ho. Ukazal mi, & zvednu suj revolver. Kdyz jsem
to Wwinil, naklonil se ke méa vazi promluvil.

~Poslouchej, Bobe. Revolver je jenom nastroj. Nenic lepsi a
o nic horSi nez kazdy jiny nastroj, nez lopata,nsbkyra, sedlo,
kamna nebo cokoli jiného. Ber to vZzdycky takhlev®eer je tak
dobry — a tak Spatny — jaktovek, ktery ho nosi. To si pamatuj.”

Vstal, zamifil k polim a j& ¥dél, Ze chce byt sam. To, dtkal,
jsem si opravdu zapamatoval, vrylo se mi to nestefi®ado pandti.

- 47 -






Ale v t¢ch dnech jsem si vic pamatoval, jak zachazel santpa jeho
rady, jak ji pouzivat. C¥il jsem s ni a myslel na chvili, kdy budu
mit revolver, ktery bude doopravdyitt.

A pak léto skotilo. Za¢ala zase Skola, dny se kratily a z hor se
priplizily dolu prvni ostré zavany chladu.

6

Skortilo nejen léto. Se sludaim teplem se vytracelo i ovzdusi
pratelstvi v naSem udoli. Fletcher se vratiligel si svou smlouvu.
Vykladal po nmést, Ze bude zase pebovat vSechny pastviny.
Osadnici budou muset jit.

Daval tim svym uhlazenym #pobem najevo, Ze je rozumny
¢lovek a zaplati poctivou cenu za vSechno, co osadaigastvinach
ucklali. Ale my wdéli, cemu Luke Fletchetika poctiva cena. (ela
byla naSe pravem osidleni, které viada &ewala. Jenomze jsme
také &deli, jak nesmirg daleko to mame k vil&dz naSeho udoli v
hloubi Teritoria.
nasem nst jsme zadneho Serifa ném Nikdy k tomu neexistoval
zadny divod. Kdyz ngli lidé od nas ®co, co se tykalo zakdn
museli jet do Sheridanu, ktery byl vzdalen &nden cesty. Nase
mésto bylo malé, negho ani méstskou spravu. Roéstalo se, ale
stale jest bylo jen \tSi osadou b cest.

Prvnimi lidmi tu byli #i nebo¢tyii zlatokopove, ktd sem pisli
asi pgred dvaceti lety, po krachu Bighornsk&érd spol€&nosti, hledat
zlato a skuténé nalezli stopy vedouci k malé zile v rozeklanych
skalach, kter&aste&né uzaviraly udoli v mistech, kdegqehazelo v
plans. TéZko se tomu daldikat nalezist, protoze ti, kté prisli po
nich, byli hluboce zklamani. &m nekolika prvnim se ale d#o
celkem slus&é a @ivedli sem své rodiny gadu pomocnik.

Potom si osadu vybrala dostavnikova igppavni linka jako
misto pro peprahani. To znamenalo misto, kde se da dostat piti
stejre jako korg, a zanedlouho se &li do mésta po véerech trousit
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kovbojové z ratii na planich a z Fletcherovych pastvin v udoli. A s
piichodem osadnik ténei kazdou sezonu jednoltodvou, se zé&ala
osada podobat #stetku. Bylo tam uz #kolik obchodi, sedldska a
kovérska dilna a tégf tucet doni. Minuly rok postavili lidé z nssta

i jednotidku.

Nejvétsi dim patil Samu Graftonovi. Ml obchod smiSenym
zbozim, s bytem o &kolika mistnostech vzadu, a v druhélge
rozlehlého domu hospodu s dlouhym barem, karetrsioiky a
Zidlemi. Nahde mel par pokoj, které pronajimal zatoulanym
obchodnim cestujicim a vSem, kdo febbvali gespat. Blal nam
souwasré poStmistra. Byl to star&ilovék a zdatny obchodnik, ale
obchodoval pocti® Nékdy fungoval i jako jakysi soudce @Sil
drobrgjdi spory. Zena mu ufela. Dcera Jane se mu starala o
domacnost adhem Skolniho roku namekhla witelku.

| kdybychom Serifa i, byl by to Fletcheiiv ¢lovék. Tenkrat
mel Fletcher v udoli moc. My osadnici jsme tu bylptee par let a
lidé z nmesta si pvad jesSt mysleli, Ze jsme tu z jeho milosti. Pasl
dobytek v celém udoli, uz nez serjgli zlatokopové, adch par
drobnych rateri, co tu byli fred nim, vykoupil nebo vyhnaRada
Spatnych rok, které vyvrcholily suchym létem a krutou zimou wok
1886, zdecimovala jeho stada praw dok®, kdy pisli osadnici, a
proto proti nim ze z&tku nic moc nenamital. Aledeuz nas bylo
sedm a ten p®t vzitstal kazdym rokem.

Tatatikaval, Ze nisto se bude uit¢ rozristat, a bude seigina
nasi stranu. Pan Grafton to agd¥l také, ale byl to opatrn§lovek,
ktery nikdy nepipustil, aby mu myslenky na budoucnogtkézely v
souwasnych obchodech. A ti ostatni byli spiS kam u#m plas.
Fletcher byl v udoli nejidezitéjSi, a tak se kd&mu chovali s Gctou a
nés tolerovali. Nechali by se nejspfint k tomu, aby nas poméhali
vyhnat. Kdyby nebylo Fletchera, st&jmchotr® by nas pjali. A
Fletcher se vratil se smlouvou v kapse &lchdse vSechny pastviny
pro sebe.

Jakmile se ta zprava roznesla, konala se v naSem d@honem

svolana sctize. Na$ soused na stédnmeéstu Lew Johnson tu zpravu
zaslechl v Graftonavobchod, predal ji dal a fisel k nam prvni. Za
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nim nasledoval Henry Shipstead, kteryl statek hned vedle¢ho,
nejbliz k neéstu. To byli prvni osadnici, ktesi vykolikovali svych
sto osmdesat akrdva roky ped tim velkym suchem a snaSeli
Fletcherovu nelibost tak dlouho, nez mu zdecimowagy dobytka
piinesly jiné starosti. Byli to solidni, spolehlividé, rolnici starého
raZeni, kté prisli na Zapad az z lowy.

Totéz uz se nedaldict o €ch ostatnich, ki¢ se gitrousili
pozdji. James Lewis a Ed Howells byli kovbojové veeshich
letech, kté zaali byt nespokojeni se svou praci, nasledovaliveto
piikladu a pisli za nim do udoli. ProtozZe jim schazela jehorgieea
chuw’ do prace, neddo se jim moc dote a nechali se snadno odradit.

Frank Torrey, ktery zil na druhé steamdoli, byl nervozni
roztkany ¢lovék s hadavou Zenou a tlupou Spinavyehi,dktera se
kazdym rokem roZistala. Péad mluvil o tom, Ze zvedne kotvy a
piesthuje se do Kalifornie. Ale #h v sok® kus tvrdohlavosti a také
vzdyckytikal, Ze & ho ¢ert vezme, jestli se budekam vi&et jen
kvili tomu, Ze to po &m chce &jaky nafoukany raker.

Ernie Wright z posledniho statku v ddoli, ktery sedil s
Fletcherovymi pastvinami, byl asi nejslabSi ze tSeble teda
fyzicky. Byl to velky, sympatickylovek s pleti tak tmavou, aZ se o
ném ftikalo, Ze je indiansky miSenec. Neustale zpivalykladal
smysSlené historky. Ale jezdil na lov, kdyzémpracovat, a
prudkou naturu, kterd htasto svadla k negedloZzenym hloupostem.

Ten veer byl stejg vazny jako ostatni. Pan Graftdikal, Ze
tentokrat to Fletcher mysli v&&nDostal smlouvu na vSechen kai/
dobytek, ktery v fistich g@ti letech dokaze dohnat, a byl odhodlan té
prilezitosti maximalg vyuZzit.

»2Ale co mize ctlat?" zeptal se Frank Torrey. ,Tadiga je naSe,
dokud na ni zZijeme, a z# toky ji ziskame do trvalého vlastnictvi.
Nekteri z vas uz to dokazali.”

.Nebude dlat Zzadné vazné potize,figal se James Lewis.
.Fletcher si na $tleni nikdy nepotrgl. Mluvit, to umi, alereci nam
neubliZzej." Nekolik dalSich pikyvovalo. Johnson a Shipstead si
ziejme tak jisti nebyli. Tata jestnagekl nic a vSichni se tédivali na
ngj.
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~Jim ma pravdu,” gpustil. ,Fletcher svym chlagon nikdy
nedovolil, aby se bezhlavpoustli do né¢eho takového. Alespio
prozatim. To ale neznamena4, Ze to réycpokud mu nezbude zadna
jind cesta. Je vém kus r¢eho tvrdého. Ale &akou dobu jedt
Zadnou surovost nezkusi. Myslim si, Zze séadpgarem ten dobytek
hnat nezéne. Asi se na nas pokusi vyvinout tlalep podzim aies
zimu a vyerpat nas. NejspiS @@ tady. Nema moc rad nikoho z
nas. Ale na ®@ma spadeno nejvic.”

.10 je pravda.” Ed Howells vyjai nevysloveny zéagr, Ze tata
je jejich vidcem. ,Jak si myslite, Ze to &ld?"

.V tomhle ohledu si myslim,fekl tata protdhle a chmufrse
usmal, jako by &d¢l, Ze drzi dobry trumf ve vyrovnané karetni partii,
,v tomhle ohledu si myslim, Ze se n#djdze vSeho pokusites\wdcit
tady Shanea, Ze neni moc zdravé p&pnacovat.”

~Myslite tak, jako —,“ z&al Ernie Wright.

»2ANo," pierusil ho tata. ,Myslim tak, jak to @l s mladym
Morleym.*

Nahlizel jsem dovnitdve'mi z pokojtku. Vidél jsem Shanea,
jak sedi po strana tiSe nasloucha.

Nezdal se byt sebemipiekvapeny. Nezdalo se, Ze by ho
sebemit zajimalo, co se stalo mladému Morleymu. Jagdel Vidél
jsem Morleyho, kdyz se zkrvaveny a zlomeny vratingsta, sebral
své \ci, proklel tatu, Ze ho kdyibec najimal, a potom odjel bez
jediného ohlédnuti.

Ale Shane tam tiSe sé&djako by to, co se stalo Morleymu, s
nim nenglo vabec nic spoléného. Prost mu to bylo jedno. A pak
jsem pochopil pré. Protoze to nebyl Morley. Byl to Shane.

Tata ntl pravdu. Njakym podivhnym zpisobem se mezi lidi
dostalo, Ze Shane je poznamenathgveék. Soustedila se na &
pozornost, jako by fedstavoval &aky symbol. Tim, Ze ho otec
najal, rgjakym zpisobem zvedl rukavici hozenou z éanzaiekou.
To, co se stalo Morleymu, bylo varovani a tata hoysin
ignoroval. To dlouhé néfjemné napti se t&’' po letni pestavce
zatalo zostovat. Spor o naSe udoli se jasgsoval a dive ¢i pozdji
muselo dojit ke sétnuti. Pokud by se pofil@ vyhnat Shanea, byly
by fady osadnik prolomeny a ta poradzka by znamenala vic nez
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ztratu jednoho muze,i@sahla by do oblasti prestize a moralky.
Mohla by to byt prasklina v hrazi, ktera oslabiocestavbu a kterou
nakonec vtrhne dovrtipovode.

Lidé ve nést haoeli zwdavosti, uz ani ne tak na Shaneovu
minulost, jako na to, co @th, kdyZ proti @mu Fletcher #&co zkusi.
Zastavovali m a vyptavali se, kdyZ jsem pospichal do Skoly na#o
Skoly. Vedél jsem, Ze tata by neaht abych rco rikal, a gedstiral
jsem, Ze nevim, dem mluvi. Ale pozoréjsem sam Shanea sledoval
a zasl jsem nad tim, jak se celé to pomalu rostoagiti v udoli
muze soudedit na jediného muze a jak k tomu oriza byt tak
Ihostejny.

Samozejme si to uvdomoval. Nikdy mu nic neuslo. Aigsto si
Sel po své praci jako obvykléasto se na gmusmival, pi jidle si
svym zdvdagilym zpasobem dobiral mamu a dal stagelsky el s
tatou o planech na budouci rok. &mio se jedig to, Ze na druhé
straré reky tel’ ziejm¢ zatala horénacinnost. Bylo pekvapive, jak
casto si Fletcherovi kovbojové nachazeli zdminkuewbyat se na
dohled od naSeho domu.

Pak se jednoho odpoledne, kdyz jsme usidadli druhou a
posledni skliz& sena, ulomil jeden hrot velkych vidli, kterymi jem
seno hazeli nahoru na senik. ,Musime to nechattitsva mest,”
ekl tata znechucera z&al zagahat.

Shane pohlédl #es feku, kde se jeden kovboj &inprojizdl
kolem stadéka krav. ,Ja to tam dovezuigkl.

Tata pohlédl na Shanea a pakgieku a usmal se. ,Dobra. Je to
stejre dobra pilezitost jako kazda jina." Zapnul posledriepku a
zamfil k domu. ,Hned jsem hotovy.“

.Kli danko, Joe.“ Shane promluvil ménale tata se zarazil.
,Rikal jsem, Ze to tam odvezu ja."

Tata se otél proti nému. K certu, ¢lovéce, to si myslis, zest
necham jet samotného? Co kdyz — DalSi slova spélkimalu si
ottel rukou tvd a pakiekl néco, co jsem ho nikdy jinému mugict
neslysel. ,Promi,“ tekl. ,Mohlo m¢ to napadnout.” Stal a tiSe se
dival, jak se Shane chapeta vyskakuje na kozlik.

Bal jsem se, Ze by &tdta zadrZel, takZze jsemdb@l, az Shane
vyjede na cestu. Prébl jsem za stodolou kolem ohrady a nasko
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kdyz wviz projizdtl kolem ne. V témz okamziku jsem spdt jak
kovboj zaiekou otéi korg a rychle se rozjizdi strem k rari.

Shane to vid taky a zdal se tim chmufpobaven.

Sahl dozadu,itahl me na kozlik a posadil vedle sebe.

,VYy Starrettové se radi do vSeho pletete.” Chdém si myslel,
Ze nt poSle zpatky. Ale misto toho se na& msmal. ,Koupim ti
zaviraci nozik, azijedeme do résta.”

A také koupil, krdsny velkyi¥ se d¢émacepelkami a vyvrtkou.
Kdyz jsme dali vidle kovid a dozdéli se, Ze svieni potrva skoro
hodinu, posadil jsem se na #&dky dlouhé verandy fed
Graftonovym domem a pustil se dofggavani, zatimco Shane zaSel
do hospody a objednal si piti. Will Atkey, Grafton hubeny
prodav& a barman s posmufiou tvai, stal za barem aékolik
dalSich mui lelkovalo u jednoho stolu.

Nez bysiekl Svec, picvalali po cest dva kovbojové. Asi
padesat metr pred hospodou zpomalili do kroku a s okatou
nedbalosti dojeli az k hospicsesedli a uvazali kenJednoho z nich
jsem vidal ¢asto. Byl to mladik, kterému vSichriikali Chris.
Pracoval u Fletchera uzkolik let a byl znAdm svou veselou povahou
a lehkomysinou kurazi. Toho druhého jsem neznal. tBybledy
¢lovek se ztrhanymi rysy, jen o mélo starSi nez Chrigadal, jako
by toho v Zivot uz hodr zazil. Musel to byt jeden Z¢h novych
kovboji, které Fletcher jivadél do udoli od té doby, co podepsal
svou smlouvu.

Neweénovali mi Zzadnou pozornost. TiSe se vkradli na nduak
oknu do hospody. Kdyz nahlédli dovhiChris gikyvl a ukazal do
mistnosti hlavou. Novy muz ztuhl. Naklonil se degu, aby [épe
vidél. Nahle se otéil na podpatku a proSelfipno kolem n¢ ke
svému koni.

Prekvapeny Chris pospichal za nim. Oba byli tak vemy&e si
ani neu¥domili, Ze tam jsem. Novy muz pr&hazel okZze svému
koni pres hlavu, kdyz ho Chris chytil za pazi.

,Co to do tebe vjelo?*

~Jedu prg.”

,C0zZe? Tomu nerozumim.*

~Jedu pr¢. Hned te’. Navzdycky.”
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.Poslechni, ty toh@lovéka znas?*

.10 jsem néek. Nikdo neniZe tvrdit, Ze bych &o takovyho
fek. Prost odjizdim, to je vSechno. dZe$ to vyidit Fletcherovi.
Stejre je to tu proklety kus ze#t'

Chris se zé&al zlobit. ,To jsem si moh myslet,tekl. ,Mas
strach, co? Posero.”

V pobledlé tvéi nového muze se objevil rumec. Ale vyhoupl
se na kot a otail ho. ,Rikej tomu, jak chces ekl suse a rozjel se
po cest pry¢ z nesta, pry z udoli.

Chris stal nehybh u zabradli a uzasle ¥tthlavou. ,Dobrd,”
ekl si pro sebe, ,tak si ho podam sam.” Vystoupiverandu a veSel
do hospody.

Vbéhl jsem do obchodu afigkacil k otevienym dvéim, které
ob¢ mistnosti spojovaly. Skl jsem se v krdmu na bednu hned za
dvermi, odkud jsem vSechno slySel, agligi¢tSi cast druhé mistnosti.
Byla dlouha a dost Siroka. Barc¢taal u dvéi z obchodu a stél se
podél gicky mezi ogma saly k zadni &b¢, za niz byla mistnost,
kterou Grafton pouzival jako kanceldNa pro¥jSi stra byla fada
oken, filiS vysoko, nez abydkdo vidl dovnitt. Malé schodist pred
nimi vedlo na jakousi zadni galérii s dwe do rékolika pokojika.

Shane se pohodiropiral jednou rukou o bar a v druhé drzel své
piti, kdyZz Chris piSel na dva metry k &mu a objednal si lahev
whisky a sklenici. Chris ze #atku pgedstiral, Ze si Shanea ani
nevSiml. Pokyvnutim pozdravil muze u stolu. Byl garek vozk,
ktefi do mesta pravideld privazeli zbozi pro Graftona a ostatni
obchodniky. Byl bych fisahal, Ze Shane, ktery si Chrise nenapadn
prohlizel, se zatvd zklamare.

Chris si pgkal na whisky a pak si padre piihnul. Potom se
uptens zadival na Shanea, jako by si ho grasimi.

»+Ahoj, farmai,” fekl. Zrglo to, jako by nerdl farmae rad.

Shane se kdmu vazg a pozorg obratil. ,Mluvite ke mg?“
zeptal se mirha dopil svou sklenici.

»Nikoho jinyho tu nevidim. Tu mate, napijte se.“ I@Gpisunul
svou lahev po baru. Shane si nalifgdnou davku a zvedl sklenici ke
rtim.
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,NO to jsem blazen,” pichnul si Chris. ,Tak vy ggewhisky."

Shane do sebe hodil zbytek sklenice a postava joar. ,Pil uz
jsem lepSi, ekl naprosto fatelsky. ,Ale pit se to da.”

Chris se hlasi#tud«il do koZenych nohavic. Otd se k ostatnim
muzim. ,SlySeli jste to? Ten farmdpije whisky! Nikdy by ng
nenapadlo, Ze tihle uplouzeni a zahnojeni sedlacu pnéco
siln¢jSiho nez limonadu!®

.N&ktefi ano,"fekl Shane stefnpratelsky jako pedtim. Pak uz
se ratelsky netvél a jeho hlas z&l mraziw. ,UzZ jste si uzil zabavy
a byla to pkné klukovska legrace. & bé¢Zte donmii a powzte
Fletcherovi, & piiSte poSle #koho dosplého.” Odvratil se a zavolal
na Willa Atkeyho. ,Mate gjakou limonadu? Dal bych si lahev.”

Will zavahal, zatvél se tak gjak podivrée a odSoural se kolem
m¢ do skladu. Za chvitku se vratil s lahvi limonady, kterou tam
Grafton schovaval pro nas Skolaky. Chris stél tigk] bych, Ze
nebyl ani tak rozhtvany, jako udiveny. Jako by spolu hréajakou
zvlastni hru a on si nebyl jistyigtim tahem. Chvili se kousal do
spodniho rtu. Pak zamlaskal cahse okat rozhlizet po mistnosti a
hlasi€ pritom potahoval nosem.

.Hej, Wille!* zavolal. ,Co se to tady ¢e? Smrdi to tu. Tohle
neni Zadnyisty dobytkdsky pach. To je smrad zahnojenyho chliva.”
Podival se ufer¢ na Shanea. ,Vy tam, faria Co to tam se
Starrettem gstujete? Prasata?”

Shane bral préavdo ruky lahev, kterou mu donesl Will. ¥gi
rukou sevel a klouby mu z&éely. Pomalu, jakoby proti svéili, se
ot&el ke Chrisovi. Kazdy sval & napjaty jako nataZzené lano,
ozivly a plny nesmirné energie. Byla ¥nm ta straSna soustEnost,
naphovala ho, planula mu véech. V té chvili pro & v mistnosti
neexistovalo nic krogtoho posmivacka pér krok od reho. Velika
mistnost byla tak ticha, az to bolelo. Chris li&nd ustoupil o krok,
o dva a pak se n#mil. A porad se nic neflo. Uzké svaly, které h
Shane kolem brady, byly pevné jako skala.

Pak se z & ten zadrZzovany dech uvolnil a prolomil gahi
tichym zvukem, s nimz se dral z plic. Shane sppstiled z Chrise a
hlectl za rgj, pres létaci dviee a stechu kilny na druhé strancesty
do dalky, kde se zvedaly hory ve své nekomeosamslosti. TiSe

- 56 -



vykrocil se zapomenutou lahvi limonady v ruce, proSel e
kolem Chrise, Ze se o¢nmalem ofel, a gitom ho Zejm¢ ani
nevnimal, proSel dveni a zmizel.

UslySel jsem vedle sebe, jak skdo s Ulevou oddychl. Odkudsi
za mymi zady se vyrtid pan Grafton. Pozoroval Chrise s podivhym
ironickym usklebkem v koutcich Ust. Chris se snagily nevypadal
piilis poSen sam sebou. Ale kdyz Sel ke tiwe aby se fes &
podival, pysa si vykratoval.

,Vid ¢ls to, Wille,” zavolal pes rameno. ,Oniede mnou utek.”
Frajersky si poSoupl klobouk do tyla, zhoupl se pmpatcich a
rozesmal se. ,A je8tke vSemu s lahvi limonady!" Pad se je&t
smal, kdyz vysSel ze dvk a pak jsme slySeli, jak odjizdi.

»1en chlapec je hlupak,“ zamumlal pan Grafton.

Will Atkey se k riemu piSoural. ,Nikdy bych neekal, Ze Shane
uckla néco takoveho.”

.M ¢&l strach, Wille.*

,JO. To na tom pravbylo tak divné. Byl bych si myslel, Ze na
Chrise stai.”

Pan Grafton se na Willa podival tak, jak t&ladal ¢asto, jako
by mu ho bylo trochu lito. ,Ne, Wille. Nethstrach z Chrise. ¥
strach sdm ze sebe.” Pan Grafton byl zamySleny anéndrochu
smutny. £ek& nas malér, Wille. Nejhorsi malér, jaky jsme kdy
meli.”

Pak si u¢domil mou gitomnost. ,RadSi &, Bobe, za svym
kamaradem. Nebo si myslis, Ze tu lahev limonadyokap pro
sebe?”

Shane m s ni skutén¢ ¢ekal u kovéské dilny. Byla toie&iova
limonada, moje nejoblib&jsi. Ale nedokazal jsem ji vychutnat.
Shane byl najednou nemluvny a zaderay. Vratil se do té temné
nalady, v niz byl, kdyz se poprvé objevil na gastnaSeho domu.
NeodvaZoval jsem se nigkat. Promluvil ke m#& jen jednou a ja
védel, Ze n€ekd, Ze mu budu rozuini odpovidat.

.Pro¢ by mel c¢lovék dostat natlseno jenom proto, Ze ma
odvahu a 84, co se muekne? Zivot je svinstvo, Bobe. Ten chlapec
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byl docela sympaticky.” A znovu se stahl doyrsié svymi viastnimi
mysSlenkami a #stal tam, dokud jsme nenalozili vidle ndizva
neujeli pkny kus cestyCim vice jsme se pak bliZili domovu, tim
byl veselejSi. KdyZz jsme zatib ke stodole, byl uz takovy, jakého
jsem ho chil mit, piimhuroval na n¢ oci a vazre si me dobiral kvili
Indidnim, které skalpuji svym novym nozem.

Tata vykehl ze stodoly tak rychle, az se dalo poznat, Zeaiz
nemohl ddkat. Hael zwdavosti, ale necitse Shanea na ni¢ipo
ptat. Misto toho se obratil na¢m

,Vid ¢ls ve nest nékterého z &ch tvych kovbojskych hrdiif*

Shane promluvil fiv nez ja. ,Jeden z Fletcherovy party se
piihnal, aby nam slozil poklonu.”

.Ne,” fekl jsem, pySny na sve&domosti. ,Byli dva.”

,Dva?“ ekl Shane. Tatu to nggkvapilo. ,Co @lal ten druhy?*
,Sel na verandu, kouknul se oknem doknitvidl té, selshl
dola a odjel.”

~Zpatky na rag?"

,Na druhou stranukikal, Ze odjizdi nadobro.*

Tata se Shanem na sebe rychle pohlédli. Tata sévalsmO
jednoho mi, a ani jsi to neddél. Co jsi udtlal s tim druhym?*

,Nic. Rikal néco o farméich. Ja se vratil do kovarny.”

Tata to opakoval, odsekaval slova, jako by se vamé&h mezi
nimi mohlo skryvat tco vyznamného. ,Ty — ses — vratil — do
kovarny.*

Bal jsem se, Ze si bude myslet totéz jako Will AtkBak jsem
pochopil, Ze nic takového by ho nikdy ani nenapa@uxil se ke
mrg. ,Kdo to byl?“

,Chris.”

Tata se oft usmival. Nebyl fi tom, ale cela & mu uz byla
jasna. ,Fletcher &dél, pro¢ posila dva. Mladici jako Chris musi
jezdit na lov v paru, jinak by si mohli ubliZit.'oBaver se uchechtl.
,Chris musel byt ptadré piekvapeny, kdyz ten druhy zmizel. A
jes& vic, kdyz jsi odeSel. Skoda Ze ten druhy tamistst.”

({34

»ANno," fekl Shane. ,To byla Skoda.”
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Rekl to takovym zpsobem, Ze tata vysétlivél. ,Na to jsem
nepomyslel. Chris je dost namysSleny, aby si tor&paykladal. To
muze zisobit velké nefliemnosti.”

»,Ano,” fekl Shane znovu, ,to ftize.”

7

Bylo to presre tak, jak tata se Shanenikali. Pribch, ktery
vyprawl Chris, se donesl ke vSem uSim v uddlvdnez druhy den
zapadlo slunce, a cela historka se vypl@awim déal barvitji.
Fletcher te’ byl ve vyhod a snazil se ji co nejrychleji vyuzit. On i
jeho gedak Morgan, obr se Sirokymi rameny, rozplaclouritveé
malickou hlavou v poréru k S mohutnych ramen, byli v takovych
vécech zBhli a ponoukali své lidi, aby nam osadinik
znegijemnovali Zivot @i kazdé pilezitosti.

Zacali pouzivat horniho brodu hned nad statkem Ernieho
Wrighta a jezdili kolem naSich usedlosti, kdykoligimné¢jakou
zadminku k cest do mesta. Projizdli kolem pomalu, vSechno si s
drzym zajmem prohliZzeli a vy#novali si poznamky na naget.

Jest tyZz tyden, snad zd&itdny, pra¥ kdyZz tata osazoval vrata
do ohrady novymi panty, jich kolem projid cela tlupa. Chovali
se, jako by byli fili§ zangstnani prohlizenim naSiigy, nez aby si
vSimli, Ze tata stoji opodal.

.Kdepak ma asi Starrett ty svojminiky?“ ekl jeden z nich.
.Nikde Zadné prase nevidim."

YAle citit jsou! vyktikl jiny. Nato se vSichni z&li sméat, vyskat
a pokikovat. Pak odcvalali a nechali za sebou spousiiezgho
prachu a na tatévvari napjaty vyraz, ktery tamipdtim nebyl.

Nevybirali si, koho svou pozornosti oblazi. Rozdidkehotky
vSude, kde se jim naskytl&ilezitost. Ale nejradi byli, kdyZ byl na
doslech tata a mohli se d¢jistrefovat sarkastickymi poznamkami.

Bylo to hrubé a primitivni. padalo mi hloupé, aby se takhle
chovali dospli lidé. Ale bylo to &inné. Shane, ktery byl st&n
sokEstany jako hory, to mohl ignorovat. Tata si to dokazal
ne@ipouset, i kdyZz ho to hgtlo. Ale ostatni osadnici si nedokéazali
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pomoct a davali najevo, Ze je to &daje a urazi. Lezlo jim to na
nervy, hrgvalo je to, zneklidovalo. Neznali Shanea tak jako tata a
ja. Nebyli si jisti, jestli nad&ch Chrisovychecech rEco neni.

Zacalo to byt tak zlé, Ze nemohli ani zajit ke Graéiendo
obchodu, aniz jim ¢kdo neobjednal limonadu. A kamkoli se hnuli,
rozhovor se vzdyckydakym zahadnym Zjsobem stéil na prasata.
Bylo citit, jak jimi lidé z nésta z&inaji pohrdat, i ti, co {vodns
nestali na nii strarg.

Projevovalo se to i v tom, jak se &nil postoj naSich souséd
Shaneovi. Byli nesvi, kdyzi§li za tatou a Shane byfigom. Vadilo
jim, Ze ho lidé spojuji s nimi. A vigledku toho z&li meénit i ndzor
na tatu.

Praw to nakonec Shanea vyprovokovalo. Bylo mu jednosico
osadnici mysli o ém. Od svého vystupu s Chrisem jako by ziskal
jakysi vnittni klid. Byl stejré pozorny a ve #hu jako pedtim, ale
napsti. Myslim si, Ze mu bylo jedno, co si @ém kdo mysli. OvSem
krom¢ nas, jeho rodiny. A o naséskl, Ze ho jednou provzdy
pocitAme mezi sebe.

Ale zaleZzelo mu na tom, co si ostatni mysli o tatdednoho
vecera stal tiSe na verai@ poslouchal, jak se Ernie Wright a Henry
Shipstead fou s tatou v kuchyni.

.~Ja uz to moc dlouho nesnestiikal Ernie Wright. ,Vis, kolik
jsem n&l potizi s €mi zatracenymi kovboji, co mi poezavali plot.
Dneska dva fijeli a pomohli mi ho opravit. Pomahali mi, k sakru
Patkali, az budeme hotovi, a pakkli, Ze Fletcher nechce, aby mi
utekla prasata a pletla se mu mezi dobytek. Pragatalém tomhle
adoli neni jediny prase a oni t¢di. Déla se mi z toho nanic.”

Tata je&k prilil oleje do ohrg tim, Ze se zasmal. Bylo to takové
neveselé uchechtnuti, ale uchechtnuti to bylo. Ad#p to na
Morgamv napad. Je chytry. Zly, ale —*

Henry Shipstead ho nenechal do&ion,To neni nic k smichu,
Joe. Ty se$ ten posledni, kdo by s# emat.Clovéce, ja z&inam
pochybovat o tvém Usudku. Nikdo z nds uz pomalutenvysttit
hlavu. Red chvilkou jsem byl u Graftona v kréna Chris tam
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vykladal na celou hospodu, Ze terjt&hane musi mit asi hroznou
Zizen, kdyz se tak boji, Zze v posledni doki nebyl ve mist ani pro
limonadu.”

Pustili se t¢ do taty oba. Ten iikal nic, jenom sed,
poslouchal je & m dal vic se chniil.

.NemiZzes to pofit, Joe.” To promluvil Wright. ,MiZe za to ten
tvaj ¢lovek. MuzesS nam to vysstlovat celou noc, ale fakta nezmis.
Chris ho vyzval a on uhnul — a na nas padla tadliawa prasata.”

,Vi$ stejré dolre jako ja, co Fletcheréth,” zavicel Henry
Shipstead. ,Vyuziva toho proti nAm a nepovoli, dbkoho jeden z
nas nezéne mit dost a newth néjakou hloupost. Pak se do toho
Fletcher vlozi a dorazi nas.”

»Hloupost nehloupost,tekl Ernie Wright. ,Mam toho uz vic
nez dost. AZ seifstt jeden z &ch —*

Téta ho umiel vztyenou rukou. ,Poslouchejte. Co je to?* Byl
to kan nabirajici rychlost. Mil z naseho vjezdu na cestu. Tata byl
jedinym skokem u dwé&a vykoukl ven.

Ostatni mu Bzeli v patach. ,Shane?”

Téata gikyvl. Néco si pro sebe mumlal. Ze d¥g@okojicku jsem
vidél, Ze @i ma jasné a blyskavé. Nadaval Shaneovi, tiSe
mnohomluvi ho proklinal. Vréatil se na Zidli a zaSklebil se tya
druhé dva. ,To byl Shanejekl jim a v €ch slovech bylo vic, nez
mohli chgpat. ,Té¢ nAm nezbyva neZ&kat."

Byla to hodr ticha spolénost, kdyzc¢ekali. Mama, ktera jako
obvykle réco Sila v loznici a poslouchala, vstal&iSfa do kuchys,
uctlala konvici kdvy a pak se vSichni posadili, upijgbrky napoj a
cekali.

Nemohlo uplynout o moc vic nez dvacet minut, kdging
zaslechli ko znovu, jak se rychle blizi a v plné rychlosti zatdo
naseho vjezdu. Na verande ozvaly rychlé kroky a ve dtieh stal
Shane. Prudce oddychoval aitvéél jako z kamene. Usta mu v
bledém oblkeji tvorila Uzkou linku a ¢ mél hluboké a temné.
Podival se na Shipsteada a Wrighta a nijak se aisslryvat
pohrdani v hlase.

,vase prasata jsou mrtva a [fbbna.”

- 61 -



Kdyz se obratil k tatovi, jeho vyraz 2ki. Ale v hlase se mu
stéle ozyvala hitost. ,Je jich o dalSiho mi Chris hned tak gkoho
otravovat nebude.” Otdl se a zmizel a my slySeli, jak odvadi Kon
do staje.

V tichu, které nasledovalo, se v dalce ozvala kapjgko
ozwena. Zvuk zesilil a do naSeho vjezdicpalal dalsi ki a zastavil.
Ed Howells sesk#l na verandu a rozrazil die.

.Kde je Shane?*

.Vve staji,” rekl tata.

,Rek vam, co se stalo?*

,Moc nam toho nevypra¥,* ekl mirrg tata. Rikal jen réco o
pohrbivani prasat.”

Ed Howells se svalil na zidli. Vypadal trochu omaeSlova z
n¢j ze za&atku lezla pomalu, jak se pokouSdkegat ostatnim sve
dojmy. ,V Zivot jsem rgéco takového nevid,“ ekl a pak nAm o tom
vyprawl.

Praw kupoval pér ¥ci u Graftona, ale necd se mu jit do
hospody, protoZze tam s#d Chris a Zrzoun Marlin, dalSi z
Fletcherovych kovbdj na veéerni partéce pokeru. Vtom si vSiml,
jak cela hospoda najednou ztichla. Nahlédl ddwvaispatil Shanea,
jak Klidné a bezstarostnpristupuje k baru, jako by mistnost byla
prazdna a on byl jedingloveék Siroko daleko. Chris a Zrzoun Marlin
nerekli ani slovo, i kdyZz by stlovék myslel, Ze maji pravvybornou
piilezitost uplatnit své sziravé poznamky. ¢8ta pohlédnout na
Shanea aclovék hned ¥dél, pro¢ kovbojové méi. Klidny a
bezstarostny, to Shane opravdu byl. Ale pohybowal zglastni
plynulou rychlosti, Ze stlovék uvédomil, aniz na to musel myslet,
Ze v téhle chvili je nejrozungjsi micet.

,DVvé lahve limonady,” zavolal na Willa Atkeyho. @ se o bar
a jakoby s patelskym zajmem sledoval partii pokeru, nez Will
piinesl ldhve ze skladu. Nikdo jiny se ani nepohndgichni ho
sledovali a byli zédavi, co se chysta. Vzal ®bahve, doSel ke stolu,
postavil jednu nadj a s druhou se natahl a postavilijeg@ Chrise.

,KdyZ jsem tu byl posled$) koupil jste mi piti. Te je fada na
mng.*
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Ta slova jako by istala viset ve vzduchu. Ed Howellséim
dojem, Ze Shane minili@sré to, co fikal. Prost ch&l koupit
Chrisovi réco k piti. Chél, aby si Chris tu lahev vzal, usmal se &g n
a napil se s nim.

Urcite¢ by bylo slySet Spendlik upadnout, kdyZz Chris pravo
rukou opatri polozil karty na stl a natahl se po lahvi. Pak ji uchopil
a mrstil ji gres stil po Shaneovi.

Shane se pohnul tak rychle, vypthizd Howells, Ze 14hev byla
porad jest ve vzduchu, kdyz uhnul, vrhl se degu, chytil Chrise za
kosili a vytahl ho ze Zidletps stil k sok&. Chris se snazil postavit na
nohy, ale Shane ho pustil a vrazil niuostré a palivé facky. Ruka se
mu mihala sem a tam tak rychle, Ze nebyla arityalty udery zély
jako vystely z pistole.

Shane ustoupil a Chrisigtal stat, trochu vravoral a pasal
hlavou, aby se vzpamatoval.éMkurdZz a byl rozliceny do morku
kosti. Vrhl se dofedu a z&al kolem sebe buSitéptmi. Shane ho
nechal pijit k sobs, vklouzl mu mezi rozmachujici se paze a zasadil
mu tvrdy spodni Uder do Zaludku. Kdyz Chris zalgpaldechu a
sklonil hlavu, Shane vymrstil pravou pazi a d&wou dlani udd
Chrise gimo do ust, zvratil mu hlavu dozadu #ejel mu dlani nos a
obazi.

Sila toho uderu vyvedla Chrise z rovnovahy, aZ eleeppéné
zapotacel. Rty & rozseknuté. Krev z rozbitého nosu mie9p r&
kapala na zem. ® m¢l zarudlé a pIné vody, Ze skoro neitidleho
tvér, fikal Ed Howells a trochu sdifbm offasl, vypadala, jako by po
ni prejel kin. Ale vyrazil znovu vped a divoce se rozmachl pazemi.

Shane se fpd Chrisovymi pstmi sehnul, chytil ho za jedno
zapesti, zkroutil mu pazi tak, aby ji Chris nemohl olhaa vrazil mu
jedno rameno do podpazdi. Pak prudce zastaprhl a gehodil
Chrise pes sebe. KdyZlo letlo vzduchem, Shane pazi nepustil, ale
cuknul s ni stranou a nechal na ni dopadnout véimis@/a tla. V
okamziku, kdy Chris fistal na podlaze, se ozvalo zapéaskosti.

Chris vydal dlouhy nidkavy vzdech, ktery vzati oduntel, a v
mistnosti se rozhostilo hrobové ticho. Shane sezim@ucenou
postavu ani nepodival. Stal ¥amerg, hroziw a tiSe. Kazdy sval v
jeho €le byl plny Zivota a energie. Ale on stal bez hndén ¢ima
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pohnul a zapatral v ostatnich ti¢h kolem stolu. Jeho pohled se
zastavil na Zrzounu Marlinovi a Zrzoun jako by s&Al udlat na
Zidli co nejmensi.

.Moznd," rekl Shane tiSe a z toho tichého hlagebghl Edu
Howellsovi mraz po zadech, ,mozna matetthécofict o limonad
nebo prasatech.”

Zrzoun Marlin sed tak tiSe, jako by se pokouSel ani nedychat.
Nacele se mu objevily malé kafkiy potu. Mgl strach, moZna poprvé
Vv Zivoté, a ostatni to &déli a on wdél, Ze to ¥di, a bylo mu to jedno.

A nikdo z nich se mudbec nedivil.

Pak vidtli, jak ten oh& v Shaneovi skomir4 a hasne. Jako by se
stahl zpatky do sebe. Zapoghma vSechny a otil se ke Chrisovi,
ktery lezel v bez&domi na podlaze. Jako by se Shanea zmocnil
néjaky smutek, ktery se nedal &&t, fikal Ed Howells. Shane se
sklonil, vzal lezici ¢lo do nargi a donesl ho k volnému stolu.
Opatrre ho tam slozil. Chrisovy nohy bezvladwisely doh pies
hranu stolu. Shanegsel k baru, vzal @itku, kterou Will bar utiral,
vratil se ke stolu a jemnsetel Chrisovi krev z tviée. Opatrg
ohmataval zlomenou pazi &éikyvl pro sebe, kdyz naSel, co hledal.

Celou tu dobu nekl nikdo ani slovo. Nikdo by si s tim
¢lovékem nic nezé&al za vSechny penize naégy Pak Shane
promluvil a jeho hlas se neskgs mistnost k Zrzounu Marlinovi.
.Dovezte ho dom a nechte mu tu ruku o$iet A poradreé se o &j
starejte. Mohl by z & vyrist slusnylovék.” Pak na & vSechny zase
zapomgl, podival se na Chrise a pokowal v hovoru jakoby k tomu
bezvladnémuétu, které ho nemohlo slySet. ,Mas vilastjedinou
vadu. Jsi mlady. Ale to je taky jedind vada, ktekms dokaze
napravit.”

To pomysSleni ho zabolelo, zaiihk |étacim dvéim a zmizel za
nimi ve tne.

Tak nam to Ed Howells vyprév ,Cela ta \c,” korxil,
.netrvala ani gt minut. Od chvile, kdy chytil Chrise, do okamziku,
kdy Chris lezel v beaidomi na podlaze, uplynulo takdet sekund.
Podle mého nazoru je Shane tak nejnebexjE clovek, jakého
jsem kdy vid&l. Jsem rad, Ze pracuje tady pro Joea, a ne pro
Fletchera.”
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Tata vrhl na Henryho Shipsteadatzity pohled. ,Tak co, udal
jsem chybu?“

Nez mohl gkdo jiny reco fict, promluvila mama. #ekvapilo
m¢ to, protoZze byla raglena a jeji hlas z# pronikaw. ,Nebyla
bych si tak jista, Joe Starrette. Myslim, Ze jsilaldvelkou chybu.”

~Mariano, co to do tebe vjelo?*

.Podivej, co se stalo jenom proto, Zes henpluvil, aby tady
ztstal a zapletl se do toho sporu s Fletcherem!*

Tata se z&nal hrévat taky. ,Zeny tyhle ¥ci nikdy nechapou.
Podivej, Mariano. Chris bude zase vigaku. Je mlady a zdravy.
Jakmile mu ruka sroste, bude zase jako novy."

»+Ach Joe, copak nechapeS¢em jerec? Ja nemluvim o tom, co
jste uctlali Chrisovi, ale o tom, co jste tidli Shaneovi.”

8

Tentokrat ndla méama pravdu. Shane seénih Snazil se, aby
mezi nami bylo vSechno dal jakdegatim, a na povrchu skut@
zustalo vSechno ip starém. Ale ztratil ten vnibi klid z léta. Uz s
nami tolik nevysedaval a nepovidal jakéegtim. Zmocnil se ho
neklid, jakési hluboko ukryté zoufalstvi.

Obkgas, kdyz ho to trapilo nejvic, se toulal sam pcenaStatku,
a Zejme to jediné ho dokazalo uklidnit. Vidaval jsem halyk si
myslel, Ze se nikdo nediva, jakejizdi rukama po kladach ohrady,
kterou sam zbudoval, zkouSi rukou pevnostik které zasadil,
piechazi kolem stodoly a diva se na plny setiikhodi do vzrostlé
kukurice, nabira rukama sypkou hlinu a nechava si jklptzavat
mezi prsty.

Opiral se o plot pastviny a zkoumal naSe malé gkidgako by
pro rgj predstavovalo vic nez liné &y, které vykrmujeme pro trh.
Olxas tiSe hvizdl a jehodk, ktery gibral a bylo na 8m ted’ vidét,
jaké je to uSlechtilé zig a jak se pohybuje s tichou jistotou a silou,
kterd gipominala Shanea samotného, doklusal k plotu alaé& o
Shanea nozdrami.

Hned po veéefi se Shaneaasto vytracel z domu. dlolikrat,
kdyz jsem pomohl s nadobim a pétase mi proklouznout kolem

- 65 -



mamy, jsem ho naSel samotného sd&wrnvzadu na pastvin Stal
tam, jednu ruku r poloZenou na hladkém obloukurtského krku,
prsty jemré drbal ko za uSima a dival sefgs nas pozemek tam,
kde posledni odlesk slunce, které jiz bylo pod obag oz#oval
vzdalena ubd& hor a vrhal do udoli mystické Sero.

Cast té jistoty, se kterouifel, zmizela. Jako by #h pocit, Ze se
musi ospravedbvat i g'ede mnou, f&d chlapcem, ktery mu chodil
Za patami.

.Naucil bys me prehodit rtkoho tak, jak jsi pehodil Chrise?”
zeptal jsem se ho.

Cekal tak dlouho; aZ jsem myslel, Ze neodpovi. , Wekaci se
¢lovek newi,” fekl koneéng. ,Prost je zna a to je vSechno.” Pak ke
mne zaal rychle mluvit a v jeho hlasu se ozyvaladiva prosba.
~Snazil jsem se. Toipce vidis, Bobe, ne? Nechal jsem se &d n
urézet a dal jsem mu $anClovék si mize zachovat sebelctu, aniz ji
cpal druhému do ¢tanu. To pece chapes, Bobe, ne?"

Nechépal jsem to. PokouSel se mi Wiynéco, co bylo tenkrat
mimo mé chapani. A nenapadl@& mic, co bychekl.

.Nechal jsem to nadm. Nemusel & podruhé napadnout. Mohl
toho nechat a nezadal by si. Mohl to dokazat, kdiyy dost
muzsky. Copak to nechapes, Bobe?*

Paad jsem to nechapal. Aiekl jsem, Ze ano. Byl tak hroZn
vazny a tak sifal, abych to pochopil. Trvalo moc a moc dlouho, nez
se mi to podalo, a to uz jsem byl sam dodp a Shane tam nebyl,
abych mu to mokhtict...

Nebyl jsem si jisty, jestli si mama s tatouédemuji, jak se
zmenil. Nemluvili o tom, alespd pokud jsem byl v doslechu. Ale
jednou odpoledne jsem zaslecktao, co dokazovalo, Ze mama o tom
Vi.

Pribéhl jsem ze Skoly, oblekl si staré Saty a zdméen, abych se
podival, co dla tata se Shanem na kukiném poli, kdyZ my napadl|
trik, ktery uz rkolikrat (&inkoval. Mama byla fisré proti tomu, aby
se jedlo mezi jidly. To bylo hloupé. jsem spadeno na susenky,
které schovavala v plechovce na podi vedle kamen. Mama séal
na verand s plnou misou brambor na loupani, a tak jsem dbeSe
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dam, vklouzl oknem svého pokoéku dovnit a po Spikach doSel do
kuchyrg. Pra¥ kdyZz jsem opatmh stavl zidli pod poliku, uslySel
jsem mamu, jak vola na Shanea.

Musel pra¥ jit pro néco do stodoly, protoZze wigtim okamziku
byl pod verandou. Vykoukl jsem oknem wegu a uvidl ho tam stat
s kloboukem v ruce. T¥anél obracenu miré vzhiru, aby vidl na
mamu, ktera se nakldéa v zidli dogedu.

»,Chtéla jsem s tebou mluvit, az tu Joe nebude.”

»,ANno, Mariano.” Oslovoval ji stej& jako tata, dveérng, ale s
actou, a také se na ni dival&ou v &ich, ktera pdtla jen ji.

,D¢&las si starosti, W, s tim, co se fi¥e stat v té &ci s
Fletcherem? Myslel sis, Zeijple jenom o to, nenechat se og n
daleko. A te’ ti déla starosti, co bys mohl aiht, kdyby doSlo k
dalSim pranicim.”

»~JSI vnimava zena, Mariano.”

»A jeSté néco jiného ti @&la starosti.”

»TY Jsi moc vnimava Zena, Mariano.”

»A napadlo &, Ze bys mozna #&jet dal.”

»~Jak jsi na to psla?”

~Protoze bys to rél udélat. Kvili soke. Ale ja € prosim, abys to
nectlal.” Mama mluvila naléhav a vazg. Swtlo ji prozaovalo
vlasy a vypadala tak hezky, jako snad nikdy. ,Ndje8hane. Joet
potrebuje. Te vic nez kdy jindy. Vic, nez by kdyignal.”

LA ty?“ Shane sotva pohnul rty a ja i slovy nebyl Upla
jisty.

Méama zavahala. Potom v#tla hlavu. ,Ano. Je poctivé to
piiznat. Ja& potrebuju taky.”

.ra-a-k,” rekl tiSe a slovo mu uvizlo na rtech. Vazi
pozoroval. ,Vi§, co po mnchces, Mariano?*

,vVim. A také vim, Ze jsi natolik muz, aby ses s tiyrovnal.
Svym zpisobem by i pro fhbylo snadgjsi, kdybys odjel z tohohle
adoli a uz se nevrétil. Ale néibeme v tom Joea nechat. Spoléhdm
na tebe, Ze tnk tomu nikdy nebude$ nutit. ProtoZze ty mudistat,
Shane, bez ohledu na to, jak je to pro nas &kkgt Joe tenhle statek
bez tebe nikdy neudrzi. Sam na Fletchera tiesta
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Shane miel a mré se zdalo, Ze je v duchu ustarany a bezradny.
Mama mluvila pimo k rému, pomalu, hledala slova a hlas se ji
zatinal cht.

»~Joea by snad zabilo, kdyby o tenhiemd priSel. Je pilis stary
na to, aby zé&nal znovu a &kde jinde. Njak bysme se protloukli a
mozna Ze by se nam iiila dobe. Koneckont je to Joe Starrett. Je
to cely chlap a dokaze édt, co se udlat musi. Ale slibil mi tenhle
statek, kdyZz jsme se brali. Celé ty prvni roky si mj myslel.
Pracoval za dva, aby vyl dost petz na ci, které budeme
potrebovat. Kdyz byl Bob uz dost velky, aby mohl chadttochu mi
pomoct, a Joe nds mohl nechat samotné, odjel sgkolikoval si
svij zabor a postavil tenhleich vlastnima rukama. A kdyZz nas sem
dovedl, ngli jsme najednou domov. Nikde jinde uz by to takové
nebylo.”

Shane se zhluboka nadechl a pak pomalu vzduch tilypus
Usmal se na ni, aipsto n& srdce bolelo, kdyz jsem se ng dival.
~Joe miZze byt pysSny, Ze ma Zenu, jako jsi ty. UZ si&minedilej
starosti, Mariano. O tenhle domov iggete."

Mama se ofela v zidli. Jeji tvg kterou jsem z okna vét]
z&ila. A pak z&ala jako spravna Zzena mluvit sama protiésqile
ten Fletcher je zly a zaludn§lovék. Jsi si jisty, ze to ddb
dopadne?*

Shane uZ niiil ke stodole. Zastavil se, afib a znovu na ni
pohlédl. Rekl jsem, Ze o tenhle domov rfggete.“ Dalo se poznat,
Ze ma pravdu; podle #pobu, jakym tdekl, a protoze todbeciekl.

9

V nasSem udoli nastalo dalSi obdobi klidu. Odera, kdy Shane
vrazil do hospody, iestali Fletcherovi kovbojové pouZivat cestu
kolem usedlosti. fstali nas olfovat a jen tu a tam se Zekou
objevil v dohledu jezdec. Bi dobrou zaminku k tomu, aby nas
nechali na pokoji. Pikhopravovali budovy na r&na sta¥li novou
velkou ohradu, aby byli fjpraveni na jarni dodavkuerstvého
dobytka, kterou Fletcher planoval.
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Presto jsem si vSiml, Ze tata czh byt steji obezetny jako
Shane. Ti dva pracovali fid spoléné. Uz se nerozflovali a
nepracovali kazdy sam wiznych ¢astech statku. Pracovali spolu a
spolu jezdili i do mista, kdyZ bylo #&co zapotebi. A tata zéal nosit
revolver po cely den, dokonce i na poliighul si ho hned po snidani
druhy den po rw&ce s Chrisem a ja spiit jak taza¥ pohlédl na
Shanea, kdyZz si zapinakgzku. Ale Shane zawt hlavou a tata
piikyvl, ptijal Shaneovo rozhodnuti a oba bez jediného slox&i v
ven.

Byly to prekrasné podzimni dny, jasné a vzruSujici. Ve vzduch
byl chlad, kteryé¢lovéka prae jen ovanul, ale nebyl to ten kruty
mraz, ktery se # brzy gihnat z hor. Nezdalo se mozné, aby v této
doke sklizrg, ktera povznaSela ducha a zasytdie,tvypuklo nasili
tak nahle a nekare.

V sobotu veéer jsme se vSichni vni&li na lehky pracovni
valnik, tata s madmou si sedli na kozlik a ja sen8hrajsme houpali
nohama vzadu, a rozjeli jsme se d@sta. Na tuhle festavku v
pravidelném pracovnim rozvrhu jsme &&ilt cely tyden.

V Graftonow kramu bylo vzdycky plno a chodila tam spousta
lidi, které jsme znali. Mama nakupovala zasoby yuen dopedu,
davala si itom naas a bavila se s ostatnimi Zzenami. S oblibou si s
manzelkami ostatnich osadfikyménovaly recepty a pouzivaly k
tomu pra¢ obchod. Tata daval panu Graftonovi objednavku na
zboZi, které ckt, a pak se rovnou pustil do posty. Nechaval si z
Washingtonu posilat katalogy zédsIskych strofi a spoustu letdk
Prolistoval vzdy katalogy a rychleggetl dopisy a pak se posadil na
sud a otekel si noviny. Ale ¥tSinou se brzy s &kym zapletl do
sporu o to, které plodiny je v Teritoriu nejlep&isiovat, a noviny
zustaly Shaneovi.

Ja jsem objevovaléei v obchodu, cpal jsem se suSenkami z
oteweného sudu na konci prodejniho pultu a hréal jsermasi
schovavanou s Graftonovou velkou, starou a moukiodkou, ktera
mistrné ovladala chytani mysSi. Mockrat se mi ptilta vyhnat z
prazdnych krabic #kolik tu¢nych chlupatych mysi, po kterych hned
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mohla skeit. Kdyz byla mama v dobré nalgdmgl jsem v kapse i
pytlik s bonbony.

Tentokrat jsme ®&li k tomu, abychom istali déle nez obvykle,
zvlastni divod, ktery se mi nijak nezamlouval. NaS@teika, Jane
Graftonova, poslala mahdoma listek, aby se u ni zastavila na kus
feci. Kvali mné. OdjakZiva jsem nadeni moc nebyl. A vzruSeni
kolem toho, co se &b na velkém rati a co to pro nas mohlo
znamenat, mému prosghu nijak nepomahalo. Skea Graftonova
m¢ asi ginejlepSim taktak snasela. Ale doopravdy secilite a
napsala magh az kvili pocasi. Nikdo pece nemize aekavat od
kluka, ktery m& v sabkousek podnikavého ducha, Ze se nechéitzav
v uéebrg, kdyz bylo tak nadherné pasi. Ten tyden jsem dvakrat
piemluvil Ollieho Johnsona, aby se mnou o poledigsiavce
vyklouzl ven podivat se, jestli ryby v naSem obti®e rybnéku za
meéstem pdad jeSE berou.

Mama v¥idila posledni polozku na svém seznamu, ohlédla se
na n€, trochu povzdychla a némila ramena. ¥dél jsem, Ze se
chysta jit do bytu za obchodem, aby si promluviea sS&nou
Graftonovou. Zavd jsem se a fedstiral, Ze ji nevidim. V obchsd
uz bylo jen par lidi, i kdyZz v sousedni hospdaylo rusno. Mama
pristoupila k tatovi, ktery listoval v katalogu, a kepala mu na
rameno.

,Pojd’, Joe, il bys to také slySetRikdm ti, Ze uZ na toho
chlapce sama nesian.”

Tata se rychle rozhlédl po obchodu a ckikili naslouchal
hlasim z vedlejSi mistnosti. Cely #er jsme nikoho z Fletcherovych
lidi nezahlédli, a to tatu uklidnilo. Podival se &dhanea, ktery
skladal noviny.

.Nebude to trvat dlouho. Za chvili jsme zpétky."

KdyZ prosli dvémi vzadu, Shane zailike vchodu do hospody.
Obhlédl svym rychlym a nenapadnymugpbem celou mistnost a
vstoupil dovnit. Sel jsem za nim. Ale protoze jsem tan&l m
zakazano chodit, zastavil jsem se u vchodu. Shtaileusbaru a s
vaznou tvé fikal Willovi Atkeymu, Ze dnes si asi limonadu nedfa.
hospod byla fiznoroda spoknost. \£tSina lidi byla z msta a znal

- 72 -



jsem je alespd od vickni. Ti, co stali Shaneovi nejbliz, trochu
poodstoupili a zédaw si ho prohlizeli. Jako by si toho ani nevSiml.

Zved! sklenici s pitim a vychutnaval jeji obsahfap jednim
loktem o bar. Nijak se nevnucoval do vSeobecnéadlae nijak se
ani neuzaviral. Byl fipraven chovat sergtelsky, kdyz si to ¢kdo
bude pat, ¢i nepatelsky, kdyz by #&do stal o to.

Rozhlizel jsem se po mistnosti a pokousSel se kégbin
pritadit jména, kdyZ jsem si vSiml, Ze jedna polovigatich dvd je
pootevena a dovnitnahlizi Zrzoun Marlin. Shane to vidake. Ale
nemohl vidt, Ze na verandjsou dalSi muzi, protoze staltipstene
budovy na straf) kde byl obchod. Rozeznal jsem je oknem, které
bylo za mnou, jako velké stiny v tem&éoDostal jsem takovy strach,
Ze jsem se nemohl ani pohnout.

Ale musel jsem. Musel jsemigstoupit mamin zakaz. Rostd
jsem se do hospody smem k Shaneovi a vydechl jsem: ,Shane! Je
jich venku spousta!®

PriSel jsem piliS pozd. Zrzoun Marlin uz byl vevnit dalSi se
hrnuli za nim a rozestupovali se tak, abyindvchod do obchodu.
Jednim z nich byl zachmeny a odhodlany Morgan, jehoZz ramena
témet zaplnila otvor dv#, kdyz vchazel dovnit Za nim Sel kovboj,
kterémufikali Kudrn& kvili jeho rozcuchané ifvé. Byl hloupy a
pomaly, ale mohutny a silny a pracoval jikalik let bok po boku s
Chrisem. Za nim 8li dva dalsi, které jsem neznalzins tvrdymi
vyrazy starych a zkuSenych hoiak

Byla tu jeS¥¢ kancelé vzadu, jejiz druhé dwve se otviraly na
bo¢ni verandu a do zadni tkiy. Kolena se mittsla, tahal jsem
Shanea za rukav a pokouSel jsem se miicto Rozhodnym gestem
m¢ zarazil. Tvé mél jasnou, ¢i mu svitily. Byl jakymsi zfisobem
Sastny. Ne Ze by ho t&gilo nebo Ze by mu bylo do smichu, ale byl
Sastny, Ze m&ekani za sebou a Ze to, co se ma stat, je tadgp Ze
vidi, uvdomuje si to a je na taipraveny. PoloZil mi ruku na hlavu
a jemr¢ mi prohrabl viasy.

,Bobby, to bys chil, abych utikal?"

Projel mnou pival lasky k tomutaloveéku, to horko se mi vlilo
do nohou a dodalo jim silu a ja byl tak pySny naz® tam s nim
jsem, Ze jsem se neubranil slzamg¢ich. Vedél jsem, Ze ma pravdu,
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a byl jsem ochotny ho poslechnout, kdkl: ,BéZ odsud, Bobe.
Tohle nebude nicgkného.”

Ale doSel jsem jenom ke svému mékte za dvémi, odkud jsem
vidél veétSi ¢ast mistnosti. Byl jsem v té chvili jakikovany, ani ng
nenapadlo & et pro tatu.

Morgan tel’ postupoval Wele a jeho muzi se rozestoupili za
nim. DoSel na { cesty k Shaneovi a zastavil se. V mistnosti bylo
ticho, az na zvuk krak jak muzi u baru a nejblizSich siol
pospichali ke vzdalesi zdi. Nekteti vybehli i dvermi. Shane ani
Morgan jim ne¥novali pozornost. Sousg’ovali se pouze jeden na
druhého. Dokonce se ani neohlédli, kdyz pan Graktery dokazal
vycitit na mile daleko, Ze se v jeho podniku scjeylla néjakému
maléru, vstoupil z obchodu, odstr Willa Atkeyho a pevnym
krokem doSel za bar. Na tvanél odevzdany vyraz. Sahl pod pult a
jeho ruce se vyridy s kratkou brokovnici. PoloZil jifed sebe na bar
atekl tichym, znechucenym hlasem: ,Zadn#élehi nebude, panové.
A vSechny Skody musite zaplatit.”

Morgan kratce pkyvl, aniz pitom spustil @& ze Shanea.
Pristoupil bliz a opt se zastavil ve vzdalenosti o trochési nez
délka paze. Hlavu vysiit dopredu. Velké psti sewel u bok.

.Nikomu neprojde, kdyz idi jednoho z mych chlapc My té
odsud z udoli vyvezem na kigdShane. Nejiv té trochu zmalujem
a pak &€ vyZzenem aty uz se tu neobjevis.”

.PEkn¢ jste si to naplanovalifekl Shane tiSe. Soasre vSak uz
byl v pohybu. SZi se dalo u&fit tomu, jak bleskurychle zal
jednat. Chytil svou poloprazdnou sklenici z barav@hltu a mrstil ji
i s obsahem Morganovi do & a kdyZz Morgan natahl paze, aby ho
uchopil nebo udd, Shane ho chytil za zépti a strhl ho s sebou
dozadu. B padu na podlahu se sth skr¢il nohy a zasahl chodidly
Morgana pod pas, az Morgarefe€l pres r§j, groteski se rozplacl
na podlaze a jel po prknech dalitgm s sebou vzaldkolik zidli a
stal.

Zbyli ¢tyti se na Shanea vrhli. Ve stejném okamziku se Shane
bleskurychle otéil na rukou a kolenou, vyskd za nejblizsi sil a
pievrhl ho proti nim. Zatimco uskakovali a uhybaiichle a lehce
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obesel gll a pustil se do posledniho z nich, jednohéchthovych, k
némuz to te’ mél nejbliz. Rijimal klidné rany mfené na &, aby se
tomu muzi dostal nalo, a ja spdil, jak vyrazil kolenem dofedu a
zabdil je tomu druhému do rozkroku. Z jeho protivnika doslova
vydral vysoky vykik a pak se ten muz zhroutil na podlahu &atae
plazit ke dvéim.

Morgan byl ogt na nohou, potacel seigpizctl si rukou fres
tvaf a mzoural 6ima, jako by se znovu pokousSel zaidgbohled na
mistnost ped sebou. Ostatnfitdorazeli na Shanea a snazili se ho
dostat mezi sebe. BuSili daéjna snazili se proniknout tim virem
jistého a rychlého pohybu. Bylo to neiitelné, ale nedokazali mu
doopravdy ublizit. Bylo viét, jak udery dopadaji, bylo slySet, jak
klouby tvrd® narazeji na jehoélo. Ale nenglo to zadny dinek.
Pouze jako by timifévali oleje do oha. Pohyboval se mezi nimi
jako vitr, vyrézel z chumlu, otél se a vrhal se zpétky, ten jediny
¢loveék ve skuteénosti tisnil ti. Vybral si tel’ druhého z novych
kovboji a sougtdil se vyhradé na rgj.

Pomaly a neohrabany Kudih&ztekle zabr&el a vrhl se na
Shanea, aby ho stiskl a udrzel mu paze dole. Spakeil jedno
rameno, a kdyZz ho Kudrii@makl, vrazil mu rameno do brady tak
silng, Ze to Kudrn&e odmrstilo.

Ted uz si davali pozor a nikdo z nich n&nchw se k kRmu
moc fiblizovat. Pak se naénZrzoun Marlin vrhl z boku aimutil
ho, aby se otdl proti nému. Sowdasre ten druhy novy kovboj udal
podivnou ¥c. Vyskail vysoko do vzduchu jako divoky kralik, kdyz
vétti, a hrozi¥ vymrstil jednu vysokou botu sirem k Shaneay
hlaw. Shane vidl, jak se ten ader blizi, ale nemohl mu zabranit, a
tak jen trochu uhnul hlavou a kopanec se mu svezv@i. Otraslo
jim to, ale nezabranilo mu to v tom, aby okamziareagoval. Jeho
ruce se vymrstily dajdu, uchopily aténikovu nohu a muz seitil
na zem a dopadlffmo na kostf. V témZz okamziku mu Shane
zkroutil celou nohu a ienesl na ni svou vahu. Muz se na zemi
vzepjal, jako kdyZz ferazite hada, dst zasténal a vlekl se pry
Nohu tahl za sebou a chdo boje z & zcela vyprchala.

- 75 -



Ale jak se Shane skléhk té noze, nastavil zada Kudrtiodi,
ktery se td na rgj vrhl. Sevel Shanea ai@pendlil mu paze kétu.
Zrzoun Marlin giskacil, aby mu pomohl, a oba Shanea pestiskili.

,Drzte ho!* To byl Morgan, ktery se bliZil s vyrarenenavisti v
ocich. | v té chvili by se z toho byl Shane dost&.\Si silou, kterou
mohl viozit do kratkého rozmachu, dupl okovanym petétem &zké
pracovni boty na Kudrg@vu blizSi botu. Kudrn&vyhekl, prudce
stahl nohu dozadu a ztratil tak rovnovahu. Shampgahaelé svédo
v _mocném oblouku a bylo vt jak paze uatenika klouZou a
povoluji seweni. Morgan, ktery krouzil kolem, to widtake. Chytil
lahev, ktera stala na pélta zezadu ji prastil Shanea do hlavy.

Shane poklesl v kolenou a byl by upadl, kdyby hodva
nedrzeli. Kdyz se Morgan postavitgul rgj, aby na &j vidél, vlil se
Shaneovi Zivot zpéatky do zil a zved! hlavu.

.Drzte ho!* tekl Morgan znovu. S rozmyslem vymrstil
obrovskou pst Shaneovi do t¥a. Shane se pokusil uhnougsp
minula jeho bradu, sjela mu po fva tZky prsten na Morgangv
ruce mu do ni vyryl hlubokou ryhu. Morgan se rozhidcdalSimu
Gderu. Nikdy uz se vSak kKmu nedostal.

Byl bych tekl, Ze nic na s#¢ nedokadze odtrhnout mou
pozornost od &ch muZ. Ale zaslechl jsem vedle sebe jakysi
priduSeny vzlyk, podivny a zaroiepowdomy, ktery n primél se
okamzit otadit.

Ve dveich stal tata!

Byl velky a straslivy a dival se‘gs gevrzeny sil a prevracené
Zidle na Shanea, na temnou rudou ranu na Sharteaveni a na
krev, ktera mu stékala po #waNikdy jsem takhle tatu nevit
Nebyl jen rozhtvany. Byl naplgn zuivosti, kterd jim térr
neovladatela cloumala.

Nikdy bych ne¥fil, Ze se umi tak rychle pohybovat. Byl u nich
diiv, nez si ugdomili, Ze je v mistnosti. Vrazil do Morgana s
takovou silou, Ze se obr odpotacel pozatksmelou mistnost. Tata
vztahl jednu mohutnou ruku, chytil Kudie za rameno, a bylo
vidét, jak se mu prsty zaryly do masa. Druhou rukou opdh
Kudrn&e za opasek, odtrhl ho od Shanea a koSile se nnadech
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roztrhla a velké svaly zauzlily a vyboulily, kdyxedl Kudrn&e
piimo nad hlavu a odmrstil zmitajici s&lot od sebe. Kudrria
prole€l vzduchem, divoceiftom maval rukama aritil se na il pri
protejSi seéné. Stil se pod nim prolomil a zhroutil se v troskach a
Kudrn& i se zbytky stolu narazil naésiu. Pokusil se zvednout,
vzepel se na rukou na podlaze a pak padt apnehybal se.

Shane muselipjit do Gtoku v témz okamziku, kdy tata odtrhl
Kudrn&e, protoZze t¢ se ozval jiny zvuk. Zrzoun Marlin se
zkroucenou tvé naletl na barovy pult a chytil se ho, aby neupadl.
Zapotacel se, a kdyZz nabyl znovu rovnovahu, ¢bkke gimo ke
dveim. Utikal grekotrg, bezhla¥. Rozrazil litaci dvie, a gitom ani
nezpomalil. Dvée se za nim rozkmitaly se svistivym zvukem a ja se
rychle vratil pohledem k Shaneovi, protoZe tenmséls

Stal tam, vzfimeny a nadherny, krev se mu naitVéskla jako
odznak a smal se.

Byl to tichy smich, tichy a jemny. Nesmal se Zrzowarlinovi
ani nikomu jinému. Smal se z radosti nad tim, Zeggivu a Ze se
konen¢ nemusi pemahat a rive seridit instinkty vlastniho ducha a
téla. Ta hbitd energie vém, tak odliSna od tatovy hrubé sily, zpivala
v kazde Zilce jehcita.

Morgan stél vzadu v rohu, tvdn¢él zamra&enou a znejistou.
Tata, jehoz ztivost porgkud polevila po tom ohromném usili, s nimz
hodil Kudrn&e pes mistnost, sei@dtim ohlédl, aby vid, jak
Zrzoun Marlin prcha, a t& zamfil k Morganovi. Shan&v hlas ho
zastavil.

.Pockej, Joe. Tenhle je tn“ Stal po tato¢ boku a polozil mu
ruku na pazi. ,Radsi je odsud odfe& Pokyvl snérem ke mg a ja si
piekvapeg uvédomil, Ze vedle m stoji mama a diva se. Musela jit
za tatou a byt tu celou dobu. Rtyla pootevené, @i ji svitily a
vnimaly celou mistnost, ne jednotlivé osoby véci, ale celou
mistnost.

Tata se zatwdl zklamarg. ,Morgan je spiS moje vaha*
zabriel. Nen#l o Shanea strach. Hledal zaminku, aby se mohitpust
do Morgana sam. Ale dal uz nezaSel. Podival se ungertojici pi
stné. ,Tohle je Shaneovaée. Jestli se do toho¢kdo z vas zkusi
plést, bude mit codht se mnou.” Tonem nazfaval, Ze se nan
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nehréva, Ze je ani doopravdy nevarujegl@l prost jen ve \ci
jasno. Pak fistoupil k ndm a pohlédl na mamu. JRejte u vozu,
Mariano. Morgan si o tohle uz dlouho koledoval dude to Zadna
podivand pro Zenu."

Mama zavrtla hlavou a nespouda odi ze Shanea. ,Ne, Joe. Je
jednim z nas. @stanu tu do konce.” A vSichniitisme tam #astali
spole&né a bylo to spravné, protoze on byl Shane.

Postupoval proti Morganovi, st&rhbity a elegantni jako ta
stara kéka v obchod. Zapomel na nas, na pomlacené muze na
podlaze, ty, co se stahli ke&sg, i na pana Graftona a Willa Atkeyho,
ktefi se keili za barem. Soustdd’oval se celou bytosti na velkého
muZze ped sebou.

Morgan byl vySSi, o polovinu SirSi aémv udoli powst
vynikajiciho rv&e. Ale tohle se mudbec nelibilo a byl z toho
zoufaly. \&dél, Ze neniZze ¢ekat. Vyitil se proti Shaneovi, aby
mensiho muZeipmohl svou vahou. Shanéed nim ustoupil, a kdyz
se Morgarxitil kolem, zasadil mu tvrdy Gder do Zaludku a d&ai&k
do brady. Byly to kratké a rychlé udery, nasledpvad sebou tak
rychle, Ze vypadaly jako jediny rozmazany pohyb.pfesto se
pokazdé v okamziku, kdy rana dopadla, celd Morganmwhutna
postava dfasla a na zlomek M@y se zastavila v pohybu, nez ji
setrv@&nost hnala dal. Znovu a znovu se Morgan vrhaligdyp a
busil kolem sebe gstmi. A pokazdé Shane uhnul a odgddl témi
kratkymi tvrdymi Gdery.

Morgan se zastavil. éEce oddychoval a Z@nal chapat marnost
piimého boje. Vrhl se t& na Shanea s rozpaZzenyma rukama a
pokousSel se ho s#&v a stahnout k zemi. Shane byl na tgpaveny,
neuhnul a nechal ho dojit az k gpfako by nebral nadgdomi paze,
které se natahovaly, aby ho Bely. Zvedl otevenou pravou dig
piesr tak, jak nam to vypré&¥ Ed Howells, a jeho ruka dopadla na
Morganova Usta a sjela mu po iivazharu, Morgan na ni celou
vahou naletl, az se mu hlava zvratila dozadu, a odpotéacel se.

Morganova tva byla otekla a poseta rudymi skvrnami. Vyrazil
jakysi Sileny vykik a chytil zidli. Drzel ji nohama ddpdu a
rozehnal se s ni po Shaneovi, ale ten elegantmul. Morgan to
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cekal, nahle se zastavil a rozmachl se zidli kratijploukem, aby ji
plnou silou zasahl Shanea ze strany. Zidle se m&heoztistila a
ten ztratil rovnovahu. Nalovéka, ktery stal obvykle tak pe¥ma
nohou, nahle fgkvapiw uklouzl a spadl na zem.

Morgan zapom# na veSkerou opatrnost a $kopo ném — a
Shane ohnul nohy a zachytil Morgana svygikiymi pracovnimi
botami. Obr odleéi a narazil na bar tak prudce, az se pulésitpo
celé délce.

Shane vyskdl a vrhl se po Morganovi, jako by ¢htam na
zemi pod sebou péra. Otenou dlani levé ruky udi€ Morgana do
¢ela, az se mu hlava zvratila dozadu, a pravst yrazil Morganovi
do krku. Bylo vidt, jak Morgan zkroutil bolesti t¥éa jak se mu
strachem rozg&iy oc¢i. A Shane te& vloZil celou vdhuda do pravé
pésti, pouzil ji jako kyje a udd Morgana za uchem do krku. Ozval
se oSklivy, tupy zvuk, Morgan ukazallima i, Zivot mu vyprchal z
téla a obr se tvd nag'ed pomalu zhroutil na podlahu.

10

Po Morgano¥ padu se v hospédozhostilo znovu takové ticho,
Ze v rtm bylo jas® a hlasi¢ slySet zaSushi, kdyz se Will Atkey
zatal narovnavat za barem. Will se v rozpacich a woepkSerg
zarazil.

Shane se nepodival ng mni na muze, co stalifipstne. Dival
se jen na nas, na tatu, na mamu a saanripadalo mi, jako by trg
tim, Ze nés tam vidi.

Zhluboka se nadechl, hiuse mu vzedmula a pak zadrzel dech;
drzel ho dlouho a naméahawa potom hlasé vydechl. Najednou si
¢lovek uvedomil, Ze méi a nehyba se. Bylo v, jak je pomlaceny a
zkrvaveny. Jestpied chvilikou ¢loveék vnimal pouze krasu pohybu,
plynulou, krutou krasu sily v akci. Jako by Shagkerteunavitelny a
nezranitelny. Té, kdyz se pestal pohybovat a ohesr ném skomiral
a hasnul, bylo viét, a nikdy na ten pohled nezapomenu, zZe zaplatil
krutou da.

- 79 -



Limec kosSile 8l tmavy a zméeny. Vpijela se dodpkrev, ktera
pochézela jenésti ziezné rany na lici. Daleko vic ji vytékalo zpod
slepenych vlag kam ho udgla Morganova lahev. Bezdné si tam
sahl rukou a odtahl ji zkrvavenou a lepkavou. Chmasi ji prohlizel
a pak si ji otel o kosili. Trochu se zapotacel, a kdyz zanki nam,
vlekl za sebou nohy a malem upadl.

Jeden muz z pista, pan Weir, iljemny ¢lovek, kterému patla
piepravni stanice, se odlepil odrsg a soucitd pomlaskaval, jako
by chg&l Shaneovi pomoct. Shane se s namahodimép Podival se
na pana Weira tak, Ze tefistal na mist jak pgiikovan. Najednou stal
Shane nadhe&nvzprimere, ani se nezackl, kdyz kr&el k ndm, a
bylo ztejmé, Ze ta vnihi energie ho dokaze nést samotného na
jakoukoli vzdalenost a navzdycky.

Ale nebylo toho zapéebi. Jediny muz v naSem udoli, a troufam
si tvrdit, jediny muz na s%¥¢, od rehoZ byl ochoten ifijimout pomoc,
ne Ze by se kdmu o pomoc obracel, ale odhoz byl pomoc
ochoten pjmout, stél tam a byl fpraven. Tata mu vykkdl v
Ustrety a polozil mu velkou ruku na rameno. ,Takidy Joe, fekl
Shane tak tiSe, Ze t&zko nekdo jiny mohl zaslechnout. Z&el i a
oprel se o tatovu pazi, celé jehtda se uvolnilo a hlava mu klesla na
stranu. Tata se sehnul, poloZil druhou ruku Shanpog kolena a
zved| ho, jako zvedal & kdyZz jsem #stal vzhiru priliS dlouho a
zatal byt tak ospaly, Ze #musel odnést do postele.

Drzel Shanea v natua pres jehodlo pohlédl na pana Graftona.
.Budte tak hodny, Same, sfiéte tu Skodu aifpiSte mi ji na det.”

Pan Grafton, ktery vzdy trval na placenitiia vzdycky rad
uSetil, m¢ prekvapil. ,Davam to na Fletchier Gcet. A dohlidnu na
to, aby ho zaplatil.”

Pan Weir ms prekvapil jeS¢ vic. Promluvil vzapti, a s jedt
vétsSim dirazem. ,Poslechite, Starrette. Je nejvys&as, aby tohle
meésto ukazalo trochu hrdosti. Mozna je takyase, abychom se k
vam osadnigm zaali chovat trochu sousedft Usparadam na
zaplaceni Skody sbirku. Stfdsem se uz od chvile, kdy to dneska
zatalo, Ze jsem tu jen stél d@ipustil, aby jich na toho vaSelitoveka
Slo pet najednou.”
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Tatu to potsSilo. Ale wdél, co chce. ,To je od vas mockné,
Weire. Jenze vas spor to neni. Kdybych byl vamdélag bych si
starosti s tim, Ze jste se do toho nepletl.” Pdhiiadi na Shanea a
pychou se Upkr nadmul. ,Vlasté bych iekl, zZe sily byly dneska
skoro vyrovnané i beze & Znovu se obratil k panu Graftonovi.
.Fletcher na tohle nedd anitpik. Platim to ja.“ Pohodil hlavou.
.Kdepak, gisamhih. Platime to my. Ja a Shane.”

DoSel k létacim duém a otdil se k nim bokem, aby je mohl
otevit. Mama n¢ vzala za ruku a vyrazili jsme za nim. VzZdycky
poznala, kdy ma mluvit a kdy ne, a takelda ani slovo, kdyz jsme
se divali, jak tata zveda Shanea na kozlik a nasedé&e rho.
Jednou rukou ho objal a zved! ho do sedu a drukathepil oprati.
Will Atkey vybéhl s naSimi ¥cmi a nalozil je na®z. Sedli jsme si s
mamou dozadu, tata pobidl koa vyjeli jsme k domovu.

Péknou chvili se neozyval Zadny zvuk krérklapotu kopyt a
slabého vrzani kol. Pak jsem uslySel iegju smich. To byl Shane.
Studeny vzduch ho vzpamatoval a on se posadirgpa pohupoval
se s pohybem vozu. ,Co jsi &édl s tim tlusochem, Joe? M jsem
plné ruce prace s tim zrzavym.”

LAle, jen jsem ho trochu odsit z cesty.” Tata to nechi
rozvadt. Zato mama ano.

»Zvednul ho jako — jako pytel brambor a hodil hiep celou
mistnost.* Neéikala to Shaneovi ani nikomu jinémRikala to noci,
vonavé temnat kolem nas aa ji zarily ve swtle hwzd.

Zastavili jsme ped domem a tata nas zahnal davaitsam Sel
vypiahnout kow. V kuchyni mama postavila vodu na plotnu a hnala
m¢ do postele. Ulozila pod péinu, ale sotva se ofda zady, uz
jsem stal za dveni a nakukoval do kuchyn Mama vzala &kolik
¢istych hadi, odstavila vodu z plotny a &aa Shaneovi oSetvat
hlavu. D¥lala to co nejizreji a celou tu dobu jako by pro sebe tiSe
usykavala. Kdyz se horka voda dostala do rany peggeaymi viasy
a kdyz médma omyvala sraZzenou krev Shaneoviize tvauselo ho to
hrozre bolet. Ale zdalo se, Ze ji to boli jéSvic, protoze se ji v
nejhorSich momentech ruki&sla a vzdycky sebou trhla, zatimco on
tam tiSe sedl a povzbudi¢ se na ni usmival.
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Tata veSel dovnit posadil se ke kanim a pozoroval, jak
mama Shanea o$eje. Vytahl dymku a zdlouha&\ji zatal nacpavat
a zapalovat.

Méma skotlila. Shane si nectitnechat hlavu obvéazat. ,Vzduch
je nejlepsi Iék, tekl. Mama se musela spokoijit s tim, Ze rankadas
vycistila a zastavila vSechno krvaceni. Pak bytaud tata.

~sundej tu kosili, Joe, je vzadu uplmoztrzena. Zkusim ti ji
spravit.“ Rozmyslela si to, nez se @tavednout. ,Ne. Nechame ji
tak, jak je. Jako pamatku na dneSniere Byl jsi bajeény, Joe, jak jsi
toho chlapa odtrhnul a —*

~-Houby," ekl tata. ,Dostal jsem prastvztek, Ze drzi Shanea,
aby do ®j Morgan mohl mlatit.”

LA ty, Shane." Mama stala vprdastlku kuchyg a divala se z
jednoho na druhého. ,Ty jsi byl také b&e. Morgan byl tak
obrovsky a hrozny, a ippom nengl vibec Sanci. Byl jsi tak
chladnokrevny a rychly a — a nebeapga —*

»Takova podivana neni pro Zeny,tepusil ji Shane a myslel to
vazre. Ale mama mluvila dal.

»TYy mysli§ proto, Ze je to brutalni a oSklivé a hemjen zapas,
aby se vidlo, kdo je lepsi, ale je to hnusna a kruta‘kea v které jde
o to, vyhrat za kazdou cenu, ale vyhrat? Sasjo® Ze mas pravdu.
Ale tys neza&al. Tys to nectd dé¢lat. Alespa dokud € k tomu
neginutili. Udg¢lal jsi to, protoze jsi musel.”

Hlas ji stoupal, feskakovala pohledem z jednoho na druhého a
piestavala se ovladat. 8 kdy jedna Zena dva takovéhle muzské?*
A pak se od nich odvratila, poslepu zatapala pdi, Atesla do ni,
sloZila hlavu do dlani a slzy ji &aly téct po tvéch.

Oba muzi hledli na ni a pak jeden na druhého s jakousi
dospglou moudrosti, ktera byla mimo mé chapéani. Shaneved| a
pristoupil k mang. Nézne ji polozil ruku na hlavu a ja @pucitil jeho
prsty ve svych vlasech a tedtiyal tepla. TiSe doSel ke diim a
zmizel v noci.

Téta zatdhl z dymky, ale ta vyhasla. Kegpmnre si ji zapalil.
Vstal, doSel ke dwém a vySel na verandu. Matigsem ho vidl ve
tmé, jak se divéa festeku.

- 82 -



Mama pomalu festavala vzlykat. Zvedla hlavu aisda si slzy
z tvée.

~Joe."

Téta se otdil, zamiil k ni, ale Zistal stat u dvé. Mdma vstala.
Natahla k 8mu ruce a onijskccil k ni a vzal ji do nardi.

~Ccopak si mysli§, Ze to nevim, Mariano?*

»2Ale ty to neviS. Doopravdy ne. Netbes to ¥dét. ProtozZe ja to
nevim sama.”

Tata ziral pes jeji hlavu na 8hu kuchyg a nic tam nevid.
.Bud Klidna, Mariano. Jsem dost muzsky, abych poznp§ile,
kdyz mi zKizi cestu. A se stane cokoli, j& taipmu.”

»<Ach Joe... Joe! Polib g Pevre m¢ drz a nikdy n§ nepousyj.”

11

To, co se ten ver stalo v naSi kuchynifesahovalo rfij obzor.
Ale nectlalo mi to starosti, protoze tatakl, Ze to bude v gadku, a
nikdo, kdo ho znal, nemohl pochybovat o tom, Z@astara, aby to
tak bylo.

A Fletcherovi lidé nas Upénprestali ob¢Zzovat. Z naSeho domu
se malem ani nepoznalo, Ze na druhé &tfeky je velky rad, ktery
se tahne fes celé udoli a na naSi sttamanti se statkem Ernieho
Wrighta. Nechavali nas upinna pokoji a ani v ®stt se skoro
neobjevovali. Od é&i ve Skole jsem se dogkl, Ze Fletcher uz zase
odcestoval. Odjel dostavnikem do Cheyenne a mogé@é gal a
nikdo Zejme newdél proc.

Ale tata s Shanem byli j@SbpatrjSi nez pedtim. Drzeli se
jese vic pohromad a netravili na poli viéasu, nez museli. UZ jsme
si nepovidali véer na verang i kdyz byly veery tak chladné a
krasné, Ze siffmo fikaly o to, abyclovek vybehl ven a usedl pod
blikajicimi hwzdami. Drzeli jsme se doma a tata trval na tom, aby
vSechny lampy byly ddle zastigné, a nalestil si puSku a nabitou ji
powesil na dva bebiky u kuchyiskych dvéi.
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VSechna ta opatrnost mi nedavala smysl. A tak jsenasi za
tyden i veceri zeptal: ,Rihodilo se zasedto nového? Ta zaleZitost
s Fletcherem jefpce vyizena, ne?”

2Vytizend?fekl Shane a pohlédl na¢nod Salku kavy. ,Bobby,
ta teprv za&ala.”

.Piesre tak,” rekl tata. ,Fletcher uz zaSefifiS daleko, nez aby
mohl couvnout. Vi, Ze musi jednatitenebo nikdy. KdyZz nas dokaze
vyhnat, nebude mit dlouhou dobu Zadné starostili Ieshedokaze,
bude jen otazkowasu, nez z tohohle udoli vystrnadime my jeho. T
nebo ¢tyfi muzi, ktei si to sem loni fjeli obhlédnout, jsou
pripraveni osekat koliky a naiovat se sem, jakmile to budou
povazovat za bezpeé. Fletcher ma uaité pocit, Ze chytil za ocas
medwda, a ze vSeho nejradsi by byl, kdyby ho mohl ptsti

.Pro¢ teda gco neudla?" zeptal jsem se. jipada mi, ze v
posledni dob je tady velky klid."

.Pfipada ti to, co?fekl tata. ,Mr¢ piipada, Ze jsi na daké
velké pgipadani je&t moc mlady. Jen nefpstrach, synku. Fletcher
néco chysta. Kam on Slapne, tam trava neroste. Bghlgaleko
klidngjsi, kdybych ¢dél, co ma za lubem.”

,ViS, Bobe,” Shane ke minpromluvil tak, jak jsem to &t rad,
jako bych byl skoro dospy a chapal vSechno, ddka, ,tim, Ze se
Fletcher tak naparoval a zkousSel to na nas sildoha udlal bud’,
anebo. Jako by kopnutim do kamene uvolnil lavinued mohl
jenom doufat, Ze se po ni svezeiatane dole cely. Mozna si to jest
neuwdomuje. Ale myslim, Ze ano. A nenech se oklamat Fenje
vSude klid a ticho. Kdyz je randatloveék vi, kam se podivat, a
pozna, co sedk. Ale nejopatrejSi musis byt, kdyZ je ticho.”

Mama povzdychla. Divala se na Shaneovd,twa niZz se rana
hojila v jizvu, ktera BZela od koutku Ust jako tenkara. ,,Asi méate
vy dva pravdu. Ale to budou jeé&tutné rjaké dalSi rvéky?*

~Jako tenkrat veer?“ zeptal se tata. ,Ne, Mariano, asi ne.
Fletcher uz je chygjsi.”

~Je chytejsi,” rekl Shane, ,protoze uz vi, Ze tak nic nigd
Jestli je takovy, jako si myslim, tak teéd¢él uz od chvile, kdy na
postval Chrise. Pochybuju, Ze tenkraterto byl jeho napad. Spis
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Morganiv. Fletcher bude hledagjaky rafinovarjSi zpisob — a také
definitivngjsi.”

~-HmM-m-m,* ekl tata trochu fekvapess. ,N¢jakou pravnickou
klicku, co?”

.Mozna. Jestli gjakou najde. Jestli ne —“ Shane pokrameny
a zahledl se z okna. ,Existuji i jiné zsoby. Cloveék, jako je
Fletcher, si takovoude neda hned tak libit. ZaleZi na tom, jak daleko
je ochotny jit. Ale & udla cokoli, jakmile bude ffijpraveny, udla to
rychle a energicky.”

~,HmM-m-m* fekl tata znovu. ,Jakéttak posloucham, mas asi
pravdu. To se Fletcherovi podoba. Vsadil bych seuz jsi na par
takovych narazil.“ KdyZz Shane neodpovidal, jen 8laethl z okna,
tata pokréoval ,Ch&l bych s tim mit takovou tglivost jako ty.
Nemam tohle&ekani rad.”

Ale nemuseli jsmeéekat dlouho. Hnedifsti den, v patek, prév
kdyZz jsme dojidali v&eri, nam Lew Johnson a Henry Shipstead
prinesli ¢erstvé zpravy. Fletcher byl zpatky a nevratil sa.s&ijel s
nim dalSi muz.

Lew Johnson je vid, kdyZ vystupovali z dostavniku. Mohl si
cizince dolbe prohlédnout, kdyz teélovek cekal s Fletcheremipd
zastavkou, aZ jimfjvedou z rate korg. Protoze se zZénalo stmivat,
Johnson nemohl akladrné prozkoumat cizincovu tw¥a Ale swtlo
dopadajici oknem stanice &ta k tomu, aby poznal, co je to za
¢loveka.

Byl vysoky, pongrné Siroky v ramenou a Stihly v pase. Nesl se
tak trochu nafoukah Nosil knirek a jeho ®, kdyZ na & dopadlo
swtlo z okna, byly studené a byl v nich jakysi lektery Johnsona
znepokaoijil.

Cizinec si podle vSeho potfpna Svihacky o&. To samo o
soke jeS€ nic neznamenalo, ale kdyZ se obratil, kabat, w&tgtejne
latky jako kalhoty, se mu rozhrnul a Johnsorglido bylo gedtim
napil skryté. Cizinec nosil dva revolvery, velké acinné
pétactyficitky, v pouzdrech zadenych nizko a vépdu. Pouzdra
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mél dole @ichycena k stehim tenkymi koZzenymi pasky. Johnson
vidél i malé gezky, kdyZz se na nich zablysklocto.

Ten ¢lovek se jmenoval Wilson. Fletcher ho tak oslovil, kadyz
rante ijel kovboj se d¥ma kaimi. Kiestni jméno il podivné.
Stark. Stark Wilson. A to nebylo vSechno.

Zneklidrény Lew Johnson zaSel do Graftonova obchodu za
Willem Atkeym, ktery vzdycky ¥dél vic nez kdo jiny o lidech
muzi, ktefi se stavili v hospad Will tomu nejdiv nechél veéiit,
kdyZz mu Johnsotiekl to jméno. Co by tadyéthl, opakoval ptad
Will. A pak vyhrkl, Ze ten Wilson je mizera, zalikjdle to pistolnik,
ktery stili stejr® dolfe okEma rukama a tasi tak rychle jako
mélokdo. Rijel do Cheyenne z Kansasu, tvrdil Will, a provazab
powest, Ze tam zabilit muze, a nikdo nevi, kolik dalSich ptitl v
jihozapadnich teritoriich, kde se vyskytovétgtim.

Lew Johnson vykladal dal a dal #daval detaily, jak mu iisly
na jazyk. Henry Shipstead s¢@hrouceg na zidli u kamen. Tata se
mr&il s dymkou v Ustech a ngpomne Sétral v kapse po sirkach. Ale
Shane perusil Johnsona s prudkosti, ktera nas ostatekvapila.
Hlas mel ostry a jasny, jako by praskal ve vzduchaebn. Clovék
citil, jak ovladl mistnost a vSechny, kdo byli v ni

.Kdy pfijeli do mésta?”

»V cera veer.”

LA to jste ¢ekal az dot&, nez jste nam to i@el rict!" V
Shaneov hlase se ozvalo znechuceni. Jste pravy farda@hnsone.
Nikdy nic jiného nebudete.” Prudce se ®ltd tatovi. ,Rychle, Joe.
Kdo ma horkou hlavu? Kdo se da nejsngidviyprovokovat k ijakée
hlouposti? Torrey? Anebo Wright?*

~Ernie Wright," fekl tata pomalu.

.Hnéte sebou, Johnsone. Seéttn na ko® a pospichejte k
Wrightovi. Hivezte ho sem. Vemte i Torreyho. Ale nigydseberte
Wrighta.”

.Na to bude muset jet do dsta,” rekl Henry ShipsteadZce.
~Potkali jsme je oba cestou sem.”
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Shane vyskdl. Lew Johnson se neocheétr$oural ke dviém.
Shane ho odstil, zamiil ke dvaim sam, prudce je otésl a
vykrocil ven. Pak se zastavil, naklonil se degu a naslouchal.

.Klid, ¢lovece,” brweel Henry Shipstead, ,kam tak &mhate?
Rekli jsme jim o Wilsonovi. Zastavi se tady na &egpatky.
Najednou zmlkl. T& jsme to slySeli vSichni, dusot cvalajicich
konskych kopyt na cest

Shane se otdl zpatky do mistnosti. ,Tady mate odpul;“ rekl
ktery v rem jeSt pred chvilckou plal, pohasl. Stahl se do svych
vlastnich myslenek, a byly to mySlenky temné a‘ijemneé.

Zaslechli jsme, jak k1 pred domem prudce zastavil. Ten zvuk
byl tak jasny, Zeilovek uplné vidél, jak se pedni nohy napjaly a
kopyta zaryla do ze#n Frank Torrey vrazil do mistnosti. Byl bez
klobouku a vlasy mu divoce vlaly. Hrudnik se mu dalea klesal,
jako by to byl utikal on, a ne jehdik Op‘el se rukama o zarube
dvei, aby se udrzel na nohou, a hlas mu vySel z kst ¢ghraplavy
sipot, i kdyz se snazil na tatéeg celou mistnostrket.

LZastrelili Ernieho. Zabili ho!*

Pri téch slovech jsme vSichni vyskib a zustali na ®j zirat.
Vsichni kromé Shanea. Ten se ani nepohritlbvék by si myslel, Ze
ho Torreyova slova ani nezajimaji.

Téta vzal situaci do svych rukou. ,Hdogal, Franku,‘tekl tiSe.
.1ed uz Erniemu stefanneponizeme. Posh se a vypra¥ a na nic
nezapome.“ Dovedl Franka Torreyho k zidli a posadil ho na n
Zaviel dvee a vratil se na svou zidli. Vypadal zestarle avena

Franku Torreymu trvalo géadnou chvili, nez se sebral natolik,
aby mohl souvisle vypr&t, co se stalo. Byl vy&Eeny. Strach vdm
uvazl hluboko a on se ki tomu stydl sam za sebe.

Vyprawl nam, Ze on a Ernie Wright se byli v dostavnikové
kanceldi zeptat na batek, ktery Erniecekal. Red cestou zpatky se
zastavili na jednu u Graftona. Protoze byl v pasiedol® vSude
takovy klid, negekavali Zadné potize, i kdyZ Fletcher s tim novym
¢lovékem, Starkem Wilsonem, hrali u velkého stolu pokale
Fletcher a Wilson iejm¢ cekali na pesré takovou Sanci. Slozili
karty a gesli k baru.
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Fletcher byl sama zdviost, pokyvl Torreymu a pak se
soustedil na ErniehoRekl, Ze ho to moc mrzi, ale Ze doopravdy
pottebuje tu fidu, kterou si Ernie nechal zaknihovRikal, Ze je to
idealni misto na zimovi§tpro nové stado, které brzyipene. Vi, Ze
se Ernie na téyué jeS€ moc neossdcil, ale stej je mu ochotny
zaplatit slusSnou cenu.

.,Dam vam fi sta dolad,” fekl, ,a to je vic, nez je cenaaVva na
téch vaSich budovach.”

Ernie do statku investoval daleko vic penOdmitl Fletcherovy
nabidky uz itikrat nebo ¢tyrikrat predtim. Rozzlobil se, tak jako
vzdycky, kdyZ Fletcher zal s €mi svymi Glisnymirecickami.

.Ne,” fekl prikie. ,Neprodam. Té& ani nikdy jindy."

Fletcher poktil rameny, jako by uélal vSechno, co bylo v jeho
silach, a pokradmu pokyvl Starku Wilsonovi. Ten r&e Ernieho
pousmal, ale v&ch Zadny Usrv nengl, vyprawl Frank Torrey.

,Byt vami, rozmyslel bych si to,fekl Erniemu, ,pokud ovSem
vibec doké&zete myslet.”

,Vy se do toho nepl#e,” vySe€kl Ernie. ,Nic vam do toho
neni.”

LVidim, Ze jste jedt nic neslySel,“fekl Wilson tiSe. ,Jsem
novym obchodnim zastupcem pana FletchetavZal jsem jeho
obchodni zalezitosti. Jednani s takovymi tvrdohhavgitomci, jako
jste vy." Pakiekl néco, co dokazovalo, Zze ho navhéletcher. ,Jste
hlupak, Wrighte. Ale co se taky dékat od miSence?”

.10 je lez!" vykiikl Ernie. ,Moje méama nebyla Zadna
Indianka!*

,Coze?"tekl Wilson rychle a ose¢. ,Vy zahnojenej pancharte,
vy mi budeteikat, Ze 1Zu?”

,Rikam vam, Ze jste sémnej Ih&!"

V hospo@ se rozhostilo ticho tak naprosté, vypfawrank
Torrey, Ze bylo slySet tikani starého budiku naigoel za barem.
Dokonce i Ernie si v okamziku, kdy domluvil, ¢&domil, co udlal.
Ale byl rozzlobeny do morku kosti a hig#dcha Wilsona uperé a
nebojacs.
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.Ta-a-k,* fekl Wilson spokojetét a tiSe a hrozi& to slovo
protahl. Odhrnul fedni pravy cip kabatu a odkryl pouzdro s pazbou
revolveru €sné u své ruky.

»Tohle odvolate, Wrighte, nebo se odsud poplazit&ifse.”

Ernie poodstoupil krok od baru a ruce mu ztuhleelyispi
bocich. Hrv ho udrzoval zfima, kdyZ se snazil potl& hrizu, kterd
se ho zmowovala. \€dél, co to znamena, ale postavil se tomuitva
tv&t. Sviral uz pazbu pe¥nv ruce a vytahoval revolver z pouzdra,
kdyZz ho zasahla prvni Wilsonova kulka a vyvedlazhmvnovahy.
Druha jim najpl otocila, na rtech se mu objevilapa, z jeho tvée
zmizel v8echen vyraz a padl na zem.

Zatimco Frank Torrey vyprél; piiSel Jim Lewis a za par minut
po rém i Ed Howells. Spatné zpravy sei3iychle a oni jako by uz
védéli, Ze se ®co stalo. MoZna zaslechli ten divoky cval, protoze
zvuk se v nehybném tinim vzduchu nese daleko. ByldtesSichni v
nasi kuchyni a byli vygBergjSi a stizliveéjsi, nez jsem je kdy vid.

Tisknul jsem se k maéna byl jsem ji veény za jeji ruce, které
m¢ objimaly. VSiml jsem si, Ze ostatnim nimz newnuje skoro
Zadnou pozornost. Sledovala Shanea, kteryikyho vyrazem tiSe
sedl na druhé strahmistnosti.

.TakZze je to jasné ekl tata chmur& ,Musime se tomu
podivat do ¢i. Bud’ prodame statky za Fletcherovu cenu, nebo pusti
Z frettzu toho sveho najemného vraha. ZkouSel Wilsémoma tebe,
Franku?*

.Podival se na " Pti pouhé vzpomince na to se Torreyast
po celémdle. ,Podival se na maiekl: \Velka Skoda, pane, Ze si to
Wright nerozmyslel, co?*

»A pak co?”

»Zmizel jsem odtamtud, jak nejrychleji to Slo, ajel se sem.”

Jim Lewis poposedaval na zidli a byiim dal tim nervzgsi.
Ted’ vyskail a skoro vykikl: ,Joe! Prece nemize jen tak pro nic za
nic stilet lidi!*

,Drz hubu, Jime,“ zawel Henry Shipstead. ,Copak nevidis, jak
to, navlikli? Wilson vyprovokoval Ernieho, az sentersam dostal do
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situace, kdy mu nezbyvalo nic jiného nez jit pootegru. Wilson
muze tvrdit, Ze gilel v sebeobrah Zkusi to samé na nas na
vSechny.”

.Spravrg, Jime,” gidal se Lew Johnson. ,| kdybysme se
pokousSeli pivolat Serifa, nemohl by Wilsona zatknout. Via to
spousta lidi a &Sin¢ z nich to bude ffppadat jako poctivy boj, v
némz vyhral ten rychlejSi. A stejrby se sem Serif nedostalas.”

LAle my to musime djak zarazit!* Tel’ uz Lewis doopravdy
kiicel. ,Jakou Sanci ma kdokoliv z nas proti WilsonoWejsme
pistolnici. Jsme jenom banda starych hdnakfarmdt. Rikejte si
tomu jak chcete, ale pro&je to vrazda.”

»~Ano!“

To slovo projelo vzduchem jakaih. Shane byl na nohou a fva
mu ztvrdla, jak mu vystoupily ostré hrany na kxagAno. Je to
vrazda. Da se to vydavat za sebeobranu a vykladattivé fe o to,
kdo dokaze rychleji tasit, ale fal je to vrazda.” Podival se na tatu a
bolest se mu ztda hluboko v @ich. Ale kdyZ se obratil k ostatnim,
mél v hlase jen pohrdani.

.Vas pt muze zalézt zpatky do svych nor. Zatim nemusite mit
strach. Jestli na tofijde, miZzete statky vzdycky prodat a utéct.
Fletcher se & s takovymi jako vy nebude babrat. Chce vSechnip a v
jak na to jit. Vybral si Wrighta, aby mohl ukazarty. To uz se
stalo. T@ pajde pimo po jediném opravdickém muzském v tomhle
adoli, po muzi, ktery vas tady drzel a ktery se wAbude pokouset
drzet dal a uchovat vam, co je vaSe, pokud budeVzitomhle
okamziku stoji mezi vami a Fletcherem a Wilsonem¢h byste byt
vdéeni, Ze jednou zms se v téhle zemi narodi muz, jako je Joe
Starrett.”

A muz, jako je Shane... Ozvala se mi ta slova pouneysli,
anebo jsem je zaslechl Septat mamu? Divala séjraapak na tatu a
byla sodasre vystraSena a pysna. Tata se zaobiral dymkou, makpa
ji a daval si na tom zalezet, jako by vyzadovalachéu jeho
pozornost.

Ostatni se neklidnvrtéli. To, co Shanerikal, je uklidnilo a
soutasre tim byli zahanbeni. A nelibil se jim #pob, jakym taikal.
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»Zda se, Ze toho o takovych Spinavostech vite dpgusekl Ed
Howells a v hlase se mu ozval slabounky nadecl. zast

,10 Vim.*

Shane nechal ta slova dopadnout tak, jak bylac&rgass a
oSklivé. Tva& mél prisnou a pod tvrdym vyrazem skryval smutek,
ktery se dral na povrch. Ale zadival saam na Eda Howellse, az
ten sklopil @i a odvratil hlavu.

Téta zabafal z dymky. ,Mozna Ze je to pro nas ostaelké
Stesti,” rekl mirrg, ,Ze tady Shane trochu zna, catsebnasi. Mize
nam jasu fict, o co jde. Ernie mohl byt j@&Smazivu, Johnsone,
kdybyste m#l dost rozumu, abyste ndm o Wilsondgkl hned. Jest
Stesti, ze Ernie neth rodinu.“ Obratil se k Shaneovi. ,Co &d
Fletcher te’, kdyz ukazal karty?*

Bylo ocividné, jak ilezitost setimkoli zabyvat, i jen houdt o
problému, ktery nas tisnil, ulevila Shanadwikosti.

.Hned zitra rano obsadi Wright statek. Od téhle chvile bude
mit na naSi stranreky spoustu lidi, nejspiS nazene za statfgky
dobytek, abyste vSichni ucitili ten tlak na vlaskii. Jak rychle
zkusi rEco na tebe, Joe, zélezi na tom, jaknd gecteného. Jestli si
mysli, Ze bys mohl povolit, g&a a necha na télpracovat to, co se
stalo Wrightovi. Jestli&t doopravdy zna, nepka vic nez den nebo
dva, abys rdl ¢as si to rozmyslet, a pak vyuzije prviil@zitosti, aby
na tebe poStval Wilsona. St&jjako ve Wrighto¥ piipadt bude
chtit, aby se to stalo¢kde na véejném mist, kde bude spousta
swdki. Kdyz mu k tomu nedasSrtitezitost, pokusi se &mkou
vyrobit.”

~-HmM-m-m," ekl tata stizlivé. ,Byl jsem si jisty, Ze mi tadeknes
na rovinu, a tohle vypad&mohodré.“ Chvili potahoval z dymky.
,Myslim si, chlapci, Ze budeme muséfidtich par dnéekat. Zadné
bezprostedni nebezp@ stejre nehrozi. Grafton se dneskacee
postara o Erniehcilb. Zitra rano se sejdeme vesstt a obstarame
mu polteb. Potom se radsSi budeme drzet mintstma tak blizko
domovu, jak to pjde. Navrhuji, abyste o tom vSichnigmysleli a
stavili se tu zase zitra &&r. Mozna na &co pijdem. Rad bych
nejdiv zjistil, jak se k tomu stavi v &t, nez se pro cokoli
rozhodnu.”
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Byli ochotni nechat to tak. Byli ochotni nechatria tatovi. Byli
to sludni lidé a dab sousedé. Ale ani jeden z nich by sd te
Fletcherovi nepostavil, kdyby rozhodnuti zalezela mm. Byli
ochotni tu #Astat tak dlouho, dokud tu je tata. Kdyz by byl tata
cesty, mohl by si Fletcherét, co by chil. S €mito pocity
zamumlali gco na rozlogenou a spolaé vysli ven ke svym
domovam.

Tata stal ve dwéch a dival se, jak odchazeji. Kdyz se vracel ke
sve zidli, kr&el pomalu a vypadal ztrhara unave#d. ,N¢kdo bude
muset zitra dojit na Ernieho statekgkl, ,a vzit jeho ¥ci. M&
piibuzné kkde v lowns.”

.Ne.” Shané&v hlas nefipousgl Zadnou diskusi. ,Ani se k tomu
mistu nepblizis. Fletcher by na to mohl spoléhatidé to udlat
Grafton.”

»2Ale Ernie byl mij ptitel,” fekl tata prost.

.Ernie uz gatele nepdtbuje. Povinnosti maswi zivym.“

Tata se podival na Shanea a ten pohled ho vragkitmmnosti
a trochu rozveselil. Souhlasprikyvl a obrétil se k ma®) ktera se s
nim prekotrg zatala (it.

,Copak to nechape$, Joe? Kdyz se dokaze$ vyhybain vs
mistim, kde bys mohl potkat Fletchera a — a toho Wilse8achno
dolre dopadne. Netize si drzetloveka, jako je Wilson, v tomhle
malickém udoli navzdycky.”

Mluvila rychle a ja poznal pto NepokouSela se ve skut®sti
ani tak geswdcit tatu, jako se pokouSelagswdcit sama sebe. Tata
to poznal také.

,Ne, Mariano.Clovék nemize zalézt 8kam do diry a schovat
se, pokud madjakou hrdost.”

.Tak dobra. Ale nemize$ zachovat klid, neodpovidat mu na
urazky a nenechat se o myprovokovat k souboji?*

,10 také nefijde.” Tata byl zachmigny, ale citil se lip, kdyz se
mohl podivat pravél do ai. ,Clovék dokdZe snaset spoustu Gstrk
kdyZz musi. Zvlag kdyz k tomu ma svéwody.* Kratce spoinul
pohledem na nth ,Ale jsou \ci, které muz snéSet néide, pokud
ma vydrzet sam se sebou.”
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Trhl jsem sebou, kdyZz Shane najednou vtahl vzduzhpli
dlouhym, geruSovanym nadechem. Bojoval &im v sol&, s tim
skrytym zoufalstvim, a jehoc¢b vypadaly v bledé tva temre a
zmuierg. Jako by se na nas nedokézal podivat. Abk@ dveim a
vySel ven. SlySeli jsme, jak se jeho kroky ztrasejtrem ke stodole.

Pak n¢ prekvapil tafiv vyraz. Také on dlouze arqruSovan
dychal. Vstal a z&l prechazet sem a tam. KdyZ se obratil k maam
spustil na ni hlasita malem divoce, wdomil jsem si, Ze si té ziny
v Shaneovi vSiml a Ze ho t@édomi trapi uzadu tydri.

.10 je jedind \¥c, kterou nedokazu snést, Mariano. To, co
déldme jemu. Na tom, co se stane se mnou, tak néz&lezham se
vzdycky slySet a nijak se nepodogu. Ale & to vazis jakkol,
nevyrovnam se mu a vim to. Kdybych mu byl tenkodummel, jako
mu rozumim té&, tak bych ho nikdy néemlouval, aby tadyistal.
Ale netusil jsem, Ze Fletchefijole tak daleko. Shane vyhralig\oj
uz predtim, nez pSel do tohohle udoli. Uz tak je to pra&jrdost
téZké. A to by ted’ mél prohrat jen kwli nam? A’ je po Fletcherovu.
Prodame statek a odbujeme se.”

Nepremyslel jsem. Jenom jsem citil. Zjakého neznamého
duvodu jsem citil Shaneovy prsty ve svych vlasedil,jsem, jak mi
jemrg koléba hlavou. Nedokazal jsem se ovladnout aiklyksem
pies celou mistnost: ,Tato! Shane by nikdy neutekitidle by ged
nicim na s¥teé!"

Tata festal pechazet a ® se mu pekvapenim zuzily. Ziral na
me, aniz n¢ doopravdy vidl. Naslouchal méh

,Bob ma pravdu, Joe. Neikeme Shanea zklamat." Bylo
zvlastni poslouchat ji, jakiké tatovi totéz, cdekla Shaneovi, tutéz
véc, jenom jméno se zmilo. ,Nikdy by nam neodpustil,
kdybychom ped timhle utekli. A to bychom @thli. Nejde uz jen o
to, postavit se Fletcherovi. Nejde jen o to, udsidtus fidy, kterou
chce Fletcher na pastvu. Musime hyni lidmi, za jaké nads Shane
povazuje. Bob ma pravduid?l ntim takovym by Shane neutekl. A
z toho divodu nenizeme ani my.*

~Koukni, Mariano, gece si nemyslis, Ze chci utikat. Ne. Na to
me¢ znasS lip. VSechno ve rarse proti tomu bdii. Ale co je ma
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hloupa hrdost a tenhle statek a vSechny naSe plangrovnani s
clovekem, jako je on?“

~Ja vim, Joe. Ale nevidiS dost daleko.” Oba mluwézre,
nepgeruSovali se navzajem, vzdycky vyslechli toho dhahéa ze
vSech sil se snazili o to, aby se vyjédasné. ,Nedokazu to vlasth
vyswetlit, Joe. Ale vim, Ze jsme se dostali d&eho, co je ¥tSi nez
my vsSichni, a Ze nejhorsi ze vSeho by bylo, kdylychutekli. Pak
uz by ged nami nic doopravdy négtalo, gred nikym z nas, mozna
ani p‘ed Bobem, co bychom Zzivi byli.*

.Hm,* tekl tata. ,Torrey by to dokézal. I Johnson. VSichni
ostatni. A ani by jim to tak moc nevadilo.”

~Joe! Joe Starrette! Ty #nsnad chceS rozzlobit. O nich
nemluvim. Mluvim o n4s.”

.HmM,"* fekl tata tiSe, jako by uvazoval pro sebe. ,UZ bydmic
nestalo. Bylo by to vSechno bez chuti. Vi&shy to nendlo uz moc
smysl.”

»<Ach Joe! Joe! Pr&vto se pokouSintict. A vim, Ze se z toho
n¢jak dostaneme, i kdyz netusSim jak. Ale dostaneme tedo, kdyz
se tomu postaviméelem a budemedit jeden ve druhého. &bk se
z toho dostaneme. ProtoZe jinak to nejde.”

.10 je Zenskad u(vaha, Mariano. Alecdsti mas pravdu.
Dohrajeme tu hru do konce. Bude za&pbt davat dobry pozor a
hodre premyslet. Ale mozna imutime Fletchera, aby hoigsla
trpélivost a udlal néco neuvazeného. ddtu se ta zalezitost s
Wilsonem zamlouvat nebude. Lidi, jako je ten Waeiraji svou
vlastni hlavu.”

Tata uz byl veselejsi, kdyZz se mu v lRawzjasnilo. Povidali si
tiSe s mamou v kuchyni jeéstlouho potom, co mposlali do postele,
a ja lezel ve svém pokoku a pozoroval oknem kgdy putujici
kdesi daleko v nebeskych temnotach, az jsemd@ngsnul.

12

Ranni slunko pros#lilo nas cim a cely s¥t. M¢li jsme dobrou
shidani a tata i Shane si davaltas. Pedtim si pivstali, aby udlali
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doma, co bylo zaptebi. Tel' se chystali do ®sta. Zanedlouho
osedlali ko a odjeli a ja lelkoval f#d domem, protoZe se mi do
zadného hrani necio.

Kdyz mama skotila s nadobim, vSimla si énjak tam stojim a
koukdm na cestu, a zavolalaé¢ma verandu. Vytahla starou
otlu¢enou hraci desku ndovéce, nezlob se a provokovalapg’ ji
zkusim porazit. V takovych hrach nebylo nad ni.a8BykruSena jako
malé di¥, pri Sestce vzdycky vypiskla, a kdyZz posunovala sgeérfi
dopedu, p@itala nahlas a pygn

Kdyz jsem vyhral i hry za sebou, odklidila hraci desku a
ji zastaly z dob, kdy tila ve Skole. Ukusovala z jablkaetla mi, a
nez jsem se nadal, byly stiny kratké, mama muselahoout
dovnitt, aby gipravila ol&d, a tata se Shanem se zastavili u stodoly.

Vesli dovnit, kdyZz davala jidlo na &t Posadili jsme se a bylo
to ténei jako svatek, nejen protoZe se nepracovalo, aléopzo
dosgli se vesele bavili. Byli odhodlani nenechat si Edetcherovou
zalezitosti zkazit zabavu. Tata byl g&an tim, co sedb ve nEsk.
»~JO, panéku,” tikal, kdyz jsme dojidali. ,Ernie #h opravdu moc
pekny poheb. | jemu by se byl libil. Grafton ¢hhezky projev a
prisdmhih, jsem peswdceny, Ze to, cdikal, myslel doopravdy. Ten
Weir naidil svému pomocnikovi,tastlute opravdu fajnovou rakev.
A nechtl za to vzit ani cent. A Sims z lomu &ié pskny nahrobek.
Taky si nechce nic vzit. A taky dnpiekvapilo, kolik gislo lidi.
Nikdo z nich néekl o Fletcherovi dobré slovo. A to tam muselo byt
aspa ticet lidi.”

» 1 ricet étyfi," ekl Shane. ,Ja je gttal. A nefisli jenom vzdat
actu Wrightovi, Mariano. Kuli tomu by tam gktefi z tch, co jsem
vidél, nesli. Davali najevo, co si mysli o jednattovéku jménem
Starrett, ktery samipdnes| docela obstojny projev. Terijtmmuz se
stavad velmi vdZzenym @hnem v tomhle kraji. Jakmile seégto
rozroste a zorganizuje, dotdhne to Joe asi dalRkpiej mucas a
bude starostou.”

Mama zadrZela dech a stabzlykla. ,Dopiej... mu... ¢as,”
fekla pomalu. Pohlédla na Shanea aciclo se ji zraila panika.
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Dobra nalada byla tatam, a nez mohl kdokatt néco dalSiho,
zaslechli jsme ko¥) jak zab@uji na nas dér.

Vrhl jsem se k oknu a vykoukl veniipadalo mi divné, Ze
Shane, ktery byl olégjré tak ve stehu, tam nebyl igde mnou.
Misto toho odsunul Zidli od stolu a stale ¢egsed rekl: ,To bude
Fletcher, Joe. SlySel, jak toésto gijalo, a vi, Ze musi jednat rychle.
Musi$ zachovat klid. On uz bojuj&asem, ale tady si nic nedovoli.”

Tata Shaneovi pokyvl a zafitike dvaim. Kdyz gedtim gisSel,
sundal si opasek s pistoli a'tkolem r&j jenom proSel a ziiebiku na
sttné sejmul pusSku. Vzal ji do pravé ruky hlavni k zeratewel
dvee a vySel na verandu az ke ggkim. Shane ho tiSe nasledoval a
oprel se o veeje, uvolrgny a pozorny. Mama stala vedlet m okna,
zirala ven a muchlala si v rukou zést

Byli ¢tyri, Fletcher a Wilson veagedu, dva kovbojové za nimi.
Zastavili asi deset krdkod verandy. Vidl jsem Fletchera poprvé
témet po roce. Byl to vysokyloveék, ktery musel byt kdysi hezky v
téch pknych Satech, které vzdycky nosil, s arogantnim
vystupovanim a o fezanou tvé, nakratko zagizenym ¢ernym
plnovousem a jasnymaima. Teal jeho rysy @jak z€zkly a €lo mu
z&inalo twnét a ochabovat. Ve tvamél zchytraly vyraz a jakési
zoufalé odhodlani, kterého jsem si nikdegitim nevsiml.

Stark Wilson, navzdory Svihackému zjevu, &z se zminil
Frank Torrey, se zdal Stihly a v dobré kondici. &&dé v sedle, ale
to byla jenom pdza. Nethkabat a oba revolvery vairvisely vSem
na @&ich. Byl si jisty sam sebou, vyiaval klid a hrozivost. Ohrnuty
ret pod knirkem vyjai@val sodasrg diavéru v sebe sama a pohrdani
nami.

Fletcher byl usrvavy a bodry. Byl si jisty, Ze ma v ruce
vSechny trumfy a iiize je vynaSet, jak bude chtit. ,Nezlobte se, Ze
vas obtzuji, Starrette, tak brzy po té nastné verejsSi gihod. Mrzi
me, Ze se to muselo stat. Opravdu andgiléti je v €chhle ¥cech
tak zbyténe, jen kdyby lidé mli rozum. Ale Wright nerdl tady
panu Wilsonovi nikdyikat, Ze je In& To byla chyba.”
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,10 byla,” ekl tata usén¢. ,Jenze Ernie vzdycky&il na to, Ze
se mé&ikat pravda.” VSiml jsem si, jak Wilson ztuhl asdi rty. Tata
se na # nedival. ,\Vysypte, co mate na srdci, Fletchergak se
Klid'te z mé jpdy."

Fletcher se p@d jeS¢ usmival. ,Nema smysl, abychom se
hadali, Starrette. Co se stalo, stalo se. Doufejiee,uz se nic
takového nebude muset opakovat. Pracoval jste ytkkyh na
velikém raii a dok&zete pochopit mou situaci. Od téhle chivildu
pottebovat vSechny pastviny Siroko daleko. A i kdyblamebylo,
nemizu dovolit, aby se mi sem nalkbvala banda usedlika odizla
mé od napajedel.”

,O tom uz jsme mluvili mockrat,fekl tata. ,Co si o tom
myslim, vite. Jestli chcete jéShéco fict, tak tofekréte, & je to
vyiizené."

,Dobra, Starrette. Tady je #jnnavrh. Libi se mi, jak si vedete.
Méate par podivnychigdstav o dobytkatvi, ale kdyz se do¢teho
pustite, vemete to od podlahy a¢léde to pdadre. Vy a ten vas
¢lovek jste dvojice, jaka by se mi hodila. Chci vas ndtsveé strah
Zbavuji se Morgana a chci, abystéeyral jeho misto fiedaka. A
podle toho, co jsem slySel, ten vé®vek by byl prvotidni Séf
hondki. MuzZe to misto mit. ProtoZe jste se tadyaoiil, koupim ten
statek od vas. Jestli tu chcete bydlet dal, déoseadidit. Jestli si
chcete hrat s tim vaSim stédem, i to se da zalit. Ale chci, abyste
pracoval pro m.”

Tatu to gekvapilo. Nco takového ftbec nedekaval. Promluvil
tiSe k Shaneovi, stojicimu za nim. Neobratil seeapustil ¢i z
Fletchera, ale jeho hlas se nesl §asn

»,Muzu mluvit i za tebe, Shane?"

»+ANno, Joe." Shan&v hlas byl steja tichy, ale také se nesl jasn
a byla v @m nepatrna stopa pychy. Tata se dedic vzpimil na
okraji verandy. Podival se Fletcheroviimpo do @i. ,A ostatni?“
fekl pomalu. ,Johnson, Shipstead a dalSi. Co budm&*

,T1 budou muset odejit.”
Tata \ibec nezavahal. ,Ne.”
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,Dam vam za tenhle statek, jak stoji a lezi, tebdtari, a to je
moje posledni nabidka.”

.Ne."

Ve Fletcherow tvé&i se objevila potléovand ziivost a zaal se
v sedle otéet k Wilsonovi. Pak se ovladl a &pse ginutil k tomu
vychytralému Usrévu. ,Nema zadny smysl se unhlovat, Starrette.
Zvysim cenu na dvanact set. To je o hotepSi nez to, co by se
mohlo stat, kdybyste byl dal tvrdohlavy. dfeod vas odposd’
ne@ijmu. Dadm vamcas do veéera, abyste si to rozmyslel. Az
dostanete rozunéekdm na vas u Graftona.”

Otcexil kone a zamiil pry¢. Oba kovbojové se rozjeli za nim a u
cesty ho dohnali. Wilson hned neodjel. Naklonivssedle dopedu a
vysmeSng se na tatu podival.

»,ANo, Starrette. Rozmyslete si toidee byste nec#lt aby si
n¢kdo jiny uzival vas tim — a tu pardku tAmhle v oka.”

Zvedal jednou rukou ke, aby otéil kong, ale nahle je pustil a
ostrazit ztuhnul. Zejm¢ to zpsobil vyraz v tatoy tvai. My s
mamou jsme ho newtl, protoZze k nam tata stél zady. Ale #iid
jsme, jak rukou pewviji seviel pusku pi svém boku.

.Ne, Joe!"

Shane stél vedle taty. Pak proklouzl kole# klidné selkhl po
schadcich doti, zamfil z pravé strany k Wilsonovi a zastavil se ani
ne dva metry od &. Wilson znejistl, trhl pravou rukou a pak
znehybsil, kdyZz Shane istal stat. Wilson vid, Ze Shane nemé
revolver.

Shane k ému vzhlédl a pohrdani v jeho hlase Slehlo jak& bi
.Myslite si, Ze jste chlap, protoZe nosite ty nakbBné bouchiky.
OdloZte je, a bude z vas maly kluk.”

Wilson byl na okamzik zcela ohromen tou neslychanou
opovazlivosti a pak pi@l ticho tativ hlas. ,Shane! Nech toho!"

Temny mrak z Wilsonovy t¥é@ zmizel. Pochmugn se na
Shanea usmal. ,Vy fakt p@bujete, aby vasthdo vodil za rdi¢ku.”
Prudce otéil kon¢ a tryskem vyrazil za Fletcherem a ostatnimifikte
se vzdalovali po cest
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Teprve v té chvili jsem si @domil, Ze mama mi svira ramena,
az to boli. Z verandy jsme slySeli tAtu se Shanem.

,Byl by té provrtal, Joe, nez bys tu pusku ctazvednout a
natdhnout.”

A co ty, ty blaznivy hlupaku?* Tata zakryval svéoqity
predstiranym rozh@enim. ,Nechal by ses odgjnodprasknout, jen
abych nél prilezitost ho dostat.”

Méama vyskdila. Odsttila mé stranou. Ze dwé se na B
obaila. ,A oba jste se chovali jako blazni jentkvtomu, coiekl o
mne. Vemte laska¥ na wdomi, Ze kdyZ to musi byt, dokdzu snaset
urazky stejs dobre jako vy."

Vykoukl jsem za jejimi zady a spitje, jak na ni oba uzasle
hledi. ,Ale Mariano,” namitl tta migna zamiil k ni. ,Jaky lepsi
davod by muz mohl mit?*

»,ANo," ekl Shane tiSe. ,Jaky lepSinbd?“ Nedival se jenom
na mamu. Dival se na&ma oba.

13

Nevim, jak dlouho by byli stéli na verahd Hali se v teple té
chvile. Vyrusil jsem je otazkou, ktera mitipadala zcela prosta,
dokud jsem ji nevyslovil. Pak teprve mi dosel jgjznam.

»rato, co dneska ver Fletcherovieknes?*

Nedostal jsem Zadnou odpaf Nebylo toho zapotbi. Asi
jsem zainal byt dosply. Védél jsem, coiekne Fletcherovi. ¥l
jsem také, Ze bude muset jit ke Graftonowic to, protoze to byl
tata. A pochopil jsem, ptouz se nedokazi podivat jeden na druhého
a pra@ je vanek pichazejici z proslumych poli najednou tak
mrazivy a neradostny.

Nedivali se jeden na druhého. idkli si ani slovo. A pesto
jsem si u¢domil, Ze v tom tichu na vera&dnaji k sols bliz nez
kdykoli predtim. Znali se a kazdy z nickedél, Ze ti druzi celou
situaci dokonale chapou. ¢&€li, Ze Fletcher si rozdal nejvyssi
trumfy, Ze zatahl tatu do hry, které se tata @wgnvyhnout, protoze
se ji prost nevyhne. \déli, Ze Zadnéfeci nemaji smysl, kdyz uz
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spole&né wdomi existuje. Ticho je poutalo dohromady, jak by t
Z&dna slova nikdy nedokazala.

Tata se posadil na nejigjSi sclidek verandy. Vytahl dymku a
zatahl z ni tak moen az se sirka, kterou si dymku zapaloval, divoce
rozhaela, a pak ufgl o¢i na obzor k horam daleko #akou. Shane
si vzal Zidli, na které jsme s mamou hkédivéce, nezlob se. Postavil
ji ke s€n¢ domu, usadil se na ni s tim golomym bez&nym
gestem a také on se zahledo dalek. Mama se vratila do kucliya
zaxtala sklizet ze stolu, jako by si ani nédemovala, co é&a.
Pomohl jsem ji s naddobim, ale ta stara radostpitgem vzdy ré,
kdyz jsme pracovali spolu, zmizela a v kuchyni seayval Zadny
zvuk, az na kapani vody a cinkot falharazejicich o sebe.

KdyZ jsme skotili, Sla mama za tatou. Sedla si vediho na
schidek, polozila ruku naigvo mezi nimi a on ji poloZil svou ruku
na jeji a jednotlivé chvile se slily v pomalém adavém proudu
casu.

Zmocnil se m§ pocit osamilosti. Bezcil@ jsem prochazel
domem a nenachézel nic, co bych matiag a pak jsem zase vySel
na verandu, proSel kolemich i a zamiil ke stodole. Chvili jsem
hledal, az jsem naSel starou nasadu od lopatya zani vyezavat
nozem Savli. Planoval jsem to uZkolik dni. Tel pro ne cely ten
napad ztratil pvab. Drewné odezky padaly na podlahu stodoly a
zanedlouho jsem na ni nechal dopadnout i tu nasatidopaty.
VSechno, co se stalo dosud, se zdalo byt krdateko, malem jak v
jiném Zivok. Ted zaleZelo jenom na délce stiplizicich se fes
dvar, jak slunce putovalo odpoledni oblohou.

Vzal jsem motyku a Sel na maminu zahradku, kdediavpida
kolem tuini, jediné zeleniny, kterou jsme j&dtesklidili. Ale moc
chuti do prace jsem nein Vydrzel jsem to patadek a pak mi
motyka upadla a ja ji nechal lezet. Sel jsaedpim a nasel jsem je,
jak tam paad jesSt sedi.

Sedl| jsem si 0 schod niz, nez dethta s mamou, mezi jejich
nohy, a udlalo se mi o trochu lip. Ucitil jsem na hiatatovu ruku.

.,Neni to pro tebe lehké, Bobe.” Ke #hmluvit mohl, protoze
jsem byl je& dit. Ve skuténosti mluvil k sol.
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.Nevim presrg, jak to skodi. Ale je mi jasné tohle. Kdyz se
zbavime Wilsona, tak je konec. Fletcher bud&iagny. Mesto se o
to postara. Nedokazu tasit rychleji nez Wilson. &xlédomhle mém
neohrabanéntle je pdad jesS¢ dost sily, aby mudrzela na nohou,
nez ho taky dostanu.” Mama se pohnula a pak znehylan tativ
hlas pokr&oval: ,Mohlo by to byt i horsiClovék se citi lip, kdyZ vi,
Ze kdyby se mudto stalo, jeho rodina bude v jedepSich rukou,
nez jsou ty jeho.”

Za naSimi zady se na verandzval ostry zvuk. Shane vstal tak
rychle, Ze jeho Zidle narazila n&mii domu. Ruce g pevre sevené
v pésti a paze se mu clly. Tva mél bledou Usilim, s kterym se
snazil ovladnout. Zmitala jim duSevni muka, v jekich se odrazela
bolest zfisobend mysSlenkami, jimz nemohl uniknout, bylo toéa
jasre vidét a bylo mu to jedno. Zatiili ke schodm, sestoupil kolem
nas a zahnul za roh domu.

Mama vyskgila a rozlghla se bezhlayvza nim. Na rohu domu
se najednou zastavila, chytla séewné stny a nerozhodh
oddechovala. Pak se obratila a pomalu Sla zpatgkedpazenyma
rukama. Jako by se snaZzila zabranit padut O posadila na schod
k tatovi a on ji k sobvelkou pazi fivinul.

Ticho nafistalo a naplnilo celé udoli a po decse pliZily stiny.
Dotkly se cesty a zaly tmavnout, coz znamenalo, Zze daleko za
domem zapadé slunce za hory. Mama seimdlp, a kdyz vstala,
vstal tata taky. Uchopil ji za &bruce a drzel ji fed sebou.
~Spoléham na tebe, Mariano, Ze mu pdes znovu vyhréat. Jestli to
muze rekdo dokéazat, tak jsi to ty.” Pousmal se podivhym
posmutilym usmévem, a kdyZ se vztyl nade mnou, byl to ne§Si
¢lovek na celém ssté. ,Nebudu te’ veceret, Mariano. St& mi Salek
tvé kavy.“

Kde byl Shane? Sphal jsem ke stodole. Byl jsem uz t&nhu
ni, kdyZ jsem ho spal stat u pastviny. Zirali@s ni a pes pasouci se
by¢ky na velké osamié hory, nad nimiz se vznasSela zlatistd za
zapadajiciho slunce. Dival jsem se, jak Shane ujggtaze vziru,
natahuje se prsty co nejvysS a dosahuje dal aadépy az k té zlaté
nadhée na obloze.
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Prudce se otil a zamfil piimo zpatky. Kréel dlouhymi
klidnymi kroky a s hlavou vysoko vzignou. Byla v gm jakasi
nova a nedesitelna jistota. Kdyz seriplizil, vidél jsem, ze ma tva
mirnou a klidnou a Ze mu ¥iezh tancuji mala stélka.

,B¢Z domi, Bobby. A usmnij se trochu. VSechno bude zas
dobré.” ProSel kolem & aniz zpomalil, a veSel do stodoly.

Ale ja domu jit nemohl. A neodvaZoval jsem se ho sledovat,
kdyZ mitekl, abych BZel. Cekal jsem u verandy, pozoroval dee
stodoly a citil, jak se ve ndreveda divokeé vzruSeni.

Ub¢hlo deset minut, soumrak zhoustl a v ®&kkuchyre se
objevilo swtlo rozsvicené lampy. A ja pad cekal. Pak Shane rychle
vySel @imo proti mré a ja koukal a koukal a najednou jsem se&igto
rozkehl se do domu a krev mi busSila ve spancich.

»rato! Tato! Shane ma revolver!*

Shane Sel ¢ésrg¢ za mnou. Tata s mamou é&lin sotva cas
vzhlédnout od stolu, a on uz se&itwe dveaich. Mél na sols stejné
Saty jako ten prvni den, kdy vstoupil do naSicloffiytu temnou a
obnoSenou nadheru, oderného klobouku se Sirokou zétrou
krempou az p@erné boty z rekké kiZze. Ale nejvic udél do oci ten
jediny bily zablesk, w&Si slonovinovy platek na pa&lrevolveru,
ktery se jasé a oste rysoval proti tmavé latce kalhot. Zdobeny
nabojovy pas mu sédna levém boku a klesal snem k pravému
stehnu tak, aby pouzdro drzelgsté u rgj, presré tak, jak Shane
fikal, s pazbou asi v polowinvzdalenosti mezi z&gtim a loktem
pravé paze, ktera se uvéi a pohoto¥ pohupovala pobliz.

Pas a pouzdro a revolver... Nebyly técy které n&l na sok.
Pafily k nému, byly sodéasti toho muze, celé té riittlné sily,
kterou Shane fgdstavoval. Bylo vi&, Ze tenhletlovek, ktery Zil s
nami, je poprvé uplny, poprvé sam sebou, celou ssobnosti.

Ted’, kdyZz uz na sabnen®l hrubé pracovni Saty,fipadal mi
opet Stihly, téngit drobny, tak jako ten prvni den. Ale ta &ma byla
jese€ hlubsi. To, co nadm pripadalo jako Zelezo, se stalosbpceli.
Ta Stihlost byla Stihlosti kalersépele s o$tm jako Kitva. Jak tam
stal, stihly a temny, jako by vyjaval cely ram dvi.

Tohle nebyl nd$S Shane. Aitom byl. Vzpom#l jsem si, jak Ed
Howellstikal, Ze to je ten nejnebezfre|Si muz, jakého kdy vid. A
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sowasre jsem si vzpomél, jak tatarikal, Ze je to ten nejneskoglgi
¢lovek, jakého jsme kdy doma & Uvédomil jsem si, ze i
pravdu oba a Ze tohle je kame ten pravy Shane.

Stal tel’ v mistnosti a hovd k nim obéma tim lehkym tonem,
ktery obvykle pouzival jen s mamou. ,To jste ndkpi rodice. Je&t
jste ani nenakrmili Boba. Dejte mu i@anou veéefi. A sami se
najezte také. Musim vidit jednu malkékost ve ndst.”

Tata se nadj uprerg dival. Nadje, kterd se mu nahle objevila
ve tvéi, stejre rychle zmizela. ,Ne, Shane. To nejde. Uz jen oz
to napadlo, je ta nejkragsi véc, jakou kdy pro réd nékdo ucklal.
Ale ja ti to nedovolim. Je to i problém. Fletcher jde po minNed&
se tomu uhnout. Je to mojéc/’

.V tom se pra¥ mylis, Joe,'fekl Shane tiSe. ,Je to mojeéas Je
to moje prace. Moc rad jsentldl farm&e. Dal jsi tomu slovu pro
meé novy smysl a jsem hrdy, Ze jsem to sn&gkou dobu zviadal.
Ale jsou \&ci, které farmanezvladne.”

Napsti dlouhého odpoledne se na tatoviimalo projevovat.
Zved| se od stolu. ,Pro boha Zivého, Shangj mmzum. Nedlej mi
to jeSe téZSi. Tohle progtnenuzes udlat.”

Shane fistoupil bliz k hrag stolu a hledl na tatu pes roh stolu.
~Jen klid, Joe. Beru to za své."

.Ne. To ti nedovolim. Dejme tomu, Ze dokazeS Wiontidit.
Tim se nic nevieSi. Bude to jenipcka za oplatku adei pak budou
jese horsi nez pedtim. Pomysli, co to bude znamenat pro tebe. A co
bych pak dlal j&? Nemohl bych se uz ani podivat lidem db Rekli
by, Ze jsem se tomu vyhnul, alimby pravdu. Nenizes to udlat a
tim to korgi."
se v im tichy nepoddajny tén, jaky jsem odj mikdy neslysel. ,Na
swté neniclovek, ktery by mi mohltict, co mizu a nemizu uclat.
Dokonce ani ty ne, Joe. Zapominds, Ze existujg/izpisob.”

Mluvil, aby upoutal tatovu pozornost. S@sré se v jeho ruce
objevil revolver, a nez se tata &tgpohnout, Shane se rychle aiest
rozmachl a udd hlavni tatu do hlavy, nad uchésiné za spankem. V
té rar¢ byla sila, zadutla tups o kost a tata se zhroutil nailstktery
se pod jeho vahourgvratil. Na podlaze zarachotily Salky od kavy.
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Shane tatu zachytilitv, nez ten dopadl na zem, zvedl jeho bezvladné
télo do Zidle a narovnal ipvrzeny sil. Tatovi se hlava zvratila
dozadu a Shane ji podeb a pomohl ji dofedu, az spsivala na
stole tvdi doli mezi bezvladnymi pazemi.

Shane se vZfmil a pohlédl| pes siil na mamu. Ta se nepohnula
od chvile, kdy se objevil ve dkieh, dokonce ani kdyZ tata padl &lst
se ji pod rukamaipvratil. Divala se na Shanea s krkem prohnutym v
piekrasné hrdé lince, s roasiyma ¢ima, z nichz zélo laskavé
teplo.

Nad udolim se setéo a oni se na sebe divaligs sil. Jediné
swtlo pochazelo z lampy, kter4d se nad nimi &lgohupovala a
zalévala je stejno#snnou z&i. Prozivali spolu sami okamzik, ktery
patil jenom jim. Ale kdyZ promluvili, bylo to o tatovi

.Bal jsem se, Ze to tak vezme,” zamumlal Shane.mblel to
vzit jinak, a Astat gitom Joem Starrettem.”

~Javim.”

.Trochu si odpdine, a az se probere, bude ho mozZna bolet
hlava, ale jinak bude v pédku.Rekni mu to, MarianoRekni mu, ze
zadnycloveék se nemusi stydtl za to, Ze prohral se Shanem.”

To jméno zazé#lo podivre, kdyZ ho vyslovil on sam. Nikdy
nebyl tak blizko vychloubani. A paklovék pochopil, Ze po
vychloubani v tom nebyla ani stopa. Shane pr&snstatoval fakt,
stejre prosty a Zivelny, jako byla sila, ktera &m drimala.

~Ja vim,” fekla znovu. ,Nemusim mu ttikat. On to vi take.”
Vstala, vdza a naléhay. ,Ale musim dét néco jiného. Spolkli
jsme vSechno, co jsme si motilct, a to bylo spravné. Aledemam
pravo to ¥dét. Jde také o #h A co udlam, zalezi na tom, co mide
feknes. [81as to jen kwli mng?”

Shane dlouhou dobu véhal. ,Ne, Mariano.” Jeho pmbhde
rozSiil a objal nas vSechny, mamu, nehybného taté samouleného
v Zidli u okna, a jakymsi Z{sobem i mistnost aich a cely statek.
Pak se zas dival jenom na mamu a ngwiec kromg ni.

.Ne, Mariano. Jak bych si¢tmohl v dusi oddit od vSeho
ostatniho aistat potom muzem?*

Odtrhl od ni @i a zahledl se do noci za otégnymi dvémi.
Tvar mu ztvrdla a v mySlenkach séepesl k tomu, co hdekalo ve
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meéste. TiSe a lehce, az &iovék sotva u¢domil, Ze se hybe, zmizel v
temnot venku.

14

Nic na s¥té by me ten ve&er nedokazalo udrzet doma. Nemyslel
jsem na nic jiného nez na to, jak se vydat za Shasmtva jsem se
odvazoval dychat, kdyZ se mama divala, jak odclizekal jsem, az
se mama obrati k tatovi a skloni se émm, a pak jsem vyklouzl
dve'mi na verandu. Na okamzik jsemehpocit, Ze si toho vSimla,
ale nebyl jsem si jisty a mama¢mmevolala. TiSe jsem sé&hl po
schodech a zmizel ve tn

Shane nebyl nikde v dohledu. Drzel jsem se v nej¥Sm
stinu, rozhlizel se a ko#® jsem ho spdil, jak znovu vychazi ze
stodoly. Ostry a jasny srpekésice stal nizko nad horami. Jeho
switlo stailo k tomu, abych #etelrg vidél Shandév obrys. Nesl si
sedlo. Pak mnou nahle projel zag&bolesti, kdyz jsem si vsiml, Ze
Shane nese i sedlovy bandalir. zZalmk brance na pastvu, ani
pomalu, ani rychle, prostien pevé a vyrovnag. V kazdém jeho
pohybu byla keici jistota, ticha, nevyhnutelna hrozivost. SlySeins
ho, jak u branky tiSe zapiskal, a jehankse vyndil ze stinu na
vzdaleném konci pastviny. V hluboké téamevydavala jeho kopyta
Zadny zvuk, byl to temny a mocny stin s obrysy tgmi mésicnim
swtlem, ktery klouzal fes pole gimo k Shaneovi.

Veédél jsem, co musim udiat. Plizil jsem se podél plotu ohrady a
drzel se &sr¢ u g}, dokud jsem se nedostal na cestu. Jakmile jsem
doSel za roh ohrady a mezi mnou a pastvinou byldo$t, rozkhl
jsem se k réstu, jak nejrychleji jsem ush Moje chodidla vydavala
v silné vrst¢ prachu na cesttichy mlaskavy zvuk. Chodil jsem tou
cestou kazdy Skolni den, a nikdy mi fippdala dlouha. T@ se
piede mnou natahovala, prodluzovala, jako by se miackysmivat.

Nemohl jsem fipustit, aby & zahlédl. V Ehu jsem se pad
ohlizel ges rameno. Kdyz jsem ho spltak zab@uje na cestu, byl
jsem uz kus za Johnsonovym statkem, skoro za ®higstym a
zat&el jsem na posledni otsny Usek vedouci k okraji dsta.
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Selghl jsem z cesty a skt se za trsem bdwkovych keéu. Lapal
jsem po dechu &ekal, az Shane projede kolem. Zvukngkych
kopyt mi durgl v uSich a misil se s divokym busenim mého viasini
srdce. V mé fedstavivosti kn divoce cvélal a byl jsem si jisty, Ze
mé uzZ minul. Ale kdyz jsem rozhrnul ke a vykoukl ven, uvid
jsem, Ze jede docela pomalu a nenigjesiti u ng.

Uprosted cesty vypadal Shane stra$ysoky a hrozivy, t§il se
jako obr v tom mystickém polosvitu. Byl to onélovek, kterého
jsem spdil ten prvni den, temny a n#ptupny cizinec na osaié
cest z neznamé minulosti, zcela opir§t ve svém nepoddajném a
instinktivnim vzdoru. Byl symbolem vSech mych milielh a
beztvarych pedstav o nebezpea hifizach v té neprobadané oblasti
lidskych moznosti, kteraigtavala mimo mé chapani. Nahle jsem si
uvédomil, jakou hrozbu fedstavuje, a zasahloérto jako rana.

Nemohl jsem si pomoct. Vykl jsem, zakopl a upadl. Seskb
z korg, byl u nE, nez jsem se mohl narovnat, a zvedi. Meho
sevweni bylo pevné a uklitljici. Podival jsem se na&jnse slzami v
ocich a strachem v duSi a mojeiba zmizela. Nebyl to Zadny
cizinec. To byl jen &aky trik, ktery se mnou hraly stiny. Byl to
Shane. Jeminmnou zatepal a usmal se naégm

,Bobby, v tuhle hodinu nem&s ccldt venku. BZ domi a
pomoz many. Rikal jsem ti, Ze vdechno bude zase dobré.”

Pustil n€, pomalu se otil a zadival se f&s celou $ku udoli
oz&eného misicnim swtlem. ,Podivej na to, Bobe. Takhle si to
uchovej v mysli. Je to krasna z&mBobe. Spravné misto pro
chlapce, misto, kde e vnitn¢ vyrast, aby byl tak rovny, jak ma
muz byt.”

Sledoval jsem jeho pohled a sflahaSe udoli jakoby poprvé a
ten cit byl sil®jSi nez ja. Slova mi uvazla v hrdle a vztahl jsem k
Shaneovi ruce, ale on tam nebyl.

Vyskegil do sedla a oba stiny, stin muze a stinek@plynuly v
jeden, ktery zantil po cest k Zlutym ¢tveraim swtla v oknech
Graftonova podniku asitvrt mile odsud. Chvili jsem véhal, ale to
nutkani bylo pilis silné. Bezhlay jsem se za nim rozbl
prostedkem cesty.
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At uz ne slySel, nebo ne, jel pad dal. Na dlouhé veraadi
dvei do hospody setb n¢kolik muzi. Zrzoun Marlin se dal snadno
rozpoznat podle vids Napjat sledovali cestu. Kdyz se v obdélniku
swtla z velkého vykladu vedlejSiho obchodu objevia8é, vSichni
ztuhli. Zrzoun Marlin s poplaSenym vyrazem natitvgichle zmizel
ve dveich.

Shane zastavil, ne udwvna na uvazovani koni, ale u schod
straré, kde byl obchod. Kdyz sesedl, irepodil otze koni pes
hlavu, jak to kovbojové vzdyd&thvali. Nechal je na hruSce sedla a
kun jako by \dél, co to znamena. Stal bez hnutsreé u schod se
vztycenou hlavou &ekal, gipraven okamzé vybé¢hnout, kdyby to
bylo zapotebi.

Shane feSel po verangdke dvéim hospody a kratce se zastavil
u dvou mua, ktefi tam Zistali.

.Kde je Fletcher?*

Podivali se jeden na druhého a pak na Shanea. Fedéh
otevel Usta. ,Fletcher nechce — Shamehlas ho zarazil. Praskl
vzduchem jako I8 tiSe, ale s o#iim, které se Z@zavalo pimo do
mozku. ,Kde je Fletcher?“

Jeden z nich ukazal rukou ke dive. Kdyz se pohnuli, aby mu
nestali v cest jeho hlas je zastavil.

,~Jdéte dovnit. Jdte rovnou az k baru a neoéjte se.”

Zustali na ® koukat, pak se rozgdé¢ zavreli a souwasre
zmizeli ve dvéich. Kdyz se vieje létacich dué vratily zpatky,
Shane uchopil kazdou rukou jednu, dje doSiroka a pak zmizel
mezi nimi.

M¢l jsem tak nasfrh, Ze jsem se ve své neohrabanosti malem
pierazil. VySkrabal jsem se po schodech na verandutd jsem do
obchodu. Byli tam jen Sam Grafton a pan Weir a talxigpospichali
ke vchodu do hospody, ze sémani nevSimli. Ve vchodu se zastavili.
Priplizil jsem se za & a vylezl na své oblibené misto na b&dn
odkud jsem pes r& vidél.

Velkd mistnost byla plna. Byli tam skoro vSichni Znukteré
jsem pravideld vidal ve ngsté, vSichni krond¢ nasich farm#skych
soused. Byla tam i spousta dalSich, které jsem neznalli 8iket
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vedle lokte ténst po celé délce barového pultu. Stoly byly obsazené
a dalSi muzi postavali u zadnémsy. Velky kulaty karetni §t vzadu
mezi schodi®#m na balkon a dveni do Graftonovy kanceta byl
plny sklenic a hracich znamek. Bylo divné, Ze unilad oblouku
stolu je volna zZidle, kdyz vSude stalo tolik lidN¢kdo v té Zzidli
musel se#, protoze ped ni leZzely na stole Zetony a nedalemy
doutnik, z 8hoz jeSt stale stoupal kau

Zrzoun Marlin se opiral o zadniéatl za Zidli. KdyZz jsem se
podival jeho srrem, vSiml si koie z doutniku a trochu sebou trhl.
Snazil se vypadat co nejnenapgdnkdyz vklouzl na zidli a vzal
doutnik do ruky.

Nade vSim se u stropu vznaSel oblékinouciho koie,
vytvérejiciho slozité obrazce kolem z&enych lamp. Tak vypadala
Graftonova hospoda ver, kdyz byl provoz nejrugsi. Ale nico
bylo v nepdadku, rico schazelo. Namisto héreého ruchu, z#ti
hlasi, kterou byclovék ocekaval a ktera p#ita k tomuto vyjevu,
panovalo v mistnosti ticho, kter&igobilo silrgjSim dojmem nez
jakykoli hluk. Pozornost vSech lidi v mistnosti Siévala v jediny
proud a sousgtdila se na temnou postavu, ktera se zady lehce
dotykala létacich dve

To byl ten Shane ze vSech dobrodruZstvi, ktera jsiepno r&]
vysnil, chladnokrevny a dokonaly. Stal proti mist@Iné mua v té
prosté osamosti, v té své vlastni neporazitelné dokonalosti.

Ocima prejel po mistnosti. Zastavily se na muzi, kteryé&sed
kloboukem staZzenym d¢ela u malého stolku vipdnim rohu. S
piekvapenym udlekem jsem sid&domil, Ze je to Stark Wilson a Ze si
Shanea prohlizi se zmatenym vyrazem n#.t&hanév pohled jel
dal a zaznamenaval kazdou osobu. Zastavil ser@jedné postav
u seny. V Shaneovych @ch se objevil naznak Usivu a téndf
neznateld pokyvl. Byl to vytahly Chris s rukou v pasce. Kdyiu
Shane pokyvl, Chris se trochu¢eavenal a gesunul vahu z jedné
nohy na druhou. Pak ndmil ramena a na t¥ase mu pomalu
objevil Usndv, viely a gatelsky, usnv ¢lovéka, ktery konéné vi,
co chce.

- 109 -



Ale Shanév pohled se uz pohyboval dal. Jeh&i se zuzily,
kdyz se zastavily na Zrzounu Marlinovi. Pategka@ily na Willa
Atkeyho, ktery se snazil gtht za barem co nejmensi.

.Kde je Fletcher?”

Will mackal ugrku v ruce. ,Ja — ja nevimi€d chvili tady byl.”
Willa tak podsilo, kdyZz se v naprostém tichu ozval jeho hlas, Ze
upustil uerku, ch&l se pro ni sehnout a pak se zarazil a chytil se
rukama za vniti okraj barového pultu, aby neupadl.

Shane slabounce zaklonil hlavu, aby&igies okraj klobouku.
Patral é¢ima po balkonu nad zadni stranou mistnosti. Balkgh
prazdny a vSechny die zavené. Shane vykitdl dopiedu, aniz si
vSimal mu# u baru, a proSel kolem nich po celé délce mistnost
VeSel do dvé Graftonovy kancei@ a zmizel v polotza nimi.

Napjaté ticho stéle trvalo. Pak se Shane znovwilve dveich
kancelde a jeho ¢ se zabodly do Zrzouna Marlina.

.Kde je Fletcher?”

Ticho bylo napjaté a nesnesitelnééc ho muselo ierusit.
Nakonec to byl zvuk z prg8iho gedniho rohu mistnosti, kde se
vztyeil Stark Wilson. Pes mistnost sefenesl jeho liny a drzy hlas.

.Kde je Starrett?"

Ta slova je&t visela ve vzduchu a Shane uz byl na &est
dopedu. Ale i Wilson byl v pohybu. Zaiiii k |étacim dvéim a
zaujal postaveni hned vlevo od nich, péar stop &adystZ této pozice
ovladal Sirokou utiku mezi barovym pultem a stoly, kterou se k
nému bliZil Shane.

Shane se zastavil véeth ctvrtinach cesty, asi g metii od
Wilsona. Zaklonil hlavu, aby mohl vrhnout jg§eden letmy pohled
na balkén, a pak uz se dival jen na Wilsona. Sgusscmu nelibila.
Wilson mel piedni sénu a on astal uprosted mistnosti. Pochopil tu
skute&nost, zhodnotil ji a fijal.

Stali proti sob v ulicce a muzi fi barovém pultu vrazeli jeden
do druhého, jak sghali, aby se dostali na druhou stranu mistnosti.
Na Wilsono¥ tvéi byla bezohledna arogance, byl si jisty sam sebou
i tim, Ze je panem situace. Ne ze by mu uSel vyz8aaneovy Stihlé
zlovéstnosti. Ale mam pocit, Ze j€Sani v té chvili nemohl uit, Ze
by se mu kdokoli v naSem udoli dokazal s rozmygpestavit.
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.Kde je Starrett?tekl znovu. P&ad se jeét Shaneovi vysmival,
ale tentokrat v tom byla i skutea otazka.

Slova proSla kolem Shanea, jako by nebyla vyslove@atel
jsem Fletcherovitict par &ci,* rekl tiSe. ,To péka. Vy si rad
z&inate, Wilsone, a tak si myslim, Zze vam vyjduiest

Wilsonova tvé vystizlivéla a v @&ich mu studeh blysklo.
.Proti vdm nic nemam,fekl bezvyrazpy, ,i kdyz jste Starretiv
¢lovek. Kdyz nebudete dat Zadné potiZze atjete odsud, nechdm
vas jit. Nechci vas, ale Starretta.”

.Mezi tim, co chcete, Wilsone, a tim, co dostangteyeliky
rozdil. S tim vaSim zabijactvim je konec.”

Ted to Wilson dostal. Bylo viét, jak mu to dochazi. Tenhle
tichy ¢lovék ho provokoval, tak jako on provokoval Ernieho
Wrighta. KdyZz si Shanea zifil, viibec se mu nezamlouvalo, co
vidél. Na tv&i se mu objevilo cosi, co nebyl strach, ale jakidiv a
zmatena vahavost. A pak mu uz nezbyl zZadny unikioge ten
mirny hlas ho fibil k bezprostedni a neodvolateln&ipomnosti.

,Cekam, Wilsone. To vas musim nutit, abyste sahnul po
bouch&ce?*

Cas se zastavil a na celémsgvneexistovalo nic krogndvou
muzi hledicich do ¥nosti v @&ich toho druhého. A mistnost se
nahle zhoupla v nestitelné rychlém pohybu, tak rychléem, Ze byl
témef nezetelny, a vysely se slily v jediné dlouhé zaburaceni. A
Shane stal pe¥ma nohou jako hluboko zateny dub a Wilson se
zapotacel, pravad paZze miistala bezvladh viset i téle, struzka
krve mu z@ala vytékat zpod rukadvu nad Z8gm a revolver mu
vyklouzl z ochablych prét

Couvl ke zdi a tvamu zkroutil haky a newticny vyraz. Ohnul
levou pazi, vytahl druhy revolver a Shaneova kuikazasahla do
prsou. Kolena se mu podlomila a pomalu klouzal {@aésdoli, az
ho vaha mrtvéhcila prevalila na podlaze na bok.

Shane ziral do prostoru mezi sebou &n@t. Kdyz zasouval
zbraa zpatky do pouzdra, jako by zapog¢hna vSechno ostatni. ,Dal
jsem mu Sanci,“ zamumlal z hlubin velkého smutkle #ta slova pro
mé nentla Zadny vyznam, protoZze jsem si povsiml tentmedé
skvrny na jeho koSiligsré nad fezkou opasku a ta temnéa skvrna se
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postupr Sitila. Pak si toho povSimli i ostatni, mistnost za8lana
z&tal se do ni vracet Zivot.

Ozvaly se hlasy, ale nikdo jim n&oval pozornost. Pak je
useklo zaburaceni vysiu zezadu. Rukavem Shaneovy koSile jako
by se prohnal vitr a spodni tabulka okna na verapted kterym
Shane stal, se rafitila.

Pak jsem to sp#t.

Ten okamzik patl jenom mré. Ostatni se ot@li a zirali
dozadu. Ja &t o¢i upiené na Shanea a ¥lgsem to. Vidl jsem toho
muze, celou jeho bytost, v jediném bleskurychlénhybao. Vil
jsem, jak hlava vedeillb a €lo se otéi za ni, a vidl jsem, jak sila
exploduje v nohou. Vi#l jsem, jak se paze vymrstila a ruka bleskem
uchopila revolver. Vid jsem, jak se hlavenagimuje jako — jako
namieny prst — a jak z ni vyrazi plamen v okamziku, kdynotné
télo se jest pohybovalo.

A tam na balko# Fletcher, zasazeny ve chvili, kdyith@druhou
ranu, zavravoral na podpatcich a padl dozadu ddgestgch dvé za
sebou. Zachytil se ramu a odrazil seidojo. Potacel se k zabradli a
pokouSel se zvednout revolver. Ale silagz wyprchala a on padl na
zabradli, vyvratil ho aittil se s nim dal do mistnosti.

Uprosted uzaslého a eémélého ticha v mistnosti fihazel
Shandv hlas jakoby z velké dalky. ,Timhle to asi kofi iekl.
Bezdc¢ne, aniz pohlédl ddi, vysunul bubinek revolveru a vlozil do
néj nové naboje. Skvrna na jeho koSili byl&tsi, &jitovit¢ se
roznistala nad pasem, ale on jako by si toho nevSithgko by mu
na tom nezalezelo. Jen jeho pohyby byly pomalédéné jakousi
nevyslovitelnou Unavou. Ruce¢inisté a pevné, ale pohybovaly se
pomalu a revolver mu klesl do pouzdra vlastni vahou

Plouzivymi kroky ustupoval k létacim dits, dokud se jich
nedotykal zady. Sitlo v jeho @ich blikalo jako skomirajici stka.

A pak, jak tam stal, sefipodila zvIastni ¥c.

Jak by se to dalo popsat, ta &ma, ktera se s nim udala? Z
tajemnych rezerv jehoile se vratil Zivot. Vracel se postufjrjako
priliv sily, ktera jim stoupala, igitavala se s Unavou aigela ji. Ta
sila vzplala v jeho @ch, a ty byly opt Zivé a obeietné. Vzedmula
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se v rgm, zalila ogt celé jeho dlo tou powdomou energii, az se
rozezpivala v kazdé jeho Zilce.

Pohlédl na mistnost plnou myzvSechny je odhadl jedinym
vSeobjimajicim pohledem a promluvil k nim tim mimytichym
hlasem, ktery ndfpoustl zadny odpor.

»1ed odjedu. A nikdo z vas émebude sledovat.”

Obratil se k nim |hostefn zady s tou naprostou jistotou, Ze
udélaji, co fikd. Jeho vzfimena a nadherna silueta se rysovala ve
dvetich proti temné noci. V iftim okamziku se dwe s tichym
zasvisénim zavely.

Mistnost nahle ozivla. Muzi se nahrnuli kolegt Wilsona a
Fletchera, tl&ili se k baru a vzrudérhovaili. Zadny z nich se vsak
piiliS negiblizoval ke dvéim. Kolem nich astaval volny prostor,
jako by tam gkdo nakreslikaru, za niz je fistup zakazan.

Bylo mi jedno, co dlaji neboftikaji. Musel jsem za Shanem.
Musel jsem se kdmu dostat vas. Musel jsem setoo dozedét a on
byl jediny, kdo mi to mohtict.

Vyrazil jsem ze dvi# obchodu a fiSel jsem ¥as. Sed na koni
a prae odjizcl od schod.

.~ohane,” zaSeptal jsem zoufale, tak hikgsijak jsem se
odvazoval, aby gkhmuzi vevnit neslyseli. ,Ach Shane!"

UslySel ng, otaiil koné a ja se k &mu rozlkEhl. Zastavil jsem se
u t‘rmenu a pohlédl vaiu.

.Bobby! Chlage! Co ty tady dlas?"

,BYyl jsem tu celou dobu,” vyhrkl jsem. ,MusiS mi tdict. Byl
ten Wilson —*

Poznal, co ma trapi. Vzdycky to poznal. ,Wilson,tekl, ,byl
moc rychly, rychlejsiho jsem nezazil.“

,T0 je mi jedno,“fekl jsem a slzy mi zaly stékat po tvédch. Je
mi jedno, jestli byl nejrychlejSi na &¢. Nikdy by € nedokéazal
postelit, Ze ne? Dostal bys ho prvni ranou, Ze — kdyiggySel ze
cviku?“

Chvili vahal. Dival se na &a do n&¢ a pochopil. Pochopil, co se
déje v hlaw malého kluka a co mu iwie pomoct, abystal ¢isty v
téch mlhavych, zaSpémych letech dospivani.
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2Urcité. Urciteé, Bobe. Ani by ten revolver nedostal z pouzdra.”

Sklonil se ke m& a natadhl ruku k mé hlayv Ale bolest jim
projela jako rana Bem a ruka skila zpatky k pasu a pe¥nho
stiskla. Trochu se zakymacel v sedle.

Citil jsem nesnesitelnou bolest. Buygem na §j ziral, a protoze
jsem byl bezmocny chlapec, odvrétil jsem se a i#ihheai do
pevného a teplého kekého boku.

,Bobe.”

»,Ano, Shane.”

,Clovek je takovy, jaky je, a neda s#epklat. Pokou3el jsem se
o0 to, a neslo to. Ale asi to bylo v kartach odheile, co jsem sp#t
pihatého kluka na pldtu cesty a za nim opravdového chlapa, o
kterého se ten kluk tZe ogit a mit Sanci, kterou jiny kluk nikdy
nemel.”

,Ale — ale, Shane —*

,Od zabijeni neni Zadna cesta zpatky, Boh&jsAv pravu, nebo
ne, ten cejch tidstane a uz se néires vratit. Te to zalezi na tab
Vrat' se dond k mant a tatovi. MusisS vyirst v silného aestného
¢lovéka a postarat se @ nO oba.”

»,Ano, Shane.”

,UZ pro i muzu uctlat jen jedinou ¥c.”

Ucitil jsem, jak se & pohnul. Shane se dival na cestu a na
otewenou pléa a kin poslouchal tichy povel &i. Shane odjizd a
ja wdél, ze zadné slovo ani mysSlenka ho nezadrzi. Tekyyel
trpelivy a silny kin pieSel do pravidelného tempa, které Hivgdlo
do naSeho udoli, a oba, muz unk vyjeli z dosahu sila
dopadajiciho z oken a vytkib jediny temny stin na cest

Namahal jsem sid@, abych ho zahlédl, a pak jsem ¥signim
swtle rozeznal neza#nitelny obrys jeho postavy mizejici v dali.
Ztracen ve své opustosti jsem se dival, jak se vzdaluje po &est
tam, kde se vinula do otmné krajiny za mstem. Na verandza
mnou se objevili muzi, ale ja si édomoval jen ten temny stin, ktery
se zmenSoval a ztracel obrysy v déalce naécddts nésic peSel
mrak a stin se slil se stiny vSude okolo a uz jsermevidl. Kdyz
mrak minul, cesta byla jen prazdna tenkd stuzkabzoru a Shane

byl pryc.
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Zavravoral jsem pozpatku ke scliod a slozil hlavu do dlani,
abych zakryl slzy. Hlasy mizkolem n& byly zvuky beze smyslu v
Sedivém a prazdnémd&v. Pan Weir mi odved| dond.

15

Tata s mamou seélil v kuchyni, skoro pesrg tak, jak jsem je
opustil. Jen mama sitipahla zidli bliz k tatovi. Byl uz $ védomi,
tva&k mél unavenou a ztrhanou a na spanku se muéjagsovala
oSkliva cervend motina. A neSli nam naproti. Nehybrsedli a
divali se, jak vchazime dovhit

Dokonce mi ani nevynadali. M&ma natahla rudejipula me k
sok a dovolila mi, abych si ji sedl na klin, coz uérnsneudlal ti
roky nebo je&t déle. Tata jen ziral na pana Weira. Neodvazoval se
promluvit prvni.

,vase potize skatily, Starrette.”

Tata gikyvl. ,PfiSel jste mitict,” ekl vycerpar, ,Ze zabil
Wilsona, nez ho dostali. To vim. Byl to Shane.”

~Wilsona," ekl pan Weir. ,A Fletchera.”

Téta sebou trhl. ,Fletchera také? Vlasamo, gisamhih. Delal
vSechno z gruntu.” Pak tata povzdechlrejg si prstem po mdiuhé
na hla¥. ,Dal mi najevo, Ze tuhled chce vyidit sdm. Mizu vam
fict, Weire, Ze tohléekani byla nefzsi prace, jaka tnkdy potkala.”

Pan Weir se podival na miadau. ,Myslel jsem si to.
Poslouchejte, Starrette. V tomhlest neni jedinyclovek, ktery by
newdél, Ze jste tu nefstal z vlastni wle. A ©Zko byste naSel
n¢koho, kdo by nebyl rad, Ze to byl Shane, kdo dneskar pisel
do hospody.*

.M ¢é&ls ho, tato, vidt,” vyhrkl jsem. ,Byl — byl —* nejdiv jsem
to spravné slovo nemohl najit. ,Byl — b&jey, tato. A Wilson by ho
byl vilbec nezasahl, kdyby nevySel ze cviku. Sam mekd”

,On ti to fekl!™ Tata vyskail tak prudce, Ze jf@vrhl stil. Chytil
pana Weira za klopy kabatu. jy1boze, ¢lovéce! Pra& jste mi to
nerekl? On zije?"
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»2ANo," fekl pan Weir. ,OvSem Ze Zije. Wilson ho zasahl. Ale
toho ¢lovéka Zadna kulka zabit néire." Panu Weirovi felétl pres
tvar udiveny, tak trochu néfitomny vyraz. ,Nkdy si nejsem jisty,
jestli by ho wibec réco dokazalo zabit.”

Tata jim zacloumal. ,Kde je?*"

~Je png,” ekl pan Weir. ,Odjel sam a nikdo ho nesledoval, tak
jak si to gal. Odjel z adoli a nikdo nevi kam.*

Téta ho pustil. O klesl na zidli. Vzal do ruky dymku a ta mu
praskla v prstech. Nechal kousky padnout na podéakistal na &
zirat. P#ad na & jeSt ziral, kdyz se na veraddozvaly nové kroky
a do kuchys vstoupil dalStlovek.

Byl to Chris. Prava paze mu visela v pasee hwl nepirozere
jasné a na twaruménec. V levé ruce nesl lahaservené visiové
limonady. Zamil pfimo ke stolu a narovnal ho rukou, v niz drzel
lahev. Pak postavil lahev na desku a jako by bgkpapeny hlukem,
ktery to zmisobilo. Byl v rozpacich a hlas uglmeovladal. Ale
promluvil pevre.

.Tohle jsem pines Bobovi. Jsem mizernd nahrada, Starrette.
Ale jakmile se tahle ruka uzdravi, poprosim vasgisédb né u sebe
nechal pracovat.”

Tativ oblicej se zkivil a jeho rty se pohnuly, ale Zadna slova z
nich nevySla. Musela tdgict mama. ,To by se Shaneovi libilo,
Chrisi.”

A tata pdgad neikal nic. To, co vidli Chris a pan Weir, kdyz se
na reho divali, jim muselo ukézat, Ze vSechno, co malilat nebo
fict, neni wibec nic platné. Otdli se a spoléné vysli ven dlouhymi a
rychlymi kroky.

Sedli jsme s mamou a divali se na tatu. Ani my jsmenokeli
nic ucklat. Tohle bylo ®&co, s ¢im musel zapasit sdm. Byl tak
nehybny, az se zdalo, Zébec nedycha. Pak se ho zmocnil nahly
neklid, vyska@il a zatal bezcilg prechazet. Ziral na&ty, jako by ho
dusily, a pak vyrazil ze dvena dvir. SlySeli jsme za domem jeho
kroky, jak se vzdaluji do poli, a pak jsme neslySig.

Nevim, jak dlouho jsme tam s#d Vim, Ze knot v lamp
dohaival a chvili blikal a pak zhasl a ta temnota poaiaha
utéSovala. Konéné mama vstala. Rad ne jeS€ drzela v narti, a to
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jsem byl paadny kus kluka. fekvapila ng jeji sila. Pevaa me¢ k sok&
pritiskla, odnesla tndo mého pokofku a pomohla mi svliéknout se

v matném odlesku &sicniho swtla, které pronikalo dovritoknem.
Stcila mé pod péinu, posadila se na pelest postele a teprve potom
mi zaSeptala: ,Tak t&é mi to, Bobe, vSechno vypr&v Presré tak,

jak jsi to vickl.”

Vyprawl jsem ji to, a kdyZz jsem skeéih, jenom tichounce
zamumlala ,kuju“. Podivala se z okna a zamumlala to slovo
znovu, jenomze tentokrat nebyloceno mr, a dal a dal se divala z
okna fres pole na velké Sedivé hory, az jsem nakonec usnul

Musela u n¢ zistat celou noc, protoze kdyz jsem se probudil,
pronikaly oknem prvni zablesky Usvitu a postel bgpla tam, kde
piedtim lezela. #Zejm¢ me¢ probudil jeji pohyb, kdyZz odchéazela.
Vylezl jsem z postele a nakoukl do kuchynMédma stala v
otewenych dvéich na verandu.

Natahl jsem na sebe Saty a pockach Sel do kuchynza ni.
Vzala n¢ za ruku a ja sefjiskl k jeji ruce a ¥d¢l jsem, Ze to tak ma
byt, Ze mame byt spolu a sp&éé mame jit hledat tatu.

Nasli jsme ho u ohrady, na jejim zadnim konci, kt8hane
pristawl. Slunce se zZAnalo zvedat v girvé mezi horami zaekou,
nevrhalo ten oslnivy poledni jas, alerstvou narudlou Zac¢asneho
jitra. Tata se opiral rukama o hornfelno ohrady a hlavu &h
sloZenou na nich. Kdyz se ¢tk nam, ogrel se o bevno zady, jako
by poteboval oporu. @ mél zarudlé a il v nich trochu zdivoely
vyraz.

»Mariano, uz se na tohle udoli a na nic, co jemnneniizu ani
podivat. Kdybych se tu desnazil zistat, uz bych do toho nedaval
celé srdce. Vim, Ze je to pro tebe a pro chlapzkét ale budeme
muset zvednout kotvy a pekbvat se jinam. Mozna do Montany.
SlySel jsem, Ze je tam dobra volnidp.“

Mama ho vyslechla az do konce. Pustila mi ruku stgpola se
zpitima. Byla tak rozzlobena, ze ji 2icslehaly blesky a brada se ji
chwla. Ale vyslechla ho az do konce.
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,Joe! Joe Starrette!” Jeji hlas praskl jak@ ki neozyval se v
ném jen hrév, ale cela swsice cifi. ,Tak ty Shaneovi utes, kdyz tu
konein¢ zistal natrvalo?*

»Ale Mariano, ty to nechapes. Shane odjel.”

.Neodjel. Je tady, ifmo tady, na tomhle statku, ktery nam dal.
Je vSude kolem nas a v nas a bude tam nadosmrti.”

RozkEhla se k vysokému rohovémulld, ktery zasadil Shane.
Zacala do ®j busit rukama. ,Paf sem, Joe. Rychle. Cthyen kil a
vytahni ho ze zemn*

Tata na ni uzasle ziral. Ale poslechl ji. Nikdovjité chvili
nemohl odporovat. Objal tenika zatahl. Zav hlavou, rozkrgil
se a z&al ho tahat ven vSi silou. Veliké svaly na ramea@adech se
mu zauzlily a vyboulily, az jsem si myslel, ze puas i tahle kosSile.
Brevna zavrzala,#t se nepatré pohnul a zem kolem r&j véjitovite
popraskala. Aleievna drzela ait stal dal.

Tata se otdl. Koralky potu mu tekly po tv& a ve ztrhaném
obli¢eji se mu objevil zablesk &tla.

,Vidi§, Joe. Td vidiS, co myslim. Mame tu dekoreny, které
nikdy nedokadzeme vytdhnout.”

A jitro se objevilo v tatoy tvéi, rozz&ilo se v jeho 6ich,
obddilo je novou barvou, nagi a pochopenim.

16

To je tak asi vSechno. Lidé vec¢att a ckti ve Skole si radi
vyprali o Shaneovi, vymysleli si historky a spekulovakdo
vlastre byl. Ja to nikdy neflal. Ty vetery u Graftona se v naSem
adoli staly legendou a k jejichc¢éni se pdavalo nekonéné
mnozZstvi detail, jak ta legenda rostla, stéjjako nase rsto rostlo a
rozlézalo se po obou idzich feky. Ale jA se toho nikdy
neziastioval, @ se ty historky stavaly neustalym opakovanim
sebepodivgSi. Shane p#éit mné, tatovi, mant a mrg, a nic na sété
to nemohlo zkazit.

ProtoZze médma &ta pravdu. Shaneigtal u nas. #stal na naSem
statku a v nas. Kdykoli jsem ho peboval, byl tam. Stao zawit
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oci, a najednou byl se mnou, ja&sjsem ho vidl a slySel ten mirny
hlas.

Myslel jsem na & a na kazdou zéth chvil, které mi odhalily,
kdo skutén¢ je. Nejzigji jsem si ho pedstavoval v tom jediném
bleskovém pohybu, kdy se ¢tba sestelil Fletchera z balkénu
Graftonovy hospody. QG jsem vidl tu energii a pvab té
nevyslovitel krasné, koordinované sily. \ddjsem muze a jeho
zbrar spojené v jediném nerodidelném smrticim momentu. Vétl
jsem muZze a jeho nastroj, dobrého muze a dobryapagtk claji,
co se musi ugdat.

A vzdycky jsem se v mysli nakonec vracel ke ch¥itlyZ jsem
ho spaittl z ket u cesty na okraji gsta. Vil jsem ho tam na cest
vysokého a strasSlivého v asicnim swtle, jak jede zabijet nebo se
nechat zabit a jak zastavuje, aby pomohl chlapgeryksotva stal na
nohou, a aby se podival na zemi, na tu krasnou, Zefeiten chlapec
ma Sanci prozit &stvi a vnitné vyrast, aby byl tak rovny, jak ma
muz byt.

A kdyz jsem slySel muze vedsie, jak si mezi sebou vypréy a
pokousSeji se muiftknout rgjakou konkrétni minulost, usmival jsem
se tiSe sam pro sebe. Jed@as se klonili k nazoru, vzniklémuieci
jednoho projizdjiciho cizince, Ze to byl gaky Shannon, ktery se
proslavil jako pistolnik a hazardni kr& Arkansasu a Texasu a pak
zmizel, aniz kdokoli wdél pro¢ a kam. Kdyz tenhleifbéh zapadl,
objevil se jiny, poskladany z atriknformaci od lidi, kt& méstem
projizcli. Ale kdyz jsem to slySel, jenom jsem se usmiyabtoze
jsem \&dél, Ze Shane nemohl byt ZadnymegH lidi.

Byl to muz, ktery pijel do naSeho malého udoli ze samotného
srdce velkého Zhnouciho Zapadu, a kdyz vykonal swdai, vratil
se tam, odkudifel, a jmenoval se Shane.
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Pribéh Dlouhého ospu

BYL TO VELKY TABOR, lovecky tabor pozdniho jara sce
nez étyriceti vigvamy, usazenymi v Sirokém udoli podeky. Staly
tu ve velikém kruhu, a mezera ¥m tvaila vjezd do prostranstvi
uprosted. Ten sm¥oval k vychodu slunce. Vigvamy byly
rozestaveny jakaislice na hodinach na ®bstrany od vjezdové
cesty, podle &ného zvyku, jimz se kmethenil na deset oddilnebo
rodi. Kazdycejensky tabor & tuto podobu, dokonce i velky tabor,
ve chvatu postaveny pro oslavy slunovratu, kdyidé ke vSech
vesnic a osad v okoli sjigil na osm dni hodovani, tainca
kmenovych zvyk na pdest kazdoréniho znovuzrozeni jara,
obnovy zem a Zivota na ni.

Byl to velky tébor. Spal v udoli, fpuleny k zemi pod
beznmésicnou noci dotykajici se ked, na nahornich planinach v
srdci Severni Ameriky. A na opaé stral nekonenych plani se
ukladali na noc i buvoli, roztrouSeni v malych stéd aby si
odpainuli na své pomalé pouti smem na severozapad kist
jarnimu \&tru, prindsejicimu sotva patrné poselstvi o novégtrav

Na vychodni obloze se & Skit prvni mdly ndznak svitani. Na
opané stral, na zapagl kde staly v oblouku vigvamy tabora Hev-a-
ian-iu, Muzi s lasem, kté uzivali lana spletena z viasmisto
obycejnych lan ze surovéike, se na svém lozi &l protahovat
stary valénik Silna levice. Ohléd| se. Die vigvamu zely doki@n,

a proto i uvnit zatalo svitat. Uproged mistnosti u vyhloubeného
ohnisg klecela jeho Zena V#fmena vrba, u nizké hromadky rosti a
zatagla. To tedy byla Zena. Prawéejenka. Matka urostlych sygn
Zena s upracovanyma rukama atritvédzrytou hlubokymi vraskami,
dosud vsSak statn&jla a nezavisla, dokonala pani svého vigvamu i
jeho postaveni v tabe. On se vzdycky probouzel s prvnim Gsvitem,
ale ona byvala vahru pokazdé jest pred nim, aby splnila svou
povinnost i vysadu hospodyra zazehla doma otieOd té doby, co
se ozenili i synové, dva skutai a jeden schovanec, a Zili s

- 122 -



kmenem svych manzelek, jak seipaf uz u nich nebylo &no.
Rodova a kmenovarislusnost totiz fechazela na i vzdy pres
matku. AvSak vigvam, vdmz Zije Vz@gimena vrba, nikdy negobil
a taky nebudegsobit opusingé.

Silna levice na svou Zenu promluvikigemz ji oslovil jednim z
oneéch posetilych jmen, ktera pouzival kdysi v davngoibach jejich
spol&ného Zivota, a ona, aniz vzhlédla, mu jako vzdyigla, Ze je
liny poval€. Zasmal secimz vytvail prijemné ovzdusi, vstal,
zahalil se do pkryvky a proSel kolem ni ven do ranniho vzduchu.
Byl to pfijemny, s¥Zi a cisty vzduch, a po vychodni obloze se
Splhala nahoru barva Usvitu. Také z ostatnich vigvae zéinalo
koutit. Vychazeli z nich muzi i chlapci a nili k fece na ranni
koupel, jiz vSichni muzstiCejenové dodrzovali, #hi-li vodu
nablizku, a to po cely rok, dokonce i tehdy, kdiyimsiseli prosekat
silny led.

Vzptimena vrba pdala na oh# vétSi wtve a chopila se dvou
nadob z buvoli &Ze. Protahla se kolen€imo ve dvéich a gidala se
k ostatnim Zenam, které vykity nahoru proti proudu nad misto,
kde plavali muZi, aby nabralyerstvou vodu. Zadn&ejenka by
nepouzila mrtvou vodu, ktera stalgep noc, mila-li moznost nabrat
cerstvou.

Silné levici pokyvl na pozdrav BY hibet a zazubil se na&jnod
ucha k uchu. Wera provdal progedni dceru. Rchazel z nového
vigvamu jejiho novomanzelajgd nimz dosud stala dcera a mavala
mu. Byi hibet mluvil rychle. Mladi muzi, kg véera vé&er navstivili
jeho novopéeného zet jeSt spali. Dlouho s novomanzeli slavili a
zastali pes noc, aby rdno s n&stou posnidali  jeji prvni snidani v
roli vdané Zeny, jak bylo zvykem. Byli to opravdunil povaléi.
Naskytala se jim moznost leccos podniknout jakostzaych¢as.
Ale to by museli byt chlapi, kiemaji uz co za sebou. Chlapi jako
Siln& levice.

Silna levice se vréatil dotha odlozil gikryvku na kizko. Pak
vySel ven, odn jen muzskym bedernim pasem.¢&8ml k novému
obydli novopéeného zet Byciho hrbetu, gicemz cestou popadl
dlouhy silny klacek. Zastavil se u vchodu a kragcévapri jim
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vypowedél pribéh o staténosti tak jasnym a silnym hlasem, Ze ho
mladi muzi nemohli feslechnout.

Mluvi Silna levice. KdyZz jsem cestoval podél Zlutéky,
potkal jsem tam muze z kmene Vran na dobrém korchd?.
Dohonil jsem ho, vyrazil mu kopi, srazil jsem hozgm a ko# jsem
mu vzal.”

Mladici se mezitim probudili. &¢li, co se dacekat. Divoce
vyrazili ze dvéi jako kralici z nory, a Silna levice do nich busil
klackem. Uhaali a klickovali k fece, ale ondzel za nimi a mlatil je,
dokud nenaskakali do vody. Mladiditom fvali a protestovali, Ze to
s tim bitim gehani, ale Silna levice stal ngehu a jen se smal. Rro
by je Setil. Koneckond: jeSt nebyl tak stary. &n¢ je vyplatil a
taky jim st&il v béhu. Tel’ odhodil klacek stranou, s&éb do vody,
potopil se a pak se s cakanimeopynail. Mladici ¢efili vodu hned
vedle, vesele ho zdravili a uhybali mu z cesty patjenského
vziteho zvyku, Ze starSi mdquinost.

KdyZ se Siln& levice vratil do vigvamu, aby se &bl#o kalhot
a koSile a vzal sterstvou borovou sfiu, ktera by mu udrzela
pohromad chomd&e vlasi splyvajicich po zadech, Vdmena vrba
uz na ohni véla. O vyprasku ji nemuséikat. Podle zfisobu, jak se
po nim podivala, poznal, Zze o tom vi. Bylo az ohromuyjjak se
kazda Zena v tabe vzdycky tvéila, Ze vi téndi vSechno, sotva se
néco semlelo. Stefhsi byl jisty, Ze ona takové&iei schvaluje. Hsns
se drzela starych zvyk prisngji nez on, to Zeny obvykle&thvaji.
Pochézela z rodu Suhtai a dokonce¢jefites nosila Saty delSi nez
vétSina zdejSich Zen, na pravé strarmbrané, a vlasy si dosddsala
do coqi propletenych jeleniii a s ozdobou na temeni hlavy, nikoli
podle nové mody nagpinku uprosied.

Silna levice nechal Zenu fta vySel ven za tabor, kde se
schazeli i ostatni muzi &kali na chlapce, kiesli shagt korg. V
tabde pes noc ponechavali jen par koni, ty nejcgsin kazdy
vlastnik n¢l toho svého uvazaného u vigvamu. Ostatni se pbpasa
svazich, kde rostla dobra trava.

Koné praw klusali g'es posledni valipd taborem a chlapci za
nimi. Silna levice na nich ugb chladnym, ténd bezmyslenkovitym
pohledem indiana z prérie. Ten kdyZ jednowlkbné, dokazal ho
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neomylré poznat kdykoli a kdekoli. Bylo tu Sest jeho koNicera
rano jich n&l osm. JenZe By hibet byl jeho bratranec &era vdaval
dceru, proto bylo prostv paadku, ze Silna leviceipojil dva své
korg k daiim, které Byi hibet gedaval Zenichavrodirg. Ve stddu
méla dvanact koni také jeho Zena. Velice se jimi pg$rsnad az
piilis. Pokud jde o ko¥) byla nejbohatSi Zenou v téeo Také unila
zhotovovat nejlepSitikryvky. Ale to bylo réco jiného. Ty dlala a
rozdavala jako darky. ¢Bilo ji, Ze novomanzelé spi pod jejimi
piikryvkami. K piikryvkam nela jiny vztah nez ke konim.

Silna levice pelétl kor¢ jedinym pohledem, alefighazejicimu
chlapci, svému synovci a synu bratra, ktery se paahRitel sovy,
nic negekl. Ten chlapec mu depasl kor, co jeho vlastni synové
odrostli. | pro chlapce bylo uziteé, kdyz se mohl cititidezity.

»~Jsou tu vsichni, prcku?“

»VSichni, stryku.”

.Neni nektery chromy?*

.ren cerny s déma bilymi skvrnami trochu kulhal, ale¢irjen
kaminek v kopy. Vyndal jsem mu ho.”

»TY Zes ho vyndal? A on ti stél?"

»ANO, strycku.”

.Z tebe bude Sikovny chlapik ke konim, tyamvybiradi
kaminka.”

Skiivan, polekany dusotem koni v tiavse zvedl a s
trylkovanim vzlétl kolmo vzfiru, do Zhavé barvy vychazejiciho
slunce, a srdce Silné levice posgko s nim. Bylo to uz davno, kdysi
v mladi, v dob, kdy na jednom kopci drzel hladovku, a na asvitu
tietiho dne se z travy vznesl do vychazejiciho sluimghujici
skiivan, a on mil vidéni. Spatil sama sebe s vlasiidkymi a
Sedivymi, a v tu chvili pochopil, Ze bude dlouht¢ @ihodrg toho
zazije. A od té doby vzdycky, kdykoli se mu v blski vznesl
nahoru skvan a zatrylkoval jemu i ranu, mival dobry defisty,
sladky vzduch tohoto rana opajel jako silny napoj.

,Ty maly oSetovateli kaiskych kopyt, poslouchej, co ti stryc
povi. UvazeS u meho stanu Sedaka, ktery je hbitychly, a také
silného velkého groSaka. Dnes vyrazime na lov. tBiskare pajdou
se stadem. Ddb se postards o vranika, protoZe od téhle chvile je
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tvaj. Pamatuj si, cdikam. Mizes si s nimdat, co ti [ikdze otec. A
ted’ utikej.”

Chlapec uha# a poskakoval jako kobylka, protoze se nemohl
dockat, aby to z¥stoval ostatnim chlafm, zatimco Silna levice
zamfil k svému vigvamu a vzpominal, jak jeho vlastniyst po
némz mél jméno, mu taky daroval jeho prvniho Korl on tehdy
uharél a poskakoval jako kobylka. Nyni byl sam muz aeiaik, mgl
velké syny a sam obdarovaval ikoi dychtivé synovce. Tak se
Zivota k&h nekonéné opakoval. Stale vyistali mladi, kté& dospivali
a potom starli, a tak to bylo di#) nebd skiivan se s trylkovanim
vznesl do ranniho slunka, aby mu pa¥l, Ze tak je to spravné.

Kdyz se vratil dom, jidlo uz bylo hotovo. Vziimena vrba
vzala jeden kousek z kotliku sieaou zeleninou a dalSi kousek z
druhého kotliku, kde dusila maso, zvedla je vysékoebi, aby
obétovala Heammawihiovi, Moudrému tam nabpa pak je poloZila
na zem vedle ohni&t Zde ty dva kousky iy leZzet, dokud nebude
zametat fibytek. Kdyz uz se jednou &fovaly, byly jakoby s&deny,
tudiz neexistovaly. Pak nalozila vice jidla do debevénych misek.
Ona i Siln& levice potom usedli se&figlenyma nohama u ol jedli
ozdobnymi IZicemi, které wthl z rohi prvniho buvola, jehoz zabil
po jejich svath. TiSe spolu rozmlouvali a mezeci naslouchali.
Stary vyvolava totiz pra¢ objizckl tdbor a vykikoval, co je
nového.

N&elnici (v tomto loveckém talbe byl jeden ze&tyi n&elniki
kmene afii z vyboru ¢tyticeti n&elniki, tvoreného vzdyctyimi z
kazdého z desiti radl pravili, Ze tabor jestfadu dni setrva na
stejném mist.. Dnes véer budou tatit LiS¢i bojovnici... VSichni
muzi by neli pamatovat na to, co bylie¢eno \era, Ze se totiz dnes
jde na lov... Z tabora Zlutého dsice, leziciho dva dny cesty na
vychod, se sem doneslo, Ze Velké kolenagielmik Rudych Stit z
Bycich bojovniki, se zavazal uspédat letosSni slavnost Velkého
medicinmana, a Ze se ta slavnost bude konat v mimpimesice
Hivi-uts-i~i-shi (tedycervence, mssice buvolitije), kdy bude trava
vysoka a listy topdi pIné rozvité...

Velké koleno? To je tedy chlap. On a Siln& levieezgali uz
jako chlapci. Nyni byli oba BY bojovnici a pafli k Rudym Stitim.
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To o solg nemohlo prohlasit mnoho miuzK By¢im bojovnikim se

¢lovék nemohl jen tak fpojit. Musel byt dosply a zkuSeny, a
museli ho pro to vybrat. To Silna leviceigpel k tomu, aby
piemluvili Velké koleno, Ze se letos ujme vedeni. Mnpna si jest

Vzptimena vrba na tyasy, kdy on a Velké koleno...?

Co Ze totikal stary vyvolav&? Psi bojovnici v talkie vyzvali
Byci bojovniky k zavodm ve vypra¥éni piibéha o staténosti, které
se maji konat dnes &er. Jsou poSetili; débmladici, ale poSetili.
Nejspis si mysli, Ze mohou z&iit, protoze jich je v takie vic. VSak
uvidi. Byich bojovniki je ovSem meé¥ ale zato to jsou skutei
valeinici, majici ¥k i zkuSenosti. Kazdy to fize zjistit podle mnoha
cervenych paskna pazich jejich Zenfpobradnich tancich.

Ach, ta soutz, to bude fajnova zalezitost. Silna levice toho
muze navypradt spoustu. Jeho nejmladsi syn, Dlouhyépstude
mit taky gilezitost vypra¥t svij prvni giibéh o staténosti. Paltil k
Psim bojovnikm. Pra¢ pred ¢tyfmi dny se vratil s ostatnimi, Kie
se vydali s né&lnikem Psich bojovnik zvanym Mnoho per, na
sever, aby fepadli Vrany. Vydali se §&ky, kdyZz se rozhodli, Zze
vypravu uskuténi, ale vratili se na konich, dalStepl sebou hnali a
jes€ nesli dva skalpy. Nekonal se vSak zadny tane&akpys ani se
nic nevypralo, protoZe jednoho z nich Vrany zabili. Dlouhy &ust
by o tom mohl vyprégt, ale slovem se nezminil, nebpravy Cejen
nevykladd o svych mrtvych. Ztije se o nich jen ip vyprawni
piibéht o staténosti, ale to prostkonstatuje fakta. Je na ostatnich,
aby mnoha hezkymi slovy p&sli, co vykonal. A ostatni také
vypowedéli, co Dlouhy os¢p dokazal.

Nasli tabor Vran. S prvnim rannim raekem se ffiplizili bliz
a z&ali odhart jejich stado koni. Kazdy z nich jednoho karhytil,
nasedl na & a vSichni rychle uhafi pry¢, kdyz rekdo, nejspis
skryta hlidka, jiz nevidi, udélal poplach, a tak za nimi vyrazili vrani
valetnici na konich, které #&i v tabae. Bylo to dlouhé
pronasledovani, Vrany je dohgin Mladi Cejeni se jim postavili.
Bylo jich sice par proti mnoha, aleéinsvou hrdost a dali to svym
negateiim rychle a jasé najevo, a tak Vrany, kieuz byli blizko,
zpomalili tempo a zavahali, aléejeni se ocitli mezi nimi, uhodili na
n¢ a rozprasili je. Né&lnik Mnoho per je vedl, coz bylo v famku.
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Nahle ho vSak do ramene ranil Sip, on spadl z¢kantu jeden
odvazny chlapik z Vran seskba rozkehl se k néelnikovi. V ruce
tocil kyjem. Dlouhy os&p, ktery jel za né&lnikem Mnoho per,
vyrazil kupedu, aby ho chranil, ale v tom kvapu ho malem
piedhonil. Protoze by uz nestihtas ot@it kon¢, seskdil z n¢ho,
vletél rovnou na vraniho indiana a srazil ho k zemi.nfrmdian se
pak sebral a pelasil prydalsi otgil kon¢ a vzal ho naifbet, a tak se
Vrany rozprchli a uh&fi pry¢ kromé dvou, ktéi uz jet na koni
nemohli. N&elnik Mnoho per nedbal zrani, vyskail a kiikl na své
muze, aby se vratili afpstali Vrany pronasledovat, protoZze kmse
jim zacali plasit. EtSinu koni shromazdili a uklidnili, spales se
dali do pohybu, a tu nahle zpozorovali, Ze jim jedauz chybi.
Mnoho per vybral Dlouhy o&p, aby se vratil s nim, a tu nasia.
Ulozili mrtvého na nizké skryté misto hlavou k vgdao, aby jeho
duch, ktery se nedaleko vznasi, nalezl duchovriucésera je pro
vSechny stejna. Nechali ho tady, nébwylo spravné, aby selo
muze, padlého v boji daleko od domovské osadyp gpaltravou
ptaki a jinych drava, ktei jeho kosti roznesou po zemi, z niz vzeslo
to, co z ®kho zbylo poté, kdyZz ho opustil duch. Pak wiid/rany.
Vrani indiani se znovu shromazdili a hnali se zaina proto si oba
By¢i bojovnici pospiSili za ostatnimi. VSichni si vghir odpaaté
kor¢ ze stada a rychle vyrazili. Vrany n&lmodpccaté ko a ani
piilis nedychtili po daldi sraZce Gejeny, a tak za nimi jeli jen do
pozdniho odpoledne, kdy se stahli a pak uz je niiekpail.

Silna levice mluvil a mluvil o jejich synovi. V¥pnena vrba
spis jen poslouchala, ale pak ho gestem ruky zarghfly z ného
mame radost. Pédedy neni Bastny taky on? Jen se podivej.”

Silna levice vyhlédl ze dve svého obydli. Na vychodnim
oblouku téborového kruhu, kde stély chaty O-missledliki,
nazyvanych tak proto, Ze to byli dddovci a neli vZzdycky dost
potravy v zasof sedl jejich syn na zemiied svym, je&t novym
vigvamem. Lovecké zbr&rodlozil vedle sebe, k@&uvazal nedaleko
a sam #pil s rukama na kolenou a se skdoou hlavou. Zmocnil se
ho smutek.

Silna levice odlozil misku a vstal. KdyZz u¥ld syna
zasmusilého, # dojem, Ze se nad nim vznasi stin, zapolici sinann
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svitem. Obratil se ke Vzpmené vrls: ,Mozna je r&co v nepoadku s
nim a jeho Zenou. Zatim spolu nejsou moc dlouh@. $&r dneska
blizko ni, teba ti co povi.“ Ten stin vSak odehnal z mysli, protoze
nastalcas lovu. Vzal si velky luk vyrobeny z rohu horské&e, luk,
ktery maloktery z ostatnich muzlokazal napnout, a toulec s dvaceti
vybornymi Sipy, které si wthl z pevnych vyhonk ¢ervené vrby,
opatil je Spikkou z ostré kosti adkladnymi pery. Vzal si ohlavku a
lehké sedlo, které pouzival na lov, a vydal seWwenskonim.

V tabae nyni panoval klid. Lovci se schazeli, Zzeny a Star
divky uz vyrazily s motykami hledat brambory, rastd na
nekterych svazich. Jiné Zeny se vydalgipou po tokuieky, kde
topolovy lesik lakal ke sfbu drivi. Malé ctti se shromazdily kolem
dvou star@, kteri se jim chystali vyprast piibéhy ze starycltadi o
davném putovani jejich kmene. StarSi chlapciisbnodili presiteku
s luky nad hlavou na druhyédh. Pak zantili dozadu k bazinam, kde
se neli cvicit ve stelbé na pernatou Z¢ a pokud moznaimest i
néco k jidlu.

Vzptimena vrba vysla z domova s Sicimi igttami v ruce.
Nesla si kosiné sidlo, jimz dala dirky do vydlané KiZze, hrst niti,
raizné kousky vlaken ze Slach, tdhnoucich se po zadeebla. Jeji
spolek Svadlen se seSel, aby pomohl jedné z Z&atutbvy vigvam.
Vzptimena vrba zahlédla Silnou levici, jak se vyhoupliqdianském
zpisobu na ko& ,,Co kdybys mi pinesl neposkozenou bizonik?
Mam v amyslu uSit nové ohieni.“ Podival se na ni &, Ze tim
chcefici, Ze by jeho Sipy gty jen zpivat a Ze by se k ni¢ivrétit se
zdravou kZi, a v duchu ji slibil toho nejtSiho buvola z dneSniho
lovu. Vyjel na Sedakovi, ifpojil se k ostatnim loviom, k nimz paiili
vSichni schopni muzi z tabora, a pak se skupina dalpohybu fes
planinu.

Pti jizdé si povidali a smali se, nebdo byli Cejeni, veseli a
povidavi lidé, ale nggharli to, neba’ nejeli za zdbavou, jakou jsou
tteba souboje, tady Slo o néjdzitéjSi muzskou praci, obstaravani
jidla a materidlu na obdeni, na vigvamy atbec vSeho, co jgdba
ke kazdodennimu Zivotu. Na tom, jak budou&ds @i lovu v t€chto
piiznivych dnech, bude zaviset blaho celého kmenallaahych
zimnich nésiai, az vSechno pokryje snih.
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Silna levice se drzel pobliz svého nejmladSiho spnatoze si s
nim chgl promluvit. Nech¢l na rgj nijak naléhat, protoZze dody
Cejen se neplete do myslenekiagstav druhého. Hoyio takovych
vécech, jen kdyz i ten druhy o tom chce mluvit a Zzadadu. Ale
jeho syn td’ prav jel pred nim, méenlivy a uzaveny.

Lovci se uz dostali daleka'es planinu, a tu se Mnoho per, ktery
mel tento den sluzbu, zastavil a vydal pokynyédove oznamili, Ze
za [@istim kopcem je stado bizonV tichosti tedy pesedli na
lovecké kow, kdezto &ZSi noste naklad swiili do opatrovani
jednomu z mladik. Potom se podle pokynMnoha per rozdili na
mensi skupinky a rozptylili se, aby olili stddo ze vSech stran.

Slunce po obloze stoupalo, vandkry vitr a ticho na planih
ruSilo jen Seleghi bizoni v traw, kdyz olgas reéktery kratce zaful
nebotihl. Nahle se ze vzdalgsi strany za&al Siit hluk a Mnoho per
se s druzinouighoupl pes posledni kopec, ktery jéldl od buvol.

Ti zatali hlasige frkat, ohlizeli se poéth, ktei je vyrusili, zvedli
hlavy a pak se obrétili a dali se n&kitZposatku moc nepospichali,
ale pak to vzali svym zdanlivhemotornym klusem, jemuz vSak
st&ili jen ti nejlepsi kog.

Proti prchajicimu stadu se vSak objevila jina shispimui na
konich, Kiceli a mavali rukama, a tak buvoli uhnuli stranoke, tam
se vyndgili dalSi lovci. Bizoni frkali a klusali, ocasy sithem
vztyéené, ale stale fpd nimi halasili muzi na konich. Zmatena
zvirata tedy Bhala ve velkém kruhu pad dokola, v domni, Ze se
béhem mohou zachranit.

Mnoho per na znameni zamaval ve vysce lukerdgenae lovci
zatali vrhat na Bhajici buvoly. Byli to znameniti jezdci, jimZz na
SWté neni rovno, a jejich smrtonosné Sipy zpivaly vviteném
prachu pokebni pis#. Zvirata vravorala a padala, jinges &
klopytala, a co chvili seskteré poplasené z\ snazilo prorazit kruh
dusajicich koni, ale ka&n rychli a hbiti, uskakovali a atéli se,
dokud Sip nevykonal své dilo a buvol nepadl k zemi.

Silna levice se drzel blizko, neplytval Sipy a etaj/hlizel ten
nej\wtsi kus. Toho ckit zabit sam. D¥ kravy a mladého buvola uz
skolily Sipy velkého luku, ktery jen malokdo dokhmapnout. Ano,
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v levé pazi, ktera jej napinalagh®ilna levice obrovskou silu, a také
podle ni dostal jméno.

V rozvireném prachu nejasrzahlédl, jak se jedenik propadl
nohou do zvieci nory a jak jeho jezdec vylétl grem ke krouzicimu
bizonovi, velkému starému samci &roa podlityma krvi, a ten se
ted’ na muze hnal.

Vrhl se tam jiny kn, jehoz jezdec se sklonil, aby zved!| toho,
ktery spadl, ale buvol se @i velkou hlavou zajel koni poditcho,
Sije se napjala a kratké silné rohy trhly &ah Nastal zmatek. #
ticel, bil kolem sebe nohama a na zemi se valeli dvai.m

Hnali se k nim dalsi, Silna levice mezi prvnimi. by ¢as
spravre napnout luk, a tak jeho Sip zasahl buvditifvpredu na Siji
a nepronikl hluboko, protoZze ho zbrzdila srst a&éikiZze. Resto to
buvola zarazilo, zastavil se, hrabal kopyty argeal velkou hlavou.
Ale kruh loval se nyni otekel, a tak zwvata vyrazila mezerou a
padila napi¢ planinou.

Zacalo pronasledovani, naméhava jizda za prchajictmoly.
Ta hontka vSak netrvala dlouho, lovci uz pro dneSek zathilst
zvitat a také jim tértr doSly Sipy. A kdyZz se vraceli z
pronasledovani, lezel tam ten velky stary buvollibdko v boku
mél dalSi ze Sip Silné levice.

Skortil vzrusujici lov a nastalaézka dina, krvava prace, ktera
méla zabrat i velkousast gistiho dne.Cekalo je stahovanitie,
porcovani a nakladani masa na pomalejSi a égtathore, a pak
trpelivé hledani Sip pro dalSi lov. Jen jednou byli vyruSeni, to kdyz
je jeden valenik upozornil, Ze zahlédl chlapika za vedlejSim
kopcem. Naelnik Mnoho per vyslal dva muZe, aby obhlédli okoli
zatimco ostatni stalifjpraveni u koni se zbrani v ruce. Ti dva se
vratili a piivedli kluka s¢ernym korm, ktery n&l dvé bilé skvrny.

Silna levice se musel usmat, kdyz d&ldorichazet vlastniho
synovce. Avsak #tel sov, jeho bratr a chlafpe otec, vystoupil s
piisnou tvdi kupredu. ,Co tady 8las?

,Chci se podivat na lov, &.“

A taky se projet na novém koni. Kkl jsem ti, Ze sem tizeS

piijit.”
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Chlapec sklopil zrak, alerfel sov se nadp nahle usmal. ,Nejsi
VétSi nez jezevec, ale jednoho dne z tebe bude dobeg.“ Vzal
chlapce za ruku a dovedl ho kéenikovi se slovy:. , Tady je maly
muz, ktery si mysli, Ze je lovec.”

Také néelnik Mnoho per se tvi vazre. ,Tohle je prvni lov,
ktery jsi vid|?*

»+ANo, mij n&elniku.”

»A VIS, co se napoprvé musi &ldt?”

Chlapec na & jen hledl a Mnoho per se usmal. Sklonil se k
zabitému buvolovi, pravici ondd v louzi krve, pak ji nechal okapat
a krvi chlapci pomazal olskj. ,Takhle citiS, jak je dosud tepla od
Zivota, a viS, jak voni a chutna. Z digie si ji nesmis &it, dokud
nepijdeS donti. Ted’ je ¢as na praci. Vezmi si tenhleidy ktery je
odedneska 1y, a ctlej, jak ti ukazu, odéuj kiazi od dobrého masa.”

Slunce uz bylo nizko na zapead vysilalo dlouhé stiny do udoli,
kdyZz se lovci vraceli do tabora a vedli Ros nakladem. Cestou
mijeli mnoho chlapt, ktefi si na planig hréli s pruty a obrkemi, ale
jakmile lovce zahlédli, rozihli se za nimi. Pobliz tabora se lovci
setkali s navracejici se skupinou starSich divelerék venku
vykopavaly kd@inky a tel jich ptindSely celé svazky a piokovaly na
lovce. Nektefi mladici pozadali chlapce, aby se ujali jejich kom
pak se rozéhli za dvcaty. Divky rychle odlozily kéeny, daly se do
shirani klacil, uschlého buvoliho trusu i kiusirni, a jedna na zemi
motykou vyryla kolem nich kruh. Tat&ara byla jejich opewmnim,
pies &z mohl gejit jen ten muz, ktery p@dél piibéh o staténosti
pii stretech s ngjteli. Mladici se kolem kruhu naparovali,
poskakovali, smali se a uhybali vSemu, co po niorkyd hazely.
Jeden vstoupil dovriit powdél svij pribéh, a tak musely divky
ustoupit stranou a nechat ho, aby si z otypaleovybral. On jich
ale popadl spoustu, hodil je i ostatnim a vSicleipak vydali ke
svym konim, Zvykali k&éinky a dlali si z dtvcat legraci. Byli to
mladici jaksepdt, a tak po celodenni praciivec nebyli unaveni a
chttlo se jim poskakovat a smat. Dlouhy&stSak mezi nimi nebyl.
Ten sedl na koni se s&Senou hlavou, vazny a &einlivy.

V tabde se skupina lovc rozeSla, kazdy zadfili ke svému
vigvamu. Silna levice postavil své unavené &qied vigvam a
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zamfil k fece, aby setkladné umyl. Vzgimena vrba, kterarpdtim
zaskdila na kusieCi k sousedce, sphala dond slozit naklad z
groSaka. ¥tSinu masa odnesla a zakryla. Odkatbude mit spoustu
prace na mnoho tydn aby toto maso i zasobu z jinych iov
nakrajela na prouzky a lupinky, aby je na zimu iUgusa slunci a
vyudila. Ostatni Zenyeka stejna prace, a tak budou spadeklevetit
kolem susak. Byly tu takeé & kuze, podil Silné levice z denniho
tlovku, a ona je odnesla a upevnila na zemi, abglabg oSkrabat.
Potom zavedla groSakar&ce smyt buvoli krev a tistotu, ktera se
mu @ilepila na livu. Vykasala si sukni, vktda do vody i s kosm

a zrienyma rukama ho omyvalatidm se pes kaisky hibet ohlédla
na Silnou levici, ktery si na chvili tiSe sedl nglb a odpdival v
pozdnim slunci.

.~Je to dobra, velka, opravdu velka buvolizk,” fekla, a on
védél, Ze timiika mnohem vic. Skvan mel rano pravdu, byl to
dobry den. Ale pak naénpopet padl stin kli nejmladSimu synovi,
Dlouhému o&fpu, ktery se pomalu a smetalekl podélieky.

Také Vzgimena vrba si ho vSimla. ,Jeho Zena nic nevi. Tgkov
je pry od té doby, co se vratil&i konmi. Ale ona nic nevi.”

Silna levice se vratil do vigvamu, vzal svazek wnjah
vyhonkii, posadil se na okrajtka a z#&al je d'ezavat a ofit na Sipy,
zatimco Vzpimena vrba roztlala ohéi a dala se do vani. Tuhle
dobu mival rad, kdyz byli tak pospolu v tichém parstvi, které se
upevnilo za dlouhd léta, dobra i Spatna, se vSink Zivotu pati. A
nebyt toho stinu, ktery ho trépil, byl by to jedenejlepSich dni.

M¢li dobré jidlo, jak se sluSelo na de& po usgSném lovu.
Byla spousta masa a v celém t&bhse hodovalo. Brzy se nad
krajinou snesla tma a v tat@ose rozzehlo tajemné&h z mnoha
ohit. Uprosted kruhu, kde uz brzy &h zait swij tanec Lisi
bojovnici, vzplal mohutny ohe

Silna levice vytahl dymku a nacpal si ji &sih tabaku a suSené
kuary z ¢ervené vrby. Drzel ji u misky a troubelem ukazadvabloze
a k zemi,¢imz okgtoval Otci Duchu nahe a Matce Zemi dole. Pak
ukazal troubelem deétyt hlavnich sniri kolem sebe, a tak ¢toval
duchim, v €ch oblastech figbyvajicim. Z ohé& vzal hdici klacik,
zapalil si dymku a spokojénpokuoval. Vzgimena vrba seth u
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ohrg a s pohodou ho pozorovala. Jakmile se totiZiikkoulymka,
nikdo nesndl v obydli p‘'echazet.

Taborem se rozlehla hudba. U velkého ®kazrely bubny a
pisre. Z nedalekého vigvamu se sem neslo rychlé Zivéoem&ské
pisre. Silna levice odlozil dymku a vzal sitgwelky rudy Stit, Stit
Bycich bojovniki, z nejsilrgjSi byi kiaze, potazeny jelenici, s
krkawéimi pery kolem, Stit, na&mz byla namalovana by hlava.
VysSel ven a uvidl, jak se k jeho vigvamu schazeji Zeny. Usmal se.
Vzptimena vrba bude mit aspespole&nost. Vykrail k velkému
provizornimu stanu, kteryéhem dne v taborovém kruhu postavily
Zeny Psich bojovnik VétSina ostatnich muiz se tam uz
shromazdila.

Uvnitt na levé strahsedli Psi bojovnici, jeho syn Dlouhy &t
mezi nimi. Ti se dnes ver jaksepat predvedou. Byli mezi nimi
vérni stdi veterani, picemZ dva z nich byli ti, k& si do bitvy
bravali lano zcerného psa, jehoz kozené sy jim visely z
ramenou k podpazi, a k nimétnpiipevnéna lana se Spatymi koliky
na konci. Kdyz takovy muz seskbz kong, aby s nefitelem bojoval
tvari v tva, musel ten kolik zarazit do zeénjako zaruku, Ze
neustoupi z mista. A pak nedrkolik vytdhnout, bez ohledu na to, v
jaké byl tisni, jinak by byl navzdy zostuzen. Poyaey z jeho
skupiny ho mohl uvolnit, jen druhy sinvytahnout kolik. Takovy
muz se bd’ staval hrdinou a mohl vyprétv mnoho pibéha, nebo
zentel na mist.

Na praveé stransedli By¢i bojovnici, €ch bylo més, ale co do
zkuSenosti a cti si nezadali. A docela vzadu, z@mwhplapolajicim
uprosted, sedl muz, ktery ndl piredsedat, jako vzdy stec, nepdici
ani k jedné ze soeiticich skupin. Vybrali ho ddb. Byl to Vytrvaly
los, v mladSich letech dvojnasobnyekhik Losich bojovnik, nyni
jeden z nejvazeqsich musa kmene. Byl moudry a spravedlivy a
védel, jak to z&idit, aby soutZz nebyla rozvldna a #istala az do
konce vzrusujici. Vytrvaly los ghna sol kosili ze skalg.

Jen ti muzi v celém kmeni vlastnili koSili ze skdlpTakovou
koSili mohl zhotovit jen ten, ktery ji sam jiz&hn Nosit ji mohl jen
velmi statény muz, oddany svému lidu. Kdykoli ji oblékl, mus$sit
prvni v boji a posledni na Ustupu. Jestlize bybjdhuh srazen z keén
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nebo spadl, nesth hledkt na nebezpg a musel mu pomoci.
Vzdycky musel jednat, jak jedna dednik, povznaSet se nad osobni
zlobu a hadky, nest¢hse roZilovat, kdyZ mu utekla Zena nebo ji
nékdo unesl, musel zachovat klid, kdyz mu ukradli &onikdy se
nesnél osobré mstit. Jeho povinnosti bylo f@vat o vdovy a sirotky,
krmit hladové a pomahat bezmocnymekiéii muzi sice vlastnili
kosili ze skalfi, ale pocase ji odlozili, kdezto Vytrvaly los ji nosil
mnoho let a vZdycky se cti.

Silna levice podle ustaleného zvykekal, az mu Vytrvaly los
ukaze misto, které murigélili. Zamitil tam, proSel mezi ostatnimi,
piicemz daval pozor, aby se nezachoval tak neildyde by prosel
mezi rekterym z mui a ohrgm. Swij velky Stit ogel o sénu stanu
za svym mistem a posadil seeg@ rgj. Prisli jeS€ dalSi dva muzi a
mohlo se zé&t. Vytrvaly los pozadal jednoho z mladikaby zaveli
vchod. Vedle sebe & hromadku malych naadsmnych koliki.
Dymku s miskou polozil na zemigrd sebou s#mem k jihu, coby
symbol pravdomluvnosti. V ifftomnosti tohoto symbolu by Zadny
opravdovyCejen nezalhal.

Vytrvaly los predal jeden kolik prvnimu ze Psich bojounik
.Ktery z vas svedl boj na nohou proti r#pli na koni?* Psi
bojovnik gedal kolik dalSimu muzi, a tak ten kolik putovalkdd se
nedostal k tomu, ktery mohl na otazku odmt. Ten pak st
piibéh o staténosti po¥dél. Kolik se vratil k Vytrvalému losovi a on
ho zarazil do zemna stra Psich bojovnik. Pak poslal daady
Psich bojovnik dalSi kolik, ale ten se mu vratil, aniz se hkdo
ujal. Vyslal ho tedy k B§im bojovnikim a hned dalSi za nim, takze
ti ted” méli na své stratidva.

Vytrvaly los kladl otazky. Byl to moudry stc. Znal osudy
kazdého ze zdejSich myz proto své otadzky formuloval tak, aby dal
kazdému filezitost promluvit o statemosti a drZzel stav vyrovnany.
Chatu naplovaly dobré pocity a vzpominky na staté¢iny, které v
novém vypravni stale ozivaly. Mlady Dlouhy o sedl mezi
Psimi bojovniky zamlkly a hlava mu klesala stalé. i{azdy jiz
promluvil aspa jednou, ubhlo mnohoc¢asu a koliky dli na obou
stranach. Vytrvaly los se podival na mladika jméngiouhy ostp,
potom na Silnou levici, a ve starychich mu zajiskilo. ,Tenhle je
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posledni. Ktery z vas seskbz kon¢ rovnou na Vraniho vataika,
aby vlastnimdlem zachranil Zzivot svému télnikovi?“

Mezi Psimi bojovniky to zaSuto, ozval se chichot, a pak kolik
rychle poslali do ruky Dlouhému @&$tu. Dlouhy o&tp ho sviral, ale
mluvit nebyl schopen. A pak nahle zvedl hlavu angwovil tim
nejsilngjdim hlasem, jak jenCejen dok&Ze. tnil prohlaseni.
.Lovidam vam, Ze jsem to nellal. Newdél jsem, Ze néelnik
Mnoho per spadl z k& Ani jsem nevidl Vraniho valénika. Mému
koni se v tlami pretrhl feminek, a tak jsem se&gqulklonil, abych ho
popadl za cfipi a vedl ho. Jenzeik klopytl a shodil g, a ja jsem
tak spadl na Vranu. To nebyla moje zasluha.” DlooB#p hodil
kolik do ohr¢ a ot sklonil hlavu.

Srdce Silné levice zaplesalo. Uz se nad nim neetrstin,
tirebaze v tom velkém stanu bylo temno. Jeho syrajessi chlapik,
natolik statény, Ze nepedstir4 faleSnou staiost. Ale na #&m
nebylo, aby t& promluvil. To byla zalezitost Vytrvalého losa. Ve
stanu se rozhostilo ticho, vSichigkali.

A tu vzal Vytrvaly los, jemuZz v starychtiwh zajiskilo jeS& vic
nez gedtim, dalSi kolik. ,Ktery z vas ¢hkdy korg, ktery vi, kdy
klopytnout a vrhnout svého jezdce na tiege?"

Chatou se rozlehl smich a ve vzduchu se nahle sbifdnalobra
nalada. Kolik putoval pdad az k Dlouhému o8pu. Ten se ho
chopil, zvedl hlavu, ve stle plamerd mu tv& z&ila, a z&al: , Tohle
je pribéh jen pro tenhle wer, a proto Rudé Stity musi pro meé
bratrské bojovniky usgadat slavnost. Od téhle chvile odevzdavam
svij piibéh n&elnikovi Mnoho per jako Zertovnou historku.*

Tabor utichal, ve &Sin¢ vigvamu uZ byla tma, jen zbytky
velkého ohg dohaivaly, kdyz se Silna levice vratil daomVe tme
slySel, jak Vzpimena vrba natfku klidré a pravideld oddechuje.
Odlozil stit a depl si u Zeninailzka, aby Vzpimené vrls powdél o
jejich synovi, protoze...

Pak vstal. Je8tse mu necléto spat. TiSe tedy vySel ven a keh
hvézdnatou tmou z tabora nahoru na prvni svah. Za\nit@bde
blikotal dohdivajici ohé ve vigvamu, kde se dosud hralo. Vzdycky
se naslo par muzskych, kitdo vydrzeli tak dlouho, dokud &h co
vsadit do hry. Nyni hrali Septem, aby nerusili tstaJediny zvuk,
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ktery k remu z tabora okas dolehl krora toho, Ze tu a tam zahrabal
kopyty kinn nebo se ve spanku zadlrpes, byla jemn4, roztouzena
milostna pisg na flétnu, jiz ®ktery zamilovany hral své milé kdesi
na druhém konci tAborového kruhu. A viasta ani nebyl skuty
zvuk, spis B8zné pulzovani ticha.

Stal na svahu s rukama vzepjatyma a fyval tiché dikvzdani
rannimu skivanovi za dobry den. &oval tim Velkému tajemstvi,
jehoz symbolem se pragjnskiivan stal. Usedl na zem. Lehky dmb
vanek povival travou, vSude kolentho i v rém se rozprostirala
prizraéna sladka tma, a on byl s@sti zems dole i oblohy nahie,
jez udrzovaly pedivo zivota. A tak to bylo ddb.

A pro¢ si v tom okamziku nahle vzporEn na starého
Vytrvalého losa? To byl tedy muz. A kmen takové mpbteboval.
Ti Sli prikladem mladym a dokonce i starSim, tktaZz vychovali
vlastni syny. Silna levice vstal a tiSe se vratitnd. Sviékl si koSili i
kalhoty, zul si mokasiny a ulehl n&zko.Rekl tise: ,Ach, ma Zzeno.”

Zaslechl, jak se nd@izku pohnula. ,,Co je, i) manzeli?“

»,Rano donesu dymku Vytrvalému losovi. Ponechanedaka a
groSéka pro lov, ale ostattti kon¢ a taky toulec s Sipy mu dam jako
obétinu. Pozadam ho, aby mi &ldl koSili ze skalf.”

Ve vigvamu bylo ticho. Silnd levice si tiSe povzhecPro
Vzptimenou vrbu to budeke, pro ni to bude znamenat vic prace a
.M dj manzeli. Vytrvaly los je velky muz naseho kmekk&l bys mu
toho dét vic. Vezmes taky polovinu mych koni. Qgtae nam hodi,
az budes nosit tu kosili.”

Silna levice se nadechl tak zhluboka, a& pocit, Ze se mu
roztrhnou plice. A v srdci mu zpivaliskan.
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Kian Lysak

TOHO KONE NE, PANE. Jen ne to velké tihlé iviVeznite
si kteréhokoli jiného nebadba vSechny ostatni, j& prodavam celé
stado. Jen tohohle ne. Vlastmych ho n¢l prodat. Pro i uz neni. Je
to nejlepsi kn, jakého asi kdokoliv z nas \il] ale pro ¢ uz neni.
Nebo spis ja prodn Ale piesto ho nechci prodat...

Udélejte nico, pane. Promluvte nagjn Jmenuje se Lysak...
Vidite, jak zagtihal uSima? VSimgte si, jak vas pozoruje, jak
sleduje, co uélate. Takhle by se zachoval kazdinkKazdy, ktery je
na s¥t¢ rad a vi, jak se jmenuje. VSiml jste si ale, jakreechce
podivat na r8? Driv byval zvykly zadtihat uSima a ohlédnout se,
kdykoli zaslechl mij hlas. Ale t&’ uz ne. T& vi, Ze 0 ¥m prav¥
mluvim, a pesto se na mnechce podivat. UZ je to skoro deset
meésial, ale pdad ne ignoruje.

Ten kin i ja jsme byli asi o §& nebo Sest let mladsi, kdyz to
vSechno zéalo. Pracoval jsem na jednom ¢éana Dalekém zapa&da
vystupoval jsem na rodeu. Trochu jsem jezdil, trotiazel lasem.
Nebylo to nic zvlastniho, ale st to, abych se alas gedvedl.
Jednou jsem byl takhle veés® pro poStu, a tu poStmistr vysitr
hlavu z okna, uchichtl se a povida, Ze je na staio pro ng, ale
Ze je to kapanek&si, proto se to nevejde do schranky. SeSel jsem
dola, ale Gednik tam nebyl. Bloumal jsem kolem, az jsem he&has
ohrady blizko skladu, s partou chlapilse tam opiral o plot a
lelkoval. Zamfiil jsem rovnou k #mu, a tam uvnitstal ten kin. Byl
sam a byl to ten nejgemrejSi kan, jakého jsem kdy vidl. Stejre
jako vSichni ostatni jsem jezdil na mensSim konikaatimco tenhle
kan mi pripadal obrovsky jako kolohnéat a Sitenemotorny. Zrovna
ho svedli dok z krytého nakladniho vozu. Je&sStmél na sok
chuchvalce slamy, ale stal kli#lma \&tiil. Na prvni pohled vypadal
spiS jako karikatura kan jako obrazek, ktery nakreslilo &it
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piiSerrt velky, s pehnag dlouhyma a mohutnyma nohama,
nesmirnym trupem a dlouhym krkem. MuZsti kolem sin¢ho
utahovali, jestli je to pry slon, nebo Zirafaimz jsem souhlasil, a tu
jsem si v8iml, jak se tenik pohnul. Udlal n¢kolik volnych kroki a
pak se dal do klusu. Hnal se kagu, jako kdyZ se z kopce vali voda.
Svaly se mu podii nijak nenapinaly, ale hladce splyvaly, a dlouhé
nohy bez namahy hitaly vzdalenost. Ve stejném terapihl v
ohradt dvakrat kolem, ficemz vSechno pozotrsledoval. Nehledal
cestu ven, jen se cahttrochu rozhybat a podivat se, kde je a a co se
kolem dje. Vidél nas, jak tam stojime podél plotu, aléilip
pozornosti nam neéwmoval. Zastavil se na of@é strag ohrady, stal
a dival se pes ni. Kdyz jsem ho vid v pohybu, uz mi nefpadal
neohrabany. Byl velky a trochu hmubstawny, ale nemotorh
nevypadal, ani kdyz tam deklidn¢ stal. Nikdo nepromluvil slovo.
VSichni ti chlapici se v konich vyznali, a tak #iidto, co jsem vidl
ja. ,Hergot,* pravil jsem. ,To je aleti.* Utednik se oféil, aby se
podival, kdo to mluvi. ,Jsem réd, Ze si to myslifgohodil. ,Je to
totiz vas Kin. Tohle @islo s nim.” A vrazil mi do ruky &aky papir.

Opravdu, stalo tam moje jméno. Poslal to jeden meistatu
New York. Mgl tam cosi jako tovarnu #&kal mi, myslim, Ze &a
boty. Pravidela jezdival na rafy ne proto, aby si zahral na
zaparaka, jen si zkratka jednoudm prijel zatabdit, a ja ho mival
fadu let na starosti. Ale dlouho to netrvatdkalo se, Ze pry ho #i
v praci doktdi a pak mu poradili, aby uz na koni nejezdil, a saku
stdj zavel. VSechno prodal, ale myslel si, Ze by tenhleakystl
prosg, abych se ho ujal a staral seq. n

Zastgil jsem tu cedulku do kapsy a prolezl plotem. ,Lisd
kiikl jsem, na druhé strgmohrady Kin zastihal uSima a velka hlava
se po ma ohlédla. ,Lysaku,” zavolal jsem najnznovu. Kin se
obratil, popoSel ke nin zdvihl hlavu a podival se na mne. Vzal jsem
ze sloupku stené lano a udal na rtm smyku, zatimco on &
pozoroval s nastrazenyma uSima a hlavou ke &tiaapoSel jsem
bliz k rému, cheél jsem mu smyku hodit ges hlavu, ale on tam
nahle nebyl. Najednou stél vlevo,iét stop dal, a ja bych za to dal
krk, Zze to zvladl jednim skokem. Tu séhy jsem se mu pokouSel

- 141 -



hodit na hlavu snad tucetkrat, ale riéjsem Sanci. Chlapi u plotu si
ze mne zé&li utahovat. Jejich pozndmky mi nijak nelichotiak
jsem si vSiml, Ze & nepozoruje & ale lano, a najednou jsem
pochopil. Byl totiz zvykly na ohlavku. To nebylik ze zapadniho
rante, ale jeden z aich mohutnych vychodnichfizend, mezi
nimiz se naSla spousta plnokreviilkak jsem slySel. Vypadal, jako
by jeSt nikdy predtim nebyl na lan Hodil jsem tedy lano k plotu a
Sel jsem k dmu. Chipi se mu dmulo a dival se n&.nZastavil jsem
se na par krakod reho a ani jsem se nepokusil chytit ho za ohlavku.
Dival se na ré a vickl mé skut&né tak, jak niize kin vidét ¢loveka,
byl jsem rekdo, kdo te’, kdyZ ho vyhnali ze tmy vozu, zna jeho
jméno. Natahl sy dlouhy krk a @enichal mi koSili. Chytil jsem ho
za ohlavku, a to byloipsrE to, co bylo teba udlat...

To byl zaatek mé vychovy. Ano, pane, to ja se mused, une
ten kin. Fxisti lekce se konala, kdyZ jsem se poprvé pokausetm
vyjet. Femyslel jsem, jaké to je velké tgia co je v &m sily, kterou
musim ovladat, a tak jsem si vzal Sglaké udidlo, které by zabralo,
kdyby Slo do tuhého. On si je neghvzit, musel jsem ho k tomu
donutit. Totéz bylo se sedlem. PouZil jsem dvoft zdvizenou
zadni rozsochou, ale on frkal a uhybal, a po celobu, co jsem
utahoval sedlovéemeny, jatil. KdyZ jsem naskakoval do sedla, stal
klidn¢, ale sotva jsme vyrazili, utrpeni ¢zdo. Sedlo na & bylo
malé, sedo mu na libe€ priliS vysoko. P#ad se snazil sklonit hlavu
a ofit si ttamu o nohy. Nakonec si odfrkl povolil a pgrme klidné
vykrocil. Ziejmé usoudil, Ze jsem v titém ohledu Upliny trouba a Ze
to bude muset chvili vydrzet, zatimco ja jsem sslely Ze & tak
praw akceptuje jako svého pana. Pobidl jsem ho tedy, ekamzig
pochopil, Ze se ma dat do pohybu, a taky v§krd/yjeli jsme. Z
kroku preSel do klusu jedinym prudkym, ale plynulym pohybem
mne udrzela v sedle jen ta zdvizena rozsoBleknu vam, pane, to
teda je ®co, kdyZ pod sebou citite ty pré&Zpracujici svaly a vidite,
jak vam pod kopyty ubiha cesta.

Pak jsem si wdomil, Ze se ani nijak nenamaha. Ujkgem
rychleji, nez se mi kdy na kekém fibetu posistilo, ale on se
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vlastre jen loudal, ani nebylo vid, Ze se gjak Stve. Ten & mél
pohyb prost rad. Nikdy jsem nepoznal jiného, ktery by ho tak
miloval. Pohyb byl pro & tim, ¢im je pro chlapa alkohol, ct
pordd vic. A pr&¢ tak se té choval. Citil jsem, jak fidava, jako
stroj, kdyZz mechanik otég ventil, a ja jen uvazoval, jak ho zastavit.
Vedél jsem, ze kdyZz se dogdu Zene dvanact set liber zivé vahy, je
to reco jiného, nez kdyZlovek jede na konikovi, ktery mé&ah liber
osm set. Ml jsem pravdu. Malotko jsem mu ftédhl uzdu a on
zpomalil, ale jen trochu, a tak jsem zatahl vicjempohodil hlavou

s udidlem, a tak jsem prudce Skubl a on se zastAwib, pane,
opravdu se zastavil. JenZe on nepovolil v bocideldes| na zadek,
jak to udtla maly kin. Nékolikrat poskail a pak se prudce zarazil,
jako by mu nohy vrostly do zema ja gele€l kupfedu po kiSe jemu
pies hlavu a istal jsem viset hlavou dibls nohama zaklesnutyma
kolem jeho krku. Lysaka torekvapilo stejs jako mne, ale pak se o
m¢ postaral. Zved| hlavu a stal peévjako skala, takze jsem se mu
mohl po krku vySplhat do sedlafipadal jsem si jako cvok. Pobidl
jsem ho ostruhami afipahl o€ze, abych ho nastroval k domovu, a
to mu dodalo. Ml toho prost dost. Shodil ra ze hbetu, jako kdyz
n¢kdo shodi pytel fazoli. Ani se dmeptejte jak. UZ jsem jezdil na
spoust koni a dovedl jsem si poradit €kmymi neurvalci. Jenze
Lysak si zamanul, Ze &ruz nechce, a tak &éshodil. Ale pak ubec
nevyrazil k obzoru. PoodeSel asi tak na dvacet atlgpmne, stal tam
a pozoroval ra.

J& jsem se na zemi posadil a dival se zaseépaByl jsem
hloupy, ale z&inal jsem se ¢&it. Pripomrel jsem si pocit, kdyZ jsem
ho mél pod sebou, jak # nesl a vibec se m nechtl zbavit.
Vzpominal jsem, jak se po celou tu dobu chovalSackino jsem
promyslel. V tom koni nebylo ani zrno podlosti. J&métka nectd,
aby ho rkdo ovladal a poraiel mu. Dovolil mi, abych nasedl a
odjel na #m do stanini ohrady. Neckt vSak byt na la# a nechat
sebou sem a tam Skubat. Byl ochoten mi dovolit,chbya ®m
jezdil, a gipraven pedvést mi, jak uhani opravdovyiik Ale nechél
se nechat nutit a trestat, nedldebou nechat manipulovat, to ngm
rad. Byl to zatracenpekny kousek ko#, védél to a byl na to pysny,
a meél v soke taky zn&nou davku sebeucty. Préste nechd nechat
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honit kolem. To jsem pochopil a byl jsem na to hr@gl jsem k
nému, on pdkal, a ja ¥dél, Ze p&ka. Co nejmrst¥ji jsem se vySvihl
do sedla, a on stal s hlavou pamoou, aby & mohl pozorovat.
Lano jsem nechal vo#idil jsem ho jen patami. Tak jsme se vraceli
na ra. Tam jsem seskd a sial jsem mu zapBacké sedlo i
Sparglskou uzdu. Pak jsem ve stodole hledal tak dlowdijsem
naSel stihlové udidlo, ¢tstil je a ukazal Lysakovi. Tentokrat se
nebranil a gjal je. Taky jsem mezi krdmy vyStrachal n&pi ze i
anglickych sedel, ktera jsme ¢ pro navsévniky z Vychodu,
protozZe v jinych nedokazali s&idJa je vzdycky povazoval z&kmeé
pitomou \¥c. To sedlo jsem mu ukazal a kdyz jsem je &ahndil a
upinal sedlovyiemen, stal klid& ,Lysaku,” rekl jsem, ,\ibec
nevim, jak na téhle ofarre sedt, a taky jsem trochu potany.
Jae’'me tedy klidg." Pane, ten & védél, co povidam. A tak jsem
zazil dosud nejfajnaysi jizdu...

Vite, co mam na mysli, kdy#ikam, Ze to je ten nejlepSiik
jakého jsme kdy vigli? Kdepak, myslim, Zze vy to nerhete ocenit.
Ne docela. To byste s nim musel Zit den po dni mapavat Si
vSechnu tu spoustu drobnosti, které 8baalily. Pak byste pochopil
stejre jako ja, co je ten d za smds spolehlivého chlapa a
nezbedného malého kluka. A krértoho ma wytibeny smysl, kdy
kazdou z &chto vlastnosti uplatnit. Jestlize ho vezmete nm&zei
cestu, bude siifsne hledt svého, zdola kazdy terén a vyvine
rychlost, jakou si jen budetd&di. Ani ta nejtvrdsSi tira mu nevadi. Je
stawn, aby zdolal i gikry vystup na Gtes. Budete mit pocit, Ze se o to
pokusi, kdyz to nadm skut€éné¢ budete chtit. Ale kdyZz ho jen tak
nechate bloumat a nedate mu nic na pracineaslidit jako koka,
strei nos do kazdého koutu, aby se podival, jakeovinu by mohl
zase provést. Nic vazného, jen si tak hraje. Cogidnoukd, aby za
vami chodil, kdyz dlate svou praci, vSude nastrkuje tu svou velkou
kostru, na vSechno frka nebo k vatijge tiSe zezadu a zafuni vam
za limec. Dejte muadro, a mizete si koupit nove, protoZze zho
moc nezbude, az si s nim pohrajeciSio rgj tlamu a odhodi ho, a
tak to bude &at paad dokola, jako by trénoval na rekord ve vrhu na
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dalku, a bude ten kbelik honit kopyty. A nebudetaw pobliz
nikdo, kdo by véas vid, jak blbnete, s chuti si zahrajete s nim. M&
rad, kdyZ se mu schovate a pak ng hvizdnete. Bude dhat,
natahovat dlouhy krk a hledat vas i &h nejneuvtitelngjSich
mistech. A az vas najde, &it¢ zafrka. Ano, pane, tenik je rad na
swté, a kdyz jste s nim, proge to i vam.

A pokud jde o praci? Tenhleik se dokazal it jako blazen.
Ne, nic blaznivého na tom nebylo. Na ¢ase dosud gstoval hoezi
dobytek a on fdtim na skot nebyl zvykly. Neuinto tak jako naSi
mali konici, kdyZz pslo na ¥c, a taky to wdél. Ale snazil se to
vyrovnat vlastnim vtipem, nelitovatasu a @l vic nez vsSichni
ostatni. Pozoroval koniky a snazil se odkoukata gak dtlaji, a pak
to napodoboval sam. &ddy se tolik snazil, Ze thaz bolelo, kdyz
jsem pod sebou citil tu jeho dychtivost. Saiegre nikdy nedokéazal
byt jako oni. Byl @ilis mohutny. FiliS se do vSeho hnal. Reboval
kolem sebe moc prostoru. Nedokéazal vklouznout rheai dobytka
a oddclit ten pravy kus tak, aby moc nevyplaSil ostatAi.taky
nebyval pra¥ dobry pro praci s lasem, i kdyZz mi dovolil, abych
pouzival zapdiacké sedlo, jakmile pochopil, Ze to m& smysl. Kdyz
jsem r¢jaké zvfe chytil do smyky, vyrazil tvrc€ a byl schopen je
porazit. Casem by se mozZna naly jak si sprave painat, jenze k
tomu nedostal ffilezitost. Redak si vSiml, Ze jsme jednomudbpvi
malem srazili vaz, a tak nam fidil, a toho nechdme. Aleip
shargni stada ten ¥ nenl konkurenci. Dokéazal nadhnout
uprchlému bykovi #Hv, nez ten se @adre rozkehl. Umgl
prohledavat fovi a vyenichat zatoulané kusy jako lovecky pes.
Dovedl gidat do kroku a hlidat své uzemi po cely den tempeaearé
by wtSina koni nefezila, a kdyz se vratil, vypadal zatraéeiperrg,
skoro tak¢ily, jak rano vykhl. Myslel jsem si 0 sah Ze jsem
odolny a ®co vydrzim, ale tenda m¢ dokazal vyhodit ze sedla a dal
mi tak najevo, Ze mma za b&koru.

JenZe ja ho nejspiS nepochopil. Tam kyl prost skrznaskrz
poctivec. Ne, to neni ten spravny vyraz. Takovyohilje plno. On
byl 0 réco vic. Fér, to je ono. Byl zkratka fér ve vSemgdélal, a jak
se dival na Zivot. M rad jasno, vSechno na rovinu. Byl tajpkun a
védel to. ProhlaSuju to s pychou: dilou dobu to byl skutaé mij
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kun a daval mi to najevo. Ale to taky znamenalo, Znjk rtmu
patil a m¢l jsem za #j jistou odpo¥dnost. Nebyl jsem jeho pan,
ktery rozkazuje, byl jsem jeho partner. On nebiido, koho nizu
vlastnit, rekdo, kdo by dlal to, co chci ja. Byl to ritj partner a
vykonaval svou praci, protoZe to &ha protoze ¥dél, Ze to tak mezi
muzem a koém ma byt. Kodm jako on. Dokud jsem se kmu
choval dolbe, choval se stegni on ke me. Kdyz jsem se vSak
zachoval hanelinnebo hloup, mél jsem s nim patalie a dostal jsem
dalSi lekci. Bylo to po ¢akémcase, asi tak druhy nebteti tyden,
kdy jsem se v tom anglickém sedle citil uzgi&ta zapomé jsem,
Ze pod sebou nemamgjakého ochoéeného konika. Z jakéhosi
davodu jsem chd, aby prudce pdal, a pobidl jsem ho ostruhami.
Byl jsem tak zvykly od jinych koni, proto jsem zj@dku \ibec
nechapal, co se stalo. Najednou jsenmxlsad zemi, tel si tu¢ast
téla, na kterou jsem dopadl, a é&ivha rgj, jak m¢ sleduje ze
vzdalenosti asi dvaceti stop. A tu jsem pochopitle@nul jsem
ostruhy a zahodil je. UZ jsem ten kram nikdy neflouikdy a u
Zadného ko# ..

Jo, pane, ja se ohrorpysnil, Ze mam takového kgnale taky
jsem byl jest trouba, protoZze jsem dosud nepochadihy je ten Kin
zvlastni. Musel mi to sdm ukéazat. Bylo to takhlepoazim, kdyz se
shartl dobytek. Meli jsme doma v ohratlstado byki, vybranych k
odvozu na trh. Bco je vydsilo, a oni z&ali vyvadit a zahnali i na
Lysakovi do rohu. Natlali se k plotu. \&dél jsem, Ze musime atht
pér Sikovnych manéur abychom z jejich oblieni prorazili. Zejmeé
jsem zachéazel s uzdou dost nerv§zurotoze ten ki se chopikinu
sam. Odpoutal se oéch byeka, vyrazil k blizkému plotu afeskail
ho. Kratkym obloukem se obratil, zastavil se a dhke na byky,
ktefi se pdad jest tlacili v rohu, a ja se jen drzel v sedle a lapal po
dechu, ktery ze mvyrazil. Mél jsem to ¥dét. Byl to skokan. Kin,
kterému tam na Vyche&diikaji lovec. MoZzna to byl céeny kin,
piekazkd. Ten ctyfi stopy vysoky plot totiz zdolal skoro bez
rozbshu, jako kdyz dit sk&e pres SvihadloReknu vam, pane, v
piiStich dnech jsem s nim pak skakakeg vSechno, co bylo v
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dohledu. A kdyz jsem si byl jisty v sedle, dovgiem mu, aby mi
ukazal, co opravdu umi, a on to bral jako hru, jakoc zajimavou
hru. Byly to nervy, a kdyZ to se mnou vzaeg prazdny &z, to jsem
doslova ztuhl. Ale jednu & nech&l délat. Nechél skakat pes
stejnou pekazku znovu a znovu. Povazoval to za nesmysl. &hap
Ze to miZze zkusit dvakrat, mozna iikrat, ale kdyZ jsem ho nutil,
aby to opakoval dal, chladrse zastavil, pohodil hlavou a podival se
na ne tak, Zze jsem schlipl a zastyde...

M¢l jsem tedy v &h kortinach réco nového, ko# skokana,
ktery se k tomu narodil a byl na to stay, kore s pevnou kostrou a
silou, kterd mu umaibvala dlat to dolfe. Mél jsem Hebce, ktery by
mi mohl vycElat na rodeu p@dné penize. Neattjsem zavodit o
ceny, ale mohl jsem s nimiquvadt rizné kousky. Dal jsem se
dohromady s &kolika starymi kamarady, co se v tom vyznali, a
pripravili jsme ¢islo, pi kterém se divaci bavili. iedvadli jsme
Lysaka tak, aby lidi vidi, jaky je to kus, a on chodil kolem na konci
lana, koulel ¢ima a potasal fivou. Vyhazoval a hrabal kopyty, bil
kolem sebe hlava nehlava jako ten nejhorSi zabijékého kdy
chytili. Byla to samoizjm¢ vSechno legrace, protoze on byl ten
podival zblizka, mohl si vS§imnout, Ze se kopyty atkde nEeho
krom¢ vzduchu. Ale on &dél, o co tady jde, a udhto hezky sehréat.
Honaci se ho jako snazili dostat do vyp@asbhradky a fedstirali,
Ze s nim zapasi. Opatrho zverti obchazeli, pes ty¥ky se mu
snazili nasadit ohlavku a osedlat ho &itvée, Ze z 8ho maji strach.
Ja jsem vysplhal na horni tram a spustil se doasdidiky jsem se
tvéril vydéserg, ale zarova jako bych byl odhodlan srazit si vaz, jen
abych se na té¢abelské vyhazujici oblgdmohl projet. Vyrazili jsme
z ohradky jako dova koule a zantili rovnou proti vysokému plotu
na opa&né strad arény. VSichni divaci, ki€ to nikdy pgedtim
nevicili, se zvedali ze sedadel, protoZekali, Zze narazime na
ohradu, az se vSechno izse. Lysak se vSak v poslednim okamziku
vzepjal a penesl se fes plotéistym a elegantnim skokem. Ja jsem
stal ve tmenech, maval kloboukem &del, a dav Silel.
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Po rgjaké uz dob vétSina lidi wdgla, co jeceka.Cislo tak fislo
0 moment pekvapeni, a tak jsme toho museli nech&prRvili jsme
vSak jiny vystup, u &hoz divakim nevadilo, Ze ho vidi vickrat.
Nikdy jsem to ner moc rad, jenze jsem séils naparoval, jak ten
kan umi skakat, adkdo se toho chytil. A jak jsem do toho byl cely
Zhavy a tvrdil, Ze to @it¢ dokédze, uz se nedalo couvnout. Ani on to
nentl nikdy moc rad, ale dal to kwvili mné. Mozna ¥dél, Ze si Ziju
nad pondry a Ze ty prachy pegbuju. Zkratka a ddk jsme to
nacvkili, ale nez jsme se do toho pustili doopravdy, ad@valo to
spoustu dkladného tréninku s pomalym starym bykem. Jengaknj
se projizél na Lysakovi po aréf) zatimco druzi tam jezdili na
bycich. Sledoval jsem situaci a vybral okamzik, kuktery byk
jezdce shodil a skakal kolem, nebo ugry¢. Pobidl jsem Lysaka
podpatky a on plnou silou vyrazil. Uhfinjsme k bykovi, klékovali
a tsre pred ¢elni srdZkou jsme se vznesli, hladce jsme iteskili
a obloukem fistali pred hlavni tribunou, kde jsme sklidili obrovsky
aplaus.

KdyZz jsem o tom pozgi premyslel, mnohokrat jsem se
zasty@l. Dobre vim, Ze se lidé na to nechodili divat proto, aby
uvidéli proklat dobrého kos, jak ctla zatrace#& dobrou préaci. Oni
totiz vZzdycky doufali, Ze se¢no stane. Pokazdé tu byla moznost, Ze
byk udla klicku, vyvede nas z tempa a opravdu se srazime. Ni&dy
taky nedalo vylotit, Ze zvedne rohy ifliS vysoko, my se o &
zachytime a budeme se valet po zemi. Ale tenketn jma tohle
nemyslel. Slo mi jen o penize, pochvalu a ovac&ami. A pak se
to stalo...

Ne to, co si mozna myslite, pane. To tedy ne. Tiah rkkdy
zadny skok nezkazil a taky nezkazi. Tenkrat jsmedyedli nas
vystup, provedli jsme ho dokonale ¢gsté, preskaili obrovského
byka s dostatsmou rezervou a prévijsme mfili k vyjezdu. Viibec
jsme se nestarali, jestli je brana dna. V aréé pobihal dalSi byk,
takovy pdizek, prohnana potvora, ktera ptapo potyce shodila
svého jezdce a kifa ted’ opravdu blaznig prach. Oba pomocnici na
ponicich dlali co se dalo, aby se jezdec dostal do bé&iz@esnazili
se zahnat byka do vg§bu. UZ si mysleli, Ze ho tam maji, a &hsi v
sedlech odp#inout, kdyz ten divoch vyrazil zase a hnal se do
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otewené arény. Hledal osamocenéhlidgka, do ktereho by se pustil.
A zatimco oba pomocnici kému klusali, byk cosi zahlédl u
postranniho plotu a rychle k tomu zéinila to zahléd| taky a¢gné

m¢ zamrazilo. Njaka pitoma Zensk& nedavala pozor na svého kluka,
snhad & neboctyii roky mu mohly byt a jeStnechapal, o co jde, a to
dit¢ prolezlo mezi prkny ohrady a bylo uZjakych dvacet stop
uvnité v arért. SlySel jsem, jak naéplidi kiici, a vicl, jak tam ten
capart zarazenstoji a byk se naé&pZzene, zatimco pomocnici jsou
jest daleko. Podpatky jsem Lysaka pobidl a vyraziligsnak jen
kan muze vyrazit. Musel jsem se mu polozit na krk, jinak byl
pode mnou ujel. UZ nebylas mfit na byka ani se pokouSet todit
sebrat. Uz nebylas vibec na nic. Dalo se @it jen jedno. Proléti
jsme rovnou k mohutnému pohybujicimu se cili, jasifou gitahl
uzdu, aby Lysak nemohl zvednout hlavu ac#tkale v poslednim
zlomku vtéginy jsem dokézal myslet jen na to, abych se medva
téla nedostal. Sesk jsem proto bokem do prachu arény, zatimco
kan uhartél dal sam a narazil do byka hned za jeho velkymi
zakroucenymi rohy.

Sebrali ni¢ ze zens napil bez sebe s bolavou hlavou a mnoha
odreninami a ulozili na par otepi slamy ve staji, dblee na m
nepodivad doktor. Lysdka zavedli do jednoho standl Ma boku
velkou ranu od bykova rohu a otekly kloub. Bolelo to tak, Ze
kulhal po tech a ani se nepokouSel na péravu nohu naslapnout.
Byka svazali provazy, dokud se po tom souboji nelnkl a potom
ho pustili. Nikdy jsem se nedoskl, co se stalo s tim capartem, az
na to, ze se zachranil. O nic jsem se nestaratelhdd jsem na
doktora, vyhrabal se z otepi a Sel do stani z&rkorle Lysék se na
mne \ibec nechil podivat.

Tak to je, pane. Tohle se stalo. Ale nechci, abgste tom
ucklal Spatnou pedstavu. Nerad bych, abyste mi jakekteti lidi
vykladal, Ze ten &1 se mnou skoncoval, protoze jsem ho donutil,
aby do toho byka narazil. Taibec tak neni. On mi nema za zlé, ze
si natrhl Slachu v kloubu, coz h#i gpatném péasi bude bolet az do
smrti. Tenhle kn ne. Celou tu & jsem promyslel p@d dokola.
Doké&zu si vybavit kazdou makost €ch Silenych okamzikv arér,
vzpominam si nadei, které jsem si v té chvilitbec neugdomoval.

- 149 -



Tenhle Kin vyrazil kugedu, jet nez jsem ho pobidl podpatky.
Viubec se nepokusil zvednout velkou hlavu ani napmoahutné
svaly pode mnou ke skoku, kdyz jsem niiighl uzdu. On to vidl.
Vedel, co se musi uflat. Ten Kin se mnou skoncoval, protoZze jsem
se v poslednim okamziku p&dl strachy a nechal ho, aby to provedI
sam. Mysli si, Ze jsem nedorostl na partnerstviSdD& nazoru, ze
jsem zdrhl a nechal jsem ho v tom samotného.

Dokonce i t& by mi dovolil, abych se na¢m projel, ale ja toho
nechal, uz to neni ono. | kdyZ se opravdu ébne, kdyzZ je teplo a
kloub ho neboli, kdyZ se Zene do dalky a raduje &#ru, je sam. Ja
jsem jen &co, co nese narbeg, a ani se na énepodiva...
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Jacob

TYHLE MOKASINY? Ty jsou moje. | kdyz jsem si je rdly
neobul. Ml jsem je jen jednou, abych zkusil, jestli mi padné
padly. Byly mi trochudsné, ale dokazal jsem je obout.

Nedotykej se jich. KZze je stara a vyschla a Siti nejspis
zpuchrelo. Visely tam hroz& dlouho. Podivej se naérzblizka a
uvidis, jaka je toremesind prace. Ta nejlepSi. To jsou mokasiny
indianit kmene Nez Percés. VSimni si znaku naézik Uz je
nezetelny, ale neodstranis ho. Nevim, jak taf, ale indiani
kmene Nez Percés skuie dovedou s &Zi pracovat. Jeden profesor,
ktery tyhle \ci studoval, mi kdystekl, co tenhle znak znamena. Pry
je to uceno pro néelnika, kdyz provadi gaké olrady. Cosi jako
jeho svateéni obuti. Tvrdil, Ze tenhle znak the pouzivat jen
n&elnik. A tady je. Pravna €chhle mokasinech.

Ano. Jsou malé. Chlapeckéslo. To proto, Ze jsem byl tenkréat
kluk. Ale i tak to jsou néelnické mokasiny. Schovavam je tady cela
|éta, protoZze jsem nagrpysSny. A protoZze mi ffpominaji jednoho
muze. Ml rudou KiZi. Ta barva se spi$ podobaladin Spinavé
medi. A j& ho vidtl jen jednou. Ale byl to opravdovy chlap.

Udélo se to daleko odsud. Haddaleko. Pokud jde o léta i o
mile. Bylo mi tenkrat deset, mozna jedenact neblodoe dvanict,
n¢jak tak kolem, uz seipsrt nepamatuju. NejesrEji to dokazu
umistit do konce sedmdesatych let. Je to zvlaftkise vdm docela
urcité veci, treba jako data nebo mista, ztraceji v mlze, zatijnéo
aplré ndhodné &ci, treba jak seloveék v jisté dol citil nebo jak
ochutnal poprvé lesni jahody, vam utkvi v génmaprosto jash a
piesre. Zili jsme tenkrat — nasi, &y starsi bratr a ja — v #stetku ve
vychodni Monta®. Nic zvlastniho. Jen mala osada u Zel&znirati,
kterd vlast nebyla k ntemu, az na to, Ze tam byla nataZzena druha
kolej, takze vlak, ktery jel v jednom $na, mohl uhnout, aby projel
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druhy. Otec byl vyhybkia Staral se o traa obsluhoval vyhybku na
z&padnim konci. Proto jsme tam taky Zili.

V té dol& byli ve vzduchu jestparad citit indiani. Dnesni lidi
tady kolem by ubec ne¥déli, co to obnaSelo. Znamenalo to prost
powdomi, Ze nedaleko jsou svobodni indianitktaizou kdykoli
zopakovat najezd. Zili sice na vykazaném Uzemidtao se s tim,
Ze tam astanou. Ale oni se neustaletkvnééemu botili. Tieba
kvuli tomu, Ze jim usedlici lezou do jejich loveckyobvini, Ze jim
n¢kdo krade proviant, nebo zase Ze vlada zapominazoeat
dohodnuté platbyClovék nikdy newdsl, kdy si usmysli, Ze jsou
zatlateni az piliS daleko, kdy zaZehnou v kopcich poradni ®ln
pak se nahle tiSefiplizi a budou dlat potize. Uplynul teprve rok
nebo dva od Custerovy aféry na Little Big Horn jihpadg od
mista, kde jsme byli. Nikdo, kdo ¥ahhle \¥cech nerdl zkuSenost,
netekal, Ze to se smlouvou, ktera tu zalezitogtanskortit, potrva
tak dlouho.

Nechapejte i Spat. My jsme indiany zaiovinami nehledali,
ale protoze se zdrzovali pobliz, v noci jsme sé Wi@ki. NejblizSi
rezervace byla sice na skok od nés, ale kdymp rz&alo, wdeéli
bychom o tom davnoipdtim, nez by se k nam dostali, pokud by se
jim to vibec podalo. A ve skuté€nosti se to taky nikdy nestalo. Na
tom Uzemi jsem vyrostl a ani jednou jsem nezaikou patalii s
indiany, kter4 by opraiovala jakakoli ochrann& ogfehi. Bojujiciho
indiana jsem nikdy dokonce ani netlidaz na ten jedentipad, o
kterém vypravim, ale pak uz nebojovali. Tenkrapitiono viselo ve
vzduchu, jakeési tuseni, Zeasre kazdou chvili nastagjaka patalie.
KdyzZ jsem byl kluk, indiani byvali hlavnim tématemovori, vecer
se toho o nich vzdycky spoustu navykladalo.

Rikéate si, Ze jsem toho vyslechl asi tolik jako kajidy kluk v
nasi osadl Kdepak, ja toho slySel asi vic.tuMotec se ocitl uprostd
vzpoury Sioux v Minneso¥ na p@&atku Sedesatych let a ¥idvéci,
které dokazou chlapa otuzit. ,Dobrej indian je jantvej indian,”
fikaval. Ano. Takhle bez obalu se v knizkach pb draw nepise.
Ale byvali chlapi, kt¢ to opravduiikali. A ja tomu fil. Jednim z
nich byl pra¥ maj tata. ProhlaSoval to a byl o tonfegwdcen a
opakoval to takasto, v piméru nékolikrat tydrg, Ze jsme tomu my
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kluci samozejm¢ taky uwiili. Nechci tvrdit, Ze tomu &kdo chce
véfit jeSt dnes. Jen vypravim, co séhodilo mre.

Kdyz jsme my kluci z okoli takovéeci porad poslouchali,
piemysleli jsme o tom, co jsou ti indiani viastaai. Ale mizu
mluvit jen za sebe. &kdy jsem vidal indiany, jak projiZd vlakem
nebo jak se potuluji ve #ate, kdyZz jsem tam parkrat s kamarady
zasel, ale ty neg@tam. Ti byli mirni. \&tSinou byvali vychrtli a
okourgli tam, kde se zdrZovalidnsi, s rE¢im kSeftovali a Zebrali o
alkohol, kdyZz si ho sami nemohli koupit. Nebyli eepe&ni a uz
viabec ne zajimavi. Nezalezelo na nich vic nez nachut&bo psech
nebo natemkoli jiném, co se toulalo po kraji. MnezZela v hla¥ ta
jejich divokost, valeénicky zpisob Zivota, jakym vzdycky Zili, a jak
chodili po valeénych stezkach, Zefiputili viadu, aby vyslala vojsko
a podepsala s nimi dohody. UZ si nigm presré vzpomenout, jak
jsem si je pedstavoval, ale v mé fantazii byvali velci, divaxi
nebezpeéni, radi podpalovali chate novousedlibm, privazovali lidi
ke kolim vozi a zaZiva je opékali nad mirnym ainm Pr&¢ to
piinutilo odvazné muze, aby je Sli lovit a divali s® r¢ hledim své
zbrarg. V téch dnech jsem hoteé planoval, jak se stanu
bojovnikem s indiany, az vyrostu. V pozdnim odpaoledez nastaly
vecerni povinnosti, jsem zkoumal okoli s ruce klackdaery jsem
pouzival jako pusku. Kdyz jsem pak objewitev Skumpy, ®&ici nad
kiovim, zalehl jsem narlcho do travy, doplazil se do uUkrytu, puSku
prosteil kiovim a zamil. Prst jsem poloZzil na suk klacku, ktery mi
slouzil za spou§ a bedli¥ jsem pozoroval okoli. Gas jsem jakoby
vystielil, pak jsem se posadil a &ldl jsem do klacku dalSi #éz.
M¢l jsem pro to st viastni nadzeviikal jsem tomu ,dlat dobré
indiany*.

A co to méa spokného s &mi mokasiny? Mnoho asi ne. Ale
vypovim vam to po svém. Tohle vSechno mi totiz ghtavou, kdyz
tak sedim a chvili se na ty mokasiny divam.

Rok, o kterém vam tady vykladam, byl klidny, pokjdd o
Siouxy, ale pesto byly s indiany patélie, hla&¥rbé¢hem podzimu a
taky trochu dal, nalfe na Uzemi kmene Nez Percés v ldahdalta
to docela neving jak se u takovych zalezitostasto stava. Jejich
tlupa Zila v udolifikalo se, Ze jich rize byt vSech dohromady kolem
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sedmi set, et Zen a dti. Podle nejspolehlySich odhad, jak
jsem slySel, tam sty byt tii stovky val&nika, myslim tim muZze
schopné bojovat. Nefiu si vzpomenout, jak se to udoli jmenovalo,
i kdyZz bych ngl. Usadil se tam totiz @) bratr. Ale miZzu vamfict,
jak se jmenoval n#&lnik. Toho si pamatuju. A nikdy ho
nezapomenu. Ne jeho indianské jméno, protoze byl@Sis
dlouhatanské, ale to, co znamenalo. Horsky los.i ep‘esre ono.
Jmenoval se Velky-jelen-chodici-po-horach. Horglg/de tomu dost
podoba. Ale lidi mu tak riékali. VétSina indiari méla kratké jméno,
ke kteremu gak prisli. Jemutikali Jacob. Zalo smesrg, kdyz jsem
je slysel poprvé, ale pak jsem si na to zvykl.

Jak uz jsem povidal, ty potize ¢aly docela jednodusSe.
Doslechli jsme se o tom od telegrafisty z osadgrkk nam chodil
na stravu. Ziskaval informace ze zprav, kter@npSel svym
telegrafnim kikem. Novinky vSeho druhu, i vojenské zpravy. Kolem
Jacobova udoli sefgmé usazovali novi fistthovalci, a ti zaali
brzy pokukovat po tagjsi pidé. Byla tam voda, a to je pro tyhle
korciny dulezité. Nektefi tam pronikli, ale Jacob je se svymi
chlapiky zase vytldl. Zacaly stiZznosti, stale vice lidi se tam &ht
piesthovat, a vSeobeénseiikalo, Ze ta fida je pro indiany stefn
piiliS dobrda, protoZe ji nevyuzivaji spréynak by to dlali bélosi. A
kdyz tam vzniklo pkné nagti, priSel za Jacober@lovék od vlady a
navrhoval, Ze by pro Jacobovy lidi bylo lepSi usaei v jaké jiné
rezervaci. Sliboval, Ze dostanou pravidelf&dly a bude se o
starat vladni agent. Ne, prohlasil Jacob, on a jelhal¢laji vSechno
spravie. Jsou tam teprve kratce a hodlajstat a Zit, jak Zili. Pravil,
Ze ctkuje Velkému bilému r&lnikovi za to, Ze naénmysli, ale oni
Ze Zadnou pomoc nepebuji. A tak po ufité doke tlak zesilil a
priSel dalSi vliadni fednik. Nabidl, Ze zemi odkoupi a je velkoryse
piesthuji do rezervace. Negkl Jacob, on a jehoétl — nazyval
vSechny svymi &mi, i kdyZ jemu samotnému nebylo maes ticet
— on a jeho &i tuhle zemi miluji a nemaji zajem ji prodat. &&ji
otcové se v minulosti vzdavaligy aZ iliS lehce a byli donuceni ke
koc¢ovani, ale pak nasli tohle misto, které nikdo n&ctBylo to
dobré misto a oni se tu usadiliét¥ina z &h, co tu Ziji, se tu
narodila a takeé tu chce zéit a tak to je.
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Zkratka a dote, tlak naéistal, tu a tam kolem udoli dochazelo k
rozmiSkam, dalSi osadnici se tam sna#iéisphovat, a tu skupina
mladych bojovnilt sahla k nasili a parélmcha zabila. A tak pSel
dalSi vladni tednik, tentokrat s vojenskym doprovodem. Neztracel
¢as vys¥tlovanim ani vyjednavanim, pr@stiacobovi oznamil, ze
Velky bily n&elnik vydal naizeni, podle #hoz bude cely kmen k
tomu a tomu dni festhovan. Budou-li se chovat mirumilogn
zaidi jim dopravu a dobréffmély. Budou-li se vSak dale b
piijdou vojaci, ktéi je presthuji, a to nebude pro nikoho nic
dobrého. Ne, souhlasil Jacob, to nebude nic dobrgleonebude to
taky on, kdo to u&al. Nebude to on a jehastl, kdo vyvola boii,
ale aZ seffizene, oni se ji postavi. Td&kl a tak to je.

Cas plynul, aZ seijblizil uréeny den, coZ bylo onoho podzimu,
o kterém vypravim. Jacob a jeho lidé se rmtani nefipravili.
Urednik, po¢ieny provedenim celé operace, si myslel, Zze Jacob
blufuje. Tyden pedem, nez se &a akce uskutmit, poslal do udoli
kolem c¢tyi stovek vojak vedenych plukovnikem, jenze Jacob s
ostatnimi, cela tlupa, vesnici opustili a stahlidgehor nad udolim.
Plukovnik za nimi poslal vyzdné skupiny, ale¢m se nepodido s
nimi navazat kontakt. Néd¢l, co si v té situaci p#t, a tak nechal v
adoli postavit tabor, Ze budou progekat, aZ jednou v nociéktery
z Jacobovych indidn kmene Nez Percés sejde z hortudahby
odehnal dobytek. Koneckobhc mél své nové rozkazy a v
piedpokladany den &tovani je vydal. Rkazal svym muiém, aby
vesnici znéili, a oni ji srovnali se zemi. Hnedipti dencasre zrana
se oste bojovalo na horni vykolikované hranictjg@mz plukovnik,
diiv nez stail piresunout na boji&toddil, giSel o par mué.

To byl zaatek. Vlada ctda adoli pouzit k pdélovani pidy
novousedlikm, nejdive se vS8ak musela postarat o Jacoba. O to se
praw pokusil ten plukovnik. Pronasledoval Jacoba a jéinou do
hor a myslel si, Ze nebudézké je zajmout, protoZze Zeny &tid
Jacoba zdrzovaly. JenZze Jacob je vSechikgen ukryl a pouze se
svymi bojovniky se pohyboval snaze. Vodil plukowaiiou drsnou
krajinou gknym tempem, &kolikrat se mu ztratil a nedal jeho
vojakim jedinou p#adnou Sanci, az se plukovnik stahl, protoZze na
opravdové vakné tazeni negh vybaveni. Kdyz se pak vratil, totiz
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ten plukovnik, zjistil, Zze Jacob ho vlastmporazil, ale nez zase
zmizel, @kn¢ zatopil €m, co h§jili tdbor. Mezitim si vlada
uvédomila, co se vlasthdéje. Odvolala plukovnika a snad i toho,
kdo byl nad nim, pattila tim Ukolem generala — snad brigadniho — a
z&tala gipravovat skuténé tazeni.

O tom, co se tenkrat odehrélo, jsme toho ppziySeli hodr,
ne zrovna od nasSeho telegrafisty, ale od mého&braign totiz pra¥
v téch dnech vyrostl z klukovskych kalhot, ghse pustit do pi@dné
prace, a tak se nechal najmout dopravni spolgti, ktera dostala
kontrakt na zasobovani vojenskych oddiZadny z &ch steti
nevickl, ale rekolikrat byl velice blizko a psal daimo vSem, co se
délo. Slibil, Ze bude psat jednou tyjra taky to docela dodrZoval.
Své dopisy posilal, kdykoli sesjaky z voz vracel, a kdyz dosly,
matka je otci i mé prectitala. Moc dobe si vzpominam najeden
objemny dopis, ktery odeslal, kdyz dorazil do phenfdbora a uvid
Jacobovo udoli. Kolik toho jen navypgdw bujné zelené tréy o
ficce valici se do jezirka a zase khbdmytékajici, o krasnych
stromech na vzdalenych svazich a o horach, kteréase/Sech
stranach zvedaly do nekamgch vysin. Nuti to prglovéka k tomu,
aby tam vstoupil tiSe a vEmil se jako ty stromy. Myslim si, Ze bratr
taky proto té prace nechal brzy poté, co s$Hgnpotize, a
vykolikoval si tam vlastni hranici.

J& vim, k &m mokasiim mame je&t daleko. Ptad jest jsem v
Idahu v Jacobavudoli. JenZe ja se préstozpominam a pak zase
zapominam, kdeZto vas mozna vSechny vedlejSi padstitoho, co
jsem vam zé&al vyprawt, ani nezajimaji. Pokusim se to vzit zkratka.

Jak uz jsemiekl, vldda vyslala proti Jacobovi sk&teu
vypravu. Brigadniho generéla &jakych tisic mud. Nema smysl
vykladat o vSem, co se stalo, snad s vyjimkou tdleaahle vyprava
nedosahla o moc vic, nez dokazal ten plukovnik \senis muzi.
Pronésledovali Jacoba dél a d&kalikrat ho téngi obklicili a zabili
piitom spoustu jeho bojovnik dozwdéli se, kde ukryl Zeny ad,
donutili ho, aby je odsunul dal do hor, ale onykiynina posledni
chvili a ani si toho nemohly s sebou moc vzit. ABznamenalo to,
Ze Jacoba chytili afputili ho, aby se svymi bojovniky zastavil svou
malou valku proti vSem bilymiec a proti oddiim zvlas¢. Potom
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nastoupil dalSi general a dalSi tisicovka vajakim, a vedli tuhé
boje na pér stovkach mil. Pak nastala zima a Jagbporazen.
Nikoli vladou, jejimi vojaky a jejich puSkami, akémou. On a
bojovnici, ktéi mu zbyli, zamistnavali dva generaly a skoro dva
tisice vojak po cel&tyti mésice, bojovali s nimi na Uzenti staf,
ale pak je porazila zima. Jacok§el k tomu druhému generalovi ve
chvilce @iméfi v tom, co zbylo z jeho kélnické paradycelenku
poloZil na zem a promluviRekl, Ze jeho &i jsou roztrouseny v
horach, trpi zimou, maji jen par pokryvek a Zaddioj Nekteré z
téch prcki nasli zmrzlé. Ode dne slunovratu uz Jacob nebbjova
Daji-li mu pry réjaky ¢as, aby naSel a shromazdil s\wéi,codvede je
kamkoli, kam si Velky bily né&elnik bude pat.

Jo, uz jsem docela blizko &ch mokasin, i kdyz jsem ptad
jes€ nahde v Idahu. Ne. Myslim, Ze to bylo v zapadni Mo®tkde
se Jacob vzdal tomu druhému generalovi. No a \dédazhodla, ze
kmen Nez Percés poSle na Smetigak lidé fikali indianskému
Gzemi, kam vyklidili vS8echny kmeny, jejichzigla sice nebylaifmo
zabrana, ale stejne odsunuli. Znamenalo to, Ze Jacoba a jeho lidi,
vSechny, co zbyli, asi takitstovky Wetrg Zen a dti, naloZili do
zvlastniho vlaku a poslali je po Zelesmi trati, ktera vedla naSi
osadou. Tihle indiani kmene Nez Percédimrojet kolem naSeho
domku, co by kamenem dohodil, a my bychom ta#i prilezitost
zahlédnout je aspooknem. A kdyby byloieba posunovat, vliak by
zastavil a my bychom vSechno delwvicli.

Nevim, jestli dokazete pochopit, co to vSechno zrzato pro
To nebyli Zadni krotci indiani. To byli divoSi. Bwmjnici, snad
nejbojovrEjsi ze vSech indidn Jisg, Siouxové to nandali Custerovi.
JenZze v té mele bylo o mnoho vic Siduxez vojak. Tihle Nez
Percésové se velice debdrzeli proti ptddnécasti armady celych
Spojenych stdt onéch dni. Vladnich byla takovaigsila, Zze to pro
né vlastrt méla byt hradka. A pctitate, jak peoitate, na jednoho
indianského bojovnikaigadalo Sest nebo sedm vaojaka @itom
tihle bojovnici nebyli zpsatku ani dobe vyzbrojeni a museli sbirat
pusky a munici po vojacich, které zabiliékteri z nich bojovali az
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do samého konce jen Sipy. N&m si legraci, kdyz vaniikam, ze

po celou dobu, co jsem slySel &ch dlouhotrvajicich bojich v
horach, pedstavoval jsem si je vZzdyckytgi a stras§jSi. Nyni jsem

si klal na svém klacku 2ézy za indiany kmene Nez Percés, a uz to
samotné ravelice vzruSovalo.

NadeSel den, kdy ten vlakémnprojet. Podle prvnich zprav to
melo byt poza odpoledne a my vSichni kluci z osady jsme okdiun
kolem telegrafistovy boudy. Bylo chladndebaze kolem nelezelo
moc srkhu. Proklouzli jsme do boudy, kdéata kamna, a tam jsme
cekali, dokud telegrafistu nenaStvalo nasSe #mam nevyhodil nas.
Myslim, Ze ja jsem toho nazvanil nejvic, protoZzestym zmisobem
byli moji indiani. Mgj bratr mél piece co dainéni s vypravou, ktera
je chytila. Nemyslete si, Zze se ostatnim kiuklibilo, jak jsem se
vytahoval. JenzZe slunce zapadalo, my gk rmozejit domi na veeri,
ale vlak nejel. Pozii se rektefi z nas vratili do boudy &ekali dal,
zatimco telegrafista nadaval, protoZze tam museintut acekat na
zpravu. A jak pro nas chodili nasi otcové, jedngmmdruhém nas
vyhazoval. Ale vlak ptad nejel.

Bylo néco po filnoci a ja jsem Sel kokae spat, kdyz tu jsem z
postele vyskal, protoze rkkdo zabuSil na dwe. Nakoukl jsem do
kuchyre. Tata v noni koSili pra¢ otviral venkovni dvie. Na prahu
stal telegrafista a nadaval. Pry dostal zpravwldk pxijizdi a mize
tu byt za @@l hodiny, Ze ho maji odSibovat na druhou kolej eZzet
ho, dokud neprojede tini viak na zapad. Takeé tatacahklit, natahl
si kalhoty, holinky, oblékl si teply kabat a zaZzkldernu. Zatimco se
on oblékal, pichystal jsem se taky. Matka se probudiladanmejaké
feci, ale tata ji uklidnil. ,Blaznivej kluk,“ usoudil,pofad ma plnou
hlavu indiari. Jen & se pdadre podiva, co to je za zlégkou
pakdz.“ A tak jsem Sel s tatou. Mezitim vySetsie, takZze jsme
snadno vidli na cestuCekali jsme v boudls telegrafistou. Tata pak
vySel ven, aby dal signal arghodil vyhybku. Asi tak po dvaceti
minutach vlak gjel, odbail na druhou kolej a zastavil se.

Telegrafista vySel z boudy a dal sei@di s brzddem. J4 jsem
stal ve dvéich boudy a klepal se jako v hooe. Nebyl to velky viak.
Jen lokomotiva, tendr s uhlimayii staré vagony. Zadné sluzebni
vozy. VEtSina nakladnich vlaktou dobou mivala sluzebni vozy, kde
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bylo rékolik brzdat. Potebovali je, aby tahali za &ni brzdy.
Brzda, se kterym mluvil telegrafista, byl v tomhle viajadiny. Asi
proto, Ze bylo tak pozd Myslim, Ze drahy neplytvaly na tenhle vlak
vybavenim ani personalem a palgtho na trd, jen kdyZz byla
volna.

Stal jsem tam, cely s&dasl, lokomotiva sufla, stroj\adce a
topi¢ obchéazeli pomalu a unavekolem a dlali zmatek s olejem a
kolomazi. To byl taky jediny projev Zivota, ktergem kolem celého
vlaku zpozoroval. V kazdém vagonu svitila jen jethrapa, od které
nebylo s¥tla vic nez od rgsice venku, takZze se okna leskla a ja jsem
nevicél dovnitt. AZ na tu Sugjici lokomotivu vypadal vlak na koleji
jako unavena, ospala, ba dokonce i mrtva obluda j$een si vsiml,
jak nékdo vystupuje z prvniho vagonu a vésignim swutle se
protahuje. Byl to vojak, kapitan, vypadal una¥erospale a
znechuce#, sebou i celym stem. Vytahl z kapsy doutnik, &gl se
o vagon, zapalil si a pomalu vypottSbbl&ky koure. Kdyz jsem
vidél, Ze je docela lhostejny a chova se normapitestal jsem se
tkast, vylghl ven, bliz k vagonu, loudal se kolem a snazitjssit, z
jakého uhlu by se okna neleskla, abych mohl naleléddovnit. Pak
jsem se zarazil. Ten kapitan se totiz n& nival. ,Proboha,”
promluvil otrave®. ,Pro¢ na ré chce kdekdocumeét? Dokonce i
déti?* Dlouze zatahl z doutniku a vypustiékolik krouzki hustého
koure. , Ty teda maS népady,” dodal. ,Takhle p&zdak &z a
podivej se.” Ziral jsem naéna byl jsem vydSeny dvojnasob. Bal
jsem sejit tam, kde jsou indiani, ale zanoygem se bal nejit, kdyz
mi fekl, Ze niizu, a sotiasre naidil, Ze mam. ,Tak utikej,” pobidl
me. ,Kluky oni nezerou. Jen holky. A to k &tu.“ Nakonec mi
doSlo, Ze si &a legraci, Ze je vSechno v igmlku, a tak jsem vylezl
po scliidkach na pedni ploSinu a nakoukl dovhit

Indiani. Bojovni indiani kmene Nez Percés,tktsi s vojaky
Spojenych stéthrali na krvavou hoiiku po horachif stati. Velci a
divoci rudokoZzci, ktd ve vysokohorskych p@smycich lip
vyzbrojené vojaky mnohokratiputili ke klidu zbrani. Ale oni itbec
nebyli velci a wbec nebyli divoci. Byly to schoulené postdyi,
sedici po dvou na jednom sedadle ve dkamlach, bojovnici, Zeny a
déti, jeden jako druhy, zapraSeni a unaventilkse k sol, ospale
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miceli anebo spali deni o parapety okefi opéradla sedadel. V tom
chabém sétle vypadali pesrg jako ti zkroceni indiani, které jsem
vidal diiv. Zdalo se, Ze se pod mym pohledem choulicaj&se vic,

a ja jsem v té chvili necitil nic jiného nez zklamaA kdyz jsem si
pak vSiml spicich vojdkna prvnich sedadlech blizko mne, napadlo
mg, Ze ten vlak zadny doprovod nejspitbec nepdteboval. Nebylo

tu ani potuchy po ¢jakém nebezpe. Byt ve vlaku nebo venku bylo
naprosto jedno, az na to, Zevék stal ve vagonu, nikoli na zemi.
Ani brvou jsem nepohnul, kdyz jsem vykiauli ckou.

Dokazu to popsat jedintak, Ze jsem byl v jakémsi transu z
rozéarovani, chtl jsem vSechno vigt, a tak jsem Sel ukou a
rozhlizel se kolem. Ale indiani se chovali, jakochytam vibec
nebyl. TotiZ ti, kt& byli vzharu. Kazdy rkam upiral zrak, hled z
okna nebo na podlahu nebo n&aky bod ed sebou, a ani se
nepohnul. \édéli, Ze tam jsem. To f¢u tvrdit. Citil jsem to, jako by
me svriela kiZze. Ale oni se na tnnechtli divat. Byli kdesi mimo, v
jakémsi vlastnim s4¢, a nebyli ochotni dovolit mi, abych s&lpizil
a veSel tam s nimi. Nebo mi aspdavali najevo, Ze pro nejsem
mimo tento s¥t. AZ na jednoho. Byl to kluk jako ja, snad o pér |
jes€ mladsi, kéil se vedle spiciho bojovnika — snad to byl jehecot
— a malymi ¢ky, ¢errg se lesknoucimi v matném &le, ms
pozoroval. Otéel po mr¢ hlavu, kdyZz jsem prochazel kolem, a ja
jsem ty @i citil v zadech, dokud je nezakrylo &pdlo sedadla.

Stale je&t ve stavu vytrzeni jsem veSel do dalSiho vagonu,
proSel do tetiho a tak dal az do posledniho. VSude to bylméte
Vojaci zhrouceni ve spanku, tisnici se postavyaimdiv raiznych
pozicich, natazené i slané, ale piad totéz. A pak, na konci
posledniho vagonu, jsem ho udidM¢l sedadlo sam pro sebe a
¢elenka s rudymi pery visela na polici nad sedadi8pal s hlavou
na ruce, poloZzené na okennim ramu. Zastavil jsem phliZzel si
ho. Chabé sitlo lampy na konci vagonu mu dza&alo nédénou tvd
a holou kizi na hrudi, jez vykukovala pod zahyby pokryvky,lderé
se zabalil. Citil jsem se podvedeny a kmitprazdny. Ani Jacob
nebyl veliky nebo divoky. Dokonce nebyl ani tak olgg jako mij
tata, ale docela maly. Snad zavality a trochu oistly, ale ne moc.
Tak akorat. TvA me¢l klidnou a —jak bych torekl — pros¢
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mirumilovnou. Ziral jsem naép a pak jsem pokidl, protoZze on
nespal. Trochu se mu zachwy vicko. OkamzZi¢ jsem \&dél, Ze
spanek jen fedstira. Tval se, Ze spi, a proto nemuseidit, Ze
nékdo pisel a okukuje ho. V tu chvili jsem se zastyditikal jsem
zpatky na ploSinu, abych vyskbz vlaku, ale v tom Seru jsem brkl o
spiciho vojaka a vylekal jsem ho. Pak jsem rycldel sloki.

Tak z&alo to, co se semlelo potom. A za to skotemuZzu ja.
Kdybych totiz nesgchal a neprobudil toho vojdka, nejspis by se to
nestalo. Ten o ninnengl potuchy. Byl straShrozespaly a nefive
ani ne¥dgl, co ho probudilo. Zatimco jsem stél ve stinu vaga bal
se vyjit na s#tlo, ten vojak vstal, protahl se, seSel poisidach, aniz
by si m¢ povSiml, a obeSel vlak do¢tgiho stinu na druhé stran
VSiml jsem si, Ze vytahuje z kapsy ldhev. Znovunjsse citil v
bezpei, proto jsem se otd, abych se jestjednou podival do viaku.
Swtlo bylo prihodné, proto jsem taky Wil dovnitt oknem u
posledniho sedadla. Jacob vstal. Hlavou mi tahjsamegjSi divoké
napady a stal jsem jakofimrazeny. Jacob se nahle objevil ve
dverich na zadni ploSé Nebal jsem se, protoze jsem nebyl schopen
citit cokoli, ale taky jsem se nedokazal pohnoutald se mi, Ze se
zastavil ¢as. Pak jsem pochopil, Ze Jacob nic ééed Ze se ani
nechysta #&co udlat. Mozna o m# vabec ne¥dél, a pokud ano, byl
jsem mu deista fuk, zahlédl i a zase mpustil z hlavy. TiSe stal u
zadniho zabradli, fikryvku nechal uvnit, a tak mu néni vzduch
chladil holou hrd’ nad kozenymi kalhotami, ale on ttepgr¢ necitil.
Dival se dozadu po Zeleznych kolejich n&téko, to byla tatova
lampa u zapadni vyhybky. Stal tam klkda tiSe, taky ja byl jako do
zeme vrostly a pozoroval jsem ho. Ani se nepohnul aldllaa koleje
vedouci na zapad. Tak jsme tam oba stali, Jacab kalyZz se vojak
vracel od konce vlaku.

KdyZ jsem o tom pozgi uvazoval, nemohl jsem tomu vojakovi
davat velkou vinu. Nejspi$ dostal rozkaz, aby drreliany na
sedadlech, nedovoloval jim vychazet na ploSinu la padobg.
Mozna ngl strach z toho, Ze pije ve sluZka nechtl, aby ho gkdo
pristinl, kdyz z rho ¢pél alkohol. Mozna taky, Ze trochurgbral.
Kdyz v8ak zahlédl Jacoba, rozh&doyl prekvapen a dostal vztek.
Nejdtiv natahl ruku a sebral cosi z ploSiny, ja jsem padeznal, Ze
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to je ruwnice. Potom vysk#l nahoru a z&l do Jacobat®uchat
hlavni pusky, aby ho dostal ke dim. Jacob se naé&ppodival,
pomalu se of@l a Sel, jenZze vojakovi sergimé zdalo, Ze seifis
louda, protoze ofttl pusku a pazbou ho jako klackem uhodil do zad.
Nevickl jsem, co se i@sreé stalo, protoZze k té r¢ae doslo velice
netekaré a rychle. Vojak nahle spadl z ploSiny na zem ldink a
puSka zuchla hned vedle. Byl tak rofemy, Ze se snaZzil rychle
dostat na nohy a Satral po puSce. Pak na Jacobé&ilnancthel
vystielit, jenze z& hlavre se r@jak ucpala, a tak ji musel vigtit,
aby fungovala.

A Jacob stél na plo&inuz zase tichy a klidny, shlizel na vojaka,
holou hrul’ nastavenou pusce. Végicnim svitu jsem vidl jeho
jasnécerné @i, zaici v medéné nehybnosti ti@. Ani se nepohnul a
ja jsem nahle pochopil, Zeka. Nehyb# ¢ekal na kulku. V tu chvili
jsem poskail kuptedu, chytil jsem hlave pusky a odklonil jsem ji,
az se vojak zapotacel. ,Ne!" viikl jsem. ,Takhle ne!* Vojak upadl,
oba jsme se valeli na zemi, a tu na nésdn zdval. KdyZ jsem se
postavil na nohy, viél jsem, Ze to je kapitan. Vojak taky vstal, stal
jako strnuly, tak trochu nemistrv pozoru. ,Zatracenej indian,”
zavetel. ,Chtel zdrhnout.* Kapitan se podival na Jacoba &lyighk
tam stoji, a kdyZ poznal, kdo to je, lekl se. ,N&thozval jsem se.
~Jen tam tak stal.” Kapitan se podival na vojakaaar¢l hlavou.
.Kristepane,“ zhrozil se, ,vzdiyjsi mohl zastlit tohohle.“ Znovu
zavrel hlavou, tak trochu znechuceny a unaveny z tohehesSa
moZzna dokonce i ze Zivota. ,&mu to vSechno jejekl jakoby pro
sebe. Pak luskl prsty na vojaka. ,Seber si tu pusksz dogedu.”
Vojak odkhl, zatimco kapitan se dival na Jacoba a terchtexirgj.
Ani brvou nepohnul. ,Blbci se najdou ve vSech rasagrohodil
kapitan. Jacobovi zablesklo ¥ioh, jako by tomu rozugh Byl jsem
pieswdéen, Ze to pochopil, protoze jsem slySel, Ze rozangjlicky,
kdyz chce. Kapitan mavl rukou. j§tsi tu na té pitomé plosén jak
dlouho chces,‘fekl. Uvwedomil si, ze drzi v ruce doutnik, a tak ho
odhodil na zem, otdl se a zaniil k piednicasti vlaku. Chil jsem jit
za nim, ale nemohl jsem, protoze Jacob &alfeal na mne.

ShliZzel doti dlouho, jak se mi zdalo, pak mi pokynul, jako by
chtl, abych pokreil bliz do swtla. Vyhowl jsem mu a on se
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piedklonil a upent na mne hleél. Pak ke ma natahl ruku dlani dél
a cosiiekl ve svém jazyce. Na okamzik jsem byl jen s nienzcela
jiném swte, ale on pak afi ustoupil zpatky k zabradli a ja jsem si
uveédomil, Ze jsem zase mimo, Zemevnima stejh jako vSechno
ostatni kolem. Stal tam znovu sam a Blegb kolejich do dalky.
Pochopil jsem, Ze se divA mnohem dal nez n#ékw tatovy
lucerny, dal, kde osafta kolej kiZela kugedu podél zvolna se
zvedajici krajiny k obzoru a mijela pohled na maoléutory. Dival se
zpatky na tu Zeleznou kolej, kterd ho i s jeho lidaivazela daleko
od udoli, kde se&loveéku chtlo vstoupit na fidu a vzpimit se, a
dopravovala je na neznamé misto, kde uz nebudooussdmymi,
ale jen skupinou mezi mnoha kmeny a jazyky, a vsidiudou
zavisli na &tdrosti zapométlivé viady. V té chvili to nebyl indian,
kterého jsem tam uz nikdy nesfilatByl to ¢lovek. To nebyl Jacob,
mirny n&elnik, na 8hoZz mohou civt i ztreS€né dti. Byl to Horsky
los, Velky-jelen-chodici-po-horach. Velky, opravaelky, a jeho
poslanim bylo chodit po horach.

Stal tam, dival se na koleje, a tu zaglumocni nakladni vlak,
kolem, a Jacob stal a dival se za nim. Jeho vigoBeul, pomalu se
plazil k vychodu, a ja jsem ho sledoval, dokud jsed¢l Jacoba, jak
tam tiSe a klida stoji a pozoruje koleje za sebou.

Tak to by bylo. UZ jsme skoro tam, kam jsentimied” uz to je
k mokasiim jenom skok. Druhy den jsem se snaZzil quév o tom
ostatnim klukm, ale nejspis jsem seipic¢eni té udélosti moc
vytahoval, a tak mi nec#it véfit. Ze jsem vidl indiany, to mi
uverili. Museli. Telegrafista totiz potvrdil, Zze jserarh byl. Dokonce
i to, Ze jsem vlezl do vlaku. Ale ostatni niifN nechtli. A protoze
se tvdili skepticky, omilal jsem to g@d dokola. A tim jsem se jim
musel gkné zprotivit. Ale Jacob m zachranil, tebaze jsem ho uz
nikdy nespail. Jednou jsme takhle s partou kiukrali ngjakou hru
za telegrafni boudou a nahle jsme si vSimli, Zzekseam kdosi
priblizil a pozoruje nas. Byl to indidn. Vypadal d@xeormalg a
neskodg, ale pozora si nas prohlizel, pak si vybraléna zamiil ke
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mneé. Natahl ruku s dlani obracenou @lotosi mirekl jazykem

indiani, ukazal do dalky na vychod a jih, pakébpa mne, sahl do
staré pikryvky, kterou nel kolem sebe obt@nou a fipevrénou
opaskem, vytahl balék zabaleny ve Spinavém hadru a poloZzil mi ho
k noham. Pak se atiba zmizel za boudou. Kdyz jsem ten Bak
rozbalil, byly tam tyhle mokasiny.

Zvlastni ¥c. Potom se mi uz nikdy ne¢hd obchazet kluky a
vnucovat jim svj pribéh. Nebylo teba. Uz mi bylo jedno, jestli mi
véti, nebo nedii, protoZze jsem i tyhle mokasiny. Tak jsem se stal
jednim z Jacobovych¢td. A nezapominam, Ze mi to ¥Zzkych
chvilich ol#as poméhalo.
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Harvey Kendall

MUJ OTEC MEL DVA PARY holinek. Mgl taky par polobotek,
ale ty obouval, jen kdyz ho k tomu donutila matkanecli do
kostela, na patby a tak. Pra¥ holinky patily k jeho normalnimu
obleteni. Jedny byly oldejné, hrubé, skuteé prastaré kovbojské
holinky, sahajici skoro az ke kofen, z nepoddajné héginy s
plagnymi poutky, jimz jsmetikali osli usi, protoZze muipchazi po
obou stranach plandaly. Ty nosil do prace ve vSeathkn. Byl
inspektorem fes ho¥zi dobytek na mistnim obchodnim depkam
rancefi ze Sirokého okoli fivackli své kusy na kontrolu a vazeni, nez
je nakladali k odvozu. Rano vstal d&ephazel po dom jen v
ponozkach, fipadré, kdyZz na & matka dohlédla, vklouzl do
pantofli, které mu koupila. Tak chodil, nez se ridah potom se
posadil na okraj Zidle a potykal se s holinkamikutb je neobul.
Pracovni kalhoty si zasit dovnit, vstal, vzpimil se a prohlasil:
.Dalsi den, dalsi dolar,” coZ nebylo prawystizné, protoZze on
vydélaval vic nez dolar degnPotom vykrdil ze dvei a osli uSi mu
plandaly.

Bydleli jsme nedaleko #sta. Na obchodni dv, ktery byl za
nadrazim, od nas asiilpmile daleko, chodival véth holinkach
nékdy pEsky, jindy osedlal ko¥ popojizal na rem od chléva ke
chlevu a poméahal obchodiiik s dobytkem, febaze to é&at
nemusel, protoze mu za to neplatili. ,Toho &ohysdka pece
nemiZzu nechat zlenist a ztloustnout,fikaval, ale byly to jen takove
feci. Pravda vypadala tak, Ze toho Koprost rad citil pod sebou,
Zznovu a znovu, libilo se mu, kdyz ho Simral v npsach, zvedajici
se vysoko nahoru k muzi v sedle, rdd z&hdycky do ohrady.
Pripominalo mu to davné doby, kdy byval potulnym pasa krav,
jehoz jedinym domovem, nez ho matka zahnala doéjexhrady s
kazatelem aifpoutala ho rodinnymi povinnostmi, bylo prasedlo.
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Tyhle kovbojské holinky byly zkratka vSedni boty picce. Ty
druhé, to bylo tco docela jiného. Nesahaly tak vysoko, al&élym
vysoké Uzké podpatky prohnuté dozadu, byly&kkea teletiny, ktera
priléhala k noze a kotniku jako rukavice a pak sé&itozala, aby se
do ni vesSly pé&iveé slozené nohavice. Naie mely po stranach
koZzena poutka, skrytad uvhitcely vrSek ze zvlaStnich kiuseletiny,
tmavsi nez spodek, a ozdobnou vySivku ve tvaruckgnprovazu.
Tyhle holinky si braval v netl, kdyZ se vrétil z kostela, a takyip
zvlastnich pilezitostech jako byly sdfze sdruzeni obchodniknebo
kdyZz jel na starém Lysakovi vigdnich fadach o kazdotmi
piehlidce kectvrtému ¢ervenci. Ripominaly mu nejlepSi dnyth
starych¢adi, doby, kdy na prvnich rodeich dokazoval, jaky 84Kk,

a predvadl ostatnim pasakn ze Sirokého okoli, céloveék dokéze s
dobrym korm a dobrym lasem.

KdyzZ si tata obul tyhle holinky z teletiny, brasiltaké opasek,
ktery k nim patl. Byl také z teletiny a tak Siroky, Ze mu matka
musela do kazdych novych kalhot, které mu koupiyat zvlastni
poutka. Ten opasekdhvelkou stibrnou sponu, v jejimz kovu byly
vyryty tii fadky pismen. Prvniadekfikal ,Prvni cena“, ve druhém
stalo ,Vrhani lasa“ avere¢tim ,Cheyenne 1893". KdyZ tenhle opasek
s p‘ezkou obepinal jeho boky nad holinkami z teletioiypominal
mu to nejlepsSi, co za stary¢hsi dokazal, den, kdy dosahl rekordu
ve zkroceni a spoutani byka. Tenhle rekord mu gidzélych sedm
let, nez ho jiny pekonal, a ten to dokazal jen proto, Zze zmenSiharé
a trochu zmnili pravidla, ¢imZ splreni tohoto obtizného Ukolu
usnadnili.

Kazdy, kdo ma po#i o dtech, taky vi, ktery zéth otcovych
pari bot jsem nil rad. Cistit a lestit tyhle dva pary mazadlem na
sedla, aby ¥e Aistala vl&na, patilo k mym pravidelnym Ukaim
kazdou nedi pred msi. Vzal jsem mazadlo a mokry hadr, a pokud
tata nebyl pobliz a nedival se. ty staré holinkyozziny jsem jen
tak olizl a pak se dal padre do prace nacth telecich, i kdyZ moc
p&e nepatebovaly, protoZze je tata nijakasto nenosil. ¥Sinou
jsem neudal nic vic, nez Ze jsem hadrem rychlgejpl ty staré
howzi, v nadji, Ze si toho tata nevSimne, a pak jsem je nechal,
protoZe staraie byla stej hruba a tvrda i po Wsténi. Potom
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jsem se ¥noval holinkam z teletiny, ale tkihjsem se, jako by #to
nijak zvla§ nebavilo. Kdyz jsem pak nahle vzhlédl, &ligsem, Ze
m¢ tata pozoruje fimhourenyma @ima. ,Poslechni, chlag,” fekl,
.Jednoho krasného dne ty boty pied. Ty druhé poebuji
zmeknout, aby nd v nich netl&ily nohy. Koukej se do nich dat, nez
té nakopnu.”

Zminka o kopancich byla mozna jednouiip, prot jsem o ty
howzi holinky nepé&oval rad. Kdykoli jsem &co zkazil, kdykoli
jsem porusil akteré z pravidel, kterdA mi byla vStipena, taté m
potrestal. KdyzZ jsem popletEoo, co jsem uz s umet, pristoupil ke
mné zezadu, poskil na levé noze, Spku pravé nohy vytél ven a
vnitini stranou chodidla &nprudce nabral. Takhle dmakopl jednou,
dvakrat neboitkrat, podle toho, jak moc jsem se predil, ale nez
nasel spravnou miru, srazikkmekdy az na zem. Pokazde, kdyZ m
takhle trestal, & na sol ty staré holinky z haiziny, ale s mymi
pocity k nim to asi nesto mnoho spoléného. Po tom vyprasku jsem
totiz nikdy nemival pocit trpkosti ani jsem se rodul. Tata né
trestal, jen kdyz to muselo byt, a vzdycky to paiveychle a
dukladre a taky mi vys¥tlil pro¢. Kdyz bylo po vSem, okaméiina
to zapomail a ekl mi, abych se po vefi drzel pobliz. To jsme pak
osedlali starého Lyséaka, tat& mosadil do sedla a @i mé v hazeni
lasem na t¥ku plotu, dokud se nesetio.

Fakt je, Ze jsem ty staré hiamové holinky neradistil, protoze
byly tuhé a tvrdé, Ze se s nimi nedalo niat a taky staromodni a
rozbité. Zkratka pro mne nic neznamenaly. Zato tyhd jsem
obdivoval. Puliroval jsem tu &kkou tmae se lesknouci i a v
duchu jsem sdm se sebou pygsozmlouval. Neni moc kluk jejichz
tata je Sampion ve vrhani lasem, a deke vSemu v zemi, kde
pouZivani lasa bylodeZitou sowéasti Zivobyti.Clovék to musel s
lasem zatracenumet, chgl-li dostat i docela olyejnou praci na
ranci. Zadny jiny kluk nenl tatu, ktery v tom dosahl rekordu, drzel
ho sedm let a drzel by ho dosud, kdyby se rédm pravidla.
Pracoval jsem na té&iki a v duchu jsem vid to, co jsem na vlastni
oci nikdy nespaitl, protoze se to vSechno odehralo, ja&Z jsem se
narodil. A tak jsem siigdstavoval: tatu na starém Lysakovi, tenkréat
mladého, vzfimeného v sedle, s lasem, které mu v rukou oZaig; t
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a mladého Lysakarpspolené praci, jak kroti toho nejdi¢ejSiho a
nejprohnagjSiho byka rychlym a zimym zpisobem, o &mz
vzdyckyfikal, Zze je ten nejlepSi. Viitljsem kazdy pohyb, jak mi o
tom casto vyprael; mladého Lysaka, jak nabira rychlost, aby byka
piedhonil, jak v kazdém okamziku i beze slova a b&tekl ostruh
vi, co ma dlat; tatu, jak lehce a uvainé sedi v sedle, jak se mu pod
pravici tvai smyka, ta smyka leti dopedu, uvohuje se a dopada
na Siroké rohy; Lysaka zpomalujiciho tempo, kdya f#ovolil uzdu

a utahl smyku, Lysaka opt uhargjiciho s uzdou povolenou natolik,
aby mohl peskait laso k byko¢ pravému boku, a pak Lysaka
Zenouciho se ze vSech sil doleva, aby laso nagill bykovi hlavu
obloukem ven a aby mu s&asré podtrhl zadni nohy a srazil ho k
zemi. TymZ pohybem se Lysak oiloc¢elem k bykovi a drzel laso
napjaté, zatimco tata vyuzil tenhle obrat k tonty, pruzré vyskazil

ze sedla a dxel podél napjatého lasa, v ruce sk, kterou hbit
obtatil kolem i bykovych nohou a stahl ji; Lysak zatim daval
pozor, drzel laso napjatéfipraven trhnout a zkrotit byka, kdyby se
plasil. Kan pak laso trochu uvolnil, aby tata mohl povolit sty a
vdem ukéazat, Ze ukol splnil, a vratit se kidk Lysakovi, aniz by
bykovi wnoval jediny pohled. Jako by &ht fict jen tak
mimochodem, Ze to je vSechno a Ze bykijeraven ke zné&ovani
nebo k¢emukoli jinému, co by s nim atitkdo cklat.

Vite, to, co vam oétch ¢asech povidam, ma hatispol&éného
praw s €mi holinkami a opaskem, a taky s mym tatou a se/sta
Lysakem, ale hlavhs tatou. Z&alo to ten véer predtim, nez byl v
nasem msteku zahajen trh spojeny s rodeem. Vybor, ktery to
organizoval, mil k dispozici rjaké penize navic, a tak pomoci
telegramu pemluvil Cala Benetta, aby skl pro cenu. Pak celé
meéstetko polepili plakaty, na nichz stélo, Zefijpde Sptkovy
Sampion ve vrhani lasem, abyegved| své urni. VSichni o tom
celé dny hoviili. Prdw jsme dovéereli, otec, matka a ja. UZ jsem to
nevydrzel, a tak jsem se nakonec ozval: ,Tato,“igam, ,miZu si
vzit zitra twij opasek? Aspona chvili?®

Otec se ofel v zZidli a podival se na mne: ,Co tim chdé,
chlapie? To musiS mit za lubendao zvlastniho.”
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.Strasre mé Stve,” @iznal jsem se, ,co ostatni kluci faml
vykladaji o Calu Benettovi. Je tu taky jeden nowkk a tomu jsem
fikal, Ze jsi kdysi udal rekord, ale on mi nechceit.”

Tata se na mne pad jeS¢ dival a zamrél se. ,Tak on tomu
nechce ¥iit?"

»J0," piikyvl jsem. ,Kdybych si ten opasek mohl vzit a uatz
mu ho, musel by tofpce uznat.”

.Hadam, Ze udfi,” pravil tata a zaklonil se v zidli, jak to
delaval, kdyZz se dale najedl, a napolo Zertem dodal: ,Hadam, ze
uveéii, zvlag kdybych zitra vySel na plac, roziblaso, jak se to ¢gla
pii kroceni byka, a vSem kolem pér trigiredved!.”

A to se mama dala do smichu. Smala se tak, Ze [gnma
zask@ilo, a my jsme na ni s tatou jen zirali. ,Probohazval se
otec, ,co0 je na tom tak legmiho?“ Mama spolkla posledni sousto.
.1y piece,” odpowdéla. ,Vzdyt' uz je to jedenéct let, co jsiéco
takovyho dlal. Celou tu dobu tadyrdpiS, starnes, roste tiitho, a
ted’ vykladas o tom, Ze nastoupi$ proti mlahik kteri to claji celou
tu dobu a dneska by tlokazali pevalcovat.”

.TY mysli§, Ze by to opravdu dokazali?“ zawifese otec jest
vic.

A ten tvgj kun taky,” dodala matka a uchichtla se. ,S tim je to
zrovna tak. Starne, tloustne a ¢@&m dal tim lijSi. Uz by to
nedokazal.”

,Ze ne?" rozhorlil se tata. jRswdeim &, Ze mladi a drzost neni
jes€ vSechno, jak ty si myslis. Hlava a zkuSenosti takgo
Znamenaji, a pr&to ma ten kn a mam to i ja. To se neda
zapomenout, stefrjako se neda zapomenout jezdit na kole."

Myslel to nanejvyS vazn a mama si to wdomila a taky
zvazrela. ,No dolie,” fekla, ,ale ty to zkouSet nebudes. A to je moje
posledni slovo.”

.Hergot," zalfimal tata a praStil §sti do stolu tak, Ze az
poskailo nadobi. ,Tohle jsou celé Zenské, jen rozkazoGidveka
srazeji a tdhnou ho dofjako mlynskej kamen, céjt, aby bylo po
jejich a umanou si to zrovna ve chvili, kdycovek mysli, Ze by
mohl jeS€ néco dokazat.”
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.Harveyi Kendalle,”tekla mama, ,t¢ m¢ poslouchej. Jest
pied svatbou jsem mockrat ¥ld, jak sis P téch svych
vylomeninach malem srazil vaz. Proto jsem ti toazda. Nechci,
aby se ti 8co stalo.”

Nasupen se na sebe divaligs stil. Po chvili si tata povzdechl,
sklopil zrak a z&al tatit hrnkem od kavy, cozdial vzdycky, kdyz se
dostali do sporu. ,Dejme tomu, Ze mas pravdu,” podh znovu si
povzdechl a pak pok¥aval mirrgji: ,Byl to jen takovej népad.
Nema cenu, abychom se thivtomu hadali.“ Obratil se ke mn
.vezmi si ten opasek,fekl. ,Ber si ho, kdykoli budes chtit. A pokud
ma&s dost velké nohy,ies si vzit i holinky."

Réano otec neSel do prace, protoZze ten den byl indstiek, a
tak jsme snidali poz{l, on sedl u stolu tiSe a v hlavsi prebiral, co
se fedchozi den po veri odehralo. Pak si natahl teletinové holinky,
trebaze v nich bez opasku vypadal trochu nezvykl&elvyen,
osedlal starého Lysaka a vyrazil doésta, aby tam pomohl s
piipravami. Ja jsem s nim nemohl jit, protoZze msnt pred
odchodem nakazal, abych se drzel u mamy a davai pezor. Coz
byla v podstat jenom zaminka, protoZe ve skénesti ona davala
pozor na mne. Byl to prasjeho obvykly trik, jak n§ udrzet doma,
abych se nemohlékde potloukat a vyvad neplechy. Sotva odeSel,
vzal jsem si jeho opasek. Obiigsem ho kolem sebe skoro dvakrat,
ale gezku jsem se mi po#ito umistit tak, Ze byla upragtd, jak mé
byt. Pak jsem se postavil na zidli a kochal se sébou v zrcatku,
které tata pouzivalipholeni. Chvili jsem¢ekal, zatimco mama si
chystala svatmi Saty s krajkou atbec dlala to, co Zenskéédthji,
kdyz se chiji vyparadit. Pak jsme se my dva, mama a ja, vydali
pulmilovou cestu do ®stetka, abychom se taky podileli na tom, co
se tam bude dit.

Zastavili jsme se u vSech sta@n& prohlizeli, kdo dostal cenu za
marmelady a dZzemy, zagiovani zeleniny a podobnNgjaky ¢as
jsme novali prohlidce malych ohrad, kde byl oéeyn dobytek
uréeny na prodej. Netgtivée jsem geSlapoval a Zvykal melasové
bonbony, az m huba bolela, zatimco se mama bavila tu s jednou
Zenou, tu s dalSimi. A tak jsem n&nmozZnost se producirovat a
pochlubit se opaskem, protoze mrakticky v jednom kuse hlidala.
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Trikrat neboctyrikrat jsme narazili na tatu, ktery tatiperné pobihal
coby znalec dobytka a jedenéh, ktdi vitali navSévniky odjinud.
Zastavil se s nami na kiiti a pak zase sghal dal. Bavilo ho to, na
téchhle akcich byl vZzdycky ve svém Zivlu, Zertovaisizskymi a
smekal klobouk fed Zenami, a cely #8 protoze tu a tam vypil s
dalSimic¢leny vitaciho vyboru ¢akou tu sklenku.

Zasel s nami do mistniho hotelu na rychlygabByl v dobré
miie a utahoval si ze mne, Ze se v tom opaskilrEacim, a sotva
jsme dojedli, uz nas hnal ven k provizorni tribupostavené podél
jedné strany dobyt ohrady, abychom nasli dobra mista pro
nastavajici rodeo. Obsadil mista ¥etitfadt, odkud, jak vZzdycky
fikal, je vict nejlip, a posadil se doprosti mezi mamu a mne.
Netrvalo dlouho a oba se dali deti s lidmi kolem nés, a tak jsem
mél moznost se vytratit, proklouznout konstrukci tmly a vyhledat
dalsi kluky, jimz bych se mohl pochlubit opaskerdilFjsem se po
nich cely nedékavy a pysny, a taky jsem je naSel, ale snad y&po
minutach jsem jako Sileny uhdéirskoro s brekem zpétky pod tribunu.
Podle tatovych bot jsem poznal, kde vylézt naharon ucitil, jak
mu prolézam pod nohama, protoze tribuna byla ua,ptmoto
popadl a vytdhl na sedadlo vedle sebe. ,Tak uz,dddbge,”
napomenul & ,piece nechceme, aby mamadéla, Ze jsi takhle
zdrhl.* Ohlédl se skrem k ni, vidl, jak je zabrana do hovoru se
svou sousedkou, pak se obratil keéma podival se mi do tvé.
~Sakra, chlape, co je s tebou?” zeptal se.

»Tato,” povidal jsem, ,on tomu o témewii."

,Kdo tomu ne¥ii?“ zeptal se. ,Ten novy Kluk,” ja na to.

»A ukazal jsi mu ten opasek?*

,Jo, ale on se jen smali&al, Ze to je Svindl. Ze jsi ho pry tu
nékde naSel, nebo sehnal ve veteSnictvi.”

.Nasel?" nechapal tata. Zase se zafihraz se mu ob& spojilo,
ale lidé kolem zé&ali hlucet a v ohrad, ktera ten den slouzila jako
aréna, se z#énalo reco dit. ,Tak fajn, chlage,” ekl jen, ,réco s tim
provedeme, aZz tahle komedie s&kbonTomu klukovi by mozna
prosg@l poradny kopanec. Ale & bud zticha, zaina jizda na
mustanzich.” Uz si ndal nevSimal, protoze se zajmem sledoval, co
se dje v arér. Ale newnoval tomu celou svou pozornost, tu a tam
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se na tewené lavici zavrel a paad si reco pro sebe mumlal. V jedné
chvili promluvil tak nahlas, Ze jsem to zaslechVeteSnictvi,"
procedil mezi zuby a znovu se zalrSnad o tom ani nedgl.

V arére se zatim &a spousta &ci, presre takovych, které se mi
vzdycky libily a fascinovaly & Jenze ten den ¢nto pra¢ moc
nebavilo. Nervozita v hledisti vSak nahle stougigvni brana se
otevela a lidé z&ali kiicet a jasat. Branou projel muz na krasném
statném BlouSovi, ktery pi kazdém kroku péroval, jako byd&mnv
nohach pruziny, a hned bylo jasné, Ze ten muz jeBEanett. Byl
vysoky a Stihly, vzfimeny v sedle, vypadal mlada zarové i
zdatré. Holinky meél podobné &m tatovym z teletiny, nebyl v nich
velky rozdil, a taky il Siroky opasek podobny tomu, ktery jsendlm
na sol praw ja. V pohupujicim se sedle stgako piSity. Byl to
nejhezi chlapik, jakého jsem kdy wtl V ruce nel svinuté laso, za
jizdy na Bm ucklal smyku a roztéel je ve stale &Sich a ¥tSich
kruzich. Nahle je vymrstil nahoru, takze sgiltokolem rého a jeho
bélouse, a stejh natekarté je vrhl pred sebe. Rychle kénpobidl
podpatky, Blous poskeil kupiedu, i s jezdcem proskib smyckou,
ktera se t& svijela za nimi a divaci se mohli zblaznitiéeli, jasali a
dupali. Cal Bennett nechal stkyi spadnout na zem, ukidrse na
vSechny strany, smekl klobouk, aby pozdravitgmné Zeny, pak si
ho opEt nasadil, stéil laso a pejel na druhou stranu arény, kekkal,
az bude moci provét své kousky s lasem. A divaci idal jeSE
kiiceli a dupali. Tata sétlvedle mne se vztgnou hlavou, rozhlizel
se po jasajicim davu, obdj mu ztuhl a zrudl, pak sefikrcil na
lavici a tiSe se#l. UZ nebyl nervdzni ani si nic nemumlal. Jen de ta
klidn¢ dival do arény a sledoval, co se tawjed Hlasatel pak
tlampaem ohlasil, Zze dalSim bodem programu je mistnié&zout
kroceni byka volnym stylem. Téta se ke&mbratil a popad| #za
ruku. ,Chlage, sundej si ten opasekgkl.

Pracrt jsem si ho rozepjal a podal tatovi, on vstal anmavtady
na triburg si odepjal vlastni opasek a ten velk¢agrotahovatdmi
zvlastnimi poutky, kterd& mu mamaéigla na kalhoty. Mama vitda,
jak se vedle ni vztyl a co &la, a to ji vydsilo. ,Harveyi Kendalle,"
zeptala se, ,co to mas vlastma lubem?*
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.Nestare] se,” odsekl tata a ton, jimz tekl, by kazdého
zaplaSil. Zapnul si opasek naepku a zantil do arény. Vzal to
rovnou a prodral se mezi divakyiadach ped nami. Kdyz doSel
doli, obrétil se k matce: , k& koukej do arény adeo uvidis,” houkl
na ni.

Prolezl mezi sloupky v ohrégddo arény a Sel rovnou ke
skupince mult, kteri tu cklali na rodeu rozhad. Fritom sahl pro
pergzenku a vytahl dv dolarové bankovky. ,Ja se hlasim,* oznamil
tém chlapikim, ,tohle je moje vlozné."

VSichni se otdili a zirali na ®j. ,Hele, Harve,” ozval se jeden z
nich, ,chceS nam fedvést, jak jsi to &aval, a to je fajn. Je to
bezvadny. Jsme pysni, Zetti mame, ale neghbys to zkousSet, kdyz
jde o zavod naas."

~Sklapni, Same,” odsekl otec, ,ja vim, ceél@n. Vezmi si ty
prachy.” Bankovky vtiskl muzovi do ruky, odktiba za chvili byl
zpatky i se starym Lysakem a lasem, které si &dbmo vypijcil.
Postavil se ddady zdjema a soudcové vhodili do klobouku listky s
jejich jmény. Pak jeden po druhém vytahovali, abstavili pdadi, a
tatovo jméno bylo jedno z poslednich. Stal tu némi mladSimi
chlapiky a jejich kami se svym starym Lysakem klidny a dlipy,
bedli prohmataval laso, jestli neni zauzlené, a pakgdiyg a
pozorré svinul. Moje vzruSeni celou tu dobu ugtalo, zatimco
méama seéla na lavici tiSe a klid&s rukama sepjatyma v kéin

Zavodnici se jeden po druhéntidali v kroceni byk tak, aby
kazdy toho svého svéazal, a pouzivaitpm rizné metody. Jeden mu
Sel po pednich nohach rovnou protému a rychle ho otdl, nékdo
riskoval a hazel lasem na dalku, aby ziskak, jiny zase byl
opatrrgjSi a snazil se byka unavit.¢ckteri byli doki, jini lepSi nez
dokri, ale mizu vam Kklidi fict, Ze ani jeden z nich nebyl skéné
tiida. A pak piSel nafadu nij tata. Vyvedl Lysaka, obeSel jeho
starou hlavu, poskrabal ho za uSima a poSeptal @8y co nikdo
nemohl slySet. Pak ho znovu obeSel a vyhoupl seeiita. Kdyz
jsem ho tam viél, pevného a vzpmeného v sedle, uz jsem to
nevydrzel. Vyskeil jsem na lavici a Kc¢el: ,Tato! Tato! Ukaz jim
to! Ukaz to celé té bagtt Mama ne rychle stahla ddl ale byla
strask rozilena, protoze se ji rucgasly. Tata dole v arénuz
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kolem sebe nic nevnimal. Klidmasedl na starého Lysaka a znovu si
zkontroloval laso. Po celém prostranstvi se roiloosicho. Cal
Bennett pobidl &louse a popojel, aby mohl tatu sledovat zblizka, al
to uz miyj tata vydal valény pokik. ,Pustte toho chcipaka!* zvolal.
Pomocnici otekeli vrata a do arény se vehnal mohutny byk. A kdyz
piebshl startovacicéru, casongti¢ mavl kloboukem a Lysak vyrazil
kupiredu. Neudlal ani ti skoky, a kazdy, kdo ho sledoval, si
uveédomil, Ze ten stary da vi, co d&la. Mozna byl o kapanek
pomalejSi nez mladi kénktei se tu pedvacli pied nim, jenze on
byl zkuSeny zavodnik acdél jak na to. Byk byl mazany a &a
uhybat, jenze Lysék Sel p@m jako oh& po horké stop piesr v té
spravné vzdalenosti a neustale ji zmenSoval. Ttatave fmenech a
pravici formoval sm§ku. Jel jedt za bykem, ale sntka vyle€la
rychle kugredu jako uteici had a roztadhla se bykovi nad hlavou,
dotkla se Sgiky jednoho rohu, zachytila se o druhy a laso sgat@mp
Byk se vSak otaéll a smyka sklouzla.

~Krucind@l!* Tatav hlas se rozlehl po celé asénDej se do #j,
Lysaku!* Kun se i kazdém obratu drzel bykovi u alidy, tata vrhl
dalSi smyku, ktera bykovi spadlaips rohy a hlavu, tata ji stdhl a s
Lysakovou pomoci strhl byka na zem. Tata se chysskgit, ale
nohou se zachytl o rozsochu sedla a paditi tdéd prachu arény.
Rychle se vyhrabal, v roz@ném prachu c¢tapl po lag, aby je
napjal, filis vSak chvatal, a tak upadl znovu. Tentokrarsed! cely
rudy v oblceji, sugl a vrhl se bykovi po nohach. Pdda se mu
zachytit lanem jehofit nohy, rychle ho stahl a s&kb mu k hlaw.
Stary Lyséak trochu povolil a znovu napjal sthy. Nacasongtice se
tata nepodival, dbec se nerozhlizel kolem sebe, dival se k zemi a
pomalu zanil k Lysakovi. A zatimco tak pomalu &Zce kréel,
stala se ta nejhorsie, ktera se mohla stat, i kdyzéhvelice dobry
¢as. Byk znovu popadl dech, a protoZze uzel byl stazéakovém
chvatu, Ze povolil, uvolnil si nohy. Cely rozemy a vztekly vyskél
a rozlghl se za tatou. Snad otce varovaly fikk, a mozna to byl
stary Lysak, ktery se #al plaSit a frkat, ale tata se rozh&dmtciil,
rychle uskgil a dal se na @k. Byk uz byl #sr¢ za nim, kdyz tu
odkudsi pilétlo laso, jeho smika zachytila byka za zadni nohy a
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laso se napjalo. Byk padl k zemi, az to zadimyna na druhém konci
toho lasa byl Cal Bennett na svésgiduSovi.

Lidé vyvadli jako divi, a docela pravem, protoZze to byla tak
rychla a rafinovana prace s lasem, jakou dosuddéievA nebyla to
zadna hra, Slo o vaznowor Tata si vSak iiku ani Cala Bennetta
nevSimal. Jen se zastavil, znovu se rozhlédl alvgdgpomalu a
tézkym krokem ve svych zapraSenych teletinovych halgh k
starému Lysakovi. DoSel kkmu, vzal ho za uzdu a Sel daliiKho
nasledoval. Otec si pak vzposhma laso, uchycené za sedlo, uvolnil
je a st@il. Odchazel a Lysak za nim. Dosli az k venkovniratim,
nékdo jim je pootetel, aby mohli projit, tata peésil laso na sloupek
a pak oba vysli ven, jen sami dva, a podél plotmi#h k silnici.
Tata Sel jako stec a zpoceny Lysak Slapal se¢&nou hlavou.
Hrozre jsem se styi, za sebe i za to, Ze jsem kluk, jehoZ tata se tak
znemoznil. Chll jsem zmizet a ¢kde se schovat, ale neSlo to,
protoZze mama vstalajipdzala mi, abych Sel s ni, a pate@ c¢ima
vSech &ch lidi odchazela z tribuny. Hlavuda hrds vzty¢enou a
pohledem varovala kazdeho, kdo by se ji odvazilokokict.
Pochodovala idmo podél tribuny a pak zahnula &am k silnici, a
ja jsem ji musel nasledovatfifemz jsem se snazil na nikoho se
nepodivat. Bdala do kroku, aby dohnala tatu, kteryrqd jest
zary€ koukal k zemi, takze se zdalo, Ze nic nevnim&éWvsak, Ze
je mama u &ho, protoZe natahl ruku, ona se ji chopila, a &lkiplolu
Sli po silnici smérem k nasemu domu, aniz bykdo z nich
promluvil.

Nalada u nas doma byla po cely zbytek odpoledneucoténaz
pohtebni. Tata ndel, jako by zapom# mluvit. KdyZ se postaral o
Lysaka, piSel dovnit, stahl si teletinové holinky a hodil je dorisk
k druhému paru, nazul si pantofle a posadil se werakschody. Také
mama mtela. Pobihala po kuchyni, zdalo se, 2enpee, ale to mi
tentokrat bylo ddista jedno. Nerd jsem nejmensSi chubyt blizko
taty, a tak jsem si Sel sednout rfagni schody, ¢co jsem vyezaval,
hryzal si kotniky a bylo mi bidn Vztekal jsem se Kili tomu, co mi
uctlal. Mél jsem mu za zlé, jak &nzahanbil, Ze se mi ostatni Kluci
budou posmivat a ten novy kluk nikdy nétiivomu, co jsem o tatovi
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vykladal. Snad se tolik nestaliikal jsem si, zkratka je ¥izeny, to
je vSechno.

Pak jsme véereli a mkeli stejre jako pedtim. Mama
piichystala jidlo, které # tata nejradji, coz bylo zcela zbytmé,
protozZe on si jenom zobl, nakonec se na ni podbdéstid se usmal
a zaal tasit hrnkem od kavy. Rikal jsem vam, Ze v arémgéco
uvidite,” promluvil kon€né. ,No a taky jste vidli.”

»J0,“ mama na to, ,to jsem teda ¥ld.” Chvili vahala a pak ji
napadlo, co na toict. ,UZ jsem zazila moc takovejch podivanejch,
ale nikdy jsem nevitla, Ze by sebou byk Zuchl takildadn® a s
takovym rachotem jako tenhle.”

,10 jsem nebyl ja, to Lysék,” namitl otec, vstalchle se otail
a zase vySel na zadni schody.

Jen o chvili pozgi jsem ja sed jsem zase na ipdnich
schodech, kdyz jsem uvddnéco, co n& prinutilo vyskasit a co mi
rozbusilo srdce. To, co jsem zahlédl, byl velk§lob$. Slapal po
silnici a pak zahnul na cestu k ndm, a v jeho sédlgl sam Cal
Bennett.

»Ahoj, chlapte,” fekl. ,Je twij tata po ruce?”

»~Je vzadu,” odpogdél jsem. On pobidl HouSe a vydal se podél
domu. Do mne najednou cosi vjelo, a tak jsem &&iikl: ,Snad si
z g] nechcete utahovat! On byl kdysi lepSi nez vykldtrekord,
ktery nikdo nepekonal!

Cal Bennett fitdhl uzdu a sklonil se ke mnO¢i mél jasné a
z&ivé. ,Jato vim,'fekl. ,Nebyl jsem o moc &tsi nez jsi td’ ty, kdyz
jsem ho vidl. Proto jsem taky zal trénovat.” Opt se vzgimil v
sedle a pokrgval okolo domu. Chvili jsem stalfgkvapeny jeho
slovy, a pak jsem se vydal za nim. Zahnul jsemoba a tam sedl
tata na schodech a vzhlizel nahoru, zatimco Cah&éena BlouSovi
k nému shlizel dal. Dost dlouho mezi nimi vladlo ticho.

Otec na schodech trochu poposed!. ,To je od ¢ad Ze jste
zasel," promluvil konén¢é. V hlase mu zaznivala jakasi opatrnost a
nagti. ,Zapomrél jsem vam po&kovat, Ze jste dnes odpoledne toho
byka zadrzel.”
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»Ale hloupost!” ohradil se Cal Bennett. ,To nic ngb. Vy jste
to sam udlal mockrat. Mezi chlapy, co pracuji s dobytkem,j¢a
malokdo rtkdy pro rékoho jiného na pastwneudilal.”

Stale se na sebe divali, a z tatovyiévaaal mizet ten tvrdy
vyraz, jak vypadal posledni hodiny. Promluvil klida pratelsky jako
obvykle. ,Myslim, Ze jsem to dnegkné zvoral, co?"

,10 tedy jo,” piiznal Cal Bennett, ,ztropil jsteggny povyk.*

Tlumere se zasmal, tata se najednou taky rozesmal, aeoha s
sebe Sklebili jako dva kluci.

~Jak jsem slySel, jste pry dobry,” prohodil tataProklag
dobry.”

,J0," pritakal Cal Bennett samégn¢ a girozerg, vabec to
nezrélo jako vychloubani. ,Jo, to jsem. Jsem tak doljmip byval
pied par lety muz jménem Harvey Kendall. MoZna ¢edtfous
lepsi.”

,Myslim, Ze jste,“iekl tata. Rekl bych Ze jo.* Opel se dozadu
o lokty. ,Ale vy jste sem ndgsel, abyste fezvykoval zrovna tohle —
to, i kdyz by to mohla byt zabava.”

.Ne,"“ pfiznal Cal Bennett, ,to ne. Jen jsem seqvadl. Tenhle
kSeft s rodeem je dobry pro kluka, dokud je mladfg nema to
Z&dnou budoucnost. Stava se z toho zdbavna podprandivaky,
ale neni to skutma prace s lasem. V§idl jsem rEjaké penize. S
tim, co jsem dal dohromadyqu casem ve rste, ted mam tolik,
kolik jsem poteboval. Chil bych se tady ¢kde usadit, podit si
néco Sikovného agstovat dobry hoszi dobytek.”

.Povidejte dal,” pobidl ho tata. ,To, cdikate, je docela
rozumna ¥c."

.Tak tedy,” pokr&oval Cal Bennett. ,Myslel jsem, Ze bych se
vas zeptal, jestli byste mi nepomohl to réfzout.”

Otec se na schodech protahl a naklonil hlavu rengtraby se
podival nahoru.Rekrite mi, Bennete, Ze v tom j&jaka Zenska?"

,JO, to je," @iznal Cal Bennett.

»A ta chce, abysteipstal davat vSanc &yvblaznivej mladej krk
a predvadt se s lasemipd hromadou rozeanejch lidi.”

.Presre tak.”

- 180 -



.Ma pravdu,“iekl otec. ,A tel’ mi fekrete jeSE néco. Pra jste
priSel zrovha za mnou?“

.Na tom nic neni,fekl Cal Bennett. ,Par 8sia1 jsem se tady
kolem poptaval adto jsem zjistil. Dozwdél jsem se, Ze mezéini,
co prepravuji dobytek, je jedno jméno, které ma resp8ktle, kudy
vedou koleje, a to jméno zni Harvey Kendall. SlySein od lidi tady
v okoli, Ze kdyz chcélovek ucklat dobry kSeft a ziskat dobrou radu,
jak na to, musi zajit préwza tim chlapikemRika se, Ze ten chlapik
nikdy nikomu neprovedl zadnou 3Spinavost a taky oepde.Rika
se...”

Téta vstal a zarazil ho. ,Inufekl, ,nemusite to tak zeSiroka
rozebirat. Jist pomizu vam, jak budu nejlip moct. Vy jste tédél,
jeS€ nez jste tohle jednani zahajil. Slezte z toho¢kqrosa'te se
tady a po¥zte mi, co vlasttmate na srdci.”

A tak ti dva sedli vedle sebe na schodech, klida gatelsky
spolu rozprawli, a kélous poodeSel, aby u nasi ohrady popasl na par
trsech travy, pes plot zafrkal na starého Lysaka, a ja jsem statial
s €mi nejpodivrEjSimi pocity. Nejak se mi neckto ty dva rusit,
dokonce jsem se snazil, aby nepeisli, Zze tu jsem, a tak jsem se
podél sény tiSe vratil, cely udiveny tim, co se to se muakje. A pak
jsem &dél, co cdlat. Frednimi dvémi jsem veSel dovnit kde si
mama klid@ prohlizela naSe staré album s fotografiemi, a #hmi
jsem rovnou ke gkni v predsini. Na holinky z teletiny jsem se sotva
podival, i kdyZz byly péadre zapraSené a petovaly by vylestit.
Vzal jsem ty staré, hrubé, popadl mazadlo na sediaokry hadr,
posadil se u zadnich dig abych mohl poslouchat, co si ti dva
povidaji, a dkladns jsem se z&l veénovat starym holinkam. Gt
jsem, aby byla jejich starda tvrdatude pro tatovy nohy co
nejpohodlwjSi. Aby se ty staré holinky zase jednouguise leskly.
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JACK SCHAEFER
SHANE A DALSI PRIBEHY

Edice Velkaradacislo 16.

Preklad Michael Zantovsky novelu Shane,
Zlata Kufnerova ostatniifibehy.

llustrace Gustav Krum.

Obalku navrhl s pouzitim ilustrace
Gustava Kruma Jan Henke.

V roce 1997 vydalo nakladatelstvi
Touzimsky & Moravec,

Pod lazni 12, Praha 4

jako svou 672. (102.) publikaci.

V tomto souboru vydani prvni.

Tisk TeSinské papirny, spol. sr. 0.,
Cesky Rsin.

Doporuw’ena cena 126 K

- 182 -



