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Jeremy Rodock

KDYZ SLO O ZLODEJE KONI, Jeremy Rodock nefét
Sibenici. Povsil je rychle a bezpmé¢ a teprve pak vysilil, podle
jakého zakona to provedl. Byl to velikan v mnoh#edbch, a ubec
ne ve Spatném slova smyslu. Lidé ho znalgl Melky rarg, kde
péstoval ko — nejwtsi rart Siroko daleko. Ko& miloval, a nikdo,
dokonce ani zadny z jeho zastnané — a ty on pé&ivé vybiral — se
mu nemohl rovnat, a taky ho rfepél, aby ty své velké valachy dii
pii praci na silnici. Ko mél vysoké, statné, pochéazejici z klisen ze
Zapadu, zkizenych s taznymiilebci, které si fivezl z Vychodu, a
pokudc¢lovek mel predtim co dlat s mensimi kiomi a poprve uvidl
tyhle, jen ziral. Zaprazeni vSak byli spolehlividrzeli celé mile
rychle a sviza klusat i s &Zkym kasarem, a tak fgctili vS8echny své
okované soupge. Jeremy Rodock byl na své kopysny, a pravem.
Ja jsem u &ho ukitou dobu pracoval a byl jsem u toho, kdyz gl
dva zlodje dobytka. A jedinkrat jsem byl taky u toho, kdya
neuctlal.

To uz je davno. Tenkrat jsem byl mlady, prémi bylo dvacet, a
taky svizny, zatimco Jeremy Rodock byl jiz staryn.pBloc stary
shad nebyl, tak dto kolem padesatky, jenze mstary gipadal —
jako vysoka a rovna borovice, kolem niz lezi suhdici, a podle
toho se da poznat, Ze vidéhm a bodim jiz odolava dlouho.
Vzpomindm si, jak m prekvapilo, kdyZz jsem zjistil, Ze je v préci
schopen fedhonit vSechny své chlapiky a Ze rano vstava ez
oni. Mne fijal, protoze jsem ¥ cit pro kor¢ a ungl jsem to s nimi,
a prav to on poteboval. ,Jestli si chces jen Wldt penize a nechces
se nijak namahat,tekl mi, ,jestli je bude$ mlatit, prastim tebou o
sloup u vrat a zpraskam tibet.” A ja wdél, Ze by to udlal. Nautil
m¢é mnoha ¥cem o konich i lidech a ja jsem pr§ pracoval tak, jak
jsem uz nikdy pro nikoho jiného nepracoval.
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Praw takovou praci jsem #hrad. Vzdycky jsme vSechna:ldli
spol&né, protoZze Rodock si énnechaval k ruce. Stejnd skupina
muzi se vzdy starala o stejné Kood chvile, kdy je pivedli na rag,
aZz dotud, dokud nebyli vyateni a prodani. Spoustéch koni byla
zpaiatku divoka, ve stactyr a pti let. Byli to korg zvykli toulat se
po svobod a nendli Zddnou zkuSenost s lidmi ani s lanem, kéad,

Ze je chytili, navykali na ohlavku a ze je kupirbvaA mgli
temperament, s takovymi zaty byla radost pracovat.

Rodockiv systém drezury byl rychly aikladny: Rodockv kan
okamzit zastavil, kdyzZ jste chbli, aby stal, a vydal ze sebe vSechno,
kdyz jste chili, aby k¥zel. Reagoval na uzdu, jako bydél, co na
ném chcete, tlv, nez jste si to sami ggdomili. Sedla jsme uzivali jen
pro osobni pdebu. Rodockovi kox byli dostavnikovi ko#& a k
tomu taky ngli vycvik. Dobie se na nich jezdilo, dokonce vic nez
dolre, pokudtloveék dokazal ovladnout jejich krok, nejlepsi vSak byli
na jizdu dostavnikem.

Nového ko jsme vytahli na lasu z ohrady, zavedli jsme ho do
ctvercové staje, zadni nohu jsme miitghli k brichu, takze se
nemohl pokusit kopnout, aniz by nepadl, a pak jseea nim zzli
seznamovat. Mluvili jsme n&j az si zvykl na lidsky hlas, pak jsme
ho popleskavali, aby poznal, Ze mu nechceme ubRordji jsme
mu dali starou uzdu, sundali ji ad@pmu ji naviékli. Pak jsme mu
uzdu nechali, az klidnstal, aniz bychom se ho dotkliebaze byla
pevre piitazena. Poté jsme ho vyvedli ven, nohu uvolnwiodili ho
na uz& a popleskavali ho. Pak jsme mu davali postrojedeaiuz
proti kmu Sel s lanem a jiny zezadu se blizil s postrojaty
pochopil, co to znamena. A po celou tu dobu jsmexjanluvili
oste, kdyZ se vzpouzel, a naopak dostal mrkev nebb dusa,
jestlize se choval dadb.

Jina \&c byla, kdyZ jsme ho cHit zaprahnout. Zadny i, ktery
pro vas ma pracovat dobrovélma ne Ze ho k tomu nutite bitim, se
nenecha zaphnout ochothh Kdyz jsme ho zaidhli poprvé nebo
podruhé, skakal, aby se uvolnil, a my jsméimdojem, Ze zaponih
vSechno, co se naill Vzali jsme tedy takového keérs jednim dote
vycviéenym a oba jsme pe¥rzagahli siinymiemenem k stabilnimu
vozu. Redni nohy jsme mu napolo svazali a jeden konecgaownu
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vedli kruhem pod fichem, druhy pak nahoru ke dmu. Pak jsme si
oba sedli, ja jsem se chopil provazu, Rodock u¥dgkamziku, kdy
jsme se dali do pohybu a trénovangikvykrocil, novy kin byl
piekvapen. Vypadalo to, Ze se postavi na zadni, rebayrazi
dopedu. Ja jsem vSak zatahl za prowdmZz jsem mu fedni nohy
podrazil, a on padl na nos. Kdyz to zkusikalikrat, doslo mu, Ze
mu nezbyva nezipstat jadit, a vzpomsl si na rekteré \&ci, které se
uz naugil. Zjistil, Ze ma jit v rytmu, jak jededz, a po chvili navic
shledal, Ze se muuple lip, kdyZ svému druhovi paike tahnout.
Kdykoli zatal jartit nebo se nechlt zastavit, kdyz rél, zatahl jsem
za provaz, a on padl na nos. Bylo udivujici, jakhtg se natil
ovladat svou silu a respektoviiazy pana. Otas, asi tak ghem ti
tydna, jsme gipravili novaka, aby se zfastnil ¢tyfsprezi u starého
koc¢aru, ktery jsme ®li pro vycvik. Takovy Kin uz byl dobry.

A prde kdyz jsme chystali skupinuéfakych dvaceti sigzeni
pro novou dostavnikovou linku, stalo se to. Snad bymu nedosSlo,
nebo alesp ne v takové nie, kdyby si jeden & nenatrhl Slachu a
my ho nemuseli vygnit. Ja jsem si k#i tomu vinu nedaval, a
myslim, Ze ani Rodockjgbaze to té noze Skodilo, kdyZz jsem &on
stahl nosem dél Ten kin byl tak trochu prashy, neuil se, jak nél,

a kdykoli se dal keéar do pohybu, vyvas.

Jakiikam, ten kn si natrhl Slachu, nebylo to sice nic zlého, ale
stailo to, aby pajdal. A Rodock by nikdy neposlal kaNého kog
chlapikovi, na Bmz mu zéaleZeloRekl mi tedy, Ze ho Madi, aby se
na nasi dobré trévzotavil a gipravil se na fisti rok. ,Osedlej mi
mého hedaka,” fekl mi, ,a vyber si tjakého kow pro sebe,
chlapie. Projedeme se k dolni zatoce a vybereme na ¢eadvi
dalSiho, teba si v budoucnu takoveé rfgpmnosti uSé¢tme."

Vyjeli jsme tedy toho horkého dne kratde@ polednem, ostatni
jsme nechali pracovat ve stajich, a loudali jsmsmsgem k prvnimu
udoli Rodockova rozsahlého t@n V tom udoli choval valachy a
mladé hiebce. Byli jsme tégt na mist, praw jsme vyjizéli do
kopce, kdyZ se Rodock rdzem zastavil aibtee v sedle ke nin
»Vyuzijme toho, Ze uz jsme tady, chiggp Poje’me do dalSiho udoli
a podivejme se tam na klisny a letosiibata. Rad bych vid, jak se
ma ta hawt’ k swtu.”



Presr tak to bylo. Kdybychom uz nebyli venku, nikdy by s
neudtlal ¢as na to, aby tam zajel. Klisny jsme tu prohlizgkolik
tydna predtim, poznéli jsme hiibata a shledali jsme, Ze je vSechno v
poradku. Kdyby se tentfi nebyl zranil, trvalo by mozné tydny, ba
meésice, nez by se semdkdo z nas vyprauvil.

Nijak jsme nechvatali a kénsme neStvali, poebovali jsme je
SWZi na cestu zpatky, az vykleStime par k&hia zazeneme je
domi. Zdolali jsme dalSi kopec a shlédli do druhéholidtta, tam
vSak byl klid. Kde se o popasat dobrychtyiicet klisen s fibaty,
nebyl vict jediny Zivy tvor, po celé ploSe se prostirala jemre
zelena trava, svaZzujici se ke stfom které lemovaly potok, a potom
se znovu zvedajici k opaé strag udoli.

Jeremy Rodock séblv sedle tiSe. ,Nemyslel jsem si, zékdo
bude mit tu drzost,tekl tiSe, kazdé slovo jako by vazil. Pak pobidl
korg do klusu kolem udoli, vipdklonu prohlizel zem, a j& jsem jel
za nim. Tam, kde protékal potok a udoli se zuzqvsdozastavil,
seskail z kon¢ a podroby zkoumal terén. Pak se vratil ke koni,
dlani se ofel o sedlo a podival se na&m

~vyhnali je tudy,” fekl stale je&t klidn¢ a tiSe. ,Byli nejmi tfi.
Koné méli nové okované. Nanejvys par dni. Zgjakych par tyda
by tu po nich nezbyla jedin& stopa.” Héégies sedlo svého kéra
pozoroval mg. ,UZ jsi se mnou dost dlouho, chiag” fekl po chvili,
»=abych &dél, jak si s kaimi umi$ poradit. Jen nevim, co chcesad
s tou puskou, co mas s sebou. Skoda, Ze jsem 8 sebral gkoho
starSiho. Ty se radSi wira powz jim o tom. J& fidu po stop.”

.,Pane Rodocku,” ozval jsem se, igb bych si, abyste uz
nenarazel na fij vék. Za své sté nikdo nentize. Ale kamkoli se vy
a ten hidak vydate, pojedu na svém groSakovi za vami. Augqle
o tu pusku, kterou nosim s sebou, dokdzu s ni $estefit, a snad i
par \&ci, které vy minete."

Podival se na #npres sedlo a povytahl obio

,2opatrrg, chlage,” rekl. ,Tohle vyzrElo kapanek nadrzle.”
Sanice se mu napjaly. V té chvili zase vypadal jsiera borovice,
Sediva, ponura a tépva. ,Priprav se tedy na pernou cestugkl,
vySvihl se do sedla a pobidl kbk rovnongérnému cvalu. DalSichégp
hodin uz slovo nepromluvil.



Byla to perna cesta. Klus ddovéku zabrat, | kdyZz je zvykly
jezdit na koni. Natsate se, a tak mate pejaké dok svaly
unavene, &Ze na zadku se vam zaniti, jste pfgstko zmlaceni.
Jenze klus je jediny zgob, jak se &am dostat, ma-liclovek
opravdu nasfrh. Nektefi jsou toho nazoru, Ze nejlepsi je udrzovat
pravidelny cval. Jenze to vam zgaky ¢as nanize zadntast krku a
po nEkolika hodinach to ¢kné vyiidi i korg. Jini zase davaji
piednost Bhu. Po ®jaké dolé nechaji koa odpainout, a znovu ho
Zenou, atakdale. Timhle #gobem vSak kahoddtlate za prvni den.
Klusat je nejlepsSi. Dobry tti kluSe vytrvale, tbet a nohy ma
uvolnéné, kopyta mu dusaji téthvlastni vahou, a tak vydrzi klusat
celé hodiny, udla si svych padesat az Sedesat mil, anitgerp moc
nezpoti a je schopen stejnou vzdéalenost urazit priéd den a pak
dalSi a dalSi. Kn je pak schopen urazit mnohem vic, nez si chlapik,
ktery na g#m jezdi, vibec odvazi fedstavit.

Rodock klusal, jeho dlouhonohy dték zdolaval v pravidelném
rytmu mili za mili, a ja jsem dikal, Ze ten stary muz je snad ze
Zeleza a Ze si mozna ani nédemuje, jak toho kahzene. Ja jsem
moc dolse wdél, co d&lam, a toho groSaka jsem si vybral proto, Ze
vypadal jako kn, na rRmzZ jsem kdysi jezdil. M co clat, aby
svyma kratkyma nohama udrzel krok, a ja jsefitom kazdych
patnact minut fenasel vahu ze strany na stranu, a tak jsem si za t
dobu aspn otlail jen polovinu zadku.

Byla uz temn& noc, kdyZz Rodock zastavil u vody skegl z
korg. Svazal mu fedni nohy, odsedlal, a j& jsemélal totéz.

.V té tmé bychom mohli ztratit stopu,¥ekl. ,Oni kwili
hiibatim stejré nemizou hnat rychleRekl bych, Ze jsme je dostihli
alesp@ o den jizdy. Mozna i o vic. Lip bude trochu se pats
Jakmile se rozteskne, vyrazime.” UloZil se, sedlo si dal misto
polst&e pod hlavu, a ja jsem sefihl stejre. Po rgkolika minutach
se ve tnd ozval jeho hlas. ,Drzel ses da@) chlage. KdyZ to vydrzis
jese zitra, uz o tvém staani neceknu.”

A pak jsem se probudil, az kdyz mndgapgal, abych se probral.
Na obzoru se uz dala tusSitieédvychazejiciho slunce. Rodock vedle
mne depil s plnou hrsti lesniho ovoce, které nasbiral y@viku
vody. Srdl jsem swj podil, pak jsme osedlali a vyrazili. A kdyz
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jsem si trochu protahl strnulé udy, citil jsem s&z§ ba témif
bujary. Cesta se vinula v mohutnych z&tich na jihozapad,
vybirajic si pokud mozno nizky terén, aliege jen miré stoupala,
neba’ cela krajina se postuprzvedala pes Upati k prvnimu pasmu
hor.

KdyZ nastakas normalni snid&nkdy slunce bylo jiz par hodin
nad obzorem za nami, Rodock na mavl, abych ho dohnal.

.N¢&jak se mi to nezdajekl, aniz zpomalil krok. ,Je to&eaky
podivny zmgisob kradeze dobytka. Klisny &ilbata. J& se uz za sveho
Zivota potykal se spoustou kradezi, ale vzdy oitybyl dobytek,
ktery mohl rychle BZet, aby zlodji co nejdive zmizeli. A to se neda
podniknout s klisnami affbaty, co jest saji. Co ty si o tom myslis,
chlapge?”

Chvili jsem gemyslel. ,Pane Rodocku,fekl jsem konené,
»,mam dojem, Ze to mé jen jedinou vyhodu. Tak mlbtihata jest
nejsou oznékovana. Kdyz je ékdo ukradne, riize si je oznékovat,
jak chce.”

~Rychle dospivas, chl&,” ekl uznale. ,To je dobra myslenka.
JenZe tahleifibata se jesttii mésice nedaji odstaviReknsme dva
meésice, pokud &omu nebude zaleZet na tom, abylandobry
zaklad. K¢emu tedy budou, i kdyby &a tvou vlastni zngu, kdyz
budou p#ad jes¢ pit od klisen, které maji viki vypaleno JR? Co
bys v takovém fipact delal?”

,10 by m¢ znervéziovalo, kdykoli by se naénekdo podival,”
ptiznal jsem. ,Myslim, Ze bych stddo musel drzet taky nebylo
lidem na @ich, dokud bych fibata neodstavil.”

,Celé dva neboit mésice, chlape?” namitl. ,To bys je celou tu
dobu rEkde hlidal, nez bys jeffinal k vlastnim staim? A celou tu
dobu by ses bal, Zze s&ba objevi Jeremy Rodock — v ruce provaz,
na ktery &€ powsi?"

.10 ne” priznal jsem. ,To bych nedokazal. Nevim, co bych
ucklal. Ja zkratka neuvazuju jako ztgpd

Jenze to skdo udlal,” piemyslel Rodock dal. ,Kcertu,
kdybych jen ¥dél, jak na to!"

A pak jsme vyrazili stejnogmnym rychlym klusem. Nij groSak
se brzy stahl asi tak o dvacet stop dozadu, kdel kiakat svym
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rytmem, aniz by se trapil tim, Ze musi drzet krokleuhonohym
hnédadkem. Klusali jsme a ja jsemétaal poctovat slabost v lytkach,

a tak jsem se co nejvidguklarel, abych odlebil svalim na zadku.
Za celé dopoledne jsme se zastavili jen jednoup &rétce, jen
abychom rychle napojili kan Timto tempem jsme jeli i celé
odpoledne a ja jsentgswdéen, Zze groSak se citil stéjjako ja. Oba
jsme se soustdili jen na jedinou &, abychom s dvacetistopym
odstupem stali nezdolnému chlapikovi ze Zeleza na dlouhonohém
neunavném koni, jehoz si vychoval k obrazu svému.

Stopa byla pitad jest stara nejméhnekolik dni, a protoZe jsme
nehledli daleko dopedu, nybrz jsme sledovali stopu, narazili jsme
na ré nahle. Rodock, ktery byl ¥pdu a stoupal nahoru, je zahlédl
jako prvni. Seskil na zem a popadl kénpevre za cltipi. Ja jsem
zatim dojel k ®mu, a tu jsem i@sr¢ pred sebou v malém kanu
uvidél shromazdné stado. Seski jsem z ko a postaral se o to,
aby nezgehtal. Pak jsme obadbce popadli, vratili se pod pahorek a
zmizeli mezi stromy. Tam jsme k®éruvazali a vraceli se ¢gky,
piicemz jsme se posledni metry nahoru na pahorek ipldoglova
jsme lezli po BSe, abychom nenapatimakoukli ges vrchol. Celé
stddo bylo v ptadku, klisny se tiSe popasaly, paibat lezelo v
travé, ostatni poskakovala jako vSechrigbhta a bujge vyhazovala
kopytky.

Tuto scénu jsme pozorovali dlouho aclpes jsme prohlizeli
kazdyctvereEni metr prostoru, ktery jsmedinv dohledu. Nebyl tam
jediny muz ani jediny osedlanyik. Rodock si utrhl stéblo travy a
zatal je zvykat.

.Fajn, chlage,” fekl po chvili, ,vypada to tak, Ze je odsud
musime vykotit. N¢kde pobliz se tu museli zaSitcakaji, jestli je
nékdo nesleduje. Ty prozkoumas levou straniuokau, ja si vezmu na
starost pravou. Davej pozor na stopy a jednim ok&duj, co se
déje za tebou. Setkame se tamhle na druhé &tnahde, kde se
muzeme dobe schovat mezi stromy advim. Kdyby € prepadli,
popadni pusku ai§tej, a ja ti gijdu na pomoc.”

.Pane Rodocku,tekl jsem, ,udlejte totéz a ja to udam taky.”

Rozesli jsme se a kazdy jsme se vydal svou ceBtstupovali
jsme pomalu a snazili se kryt. Plizil jsem se peie okraji k@onu,
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kr¢il jsem se za skalisky, a pokazde, nez jsem wkual, abych
nakoukl doti do kaionu, pelivé jsem prozkoumal teréniiBel jsem
na hada, kterého jsem obeSel, potom jsemiae kyplaSil divokého
krélika, ale to byli jedini Zivi tvorové, jediné &mky Zivota, které
jsem zahlédl, ovSem krafrkoni dole v k&onu. Tam, kde se skalni
sttna svazovala ve sttiné ubei, jsem si proklestil cestu dolk
mistu, kde jsme se & setkat.Cekal jsem a za chvili se uz objevil
Rodock, kréejici rovnou ke m& aniz se snazil jakkoli kryt.

»Zahlédl jsi réco, chlage?” zeptal se.

.Ne,” odpowdel jsem.

~Je to blazni¥jsi, nez co jsem kdy zazil,“ prohodil. ,NaSel jsem
totiz jejich stopy v mistech, kudy zmizeli. Stopy ®ech okovanych
konich. Copak je asitpnélo k tomu, Ze vzali roha? Jsou to stopy
nejmin den staré.”

.,Né&kdo je vydsil,“ minil jsem.

,CO0 by tak asi mohlo vy&kit chlapy, kt& se odvazili odehnat
mi staddo koni? Pokud to byEkdo, kdo Zije v okruhu desiti mil, ten
by znal mou zn&u a gihnal by koré zpatky.” Vz@imil se s rukama
v bok a dival se déldo kaionu na stado.

,CO je tady asi drzi?" zamyslel se.

,Drzi koho?" nechapal jsem.

»TYy kong,” vyswétlil. Klisny. Pro¢ se nevydaji zpatky na cestu
domi? Vzdy se glitom miZou taky popasat?”

M¢l pravdu. Kor se nechovaliifirozere. Byli piiliS pohromad
a sotva se pohybovali, a kdyZz sektery pohnul, vypadalo to
podivre. Hleckli jsme na &, a tu se k nim Rodock rozhl tak
rychle, Ze jsem # co ctlat, abych mu stdl. Koné nas uslyseli,
ohlizeli se, ale kazdy pohyb jingldl potiz. Rodock se nahle zastavil,
pozoroval stddo a doslova z&lp

.Probohal!“ vypravil ze sebe. ,Koukni se jim n&egni nohy!"

Podival jsem se tedy a hned jse#dd, co ma na mysli. Koh
byli privazani k provazu, i@dni kopyta rdli odiena ténsi az do
Zivého masa, a proto se namohli sotva postavit. Kazdy krok jim
pusobil bolest, proto seibec nemohli pohybovat po kanu a spasat
trdvu na jeho skalnatychéstich. Bylo straSné divat se ng jak trpi,
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kdykoli se snazi pohnout, a jestlize jsem to takmal ja, doved|
jsem si pedstavit, co citi Jeremy Rodock.

Koné ho poznali, aktefi zaehtali, a stara klisna, ktera je vedla a
dosud stala se skidnou hlavou, se vZfmila a chéla mu jit vstic,
ale ot se sehnula a belhala se k nam s hlavé@éseswu tér& k
zemi. K Hiveé nadcelem ngla piipevrén t€Zky Zelezny svornik, ktery
ji visel mezi @&ima. Vy vite, jak Kn pti chazi kyva hlavou. To
Zelezo ji tedy nardzZelo alo i kazdém kroku. Uz ji praglo kiZi,
takZe rana byla zanicena &irala hnisat.

Rodock stal tiSe, ziral na klisnu a jeffde oddechoval. Bylo
tieba, abych &co udlal. Vytahl jsem tedy kapesniih, odizl koni
hiivu, na niz bylo uvadzano Zelezo, a to jsem odhmmitejdal. Vytrhl
jsem kousek drnu, do hrstifepal trochwisté hliny, a tou jsenyel
klisn¢ podebrané misto nzle. Potom jsem ranwistil kapesnikem,
a klisna stéla, jen se trochu zaélay kdyZ jsem jiitel bolavou ranu.
Ohlédl jsem se na Rodocka, a ten vypadal tak, gaknjho nikdy
nevickl. Byla to ponura postava muze s vpadlyma planoacifima,
muze, jemuZz se v olkji rysovaly pod kzZi kosti.

.Pane Rodocku,” oslovil jsem ho. ,Vyrazime po stdpch i
lumpa?*

NejspiS ng viilbec nevnimal.

LZatracert,” tekl, ,zatracen, vzdy nemizu wvibec nic dlat.
Ted’ jedou nalehko, hezky se jim to uhanidTez budou bhvikde
mezi skalami, nez aby j@dovék mohl dohonit. NejspiS se rodii a
klidn¢ se tady dkde mizou skryvat. Jsod’abelsky prohnani, okradli
m¢, a ja nemzu vibec nic udlat.”

.Mame prece ty klisny,” snaZil jsem se ho povzbudit. ,A yak
hiibata.”

Ted’ vnimal, coiikdm, a Slehl po nihpohledem. ,Mame je tady,
ale neniZzeme s nimi nic &at. Rozhod® ne div, nez se jim zahoji
kopyta.”

Otcxdil se ke mi a chrlil na ¢ slova, a ja jsem si gdomoval,
Ze na ¥ chce vychrlit vSechnu svou trpkost. ,Jsou to twjel Tii
d’abloveé! Nikdo jiny by s kami takhle nezachazel. domujes si tu
d’abelskost? OdeZzenou mi kosem, a tady je zmrza Nemusi tu
zustavat pobliz, protoze ti kérodsud pry nentizou. \édi, Zze maji

- 14 -



Sanci, Zze klisny nebudemeikolik tydni postradat, stopy zatim
zarostou a my nebudemedét, kudy odtahli. Budeme jen riacas a
bloumat po kraji ve vSech smech, ale sem se nejspiS nikdy
nedostaneme. Kdyby vSak za nindkdo prece jen vyrazil brzy, jak
jsme to udlali my, zmizeli, abychom je nechytili. Jeden zmigem
muze jednou za tydeti za dva tydny zajet, aby obhlédl, co sgeda
kdyZz ho rkdo n&apa, co mu riwe zabranit v tom, aby praskl do
bot? On se tadyipce jen tak nachomytl, projizdi tudy. A az nastane
¢as, kdy niZzou Hibata odstavit, ffihrnou se sem, pokud se do té
doby nic nestane, a nepoZeaé je odezenou pryA v tomhle my
nemizeme vibec nic udlat.”

.MizZeme sledovat klisny,” namitl jsem, ,az budou schop
cesty, pak je postupndostaneme dofn A mezitim sem mozna
n¢kdo prijde cenichat.”

.Mame Kklisny,“ fekl Rodock. ,Ty jsou tady, stejnjako by
mohly byt kdekoli jinde. Jenze ja chci dostat tyzha VSechny ii.
Pékné pohromad na provaze, mit je v rukou.” V té chvili geV
pésti, aby to nazomh predved!. ,J& je musim dostat! Chapes to?
Prost musim!“ Sesil ruce a také hlas mu ochabl, mluvil ndhle suse,
tiSe a |lhostejg ,Muzeme udlat jen jedinou ¥c. Nechat vSechno,
jak je, vratit se doiin drzet jazyk za zuby &ekat. A pak se tady
objevit, az si ti lumpovéigdou pro Hibata.” Vzal ¢ kolem ramen
tak pevr, az mi prsty zaryl do svaltak, Ze to zabolelo. ,Vidi§, co
mym konim udlali? Dokazes ndlet?"

Necekal, az mu odpovim. Pustilénobrétil se a vykrél mezi
stddo zmrzéenych klisen. Nedival se vSak n& @ani se nerozhlizel
po kaionu, nevzhlédl nahoru k jeho okraji, kde jsme stapdprvé
spatili, ani k houstirg stromi, kam jsme ukryli své kan

Sel jsem za nim. On mezitim do3el k svémadakovi, nasedl,
ja jsem také nased| na svého grosSaka a vydal jeera sim. Rodock
ted’ nijak nespchal, nechal svého Bdaka jit krokem, ZehoZ jsme
meéli muj groSak a ja jen radost. Rodock se ani jednouadicad
nepodival se na & proto jsem rél dojem, Ze ho @bec nezajima,
zda za nim jedu. Zet@vi vyskail divoky kralik. Na druhou ranu
jsem ho dostal, sebral ze z&m@ehodil si ho ped sebou fed sedlo.
On si vSak ani toho nevsiml, dokonce snad nezdrega ani ten
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vystrel. Kdyz teskla rana, jen pe¥jp chytii hnédaka, aby se
neodchylil z cesty.

Zastavil se u potoka jeSpied soumrakem a slezl z korudlal
jsem totéz. Kdyz jsme se trochu rozhybali a odsiekitané, Rodock
se posadil na zem zady ke skale a ziral do pra2dmgdél jsem, co
bychtekl, a tak jsem posbiral trochiid a rozalal oheai. Vzal jsem
nuz, vykuchal kralika a atzl mu hlavu. Nasel jsem vhodnou hlinu,
navlkeil jsem ji, kralika do ni zabalil a polozil na aheKdyz jsem
piedpokladal, Ze bude hotov, vytahl jsem ho ze Zhav@pela a
nechal ho trochu vychladit. Pak jsem odstranikepeu hlinu, v niz
zustala i Kize, a maso bylotavnaté a vabh vorelo. Nebylo
dostatén¢ prope€ené, ale nic by nam bylo nechutnalo vic. Podal
jsem Rodockovi par kousik on se jich chopil a porce obral az do
kosti, ale poinal si mechanicky, jako by byl v myslenkach kdesi
daleko. Stéle jeStjsem ne¥dél, co bychiekl, a tak jsem se natéhl,
sedlo si dal pod hlavu, a pak bylo nahle rano. Lgssam zmrzly a
ztuhly a dival jsem se do jasné oblohy, zatimc&emre prichazel
s olma kaimi, které jiz osedlal.

Schylovalo se k poledni a my jsme se blizili k dennokdyz
jsme néahle potkali dva éthiky, ktefi se vypravili nas hledat.
Pricvalali k nam a rdli spoustu dota¥, ale Rodock je gestem ruky
zarazil.

.Nic se nedje,” rekl stroze. ,fListajasna & napadlo, ze se
trochu projedu, abych se podival, jak to vypada odlehlejSich
korginach, a tadyhle chlapci jsem &htikdzatéast svych pozenik
které jest nevidtl. Zajeli jsme trochu dal, nez jseméhv Umyslu,
proto jsme byli moc utahani. Vy dvadje k prvnimu Gdoli a
piivedte odtamtud parctyiletych. Koukejte uh&ft a nikde
nezevlujte. Dostali jsme objednavku na maso.”

Byli ztejm¢ trochu zmateni, kdyZz odjizli, ale bylo jasne, Ze
nedojedou ke druhému udoli, kde by zjistili, Ze Wwihklisny. S
Rodockem jsme se rozjeli, ale ja jseméthieco fict, a tak jsem
pobidl groSéaka, aby jeho éméka dohonil.

.Pane Rodocku,” oslovil jsem ho, ,marse nelibi, kdyZz miikate
chlapse.”
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,NO jo, to je zatracenage,” pravil a pokréoval v jizcE. Jel jsem
tedy za nim, ale on sid&mevSiml po celou zbyvajici cestu, az jsme
dojeli k budovam rate.

Po tom naSem vyletu bylo vSechno jiné. Jeremy Rodwec o
kor¢ prestal starat. ¥Sinu c¢asu travil ve svém solidnim hrazeem
domg, kde n&l mexického kuchia, a ja ani nesdél, co vliastrg déla.

A pokud rekdy vysSel na verandu, vysedaval tam celé hodinyral z
do kraje, ktery se na obzoru zvedal k Upati hot.rdpoteboval, a
tak jsem pracoval s Hughem Claggettem. Ten Cladgdtiziejmeé
dobry chlapik. Rodock &h o ném vysoké migni. Cela Iéta se spolu
v minulosti protloukali sétem, a kdyz Claggett tu a tam peftoval
néjakou praci, nez jsemiigel ja, Rodock ho vzdycky zasstnal.
Claggett krom toho pisobil vZzdycky jako pedék, kdykoli Rodock
potteboval z ®jakého divodu odjet. V konich se vyznal nejspis
stejreé jako Rodock sam, alespai to myslim. Ale ner pro né ten
spravny cit, skutny instinkt, aby pochopil, co sejd v kaiské
hlave. Neungl se giblizit k potulnému zwieti na lag, které obraci
oc¢i v sloup, hrabe kopyty a che se, promluvit na hha dotekem
ruky je lthem rgkolika minut uklidnit, jak to url Rodock. Claggett
byl precizni a prakticky chlapik, ale pracovat exmiebylo pro m
Z&dné patseni.

Kdyz Rodock pichazel kolem stdji a ohrady, byl to docela jiny
¢lovék. Nechodil seméasto, a bylo by byvalo lepsi, kdyby sem
ne@iSel vibec. Nejprve jsem si povSiml jeho ize. Chylsla ji
sviznost. Dive, & byval jakkoli unaven, vzdycky pruzmaslapoval
od paty na Sgku a g@i kazdém kroku se zhoupl. Nyni S&fte, jako
by vlekl hihvijaké Femeno. A taky se jinak choval, byl gpmny
a popudlivy. Ve vSem nachazel chyby, ale to bylot@rze se ve
vécech vyznal lip nez kdokoli z nas, ad&hias to taky natit. Diiv
nas jaksepéi setel a pak se do toho dal sant, ta bylo cokoli, a
ukazal nam, jak to wtht paadre. Ted jen celou dobu klel a
nadaval. Pouze naskinécemu sepsul, a to bylo vSechno. Nic jsme
mu neudlali dob‘e. SAm na préaci ani neséahl, jen stal a hledal chyby
vytky pronasel ostrym négemnym tonem a doprovazel je
jedovatymi poznamkami. A taky byasto haklivy na to, jak se
chovame ke konim. VSechno jsméadi tak, jak nas tomu n&i, a
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ja jsem to s kiimi umgl, jenze on té& vzdycky cely zrudl, byl jako
Sileny a nadaval nam, Ze je moc bijeme nebo Ze magi volnou
uzdu. To vSechno byly sami@gmé malickosti, nas vSak kazdodehn
otravovaly a atZovaly ndm praci. Bylo to unavujici. A tak ng n
vecer na noclehaghna ragi délnici hodre nadavali.

Tu a tam jsem # uz na jazyku, Ze povim ostatnim o klisnach,
tteba by ho potom spiS pochopili. Ale pokazdé jsemzgomrél, jak
by mé¢ popadl, zaepal by se mnou, a proto jsem si tu udalost radsi
nechal pro sebe. &l jsem, co Rodocka Zere. KdyZ jsem se v noci
probudil, myslel jsem na ty klisny, jak jsou tamankopci na malém
kousku cliadnouci travy, jak je boli kopyta, kdyZ se riapostavi.
Dobry kin je krasné zvwe. Ale nedla to jen jeho vzhled, ktery na
¢lovéka pasobi, jsou to i jeho pohyby, smysl pro ladnostlykteba
klidn¢ stoji, zmisob, jak naSlapuje a cvala. S tim vSim &g karodil
a je to divod jeho existence. KdyZ ho o to vSechrtipravite, je to
ubohé stvéeni. A kdesi byliti chlapi, kte&i to ucklali nasSim klisnam.
To jsem pak v noci vyskd a myslel na g, a tu jsem z&nal chapat,
jak asi je Jeremymu Rodockovi, kdyZ je tady n&iraratimco klisny
musi nechat opuité v té jejich bid daleko mezi kopci.

Kdyz byli dostavnikovi ko# pripraveni, aby je okovali, Rodock
piivedl naSeho kow& malem k Silenstvi svym nadavanim pokazdé,
kdykoli se d@ezavalo kopyto nebo kdyzik pred kladivem bolesti
ucukl. Skowili jsme s nimi, prohnali jsme je po skupinach zgqané
do starého k&aru a dodali jsme je na objednavku. Pak nebylo co
délat, protoZze Zzadn& dalSi objednavka nebylakdikrat prisli za
Rodockem agenti, vesli do domu, ale brzy zase aatha vypadali
naprosto znechucénNevim, jestli dalSi objednavky préstdmital,
nebo se choval tak, Ze se jim s nim n&ohbbchodovat. Rozhodn
to vSak byla Spatn&u. Proflakali jsme spousttasu. Krond malych
skupin clInika, kteri pobliz suSili seno, Rodock na tamikoho
neposilal. Chlapi byli nespokojeni, a prdvem, pseanezi sebou jen
hadali. Nektefi otraveni odesli, jini se s Rodockem pohadalizéak
jsme nakonecistali jen Claggett a jA. Mesana nepditam, protoze
ten ctlal domaci prace. Claggett a ja jsmecsitaobstarat &ch par
koni, které jsme trvale drzeli, agsto jsme rli spoustu volného
¢asu. Hrali jsme jukr, jenze ja jsem nad nim nikegokazal vyhrat,
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a tak n¢ to prestalo bavit. Rodock jen vysedaval na své veramd
hle&l do dalky. Myslim, Ze @ ani nevnimal, kdyZ snapadlo, Ze
by jeho hrkdak mohl vyjit ze cviku, a tak jsem hodals osedlal a
vyjel si s nim, steji jak jsem to dlal s groSakem. Jednou jsem na
ném projiz&kl kolem verandy. Pra&v jsem Rodocka minul,
piedstiraje, Ze ho nevidim, kdyZz naé rkiikl. ,Pozor na okze,
chlapgie. Tel' jsou vyborg sdizené. Tenhle 1 vyciti ze stisku
tvych nohou, co naém chceS. Nechci, aby se zkazil.“ Ahpravdu,
ten kin reagoval opravdu bajes.

Nekonené dny se vlekly a ja uz jsem to nemohl vydrzet. Se
jsem tedy za Séfem.

.,Pane Rodocku,” oslovil jsem ho, ,uz to bude pomala
mesice. Neni n&ase se tam podivat?*

.Dej pokoj, mladej,“ odpowdél. ,AZ budu Wdét, Ze nastatas,
vypravim se tam.”

PreSlapoval jsem z nohy na nohu a &, cofict, az na to, co
jsem mu uz jednoiekl o svém sté, a tak jsem se sebral, vratil se na
nocleharnu a pozadal jsem Claggetta, aldymawil vSechny hry,
které miZe ¢lovek hrat sam.

Jednou rano jsem natiral olejem postroje, aby kidyné, a tu
jsem uvidl Rodocka. Stal ve dvieh do staje.

,0sedlej mi hridaka,” gikadzal mi, ,a taky Hughova ryzaka.
Patitam, Ze groSaka si zase vezmes ty sam. Vyber kdots@umara
a vSechny co neftV prived ke skladu.”

Vyskeil jsem, abych udal, co mi gik4zal, a kdyZz jsem kan
piivedl, on a Claggett uz & sbaleno. VSechno jsme nalozili na
zvlastniho kod. Nakonec nam Rodock podal henryovky, které jsme
zasteili do pouzdra v sedle, a vyrazili jsme. Rodock yetele a ze
smeru, ktery nabral, byloiejmé, Ze nejedeme rovnou do hor, nybrz
Ze to vezmeme oklikou a dorazime tam z jihu.

J& jsem se staral o mulu. Jeli jsme weee druzig a nijak jsme
se neStvali. Odpoledne jsme narazili na jiné jezdegi nebyli z
mistnich obyvatel a jeli strem k nam. Byl to Bern Kern, federalni
Séf policie pro tuhle oblast, & dalSi jako doprovod proffpad, Ze
by je poteboval. Zastavili jsme se, oni se také zastaudlivali se na
nas.

- 19 -



,2usefili jste mi par mil,” fekl Kern. ,Mél jsem namieno na
vasSe pozemky.”

Rodock se nad podival se zdvizenym olon, ale méel. Ja
taky drZel jazyk za zuby, a Claggett, ktery uzZisrdch ¥ejme¢ vedgl
to co ja, pesre tak. Tohle byla Rodockova zalezitost.

.N¢&ak vam neni daeci, co?" prohodil Kern a podival se na
naSe henryovky. ,Vypada to na vé&heé tazeniRikal jsem si, Ze by
se rgco nelo ucklat, kdyz se ke mnhdoneslo, co sefihodilo na
vasSich pozemcich. Copak mate’tza lubem?*

,T10 je moje &c,” odpowdél suSe Rodock. ,Alefeba se jedeme
jen tak vywtrat pod stan.”

,10 sotva,” ekl Kern. ,Vy kempujete, jen kdyz honite zlpe
koni. A o to tady pr&vjde. Mre je to vSechno jasné, ale moc toho
nemizu ucklat. Jenze vy si s tim svym provazentipate zatracen
svobodi. Jak se tady dopracujeme sluSného prava s vami
starousedliky, ki@ si ctlate, co chcete? Tentokrat z&pel predate
mneé. Pojedeme s vami, abychom &lidco budete dat.”

Rodock se ke ntnobratil. Tv&il se nepijemne a zarputile, jako
vzdycky v posledni dah a svaly kolem Ust &h napjaté. ,Vybal ty
rance, chlage. Budeme kempovat tady.” Bylo mi jasné, co ma na
mysli, a tak jsem seskib a zatal jsem skladat pytle. Slozil jsem je na
zem a dal se do vybalovani, kdyz sétayzval Kern.

,VY jste ale paltak,” iekl. ,Vy se tedy utahidte tady a p&kate
si, az zmizime."

~Presre tak,” odpowdél Rodock.

.Tak fajn,“ Kern na to. ,My tedy zmizime. Ale jagm vas
varoval. Pokud honite zlépt dobytka, pivedte je ke mg.”

Rodock ani nemukl, ja jsem pytle &@malozil, a zatimco jsem je
piipeviioval, Kern byl se svymi muzi uzubvikde, a tak po nich
zustal jen zvfeny prach. Vyjeli jsme tedy a do tmy jsme urazBg
hezky kousek cesty.r&d setminim druhého dne jsmedtiza sebou
obrovsky milkruh a dorazili jsme do kojic K poledni dalSiho dne
jsme se fblizili kanonu, kde jsme ff@dtim nasli klisnyfeknéme asi
tak na d¢ mile, kdyby toc¢lovék vzal rovnou. Claggett a ja jsme
pockali, az Rodock prozkouma okoli. Kdyz se vratildiveas nahoru
tocitou skalnatou cestou k malé @dbplemované dilem patnact stop
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vysokou skalou, dilem borovicemi. Mohla mit asi fak akru a
¢lovek ani newdél, kde se to tady najednou vzald@ividzali jsme tam
koné a sami se vypravili do kanu @sky. Sli jsme pomalu, &m
jsme byli bliz, tim jsme si @onali opatriji. KdyZz jsme nakoukili
pies okraj, stddo bylo na misthtibata zatim trochu povyrostla a
klisny se pohybovaly o &o lip nez pedtim. Novému fisobisti
mezitim givykly a neng€ly zdjem rkam utikat. Roz&hly se po
kainonu, ale ndm se pakolika minutach pece jen podd@o vSechny
je spaitat.

Na okraji kaionu jsme se poohliZzeli po vhodném raigtnalezli
jsme je. Byla to &rbina dost Siroka, aby se tam pohadumsadil
muz, ktery by newnival, aby ho nebylo vifl zdola, a fitom aby
mel prehled po celém prostoru, kde se popasalo stado. pgetici
jsme jest vylepsili tim, Ze jsmeivalili nékolik balvani, které jsme
pohézeli chrastim a nechali jen pozorovaci otvtwctyy kamen za
otvorem jsme upravili jako sedatko. Jeden z nandutedy sedt a
pozorovat, zatimco dalSi dva seliskryt vzadu na vzdalenost asi
padesati stop pod skalnintepisem, dote zamaskovanymi&vim.
Pokud by se &o clo, pozorovatel il hodit oblazek kdm dwma
vzadu.

Mysleli jsme si, Ze jeden z nagjge pozorovat, ale Rodock se
usadil na plochy kamen sam a ztuhl tam. Clagggé& gme tedy
utvorili spolecnost pod pevisem, pokud se ibec da mluvit o
spole&nosti, kdyz jeden zéth dvou ¥tSinu ¢asu méi jako dub, v
jednom kuse ®zava tjaké klacky nebo klimbéa. Claggett nebyl ani
kapanek nervozni. Dokazal se s tim noZzem bavitucktminu nebo
se natahl a chrapal. Nezdalo se, Ze by ho moc aljito, co se #o
dit. Prost jen ctlal svou praci a éhal jako ocasek za svym gakem
ze staryché¢adi. Jak uz jsem jednotekl, nengl cit pro korg. Ale
abych mu nekvdil, mél bych gipomenout, Ze nevid ty klisny s
kopyty rozedenymi do masa, nezaZzil je, jaki xazdém kroku trpi.
Ja jsem byl naopak napjaty jakepazena struna. A kdybyémebylo
napadlo vzit si do kapsy pasiansiit#bych praskl. Vytahl jsem tedy
karty a dokonce jsem &Zal sdm sebe podvéi abych vyhral, algéas
se stejy vlekl. Drepsli jsme v té kukani pouhychépdni, ale ja jsem
meél dojem, Ze tam time uz tydny. A cely tergas, den co den
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Rodock sed na kameni, jako by s nim srostl, a byl den ode dn
starSi a SedijSi a zasmusilejsi.

Noci jsme travili u koni. Kazdé rano jsme vstavalied
rozedrénim, dali jsme si p@dnou snidani, kterou jsme uiana
malém ohynku, do kapes jsme nastrk&toina zakousnutitps den,

a nez se objevilo prvni &tlo, odplizili jsme se kazdy na své
stanovist. Vraceli jsme se aZz po setm, ogit jsme rco rychle
shiti a pak se kazdy z nas zabalil daikp/vky. Dovedete si
piedstavit, Ze jsmeiptomhle stylu souZziti jeden o druhém moc malo
védeli, protoZze jsme mluvili, jen kdyZz to bylo nezbytn€laggett
toho nikdy moc nenapovidal, a Rodock byl stalenstigsi, a tak byl
skoupy na slovo. Ja jsem ¢al proto, Ze jsem necHt aby mi zase
vycetl mij nezraly k. | kdyby necekl celé hodiny, vydrzel bych to
taky a mtel bych jak zéezany.

Praw jsme to tahli paty den a ja bykgswdcen, Zze se uz nic
nestane, nikdy a nikde po celém Sirengt&vkdyz v Kovi zaSustil
kaminek a hned nato sé&hmal gikréeny Rodock.

»~Jsou tady,fekl. ,VSichni i.“ A ja jsem si vSiml, jak ozil a jak
mu zablesklo v &ch. ,Privazuji lano ke stroiim, dlaji ohradu.
NejspiS maji v umyslu ifbata oznékovat tady a potom je hnat
pry¢.“ Podival se na #a ja jsem citil, Ze shodhaduje a vi, ze se
beze mne neobjede. Pak se obratil na Claggettaghiitioslovil ho,
».chci, abys...”

Myslim, Ze zfisob, jakym se na &npodival, bylo totéz, jako
kdyby se zminil o mém gta M¢l jsem Sileny vztek. Neddél jsem,
co se chyst&ict, ale bylo mi jasné, Ze do tohdijge beze mne.
Popadl jsem ho za ruku.

.Pane Rodocku,” spustil jsem, ,zani klisnami s vami mzu
jetjen ja.”

Podival se na mne a pokyval hlavou, jako by si @8]
ujasioval.

.Fajn, chlage,” rekl. ,Ty to zvladnes, a & vi, Ze to zvladnes
dohe. Uharj pro svého ko#, objed’ to a dosta se do kaonu. Jak to
tak na tu dalku dokazu odhadnout, ti chlapi nejgdaejsi, a proto
ziejmé nebudou vdét, Ze pro nd pracujeS. Tviase, ze jedesS jen tak
nazddbuh praw kolem. Dej se s nimi dieci, abychom se s Hughem
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zatim dostali ¢sné k nim. Jestli 8&co z&nou, drZ je co nejdéle v
Sachu.” Vzal mi kolem ramen, f@sre tak, jak to udlal, kdyz jsme
nasli klisny. ,Pokud budeSi#iet, nestilej do nich. Ja je chci dostat
Zivé." Pustil n¢. ,A ted’ koukej mazat.”

Mazal jsem. Je8t nikdy jsem v tak nerovném terénu po
vlastnich tolik neuhat. Kdyz jsem dobhl ke groSakovi, passil
jsem se mu na krk, abych popad| dech a trochu sea@imPak jsem
vyskaiil do sedla, pobidl jsem kérdo klusu, ale moc jsem ho zase
nestval, aby se zpotil. Sifoval jsem lehkym klusem do kanu, a tu
mi doslo, co to dam za volovinu. Tam dole byli vSichniit
pohromad, urité tii osti chlapici, majici spoustu odvahy a drzosti.
Na tuhle chvili hezky dlouhoekali, a uéit¢ nebudou chtit riskovat,
aby se jim to nezd#o. Nahle jsem dostal strach, takovy strach, Ze
jsem se sotva dokazal udrzet na groSakovi. Tiskinjse vSak k
nému a malem jsem to vzal kolem. Malem. Mozna bychduolytch
klisen utekl, ale tu jsem si vSak vSiml, Zz&€ jeden muz zahlédl, a
proto mi nezbyvalo nic jiného, nez to vzit rovnonii.

Ten, ktery & zpozoroval, byl stranou dalSich dvou a hlidatl M
ruénici a namfil ji na mé, kdyZz jsem se bliZil, a tak jsem groSaka
zastavil. Z toho chlapa Sel opravdu strach. To,sgkia ma dival, se
mi ani trochu nelibilo.

»Ani krok dal, mladej,” vys¢kl. ,A odhod’ zbrarg.”

Byl jsem rad, Ze #hoslovil ,mladej“, protoZe &co takoveho &
vzdycky dovede naStvat. V tu chvili jsem se tetlyspal bat a dostal
jsem vztek. Snazil jsem sedeglstirat pekvapeni, proto jsentekl
jakoby nic:

.,NO no,” fekl jsem Zovialy, ,nechovéate se prévpratelsky k
cizinci, ktery tudy projizdi. Ani by g nenapadlo pouzit ty pusky,
pokud n& k tomu rEkdo nedonuti, ale bez nich bych gigadal jako
nahej v trni.

Ted nechme pusky puSkami, a pokud vy tady nejste zrdét,
doufam, Ze ik nému dovedete, abych si s nim promluvil.”

Predpokladal jsem, Ze nebudéilst, urité budou chtit ¥dét,
jestli jsem sam a co ¥dhhle kortinach pohledavam, a odhadl jsem
to dokie. Hlavou pokynul ke dima dalSim.

- 23 -






.Popojel’, mladej,“ gikazal mi. ,Ale hezky pomalu. A ruce
nahoru, d je vidim. Jestli pohnes jen prstem, odpraskiiu t

Popojel jsem na groSakovi k dalSimétha, zatimco ten prvni
m¢é nasledoval, objizd kolem, az jsme dorazili k jeho kumpén.

Ti praw rozctlavali ohei, ale nechali toho a zirali na mne. Jeden z
nich byl takovy maly ptfizek, skoro pleSaty, t¥@ a bradu mu
lemovaly naSedlé vousy. Ten druhy bylesini postavy, Stihlejsi, s
oste fezanymi rysy a parem nejtvrdSich, nejbggtich a
nejmodejSich @i, jaké jsem kdy viél. Bylo jasné, Ze on se tady ujal
veleni. Ty @i na me upel tak, Ze jsem se pod jeho pohledem znovu
zatal klepat.

.Nemam tolik casu, abych ho marnil s tebou,* vyjel. ,Tak si
koukej pospiSit. Co mi chce§?"

,C0 vam chci?" opéil jsem. ,Je to ddista jednoduchy. Jsem na
volné noze, par #siai se uz takhle potuluju, a tak jsem to vzal
touhle cestou, protoZze mam jednu kapsu prazdnowhodr
vysypanou a Zanam toho uz mit po krk. Jedu, a najednou vidim, Ze
se tu kco ctje. Sjel jsem tedy dé) Ze se feptam.”

~Pieptas?” natahl hlavu ke an,Na co se chcesrpptat?”

»Inu,” pokra¢oval jsem, ,rad bychadél, treba mi to niZetefict,
jestli za €mihle kopci gijedu k réjakému n&stu nebo k mistu, kde
bych naSel préaci?*

VSichni fi stéli a zirali na i, a tu se nahle ozval ten vousaty.

.Krk bych za to nedal,¥ekl, prohlizeje si groSéaka. ,Ale tohle
mozna bude Rodoék kin."

Vidél jsem, Ze vSichniit miti ke mrg, a tak jsem pobidl k@&na
jako blesk uh&¥ do kiovi. Kolem sedla mi hvizdla kulka, ale ja
jsem mohl jedin klickovat. A tu jsem nahle zaslechl ostry hlas: ,Ani
hnout!*

Vydrapal jsem se nahoru a vidsem, jak ti fi stoji, jako by
zkamestli. Jen se pomalu ohlizeli, aby se podivali dozathu
Rodocka a Hugha Claggetta a naiadpné hlavéjejich henryovek.

,Bliz,* piikazal Rodock a oni poposli. ,Fajn, chiap” rekl.
.Prosacuj je."
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Dukladre jsem je tedy prohledal, a krénpusky a normalnich
pistoli jsem u vousatého naSel fe@iva nozZe, a jednu velkordZzovou
pistoli, kterou ndl ten hub@our ve vnitni kapse saka.

»~Je to vSechno?“ zeptal se Rodock. , Tak jei@advaz.”

Také to jsem provedlikladre, nohy u kotnik jsem jim spoutal
tak, aby mohli kratkym krokem jit, ale nemohlgZet, ruce v
zapsstich jsem jim svazal za zady, pak jsem jinglald smyku
kolem krku a provaz vedl épdola, aby je to ptadre Skrtilo, kdyby
sebou gjak Skubali.

Nelibilo se jim to. Ten hubeny chlapik ekl ani slovo, jen
stiskl rty, ale nendvist mu srsela jen &,di dva dalSi vSak zali
nadavat.

,Drzte hubu,” vyjel Rodock, ,nebo vam do ni nacperoebik.”
Zmlkli tedy, n&ez mi Rodock gestem nazfilaabych je postavil do
fady, kde by se dpli 0 poraZzeny strom. Sam gieghl, s henryovkou
na klirg, a prohlizel si je. ,Hughu,” oslovil Claggetta,iaspustil @i
Z &ch fi, ,odvaz ty provazy, které tady natahlijyed’ jejich kore se
vSim, co tam najdeS. &b by tam byt taky Zelezo na vypalovani
znaky, to by m¢ moc zajimalo.” Sundal si klobouk a poloZil ho na
zem vedle sebe. ,Nas&kona kor, chlage,” obratil se na mne,
,zajed’ k naSemu ukrytu a vSechno sefivez.”

Kdyz jsem se vratil aifvedl i naSe ostatni keénti tiéi dosud stali
v fack, opirali se o kmen, a Rodock iad jes¢ diepil na zemi a
prohlizel si je. Mozna s nimi uz mluvil¢zko fict, tel’ vSak bylo
naprosté ticho. Ten ostry chlapik se dival do &eWousaty &kal
ocima kolem a vypadal vyderg. Hubeiour upiral @i na Rodocka a
rty mél sewené tak, ze mu ve tiiatvorily jen ¢arku. Claggett stél
stranou a nervéznsi pohraval s provazem. \&ddjsem, Ze na jeho
konci dla smyku, a dva dalSi uz &hpiipraveny a stéeny u nohou.
Kdyz jsem to vidl, mél jsem v Zaludku podivny pocit, ani jsem
newdél pro¢. UZ div jsem vidl véSet, ale nikdy mi $ tom nebylo
jako tef. Myslim, Ze jsme ®l podivnou gedtuchu, Ze pasgenim
téch i cela ¥c neskonii. Ze se dal budu v noci budit a myslet na ty
Klisny a jejich zmrz&ena kopyta.

Muj ptichod gerusil ticho, které tu vSude kolem panovalo.
Hubeiour z&al na Rodocka dorazet.
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.Piestaite s tou komedii,fekl. ,At uz to mame z krku. My
vime, co se o vaska.”

.Fakt?* zeptal se Rodock. Vstal a protahl si nokigré mu
brrely. Pak se ohlédl na Claggetta, chystajiciho prpvaznevesele
se uchechtl. ,Nech toho, Hughugkl. ,Nebudeme je pétbovat. Ja
ty tfi vezmu s sebou.”

Claggettovi poklesl&elist, usta muistala otevena. Myslim, ze
si uwdomoval, ze se v Rodockovi cosi zlomilo, ale &\, jak to
ma brat. Ja jsem vSak v tonu Rodockova hlasu @usiyzil. Nemohl
bychtict, co to bylo, ale jezily se mi z toho vlasy.

~-Namitky’si odpug’, Hughu,“ zarazil ho &&s Rodock. ,UzZ jsem
se rozhodl. Vezmi sidpaké jidlo a vyprav se se stademésem Kk
domovu. Kor to dokazou, kdyZ je nebudeS moc Stvat. My se tady
chlapcem postarame o fty.t

Pomohl jsem Claggettovi stipravou na cestu a pak jsem se
dival, jak po k&onu shani dohromady staddo a dava se do pohybu.
Obrétil jsem se k Rodockovi, ktery obhliZel terén.

.MysliS, chlage, Ze bys zvladl na provazéyii kone?“ zeptal
se. ,Mulu a ty jejichiti?”

.,poufam ze jo, jakztakz,” odp@dél jsem. ,Ale pr@ je
nerozelit? Vy maZete vzit dva a ja dva.”

»~Ja budu dlat néco jiného,” odpowdél a opit se tak podivé
chmurré uchechtl. ,Chlape, jak to nize byt daleko do Kernovy
kancelde?"

.KdyZ se to vezme rovnou,” odhadoval jsemiekréme
takovych padesat mil.”

-Prima,” souhlasil. ,Kdyby to totiz bylo dal, tiitby museli jet
na koni. BZ a rozvaz jim nohy."

Sel jsem tedy, ale nijak jsem néspal. Byl jsem zklaman. &
jsem pocit, ze zradil mne i ty klisny. Padesativdlachize da &¢m
tiem @kné zabrat, a to je§tani nebudou &dét, co je na koncteka.
Myslet na to bylo opravdu skilijici.

»A kdyz uz jsi tam,” ozval se Rodock, ,sundej jiaky boty."

Podival jsem se naép Byl to chlap jako hora, jak uz jsem se
zminil, a ja vidl i jiné, ktei byli jeS€ vétSi, byvaly jich plné dve,
jenze te’ to byl nej\tsi haban, jakého jsem kdy v Ziwatidél.
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Nijak jsem se nenamahal snimat jim pouta. Nechahj$im
nohy svazané, protoze tak jsem jim mohl zout cély qajednou a
hned ho pogsit mule na fbet. Stahoval jsem jim holinky, nijak jsem
se s nimi pitom nemazlil, jen jsem wh trochu potiZz s tim ostrym
chlapcem. PokouSel seénkopnout, a tak jsem zatahl za provaz,
ktery mel mezi kotniky, on spadl z kmenu na z&da s rukawa p
sebou, a pak uz dal pokoj. Co si vSak ze vS&cpamatuju nejlip,
byly Zluté ponozky, které #h na sol hubeaiour. Dva druzi rdi
normalni tmag Sedeé, jen tenhle je dhjasre Zluté jako kanarek.
Mnohokrat jsem o tom uvazoval, ale nikdy jsemiitgh na to, kde k
nim vibec gisel.

Rodock dkladre prohledaval ¥ci téch fi, které shromazdil
Claggett. Podal mi par Zelez na vypalovanic¢eka ,Vezmi to s
sebou,“tekl. ,Kerna to mozna bude zajimat.“ Vzalcpstary, ale
jese k potebs, steminkem asi deset stop dlouhym, a prudce s nim
Slehl. ,Vstavat,” pikazal €tm ttem a oni se zvedli. ,Timhle vas
pozenu. Budete se drzet pohromadekné budete Slapat. Jde se.”

Ti téi vykrogili, on zastil henryovku do pouzdra v sedle a
vySvihl se na hédaka.

Ja jsem zatim ostatni kbsvazal daady s mulou coby strazi na
konci a byl jsem fipraven vyrazit za nimi. Oni zatim uz fiii z
kanonu ven, a tak jsem &hco clat, abych je dohonil. Musel jsem
vSak také uhybat z cesty, protoZze Claggett, kte&wpshromazdil
stddo, zainal pobizet klisny sffibaty, kterd poskakovala kolem ve
kiovi. Kdyby rékdo stal nahte nad kaonem a dival se dil me¢l by
prapodivnhou podivanou, nejspis by se dival na f&ileasjSi procesi,
které kdy &mito opustnymi kortinami prochazelo. Tiit Sli vpredu,
opatrré naslapovali dokonce i v trdvaby se vyhnuli kaminkn a
riznym suchym kladkm, za nimi vzpimeny Rodock na svém
hnédakovi, pak ja ser¢mi osedlanymi kiami bez jezdé a s mulou, a
za nami klisny a hopkajicititbata a Claggett na svém ryzakovi,
shazici se, aby stado postupovaloikdp.

KdyZ jsme vyijeli z kéonu, rozdlili jsme se. Rodock a ja jsme
smefovali na jihovychod k osidlené k&ing, zatimco Claggett se
stddem odbal na severovychod dofima rai. S klisnami ndl potiz,
protoZe ty chily jit za mnou. JenZe on a jehdrkse v téhle &ci
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vyznali, a tak je po velkém Usili o8ld a dal jim spravny srr. Mam
dojem, Ze ho to gkn¢ nastvalo, protoZe kdyZz jsem mu pak na dalku
zamaval, ani nezvedl| ruku. Vlastnz nevim, jestli jsem mu todh

za zlé.

Bylo odpoledne, a kdyz nastads, abychom se usadili, ¢
jsme za sebou snad deset mil a byli jsrélenp utahani. Moji kog
trapili groSaka, protoze ho chvilemi tahli zpatiaye trapili i sebe,
neba se oldas chili rozbéhnout na #izné strany. Teprve dejim
konen¢ doslo, Ze je prodinejlepsi, kdyz se drzi pohroniaa pkné
jdou. T chlapici vigedu taky zmouigkli a Slapali, jinak pocitili .
Hubaiour Sel a ubec si nevSimal svych dvou kumpgara taky se
nikdy neohlédl na Rodocka aie&l jediné slovo. Vouséazjistil, Ze
vykiikovanim a nadavanim jen ochrapti a Ze na to tehrageny
muz za nimi stejy nereaguje. Ostry chlapik se pokusil vzit roha,
rychle uskgil ke stra a k&Zel, co mu sily staly, jenZze Rodock
pobidl hredaka, dohonil ho, hnal ho zpatky jako bulika, aletqze
muz el svdzané ruce a neSlo mu to, svalil se na zem $pkbek.
Potom se o @k uz nikdo z nich nepokusil. Na to, aby utikali¢lim
moc fajnova chodidla, zvlaStady v divoké pirok, kde byla ostra
trava se spoustou holych mist a hrubyrrk&m. Kdyz Rodock
porwil zastavit u vody, okamazitse svalili na zem, valeli se a nohy si
machali v potoce, a ja jsem si vSiml, Ze maji psygirodené a paty
rudé, pokud jim byla vi&t kize ges nanos hliny. J4 sam jsemésit
deset mil uzil, ne Ze by miapobily vyslovenou radost, spis jakési
tiché zadostiginéni.

Pripravil jsem jidlo a pak jsme s Rodockem jedli¢ea jsme
nakrmili ty ti. Rodock se posadil a s henryovkou na &ldéval
pozor, zatimco ja jsem je rozvazal, nechal jsemajgst a umyt, a
pak jsem je oft spoutal. Na noc jsme kazdéhfivazali ke stromu
tak, Ze sedl na zemi zady ke kmeniipoutany tak pev®y aby se ve
spani nesvalil. Ja jsem usnul, sotva jsem se naapal jsem jako
nemluvreé. Rekl bych, Ze Rodock taky.

Pristi den byl z ¥tSi ¢asti stejny az na to, Ze jsme dopoledne i
odpoledne vic odpidvali a Ze se s postupujicim dnem naSe tempo
zpomalovalo. Bylo &ké po poledni ffestavce oft vyrazit, a
posledni hodiny f®d ve&erem naSi zajatci doslova prokulhali.
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Veskeré své usili soustlovali na to, aby nasli to nejvhogai
misto, na které naslapnoiekl bych, Ze jsme urazili dvacet mil, a
kazda z nich mnaphovala zadostitinénim. Nejlepsi to vSak byvalo
rano a dopoledne, protoZze odpoledne jsetiinaa poci’ovat Unavu,
nikoli tnavu svalovou, ale jakousi viii. KdyZ jsme zastavili, vSiml
jsem si, Ze naSi zajatci maji misto ponozek jakougianinu kolem
kotniki, a chodidla Ze maji opuchla, ruda a samy ptiplhyy Spiny.
Pti jejich zarputilém mieni a Rodockay zasmusilosti, $ niz slovy
nijak neplytval, jsem se #al citit opus¢ny. Nemohl jsem usnout, a
tak jsem v duchu neustéalgegpcaiitaval, kolik mil jsme to viasth
urazili a kolik jich mame jestpied sebou.

Den poté jsme vyrazili poZd protoZe v noci prSelo a my jsme
¢ekali, az se rozplyne ranni mlha. Vihkéda musela byt pro nohy
nasich zajatt poZzehnanim, protoze Slapali depbkdyZ jsme konmé
vyrazili. Az do poledni festavky jim cesta docela obstdjubyvala.
Odpoledne vSak Skim dal pomaleji, a tak Rodock musel ostrého
chlapika a vous# pohagt bicem. Nikoli vSak hubgoura. Ten
masiroval s hlavou vz#gnou,¢lovek vsak vidl, jak se snazi, aby
sebou p kazdém kroku neSkubl bolesti. KdyZz jsem ho chvili
pozoroval, z&al jsem s nim citit. On se pre¢stozhodl, Ze nam
nedogieje to potSeni, abychom ho vétl zlomeného. Tu jsem si
uvédomil, Ze mu ¥nuju @ilis mnoho pozornosti, Ze tyitsleduju
piilis detailrg, a tak jsem se stahl trochu dozadu. destz vSak
Rodock vykikl, Ze se opt zastavime u jednoho potoka, vSiml jsem
si na prasSné ceaswe stopach chodcdrobnych rudych skvrnek, jez
zanechavaly praskliny v jejich chodidlech. Doves#if si pedstavit,
Ze jsme toho dne usligime dalSich deset mil, i kdyZ¢h nékolik
poslednich velice pomalu. Celkem télalo réjakych ctyticet, ale
kdyZ jsem si to v duchu spital, zjistil jsem, Ze nam jich zbyva jest
dobrych dvanact, protoze jsme to brali oklikou,atikiimou cestou,
abychom se vyhnuli staveningékolika sousednich r&i na severu
osidleni.

Kdyz jsme pak oft jedli, moc jsme toho nenamluvili. Netusil
jsem, Ze lidska twdje schopna vyjait takovou nenavist, jaka byla
patrna na obtieji vousatého. VSichniithltali své jidlo tak, jak byli
na noc pipoutani ke stromim, a nasupenpozorovali RodockaR ekl
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bych, Ze se tak na¢pdivali celou noc, protoZze rano vypadali stejn
Hubeiour se nahle dal deeci. Z jeho prvnich slov doslovaiSela
nenavist. Zbyvala mu uz jen trocha hrdosti, ktey@ftzela pi Zivote.
Od jidla vzhléd! k Rodockovi.

~Stejné to za pokus stalojekl.

.Moznda,” odpo¥dél Rodock. ,JenZze jste mi tim poskodili
bajené kore."

~Sebe taky,fekl muz. ,To uz byla saiast hry. Jednou jsem par
vasich koni vidl na trase. Musel jsem jich par mit.”

.Pokud jste chtl mé korg,” namitl Rodock,” pro jste nepiSel a
nekoupil si je?*

,BYyl jsem na d®," odpowdél ten muz.

,BYl jste chamtivy,” namitl Rodock. ,Cht jste dostat vSechno.
Kdybyste si byl vzal jen &kolik hiibat, mohl jste si je sam
vychovat.”

.,Moznda," pfiznal muz. ,To si nikdo z nas denechce fiznat.
Vy nas chcete takhle hnat celou cestu?*

»JO, to chci,” gitakal Rodock.

»A pak nas pedat?“ vyzvidal muz.

»JO0," pfiznal Rodock.

»10 Vy jste chamtivec,fekl muz.

Pak zmlkl, dojedl, pplazil se ke svému stromu a vice se na
Rodocka nepodival. Utdhl jsem mu provaz, ale paknjsiemohl
usnout. Dlouho jsem leZel, nez jsem kimezatal drimat, ale moc
jsem toho nenaspal.

Rano byl Rodock Sed#si a zasmusSilejSi nez kdyrgaitim.
Mozn4 spal taky SpatnJen tam tak stal a mne nechal vSechtatd
Nedokazal jsemimmét ostreho chlapika a vous® aby se postavili
na nohy, taky jsem #& nervy nadranc, a proto jsem dostal Sileny
vztek, kdyZz hubgour, ktery vstal a bylifpraven, z&al do €ch dvou
na zemi kopat, kopal do nich vlastni opuchlou nobeizbytky Zluté
ponozky, které mu plandaly na kotniku.

.Vstante!" fval na ®. ,Vstante, krucinal! Musime to vydrzet se
vztycenou hlavou!”

Vypadalo to, Ze z&ho maji ¥tSi strach nez ze mne. Vypotaceli
se, a kdyz Rodockitoupil bliz s biem v ruce, vykraéili v cele
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naseho dojemneho procesi. Nedokazali jsme se peoaylpchleji
nez jednu mili za hodinu, @ebaZze jsme Sli stale pomaleji a na
drsnych Usecich cesty uz t&njen lezli, stopy poéch tech byly¢im
dal krvawjSi. Hubaiour stale dokézal jit vZpnere, Sel pomalu, ale
houZevnat, az se mu na krku napinaly svaly, jak se snahy, se
nepotacel.

Rodock se choval haneba hrulg, byl stale za nimi a pohéin
je bicem, az se kolen&th dvou belhajicich se zvedal prachizKve
tvari mél napjatou a & vpadlé. Pokusil jsem se kmu piblizit,
abych ho trochu uklidnil, ale on na¢naysgkl, jako bych ja sam byl
zlodgj koni, a tak jsem se rgjilzase vrétil na své misto a héégsem
si svého.

V poledne se Rodock nezastavil a nechal je plazités. Snad se
bal, Ze by se potom uzilkec nepostavili na nohy. Kratce potom
vousaty upadl|, prostse svalil jako Spalek angtal lezet. Byly to
ziejm¢ mdloby nebo &co takového. Myslim, Ze se vini¢ zhroutil,
pros€ mu peskailo, tiebaze se ze vSech sil snazil. Dychal
normalrg, bylo vsak jasné, ze uz nebude schopetatidni krok.

Rodock na koni na & shlédl dot. ,Fajn, chlage,” fekl,
.zvedni ho na ko#& a jednim svym provazem hofiyaz, aby
nespadl.” Vysadil jsem ho tedy na prvniho &ooo $li za mnou, a
poradre jsem ho pipoutal k trupu. Rodock sédna svém hédakovi
a dival se na dva zbyvajiciregmé newdél, co si p@it dal, ale
hubaiour se po &m ohlédl s opovrzlivym vyrazem ve ivaa tak
Rodock praskl iem. ,Hnéte sebou, vy dva!“ houkl, a tak jsme
vykrogili, abychom se belhali dal.

Bylo to asi tak 0 hodinu pozjfl a zhruba o mili dal, kdyz se
ostry chlapik dal do pt&. Svalil se na zem, valel se, mlatil sebou a
natikal, ale pak se zase postavil a z poslednictesiisl belhat. Byl
pii soke, ale civél tak, jako by nechapal, co se to viastije.

Rodock se oft zastavil, kousl se do spodniho rtu a ziral. ,Fajn
chlapgie,” obrétil se na & ,Tohohle givaz taky.” S vousé&em jsem
tedy proved!| totéz co s tim prvnim, a kdyz jsenrcghlédl kolem,
vidél jsem, Ze hub@our uz urazil hezky kousek cesty a Rodock
pekné za nim.
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Necht&lo se mi na to divat, ale nedalo se nétad videl jsem,
jak ten muz vravora. Myslim, Ze na nagidta zapomd. Byl piné
soustedn na ten strasny ukol postrkovat nohu za nohouddipa
pienaset na ni vahu. Rodock na svéraddku ho sledoval a co chuvili
praskal btem. Slunce bylo jeS§tna obloze, ale onikl, Ze se
zastavime, a kdyz ten kguu Sel ptad, seskéil z kong, dokehl ho a
chytil. To tabdeni byla ponura zalezitost. Ti dva na koni se twoch
vzchopili, ale nebylo v nich vic Zivota nez ve dvpalochciplych
kralicich. Musel jsem je sundat dplale sotva se trochu najedli,
zatali se vzpamatovavat. A kdyZz jsem v kousku placimpvz
jednoho Zoku finesl vodu, aby si mohli omyt své opuchlé krvavé
nohy, vypadali v&né. Pak jsem vzal potah ze sedla, roztrhal ho na
kusy a trochu jsem jim ovazal nohy. Myslim, Ze jgenuctlal proto,
abych se piad nemusel vyhybat pohledu na ty jejich zuboZerg/no
TotéZz jsem udal hubaiourovi, ale po celou tu dobu, co jsem mu
nohy oSetoval, hledl na mé ten chlapik s opovrzenim. &ldl jsem
to i presto, Ze s tim Rodockeba nebude souhlasit, ten viakehké
ani slovo. VSiml jsem si, Ze se na& mechce divat, a édomil jsem
si, Ze se ani ja nechci podivat ng.rSnazil jsem se myslet na to,
kolik nam jest zbyva. Vypadalo to na Sest mil a ja jsemisil paby
téch poslednich Sest mil bylo za ndmi a aby ta c&téskortila. Mg
spanek tu noc nestél za nic.

Rano se mi neclib snidat a ne#t jsem se ani k tomu, abych
cokoli pripravoval, kdyby nd k tomu Rodock nedokopal. Byl vitu
diiv nez j4, tiSe stal a hryzal si spodni ret, vypadesstarly a
unaveny, a nekl mi ani slovo. Osedlal jsem k&njak jsem to
délaval kazdé rano, protoze to byl nejsng@nzpisob, jak ten velky
naklad pepravit, a vSechno jsem pevmpiivazal. Hub@&our byl
vzhiru a pozoroval /& a kdyz jsem skatil, druzi dva se probudili
také. Byli dikladre ziizeni. Nebyli by schopni ujit agivrt mile, i
kdyby je hnal sanm’abel. Mgl jsem cht s Rodockem se pohéadat.
Privedl jsem ko® blizko k €m dwma a pomohl jim do sedla.
Nedokazali dat nohy darhen, ale ffece jen se udrzeli v sedle a
nohy jim visely dol. PreSel jsem k hulimurovi a chél jsem mu
pomoct vstat, ale on sidnen nasupeh zn¥iil, ruce mi odstil,
piekulil se na vSechn§tyii a vydrapal se sam. Stal jsem a dival se,
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jak vravora kupedu ve smru naSi cesty. Nebyl jsem schopen se
pohnout. Byl jsem jako zkamé&g a sledoval jsem ho. USel zhruba
tak padesat yatd a tu se pod nim nohy podlomilytiRazdém kroku
musel citit takovou bolest, Ze se pgasa nohou neudrzel. A zatimco
jsem se nadj dival, on z&al Iézt poctyiech.

LZatracert, chlage!* zabrmél Rodock €sr¢ za mnou, az jsem
nadskgil. ,Chyt toho chlapa! A dotahni ho sem zpatky!"

Vybehl jsem tedy, popadl jsem ho, on se po prvnim chvat
piestal vzpouzet, a odtahl jsem ho zpatky. ,Zvednnhgeho kos,"
piikdzal Rodock, a ja jsem to &ldl. A pak Rodock z&l nadavat.
Nejdiive vynadal tomu chlapikovi, potom #ra pak nas $eal oba
najednou. Nebyl zvykly nadavat, n&mvelkou slovni zasobu ani
Zadnou zvlastni fantazii v tomto ohledu, ale to,zeal, opakoval
porad dokola. Po chvili se unavil, zmlkl a kousl sespodniho rtu.
Pak se otéil, doSel k mule, vzal jednotlivé pary bot, kteedt byly
piivazany, a po paru hodil na kazdého &oRak se vratil k pytim,
prohlédl zbra#, které jsem odebralém trem, zkontroloval, zda
pusky nejsou nabité, vysypal z pistole poslednitkabystrelného
prachu, n&ez pytel zasefjvazal k madlu u sedla hubh@urova kowg.

.Fajn, chlage,” fekl. ,Odvaz provazy a rozvaz jim ruce.”

Kdyz jsem to udlal a oni si zaali mnout ztuhla zafsti,
pristoupil k hub&ourovu koni a obratil se k zuboZzenému jezdci.

.Pojedete zpatky k poslednimu potoku, ktery jsmé&era
piejeli,” piikazal. ,Pak jest par mil po levém kehu, a dostanete se k
chat€i Shirtaila Fussela. Podle toho, co jsem &mnslySel, je
ochoten za witou cenu cokoli ukryt a drzi hubu. Chlap, ktery méa
vSech gt pohromad, si tam da do padku nohy a pak se bude do
konce Zivota koukat drzet od zdejSich &onco nejdal.”

Hubaiour néekl ani slovo. Otéll kon¢ a vyrazil snérem k
potoku a dalSi dva se vydali za nim. Ja si jen pajonayraz jeho &i
v zachmiené tvdi: byly tvrdé, hrdé a nedprosné.

Sledovali jsme je, jak se vzdaluji, a ja jsem sk phratil k
Rodockovi. Vypadal ste, gripadal mi dokonce starsi, nez kdyz jsem
ho uvidél poprve, a mil temné kruhy pod ®ma. V té chvili jsem k
nému necitil ani Spetku sympatii, ne proto, Ze fy gustil na
svobodu, ale Ze jsem to s nim vSechno musekfab&onené jsem
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se do &ho pustil. Jaksep#t Dokazal jsem to lip, nez co obheplved|
piedtim, a on H tom ani nepohnul brvou.

.Nech toho," ekl kone&n¢. ,Potiebuju se napit.” Vratil se ke
svému hidakovi, nased| a zaitiilik vesnici. Dival jsem se za nim,
jak je v sedle shrben, a stygsem se. Popad| jsem tedy provaz od
muly, nasedl| na gro$aka a rozjel jsem se za nirhjsBgn rad, kdyz
se dal do klusu, protoze té pomalé jizdy jsem &izpm krk.

Pohupoval se ipde mnou, unaveny $é&x, ktery se na tom
velkém koni ztracel, a potom se stala zvlastiw. Wahle se zal v
sedle vzpmovat, vztyil hlavu a &hem minuty vypadal agp mlack.
Kdyz jsme pak dorazili k silnici vedouci do vesnid®y/l to opt
vzpiimeny Jeremy Rodock na svém koni, Rodock, kteryadgh
jako by ten kin byl jeho sodasti, a ve skutmosti také byl. Posledni
kousek cesty ujizd svizré, a mij kan a mula ngli co cklat, aby s
nim udrzeli krok, ale to uz jsme dorazili ke stawvera zastavili.
Seskdail jsem z ko’ hned po Rodockovi a pak jsme spoke
zamiili k vy¢epu. Cestou jsme proSli kolenedniho okna Kernovy
kancelde. Byl uvnit a hned vyrazil ven.

.Hej, vy dva,” volal na nas. ,Nemate mi ¢iwt?”

Zastavili jsme se, podivali jsme se n&g.nHledl na nas
pobaves. Myslim, Ze jsme vypadali prapodi&r Spinavi, neoholeni
a otrhani.

,To tedy ne,* odpowdél Rodock. Rikal jsem vam fece, Ze si
chceme jen tak vyrazit atkde se vyspat pod Sirdkem, a to je taky
vSechno. AZ na to, Ze jsem iiggl o dobytek a nepouzil Zadny
provaz.“

Vesli jsme do v§epu, zamili k baru, posadili se a kazdy jsme
si dal pdadného panaka.

.Pane Rodocku,fekl jsem, ,kdyz to tak vezmete, ten chlap nad
nami zvigzil."

LZatracert, aby ne,“ odpo¥dél Rodock. Ale nezdalo se, Ze by
mu to vadilo, a m# ostaté taky ne. Rekl bych, Ze jsem to v
poslednich tydnech netnzrovna lehké. Chci, abyssel, Ze jsem si
vSimal, jak ses mi s groSdkem drzel v patach, izktty nebyla
pohodind cesta. Te se musime dostat dama dat do ptadku
hiektin. Budeme pdebovat par Sikovnych rukou. Pdjese mnou,
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chlapgie, spolu to zvladneme. Rad bych znaljtwazor, kdyz budu
najimat lidi.”

A to byl cely Jeremy Rodock. Takové muze ud’ teady
nepotkate.
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Miley Bennett

RANO JSEM OSEDLAL SEDAKA a vyrazil jsem do &sta.
Nijak jsem nesgchal, protoZe to, co &cekalo, nebylo nic gného.
Ale ja jsem si po procesu vSechno promyslel a @mjsiemonhl
vymyslet nic, co by v noci nechalo klidé spét.

Vzduch byl chladny, a to bylo dédy aspé jsem si mohl vzit
svou modrou dZinovou bundu a nemusel se bat, abgeksio
nemyslel, Ze jsem se zblaznil. Na ulici bylo v patisjen par lidi a
nikdo si ¢ nevsSimal.

Vystoupil jsem na nizkou verandu solidniho hegexho staveni,
jez slouzilo jako Serifova kancéla vézeni sodasré. Otevel jsem
dvere a proSel k zabradli, kterglidb piedni mistnost na polovinu.
Serif Eakins se#l u psaciho stolu a préwopijel $alek kavy, zatimco
na stole v pravém rohu mistnosti stala na petrodgo vdici
konvice.

,Dobré jitro, Johne,” vital @ ,Praw sitikam, Ze si naleju jest
jeden Salek. Nedas si se mnou?*

Zavrl jsem hlavou.

.Nikdy nepij sam," rekl, ,dokonce ani kdvu. Ve spdigosti
vSecko lip chutna.”

Opet jsem zavrdl hlavou.

»JSi tady poprvé, Johnei&kl. ,Mas pro n¢ néco?”

LANi ne,” odpowdél jsem, ,jen bych rad dovrit chci si s nim
promluvit.”

Eakins vypadal fekvapes. ,To sis vybral gknou spolénost,”
prohodil.

~Jsme svobodnd zeifyt poznamenal jsem.

LZatracert, aby ne,” souhlasil. ,Mas na t@&tpminut. Tak je to
podle zakona.“

Rozrazil jsem branku a proSel dal.

- 38 -



.,Nez pajdes dovnit,” zarazil n€, ,musim ti tohle sebrat.” Na
pravé stra#é mi zvedl sako, vytahl pistoli z pouzdra a polggiha
stal. ,Dovnitt nikdo se zbrani nesmi,” dodal jgSkdyZz odmykal
dvee k zadnitasti budovy. ,Kromd mne a mého zéstupce.”

Vedl ne k prostedni zeit zantizovanych cel, odemkl ji, pustil
m¢ dovnitt a zase za mnou zamkl.

»S tim ¢asem se to nemusi brat moc w8Zrrekl. ,Kolik je pét
minut, neni tak jasné. Kdybys ¢hodejit div, hvizdni.”

Stal jsem zady ke 1izi, dokud se nevratil dofedni mistnosti.
Miley Bennett sedl na stoléce pod jedinym okénkem, které bylo
vysoko nahte v zadni sné. Ziral na zem. Byl neoholeny, vypadal
mensi, vychrtlejSi nezitpdesSlého dne u soudu, a vyprahte upiral
na podlahu.

Posadil jsem se na piyu po pravé stranmmiize. Miley se na &
dosud nepodival, stéle jeéSsledoval prasklinu v jednom pr&n
ocima jezdil sem a tam, sem a tam.

.Na pastvinach se objevil novy chlapik, Miley,"ah jsem.
.Sbird ovce, co zbyly ze stada, a chysta se je zidu@ farmu
Sdruzeni nedaleko Meeteetsee, kde budou v sucluthdZas nimi
dohre.”

Nereagoval jedinym slover@lovék ani nemohkict, jestli vi, Zze
tam jsem. Zvedl jsem slamy podhlavnik a polozil jsem podjn
pistoli, kterou jsem ®l zawSenou na provazegs rameno pod levou
pazi pod modrou dzinovou bundou. Podhlavnik jsecectaal a
ulozil zpéatky. Ritom jsem si vSiml, jak mi rychle mrkl na ruce, akp
se pohledem a vratil k prasklému prknu.

Sel jsem k fedni nfizi a hvizdl jsem. Eakinstiel, pustil né
ven a doprovodil dofedni mistnosti, fiéemz za mnou agp zamkl.
Podal mi pistoli, ktera leZzela na stole, a j& jsgnzasunul do
pouzdra.

.Nezmenil jsi ndzor na to kafe?" zeptal se.

.Ne,” odpowdél jsem. VySel jsem ven, nasedl na Sedaka a
vyrazil k domovu. Slunce bylo na obloze uz troclyd @ vzduch se
prohrival. Svlékl jsem si bundu a s&nou ji vsteil zptredu pod
sedlo.

Ano, dal jsem Mileymu Bennettovi pistoli.
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A taky jsem ¥dél, co s ni udla.

Myslim, Ze byste m méli nechat vyléit vSechno z vlastniho
pohledu. Nikdo jiny to nefize dos¥dcit, rozhodi ne tak, jak se to
opravdu stalo. Musim jen doufat, Ze pochopite, énma mysli. A
taky jak mi bylo.

Mileyho Bennetta jsem poprvé u¥ldkdyZ klusal kolem mého
plotu na oslikovi. Tebaze je maly, na tom drobnémigti vypadal
jako obr.

Praw jsem domyl nadobi od vee, talt a Salek, vySel jsem na
verandu svého maléhdedéného domku, ktery ma dvmistnosti, a
tu jsem ho zahlédl, nohy teéin viatel po zemi a hlava mu
poskakovala.

Prijel az k domku, slezl z osla, vystoupil na verarddyz se
vzpiimil, mohl mit tak gt stop, ginejlepSim gt stop a dva nebdit
palce — a zazubil se nam

~Jmenuju se Bennett,"fpdstavil se. ,Miley Bennett. Neméate
trochu tabaku?“

M¢el jsem. A nEl jsem v sob dost zdvaéilosti ¢i prose
zvédavosti, a tak jsem tohle prapodivné nawré lidské stvieni
pozval, aby si vykatilo dymku se mnouClovék si mize gipadat
osantly, kdyZz ma nejblizSiho souseda nadwile, kdyz se jen géad
die, aby vSechno obBthl, jak je teba, a aby byl hotov, neZijple z
hor zima.

Byl to zvanil, prvni a jediny svého druhu, jakérsem kdy
potkal. Za filhodinku mi toho napovidal spoustu.

Byl to owak. Staral se o ovce jedné z organizaci Sdruzeni
chovateli, které sidlilo v Thermopolisu. Najali ho a posladi na jée
a v lé¢ past stado o osmi stech ovci na vladnich pozemBightu
novy, tak novy, Ze tu praci vzal. ddo bylo pré¢ ¢tyti mésice od té
doby, co za&al, a jak jsem z jeho hovoru vyrozéimpasl v udoli asi
pét mil od mych pozemk Zasobovaci ¥z, ktery se tam # zhruba
jednou za Sest néldzastavit, iél zpozdni. Dva dny pedtim tam Sel
¢ekat, aby si koupil tabak, ale né#tal se. Nechal tedy ovce, aby je
v noci hlidali psi, sedl na osla, Ze se podiva gkom, kdo by mu
mohl tabak gjcit, a taky Ze najde&koho, kdo by mu mohlijpvézt
zasobu, az pojeddifezitostre do nejblizSiho résta.
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Musel ho vést &aky zvlastni instinkt, ze to vzal smem ke
mne, protoze to byl ufité prog’atek.

Ta plhodinka bylo maximum, co si mohl dovolit. Pozvara
jednu pdadnou lulku. Nacpal si pytlik z mé z&soby, slib&, mi to
brzy vrati, pak znervozha vstal.

~Je na&ase, abych Sel,” vyhrkl najednou. ,Musim koukatycb
byl co nejrychleji zpatky.*

.NeZz se tam dostanete, bude Uplna tma,* namitl jsgste si
jisty, Ze nezabloudite?*

Byl uz ve dvgich. ,Ja to najdu. Anebo Beulah. Ta vzdycky vi,
jak zpatky do tabora.” Letmo se na& modival. ,Vite, ja musim. Ty
ovce maji jen & a ja jimrekl, Ze se vratim brzy."

Naslouchal jsem tichému dusotu oslich kopytek, s
vzdaloval v soumraku, a pak jsem o tom drobném ko,
jedoucim na své oslici neznamou krajinou do trignpySlel. A prag
jsem si z&al uwdomovat, jaky je to boziovek.

NejspiS si myslel, Ze ma dobrou préci za slusnézpefia mzda
byla asi v psadku.Clenové Sdruzeni chovatebvci platili hlidaam
stdd dobe — pokud je wbec sehnali. A oni je sehnali. Ostatse
nasli i takovi, kt& by to vzali za jakoukoli mzdu. Ne vSak &chto
kor¢indch no¥ organizovaného statu, kde dobyikgaestovali skot
vesnmés na volnych rozlehlych plochach jiadu let a nili zde
dominantni vliv. \&tSina dobytk&i ovce nenavidla, a na kazdého,
kdo s nimi n&l néco spolé€neho, si stZovala, Ze rii padu. Ovce
spasaly travu a vSechno zelené az ddinkd, ne jako skot,
pohybovaly se ve stadésre vedle sebe a vSechno vykousaly tak
dukladrg, Ze po jejich odchodu bylo vSe holé a pro zbytekosy
vyiizené. Nktefi rantefi tvrdili, Ze v pidé zanechavaji osklivy pach,
ktery je skotu odporny, a proto se tam uZ nikdyheecpastRekl
bych, Ze peharli, ale aspd to ukazuje, co vSechno si lidinevymysili.

Mné ovce nevadily. Byl jsem v tomto kraji novy &njsem par
docela novych napad Veédél jsem, Ze neohrazenaigea nevydrzi
dlouho, Ze si ji novousedlicifiplastni a kizem kraZzem rozdi
linkami ploti. To vSechno se jizipdtim stalo v Dakeét nez jsem se
piestéhoval do nového statu Wyoming.ct€l jsem, Ze je lepSi
péstovat mala stada v oplocenych ohradach na viaspopemku,
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ktery mizete zase rekultivovat. Chov matkpe na @ich, v zine ho
muzete pdadre krmit a gilepSit mu a neutrpite skoro Zadné ztraty.
M¢l jsem tedy svou jdu a prvni své ploty. Dodavka kvalitniho
herefordského skotu tu dha byt kEhem ngsice. Jedina éc, o niz
jsem na volné ¢ stal, bylo seno, abych si doplnil zasoby
zvlastnich pastvin. Ovce mi proto Zadnou starodélagy.

Ty vadily rarterim starého typu. Nejenze jim vadily, ale
doslova je pvackly k zurivosti. Dobytek gstovali svym starym
stylem uzfadu let a nevidi duvod, pra@ by v tom nenili pokratovat
i nadale. Oni a lidé jejich typu &h slovo ve vlaé. Nijak jim
nevadilo, Ze volné travnaté plochy fpdederalni vliad a Ze federalni
zadkony mezi hoszim dobytkem a ovcemi nijak nerozliSuji. Oni
rozliSovali, snazili se to ovlivnit a #h k tomu i prostedky. Ovce
byly vybijeny a stada prchala¢sl jsem o dvou stadech, ktera byla
nalezena pobitd v kopcich, atad dalSich, kterd byla oSkkv
pomlacena. Stddo Mileyho Bennetta bylo jediné,éma jsem za
cely rok Siroko daleko slySel.

Uplynul tyden a on se neobjevoval. V kuchyni ng &ekalo
téillibrové baleni tabaku. Znamenalo to pré emané vydani, proto
jsem poteboval, aby mi to zaplatil. MoZna pgaproto a mozna jen
ze z\¥davosti jsem zkratka jednou p@zddpoledne osedlal Sedéaka,
pikslu s tabakem jsemtipazal do vaku za sedlem, winchestrovku
zasunul do pouzdra a vydal jsem se ho hledat. NaSel ho tam,
kde jsem pedpokladal. Prav si na ohni ofival konzervu fazoli,
které dobe vorely i chutnaly.

Ovce byly asi na sto yaiidbd reho, kde byla pda zvalena, jako
by tam pra¥ pienocovaly. Byly v semknutém stadu, jedna s@élr
ke druhé, a hlidali je dva psi. Jeden stary, kseryiz vyznal a nedalo
mu to Zadnou praci, a jedna i, které zbyten¢ plytvalo energii a
roz¢ilovalo se, tebaze uz vypadalo dost unavenliley byl prepadly
jako ¢lovek, ktery se uz dlouho padre nevyspal. Zdalo se, Zzeém
rad vidi, a to nejen Kili tomu tabaku.

,CO je se psem?“ zeptal jsem se, kdyZz mi podal\girgalek s
kavou.
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LZabijaci,” odpowdél. ,Zatracer prohnani zabijaci. Vici. V
noci mi zadavili i ovce a malem zakousli psa. Ten druhy je
zbalElec, musel byt hezky daleko.”

.Neni zbalglec,” nesouhlasil jsem. ,Je vnimavy. Vlk dokaze
zadavit psa jako malinu. \Vitjsi je?"

.10 Si pi§, Ze jsem je vid," odpowedél. ,VSechny fi. Pristi noc,
tu minulou, pitdhli zase. Bohuzel ale nebyli na dest Uz Zadnou
ovci nedostanou, nedovolim jim to. Neobjevili sentikde kolem
dobry rok.”

.,Nékdy pritdhnou z lesnatych kém,”“ ptipomrgl jsem. ,Tam
jich jsou spousty. Nechces, abych tistal ges noc, Mmzeme je
poradre vydésit? Dw pusky jsou lepSi nezjedna.” Vzposhisem si
taky na vlastni stddo. Vici maji radi mala teldtapadlo g, Ze by
Miley s tou svou malou flintou, kterou &nopienu o skalu, moc
nepdidil. VIk by se takovému obEovani musel jen smat. Miley
musel uhadnout, &&m uvazuju.

»Zustal bys?* ozval se. ,Ale ngjiv ti néco ukadzu. Tuhle pusku
mam na hady.” Prazdnou konzervu od fazoli odhodiinejdal do
trdvy. Dobelhal se do svého malého stanu a vy3el see starou
vojenskou puskou ziky Hotchkiss. ,Tu pouzivam od té doby, co
jsem s touhle praci zal.”

Strefoval se do plechovky a pokazdé, kdy#tyirmi ranami z
péti zasahl, odlétl kousek plechu.

,Jde ti to,” ocenil jsem. ,Pokud se zrovna takhleelsS, az
uvidis vika."

Dokazal to. Dokazal lezet n&i¥e za balvanem, naprosto tiSe a
trpelive, jak je v takové krajitr casto teba, pes d¥ hodiny. LeZel u
stdda ve siru proti &tru, tedy na té str&n odkud obvykle vici
piichazeji. Zasahl toho svélisste, do Hbetu, a on padl. &) pajdal s
pierazenou nohou, plazil se pryle ja jsem dodho nasil dalSi ranu,
a ta ho vyidila. Treti zmizel tak rychle, Ze jsme né&imsanci.

»1en posledni uz vas otravovat nebude,” minil js&dyZ jsme
se zaposlouchali, zdaje klid, a vratili se kémsktei byli uvazani.
.1en se t& vrati do led.”

Miley byl tak rozilen, Ze nevydrZzel na mist Musel jit za
ovcemi a vSechno jim peéuét, teprve pak usedl k ohni. Potom
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vyprawl, potreboval se vypovidat, jako by&mbuhvijakou slovni
zasobu. A ja jsem si jeho vypréni dophoval tim, co jsem uzadél.

Narodil se a vyrostl na Vychédna nedrodné pmyslové mdeé
v New Jersey zarekou Hudson, ifimo proti tomu lidskému
mravenisti, zvanému Manhattan. Otec pracoval vrt@gva Miley byl
jednim z deviti &ti. Malokdy meli dost jidla, d@ti vyrustaly na ulici,
protoze bydleli ve starériinzaku. Miley byl z dti nejmensiRekl
bych, Ze ho bréiti tlupy kluki v sousedstvigkné otloukali, protoze
kdyZ mu bylo Sestnact, utekl z domova a Zil na spést, stavl
kuzelky na kuzelniku afpspaval naiué.

Pak musel &at jeS& spoustu jinych &i béhem mnoha let, ale z
Zadné prace moc nezbohatl. Byl to takovycekr ztraceny mezi
tisici jinych, ktery se protloukal Zivotem a jehoHoukali wtSi a
silngjSi. Za své nejlepSi zamstnani, jaké kdy i, ziejmé pokladal
misto druhého barmana v jednontegu v Newarku. Jeho vySka mu
tam nijak nevadila. Ten druhy, s nimz pracoval, bgurvalec, ale
choval k mu sympatie, a dokazal zvladnout vSechny patélie na
mis€ bez cizi pomoci. Miley tam pracoval, dokud n&akaSlat.
Doktor mu tenkrattekl, Ze moc dlouho nevydrzi, pokud dgje
nékam nacisty vzduch do hor.

Doktor mel na mysli samozjm¢ n¢jaké sanatorium, jenze
Miley na réco takového penize neéima ani nedoufal, Zeckdy mit
bude. A tenkrat mu velky barman pomohl. Dodal mrakuzaplatil
mu navic za cely tydentakl mu, aby Sel na Zapad, az dojde do hor,
do opravdovych hor zigekou Mississippi, kde jsou staty s prérii.

Minulé jaro doSel do Cheyenne, cestou Zebratiaygclaval si
piilezitostnou praci. Kdyz&hl o senach, malem ho to stalo Zivot,
ale pomohlo mu to fieckat léto. Zimu pezil tak, Zze v jednom
uSmudlaném hotelu myl nadobi — a pak zas@lzkaslat. Kdyz v
jednom tydeniku uvigl inzerat, Ze hledaji @éka, gipadalo mu to
jako zazrak, seslany z nebeéIMisi naivni pedstavy o praci asdka
v téch rozlehlych kotinach, jak si mizu myslet. Fedstavoval si to
jako selanku, jak si jeStpamatoval obrazky ze Skolnich knizek.
Dosud byl naivni a pysnil se tim, Ze nadejanepiSel ani o jedno
jehrg.
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Sedl u ohre a kon€n¢ se vypovidal. Msic, ve teti ¢tvrti, visel
nad vzdalenym obzorem, zalévatilsitym svitem zemi, vytvéel
stiny v udolich a sitlem i temnotou tvaroval kopce na pozadi
pevnéhocerného masivu hor. Oheuz dohdival a ja jsem zzl
uvazovat, zda osedlat Sedaka, nebo spiS zaléztppkvku a
prespat tady. Tu se Miley ozval:

,Je to tady parada, co?"

Takové to prost bylo. Parada. NMzete si vymyslet nevim jaka
slova, ale zadné nebude tak vystizné jako tohiteksl ,Clovék se
pak citi taky paradn* dodal.

Vstal jsem, abych se trochu prosel. Byl to fant&stiskcek s
Zabim obltejem, sket, ktery vyrostl v kralikarnach na vychodnim
pokrezi. A gitom mi poprvéiekl a s nim jsem si poprvé gdomil,
pro¢ vlastre jsem tady i ja sdm, coprimélo, abych zvedl kotvy a
vydal se z dch plochych kodin na Vychod do téhle Zeré velkého
rohu.

Vrétil jsem se k ohni a pokusil se niiict, Ze uz ma konec s
pasenim ovci wthto korginach, kde se chova hégi dobytek, ktery
se popéasa na volném prostoru. Snazil jsem se mutliysjak se na
to divaji dobytka.

.10 je pra¥ blbost,” ekl mi. ,Podivej se.” Znovu se dobelhal
do stanu a pak se vratil s jakymsi lejstrem v rudahle je od
vliady,” rekl. ,Muzes si to pecist, ale ja ti to Mzu taky po¥dét. Je
to vSechno o chovu ovci. PiSou tam, Ze ovce spaSeghno aZz na
holou pidu. Ale taky tam stoji, Ze kdyZ jgovék neneché dlouho na
jednom mist, trava se fisti jaro obnovi a je dokonce lepsi, nez kdy
byla. PiSe se tam, Ze krajina jako tahle je vigrmpro ovce nez pro
kravy, protoZe ovce spase i to, co kravy ngechStoji tady, Ze jsou
mnohem vyhod§Si v kopcovité krajis, protoZe je z nich dvoji
uzitek, jednak davaji vinu, jednak maso. A ti ddddiit o kterych
povidas, by udali lip, kdyby z&ali taky pstovat ovce."

.~Ja se s tebou nechdtip” ekl jsem. ,Ja o tom moc nevim, jen
mam prost rdd kravy. Nepéchnou tolik a lip se s nimi necha
poridit.”
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.Tak v tomhle se moc pletes,“ namitl. ,Ovce nepdaihn
odporrg, kdyz si na to jeden zvykne. KdyZ je studend rdiaji
takové pijemné teplo.

A maji za uSima. Vyberou sitdce a jdou za nim. Poznaji
¢loveéka, jsou na &m zavislé a udaji, co jim fekne. Poslouchaji,
kdyz se jim ®&co povida, a ¢kdy ¢lovék dokonce pochopi, co mu
odpovidaji.”

,10 Mi pfipada trochu blaznivéjekl jsem. ,Ale o to tady stefn
nejde. Jestli mas vSechkitgpohromad, nalozisS na oslici saky paky a
pozenes stado pry

.10 Mi jeden chlapik takytikal,” priznal se. ,Jen torekl
hrubsji.”

~Jaky chlapik?* zajimal jsem se.

»Takovy haban na vranikovi,“ odpéskl. ,Zastavil se tady fed
dvéma dny.”

.10 musel byt Jeff Clayton,” napadlo &n,Ten ma spoustu
howziho dobytka v d&hhle koginach. A neni sam. Zachovas se
podle jeho rady?*

.Ne,” odpowdél. ,Ten muz, ktery si i najal, mitikal, abych
sem vyhnal a stal tady do z& Moje ovce nikomu neubliZuiji.
Tomu, co jsi mi povidal, n&vim. Lidi se tu pece nemZou takhle
chovat. A vibec, je tu spousta mista pro nas pro vSechny.”

Byl jsem tim pakiatym cvokem tak rozzloben, Ze jsem v t&tm
sedl na Sedaka a vyrazil k domowvighiaZze jsem se tam dostal az po
pulnoci.

Po rekolika dnech jsem se vypravil doésta, abych zjistil, co se
povida, a taky pro & vyzvedl mzdu. Cestou zpatky&nMileyho
penize tak palily v kapse, Ze jsem se vydal roveawnim. Kolem
poledne jsem s#iioval do udoli, a tu # udivilo, Ze ovce jsou v
malych skupinkach rozhlé do vSech stran.

Sedéakovi se to nelibilo, protoZe ty pitomé ovce tema
pobihaly, jen neSly tam, kde jovek che&l mit. Z&al jsem je
shroma#@’ovat po udoli a hnal jsem je do jejich tabora. Kgge&m
ujel asi @l mile pgres kopec, uvigl jsem Mileyho. Pobihal se psy a
sharél ovce do jednoho stdda. Pla&flose tam a psi zahlé ovce
obihali. Mavl na m, zasSklebil se a dnal dal. Pomohl jsem mu
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trochu, ovcim jsem z jedné strany zahradil cesiu,bglo stado
konen¢ pohromad.

,CO se zase stalo?" zeptal jsem se a sakka zem.

.Kong“ ekl use€ng. ,Spousta. Divoci. HorSi zabijaci nez vici.
Prihnali se, jedt neZz jsem rano vstal. Prolinse mezi ovcemi.
Dewet mi jich uslapali.”

Ukazal jsem na jednu ovci, jiz se klinkala levi@dgni noha.
»Tuhle radSi zaselit,” fekl jsem. ,Ta by se nedala hnéat.”

Podival se na m jako by si myslel, Ze jsem se zblaznil.
LZastrelit ji?

Zastelit mou ovci? Nohu ji dam do dlahy. Co jsi mydieh, Ze
se neda hnat?*

~Jesti masS v hlay Spetku rozumu,” vysitloval jsem mu,
.budeS koukat odsud vypadnout. Tady zZadni divoai¢koejsou.
Mozna polodivoci, ale snadno zjisti§, Ze kazdy mekka. A i kdyby
byli divoci, sami od sebe by do stada ovci neviraPibid’, néco ti
ukazu."

Sledovali jsme stopy kskych kopyt po udoli a potom kousek
nahoru, az jsem nasel to, co jsem hledal.

.Podive] se, Miley,” upozornil jsem ho, ,tenhledik mél
podkovy. Na 8m nekdo jel. Kdybychom hledali dal, nejspiS bychom
nasli dalSi stopy.*“

Po celou cestu zpatky do tabora nepromluvil. Péaklading
prohlédl ovce a nakonedipesl| kratkou hawskou lopatku. ,Kéemu
to?" zeptal jsem se.

~Pohfbim své ovce, jak jsem to &ldl s tamémi,” odpowedel.

»TY jsi ten nej\&tsi Silenec, jakého jsem kdy potkal,” osopil jsem
se na B8j. ,Tady prece nemusiS nic zahrabavat, o to se postaraji
krkavci. S touhle higkou, co mas, ti to v téhleipé potrva celé dva
dny.”

.Mé ovce Zadny krkavec nedostane,” odsekl. Vzhkedinre a
cely setasl. ,A taky se odtud nehneme. Kdysi doma mnou
postrkovali dost, nenecham sebou postrkovat tadky. @hystame se
nahoru do toho kenu, kde je spousta dobré travy aspa rékolik
tydni. Cestou se vZzdyckyekde zastavim, a mé ovce tam nebude nic
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ohrozovat. Rozhodnne tehdy, kdyZz u nich budu. A wiipac
potreby budu kazdou noc vitu.*

UZ jsem se ho nepokouSdgemlouvat. Dal jsem mu jeho penize
a jel jsem dom. Celou cestu jsem si vSakdital, Ze jsem mu i
poradre vynadat.

Co se stalo potom, neni lehké vypfawMné se to snad v celku
poddi, protoZze jsem Mileyho Bennetta znal a vyslecleinjsjeho
Zivotni pibéh. Trochu pomohlo igch par slov, kter4 zého dostali u
soudu. Co vypovidal ip procesu jeden z muzJeffa Claytona —
mluvilo se mu &Zce, protoZze ®& prostelené rameno — moc velky
vyznam nerdlo, protoZe kryl sdim sebe, alést z toho odpovidala
ostatnimu. Jestlize torigadm k tomu, co mi Slo hlavou, kdyz jsem
rano hned po tom, co se to stalo, tamtudy prejje obraz cely. Jak
uz jsemiekl, musel jsem to vyprév tak, jak to vidim ja. Nkteré
detaily nemusi souhlasit, ale podstata je spravna.

Miley Bennett zahrabaval ovce, coZz mu trvalo nejéndva dny.
Kazdou uloZil do samostatné jamy a z hezké datkyapl kameny,
aby kazdy hrob ozid. Béhem té prace sestil tii krkavce. Stado
ovci zahnal do keonu, vratil se, vSechno sbalil, naloZil na oslici,
odvezl to a zalozil si novy, égn¢ cisty tabor, jak to rd rad.
Uplynuly dva dny a d& noci, kdy jen tak chvilemi pdignoval, jinak
cely ten rozlehly temny prostor pozoroval z vrcholka ploché
skale. Fetiho dne dopoledne v dalce zpozoroval muze na, koni
bliziciho se k &mu. Slezl dai, skryl se za vrchol a stfipravenou
puskou v pravici pozoroval &ekal. Sledoval toho muze na koni,
kdyZ tu se za nim ozval hlas, ktery mikgazal, aby odhodil pusku a
zvedl ruce. Otdil se, a to jiz dalSi chlapik tiSe Splhal po skaleljcej
az po @i zavazany kapesnikem, a puskouihria Mileyho. Miley
byl tak vydSeny, Ze nebyl schopen se pohnout, zatimco tepikhla
mu z ruky vytrhl brokovnici a odhodil ji na zem, &¥hezky tesklo,
kdyz dopadla.

Ten na koni mezitim dojel k nim, také on¢lnpies obltej
kapesnik. DalSi muz, habadn na vraniku s kapesnipi@s tv&,
prijizdél od vysoké skaly nad kanem a vedl dalSiho kén

VSichni ti pracovali tiSe a rychle. Haban to vzal na koninau
pies Mileyho stan, ktery srovnal se zemi. Pak sg#kkdonr¢ a dalSi
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jezdec s nim. Mileyho Bennettdiyazali ke stromu tvid ke kaionu,
kde se popéasalo jeho stado. Pak metodickyilzmiSechno, na co
prisli: brokovnici, pytle s jidlem, fazolové konzerw dokonce i
plechovku s tabakem. Habarigpoupil €sné k Mileymu Bennettovi.
.Podive] se na to,fekl. ,A ted’ tahni, odkud jsi pSel a kazdému
smradlavému aiékovi powz, co se mu stane, jestli se opovazi do
zeme krav.”

VSichni i vytahli své vykonné pusky z pouzder u sedla aaliyd
se za ovcemi. Prvni vysly zasahly psy. Pak gay kulky fadit ve
stddu, kde padaly jednou ranou¢da?Z ¥ zvirata najednou. Ovce
zataly kricet, rozprchly se naizné strany, Kily se k soks v malych
hlouccich, ale kulky je stefndohonily. Kdyz padla posledni rana,
bubinky byly horké. MuZzi se pak vrétili pro své Koenrozjeli se za
rozprchlymi zbytky stada. Co mohli, rozdupali, ¥gdné ovce pak
pronasledovali az mezi skaly a dimki, rostouciho na okraji kanu.

A na tohle vSechno se musel divat Miley Bennetiygzany
jako na mdidle ke stromu.

Muzi se ogt vratili, jeden sesk#l z koreg, aby Mileymu povaolil
provazy, pak oft nasedl a vSichniiit vyjeli z kanonu do udoli a
uhareli pryc.

Miley Bennett se z narudlé tmy pomalu vracel &lami. Jen
zvolna, jakoby z dalky, Zénal vnimat své okoli, a zpatku si ani
neuwdomoval své bolavé&lb. Byl sdm s tou pohromou i se svym
zrarenym a vy@&Senym Zivotem. Provazy se mu hluboko zadiraly do
pazi, do kotnik i do hrudi, ale nexdél o tom. Mgl pocit, Ze uplynuly
hodiny, ale ve skut@osti to trvalo jen &akych dvacet minut.

Miley se sougedil na jednu ¥c a pd&inal si tiSe, chladh a
logicky. Frestal bojovat. Z&l nardzet dem presré vypactenymi
pohyby do stran pod provazem, ktery se napinal nkolanene
stromu. Nedbal fitom, Ze se mu konopny provazigaiava doda.
KdyZz prsty dosahl na uzel, co nejvice ¢dtaeapesti a pomalu a
vytrvale za ten konec Skubal. KdyZ provaz povdapotacel se a
padl dopedu, protoZe dolni snilka kolem kotnik dosud pevé
drzela. Jakmile si uvolnil i nohy, doplazil se KWeabacené placht
rozdupaného stanu.
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Pod plachtou v iiSerném zmatku mezi &wma gikryvkami
leZela stara hotchkissovka. PazbélanposSkozenou, ale buben a
hlaver byly v padadku. Posledni krabici s patronami naSel
prom&klou a prasklou a patrony rozsypané po zemi. Seloal
mohl, pe&livé patrony d@istil a nastrkal si je do kapes. \izmil se,
rozhlédl se kolem, hvizdl nejde tiSe a potom sity a vSiml si, Ze se
ve vzdaleném iovi cosi hyba. Dovlekl se tam a z roztrhaného
provazu, jimz oslici ivazoval, udlal provizorni ohlavku. Pak se na
zvire posadil a vyrazil z kenu do adoli zaémi lumpy, provizorni
uzdu v levé, hotchkissovku v pravé ruce.

Nebyl to Zadny stoga a tak to pro & bylo t¢Zké. Kongéne
nasel misto, kde jezdci odblh z hlavni cesty udolim, a vydal se
doleva pes kopce a svahy horskych Upati. Mala oslice s#ivep
plahaila i trpéliveé cekala se ss8enou hlavou, kdyz ztratil stopu a
musel ji kolem pSky hledat. Slunce uz bylo za zenitem, kdyz se
vySplhal na posledni kopec a udlidstaveni Clema Murphyho v
doliku a ti koné, uvdzané ve stinu strdnu ohrady.

Sjel pod vrchol kopce, slezl z osliceiavazal ji ke Kovi. Pak se
vratil nahoru, lehl si naitctho, sledoval &ni dole a opatrhse plazil
od kovi ke Kovi doli po svahu k hromadkilt na plot, kterou si
vyhlédl, asi tak sto yafdod staveni. Buben staré hotchkissovky
pomazal hlinou, aby se neleskl na slunci, a znolehgna lficho za
haldou, tak, aby otvorem mezi@waa kily mohl pozorovat verandu,
vSechnyit kon¢ i cely prostor az k domu. Buben staré hotchkisgovk
prostkil otvorem, posadil se na zemé¢akal. Slunce mu prazilo do
zad, dotiraly na & mouchy a Stipaly ho, ale on se ani nepohnul a
trpélive cekal.

Uvniti v don® ti tii muzi s Clemem Murphym préwdopili swij
posledni Salek kadvy a nakazali mu, aby nezagbnie tu u gho
byli celé dopoledne. Nadobi sklidili ddetu a jeden po druhém se
vyloudali ven.

Miley Bennett si pokal, az vSichni fesli gres verandu ke svym
konim. Nevim, za co je pokladal, snad za viky nptust za rgéjaké
netvory, né€ici tuto uSlechtilou rozlehlou zemi. Jeho prvni Keul
prole€la hlavou Jeffa Claytona. Druhda dala diru v rameni
jednomu ze dvou dalSich, prolétla vefigemz mu urazila kus kéini
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kosti, takZze padl v bezdomi na zem. feti cvakla do prachu za
poslednim zeftt, kdyZ se schoval za korytem u Zelezné pumpy.
Ctvrta zasahla hrudni kost Clema Murphyho, prégyz vytshl ze
dvei na verandu, aby se podival, co seded

Nad scénou se rozhostilo ticho a prach ugéa plynul, slunce
se sklaglo k zapadu a na lezickla usedaly mouchy. Chlapik
schovany za korytem si vSiml Skviry pod svym uUkmytea tou pak
prozkoumal kazdy kousek terénu proti obedinym mistem, kde se
mohl rekdo skryvat, byla hromadatki. Nakonec si vSiml bubnu
pusky, ktera trela ven.Cekal, ale nic se nehybalo. S revolverem v
ruce opatrd vykoukl ples koryto a paktytikrat vypalil do malého
otvoru mezi Kly. Opét se skéil, nabil revolver a zaséekal, ale
odnaproti nezpozoroval Zadny pohyb ani zvuk.

Nervy v rem za&aly jen hrat, uz tam tak zalezly nevydrzel.
Vyskeil, rozbéhl se ke konim aiffom v bshu rychle palil. Na
jednoho vyskaeil, pobidl ho, aby se otd, a tu ho kulka zasahla do
zad, vyrazila ho ze sedla, takze spadl na ohradtuautil se na zem.

Serif Eakins nasel Mileyho Bennetta kégeu toho dne. Objevil
ho v malém kaonu. Pracoval jako soumar se svou kratkou lopatkou,
zahrabaval ovce a jejich hroby ozomal kameny. Nevypadal
straze. Jen se zdalo, Ze se nikomu i#arpodivat do &. Hleckl do
prazdna a nedival se ani na pracirédé nic, jen se Eakinse zeptal,
jestli mize zahrabat vSechny ovce. Kdyz Eakiekl Ze ne, protoze
piedevSim musi byt soud, Sel tiSe, jen se na cha#ltawil aiekl
oslici, aby odha#la krkavce, a pak se nechdligmutat ke koni. Byl
naprosto klidny a jen se rozhlizel kolem dokola&pé krajire.

Ve mestt se povidalo, Zze ho budou Bovat, ale tak horké to
zase nebylo, protoZe Serifa Eakinse kazdy respaktavaky tam byl
praw na objiz’ce federalni soudce Stillwell. Nevim, co by secstal
kdyby se byl ten iipad dostal ke statnimu soudu. Eakins vSak
prohlasil, Ze to je federalnitipad, neb® zakladem byl spor o
federdlni fidu. Soudce Stillwell se tedy ujal prava.

Poroty nebylo i#eba, protoZe obhajoba uznala vinu. Soudni
pieliceni trvalo gco malo pes hodinu, a Miley Bennett se po celou
tu dobu dival z okna a sotva vnimakem jeie¢. VSechno Slo mimo
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n¢j. Kromé nékolika bezduchych ijikyvnuti na gimé otazky jen
jednou ozil, a to kdyz se ho zeptali na Clema Myhgh Tvrdil, ze
na réj nechgl stiilet, ale Zze prost nemohl pestat, a prosil, aby
pochopili, Ze ho nechit zastelit. Obhajce, ktery mu byliwélen, se
dost snazil mluvit o poletjicich okolnostech, ale moc timné to
nebylo. Soudce Stillwell to vzal zkratka a prohlagie jedinou
polektujici okolnosti je to, Ze tento muz zcela jasreni duSewv
zdrav. Soudce dab znal obecenstvo, a proto dodal, Ze pry je
vSeobect znamo, Ze kazdy, kdo se da na paseni ovci, jevigaio
blazen. To vyvolalo vSeobecny smich, a proto kdyddse vynesl
rozsudek dozivotniho ézeni, ani moc neprotestovali. A Miley
Bennett se dival oknem ven, i kdyZz ho vedli dzeni, kde il
pobyt do té doby, nez hoigvezou do nové federdlni¢znice.
Uveédomil jsem si, Ze to sice chvili potrva, nage o rozum uply,
ale zase moc dlouho to trvat nebude.

Myslim, Ze to je vSechno. Snad krérnoho, Zze m ten den
odpoledne, co Mileyho Bennetta fbhi s Usty spalenymi od
sttrelného prachu a se zkrvavenou hlavou, navstivilf &akins.
Prijel ke mre, praw kdyZ jsem napinal ostnaty drat. Ani neslezl z
korg. Jen natahl ruku a podal mi tu pistoli.

.-Hadam, Ze je tvoje,tekl.

»Taky Ze je," giznal jsem.

,O obvinéni nejde,” dodal. ,Koneckoric jsi vlad uSetil
vydaje, protoze by ho mozna hezkych par let musela*

,O to mi neslo,” odpovdél jsem.

Prikyvl, otocil koné a vyrazil snérem k nestu. A ja jsem se za
tim vzpiimenym muzem, stejna¥imé klusajicim na koni rozlehlou
krajinou, dlouho dival.
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Emmet Dutrow

TRIDNY BYL NA SKALNIM VY CNELKU. Rekl bych, Ze ani
jednou odtamtud neodeSel. Krk bych za to nedaktopeojsem rdl
spoustu prace, ale od sveého baraku jseme¢naial, a kdykoli jsem
se podival, byl tam: postaka v tmavém obleku, az komicky mala
na pozadi skalni &y, ktera se za nim dya.

Chvilemi stél, s hlavou zvracenou dozadu a stejdim vzliru.
Nekdy klecel, s hlavou s8senou a skleslou mezi rameny. Jindy zase
sedl na jednom z mensich kamen

Vydrzel to celéii dny. A snad takéritnoci. Byl tam, kdyz jsem
Sel za soumraku daoim a ot tam byl, kdyZz jsemc¢asré réno
vychéazel ven. Jednali dvakrat n¢ napadlo, Ze tam za nim zajdu, ale
tim bych néeho nedosahl. Pochybuju, Ze by <i wibec vSiml. Byl
ztracen ve své osatosti a nikdo k 8mu nemohl proniknoutCekal
na Boha, aZzifjde soudit jeho fipad.

Myslim, Ze to je dalSiibeh, ktery n& musite nechat vyprav
tak, jak to vidim j4. A j& to dok&zu p&¥t jen po Usecich, tak, jak
jsem to pozoroval.

Ten chlapik se jmenoval Emmet DutrowavBdem byl Dan,
aspa z WtSi casti. Typ zatvrzelého #iwého paltéka. RiSel sem z
Pensylvanie, cely ten lan cesty do naseho novédto $¥/yoming
urazil se svymdzkym Sirokym vozem, tazenym pomalym volskym
spreZzenim. Musel cestovat cel@sice, kdy ujel takovych dvanact az
dvacet mil den&iza gkného pdasi a mnohem mémebo vibec nic,
kdyZz bylo osklivo. V tom voze si vezl pod starowagiitou jidlo,
zentdélské ndadi a par kousktézkého nabytku kazdy pes jina ves,
jak seftikd. Celou cestu ktél vedle vozu, a taky mu nic jiného
nezbyvalo, protoZze pohdénty své voly koZzenymieminkem,
pripevrenym k chomoutu. A asi deset kiokza nim Sla po str&n
jeho Zena a syn Jess.
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Prvni noc se utaliii za potokem nedaleko mne. \@dsem ho,
jak privazal voly, aby se pasli, synfiphystal ohd, Zena vynesla
nadobi, které bylo z&geno na zadni ose vozu. Kdyz jsem byl hotov
s praci a chystal sejit ddnabych si fipravil vecefi, nejdiv jsem se
vypravil k potoku, peSel po kamenech naghin¢ a namiil si to k
jejich ohni. Dutrow vykrgil a postavil se mi do cesty, abych nemonhl
dal. Byl to vysoky chlapik, ramenaty &lnaty, a velice podiv&
obleteny. Mel na sold plandavé&erné kalhoty z hrubé latkya@rnou
halenu, redingot a &ky ¢erny klobouk s tvrdym okrajem. &&inu
obliceje mu zakryval hranaty plnovous, & mé¢l vpadlé, jakoby bez
vyrazu.

Druzi dva za nim se starali o ghe neforemna Zena v tmavych
Satech z hrubtkané latky ze Inu a viny a v podiviépici, stazené
do¢ela, a syn obkeny jako otec, ale bez klobouku.

Zastavil jsem se. Dal jsem ani nemohl jit, abych rébo
nenarazil.

,Dobry veter, cizirte," pozdravil jsem.

,Dobry vecer,” odpowdél. Mél hluboky hlas, ktery mu zh v
hrdle, jako by kazal na kazat&lnChcete ode mnegno?“

.V chladirré mam ¢tvrtku howziho,” prohodil jsem. ,Teba
byste si radi dakerstvé maso.”

»A kolik stoji?*“ zeptal se.

.Nic,” fekl jsem. ,Jen vas chci pohostit.”

Upferé na ne¢ hledl. Alespai ty temné jamky, v nichZz se
skryvaly jeho @i, mitily na mne. ,Nechci byt nikomu zavazan,“
odpowdél.

Syn vyskail od ohrg, aby se na #podival. Ukazal na meé
pozemky za potokem. ,Péxte, pane,” oslovil i ,ten dobytek je
Vas...?"

Jessil” okikl ho otec, n&ez syn zmlkl a poslugnse vratil k
ohni. Otec se obréatil na mne. ,Ghjste snad jegtnéco?"

.Ne,” fekl jsem. Oteoil jsem se tedy, i@Sel po kamenech zpatky
pies potok a vySplhal se nahoru do svého malébd@&aého domku.

Pristiho dne se usadil asi éetinu mile dal a zabraltdu v
mistech, kde se udoli zuzovalo a kde v minulostcg@la staleti jarni
vody zaplavovaly ohbi a omyvaly skaly. Na uteswlgmat, kam az
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dosahly. Jeho pozemek se prostiral od skalniha @z& potoku. Na
prvni pohled to byla dobrd volba: kvalitniaga, zavlaZzovana
potokem, a vzadu u skaly staly topoly. Ja jsemusek pominul,
protoze jsem &d¢l, jaké za¥je se u té skaly nahromadi v Zim
Vybral jsem si velice fijemné misto v ohbi ddoli, kde¢nodzadu
chranily kopce. Bylo jasné, Ze Emmet Dutrow terkrbg nezna. Ml
vSak pravdu v tom, Ze by byl ch&gnpred vichry, kdyby zima ifisla
z hor.

Dutrow byl di¢ a jeho syn taky. Dali se do stavby chalupy hned
prvni dopoledne. Kaceli a osekavali stromy a odtahge volskym
sprezenim. Bhem dvou dni @i kostru domku a shy do vySky
ramenou, ale pak Zalo prset, ftel vitr, gihnala se jedna ze zdejSich
bouek pozdniho jara, kteratfipasi chlad a svym lijdkem prorio
vSechno, co neni podisthou. Vzpominal jsem na ty za potokem,
ktefi dosud nemaji s#chu nad hlavou a néirou si v takovém
pocasi ani rozélat ohei, a tak jsem si natahl holinky, pfado de&t
a stary klobouk, vydal jsem se do tohd&amu a pebrodil se k nim.
Byla uz skoro tma, ale Dutrow se synenitgubjest pracovali, pra¥
usazovali dalSi kmen doésty. Méli na sol& kusy staré plachtoviny,
v niz si vyizli diru pro hlavu, aby si aspdcryli ramena. V tom se
jim samozejm¢ délalo téZce, mEli nemotorné ruce, ale ipsto
pracovali. Dutrow fitahl k jedné sin¢ chalupy Wiz, aby tu stranu
kryl, a zbyvajici strany potahli starou plachtovindena byla uvnit
sedila na \tvich, které nily nést podlahu, hlavou téihnarazejic na
viiz nad sebou. SlySel jsem, Ze uieibsi kape, ale byl to jiny zvuk,
nez ktery vytvéel dé§, busici do € vozu a do hrazehé stny.

Muz mi opt vySel vstic, aby m¢ zarazil, plachtovina na
ramenou se mu vzdouvala a tmavé jam&yse na m upiraly.

,Je kapanek mokro,* prohodil jsemRikal jsem si, Ze byste
treba radi zasli ke n#n kde je teplo, abyste se usuSiliakli ustlat
pro vas pro vsechny.”

.Ne,” odsekl svym varhannim hlasem. ,My to zvladreesami.“

Prav jsem se ckt vydat na cestu dofm a tu jsem vidl, jak
Zena vykoukla a podivala se n& osouzenym ohiejem podéepici,
a tak jsem se otd zpatky.
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.Poslechite,” oslovil jsem Dutrowa, ,zapomniée na tu svou
hrdost, nebo kterg¢ert vas to posedl, a myslete na svou Zenu a na
toho chlapce.”

»~Jana i myslim," odsekl mi. ,A taky je ochranim.”

Vydal jsem se tedy zpatky, ale sotva jsem uSekpzki, ozval
se za mnou jeho hlas: ,Snad bych vamil modtkovat, sousede.
Mozna to myslite dafe.”

.1aky ze jo,“tekl jsem.

UZ jsem se neohlizel, nafihijsem si to k potoku a ke svému
domku. Doma jsem rozsvitil lampu afpdre prilozil do krbu.

Zkusil jsem to je&t jednou o dva tydny pozfl. To uz mnel
Dutrow svou chatr hotovou, pokrytou kusy thy na kladach
poloZenych d&sré vedle sebe, a &biny ve stnadch vymazané
bahnem z potmiho dna.

Zacal obdtlavat mdu. Jeho volci zastali vic prace nez by
dokazal par koni. Zaprazeni do ohlavek se opigyky do drnu a
tahli tzky pluh, ktery obracel keny travy, udupané od bizén

Pripadalo mi poSetilé obracet drn, ktery byl vyborpyo
dobytek, a chystat se na&gpovani plodin, kdyz Siroko daleko nebyl
Zzadny trh. On to vSakéthl diukladre. Pida byla zorana do hloubky,
drny obraceny kiinky nahoru, aby &hem léta na slunci uschly. Tak
meéla byt @isti jaro mida @ipravena k oseti a osazeni. Mezitim si
mohl uctlat ploty a postavit si ptgbné Kiny, stodoly a éevniky a
vSechno dat hezky do fauku.

Rikal jsem si, Ze bychom sestinskuteiné seznamit, nelibjsme
byli jedini sousedé v adoli, a navic nejblizSi ussdod nas byla
vzdalena d¥ mile snérem k néstu. Bylo na m#, abych udlal prvni
krok. Byl jsem pece v udoli jako prvni, kdezto on byl druhy,
novousedlik.

Jak uz jsentekl, pokusil jsem se znovu. Byla sobota odpoledne
a ja jsem se chystal vyrazit daésta, abych se podival, zda Kéfa
n¢jaka posta, abych nakoupil pa¥cv a trochu posetl mezi lidmi, a
tu jsem si vzpomi na ty za potokem, co v jednom kuseul jen ve
spole&nosti volki, ktefi by na €ch osm mil tam a zpatky gebovali
aspa pil dne. Zapahl jsem tedy kot do ¢tyrkolaku a ujizdl pies
potok k souseitm. Zena se objevila ve dtieh domku, ¢i si clonila
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rukou proti slunci a hlegla mi vstic. Syn nechal orani, pustil pluh a
ziral na n&. Otec piSel kolem domku, mavl na syna, aby pracoval,
pristoupil k mému vozu, rozked se a hledl na ne.

~Jedu do nista,” z&al jsem, ,a tak & napadlo, ze byste se
treba rad tam i zpatky svezl. Mohl byste to tam okauwk a hoditec
s lidmi.”

.Kdepak, sousede,tekl odmita¥. Podival se na &a potom
zvySil hlas. ,Ve nmdstech je jen fich a pokuSeni. Kdyz jsme tudy
projizcli, vid¢l jsem dva vyepy a taky namalované Zenské."

.Milej zlatej,” namitl jsem, ,takové &ci najdete vSude. Ale
kdyZ je nechate byt, neublizi vam.*

»10 J0," souhlasil. ,VSude. Vidl jsem je po celé té dlouhé cést
Jsou v8ude. Proto jsem se nakonec usadil tady. &&& pred tim
neut€ete. Kde je vic lidi pohromé&dtam je i ltich. A ja se toho
budu i se svou rodinou stranit.”

,NoO jo,” fekl jsem, ,takZze vy nemate rad lidi. Ale co vaSa@a
vas chlapec? Ti bydba rkdy uvitali taky gjakou zngénu."

Hlas se mu of zaltimal. ,O rg se staram ja.“ Podival se na
mg, a protoZe stal proti stlu, poprvé jsem mu uvidido i, které se
mu v temnych jamkach leskly a Zhnuly. ,Sousediekl nahle,
»vkrocil jsem snad ja na vas majetek?"

Praskl jsem do koni a vyrazil zpatkyep potok. Odfahl jsem
potah, poplacal kanpo hyzdich a nechal jsem je past. Pak jsem
hvizdl na Sedéka, osedlal jsem ho&&nym cvalem jsem vyrazil k
meéstu.

To bylo naposledy. Pak jsem prdgen sledoval, co se v udoli
déje. Dalo by se to vSechno shrnout jednim sloventaeg Ta se
nakonec soustdila na Upati skalniho Utesu, kde asi tak desgt st
nad adolim vynival balvan, nah@ plochy jako obrovity ét. VSiml
jsem si, Ze tam Dutrow pracuje, Ze se tam oh&akym nastrojem,
a po rtkolika dnech jsem kore¢ zjistil, co ctla. Vysekaval v tom
balvanu schody, aby se dostal po skale nahoru.ddapdk odvolal
syna od orani, aby mu pomohl zvednout a odsunopademé
kameny ziimsy kron¢ tii, jednoho velkéhatvercového a dvou
mensich. Proti tomu velkému vztykiiz, udlany ze dvou malych
kmeni. Pak jsem tam kazdy detgsré zrana a ped setrminim, vidal
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jeho, manzelku i syna, vSechnif ha kolenou, a doved! jsem si
piedstavit, jak tam buraci jeho hlas a nese sémmvod skalni ghy

za nimi. A o nedlich, kdy doma nic nedali a kdy dokonce ani kdu
nestoupal z komina jejich domku, protoze raravili tam celé
hodiny, Zena a syn ¢bs sedli na dvou menSich kamenech, zatimco
otec, openy o velky balvan, igdiital z otewené knihy ped sebou.

Bylo to takhle v nedli odpoledne, kdyz ke némnahle piSel syn.
Blizil se k domu pomalu a vah&vjako by se bal, Ze naijnnéco
vyskati a kousne ho to. S&djsem na verang winchesterovku na
kling, vyhiival jsem se na slutku acekal jsem, jestli vysti hlavu
sysel, ktery mi dal diry na pastvia VSiml jsem si, Ze chlapec
piichazi. Rkna urostla postava v tmavych kalhotach a v kasili
ruéné tkané latky. Kdyz fiSel bliz, zavolal jsem n&p

.Nazdar, Jessi! Nemas$S strach, Ze ode€ ohytiS rjakou
Spatnost?”

Prihlouple se zazubil a Sfkou boty rozpaéité ryl v hling.
.Ned¢lejte si ze m legraci,“ odpo¥dél. ,Ja na tatovyreci
nedam. Stejatekl, Ze sem rnizu. Mozna doSel k nazoru, Ze mate

pravdu.”

,Diky,” ekl jsem. ,Kdyz uz jsem takhle obstal, pioys nezasel
dal na kugeci?"

Posadil se tedy, velmi Zdaw se rozhlizel kolem sebe a po
chvili prohodil: ,, Tata si myslel, Ze byste mu moznahlfict, jak déat
dohromady Zadost tady o ten pozemek a ziskat talj mapiry.“

Rekl jsem mu to, pak jsme s#ida po chvili se chlapec znovu
ozval: ,Co je tohle za flintu?“

,Winchesterovka,” vystlil jsem. ,Opakovaéka. Sikovna
bouch&ka.”

~Nepujcil byste mi ji?* zeptal se.

Zajistil jsem ji a podal mu ji. #ozil ji k rameni a znaleckym
okem si prohlizel hlave

,UZ jsi nékdy n¢l vlastni pusku?“ zeptal jsem se.

.Ne,” fekl. Rychle mi zbra vratil a zahledl se k zemi. ,J& jsem
nikdy nengl nic vlastniho. VSechno pattatovi. A on stej pusku
nema. Jen starou brokovnici, ale na tu nesmim sdlinBo chvili
pak dodal: ,Nikdy jsem ne#hvlastni ani niklak, abych si mohEoo
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koupit.“ Po dalSi dlouhé odmlce pak potogal: ,Muzete miftict,
pro¢ se pdadd musi modlit? Jen s&eda modli se, nic jiného n&éd.
Padd prosi o odpu&ti hiicha. Mych hicha i maminych Hicha.
Copak jsme wbec mohli gkdy zhesit? Mizete mi torict?”

.Ne,” odpowdél jsem. ,To tedy nerizu.”

Sedli jsme jeSE n¢jaky ¢as a on vyhlédl na pastvu. ,Rate, je
ten dobytek..."

,Jo,* pritakal jsem. ,Je to herefordsky skdtistokrevny. Jeden
z prvnich v &chhle koinach. Proto je mamégné za plotem.*”

»~Jak jste se na toibec vzmohl?“ zeptal se. ,Myslim n&jra na
vSechno, co tady méte.”

»Zpocatku jsem byl blaznivy zeletd rozhazoval jsem penize,
sotva jsem &aké vydlal. AZ jsem si jednoho dniekl, Ze nebudu
past cizi stada, kdyz jsentdél o lepSich plemenech. A tak jsem
zxtal Sefit.”

»~Jak dlouho vam to trvalo?“ zajimal se.

.Minuly mésic to bylo jedenact let, co jsem si v bance zhloZi
konto," odpo¥dél jsem.

,To je teda dlouha doba,“ minil. ,Silémlouha doba."

.Kolik ti je, Jessi?" napadlo

,Devatenact. Red étyfmi mésici mi bylo devatenéct.”

.Kdybys byl starsi, nefipadalo by ti, Ze to je tak dlouha doba.
Jak¢lovek starnegas ubiha rychleji.”

~Jenze ja nejsem stary,” namitl. ,To mas pravdwuHdasil
jsem.

Jest jsme sedi, kdyZz m¢ néco napadlo. ,Jessi,” Zal jsem,
,UZ jsi dooral. Byla to pkna dina. Tel’ uz toho nebude tak moc na
praci. Co kdybys mi parkrat pomohl susit seno? &a to zaplatim.
Pétadvacet ceritna hodinu.*

Tvar se mu rozzdla, jak kdyz Skrtne sirkou. , Teda, pane!* Ale
vzapsti: ,Jenze tata..."

~Jessi,“fekl jsem, ,jest jsem neslySel, Ze by prace bykach.”

Byl jsem z¥dav, jestli se do toho dé&, ale véestu hned po
polednach opravduiidel a &lal se mnou az do soumraku. Pracoval,
ale gitom se n& vyptaval na mistni krajinu a na lidi, na mou usstll
i dobytek a taky na ta léta, ktera jsem stravikdls. V patek fiSel
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znovu. Kdyz jsem se s nim ¢htvyrovnat a nantili jsme pres
pastvinu k mému domku, na ver&na¥ stal otec aekal.

,Dobry veter, sousede,fekl. ,Podle syna jste si objednal praci
na reékolik odpoledni. On to odpracoval, a tak jsem &8ql pro
penize.”

.pDutrowe,” fekl jsem, ,tu préaci uélal Jess. A Jess taky dostane
penize.”

,VY mi nerozumite,” namitl a jeho hlas nabyval rike.s,Muj
syn jeSt neni plnolety. Zatim zaépodpovidam ja, a to, co vy, je
moje. Risahal jsem, Ze ho ochraninied zlem. Penize v kapse
nezkuSeného chlapce jsou jen pokuseniridhb.”

Vesel jsem do domu, vytahl z ggenky v naprsni kapse saka
tii dolary, vySel jsem ven a dal je Jessokinm do ruky. Stél tam
jako zkamesly s natazenou dlani a dival se a n

»~Jessi! Pof’ sem!”

Neochotr se giloudal, ruku stale jeStstrnule natazenou, a otec
si zni penize vzal.

.10 je mi lito, Jessi,“tekl jsem, ,zda se, Ze uz nebude$S mit
duvod, abys tu fiSt& zase pracoval.”

Mrkl po mng, jako by tasil kolt, pak se atib a odchazel tak
rychle, az v tom sf¢hu brkal.

,Dutrowe,” obratil jsem se k otci, ,doufam, ze gspenize pali
Vv ruce. Praw jste se s nimi dopustikfthu.”

~Sousede,fekl, ,berete si toho na sebélE. Jen Bih posoudi
mé skutky."

Zasel jsem tedy do domu a #elza sebou dve.

Asi tak o mésic pozdji, takhle uprosted tydne, fsSel me
navstivit otec sam, ve svégerném kabd@ a podivhémcerném
klobouku pod sélajicim sluncem, stoupajicim k zenit

~Sousede,” oslovil i, ,nevidl jste dopoledne meho syna?*”

»10 teda nevidl,” odpowvedél jsem.

,10 mi nejde do hlavy,” pokrsoval on. ,KdyZz jsem vstaval,
nebyl na kavalci. Na ranni modlitbuibec nepSel. Zkratka se
neobjevil.”

Chvili micky stal. Pak zvedl ruku a nighl na ¢ svij mohutny
ukazovak. ,Sousede,” zadklneho hlas, ,jestli jste se s mym synem
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spikl a ponoukl ho k tomu, aby Sel do¢w @ivolam na vas trest
Bozi.“

~Sousede Dutrowe,fekl jsem, ,ja wibec nevim, co vas syn
déla, ale vim, co uglate vy. Vy tel’ zakete hubu a vypadnete z
mého pozemku.”

Myslim, Ze n& ani neslySel. fetrel si dlani obkej a vous.
.Musite mi prominout,“fekl, kdyZz se vzpamatoval. ,Jsem cely
roztileny a mam o & starost.”

Vykrocil podél potoka a pak odbib doleva ven z udoli semem
k méstu. Sosy kabatu za nim vlaly, jak razoval, bylestaensi a
mensi, az v dalce zahnul za prvni kopec @sti@ zmizel.

Vratil se az k veeru, sam, zapraSeny a unaveny, vilekl se
pomalu a hled do zeng. PreSel na druhou stranu potoka a zérkée
své chalup. Prede dvémi se zastavil, jeho Zena vysla a oba se pak
vydali ke skalnimu vystupku. Tam poklekli a ¢ tam, dokud je
pied mymi zraky nezahalila tma.

Pristiho dne hned po polednach jsem zaslechl veérusmad
silnice vedouci do udoli ksky dusot. Byl to Serif Eakins. Natito
kolem stodoly rovnou ke ndra porgkud neohrabahseskail z korg.
Byl unaveny a nedbale olsleny, v rozhalené koSili bylo vit, Ze ma
zafaované levé rameno.

,Dobré odpoledne, Johne,* pozdravil. ,Nemas trodtaie v
hrnci, které bys mi atal?*

Rozdlal jsem tedy v kamnech ofi@ hrnec postavil na plotnu.
~Copak, réjaky ostry hoch?“ zeptal jsem se.

LAle certa,” fekl. ,ty j& dokdzu zmaknout. Tohle byl amatér.
Takovej pra&tnej smrké."

Kdyz jsem mu podal Salek, napil se aase pohodl&v Zidli.
.10 je Dutrowova usedlost tamhle za potokem?“ Zepta nahle.
»JO," prikyvl jsem.

.10 musi byt gkni sousedi,” minil. ,Takhle # totiz zidil
jejich kluk.” Znovu se chopil salk&tyimi hity jej vyprazdnil a sahl
po hrnci. ,\\Cera byl ve mist€ jeho tata. Tvrdil, Ze mu kluk utekl.
M¢l pravdu. Ten kluk musel zdrhnou¢hem dne. A rél celou noc.
Okourel u vykladu Waltonova obchodu. Sbalil pytel jidfagnici a
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krabici patron. Dostal se do najemné stije, osesil&ort a vzal
roha.”

,VZdyt neumi jezdit,“ namitl jsem.

.Nerekl bych,” odpo¢dél Eakins. ,Ripravil si postroj, nasel
uzdu a nasedl. Nechal za sebou jasnou stopu. Jeéhejak na
koni uhdrt. Vzal jsem tedy Pattona a vyrazili jsme za ninuskl
mit pred nami gkolikahodinovy naskok, ale my jsme mu ugeg
desatou byli v patach. Nevim, jestli seskai z toho kor spadl,
zkratka a dote zalezl do skal. Houkl jsem n&jnze mame jeho
korg. Jestli odhodi puSku a sdm od sebe vyleze, Zaeiky prasSvih
z toho nebude mit. Ale on se snad zblaznil. ikdval cosi o tom, Ze
se dopustil Hichu, a zaal palit.”

,On pirece neurd stiilet,” namitl jsem ogt.

.Mozna neundl,“ souhlasil Eakins, ,ale palil, jak nejrychleji
dokazal, a Pattona z&dlil. My jsme nevypalili jedinou ranu.”
Eakins se dal do druhého Salku kavy. ,No a?* vyigein ho.

,Sel jsem tedy do skal a vytahl jsem ho odtamtymhkrasoval
Eakins. ,Moc jsem se s nim nemazlil. Patton bylrgiathlap.”

Dopil druhy Salek a odstavil jej. ;lBel jsem to oznamit jeho
rodiné. Rikal jsem si, Zeieba fjdete se mnou. Zenské lamentace
me totiz znervoiuji.” Prstem odstiil Salek. ,Moc ¢asu nemam. Ve
meéste to kapanek ke. Soud bude zitra.”

Vydali jsme se k potoku,ipbrodili ho a zantili k sousedovi.
Dutrowova Zena se objevila ve diah do chalupy a zirala na nas.
Otec ¥iSel odkudsi zezadu a postavil se nham do cestwiHi&!
vzty¢enou a 6 mu v temnych jamkach zhly. Jeho hlas doslova
zaburacel.

,Nasli jste mi syna?"

»10 Jo," prisvédcil Eakins, ,nasli jsme ho.” Podival se n&m
pak ogt na Dutrowa, zatwd se tredre a oznamil rodiim, co se
stalo. ,Soud bude zitra v desetekl. ,Daji mu advokata. & uz je
to mimo mne, to je soudcové&o:”

A zatimco Serif mluvil, Dutrow se nam hroutifimo ped
oc¢ima. Hlava mu poklesla a on jako by se v tom hruld@&mém
munduru ztracel. Hlas mu slabl gephazel v Sepot.

.Hfichy otd," ekl jen a pak uz nepromluvil.
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A tu zatala mluvit Zena, stojici stale jéSte dveich. Vypadala
v té chvili, jako by se z¥Sovala, mluvila a ukazovala na svého
muze. Byla to prvni slova, ktera jsem od ni slysel.

,10S ucklal ty,“ fekla. ,To tys mu vnukl myslenku naribh,
kdyz ses ptad modlil. To tys ho drzel jako v kleci a nikdy madal
nic, co by bylo opravdu jeho.i€d Bohem je to tva vina. Tys ho k
tomu dohnal.”

Odmkela se, tiSe stéla, ohwijici oci uprené na & ji ve
strhaném bledém obkji plaly.

Oba docela zaponsh, Ze tam jsme. Eakins diitjeS& néco
dodat, ale pak si to rozmyslel. @tiose ke m®, ja jsem pikyvl, a
tak jsme vykreili zpatky podél potoka arps vodu k mé stodole.
Tam Serif vsedl na svého kba vyrazil k ngstu.

Rano jsem osedlal Sedaka a vydal se k Dutrowovpai@ ng,
Ze bych mu nabidl gpzeni actyikolak. Kolem jejich chalupy bylo
mrtvo a pusto. Dve byly otewené, a tak jsem nahlédl dovnifena
sedtla na zidli u vyhaslého ohn&tRuce ngla sepjaté v klig, hlavu
sklorgnou. Sedla tiSe, ¢zko se daldict, co @la. Prost sedla.

.Kde je Dutrow?“ zeptal jsem se.

Pootaila ke mré¢ hlavu a vaha¥ na n¢ uprela bezvyrazny
pohled. ,Je tady¢kde?“ opakoval jsem otazku.

Zavrgla hlavou tak nepaten Ze jsem to sotva pdstl, a opt ji
hluboce sklonila. Ustoupil jsem, jéSEednou jsem se rozhlédl, pak
jsem nasedl na Sedaka a vydal se dstn Celou cestu jsem vSak
daval pozor, jestli Dutrowagkde nezahlédnu.

Nemél jsem divod sgchat, a tak kdyZz jsem dorazil ke skladu,
ktery slouzil jako soud, byl tamépny naval. Soudce Cutler uz zaujal
misto u své stolice. Bli jsme vlastniho soudce pro mistrigady.
Byl to vysoky Stihly muz s velkou zkuSenostiinpy, cestny a
nezavisly. Pra¥ proto byl naSim soudcem. Eakin&spbil jako Serif,
abychom byli lip organizovani. Proto se fipad staral fedchoziho
dne.

Dovnitt privedli Jesse Dutrowa a posadili ho na Zidli na fdn
straré soudcovskeé stolice,figemz na druhé strérbyla gipravena
Zidle pro s¥dka. Porota nebyla, neb@bZalovany prohlasil, Ze se
citi vinen. Obhajce, jehoz Jessoviilly mohl argumentovat jedin
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mladim svého klienta &ikymi zZivotnimi okolnostmi. Rekonstrukce
udalosti v kratkych vypaddich sw¥dka netrvala dlouho. Mne

pozadali, abych chlapce identifikovakekl, co o gm vim. Waltona

a muze z najemné staje pozadali, aby &dsSl kradez. Pak zavolali

Eakinse, aby o celém fipadu znovu vypovidal, coz bylo
zaprotokolovano. Obhajce uzaV svou obhajovadie¢ Zadosti, aby

byly v pi vyneseni rozsudku brany v Uvahu pdalejici okolnosti, a

tu za&al v sini Sum a lidé se ohliZeli ke vchodu.

Ve dveich stanul Jess otec ve svénterném munduru, cely
Spinavy, jako by se doslova vyvalel na zemi. Byk bdobouku,
newesané dlouhé vlasy mu visely dozadu. Vousy mazcuchané,
rozjezene, tvide vpadlé, jako kdybydbec nespal. Jeho mohutny hlas
se vSak rozlehl po celé sini.

LZadrzte!" vykiikl. ,Nesoudite toho pravého!*

ProSel az damdu a stanul fied dewenym podstavcem, ktery
jsme uzivali jako soudcovskou stolici. Vzhlédl kudoi Cutlerovi na
nizkém paodiu.

»~Ja jsem vinen,” prohlasil. ,Trest netlklopadne na mou hlavu.
Mému synovi neni je&§tani dvacet let. Za vSe, cokoli ¢ld, nesu
odpowdnost ja. Bh mi ho s¥fil, abych ho ochranilijfgd pokusenim
a abych ho bez udhony vychoval v muze. MédevvSak nebyla
dostaten¢ silna, abych ho ochranil. Vina tedy pada na maejeho
otce, ktery selhal. Mne jéeba soudit, proto jsentipel. Z&dam vas
proto, abyste jeho propustili a dali mu takilg¥itost jiz vice
nehesit.”

Soudce Cutler set@dklonil. ,Pane Dutrowe,” oslovil ho svym
mirnym, distingovanym ténem, ,dnes tu mezi nami ingdiny
clovek, ktery by s vami necitil. Ale zakon je zakon. Bl nenizeme
zabyvat nepostizitelnymi zalezZitostmi odgdwosti ¢lovéka, o niz
jste se tady zminil. My se drzime toho, #eve¢k, ktery dosahl
osmnacti let, ma dost rozumu, aby za své jedndpdwddal. Podle
naseho prava neni vas syn neplnolety. Proto mustiaupoednost
za to,¢éeho se dopustil.”

Otec ve Spinavérmderném kabdtcénél nade vSemi. Zvedl ruku a
rozmachl se. Jeho hlas doslovairadi.

.Stiez se, zastupce lidi!* pohrozil. §jBvojujes si Bozi pravo!"
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Soudce Cutler se je&svic predklonil, ton vSak nez#mil. ,Pane
Dutrowe. Bul’ budete sledovat jednani soudu tiSe, nebo vas budu
muset nechat vyvést ze salu.”

Otec tedy stal tiSe a &pse ve svém tmavém munduaru ztracel.
Pomalu se otfl, rozhlédl se po mistnosti,figemz si prohlizel
kazdého z pitomnych. Kdosi v fednifad se zvedl a odchéazel.
Dutrow se tedy posadil a hlava mu klesla i#oju, az se mu vousy
rozprostely po hrudi.

»~Jessi Dutrowe,” ozval se soudce Cutler, ,vistaa vzpimte se.
Chgl byste jest nécofici?”

ObZalovany vstal a trochu se zapotacel. VypadalanSta hlas
mu selhaval.

»2AN0,“ hlesl. ,Ud¢lal jsem to a nerizu to ze sebe sejmout.
VSechno je pravda a je mi to fuk! Rroz to neskotite?"

.Dobre,“ fekl soudce Cutler. ,Neni tu nic sporného. Logika
fakta je jasna. Kdyz jste kradl, dostal jste se mimooralkA poté co
jste se dopustil kradeze rittl jste a zabil jste straZzce iggného
poradku @i vykonu jeho povinnosti, a zranil jste dalSiho.ubgil
jste tak ani nahodou, ani v sebeoldraRodle litery zadkona jste se
toho dopustil zarkrné. Jménem svéhoiadu, ktery mi byl s&fen
timto statem jako soudci podigahou, vas odsuzuji k trestu smrti
ob¢Senim zitra dopoledne, az odbije na soudni btidesata.”

VétSina z nas se nedivala na Jesse Dutrowa.éhlgtne na
jeho otce. Kdyz soudce vynesl rozsudekgkelvili nehybré. Pak se
zved| ze zidle a se skldnou hlavou proSel pe¥nmistnosti ven ze
dveri. O¢i mu v hlubokych jamkach nebyly Wt Minul jsem ho
cestou dor asi 0 hodinu pozgi. Sel stale stejnym tempem, ani
pomaleji, ani rychleji, se vzdorovitym vyrazem w&it. Zavolal
jsem na 8, ale on neodpaidél, dokonce ani nezvedl hlavu a
neohlédl se.

Pristi rano jsem procittasré. Chvili jsem tiSe lezel arpmyslel,
co me to probudilo. Pak jsem si s@omil, Ze to bylo vrzani kol. Sel
jsem tedy ke duém a vyhlédl ven. V nd@zowlém svitu
nadchazejiciho dne jsem ho zahlédl na druhéemib potoka. Do
velkého vozu zag@hl volky a nyni je pohah bicem. Sledoval jsem
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ho, jak kamsi odjizdi, az & rannim chladu zamrazilo, a proto jsem
zavel dvee a vrétil se dovnit

Bylo uz dost pozélodpoledne, kde se vracel, na voze naloZenou
obdélnou bednu. Nesledoval jsem ho soustajam jsem se tu a tam
ohlédl za potok. Ml jsem spoustu prace a byl jsem rad, Ze mam moc
prace.

Vidél jsem, Ze volky zastavil u chalupy a veSel davrda chvili
pak stal pede dvémi s rukama vzepjatyma vizhu. Nebyl jsem si
jist, ale n¢l jsem dojem, Zze pohybuje hlavou &k do nebe. A
pozcji jsem ho zahlédl, jak ve stinu skalniho ¥¥ku kopa hrob. A
jeS€ o reco pozdji jsem vickl, Ze kopa druhy hrob.

To mé znepokojilo. Upere jsem se zahledl do dalky, ale o
tom, co @l4, nebylo pochyb. Gl jsem vidle o stodolu, seSel jsem k
potoku, geSel po kamenech a zaihk nému. Musel jsem az docela
blizko ntho dvakrat kiknout, nez n3 uslySel.

Ohlédl se po mh a konegné me¢ uvidél. Tva mel strhanou.
Vypadal jako po straSném weni. A hlas mil sklesly, uz mu
nehtimal. Sklesly a slaby.

»,Copak, sousede?ekl.

LZatracer, ¢lovéce,” povidam, ,co to tadydhte?”

.renhle je pro mou Zenu,” vystlil nezmeénénym hlasem.
.Zabila se.” Zhluboka se nadechl a dodatkee, velice nikce:
»,Mym tfeznickym nozem."

Dival jsem se nadpa ne¥dél, co fict. Nakonec jsem ze sebe
vypravil: ,Udélam, co je v mych silach. Zajedu dasta a ohlasim
to. Nemusite se s tim @abvat.”

~Jak chcete,“fekl Ihosteji. ,Stejré je to vSechno poSetilost.
Lidské pravo je fraSka. Jen Bozi pravo &ziit Bih mi dacas, abych
tuhle praci dokotil. Pak si to se mnou vypada.”

Obratil se a pokkmval v kopani. PokouSel jsem se mu gest
néco fict, ale on M uz nevnimal. ZaSel jsem tedy k jeho chélap
dvermi nakoukl dovnit. Pak jsem sfrhal domi, osedlal Sedaka a jel
do mesta. KdyZz jsem se vratil, posledni stiny zanikalgeru a na
kazdém hrob se tyil dieweny kiizek. Jeho jsem uwvitina skale.

VydrZel tam fi dny. V noci tetiho dne z&alo prset, blyskalo se
a v udolitadila boute. Hodinu ped rozlieskem to zaburacelo jako
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kdysi, kdyZ jsem byl na lovu. Zdalo se, jako bypsdinuly hory a s
mohutnym rachotem séitily do kaionu.

KdyZ se z#alo rozednivat, vySel jsem na verandu aiggaem
novou siluetu skalniho Utesu. Tam, ki&tgval skalni vykzek, tel
byla halda roziSttného kameni z balvanu, ktery s@izze skal.

Dutrowa jsme nasli pod kamenim. LeZel polamanyeivaiieny
nedaleko velké hranaté skaly, vedle selst ztdmany deweny kiiz.
Pamatuju si vyraz jeho ti& Vpadlé bezvyraznétiomél otewvené,
ale vypadal klida. Bih na @) nezapomal. Z vysokych nebes, ktera
se nad nim klenula, seslal ranu, ktera niingsla rozsudek i
odpuséni.
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General Pingley

PINGLEYOVE RRISLI DO NASi CASTI Wyomingu, aby se
ujali pady po bratranci, ktery wthl tu chybu, Ze se pokusitgjet ve
ctyikolaku ges hory, picemz do sebe obratil lahev whisky. Onen
bratranec s§ narok na fdu prokazal, byla to jasnaés, a
Pingleyové byli jeho nejblizSi ffbuzni. Byli ochotni odejit z
Nebrasky pro holuba naisge. A co jsem o nich slySel,dali to pry
z podobnych dvoda uz rekolikrat, vzdy hezky po svych, a to Beévt
otec, J. Clayburn Pingley, uz byl stary pan.

Tihle Pingleyové byli kazdy jiny. Bert byl vysokyuh stednich
let, jeden z neptSich dict a prosactka, jaké jsem kdy vidl. Jeho
Zena byla o &co mladSi, hezkd a vzruSujici, ale tak ostychaea, z
¢loveék nékdy pochyboval, jestli to ma v hlaw paadku. Meli dvé
déti, malou zabu, ktera prazainala lEhat a schovavala se mama
sukni, kdyz piSel rnekdo cizi, a hezkého chlapce, jemuZ bylo tak
sedm nebo osm let. Byl to pt@gek po tatovi. A samdejme tu byl
jeSe stary pan, ostry jakoritva a stale jegtpokraiujici v oktanské
valce, & posledni vysel padl ged ficeti lety.

KdyZz jsem ho poprvé uvilk mél na sol starou Sedivou
vojenskou hizu a vojensky klobouk. Bylo to v sobotu odpoledne,
praw jsem si zajel do #sta pro poStu a hodit¢ s lidmi. Zahlédl
jsem ho v Eilerow obchod. Kupoval si tam tabak a zdal se mijiak
moc drahy. KdyZz mluvil, bila bradka muéta dogedu.

LZatraceni Yankeeové,” re¢#goval se. ,Zlodji. Jeden jako
druhy.”

Eilera to gekvapilo. V gedklonu se ojel o pult. ,Tak pomalu,
pomalu, tatiku,tekl. ,J& se totiz narodil v Georgii.”

.TakZze odrodilec, co? Ale jakmile Zijete mezintihle
zlodgjskymi Yankeei, jste zrovna jako oni.”
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A tu jsem si vSiml, jak se kému Zene jakysi dlouhan, Bert, a
smeje se na celé kolo.

.Nezlobte se na tatu,” omlouval se. ,Ma dneska dpalen.
N¢jak si nentize zvyknout, Ze na vélku se uz davno zapdmh
Usmal se na Eilera a pailr rameny. ,Jak vidite, tata jesSt
nekapituloval.”

,10 tedy ne, to mas zatracepravdu. Ja kazdému pddnému
modrokabatnikovi ze severni amady povim..."

Bert se stale usmival, ale popadl otce za paZrazitdno. ,Tato,
pockej na n¢ ve voze. Ja ti ten tabakipesu.”

Pak jsem ho o dto pozdji to odpoledne zahlédlipd starou
zastavkou dostavnik kde se lidé schazeli, povidali si, co je kde
nového, atekali na poStovni dostavnikiiTei ¢tyii dalSi muzi, kté
tam s nim stali, hoigjme¢ krotili, protoze on byl vzteky bez sebe.
Bradka mu ttela dogedu jako prase S&tiny.

... Nikdy se nestalo,” vykkoval, ,aby federalni vojska byla na
n&s Gtok fipravena. Vzpominam si, jak jednou general Pickeétt...

.Nekecej, ty vousd,” namitl jeden z mui ,Vy povstalci jste
dostali na prdel, nez jstdilvec z&ali, jenze tys o tom ani nésl. A
spousta blaznivejch pitomigako jses ty.”

Stary pan se jeStvic vzgimil. ,Berte,” vykiikl a rozhlédl se
kolem. Ale Bert uz sgchal k hlodku a ogt se usmival jako
sluniko. ,Berte, slySel jsi to. T@& mu dés..."

»2Ale jdi,” pravil Bert. ,Ty chceS, abych ho fackovgen proto,
Zes ho vyprovokoval, aby ti vynadal?*

»Tak to je myj syn! Zbalklec ve vlastni rodiél*

Bert se usmival dél. V té chvili jsem ha:abmit rad. Jakikam,
byl to dlouhan. Ten se mohl pustit do kteréhokohas, vyidil by
nas vsechny.

L2Ale jdi, tato,” rekl, ,zapominas, Ze p@bujeme podporu, kdyz
ptichazime s bilou vlajkou.”

Stary pan se nahle uklidnil, jako kdyZistajasna pestane
bouka. ,M&S pravdu, synu. To gdme.” Zved| swj stary vojensky
klobouk a rozlodil se s ostatnimi. ,Promte, panové. Sam jsem na
to zapomul. Snad az jindy..." Vzfimeny razoval k jejich vozu. A
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tu jsem si vSiml, Zze maji k &i jehoz nasada byla zastna v
postranici, pivazan bily baviany kapesnik.

Kdosi stél blizko mne. Byl to nas Serif Clyde Eakanpozoroval
toho starce.

.otarej paléak,” prohodil jsem.

,10 jo,” souhlasil Eakins. ,Jeho #Zgob Zertovani ale pasjaké
doke kapanek nudi. Mezi lidmi to uz &alo wit."

Ale ona to nebyla Upthjeho vina, rozhodhne na z&atku. | my
jsme na tom r¥li svij podil. VétSina z nas totiz chia, aby vykladal
0 té své valce. Nas nemohl naStvat nikdo, kdailpatchlapikovi,
jako byl Bert.

Rekl bych, Ze ten stk nadaval pravem. Jeho druhy syn, Bert
bratr, padl u Shilohu, a ten Sok, spolu s okupejttj rodinného
majetku ve Virginii federalni armadou, zabil jeheni, Bertovu
matku. Tak v o&ch dobrodruznych dnechigel o vSechno, co &h
Nezbyvalo mu tedy, nez doprovazet Berta, kdyZz vima nova
azemi.

Lidé ve nest ty jehoteci chvili trpéli. Radi do ®ho rypali a
potom sledovali, jak se mu zjezi bradka. Mohléipet s tim, Ze Bert
s usmivem zakrgi, nez se opravdué¢éno semele. A také toho
nezdolného bojovnéhatdka svym zpisobem obdivovali. Zsli mu
fikat general, a jemu se to libilo. Nikoli vSak Bmit ,Ale houby,”
fekl by na to Bert, ,on nebyl Zadny general. Byligako kapitan v
zaloze. Spravoval jen zasobovaci skladigt Severni Karolia a
nikdy neslySel ani vystl.“ Zato Bert ano. A moc. Bojovaltyri
roky, zaal jako sedmnactilety zeleta ve valce dosh Nikdy vSak
o tom nemluvil. Pro & to bylo cosi, co musel, a kdyz to dial,
pustil to z hlavy. Nejspis ghdojem, Ze stary pan toho napovida dost
za celou Pingleyovic rodinu.

Bylo to takhle véervenci, kdyZz se nalada veéstt znenila.
Ctvrtéhocervence. Ten den jsme vzdycky oslavovali. Oslavidda
mistni rada, a lidé jako ja, kieZili trochu z ruky, se ®&li postarat o
dustojnou wast. MeEly se konat zavody ve isibé puSkou a
revolverem a spousta podobnyckcly a dopoledne se dha vztyit
vlajka na radninim stozaru v parku proti hotelu za vSeobecného
veseli a slavnostnich salv. Pak jsme s#¢i mahrnout do byvalého
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skladu, ktery slouzil jako soud, vyslechnout sijevo @i némz
¢lovek vyhladl a dostal chtuna olgd, ktery vzdycky skteré damy
prodavaly ve prosjth sdruzeni dobrovolnych hasi

Hlavni projev ¥tSinou mival soudce Cutler. Na soudcovské
stolici byval suchy a stemy, ale jeho slavnostni projevy byly jiné.
Ty nebraly konce. Prévsi naladil hlas, kdyZ kdosi stojici u dive
vyktikl a vSichni lidé se ohlédli tam, kam ukazoval.nka na ulici a
v parku nastal shon. U stozaru s vlajkou totiz s$t@tioSijny J.
Clayburn Pingley, spustil vlajku, odhodil ji strana vytahl misto ni
nahoru vlajku Konfederace.

Lidé stali v gilkruhu kolem gho a na tu jeho utahanou vlajku
cuceli. A pak to dostalo spad. Mlady Pard Wheeler,nktez
jaksepati oslavoval a il v hlaw, se chopil pusky, naitfli a zaal
stiilet. Myslim, Ze chil jen prestelit lano, kulka vSak prolétla
vlajkou a udlala do ni diru. Stec vykikl, rozb¢hl se k Wheelerovi,
a pitom sahl do kapsy a vytahl staromoédni velkoraZoydstoli.
Serif Eakins rychle zasahl, popadl ho,édtonu ruku a zbra mu
vyrazil. General se vSak Eakinsovi vytrhl, vrhl s@ Wheelera a
zatal ho mlatit. Ten ustoupil, aby ranam uhnul, a gakstarce sl
tak, Zze se rozplacl na zemi. V té chvili vyrazdlavu Bert Pingley a
dal Wheelerovi gsti takovou do hlavy, Ze se svalil jakocbl, ktery
dostane na porazce sekyrou.

KdyZ na to vzpomindm, vybavuji se migdweci. Predevsim to,
jak vypadal st&ec lezici na zemi. ¥bec se nepokousel vstat. Lezel
docela tiSe, podépny na lokti, a &im se ohrom#& bavil. Dale to
byl pohled na Berta Pingleye. Ten se tdiltyako hora. \ibec se
neusmival, spiS se stid

Snad bych @ jeS€ dodat, Ze si vzpominam na mladého Parda
Wheelera, ktery serpd nami vSemi dostiedvad!. Trochu vravoral,
kdyZ se postavil na nohy, a snazil se dat Bertajevo, Zze chape, co
se stalo.

General sam ifli§ zabavny nebyl, aspo pro WtSinu
piitomnych. Lidé si nejspiS pamatovali, jakal a jak tasil revolver.
A nekteré gitomné prost Sokovalo, co uglal s americkou vlajkou.
Nebyl to zadny vtip, a uzthec ne vyraz sousedského porozom
Byla to nepistojnost, ktera mohla #Apobit potize. Potize vSak
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nevznikly, protoze se od té doby ve¢s® neukazal. To musel
zasadhnout Bert. Bert byl sice prések, ale fejm¢ dokézal byt
piisny, kdyz citil, Ze je ta¢ba.

Pak jsem o tom starci slySel, Zze se potuluje krayetryice
tazené starym kam, jehoz mu dal Bert k dispozici, a lidem se
vyhyba. Chlapec byl &dy s nim a fatelsky mavl, ale stary projel
kolem hra, ani se neohlédl. Tou hflgou jezdil v korinach, kde
vibec nebyly silnice a dokonce ani cesty, natiraiosierénem do
hor, kde bylovek viibec neéekal, Ze se tam da jet na kolech. Kdyz o
tom lidétikali Bertovi, jen se usmal a pairrameny. ,Ale houby,”
iikal Bert, ,ten na vSechno kaSle. Touhle dobou témtyi par dni
pod Sirakem. A date se stara o kluka.” Pak ho nikdo moc néval
ziejme ani netusil, co vyvadi, a Bert &ell, i kdyZ to moZnaadél. Ja
jsem na to pSel jako prvni.

Za hezkého ptasi, kdyZz nebylo moc prace, jsem si rad sedl na
Sedaka a zajedl do svého udoli a dal do kopwo rtkolika milich
jsem byl v horach, kde se do vySe Splhaly skalyda #ovéka
obklopila velkolepost bagmym tichem. Ty cesty nahoru prospivaly
fyzické kondici mého koxi mé dusi.

Jednou takhle v pozdnim &fsem uhadl krajinou a dostal se
hezky kus na nahorni planinu, kde kibyp pozemky Sama Piegana.
Za sucha, kdy trava pobliz jeho obydli byla zprakidarel Piegan
¢ast dobytka nahoru. Jeden rok se pokusil, aby tahpgezimoval,

a postavil tam salas. NaigavSak byl mouikjSi a byl rad, Ze mu toho
moc nepochcipalo a Ze je schopen vyplatit mzdyégsamandam.
Jedinym zbytkem po oné salasi byl oga$t hrazény domek.
Parkrat jsem projel kolem a vzdycky jsem si vSiud, dvée jsou
pry¢, seény vyboulené a gécha drava.

Kdyz jsem se na ten domek zdalky podival, teypadal docela
jinak. A z kamenného komina stoupal ko#ijel jsem bliz, a tu
jsem vickl jakési provizorni dvie, sbhité ziznych kug, vSiml jsem
si, ze Skviry ve ghach jsou ucpany aistha vyspravena novymi
platy kiry. Na jednom rohénél stoZzar a nadm vlalo cosi, co kdysi
byvalo vlajkou Konfederace.
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Dvere se otekely a v nich se objevil stac s nabitou karabinou
v rukou. ,M&l bych vas srazit ze sedla,” vyt ,Spion Yankeé
¢enicha kolem mé pevnosti.”

~Jen klid, generale,tekl jsem, ,nejste fece Zadny bandita. Ani
jsem ne¥dél, Ze jste tady.”

.1ed to tedy vite. Tak vypadite a uz se nevracejte.” Bradka
mitila rovnou na m. , Tohle je Uzemi Konfederace. Dobyté GUzemi."
Hlavni zbrag ukazal na z& domku vedle dvé, kde byla za packy
vypnuta Kize dost velkéhoéerného medida.

Zacal jsem se chechtat. Nemohl jsem si pomoct. Smick&ak
pieSel, kdyZz mi varovna kulka z jeho karabiny hviz@ke kolem
pravého ucha. Obratil jsem tedy Sedaka a dal jsemaszpatni
cestu. Nikdy jsem nemiloval kulky, které mi hvizdeplem usi. Ale
asi tak v polovig cesty smrem donti jsem se musel znovu smat. A
kdyZz jsem o tom vypr&¥ Samovi Pieganovi, chechtal se taky. ,Jen
a si tam @dek bydli, kdyz ho to bavi. Mozna se tak vyhne
negijemnostem. Rozhladsime to a nikdo ho tam nebudge“rus

Pristi mesice jsem nikam daleko nevyjiétd Zbytek léta jsem
mél co cklat, abych vykrmil svéitleté byky na trh. Nekolikrat jsem
ho vSak zahlédl, projiztl kolem mého pozemku v té sve bee.
Nejlepsi trasa k utdsti tohoto rebela vedlaips mé udoli a pak
doleva podél cesty, Splhajici se nahoru &kdu na nahorni planinu.
Ten stary kn si tudy musel dat data. Newdél jsem, jakéasto tu
trasu jezdi, nevidal jsem ho, jen jseradd, Ze projel, protoze
zanechakerstvé stopy v blatv mistech, kde cesta vedlgep udolni
potok nedaleko mého domu. Pak nastala chladna foz¢odzimu
a ja jsem nezahlédl| ani jeho, ani Zadné stopy.

Ten rok gisla zima brzy. Rekvapila nas o &kolik tydna driv,
nez obvykle napadne prvni snih, a tak nas spousstihia
negipravené. Pamatuju si to, protoze mmezky zaskdila a ginesla
mi zna&né ztraty. Byky, které jsem chystal pro trh, jsem rad drzel co
nejdéle, abych je co nejvic vykrmil jadrnym obiliehonil jsem je
na trh az d&sné predtim, nez napadl snih, kdy cena byla nejvyssi.
Kdyz tenkrat uhodila zima, j@Sjsem vibec nepomyslel, abych je
hnal na trh. Zkontroloval jsem ploty, opravil terée vykrmné
ohrac a Sel brzy spat. JéJpred pilnoci me vSak probudilo buraceni
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vétru v komirg. Vstal jsem tedy a Sel ke dven. Jakmile jsem
otevfel, Slehla M do tv&e vanice. Byla to odpornd metelice¢M
jsem velkou starost, ne vSak o dobytek, protoZe high dokie

ochrarn, spisS o to, co vSechno by mohl natropit s&uwyeblizard.

Takhle chumelit nemusi ani moc dlouho, a zapadmestlya silnice.
Kdyby zima nepovolila a siilo dal, musel bych kiky krmit celou

zimu a nechat je az na jarni trh.

Oblékl jsem se a Sel jsem se podivat ven na&.kBwli uvazani
zverti pod stechou stodoly. Oteel jsem dvée a ani jsem je
nemusel dovnit pobizet. KdyZz jsem se pak vracel protitru do
domu, za¥je byly uz po kolena.

Réano bylo vSechno pod &mem a vitr ptad jest ficel. Prohazel
jsem si cestku ke stodole, ale ona za chvili zase zapadalal Vza
jsem statného kan kterého jsem # pro €zkou praci, sedl jsem si
na rgj, aby mi cestu p@dre protahl. Za chvili ji vSak vitr agh zaval
snethem, a tak jsem vzal patilk, které jsem rél v zasols, zasttil je
do zaeje, odkud ftel vitr, tak na Sest stop od sebe, a ve stodahe jse
naSel dost foSen, abych mohlélat zataras. Snih pak narézel na
prkna, tvdil zawgj, a tak cestika jakZtakZz #stala. Samdejme Ze
srézilo i pfes mou stnhu, ale nebylo to tak silné, takze jsem mohl
cesttku ¢as odcasu bez velké namahy prohézet. Pak jsem byl
piipraven peckat oblezeni. Ve stodole byla pice, jidlo v doamma
hranice divi by vydrZzela na celou zimu.

Béhem odpoledne prvniho dne t&nhpiestalo s#zit, vichr vSak
neustal a ghem noci jedt zesilil a opt prihnal od hor snih. Kdyz
konen¢ prestavaloietiho dne strit, z mé @sSiny se stal tés tunel
vysoky z jedné strany po ramena, z druhé pak stogmi hlavu.
Kdyby byl snih dost pevny, mohl jsem se po&iasnadno dostat az
na stechu stodoly. Mj Zivot upadl do nové rutiny. Dohéhjsem
spanek, p&val o stodolu a o sousedni ohradu rano éwnepo
prohazené cesfsem provad kon¢, aby nedostaliiece do nohou, a
zbytek ¢asu jsem zahalel doma v teple. Kdyby meroZzilovalo
pomysleni, Ze se nekona trh, docela Etattiché lenoSeni bavilo.

Bylo to k polednimu pateho nebo Sestého dn&,ue si gesre
nevzpominam, kdyz jsem venku zaslechl tlumené vol4ysel jsem
na verandu a uvidl dva muze, razici si cestu k mému domku z mist,
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kde byla pod sthem silnice. Vedli ko& za uzdy, ba téui je tahli.
Byli do toho neéasu jaksepéit obleteni, Ze jim sotva koukal olkj,

a tak jsem je nejive nemohl poznat. Az teprve kdy#igh bliz,
zjistil jsem, Ze ten vysoky ¥pdu je Bert Pingley a za nim Ze se
potaci Serif Eakins. Byli utrméaceni, a nebylo didur¢sta to bylo ke
mné osm mil. Ko nechali stat u verandy, pokyvli mi na pozdrav,

s v e

VVVVVV

zvirata nez ty dva koniky, kdyz jsem je zavedl| do dipdodal jim
seno. USli zasemi takovou dalku, Ze se sotva drZeli naerlych
nohou.

Pak jsem se vratil doviijt nalil kAvu a vykaval, co ti dva
spusti. Bert kavu vypil, a detiSe sedl a dival se do ze#én Eakins
dopil a nalil si dalSi Salek.

,Diky, Johne,” promluvil konéné. ,To bodlo.“ A pak chvili
vychutnaval, jak se véam rozléva teplo. Zvedl| ruku a ukazalep
adoli snérem ke kopém. ,Ten ddek je tam nahe," rekl.

,Vazne?“ nemohl jsem wifit. ,A co tam sakra &da?"

Bert na chvili zvedl hlavu. ,Vydal se tam pro swdajku.”

»J0," prisvédcil Eakins. ,Bert Sel do ®&sta pro pomoc a naSel
mne. Ten starej blazen nechal vlajku n@ha z&al mit o ni starost.
Vypravil se tam pro ni deniedtim, nez to zZalo. Muselo ho to
zastihnout az tam, ale uz nemohl zpatky."

Uvazoval jsem o tom. ,J& bych tam toho staréhobtwonechal
pies celou zimu,fekl jsem. ,Ma tam $echu nad hlavou a po ruce
dievo na otop.”

,10 ne,” zavrtl hlavou Eakins a chopil se dalSiho Salku. ,Je tam
s nim nahte chlapec.”

Bert znovu zvedl hlavu a téinhvykiikl. ,On musel pro vlajku,
copak to nechapete? Pro svou vlajku. Ja tam nejabtdo wdél,
7e napadne snih? Slo mu o vlajku. Copak jsem mumahl
zatrhnout?*

Eakins si ho nevSimal a podival se na mne. ,Jet¢éanchlapec a
nemaji zadné zasoby. Snad jen trochu jidla na cesitoze se druhy
den ntli vratit.
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Eakins se na mznovu podival a ja jsem se zavma zidli. Bylo
mi jako ¢lovéku, ktery vi, Ze &co musi udlat, ale nechce se mu do
toho.

.Ksakru,* zaklel jsem, ,s tim se ned& ni¢lat. V soutsce
budou zavje vysSi nez je tenhle barak.”

Eakins na ma uprerg hlectl. ,Johne, o ddka nejde, ten si svoje
uzil, ale je tam ten kluk. Vy ty ka@my znate lip nez kdokoli jiny.
Mozn& byste &dél, jak se tam dostat. Trochu si odpeme a
vyrazime.”

Nechal jsem je v teple, zaSel do stodoly a dal spoUrmeni
dobytku a seno konim. Poté jsem igptevené dvée, aby kog
mohli ven, nez se vratim damPak jsem obhlédl Sedaka, plavku a
klisnu. Ta ngla stejé hiibé. Nakonec jsem obhlédl tahouny a
rozhodl, Ze oni jsou ti pravi. Negeboval jsem lamat rekordy v
rychlosti, poteboval jsem taznou silu. Dal jsem kazdému Kodn
ovsa, a zatimco Zrali, dal jsem jim postroje. Vyvgsgm je ven k
verand a sdm se Sel dairporadre obléct. Do postranni kapsy jsem
zasttil lahev a zatdsl jsem Eakinsem,fidnajicim na Zzidli. Berta
jsem nepatboval budit. Bykily, naSel mé sedlové brasny a daval
do nich jidlo. Svazal je dohromady, vynesl ven dihe na jednoho
korg. Eakins a ja jsme vysli za nim.

.vezmeme kog, abychom protahli cestu, jak daleko tijde,"
ekl jsem. ,Vgedu se budouidtlat. Dal pak fjdeme po svych.”

Chopil jsem se uzdy jednoho koa vydal jsem se proSlapnutou
stopou k silnici. Bert vyjel za mnou s dalSim kona za nim
nasledoval Eakins. Kdyz jsem dojel k silnici, zahjsem doleva k
mestu, drze se jejich stopy. SlySel jsem, jak za mBeut vztekle
kiici, ale nevSimal jsem si toho. Pak jsem zaslechinsak hlas:
~Sklapni a jeI' za nim." Stopy jsem se drzel tak dlouho, dokudejsm
nedorazili k viezdu do mého udoli. Tam jsem zalosfle doprava
pies plan a jeji nedé&nou siZznou Elobu.

Musel jsem si ujasnit cestu, po niz bychordirsanci dostat se
nahoru. Ujal jsem se vedeni a snaZil jsem se vyhgbehragnym
planim, kde bylo tolik sthu, Ze se v &m nedalo jit, a spiS jsem se
drZzel mirnych sval kde vitr snih sfoukal. Tak jsme si razili cestu k
Gpati hor a k okraji skal, kde se p#havedalo prudce do vysky.
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Ténetr kazdy yard cesty byl perny. Snih byl suchy, noayle rgho
borily, ale nezbyvalo nez poktavat kugedu a snaZzit se prorazit.
Nejednou se i zastavil a nemohl dal, protoZe nedoslapl na pevnou
pudu. To pak bylo &ké ot@it ho, aby se¢lovék pokusil vzit to
jinudy. Po prvnich dvaceti minutach bylitk zpoceny a zhruba po
hodirg toho n&l dost.

Zastavil jsem a zavolal na Berta, ktery byl granarad. Dal
jsem mu povsechné instrukce, a on se ujal vedigmyra korém. Sel
rychleji nez ja, snad proto, Ze to byl jeho chlapegho otec tam
nahde, nikoli jeho Kin, ktery zapolil se zayemi, a tak ho dost
neurvale poha kupredu. Uz jsem myslel, Ze n&jrkiiknu, ale pak
jsem sitekl, Ze je lepSi drzet jazyk za zuby. Nakonec jsenstejg
neudrzel, bal jsem se, Ze ty Koadctla, a @itom nas jest ¢cekala
dlouha cesta.

UZ ani nevim, kolikrat jsem nagnvolal a kolikrat jsme ko
sttidali. A jak jsme se talkice prodirali kufedu, ztratil jsem pojem
o0 ¢ase. Cesta vysokym &rem, & jiZz trochu proSlapnuta mohutnymi
kopyty, nebyla nijak snadna. A poslednich par hodgsme
pokratovali nejpomaleji. Vim, Ze kanbyli naprosto vyerpani, v
koncich se silami, kdyZ jsme se dostali ke strmékalnatému
Gbcati, témet Utesu, ktery jsem hledal. Ani jsem se neodvaZzéical
Bertovi, co nageka. Nechal jsem ho chvili v nejistat otiral jsem
zpocené kox Pak jsem je uvazal do Ukrytu pod skaldéyis a
nalamal jsem jim par borovychktvi.

.Tak fajn,” rekl jsem, kdyz jsem byl hotov. ,Heuz to neni
daleko. Jestli se vySplhame tudyhle nahoru, dostanse na ty
ploSiny. Tvdi jakési schody do hor i&ti je ta naSe.”

M¢l jsem pravdu, tohle byla jedina cesta, kudy jsreetam
mohli dostat. Onen skalnaty svah byl ténbez sghu, jen misty
zustal snih lezet na ¥félcich. Splhali jsme nahoru cikcak, opatrn
vybirali mista, kam se dalo bezpeji Slapnout, a drzeli sefjpom
skaly. Kdyz jsme lezli nahoru, sotva jsme popadealth, ale fejit
plochu bylo také&ké. Byly tam vysoké zdje, jimiz jsme si musel
prorazit vlastni cestu. Pochybuju, Zze bychom toakitssem byli
dokazali, kdyby Bert neSekgd ndmi. Pr&vjsme byli pod poslednim
strmym vystupem, kdyZz jsme nad sebou zaslechlifelysKriceli
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jsme, ale naSe hlasy odnéasSel vitr, a pak jsme uUdt veemohli,
protoZe jsme ®li co cklat, abychom zdolali posledni vystup.

Kolikrat si fikam, co jsme vlastnho¢ekavali, Ze uvidime, az se
dostaneme nahoru. Rozh@dme tichou idylu, kterou jsme tam nasli.
Ve swtle pozdniho odpoledne bylo vSechno tichéiaabné. Bihvi
pro¢ mi utkwel v pantti praw ten tichy fivab. Po celou tu dlouhou
cestu, kdy jsme zapolili se &em, jsme rdi jiné starosti, nez
abychom si toho vSimli. Ale nahle &éto ohromilo. V dalce stal
domek, sk¥eny pod mohutnou horskouésbu, jako idylka v tom
bilem zazraku, a z komina se kitm Nedaleko nas, tam, kde se
vozova cesta ohybala, stala maladkey kola zabtena v zawji, a
tak jsme nemohli viét kolej, kterou za sebou zanechal cestou od
domku, ani udupany snih, kdyz saiksplasil, pak byl oft zkrocen a
odveden zpatky k domku. Na kozliku bky sedl chlapec, zivy a
¢ily, a dival se na nas s nabitou karabinou naklin

Eakins promluvil jako prvni. ,,Co to bylo za vyst?” zeptal se.

Chlapec polkl, aby mohlibec promluvit. ,ZEda mitekl, abych
ob¢as vystelil, Ze nas ieba rkdo uslySi. Vam to trvalo Silén
dlouho. Uz mém jenom dvkulky.” Chlapec na nas ziral, ale
najednou odhodil puSku na dno &y, seskdil dolu a prodiral se
snthem k ndm. Bert mu gphal dlouhym krokem vEt a zved! ho
do narge. Chlapec se radosti smal i plakal a povidaljséa \&dél,
Ze mijdeS." Kdyz se pak uklidnil, podival se na Eakirss@ma mne.
.Dédaftikal, Ze kkdo z vas taky fijde. Budete pry mit o nas starost
a [xijdete pro nasiebaze jste Yankeeové."

Bert naznail pohybem hlavy k domku. ,Bda je v p#adku?“

~J€e, ja jsem udrzoval olie jak mi naidil.“ Chlapec nahle
zvazrél. ,Myslim, ze si zlomil nohu. R@d Stipal évi, nastipal ho
hromadu, pak &ak upadl a zlomil si nohu. Ale ofika, Ze to je v
poradku, pry ma dobré kosti.”

Vydali jsme se k domku, Bert s chlapcem v @érld domku
chlapec opt zvazrel.

.Budte zticha, prosim vas,” upozornil nas. da je strash
unaveny a pi@d spi. Dnes se jé&Stibec neprobudil.”

TiSe jsme veSli dovnit a kdyZz jsme sp#li generalovu
nehybnou suchou postavu na kavalci, bylo nam jasnée uz nikdy
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neprobudi. VSiml jsem si, jak Béxt vyraz ztvrdl. Chlapce postavil
opatrré na zem, fistoupil kK mrtvému a hled na rgj. Eakins vzal
chlapce za ruku a vyvedl ho ven. VySel jsem za nimi

»Tata dédetka probudi?“ zeptal se chlapec.

.Ne,” odpowdél Eakins, ,tel’ ne.” Zahledl se do dalky a potom
se ot podival na chlapce. ,Mas8 hlad?"

.Nemam,* odpo¥dél chlapec. ,Mam nafouklé ficho. Ml
jsme jen pytlik suSenych jablek, ktery byl tadydyeky jsem si vzal
jen malou misku rano a %er, jakiekl ddecek. Ale kdyz jite jen
susena jablka, nafoukne se vétitimo."

Eakins se oft zahledl do dalky, do otekené krajiny, kde se
terén svazoval, jako by tam byl konectsv ,A déda je jedl taky?"
zeptal se.

.Kdepak,” odpoedél chlapec. ,Ten je #bec nechd, tikal, Zze
se [ zlamané noze suSena jablka nemaiji jist.”

Uvidéli jsme Berta ve vchodu, a tak se Eakins spakamzig
obratil: ,Vezméte kluka, Berte, a vide se s nim ke konim.
Rozdlejte tam oh# a udlejte mu rco k jidlu. Ale & se moc
nenacpe. My s Johnem se o to tady postarame.”

Stali jsme u kavalce a divali se na vyhublou stanctva s
propadlymi tvédemi a dojimavou bradkou.

,Byl to stary potrhly pakak,” ekl jsem. ,To tedy byl*
souhlasil Eakins.

Zakryl jsem mu obliej prostradlem a pak jsme s Eakinsem
udélali ten nejlepsi déasny hrob, jaky byl v nasich silach, kde by
neboztik peckal zimu, aby mohl mit na ja polieb ve ndst.
Odhrabali jsme snih a sekerou jsme vysekali zturglicdu. Zbdgili
jsmecast komina a na hrob navrsili kameny, aby s&likriedostalo
n¢jaké zvie. A jeSE nez jsme se vydali diol Eakins pinesl zevnik
potrhanou vlajku, fivazal ji ke Kilu, ktery vytrhl z rohu baréaku, a
kal zasteil mezi navrSené kameny.

Kdyz jsme pak dosli k okraji nahorni planiny a dajisse
seSplhat po svahu dgljako posledni jsem zahlédl starou vlajku,
vlajici v horském #tru.
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Serzant Houck

SERZANT HOUCK ZASTAVIL KONE tésns pod vrcholem
horského ftebenu, ktery rd pired sebou. Kdyz se postavil ve
t‘menech, aby nakoukligs Keben, horntast jeho trupwnéla nad
obzorem. Pobidl kannahoru, a pak se oba, muZztink rysovali na
pozadi nédéné oblohy. Po chvili se ofb a sjel dohi k malému
Gtvaru, ktery na & ¢ekal. Korg zastavil vedle portika Imlera.

»~Je to tam, pane. Podél potoka v nejblizSim udkdi.tak tetinu
mile.”

Porwik Imler ho chlada pozoroval. ,To vam to trvalo,
serzante. Kjak se vam tam nabe libilo.”

»,Nebylo vidét, pane. Bylo to proti slunci.”

,10 jste chtl, aby vas uvidli, serzante?"

,10 ne, pane, ale vadilo mi slunce. Nemyslim...*"

»Zapomaite na to, serzante. Proste mi to nelibi.”

Poruwik Imler nesgchal. Vedl atvar pomalu nahoru. &al, az
muzi zaujmou pozice a vytyolinii tésné pod Kebenem. Lehce si
povzdechl. Skutsma mela byla &akych padesat mil od nich. Tam
hdjil ¢est kapithn McKay. Imlera tady drZela nechutna jokia
zalezitost. Dvacet muZ Deset by jich stalo. Deset a k tomu
pomocnik jako je serzant Houck, jemuz nikdo B2enSlapat na paty.
Diky ministerstvu valky za serzanty, za tuhle zidd®didu. Ti
mohli cklat, co si distojnici nemohli dovolit. Mohli zapomenout na
rozkazy, chovat se, jak se jim zlibi, a kikdse vystavovat nakie na
kopci.

Porwik Imler si znovu povzdechl. Dokonce i serzant Houc
musi uznat, Zze tam byl dlouho. Tasil Savli. ,Jden@eto, chlapi.
Kdybychom ngli trubace, tel’ by troubil.”

Poruwik Imler ukazal Savli kufedu a vedl s§ Utvar nahoru fes
hieben a zase dopo dlouhém svahu do indianské vesnice. Tu a tam
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se ozval vysel ze Kovi podél potoka. Jen to skal$tklo, coz
swedcilo o Spatném $elném prachu a j@SthorSich zbranich. Snad to
stiileli posledni starci, ki@ zastali, zatimco mladi odvazlivci odtahli
valeinicky pomalovani uzfied deseti dny. Bylo vid jen par Zen a
déti, jak utikaji do kovi, a také psy. VSichni dosahli Ukrytu a zmizel
z dohledu. Vesnice byla ticha a opungt, a v odpolednim slunci se
usazoval prach.

Porwik Imler prehlédl prostor. , To je tedy ugph,” mumlal si
pro sebe. Kyvl na serzanta Houcka, abykn pisel.

»1en vas rudy fitel mgl pravdu, serzante. Je to tak.”

~Ja jsem ¥dél, Ze se mu datv¢rovat, pane.”

,Nas rozkaz zni zgit vesnici. Vyslattetu, ktera zabavi vSechny
z&soby. Nkde tu moZzné budou kénMusime je vzit." Porkik Imler
ukazal na chate z kila potazenych &Zemi. Mohlo jich byt #co
pies ficet. ,To vSechno zhit. Spalte, co se d4, ostatni &mi”

.,Rozkaz, pane.”

Porwik Imler zamfil do lehkého stinu topd] lemujicich potok.
Otrel si prach z obdieje a poposadil si vojensky klobouk, ktery ho
tlacil do ¢ela. Ocitl se tady, zpoceny a unaveny¢eka ho jedt
dlouhd cesta, zatimco kapitdn McKay se Kowe utkava s
n&elnikem Seda vydra a jeho zradci kdesi mezi Turkept a
Washakie. Odptival v sedle a v duchu si sestavoval hlaSeni.

~,Prominte, pane.”

Porwik Imler se otoéil a ohlédl se. U nohou &h serzanta
Houcka, drziciho cosi, co se kroutilo jako &athkZe to vypadalo,
jako by to n&lo tucet nohou a rukou.

,CO0 to kcertu je, serzante?*

,Dité&, paneCi spi$ chlapec. Jsou mu dva roky, pane.*

.Ksakru, jak to vite? Podle zaB"

,Rekla mi to jeho matka, pane.*

~Jeho matka?“

,OvSem, pane. Je tady.”

Porwik Imler ji vzapsti uvidél. Casténg se kryla za sousednim
stromem a divala se na serzanta Houcka i na sviajmnise di.
Sehnul se, aby ji vid lip. Nebyla uz mlada. V pytlovitém édu z
ktuze, v #mz byly prdiznuty otvory pro paZze a hlavu, vypadala
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beztvara. Byla opalenagivem oSlehana, ale nebyla tak tmava, jak
ocekéaval. O jejich vlasech nebylo pochyb. Bylgts hnedé, dlouhé
a spletené do copu, olseného kolem hlavy.

.Serzante! To je bila zena!"

,Ovsem, pane. Jmenuje se Cora Sutliffova. Kolongopid, s
niz cestovala, bylaippadena a z&ena loupeznou tlupou. Ona s
dalSi Zenou byla odwena. Ta druha zemla, ona pezila. Zdejsi
vesnice si ji koupila. Dostala se do chy$e SedéywydSerzant
Houck pleskl zmitajici se dita dal si je pod pazi. Hl€bna poriika
Imlera. ,Udalo se toied temi lety, pane.”

.Pred temi lety? Takze ten chlapec...”

.Piesre tak, pane.”

Kapitan McKay vzhlédl od svého stolu na serzantaidHe,
ktery stal v pozoru ied nim. VZzdycky mival pocit zadostinéni,
kdyZz se podival na tento balvan tvrdoSijné Zulyéhoz giroda
vytesalaclovéka. Posily, které dostal wdahto dnech, nezkuSené a
nevycvicené, otasly jeho virou v to, Ze ma smysl bojovat. Ale poku
tu zistavaly zbytky d&chto ostilenych starych aktivnich vojék
armada zatim byla armadou.

,Pohov, serzante.”

,D €kuji, pane.”

Kapitan McKay bubnoval prsty na desce stolu. Bglalbsurdni
véc. Neco tady nehrdlo, a ten nejapny kolohnat, serzanicklaomu
jese dodal.

~Jde o tu Zenu, serzante. Je vdana. Jeji manzedjevu, ale
kdyZ byla kolona fepadena, nebyl tam. Nasli ho, Zije asi dvacet mil
od Laramie. Jméno je v fadku, vSechno je @¥eno. Mate ji tam
dopravit a pedat ji s pozdravem od naSeho utvaru.”

»~Ja, pane?*

.VyZadala si vas. Toho vysokého muze, ktery ji haBerLtik
Imler fikal, Ze to jste vy."

Serzant Houck chvili uvazoval, svou kamennou o$lebavai
vSak ani nepohnul. ,A co ten chlapec, pane?*

.ren pijde s ni.* Kapitan McKay off zabubnoval prsty na
stole. ,Ugimnre feteno, serzante, myslim si, Ze ta Zensia dhybu.
Navrhoval jsem, tinas nechd, Ze toho kluka vratime ke kmeni. Seda
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vydra je po smrti, a po té zalezitostiegde d¢ma tydny tam moc
muzl nezistalo. Ale te’ budou v rezervaci a postarali by sesp ©
tom nechila ani slySetyikala, Ze jgjde s nim, bude-li chlapec muset
do rezervace." Kapitan McKay citil, Ze se ¥m opt zveda
rozhaceni. ,Jatfikam, Ze ta Zenska jentguistira, Ze je prasta.
Douféam, Ze se mnou souhlasite.*

.Ne, pane. Nesouhlasim.”

»Ale pro¢ ksakru?“

»Je to jeji syn, pane.”

~Jenze je... No dote, neni to naSe ¢g, serzante. My i
dopravime dori, a tim to pro nas k@h Vyfasujete penize na cestu
a bthem hodiny vyrazite. KdyZz sebou hoditeiz@te chytit
dostavnik. Dva dny tam, dva dny zpéatky. KdyZ setitedo réco
pozcji, budu mit spoustu jiné prace, nez abych to slatjgestli si
udélate moc dlouhy vylet, négjte si ng. To je vSechno.”

,Dobre, pane.” Serzant Houck se vypjal do pozorglaidelem
vzad a zantil ke dveaim.

~,Houcku.*

»~ANno, pane.*

,Dobfe se o ni starejte — i o toho haranta.”

,Oovsem, pane.”

Kapitan McKay stadl u okna a pozoroval malou kavdika
projizdsjici kolem sn&rem k brag. Jest Ssti, Ze tu je s nim jeho
Zena, dokonce i kdyz byl igvelen sem, na tuhle Bohem
zapomenutou Staci v pusté prérii. Nebyt ji, co by gou Zenou
pocali? Tel’ kong&né vypadala Zensky, a aby ne, kdyd' tma na
sokx treti nejlepSi manz&hy Saty s krinolinou? Jsou ji trochu velké,
ale aspa v nich vypada Zensky. Jeho manzelka ji s radodtavila,
dala ji vSechno pidnaje pradlem, vSechno kreéniot. Boty ji byly
malé. Ale ona siiejm¢ stejre rackji obula své mokasiny. Véth
Satech se také necitila debByla v3ak za®vdééna a uji§ovala, Ze
to vSechno vrati neboéak zaplati. Pr&v projizdtla kolem okna,
sedic bokem na koni kapitanovy Zeny, stalesjegticSena nebo spis
uzawena, jako by nebyla s to pochopit, co sefifaigdilo a co se to s
ni dgje.
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Za ni jel vojin Lakin, elegantni a Svihacky ve swéforme, pied
sebou na koni drzel chlapce. NoZzky muety do stran z malého
polstdku, ktery byl givazan ped sedlem, aby se chlapci lip sed
Vypadal jakoternovlaséa loutka, kyvajici se podle pohybu&on

Vedle Zeny pakenél na koni serzant Houck, svou mohutnou
postavou ji chranici ied dopolednim sluncem. S¢dv sedle
vzpiimen jako spravny vojak, v pozici, ktera se stalacasti jeho
osobnosti a kterd& mu uzZustane navzdy, pevny, nétg, bez
vzruSeni a emaoci, konajici tuto povinnost jako kaZghou.

Projeli kolem a kapitan McKay je sledoval, dokudyjeli ven z
brany. Nebylo na tom koneckahmic negiméreného. Jak si v
minulosti uz mnohokrat @¥il, pfitomnost tohoto kolohnata davala
jakysi pocit bezpd. Jim je& nic nepohnulo. M tu schopnost, ze
vzdycky, za jakychkoli okolnostiddsl, co je teba udlat. Clovek
nikdy presré neodhadl, co se v té jeho tvrdé paligjed ale mohl si
byt jist, Ze serzant @th, co je teba.

Kapitan McKay se vratil k psacimu stolu. Butkat na zpravu,
struenou a ténsi neditelnou, napsanou kostrbatym rukopisem, ale uz
v této chvili mohl do detailuddét, co v ni bude, nelfovSechno ral
v rukou serzant Houck.

Sotva kousek ujeli, chlapec setahvrtét. Vojin Lakin ho svou
mohutnou pravici fdrZzel na polStd. Chlapec vSak pokoj nedal.
Vypadalo to, Ze chce utéctfegmé mél dojem, Ze ho ckii unést
cizinci. MIcky a vytrvale se na pol&tdkroutil a zmital, az Lakina
zatala bolet pravice. Patami tedy pobidl kpaby dohnal ostatni.

~Prominte.”

Serzant Houck se ati. ,Ano?*

.1en Kluk se snazi utéct. Bylo by snazsi, kdybyohptivazal.
MuZu to udlat svymiemenem?*

Serzant Houck zpomalil a vyrovnal koe Lakinem. ,[¥ti neni
tieba pipoutavat,“iekl. Natahl ruku, kluka popadl, zdvihl ho a jednu
mu placl. Pak ho posadil zpatky na palS@hlapec pak setlklidng,
ani se nehnul, jen trochu popojédiak se pohyboval 1. Serzant
Houck pak sahl levici do levé postranni kapsy ahlyplnou hrst
malych tvrdych suSenek. Podal je Lakinovi. ,Budesk vrtt,
vzdycky mu jednu vséte do pusy.”
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Serzant Houck pobidl kérkupredu, az se vyrovnal s Zeninym
korném. Pozorovala je a nyni se ng iz boku divala. Pak se &p
zahledla na vozovou cesturgd sebou.

Do osady pijeli ve stejném ptadi: Zena a serzant Houck vedle
sebe vpedu, za nimi v uctivé vzdalenosti vojin Lakin sapdem.
Serzant Houck seskib z kon¢, pomohl zet ze sedla, pak popadl
kluka, sediciho na poldtaa predal ho Ze& Odepnul jednu stranu
uzdy a pivazal ji ke druhégimz pripravil femen na vedeni. Totéz
proved| u Zenina kan Pozoroval Lakina, ktery se touzehrahledl
na pestrowelni zel’ mistniho v¢epu, poklepal ho na koleno a podal
mu konce obouemeri. ,Koukej mazat,“iekl mu a sledoval, jak
vojin Lakin ota@il koné a spolu s nim odvéti oba dalSi. Chlapce
vzal od Zeny a vykrdl k nizkému hrazéhému domu, ktery slouzil
jako obchod smiSenym zboZzim, posta a stanice duktavZenu
posadil na bednu se zboZim, chlapce ji dal nask#al k pultu zadit
jizdenky na dostavnik. Kdyz se vratil, sedl si rStbednu vedle
Zeny, a tu se do diienahrnulo veSkeré muzské osazenstvo vesnice.
VSech jedenact muzucelo na Zenu.

... 1O je ona...”

.-~ MEljiindian...”

- j€ 1o vidit na tom digti..."

Serzant Houck se na Zenu podival. Krev ji postumizela z
tvée, a ona nahle vypadala stara. Serzant se zvéeldl acitil jeji
ruku na pazi. Chytla ho za rukav.

.Prosim vas,fekla, ,nedlejte si kvali mné¢ problémy.*

.Problémy?* udivil se serzant Houck. ,Jaképak pémhy."
Vstal a pokrgil ke vzruSenym muim u dvei. ,Vidél jsem tu u vas
déti. Nekteré jsou jest malé. Tenhle prcek de potebuje Rco na
sebe, ale mistni obchod ng nic nema.”

Chlapici gekvapes zirali na ®&j, pak na okatého kluka v
podivném obl&eni. Rt nebo Sest jich beze slova vySlo ven a zmizelo
v riznych sndrech. Ostatni se rozptylili po obchod tvéili se, Ze
nakupuji, aby tak vys¥lili svou piitomnost. Serzant Houck tu stal
jako na strazi vedle bedny, kli¢la tiSe, a ti, coied chvili odesli, se
vraceli. Nektefi rozpdait¢, s prdzdnyma rukama, druzi Bydcosi
piinaseli.
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Serzant Houck vzal chlapce z Zenina klina a pdstavina
bednu. Porroval jednotlivé kousky obteni na jeho drobné
postavéce, a nakonec vybraervenou flanelovou koSilku a vybledlé
kalhotky. Rychlym pohybem z chlapce stahl staréhadoblékl mu
koSilku a kalhotky. Par @dnych botek postavil stranou. ¢ boty
nepotebuji,“ rozhodl. ,Jenom v zitn"“ Zaslechl dusani kiskych
kopyt, a tak vySel do dve aby se podival nafiizdéjici dostavnik.
Kola v prachu zagkpala, kdyZ zastavil. Ohlédl se na muZzskétilde
se zjevnym zadostiinénim prohlizeli chlapce a nabizeli ZedalSi
véci. Vkrocil mezi rg, kluka popadl a Zenu vybidl, aby Sla za nim k
dostavniku. Chlapce posadil uunita zadni sedadlo a pak pozoroval
Zenu, vychazejici z obchodu provazena muzskou popuomohl ji
nastoupit, dal pokyn Kému na kozliku a sam také nagkoZadni
sedadlo az zadjp a prohnulo se, kdyZz nagrserzant vedle Zeny
dosed|. Chlapce #i mezi sebou. Zena se divala z okna, a tutmuz
stojicim venku nesgte zamavala. K& praskl béem, kot zabrali a
dostavnik se rozjel. V té chvili se v Zehinati opét objevila barva.

V prvnich hodinach ®li dostavnik jen pro sebe. Okny dounit
neustale vnikal zvény prach. VIadio tu trvalé keni. Ze nebylo
do ieCi. Prestalo ji to bavit, protdikala jen to nejnui)si, a nyni
nebylo nic feba. Také Houck uZival slova s nesitelnou
aspornosti, a to vyhradre toho prostého tdodu, aby sdil nebo
ziskal informaci, jiz pokladal za nutnou, abyidd to, co nél praw
za Ukol. Bhem tch rekolika hodin promluvil jen jednou, aby si
ujasnil to, co mu vrtalo hlavou. Ozval se s pohiegeevré uprenym
ven na zaprasenou scenerii. ,Choval se k vanieftb

Zena se nesnaZila tita Ze nepochopila. V mySlenkach se
vratila o ti léta zpatky, a pak se vyjath jedinym slovem. ,Ano,"
rekla.

Dostavnik ujizdl a prach se zvedal. ,Jednow izbil,” ptiznala,
natez trvalo dobréctyfi minuty, nez si sesumirovala dalSi slova:
»,Mozna mel pravdu. Nechtlo se mi pracovat.”

Serzant Houck ffikyvl. Hrabl do pravé kapsy a & Zvykat
tabak. Dal pak uz sledoval oblaka prachu za dogtaammEky.

Zastavili na osaiiém rargi na rychlé oberstveni. Jedli ntky,
zatimco rater pomohl kéimu preprahnout kol. Dostavnik pak jel
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dal a slunce se #alo sklart k zapadu. Poté se dvakrat zastavili
kvili poS€ a pozdji opét preprahali. Na této zastavceeigtoupil dalsi
cestujici. S Zuchnutim nalozizky kufr a pak se nahoru vysplhal
sam. Posadil se naproti ngegni sedadlo. Byl to istdré vysoky ob
tloustly chlapik v nistskych Satech, &pernyma dkama v kulaté
tvéii. Vytahl kapesnik, al klobouk a atel si cely oblej i ¢elo.
Klobouk odlozil na kufr a pak se ¥ltna sedadle, dokud nenasel
pohodinou pozici. Ml rychlé a nervozni pohyby, nebyl ¥m Zadny
klid.

,VY tii patite k sols?"

»AN0,“ odpowedél serzant Houck.

.Je to tedy vasSe zena?"

.Ne,“ odpowdél Houck. Ohlédl se do okna na své stram
pozoroval daleky obzor. Dostavnik kodrcal dal aapit si svyma
bystryma ¢kama ty ti prohlizel. Nakonec se zastavil na Zeninych
botach.

~Promiiite, madam, ale co to mate na nohou? To jsou mokasin
ne? Jsou snad pohodji?"

Zena se nad podivala, pak sklopila zrak, poposedla dozadu a
opct zatala blednout.

.Nic ve zlém, madam,” pokeaval zwdavy chlapik. ,Jen mi
bylo divné..." Zarazil se, protoZze se ng podival serzant Houck.

»~Je tu plno prachu,” zaséhl serzant. ,A taky toutitsbou lita
spousta much. NejlepSi je Zawpusu.”

Opt se zahled z okna. Stary dostavnik jel dal a bylo slySet jen
dusani kaskych kopyt a vrzani kol.

Predni kolo vozu najelo na kamen, dostavnik nagitka
zakymacel se, az chlapectahfiukat. Matka si ho vSakipahla k
sok® a vzala si ho na klin.

.Poveézte,” ozval se chlapik naproti. ,Kde jste k tomueti
prisSla? Vypada jako...“ Nedekl.

Serzant Houck natahl ruku aégpi zabubnoval na igchu
dostavniku. Kei kiikl na korg, viiz zpomalil a po chvili se zastavil.
Otevely se dveée a ka&i nakoukl dovnit. Instinktivné se obratil na
serzanta Houcka.

,Copak se dje, vojaku?”
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.Nic se nedje,” odpowdél serzant Houck. ,Jen tadyhle nas
piitel by jel rad s vami na kozliku.“ Podival se nitloustlého
chlapika. ,Tam nahe neni tolik prachu. Je to zdedi, a taky je
tam lepSi rozhled.”

,10 Ne, pa@kejte,” zaal se branit muz. ,Jak jste na thgel..."

»Je to zdrayjsi," opakoval serzant Houck.

Koc¢i porovnaval drsnou neoblomnou tvrdost serZzantackins
mékkosti Zoviélniho tloustika.Rekl bych Ze jo,“ souhlasil. ,Tak
pojd’te. Ja vas vysadim nahoru.”

Dostavnik jel dal a v mraku prachu nechaval mileszgmi
koly. Po chvili uz projizdi jedinou ulici ¢ilého mestetka a zastavili
pied hrazdnou budovou s napisem Hotel. Dgedostavniku se
otewely, obtloustly chlapik popadl 8yklobouk a kufr, prchal pry
pies verandu hotelu a zmizel uuniPak se ve dweh objevil kai.
»Posledni jidlo ped n@&ni jizdou," ohlasil a Sel po svych. Serzant
Houck vyskdil ven, pomohl vystoupit Zeéna potom se postaral o
dit¢. Poté zavedl oba dovhit

Kdyz opst vysli, stiny uz se protahly, k dostavniku byl
pierazeni novi ko& a jakysi kulhavy st@c mazal kolomazi osy kol.
Kdyz se cestujici agp usadili na zadni sedadlo, z hotelu vySli dva
muzi s malou &kou bedynkou, kterou uloZili do prostoru pod
kozlikem. Objevil se dalSi chlapik, v zapnutém kalsav klobouku s
vinitym okrajem, v ruce brokovnici, a posadil sekwlik. Po chvili
se objevil novy kéi s bicem v ruce, usedl vedle toho v klobouku a
levici uchopil oprat. Pra kdyz praskl bi a dostavnik se rozjel, z
nizkého domku na druhé stianlice vykehl mladik, v ruce nesl za
t‘meny sedlo, které se houpalo a branilo muékub Chvili utikal
podél vozu, sedlo hodil nafsthu, chytil se dvg a kdyz wiz trochu
pribrzdil, poddilo se mu naskiit. Cely udychany dopadl nagdni
sedadlo.

,Dobry veter, madam,” pozdravil udychan ,Vam taky,
generale.” Pak sei@dklonil a poplacal chlapce po tia, | tobg,
prcku.”

Serzanta Houcka upoutala mladikova dlouha vyhubkigra s
piijemnym obléejem. Mél na solg zmakané dziny s nohavicemi v
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nizkych holinkach, kostkovanou koSili addy kapesnik uvazany
kolem opaleného krku.

,MuZzské nohy nejsou st&mé na Bhani,“ poznamenal mladik. ,,
Jest tak vyska@it na korg. Ten posledni drink byl skoro moc
dlouhy.”

.V armad by vdm nohy trochu vytrénovalifekl na to serzant
Houck.

,MO0Zna. Pra¥ proto asi nejsem v arm&d Mlady muz sedl
tiSe a v kodrcajicim dostavniku odjal. ,Je tu jest néco, ocem
by bylo zdvdgilé pohovdit?*

.Ne,“ odpowdél serzant.

.Pak mé snad omluvite,'fekl mladik. ,Mam za sebou dneska
hodre mil.“ Dalo mu hod® prace, nez si zul boty, ale nakonec se mu
to prece jen poddo, hodil je na zem a odkopl je stranou. Pak bl le
na sedadlo a obratil se na bok. Pazi $ebp parapet okna, poloZil si
na ni hlavu a zael odi. Po chvili je je&t otewel a nadzdvihl hlavu.
,Kdybych padal dai, tak do n& jen kopréte.” Hlava mu opt klesla.
Rozviteny prach zvati zatal splyvat s fibyvajicim soumrakem a on
usnul.

Serzant Houck ucitil zleva jakysi uder. To se rg svalil
chlapec, ktery se pak snazil znovu posadit a g@pasil s imotou.
Serzant ho tedy vzal, polozZil si ho na klin a hikvi mu uloZzil do
pravého pedlokti. Sdm se dpl a pozoroval chlapce, dokud ho
negemohl spanek.

Dostavnik ujizdl a serzant hledd z okna do pibyvajiciho
soumraku na pozadiernych kopé daleko na obzoru. Ohlédl se
stranou na Zenu, jiz padala hlava, a tak nataldulgpazi na hranu
opcéradla, aby se mohla o ni Bp V Seru vidl, jak se na §
podivala, lehce strnula, ale pak si pohédiisedla bliz k gmu a
oprela se o §. Trochu se tedy sesul dglaby si mohla hlavu dfi o
jeho rameno. Na krku nad ligleem kosSile citil jemny dotek jejich
spletenych vilas a trgelivé ¢ekal, az uslysi i jeji pravidelny dech.
Koneiné se uklidnila a spanek jeji stractemohl.

Jak dostavnik na své cespiekonaval nerovny rozjezdy
povrch, kolébal se, a lezici mladik¢ah pomalu sjizét po hladké
kuzi sedadla ddl. Serzant Houck tedy ég@ nohu o hranu sedadla a
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drzel tak spiciho, aby nespadl. Sam siebghlavu o horni okraj
opeéradla a o sihu dostavniku. Na jasné oblozecaly vychazet
hvézdy. Vaz drkotal dal v pravidelném rytmu dusotu nk&ych
kopyt, ktery ukolébal k spanku i takovy Zulovy hkety jakym byl
serzant Houck.

Probudil se a jako vzdy okam&i¢dél, kde je. Dostavnik prév
zastavil. Podle zvuk zverti se dalo usuzovat, Zergmprahaji.
Zacinalo svitat. Serzant Houck zved| hlavu, az mukukrapraskalo,

a tu si u¢domil, Ze ho boli cel&lo a Ze mu strnul nejen krk, ale i
prava paze, na niz dosud spal chlapec, i nolfanépo praiSi
sedadlo.

Mladik byl vzhiru. Dosud leZel natazeny na tvrdém kozeném
polst&i, ale uz se neopiral o serzantovu nohucane| otewené.
Prohlizel si mohutnou koZenou podrazku serzantaty.Kdyz se
stretl s Houckovym pohledem, zazubil se.

,T10 je zajimavé obuti,” poznamenal Septem. ,Vyipbtijete na
nohou fortel, Bco jako kopyta.” Pak si sedl ai@galré se protahl jako
liné zvieci mlaé. ,Sakra,” zaSeptal znovu, ,vy musite byt jako z
ocele.”

Pak lehce podépl serzantovu nohu pod kolenem, aby ji Houck
mohl ohnout a postavit na zem, aniz by pohybemuymiblspici Zenu,
kterd se o & opirala. Mladik pak opattnvzal spiciho chlapce
serzantovi z klina a ujal se ho sam.

Serzant Houck zal cvicit pravici, aby se mu @p prokrvila.
Dostavnik drkotal kufedu, prvni paprsky vychézejiciho slunce ho
dostihly a putovaly za nim.

Mladik si pozor& prohlizel chlapcovu t¥a ,Ten neniize byt
vas," Spitl.

.Taky neni,“ odpo¥dél Septem serzant Houck. ,Musi mit v
sok® néco indianského.”

.,M&," potvrdil Houck.

Mladik pak Septal spicimu chlapci: , Ty za to alentges, v,
prcku?”

[T A

.Ne,“ fekl serzant nahlas, ,to teda né&te.”
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Zena se nahle vjmila, zadivala se z okna na své sran
mnula si @i. Také chlapec se najednou probudil, a kdyz niise
spatil cizi obli¢ej, rozplakal se.

Mladik ho objal pevéii. ,Dobré jitro, madam,fekl. ,Zda se, Ze
nejsem moc dobra @ha.”

Serzant Houck chlapce popadl a usadil ho naggiosedadlo
vedle mladika. Chlapec se na serzanta dival anikid.

Slunce vySlo nad obzor a dostavnik ufizdial. Pak néhle
zastavil na mist kde se kZoval s jinym dostavnikem, kKoseskail
dola, aby viozZil baltek s poStou do schranky.

Mladik uvnitt se obul. Pak se ohlédl sram ke skupi# nizkych
domki pri silnici. ,Myslim, Ze to zkusim tam. Budou dehonit
divoké korg, a geddk vi, Ze to v sedle umim.” OteV dvee,
seskail na silnici a je&t nakoukl dovnit. ,Doufam, Ze vy dojedete
dohre.”

Dvere se zakely a bylo slySet, jak si bere své sedlo. Pak sedlo
Zuchnutim dopadlo na zem, a ozvaly se vzruSeng.hlas

Serzant Houck vykoukl okénkem ven. Stali tam prexiz
mladik a k@i, pficemz mladik obracel kapsy svych dzin.

.Koukej, Wille,” ftikal, ,vidiS pece, jedna prazdna, druha
vysypand. A taky vi$§, Ze to zatahnu, az budu prauofty Hergot,
vZdyt' uz jsem s tebou cestoval.”

JAle ted uz nepokdm,” rekl kadi. ,Spolenost to zakazala.
Kdyby se o tom dozdéli, vyhodili by m¢. Budu si muset vzit to
sedlo.”

Mladikav hlas gidal na sile. ,Jestli se dotkneS sedla, budou t
tady sbirat po kouskach.”

Serzant Houck sahl do vihii kapsy vojenského kabatu. V té
poloze, jak se vyklath z okna, to nebylo lehké, ale pdida se mu to.
Pak silrt hvizdl. Oba muzi se kému otaili, ale on se podival na
mladika. ,Zistalo tady #co na sedadle. NejspiS vam to vypadlo z
kapsy.“ Sledoval, jak se mladik zarazil, sesl, co si 0 tom myslet,
pak vykrail ke dveim. Serzant se mezitim &pposadil na své
misto.

Mladik nakoukl dovnit, kde na svém byvalém sedadle zahlédl
dva stibrné dolary, a pak se podival na serzanta Hou¢ketich mu
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zableskl vztek, ale kdyz se zahledlo kamenné tu& serZzanta
Houcka, zngkl.

,VY jste musel byt taky &dy v Guzkych,“tekl. ,To jo,* pfiznal
serzant Houck. ,A asi vamekdo pomohl.”

»JO," prikyvl serzant. ,To jsem byl je§tmladej vejtaha, co ma
vic energie nez rozumu."”

Mladik se zazubil. Jednou rukou sebral mince a aliwdécné
placl Houcka po noze. ,Vam léta nijak neublizil@ngrale,“rekl a
zavel dvee.

Dostavnik se dal do pohybu. Zena se na serzantackidou
zadivala a celé minuty Zho nespousta zrak. Serzant poposed..

.Kdybych mgl byval tolik rozumu, abych se oZenikékl nahle,
»-mohl jsem mit syna. feba takového jako je tenhle.”

Zena odvratila hlavu a podivala se oknem vefihl&ila si
vlasy a rty ji znskly v lehkém naznaku Usfau. Prach \il, minuty
plynuly a serzant Houck se &@pzavrtl.

»Takového vychovat uz stoji za to,” prohodil, a pgkjen sed
mi¢ky a nehybg pozoroval, jak ubihaji mile.

Méli patnact minut na snidani, nez na dalSi zastgiegahli, a
jelo se dal. Bylo uz té#i poledne, kdyz zastavili v Laramie. Serzant
Houck pomohl Ze# vystoupit, chlapce vzal pod pazi a zéimdo
cekarny. Posadil ty dva na zidli a zmizeleh@m @ti minut byl
zpatky s konvici mléka a se &awa Salky. Pak znovu odeSel na delSi
dobu a vratil se s lehkynityikolakem, tazenym parem é&ohaki.
Predni ¢ast vozu byla vyloZzena prazdnymi pytli. SerZzantekzaf
cekarny, vzal chlapce a Zepokynul, aby Sla za nim. Chlapce pak
usadil na pytle a Zérpomohl na kozlik.

,Rekli mi, Ze to je rovis po silnici,” fekl. ,Ngjakych patnact
mil. Pak doprava podél potoka. Pry to rig@te minout.”

Stal vedle vozu, dival se na ulici, vedouci k silven z nésta.
Zena se naklonila a dotkla se jeho ramene. Hlggegkail. ,Vy
piece pojedete se mnou?* Chytla ho za vojenskdaubl,Prosim
vas! Musite!"

Serzant Houck se dotkl jeji ruky na svém rameniak,Tjo,
pojedu,“tekl.
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ObesSel vz, vylezl na kozlik, vzal oprata mlaskl na ko& Vaz
se rozjel. Z¥davci na ulici se zastavovali a divali se &g ale ani
serzant Houck, ani Zena je nevnimali. Kola se ¢ela v husté
vrstwé prachu a na silnici za ¢éstem uz nebylo slySet nic nez tiché
vrzani vozu a tlumeny dusot kekych kopyt. Znenadani se objevil
néjaky pték, zel pred nimi, stale ve stejné vzdalenosti, &l yirach.

,VYy mate strach,fekl nahle serzant.

Kola se tiSe otgela v hlubokém prachu, pték dekaré velkym
obloukem uhnul ke strg&na zmizel v nizkém iovi. ,Oni mu
nerekli,” vysvétlila tiSe, ,,0 tom chlapci.”

Serzant Houck zatdhl za oprat korg zpomalili. Pak na &
mlaskl, opratmi je Slehl po bocich, oni se dali do klusu, aZikivi
mrak prachu, ktery chvilemi az zakryval sluncesamga oblohu. Wiz
vyjel na mirny kopéek, z rthoz silnice klesala k zelenému pasu v
dalce, kde byly stromy a vysokéike Ze Kovi u silnice vyskail
zajic, mihl se fed nimi a opt zmizel. Serzant Houck zatahl za
oprat, aby kor zpomalili a cestou dblke stronim si odpd@ali.
Kdyz dorazili k potoku, pustil kahpo kolena do vody, aby si do té
Cisté tekouci vody porfdi nos. Viz se naklonil, a tak pro serzanta
Houcka nebylo&ké, aby sahl za sebe pro cinovy drak, schovany
mezi pytli, ohnul se a nabral vodu pro Zenu & dfiro sebe. Pak s
konmi vycouval z potoka a dal jim simpo k'ehu doprava.

Potok tedy nili po levici a slunce za sebou. Prazilo jim do zad,
a tak stiny komicky fedbihaly kos a byly k nedohotni. Serzant
stiny pozoroval, a kdyZ se ohléd| po &evs8iml si, Ze je sleduje také.
Stiny se prodluzovaly, stale vigeglbihaly své kaf) a tu se nahle
objevilo staveni, maly domek o dvou mistnostech agnymi
piistavky, s klnami a ohradou, obehnanou rozviklanynilyk

U jedné Kiny stal muz. Jakmile serzant Houck zarazil &on
pokrctil bliz a zastavil se necelych dvacet stop od nidabyl to
Zadny mladik, &co mezi ficitkou actyricitkou, mlag vSak vypadal.
Byl to typ, na #mz |éta nezanechavaji stopy<£Mysokou postavu,
ale vypadal potkud nejist a roztkars. Cekal, az Zena promluvi.

Slezla z vozu a stanula progmu. Stala vziimena a slunce ji
zezadu prozavalo rozcuchané chor@&spletenych vids

»Tak jsem tady, Fredejekla koneng.

- 99 -



,Coro,” oslovil ji. ,To byla doba, Coro. Ne¥dél jsem, Ze se té
vratis tak brzy."

,Proc jsi pro ne negijel, Frede? Pr&?”

.Nevédél jsem honem, co mamékht. Byl to takovy zmatek.
Nejdiiv jsem myslel, Ze jsi mrtva. Ale pak jsem o d&akslySel. | o
tom, co se stalo. Musel jsem si to vSechno srovidéw. A nemohl
jsem se taky jen tak sebrat. Chystal jsem se, vazuy Fisti tyden.”

,Doufala jsem, ze fjdeS. Hned jak ses to dal.”

Pootail se na mist. ,Mas paad krasné vlasy,tekl. ,Jako
diiv.”

Zdalo se, jako by vzlykla. Vykiila k nému. Serzant Houck
mezitim na druhé strarvozu slezl k potoku, klekl si a smyl si prach
z obliceje. Pak vstal, e¢pal vodu z rukou, &l si oblcej
kapesnikem a sledoval drobné viry v potoce. Shfssly za sebou.

~Pockej, Frede. Je8tbys n&l néco wdét...”

,10 dit¢? Co tu dla s tebou?”

~Je moje, Frede.”

»Tvoje? Kde jsi k gmu @isla?”

~Je to moje dit. Moje.”

Nastalo ticho, pak promluvil muz, zmaterdoters. ,Tak je
piece jen pravda to, didkali. O tom indianovi.”

»+ANo. Koupil mé. Podle jejich prava jsem mu pigd.”

Opet miceni, pak se ozvala Zena. ,Jinak bychieépa a nebyla
ted’ tady. O tom jsem nemohla rozhodovat.”

Po dalSi pestavce promluvil muz, v hlase mu z&lansebelitost.
»S NECim takovym jsem nepdtal.”

Serzant Houck se atib a vrétil se k vozu. Ml dojem, Ze to Zena
uvitala.

.1ohle je serzant Houck,” fipdstavila ho. ,Celou cestu ém
doprovazel.”

Muz pokyvl hlavou a zvedl ruku, aby si odhrnul gaviasy,
které mu padaly doela. ,M¢l bych vam pod#kovat. Za vSechny ty
Strapace.”

,Zadné Strapace,” odpeuél serzant Houck. ,Jen neobvykly
ukol, ale Zadné Strapace.”
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Muz nakr@il a Spckou boty zé&al ryt v zemi. ,Je to hloupé,
takhle tady stat. Mi bychom jit dovnit. Je skoratas se naveret.
Doufam, Ze se u nas najite, vojaku, nez vyraziékypdo nésta.”

.Rad," odpo¥del serzant Houck. ,Ale jsem unavenyistanu
tady @ges noc a vyjedu ranoiéspim tadyhle v jedné&ikné.”

Muz stale jedt ryl Spickou boty do hliny aiejmé ho to velice
upoutalo. ,Dolse, vojaku. Uvnit bohuzel nemame misto.” Obratil se
a Sel k domku. Zena vzala chlapce z vozu a nastéddwo. Serzant
Houck vygahl korg, vzal je k potoku, aby se napili, a pak je zaved|
do ohrady. Potom klidnym krokem zathk domku a zastavil se na
prahu. Muz uz seti na Zidli u stolu, zady kdmu. Zenu s chlapcem
nevicel.

.Proboha, Coro,” mluvil muz, ,nechapu, grgsi toho kluka
brala s sebou. Ba jsi mi o tomfict. Nemusel jsem ho vitl*

,CO tim chce&ict?" ozvala se ost.

»1ed budeme mit problém, jak se ho zbavit. Budeme muegét
n&¢jakou misii nebo &oho, kdo by se ho ujal. Rrgsi ho nenechala
tam?“

SVZdyt je mijl”

.Proboha, Coro! Zblaznila ses? V&zsi mysliS, Ze mi sem
muzes rco takového ptahnout?”

Serzant Houck proSel dtmi. ,Je to doba, co jsme naposled
jedli,“ pravil. ,Zaslechl jsem cosi o ¥efi.“ Rozhlédl se po nevelké
mistnosti a zahledl se na muze. ,Pdjte, pane Sutliffe, ona nas k
tomu nepatebuje. Zenské nemaji rady, kdyz se jim muzsky plete
vareni. Ukazte mi svou usedlost, nez se setmi.”

Stal acekal, az se muz kot pomalu zvedl a vySel s nim ven.

Byli dost daleko od domku, aby je uvnitebylo slySet, kdyz
serzant Houck ag promluvil. ,Jak dlouho jste byli spolu, nez se to
stalo?*

,Sest let,* odpowdél muz. ,Ne, sedm. Bylo to sedm let, co jsme
prisli o posledni usedlost a vydali jsme se sem.”

~sedm let,“ uvazoval nahlas serzant Houck. ,A b&t.d

.N¢&jak se to neddlo. Ani nevim pr@&.“ Muz se nahle zastavil a
osfe se na serzanta podival. ,Ach tak! Tohle tedy mateubem.”

,No ano,“tekl Houck. ,A tel’ ditt méate. Syna.”
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»2Ale neni mij,“ namitl muz. ,Vam se to mluvi, kdyZz to neni
vase Zena. A jeSke vSemu je ten harant po indianovi.¥€@tsi Usta
rukdvem a znechuceénsi odplivl. ,Ksakru, to bych byl blazen,
kdybych se ujal jeho haranta.”

,On uz je po smrti.”

.Podivejte se, ¢lovéce. Uvazujte, jak to bude. SmiSengj
panchart. Piadd mi bude pipominat, co udala.”

.Dovedete si pedstavit, co zkusila? A koteE se z toho
dostala.”

»Zkusila! A co ja? Myslel jsem, Ze je po smrti. Aykl jsem si
na to. Mozna jsem uz myslel na jinou. A ona sedme vrati — a
jese pritahne indianského spratka. Co mant télat ja?"

.Mizete se zachovat jako muztekl serzant Houck.
~Premyslejte o tom."

Obratil se a zamil k ohrack. Tam se ofel o plot a sledoval
kor¢. Muz Sel pomalym krokem k potoku, zastavil se fehb a pak
hazel do vody kaminky. Slunce, které se drzelo lbzo, nahle
zmizelo, rychle se zalo stmivat. V domku se rozsvitilo. Ve diah
se objevila Zena a zavolala muZe Kefe Na stole bylo prosté jidlo a
vedle stolu stala Zena. ,Uz jsem ho nakrmilégkla a hlavou
nazndila smérem k vedlejSi mistnosti. Posadila se, ti dva takgak
se vSichniit vénovali svym talfam.

Serzant Houck jedl s chuti a je&i pidal. MuZz jen trochu
okusil a nechal talistat, zatimco Zena se jidlabec nedotkla. Muz
se pak odsunul od stolu, vstal, Sel k polici ptoelda dva poharky
vSechno postavil naitvedle svého taté. Nalil poharky do vySe
tietiny, a jeden posunul k serzantu HouckoviajSved! k gipitku a
ekl trpce: ,Tak natastny navrat!* Pé&kal, az se serzant chopi svého
poharku, aby se spales napili. Muz pak vzal lahev a znovu si nalil.

Zena si posunula zidli a ka&se podivala na muze. ,Frede,
prosim &!“

Muz si vSak jejich slov nevSimal a ¢éhznovu nalit hostovi.
.Mn¢& uz ne,” odmitl serzant Houck.

Muz pokgil rameny. ,Po whisky se vam bude lip myslet. Ta
bys#i rozum.” Lahev postavil, chopil se svého poharkeyprazdnil
jej. Serzant Houck zatim sahl do kapsy pro tab&eatal pomalu
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Zvykat. Muz a Zena sél tiSe proti sol8 u stolu, na jeho tichou
piitomnost 2ejm¢ zapomgeli. Dosud se divali na &t do zeng, po
stnach mistnosti, vSude kr@nvzajemrt na sebe. Nyni se na sebe
konein¢ podivali. Muz promluvil prvni, bylo vig, Ze se snaZi
ovladat.

.Podivej se, Coro, to mifpce nemze$ udlat. To, costekla,
nemizes myslet vazin*

Odpowdéla odhodlas. ,Je to moje dit.”

.Pifece to nechce$ hnat tak daleko. Ni&jdsem newdél, co
mam dlat, kdyZ jsem se o tébdoslechl. Ale vzpom# jsem si, Zes
mi byla dobrou Zenou, proto jsem byl ochoten ti uxtpp. Jenze ty
ted’..."

,Odpustit mi!* vyskaila. Pak ta slova poboené a dotens
zopakovala: ,,Odpustit mi?* Otda se a vybhla do druhé mistnosti.
Dvefe se za niifibouchly.

Muz se za ni dival, zawthlavou, a pak ot sahl po lahvi. ,Uz
dost, uz dost,” zasahl serzant Houck.

Muz si Zejme az tel’ uvedomil, Ze je serzant tady, a zareagoval
podrazén¢é. ,Pro vds mozna,‘tekl a znovu si nalil. Pak se k
serzantovi naklonil. ,Jaky jste ¢ghvlastre davod, Ze jste do toho
vSeho strkal nos?*

,Dostal jsem rozkaz,” odp@dél serzant Houck, ,abych je
bezpé&n¢ doprovodil. Oba. Bezges.”

,10 jste taky udlal,“ rekl muz. Zvedl sklenku a napil se. ,, Jsou
tady.”

»10 jO,“ souhlasil serzant, ,jsou tady.” Vstal, pmjel ke dv&im
a vyhlédl ven do noci. Chvili g&al, nez @i piivykly tmé. Pak vySel
ven ke kup slamy za klnou, nabral plnou natua donesl slamu na
zem ke stromu u rohu domku. Urovnal ji a pak seagibszady open
o strom. Netrvalo dlouho, a usnul.

Serzant Houck se probudil.dgic se mezitim posunul. Vyskb
a zaposlouchal se. Bylo ticho, jen pod nohama nstildslama. Pak
zaslechl zevnit hlasy, zprvu nejasné, pagd stale Zetelrgjsi.
PopoSel ke duém a zastavil se ve stinu.
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.Nic s tebou nechci mit,fekla zena rozhivarg, ,dokud se
vSechno neda do péadku!”

»Ach, pojd sem, Coro.” Bylo slySet, Ze muz je v podrouSeném
stavu. ,,O tom si promluvime zitra."

.Nel

.Tak dokre!" V muzow hlase se ozval vztek. ,Ty to chces$ dat
do paadku tel! At je tedy po tvém! Hned zitra rano se toho
zatraceného pancharta zbavime!"

»10 nel* vykiikla Zena.

»~Jak € mohlo napadnout, Ze o tom bude rozhodoxkdta jiny?

Ja jediny mam praviict, co se uéla. Jinak o tebe nestojim!“

,Mo0Zna nestojim ja o tebe!”

,Ty jsi najednou gjak vybirava! Zila jsi pece s indianem, a
kdovico jest!”

Serzant Houck veSel dovhiMuZ k rimu sedl zady. Levici ho
popadl| za rameno, atib ho k sol&, pravici mu vrazil facku a mrstil
jim ke séné.

LZapomrel jste na dobré chovani,* zawal serzant. Kdyz se
rozhlédl kolem, zjistil, Ze Zena zmizela ve vedl@gstnosti. Muz se
oprel o zel' a mnul si tvd Z vedlejSi mistnosti pak vysla Zena s
chlapcem na ruce a zaitifd ke dveim.

,coro!* kiikl za ni muz. ,Coro!*

Zastavila se. ,Ja k ténepatim,” fekla jen a vysSla ven. Muz se
za ni rozbhl, ale obrovita postava serZzanta Houcka se muapiet
do cesty.

.SlysSel jste, cofikala,” pripomrgl mu serzant. ,Nechce de
patfit nikomu, jen tomu chlapci.”

Muz na ®&j chvili ziral, vztek ho pomalu ipchazel. Pak
dovravoral k Zidli a chopil se téhprazdné lahve. Serzant Houck ho
chvili pozoroval, ale potom se obratil a tiSe vygeh. Vykrail k
ohrac. KdyZz minul druhou #lnu, Zena vystoupila ze stinu a tiSe mu
poSeptala: ,Musim odejit. Neihu tu gece Zistat.”

Serzant Houckiikyvl a zamfil do ohrady. Jemhse gibliZil ke
konim. Znepokoje& ustoupili, ale pak se zastavili agsali na rg.
Vyved! je ven k vozu a velmi rychle a co nejti§gjizagahl. Kdyz
byl hotov, ot@il se k domku aekal. Potom se vahawriblizil k
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ozaenému obdélniku dve a veSel dovnit Muz sedl u stolu
podegien na loktech a t@wxiral na prazdnou lahev.

»Je to vytizeno, ekl serzant Houck. ,Onadeodjizdi."

Muz zavrtl hlavou a odstiil lahev. ,To grece nemze udilat.”
Ohlédl se na serzanta a vich mu ogt vzplal hrév. ,To nemize
ucklat! Je to ma zena!*

.Uz ne’ tekl serzant Houck. ,Nejlip bude, kdyzulec
zapomenete, Ze se vrétila." Pak se obratil kefidvea za sebou
zaslechl, jak na podlaze zavrzala odstrkovana .Z\dles chvili muz
zaval:

.Pockejte!l” Muz skail k polici u zdi, popadl rtnici a zamifil
na serzanta. ,Réejte!” Té¢Zce oddechoval a snazil se ovladnout hlas.
~Jen se opovazte ji odvézt!"

Serzant Houck se pomalu oilo Stél tiSe a vypadal ve &tle
lampy jako kus zuly.

.Takze vy vyhrozujete vojakovi,'tekl Kklidn¢. ,A prazdnou
puskou.”

Muz zavahal a podival se na pusku. V tom okamzikutrku
serzant Houck ifiskocil, jednou rukou stél hlaven zbraré do strany,
piicemz teskla rana do &y domku. Pak chlapikovi pusku vytrhl,
druhou rukou ho popad! za koSili pod krkem, zalowates nim a
vrazil ho na zidli.

,UZ to neopakujte,” varoval ho. ,RadSi tady tiSedste"
Rozhlédl se po mistnosti, na polici zahlédl kralpiairon, a tak ji i s
puskou sebral a zaflike dvaim. ,Rano se porozhlédte kolem,
najdete to.“ Venku polozil pusku naresthu jedné #ny, krabici s
patronami pohodil vedle kupy slamy a trochu ji zakPak vykrail
k vozu. Zena vystoupila ze stinu stribonpotoka a pinesla chlapce.

Kola vozu se klida ot&ela. Tiché vrzani a pravidelny rytmus
konskych kopyt byly v té klidné noci jedinymi zvuky.oPpravé
strare tekl potok a oni se vraceli touZ cestou, kteram géjeli. Zena
si prelozila chlapce z jedné ruky na druhou, ale serkmick se ho
ujal a ulozil ho na pytle.

»Je to hodny kluk,” poznamenal. ,Po indianskijima véci tak,
jak jsou, bez raglovani. To se mi libi."
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Vuz zanechaval na prasSné ¢esbvou stopu a v sinalém &le
mesice se mihaly Ke a stromy, rostouci tu a tam podél potoka.

.Mam pribuzné v Missouri,tekla Zena. ,Mohla bych jit tam."

Serzant Houck hrabl do kapsy pro tabdk éakzpomalu Zvykat.
»A vam se tam chce?"

~Ne.”

Prijeli na kiizovatku, kde zahnuli doleva. Na hlavni silnici se
pod kaiskymi kopyty vfilo mnohem vic prachu. Zerdvi na jedné
straré se vyndil temny obrys kojota. Zve béZelo podél silnice a pak
zmizelo v kravinach na opaé strag.

.Mn¢ je sedmatyricet,” fekl serzant Houck. ,Jsem skoriacet
let v arméad. To seclovek ostili.”

Zena se podivala na pruh silnice, vinouci se domeka, a
lehce se usmala.

~JeSE Ctyfi mésice,” pokraoval serzant Houck, ,a mam to za
sebou.* Zvykal stéblo travy, pak je palcem a uka@kewn vytahl a
odhodil. .,V osad byste si zatim mohla sehnajakou mistnost.”

,10 bych mohla,” souhlasila Zzena. Kérzpomalili, zhluboka
oddechovali, a on je nechal jit svym tempem. V el&@avyl kojot,
ostatni se mu ozvali, a pak se jejich hlasy negiyemou, dokud
nezanikly v tichu noci.

, Ctyfi mésice,“tekl serzant Houck, ,neni nijak dlouho.*

»10 ne,“ souhlasila Zena. , To neni moc dlouho.”

Zvedl se vitr, ktery odnasSel zeny prach od kisskych kopyt, a
kola se pomalu ot&la. Zena natahla ruku a dotkla se serzantova
ramene. Lehce ho hladila po nadlokti, zastavila nee jeho
mohutnych svalech, a on cititigmné teplo jejich prétpies latku
vojenské hizy. Pak ruku oft ulozila do klina. Serzant mlaskl na
korg, a ti se dali znovu do klusu. Tichou noci se ngstané skipani
vozu a tlumeny rytmus Kskych kopyt.

Kola se t@ila, ubyvajici n&sic stoupal po obloze a jeho Sikmy
svit dopadal na jedouciug, na spiciho chlapce, na Zenu upirajici
zrak kugredu i na mohutny Zulovy kvadr postavy serZzanta Kauc
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Kittura Remsbergova

KITTURA REMSBERGOVA BYLA MOJE BABICKA. Matka
mé matky. Zazil jsem ji jen par tyfinkteré jsem jedno Iéto stravil na
ranéi nedaleko Kalispellu. V pa#i mi utkvély jeji temné @i a
tmavé vlasy nad ndpadnymi licnimi kostmi. Byla kevapoutani na
lazko mezictyimi stnami, jez obklopovaly zbytek jejiho Zivota.
Byla to velkd mistnost, velka a ticha a chladnacthale i tehdy, kdyz
venku prazilo letni slunce. Byl jsem uunjen rekolikrat, kdyz ng
babitka zavolala. Nikdy jsem tam neSel dobrowplprotoze jsem se
ji bal. Byla to netrpliva jizliva osoba a ke mnnechovala Zadnou
néhu. Tu mistnost si dosud jasmpamatuji a onen pocit ve m@én
nesetela ani [éta. Pamatuju si ji, protoZe tam byla angphovala ji
svou vyrovnanosti a zvlastni chladnou energii. Wniétnosti byval
naprosty klid.

Na onom rati bych nebyl stravil tydny, kdyby &k tomu
nedonutili rodée, ktegi m¢ nentli komu s\tit, kdyZz sestra dostala
revmatickou horgku. Domnivali se totiz, Ze bych &nngjaky ¢as
stravit mimo domov, ale netlh m¢ kam jinam poslat. Ani s timto
atocisttm to nebylo jednoduché, protoZze matka slenrtdda Bena
Remsberga, svého otce a mékidalka. Sama se provdala brzy, aby
se dostala ptydo mesta a nebyla naém zavisla.Rikala, Ze hod#
pil a byl hruby.Rikala také, ze zadny slusaipvek, ktery je schopen
odejit, by s nim pod jednouisthou nezil. Ze svého hlediskalm
mozna pravdu. Zath par tydii jsem ho vidl nékolikrat opilého.
To potom vzteklgval na starou tlustou Mesanku, ktera se starala o
domacnost, i na starého pasaka krav, kterghorzil. Ke mié vSak
byval laskavy a na mé nekame otadzky mi trplivé odpovidal. A
také mi vypra¥l o své Zzen, meé bahice, ktera tiSe lezela v té velké
chladné mistnosti.
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Na tom, co mi vyprasl, nebylo nic zvlastniho, jen to, Ze matka
vzdycky tvrdila, jak je &Zké s nim mluvit. Se mnou mluvil, protoze
jsem se ho vyptaval. Ptal jsem se ho, protoze gardiml, Ze je jako
vymeénény, kdykoli vejde k baliice. Venku byval hlény acasto se
vztekal, jakmile vSak proSel dkmai do babécina pokoje, zmnil se.
VétSinou za sebou zaviral, a kdyZ pak vysel ven, ihjaste chvili
tiSe a pisobil dojmem, jako byé&ci kolem sebe ani nevnimal. Jednou
nechal dvée pootevené, a tak jsem nakoukl douvniSed! na zidli u
postele, drsnou ruku poloZzenou naikpvce. Babéka sedla
podeena o polSt&, vyhublou ruku drzela na jeho. Tak spolu tiSe
travili ¢as. KdyZz dda vySel ven, zeptal jsem se ho na tabia on
mi vyprawl o ni a o zrcadle, které jsem pak jednou zahlédl p
strechou ve stodole. Z masivniho pozlaceného ramudkeavala
barva a v jeho rohu se drzelo uz jen par kGustobrouseného skla.

Cely ten pibéh jsem si ujasnil az po letechéleré detaily a
néktera slova mozna zcela neodpovidaji skubsti, ale celek
pokladam za pravdivy. Kittura Remsbergova byla nigbitka a ja
vam chci o ni vyprast.

Za svobodna se jmenovala Kittura Perkinsova. Bt tcerou
auspsneho statk@ v Pensylvanii, Zijiciho dakych #icet mil od
Filadelfie. Mgl v té ¢asti statu skutay majetek. Rodina zila ve
velkém hrazdném dong na vlastnich pozemcich, kde mohl hosgoda
piisre dohlizet na Urodu a sledovat, ja&ledini sklizeji. Ml také
podil v lodni dopra®, a tak swj dam za&idil pecknym nabytkem,
ktery jeho lodni spotsost vyhods dovezla z Evropy. Jeho Zena,
Kittutina matka, zeila, kdyZz dcerka byla mala, a tak ji podle
vlastnich sil vychovavaly ¥adnou mladou damu éwstarsi sestry.

V letech &srg po oltanské valce Kittte Perkinsové vSichni
fikali Kitt. Znala vSechny lidi v sousedstvi, a \#ic také znali ji.
Byla to cileedoma divka, jejiz temperament augpby oste
kontrastovaly s neslanou nemastnou jemnosti jeg&sdter, a jejiz
zpasob jit vlastni cestou znepokojoval uzkostlivéhaeotMladi
muzi, kteéi o ni stali a chdli ji poznat bliz, ji neuspokojovali. &éla,
co chce, a jednoho dne to také wad

Zaujal ji podsadity mladik. Vyhodil z vozu kovadlinusadil ji
na zemi a pomalymi rozvaznymi uderycahvklece kovat kaske
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podkovy. Byl to syn belgickéhoftigtechovalce, ktery se ipd lety

usadil v sousedstvi a oi@V si kovdstvi. Casto ho vidala, jak
pomaha otci, ale tentokrat se s nim setkala popida se ji jeho

statna postava. Libilo se ji, jak se na ni div# aw ji pohorSovalo,
Ze obdivuje jeji vitalitu, jez by mohla doplnit jeho. Nelibilo se ji
vSak, Zze mii, jako by ch&l mezi nimi vytvadit sténu.

Sla tedy rovnou kdmu. ,Pra na n& nikdy nepromluvis?*

Odlozil kladivo na kovadlinu a podival se na nio,by nikomu
Z nas neprosio. Ja nejsem nic pro tebe.”

,10 je nesmysl|.”

,Mysli§? Tvému otci by se to &ité nelibilo.”

.Bene Remsbergujekla, ,ja nejsem rij otec.”

To byl zaatek. Poté se skoro dva tydny vidali kazdyere
Dlouhé mile nachodili po polich a ani jim to figfp. Dychtiw spolu
hovdaili nebo mkeli. Pak se jednou ¥er Kitt zastavila a podivala se
na rgj. ,Chci, abys piSel zitra véer k nam. Dom."

PriSel ve svych nejlepSich Satech, a vypadal negaddecitil se
ve své kizi, kdyz s ni nil zdvarile konverzovat. JeSthar si pripadal,
kdyz [isly sestry, aby jim byl fgdstaven, a rychle zase odcupitaly
nahoru. Kdyz pak veSel otec a chladw pozdravil, stal v pozoru.
Potom se uprostd £Zkého méeni sebral, vySel ven a po dléhé
cest zamfil k silnici.

Kitt sectla micky a zmodioval se ji vztek, ale pak si to nahle
rozmyslela a vy&hla za nim. Volala naghod brany, ale on Sel dal, a
tak se za nim rozeéhla, chytila ho a ot#la k sok. ,Bene, nebd
blazen.*

Popadl ji za ruce, prudce s niiZ a pitahl si ji k solg. Kdyz
ucitila podmanivou silu jehala, vdéla, Ze volila doke.

Ustoupila a kousla se do spodniho rtu. ,Bene{ ke mre
poctivy. Ty se bojiS mého taty?"

.Nebojim, ale on 8 nebude chtit v baraku, proto tam uz nikdy
nevkraim.*

,10 tedy ani ja."

Vyttestil na ni ¢i. ,A kam pijdes?”

.Kamkoli s tebou.”

~Jenze —jenze ja st henuzu vzit."
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»Pro¢?*

.Nemam penize, proto. Nemanibec nic.”

.Bene,“tfekla, ,budesS mit mne.”

Vzali se ten veéer. Vzkézali jejimu otci a odebrali se do malého
domku za kovarnou. Jeho otec jim plynnou franconagtpozehnal,

a potom je v tom malém domku nechal nocovat samdiado se
Ben svou Zenou pysnil, a ona si byla jista, Zzeozdadla spravh
Byla si prav tak jista i mnoha jinymi &mi.

.Bene, stejd budeme muset zajit k otci. Pro mé Saty. A
samozejnx taky pro mé zrcadlo.”

Prijeli s vozem k velkému farntékému domu, kde pak sestry s
tichym nesouhlasem sledovaly, jak vynaSeji obsgimgestarého
mahagonového Satniku. KdyZz Ben widrcadlo, byl pekvapen.
Bylo tak velké, Ze by se tam cely udid vysoky muz, v &kéem
ruéné vyrezavaném a pozlaceném ramu. NeZ ho snesldiphozu,
musel rkolikrat odp@ivat. A ona mu po celou tu dobu @&nm
vyprawla. ,Mam je od malika. Otec je fivezl z Anglie, z &jakého
starého sidla, a ja jsem tak vy¢ld Ze mi je dal. Radaied nim
sedam. Divam se na seberarpyslim. Tak jsem se taky rozhodla, Ze
si &€ vezmu. Ach, ne tebe, santepneé. Prosé nckoho jako jsi ty.”

Kdyz Ben zrcadlo fivezl do jejich domku, ukazalo se, Ze strop
loZnice je iliS nizky, aby tam mohlo stat, proto je musel Sikomit
a po stranachifpevnit ke stné. Vypadalo tam komicky, proto Kitt
zakryla vyezavany ram kolem jakousi zaclonou. Tak se stalo
souasti mistnosti a davalo ji hloubku. Vypadal to,ojdky ¢lovek
nahlizel za z&.

Zili tiSe sami pro sebe, protoZze v prvnickigitich jim ke 3tsti
stailo byt jen spolu. Kovarna vSak byla malact$inu zakazek
dostavala od chudsich farfi&ijicich v okoli. Malemiteli bidu, ona
vSak n¢la maly @gijem z ddictvi po matce. Jednou rano Ben s otcem
opravovali prasklou osu kary nalozené obilim, &éana praskla a
pievrhla se. Beliv otec fitom zistal leZet pod haldogzkych pytti.

Tti dny pak leZel v loZnici a pozoroval slunce odjéiese v zrcadle,
a teti den zerrel. Z poslednich sil se j&Stomluvil, jakou jim
zpuasobil patdlii. Kdyz zaplatili ndklady na pib, Zilo se jim le&eji,
protoze veskeryijjem z kovarny nili jen pro sebe.
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Lehceji. Ale ne lehce. Ben Remsberg nebyl Zadny obctkodn
nebyl tak opatrny na kazdy cent jako lidé, s nimlichodoval.
Pouzival kvalit&jSi material a odevzdaval lepSi praci, nez za co
zakaznici zaplatili. Nedokazal odmitnout ani chkapiktery jest
nezaplatil za minulou praci. Koncemésice byval bez centu, a to
pak dochazelo na jeji penize. V nasledujicich dneafom tvre
vyzadoval, aby kazdy zaplatil.

Jednou i veceri se na §j Kitt podivala a kousla se do spodniho
rtu. ,Bene, doufam, Ze nechces byt cely Zivot kewd Ze ne?*

Hledél do prazdného take a gemyslel. ,To teda ne. A rozhod&n
ne tady. Jako kluk jsegasto snil o tom, Zesham vyrazim a usadim
se tam.”

»A proc¢ jsi to neudlal?”

»ANi nevim. Prvni tu byl tata. A téjsi prvni ty.”

Podivala se naénvazre a snad i trochu vylek&n,Bene, bu’
ke mreé upiimny. Co vlasta chces v Zivat délat?”

.Myslim, Ze bych chil jit nékam do novych katin. Kde se da
z&it s néim a ukazat, caélovek dokaze. Napadlo & vydat se na
Zapad.”

Na okamzik se kousla do rtu. Vzpominala na spousti z
minulych dni, naizné drobnosti, na to, jakiko se mutika cena,
kdyZ néco udktlal pro chudého farnta. UvaZovala o jeho
velkorysosti, kterda se kamsi ztracela koncem kaddébsice. To
vSechno si vybavovala. A dezaala rychle mluvit, aby to ze sebe
dostala.

.M é&l bys to udlat, Bene. BZ na Zapad nebo kamkoli, kam se ti
chce.”

Prekvapes se na ni podival. ,Myslis &&hned?”

»+ANo. Jen tak to uélaS. Nebo to newtas nikdy.”

»<Ale —snad nemyslis, Ze bychehjit bez tebe?”

.Myslim to tak, abys Sel, kam chces, a pak se proratil.”

,Muz ale grece nemze..."

.Bene, & je taky jednou po tvém.*“

OdeSel rano, zahnul po silnici na Filadelfii a oagil do
prvniho vlaku jedouciho na zapad. Pod paZi sinsestek s rezervni
koSili a rekolika pary ponozek. Divala se za nim, dokud neemiz
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potom se vratila doma zavela za sebou dve. Tim uzatela jedno
obdobi Zivota a vstoupila do nového, jez znameléitoosamlosti.

Ctyti léta. Ctyfi léta a rtkolik mésial. Prodala z&zeni kovarny
a domek pronajala starSimu fadinsktery si tam z#dil obchod
smiSenym zbozim. S p& za pronajem a s vlastnintijpnem byla
nezavisla.Cekala a celé hodiny vysedavaléeg zrcadlem, a aby
vydrZzela toc¢ekani, utSovala se fedstavou, Ze si obakdy nékde
postavi gkny velky domov. A z toho, co ug#a, nakupovala &ci,
které v takovém doma@vbudou patebovat. Povlaky, prostadla a
nadobi, a tu a tam takyjakeé stibro. Z obchodu si vzala bedny a
balila ty wci do nich. Spokojehje balila a opt prebalovala na cestu
n¢kam, kde budou jednou spolu s Benem.

Po Beno¥ odchodu se afp zatala stykat s rodinou. Jednou
povinnosti r

a nijak se neskryvaly s tim, Ze je jim ji lito. Wik se vSak
dlouho nezdrzely, protoze jim nikdy nedala najex®,sama &eho
lituje. Jednou tyd& prichazel otec. Zaklepal na dee a kdyz
otewela, smekl klobouk a zeptal se: ,Tak co, Kitturg, gfipravena
vratit se domi?* Kdyz vSak zavitla hlavou, obratil se hned ve
dverich a v UZasu nad jeji tvrdohlavosti odchazel.

Par tydri poté, co Ben odeSelfigla pohlednice z Cincinnati.
Cestoval na zapad n&nim ¢lunu. Pak piSla dalSi ze St. Louis.
Pokraoval dale se gpzenim, vezoucim chovné byky, a doufal, ze
na konci té cesty budegjaky rart. To bylo vSechno. Nkice se
protahly v léta, a potom ii8la zprava, naskrabana ve ¢epu:
~Zapomei na ne. Ja nejsem nic pro tebe.”

Sedila pred zrcadlem a pud@tala tu zpravu znovu a znovu. Pak
si vzala tuZzku a papir a psala. Kousala si spoeinapsala. Potom
papir gretrhla a odhodila na podlahu, vzala jiny papir psaéa jen
jedinoufadku: ,Bene," napsala, ,neliubldzen.” Ten papir vloZila
do obalky. A protoZze na jeho listkuepetla z razitka misto Fort
Laramie, napsala adresu poste restante, obalkusiadna postu a
odeslala. Pak plynuly &sice, ona sedalargrd zrcadlem, pozorovala
se, Sdila jeS€ vic a kupovala stéle vicwi, jimiz plnila bedny, které
skladala v pedni mistnosti malého domku. A gtyiech letech a
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n¢kolika mésicich byl nahle tady. Stanul ve digh s jejim listkem v
ruce.

,Kitt, zatracer, malem jsem se zachoval jako blazen, ale tohle
m¢ vzpamatovalo. NaSel jsem pozemek.*

.,Pozemek, Bene? To, co jsi ¢it"

»2Ano. Pekny kousek pdy nedaleko hor, ktery jeStnikdo
nezabral. UZ tam mam par kotdskatoulaného dobytka."

.Dobytka, Bene?“

,JO. Osfela telata. Nikdo se po nich nebude shaviyhnal jsem
je ze Kovin a vypalil jim svou zn&u. Nasi znaku. Velké K.*

Byl to opaleny drsny chlap. Stal ve diai. Chlap, ktery viastnil
pudu spolu s ostatnimi chlapy, ktd¢o dokazali. Citila, jak z &no
vyzauje velkorysost. Klesla na ZzZidli a ramena se jfasdla
vzlykotem. Klekl si vedle ni, objal ji, a ona zdl@ prsty do jeho
piijemns tuhych sval.

.Bene,” promluvila konéng, ,Bene, nakonec jsemdta pravdu,
vid'?"

Rano ho nechala vyspat,fita zatim dobrou snidani a potom
¢ekala, az se naji. Pak se uz ale nemohtaatpaby mu ukazala své
bedny.

Chodil od jedné ke druhé, Uzas &mrostl, az konéné vykrikl,
Ze se dtasl domek.

.Proboha, Kitt! Takovych ¥&ci! Je to nddhera! Ale gdomujes
si, kam jdeS? To je cesta na koneé&tavJe tatyii sta mil od mista,
kde z&ina Zeleznice. Mam jen boudu o dvou mistnostectinZane
skromrg, Kitt."

,O tom nepochybuju, ale vzdycky to tak nebude. &dste si
pekny dam.*

,Urcité. Postavime. Ale té takové ¥ci nepotebujeme. Té
potrebujeme dobré kravy a parekigdnych byk.”

.Kdepak, Bene, tyhle &ci vezmeme s sebou. Nechame si je, aZz
je budeme pdebovat. Vyzvednu z banky penize po matce,&si v
posleme vlakem, a pro zbytek cesty si koupime vozy.

, Ach jo, vsadim se, Ze budes chtit vzit taky tadlo.”

~Samozejme. To zrcadlo zvlas"
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Cekali st tydni na konci Zeleznice za Corinne v Utahu, aZ jim
dojdou \ci. Kitt mé¢la po té dlouhé cestvlakem dostcasu, aby
piivykla zmené. Zvykala si na prach a horko, které v jediné ulici
lidnatého mistetka viadlo ve dne, v noci pak na hluk, ktery prohika
do pokoje nad Wepem, nebd to byla jedinAd mistnost, kterou
sehnali. Byla pySna na Bena v jeho zégekém obleku se zbrani po
boku, kdyz se stykal s podobnymi muzi. Ale pak sezgal
zmoaiovat strach, nikoli strach oéoo, spiS z té nové, drsné a
obrovské zem V mysSlenkach se upinala k bednam, kterdym
prijit, @ spolu s nimi i zrcadlo zabalené v poted lati, zrcadlo, jez
bylo hmatatelnym ikazem Zivota, ktery znala a ktery si&htvzit s
sebou. Znovu nabyla jistoty, kdyZar prisly, kdyz vSechno nalozili
na dva &zké vozy a vydali se na sever. Ona, Ben a jeji pedma
pary zaprazenych tahowra hubeny zamlkly zlatokop, ktery jeden
viiz kogiroval, aby si tak zaplatil cestu na sever. Prvna diny
ujizdkli rychle, prejeli do Idaha a miii stéle na sever. Terén se pak
zatal svaZzovat do udoli Hadéky. Dorazili az k jejimu iehu a pak
pokratovali proti proudu, abyigsieku ejeli u Fort Hall.

Tam muselicekat dalSi dva tydny, nebov té oblasti byly
hlaSeny indianské najezdy. Armada protdidci&a, Ze tudy mohou
cestovat jen skupiny nejm&mlesiti voz. KdyZz pak znovu vyrazili,
jako souast dlouhé kolony najergjSich vo#, jejich kaii hned
prvni noc zmizel, ztratil se ve #a oni Wibec ne¥déli, co se mu
stalo. Kitt tedy musela na kozlik druhého vozu raévidize oprati ji
fezala do dlani, az se jigldly mozoly.

Bylo uz pozdni léto, trava pro kénbyla fidkd a spalena
sluncem, a k voglto ¢asto bylo vic nez cely den jizdy. Plynul den za
dnem a nesouroda kolona wioZplhala po dlouhém svahu nahoru z
adoli, pak zantila pres nahorni planinu k horam, k hranicim
Montany a do bezgé Bannack City. Jezdec kgxlu, ktery kolonu
vedl, dvakrat hlasil, Ze jsou nablizku indiani, edjou zahlédli
daleko v oparu na obzoru kavé signaly. Muzi se snazili urazit za
denniho sdtla co nejdelSi vzdalenost a nocovani bylo stale
nebezpenéjSi. Kitt se ogt zmocnil onen neznamy strach z noveé
zen¥, a snad by byla Bena prosila, aby se vratili zpatkdyby
navrat nebyl jegthorSi nez cesta ygd. Jejich ko# ktefi po celé ty
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dlouhé dny tahlig&zké vozy, ztraceli silu a byli stale pomalejSiak t
ona i Ben museli v kolanustupovat dozadu, az se dostali mezi
dne dopoledne zmocnil strach, ktery stejako ostatni nemohla
premoct.

Dorazili ke skalnaté suché rokli, o nizedpokladali, Ze tam
potete aspé@ trocha vody. Nasli vSak jen prach, bahno a holé
kameny, do nichz prazilo slunce. Ostatni vozy $epmvily na
druhou stranu a poktavaly dal. Kitt sledovala Bena, jak ji ukazuje,
kudy jejich vozy pejedou, jak to vzdyckydal. Ben dal konim s#r,
aby gesli Sikmo, vyhybajice se ngpgim kamenm. Kitt jela za nim
a snazila se utht totéz, kdyz vSak kanchgli vyjet na pro¥jSi
strar¢ nahoru, zadni kolo narazilo na skaluia ge zastavil. Pobizela
kor¢, aby zabrali, a slySela, jak kolo drhne o skale ani se
nepohne. Vidla, jak se ostatni vozy vzdaluji, a zmocnila derjiza.
Jako Silena Slehala kébmpratmi, ti se snazili, jeden z nich se vSak
zatal na nerovném kamenitém terénu potacet a upadiorBeala
korg, jak se snazi vstat. Nakonec se postavil, alegetrha mu
bezvlade visela.

Kitt se dala do #ku, az se vSichni iigdu z&ali ot&et.

Sedtla tiSe na kozliku, nebyla schopna pohybu a digalana
Bena. Nejdiiv stal vedle svého vozu a hidcha ni i na kog. Pak Sel
vstiic ostatnim muim, ktai se zdali zajimat, co se stalo, a cosi s
nimi spEsSre projednaval. Pak se vSichni rozeSli ke svymvoz
zatimco Ben zamil k ni. Vzhlédl k ni nahoru a dokazal se dokonce
usmat. ,Stalo se, Kitt. Aspiojsme se o to pokusili. Rkej na n& na
druhém voze."

Kdyz ho slySela promluvit, byla schopna se pohnaugk slezla
doli, poposla kupedu a vylezla na kozlik druhého vozu. Ani se
neodvazila ohlédnout, dokud nezaslechla 1#eystKdyz se pak
otacila, Ben vedl zdravého keénvyprahnutého a uvézal ho za uzdu k
zadni desce povozu za ni. Ohlédla se imdole v rokli, naloZzeny
bednami pod zapraSenou plachtou.

Mluvila tiSe, jako by ji vSechnorpadalo neskuié. ,Prost to
nechapu, Bene. Co sidigpatneme? Utdhneme to?"

.Proboha, Kitt! Musime to tady nechat. Skoro vSexhn

- 115 -



SlySela ta slova, ale nechapala je, dokud Ben caézahat
bedny z vozu a skladat je na zem. Znovu se ji ziteodmiza.
Seskdaila dohi, pribéhla k rtmu a @stmi se do &ho pustila. ,To
nemizes, Bene! Tohle neimes udlat!”

Popadl ji za ruce a zZafpal s ni. ,Poslouchej, Kitt. Jsme na mile
daleko od jakéhokoli osidleni. Neni tu voda, &@koro melou z
posledniho. Mozné jsou blizko indiani. Musime séudddostat za
swtla, a mozn4 to ani tak nedokazeme."

.Ne!l To nesmis!" Vytrhla se mu a postavila seg\iz. ,Ja tu
nic nenecham! Nic, slysis?* Dala se doc¢plaa tuji seiel. ,Kdyz
muzou oni, pré ne my.“ Ohlédla se a Wth, Ze i ostatni muzZi
skladaji naklad ze svych vipza rékteré Zeny jim pomahaji. Nahle se
zastydla a ustoupila stranou. Od té chvile stala tiSeéimma on
vylozil viz a nechal tam jen nejn@fdi — jidlo, réjaké ndadi, dw
ru¢nice a pikryvky. Nahle ji strach feSel a ona zmotela. To ji
pomohlo zbavit se odporu proti brutalni Ihostejntétb drsné zegh
Kdyby se tak nestalo,ustala by v té podivné prazdgosama a
sowasre by ztratila kontakt se Zivotem, kémuz se uz nikdy
nemohla vrétit.

Kdyz Ben skouil, fekla tiSe: ,To je v ptadku, Bene. Uz
nebudu vyva&. Ale zapomal jsi na mé zrcadlo.” KdyZz se na ni
udivere podival, tiSe pokrovala: ,Dokazu postradat vSechno, ale o
n¢ prijit nechci. Pokud je nefizeme vzit, #istanu tady taky.” Kdyz
na ni stale ziral a nehybal se, dodala tiSe: ,,Bangslim to vaza.”

Ot se rozjeli, tentokrat mnohem rychleji, a on dedetdle ni
zachmieny. Kdyz gedtim vytahl z opushého vozu obal z lati a
potécel se s nim na svahu, rém@ani chu’ se na ni podivat. S&d
schoulena na sedadle vedihao v napjatém ndeni. Hodiny plynuly
a ona sledovala, jak nudné mile ubihaji pod kogygi. Tu noc
poprvé od té doby, co byli épspolu, spoléné nespali. Kazdy z nich
leZel pod vlastni fikryvkou, ale nespal a snad ani nevnimal adam
nocni zvuky.

Rano to bylo stejné. Kdyz vyrazili, sledovala prag&kery se
zdvihal pod kaskymi kopyty a mizel pod vozem, a s kazdou
uplynulou hodinou bylo&ZSi a z3i promluvit. Pak zdvihla hlavu.
M¢la pocit, Ze se nahle da lip dychat, nekiadalce na obzoru se v
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oparu zaaly rysovat obrysy hor. A kdyZz uz bylo neunosn&etl
iekla: ,Nentla jsem pravdu, Bene. Maniiqze tebe.”

Mrkl na ni, a tvéd se mu poékud vyjasnila. Nahleji ppadalo
snazsi mluvit, hlas &t jaksi pevijsi.

»Taky jsem udlala chybu v tom, Ze jsem to vSechno vzala s
sebou. Mla jsem spiS uSét penize, td bychom aspib néco meli,
aby sis mohl koupit dobytek.”

Ben poposedl a mlaskl na kon,To je v pdadku, Kitt. Tel
zainame, jak se p#t”

Prikyvla a sledovala fiblizujici se hory, jejichz obrys byl stale
ostejSi. ,Myslim, Bene, Ze nejsem schopna zvyknoutasten novy
zpasob Zivota tady — v téhle zemi. Je tak obrovskabee nevypada,
Ze by nas brala nadomi. Ale o mne si uz nemusi8lat starost.”

~Ja si taky nedam,” rekl. Pak byli opt spolu na sedadle,
zamlkli, unaveni a zapraSeni veiphjicim voze na konci nesourodé
kolony, ale spolu. Zawt se, otel si suché rty a trochu se usmal. ,To
zrcadlo. Myslim, Ze je musimeéjak dopravit, i kdybych ten
zatraceny kram gh sam nést.”

Dopravili je. LeZelo na dhvozu a ve svém obalu tkim
sedadlo pro dvrodiny, jejichz vozy v minulych dnech po posledni
opra¥ selhaly, to jest nez dojeli do Bannack City. Bylo s nimi,
opravdova z&? na di vozu, kdyz zantili na sever horami k Butte,
kdyz minuli Deer Lodge a Gold Creek &mam na Fort Missoula.
Bylo s nimi jako ténsi jedina \c, kterou nevylozili, kdyZ dojeli na
Flathead Lake a kotie¢ se zastavili u chate, ktera ndla byt pro
pristi léta jejich domovem.

V té chatéi nepomohly Zadné zaclony, aby to zrcadlo
nepisobilo grotesk&é Bylo to cosi, co se k nim nehodilo, jakysi
vystielek elegance z jiného &a. Stalo se symbolem a ukazatelem
na rozcesti. Pamatkou i pobidkou. Jakymsi znake&sivyrovi.
Brzy prosluli v Sirém okoli jako ,lidé divajici s#o skla“. Bylo ot
zawsSeno na ghé a téngt vyplhovalo jednu z& obyvaci mistnosti.
Nikdo je nepehlédl a kazdy se da:ho podival. Viselo tam celd léta,
kdy se vzmahali a budovali rankdy kupovali @du a dobytek,
pracovali ped zraky vSech v okoli a vzdycky spolu. A nahlgise
zatalo ddit. On mel, co chél, celé mile pastvin a stovky kius
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dobytka, a ona mohla mit, gem touzila, pkny dim, kam by se
hodilo zrcadlo.

téch novych kominach musela byt stavba domu udalosti.
Zatimco d@lala plany, doneslo se k ni, Ze ji Zeiotec a Ze rive
dostat tetinu z jeho majetku. Rozhodli se tedy n&Bet postavili
dim velky, prostorny, s velkymi mistnostmi a oknyyvgsokymi
stropy, vystuzenymi mohutnymi tramy z horskychile& ona pak
nakupovala a nakupovalaizeeni, posilala pro éndo Denveru a
dokonce az do New Yorku, aé¢ha pocit, Zze konén¢ rozbaluje své
bedny. Spolén¢ zdolali padu, ktera malem zdolala ji. Jejtua byl
vitézny prapor, ktery znovuitnala v rukou. Zézovala jej hezkymi
vécmi, jaké ngl kdysi doma otec, a kdyz skéfa, zrcadlo stalo v
jejich loznici a veSkerou tu nadheru obrazelo.

té loZnici porodila jediné své ditDalSi nebyly. Nkdy ji to bylo
lito, stejré jako to byvalo lito Benovi, nijak to vSak nenaftagejich
soudrznost. Zili na vysoké noze, zvali sousedyé&tvu a o nic se
nestarali, protoZze starosti zanechaiked lety stovky mil vzadu na
tvrdém kozliku zapraseného vozu. Seritmgnymi hlavami a @ma
upfenyma do budoucna vkiiti do kruté zimy Sestaosmdeséatého
roku.

Toho roku pislo Iéto ¢asre, suché a horké. Teply vitrcél
adolimi a spolu se sluncem vysuSoval travu az dierko Sucha
daleko na jihozapadzpisobila, Ze fiSly na sever zasilky dobytka, a
tak Ben nakupoval a pronajal si dalfidp. Kdyz @iSel podzim,
drzel sva stada dlouho, nebdoufal, Ze na trhu stoupnou ceny, ale
pak bylo giliS pozd. Zima isSla z hor o Sest tydndiiv nez
obvykle, @iSel blizard a znemoznil jakykoliv pohyb. Napadityfi
az gt stop suchého shu. Kdyz nastalo v polovinbiezna prvni
tani, zaplavy pndSely vyhublada mrtvého dobytka. A kdyZz pak
snih ustoupil jaru, paslo se jen par zubozenyelzipSich krav tam,
kde jich gedtim byly tisice.

Dny plynuly, pasaci dostali jakztakz zaplaceno azeth Ben
Remsberg sedal a dival se na zpustoSenou zemimcoatKitt
Remsbergova chodila po svém velkéem dpmysedavala igd
zrcadlem a kousala si dolni ret.

PriSla k rtemu a posadila se vedle. ,Je to hddpatne, Bene?*
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~Jsme na mizid. Nemame antim zaplatit dad. A to jeSt lezi
mrtvy dobytek na pastvinach,éthbychom ho dostat doi* Pokusil
se 0 usnyv, ale moc se mu nezila,Porad jeS¢ muzu cElat kovae.”

.Bene, jak.pedejit zimam, jako byla tahle?"

~Jedinym zmsobem, Kitt. Postavit zatarasy protiéen. Mit
spoustu sena pro zi@sy, kdyz je trava pod &mem. A to by stélo
penize. Na stavebnfel/o a z&zeni, na stodolu. A myje nemame.”

~.Mame v don& spoustu ¥ci, které stoji spoustu p&n*

Podival se na ni a zavahal. ,Ty... ty bys... ty myslis.

,Myslim, Ze niZzeme tenhle @Wn vylozit, jako jsi kdysi vylozil
viz. MiZzeme taky¢ast domu zbourat afelo pouZzit na peéebrejsi
véci. Prodame vSechno, co je u¥nd z&neme zase skronri

Podival se na ni a épse usmal. Citila, jak se wm vzmaha
nova energie. ,VSechno, Kitt?"

,UpIng& vdechno ne, samims. Kromé mého zrcadla.”

Spolen¢ to provedli, vratili se na zZatek a z&ali znovu.
Prodali vSechno, co se dalo zpgit, vSechno kromzrcadla a posteli
pro sebe a proédcatko, a zaplatili $tSinu dluhi. Ben pak udal ze
starych prken nejnuisi nabytek, byl hruby a primitivni, ale &iia
jim. Strhli pres polovinu domu a postavili si prvni stodolu anprv
zatarasy proti sihu. Prodalicast pastvin a koupili si prvni dobytek.
Pouzivali také sek&u a shrabowa Pracovali spoln¢ a Slo jim to
pomalu, ale fece jen se dostali z nejhorSiho. Zrcadlo stalo ¢kEam
zdi jejich loZnice, nefsobilo vSak v té prazdnbtholé mistnosti
groteskert, protoZe to byl novy z@tek. Kdyz pak oft stéli pevie na
nohou, iSla rana, ktera je mohla zlomit.

Kitt vyjela na koni za Benemies rozlehlou louku, kterou drzeli
na seno. Byla plna energie, a tak pobidlackda kEhu. Kian vSak
zakopl o strouhu, skrytou ve vysoké tapadl na kolena. Kitt mu
pielétla ges hlavu, v femetu narazila na skalu aistala v
bezwdomi leZzet. Ben nalezl kéro nikolik hodin pozdji bez jezdce
v ohrad u domu. A je&t pozdji pak nasel ji, plazici se kkmu tak,
Ze se chytala za trsy travy, protoZze se nemohlghmat. Lekai ji
nemohli mnoho pomoci, jen tiSili bolesti. & zlomeninu pate v
kiizi a trpgla celé mésice. KdyZ pak bolesti ustaly a kost srostla, Kitt
byla ochrnuta, cela dolni polovindd ji zistala nehybna.
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LezZela v jejich velké loznici v zoufalstvi a bezgpdNawila se
vést domacnost s pomoci dvou M&dek, které ji Ben najal k ruce.
Dny plynuly, ona leZela v loZnici a pozorovala, gk pomalu rni
Ben, ona sama i celyiach. Vidéla to, ale neckta se s tim sniit.
Snazila se na to zapomenout &fila, Ze se nic podstatného
nezneénilo. V noci lezela vedle Bena &kala, az usne a &z
pravidelr oddechovat, a snazila se ze vSech &iit,vZe vSechno je
tak, jak byvalo, protoZe jsou spolu. Rana vSak laygpatna, kdyz ji
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opoustl, kdyZ se divala, jak je ve dkieh a odchazi. A pak objevila,
co vSechno dokaze zrcadlo.

Kdyz tam tak lezela a divala séep pelest postele v nohéach,
vidéla jen jeho vrchntast u vzdalené zdi, wyzavanou pozlacenou
horni ¢ast ramu a kousek skla. Nyniigla na to, Zze kdyz si sedne a
opre se o polst&, mize je vidt témer celé. Tak mohla sledovat
odraz Sirokého okna v boi sén¢. Zrcadlo se tak samo stalo oknem,
jejim vyhledem do vSiho s¥ta. Mohla te’ sledovatiast prostorné
verandy, tahnouci se'gs celou fedni s¢énu domu, s viezavanym
zabradlim, za ni pak roh stodoly, vedle ohradupeeth vzadu pak
rozlehlé louky a pastviny. Tak ji ono zrcadléepdSelo z prostoru
mezi ¢tyimi st€nami do s¥ta, do ®hoz vstupoval Ben, kdyz
odchazel z loznice. Nyni mohla byt aspe predstavach s nim
venku. A divajic se pragtdnictvim zrcadla ven, mohla ho
pozorovat, kdyz se dostal do jejiho zorného pal&, a tom ¥dél. Z
toho, jak vypadal,ieba rkco nesl, mohla usuzovat, co asgléda co
se wibec kolem domu &e. A kdyZz pak vstoupil do jiného &a
tohoto pokoje, aby byl s ni, mohla ho udivovat, w&chno o
hospodéstvi vi. Bylo to jeji tajemstvi, jeji p&eni i obrana. To
zrcadlo bylo jejim Stitem, dokud ji nezradilo.

Sedila na posteli a pozorovala Bena, stojiciho na \d&ahu se
nahle objevila dalSi postava, mladSi Mexika, piSla az €sre k
nému, a udlala to schvala. Kitt je vidéla, nemohla v3ak slySet, o
¢em ti dva miluvi. Zena se pak odvratila a vyzgae na B ze
strany podivala. Ben ji popadl za ramenagivtip a pritahl si ji k
soke. Kitt vidéla, jak ty dw postavy splynuly taka v jednu, pak od
sebe pomalu odstoupily a sp@ie zmizely ze zrcadla, z jejihdigns
ohranteného zorného pole.

Kittura Remsbergova leZela ochrnuta na poiéhda zirala do
zrcadla, které ji pocti zprostedkovavalo pohled do &a venku,
ale ona uz jej nevnimala. V té chvili si poprv&domila zngny,
které se pomalu vkradaly do vztahu mezi Benem gehiySak ona
nechéla vidét. Uvédomila si, jak se mu kolem Ust prohlubuji vrasky,
jak stalecastji zlostre vyjizdi. Uwdomila si, jak mu je lito toho, co
se s ni stalo, jak mu je lito sebe a jak je statepklejSi. Byla si nahle
védoma i toho, jak sama je stale pod&id jizliva, jak na &m
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chce, aby ji podroknvyprawl, co cla, kdyz je mimo jejich loznici.
Uveédomila si, jak se ji zmdeije za$ vaci nému, Mici jeho obrovské
vitalit¢, jak ho nenavidi, Ze fie stat a chodit a odchazet od ni.
LeZela opena o polsté, pEstmi busila do pkryvky, zakryvajici jeji
nehybnost, a hryzala si dolni ret az do krve. AZdg pak Ben
objevil u postele a dival se na ni, uklidnila se.

»Chci ti nécofict, Bene. O tom zrcadle. Ty sis toho nevsiml, ale
ja mizu odtud pes r& vidét oknem ven. Skoro jako bych tam byla.”

.10 je prima, Kitt. Ale pra¥ jsem uvazoval o tom, Ze bych ti
mohl uctlat zidli na koleékach. To bys pak mohla...”

.Ne, Bene. Ja tuhle mistnost neopustim.” A zatinmeo ni
nechapa¥ ziral, mluvila rychle, aby to pedéla. ,Ja jsemd vidéla.

S tou zenskou.*

Benova opalena tv&rudla, hlas se mu vSak nezaglhyTo je
mi lito, Kitt."

,Ze jsem & vidéla? Ale ne. To se muselo stat.* @hméco fict,
ale ona ho gestem hlavy zarazila. ,Bene, dej mugustoli.”

Podival se na ni, ale znal jeji povahu a byl nktchlap, ze
vytahl pistoli z pouzdra na boku a podal ji.

LeZela opena o polstée s pistoli v klig. ,Bene, bd’ ke mre¢
upicimny. Bylo by pro tebe lef, kdybych tu nebyla?*

Cas plynul a jemu n&ele az vyvstal pot, jak uvazoval.

.Ne, Kitt. J& & pofrebuju. Patebuju &dét, Ze tu jsi. Bez tebe by
muj Zivot ztratil smysl.”

Slak® si povzdechla. Podivala se ng,m tu se ji vratil onen
pocit, ktery znala po léta, citila jeho velkorysbshergii.

»Tak doke, Bene,fekla. ,Tohle je nas pokoj. Je to vSechno, co
muzu mit. UZ nikdy nechci vid nic, co mimo tenhle pokoj&ths.
Nechci ¥dét nic o tom, co #8as, kron¢ toho, co se tyka r&e a co
mi chce&ict.”

Ani se nezapotacela, kdyz zvedla velkou pistolodggiela si ji.
Pak teskla rana. Zrcadlo se ve svém zdobnérfezgvaném ramu
rozprsklo. Kdyz pak poslednitgiek dopadl na podlahu, v loZnici se
rozhostilo ticho.
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Kittura Remsbergova byla ma bé&ka. Je potbena pod
Zulovym kamenem z hor na mirném svahu za ohradoama ktery
ted pati nekomu jinému. Vedle jejiho nahrobku je jeSieden
kamen. Jsemipswdcen, Ze Ben Remsberg, jeji manzel § oed, ji
ekl pravdu, kdyz tenkréat leZelaigma o polSt& s tou velkou pistoli
v kliné. Na babic¢iné prostém potbu vypadal je&t statny, podobal
se dubu, ktery shsa léta jako vodu. Sotva rok od chvile, kdy vitty
kamen na jejim hrat ulehl do jejich postele k spanku a jiz se do
prazdneho ticha spaleé loZznice neprobudil.
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Major Burl

, TOMUHLE RIKATE MESTO?"“tekl muz z Hornés Crossing.
LANi Ziznivy osel by se tu nezastavil." Dupl take e cela chatr
otrasla.

Pét mual se zahledlo k zemi. K ¢ertu,” ozval se Pete Punipa
»~Jeden z nas by mu todmspcitat.”

Haban Joe se zavtna Zidli a postfil svou lahev ped rg.

.Hele,“ ozval se Jim Farrango, ,Burlova Strz je wigsto, nez
Crossing kdy bude.”

,T10 teda jo,” souhlasil Pete PunipgTakovej Supak tu takhle
Zvani, a my ani necekneme. Co je to s nami?“

~Ja vam to povim,” vmisil se do hovoru Major Bubafaje
pomalu za v§epnim pultem. ,J& G¥u o StrZzi mluvit, protoZe je
moje vic nez kohokoli jiného. Nese moje jméno, ntanpodnik. Ja
srazim paty a jsem kdykoli k dispozici, jakmileltka zatroubi. Ale
mgsto to neni.”

~Pohov, Majore,“iekl Pete Pumga,Mozna mas ten dojem, Ze
se tu mezi sebou hadame. Leckdy dokazeS promloziimreé a k
véci, ale tentokrat jsi vedle. Strz ma vSechno, éstm potebuje. Je
tady tvij podnik a Murraytv obchod. Zastavuje tu dostavnik a vyrazi
se odtud za zlatem. Je tady pobliz vykolikovanenédt pozemka
mozna je&t o dvanact vic nad potokem. A kdyz se vSichni
spaitdme, musi nés byt@sctyricet.”

A taky par Zzenskych,” dodal Jim Farrango.

,10 tedy jo,” souhlasil Pete Pumipa,Moje stara a taky Zena
Habana Joea.”

.10 v8echno mame,'fekl Major. ,Dokonce tady zastavuje
posSta. Burlova StrZ je na mapA presto to neni ®sto.”

»A co je teda podle tebe ¢ato, Majore?* viozil se do hovoru
obchodnik Murray.

- 124 -



.Mésto,” zaal rozSaf@ Major, ,je vic nez kupa barék
pohromad. Je to vic nez jen misto, kde Zijou lidi. Je testmi kde
lidi Zijou spole&né. Je to misto, kde se¢ecp cEje. Néco, co ma
n¢jakou vahu."

.rady se dje ci,” namitl Pete Pumppa,Vsak ty vis, Majore.
A nejvic se jich dje v téhle barabizn®

~Jenze to neni nic, co by do n¢jakou vahu,” namitl Major.
.Neni to nic trvalého. Ve st se @&jou véci, o nichz lidi \&di, Ze to
je kazdodenni zivot a Ze oni k tomu Zivotuipat

,Rekl jsi to moc hezky,“ pochvalil ho Pete Purfipdenze je to
na mé kapanek slozity. Péz mi to jednoduSeji. Jmenuj mi jednu
nebo d¥ véci.”

,C0 my potebujeme,” chopil se slova Major, ,jetcD, co by
nas spojovalo. Mozna by to spravila takovéhpidka.”

Povytahl se za Wepnim pultem. ,Sakra, chlapi, myji éidme!"
pokratoval. ,F¥isti stedu budectvrtého! My ji provedeme! Velka
slava v Burlo¥¢ Strzi s gehlidkou, o niz se bude vykladat az v
Crossingu!”

Béhem tydne plany dozraly. Major vydal rozkazy a wylio
shledal, Ze je vSefipraveno. Pete Pumpagitoval. Jim Farrango a
Haban Joe ho podporovali. Shromazdili vSechny muzsk Strze i
obyvatele Zijici podél potoka na hlavnim ohybted®dcovali, Pete
Pumpd cosi vehementhvykladal, po jednom boku Jima, ktery se
tiSe usmival a hladil rukofepistole, jiz i€l za pasem, po druhém
boku Habana Joea, jenz se naopak¢ihealuskal prsty, protoZze se
uz nemohl dékat, az se kori@e¢ néco za&ne dit.

Ale jednou byl napad tady, rozneslo se to a nebigba ilis
mnoho peswdcovat. Jako by obyvatelé Strze zrovna zatouZili po
tom, stat se gstem. Jediny zadrhel vznikl, kdyz Sam Skopova hlava
poskok v Murrayo¥ obchod, nabidl, Ze taky pofize. Chél jet na
piehlidce na svém mezkovi. Ale Jim Farrango odmitl.

.Pokud jde o mne,tekl Jim, ,mr¢ je to Uplr¢ fuk. Jenze iy
tata doma v Tennessee se v krobrati, jestli pojedu naiehlidce s
¢ernochem.”

Sam se na Jima zarmouégpodival. VZdycky ho to k Jimovi
tahlo, od té doby, co Jim prohnal kulku rukou vazktery mu s
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bicem nadaval, Ze pomalu sklada zbozi. Sam byl malhesy a
mnohem starsi, nez kdokoli tusil. Ale ve svém nitrioyl chlap jako
hora.

.Neboj se, Jime,“fekl, ,ja& budu stat stranou a jen se budu
koukat. N(kdo se pece musi postarat o ovace.”

Jim se zakousl do doutniku a podival se na Majdi@racer,"
fekl, ,Sam je pece taky ze Strze. Myslim, Ze to dokazu tatovi
vyswétlit, i kdyz je na pravd Bozi. Sam pojede s nami.”

,10 se Vi, souhlasil Major. ,Pojede na mezkovi anpse
prapor. Ale gco nam pipomrel. Kdo kdy vicél piehlidku, na kterou
se nikdo nekouka? Pete, tady jsourad Zenské. Z mychipdnich
schod: udélame tribunu. A ty se postaras, aby damy jasalgvaze
pojedeme kolem.*

Kdyz pak nadeSetas, svizé vyjeli. Seaadili se u potoka v
cedrovém lese a uderem poledne na Murrayovych holdinyrazili.

Vpiredu jel Major. Sedl na svém h&dakovi vzgimen jako
pravy vojak. BiSko mu sice nardzelo na sedlo, ale ramerh m
vypjata a tvél se vazg a slavnosté

DalSi byl Sam Skopova hlava, jel na mezkovi bedasatblni
konec Zerdi praporu zasény v levé holince. Prapor mu vlal nad
hlavou. Za nim jel vyborit, vSichni vzgimeni v sedle a snazici se,
aby jejich ko hezky vykr&ovali.

Pak nasledoval obchodnik Murray, vyvySeny na sedadého
plochého vozu, mlaskal na par svych kdnév ruce drzel hedvabny
cylindr, ktery vyhrabal &kde ve skladu. ¥z mél ozdobencervenou
a bilou latkou, uprostd na motk potazeném podstavci byl
piipevren vycpany orel, jehoz mival v kr&ma nejhoejSi polici za
hlavnim pultem.

Za nimi Sli ostatni obyvatelé Strze, gedh viadt, vymydleni,
vykart&ovani a vyle&ini, az se na slunci t&snleskli. VSichni drzeli
krok v rytmu, ktery udaval mlady Mel Osborn bubnoia do
soudku od whisky, ktery &h zawSeny na krku tak, Ze ho tloukl do
bricha, jak pochodoval.

Major je vedl k dolnimu brodu a pak zpatky k trisuKoni dal
pohov a sdm vystoupil na nejvysSi schod hned vaste Ti za nim
se umistili na dolnim schédMajor se dal do slavnostniltecnéni.

- 126 -



Zacal trinacti koloniemi a Deklaraci nezavislosti a vzal ¢ol
skalnatého palezi statu Maine aZ po slunnou Kalifornii. Nad sebou
a nad ostatnimi obyvateli Strze zamaval praporewydal vitzny
pokiik misto vycpaného orla. A kdyZz uZz mu dochazel deelel si
pot zcela a z&adil se mezi ostatni. ,Ddb, chlapci,“iekl, ,ja jsem
svojetekl. Tel pokratujte vy.*

Pak vSichni, podle sdectvi Pete Pumpa dvadtyricet muii,
zavalo hurd. Vytahli zbrahz kapes, z pésa z bot a z&li palit do
vétvi stromi. Na rekolik minut to Burlovou Strzi buracelo. Pak
nastalo hluboké atgobivé ticho.

VSichni byli jeS& omameni, kdyzZ fijela delegace. ied swij
doprovod pedstoupil muz z Crossingu. Byl vysoky, urostly a
uchechtaval se.

»Zaslechli jsme u nas to vasdikni,” zatal. , Tak jsme siikali,
Ze asi slavite. Napadlo nas, Ze bysteraleat radi Sli s nami podivat,
jak se doopravdy slavi.”

.Dé&kuji, pane,“ifekl Major. ,Hadam, Ze se desnazite chovat
jako sousedi. Ale my to oslavime sami, jak séigat

~Jak se pat?" pravil muz z Crossingu ,S touhletou sebrankou a
na tomhle mis? Divim se pre,” fekl. ,Je to potupa pro prapor, Ze
tady vlaje.”

V zastupu Strzanto zaalo Sungt. Jim Farrango, ktery se dosud
opiral o strom, se vipnil. Kolem rti mu z&al hrat Usnmiv. Haban
Joe, ktery sefl na schodech, vstal a mohutné rucerslev psst.

Chlapik z Crossingu se pohupoval z paty néldpa zase zii.
Jeho uchechtnuti prolétlo vzduchem. Jeho &am bylo \&ci
zkomplikovat, a nabyl dojmu, Ze se mu to pdda proto byl
spokojen.

Jim Farrango vSak u stromu &@pzchlipl a Usmv mu zvadl.
Haban Joe se zahkddlo zeng, ruce spustil voléipodél €la.

Zdalo se, Ze chlapik z Crossingu je zklaman. ,Za&na prace,”
obrétil se k svému doprovodu. ,Gfitse tu do m pustit. Jenze k
tomu nemaji ani dost kurdze.” Odchazel a jeho dagi@a nim.

Strzané se podivali na Majora. Ten energicky bafahal se za
vousy.
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,Dobte, chlapci,* promluvil konén¢, ,nasSe pehlidka nam
pomohla. Dostali jsme se tak jaksi pod jednu vlagtali jsme se
souwasti Spojenych statAle paad jes¢ nejsme opravdove #ato.”

»2Ale nedostali jsme na frak, Majore?" zeptal se lodmnik
Murray.

.,Rozhodré ne,” ujistii ho Pete Pumpa,Ale fekni mi jeSt
jednu nebo d¥véci, které bychom wli udélat, Majore.

,MozZna jich ddm dohromady jesvic. Problém je v tom, Ze Strz
zatim neni zazena na &ci, které by z ni uglaly opravdoveé nssto.”

»~Jako teba?" naléhal Pete Punipa

~Jako...," premyslel Major. ,Jakoreba svatby.”

LZatracerg,” ulevil si Pete Pumpga ,JenZe na to ptgbujes
Zenskou. Ktera jeSineni podiepcem. Hadam, Ze tady jsme vedle.”

.10 se teda pleteS,” ozvalo se z davu tak trochapabte, lec
hra. ,Rekl bych, Ze se o toisiu postarat.”

VSichni se podivali na chlapika Storeye, kteréiikali RySavy
Ed. Pod svymi zrzavymi vousy sétdouple usmival.

~Ja mam Zenskou, ktera siénthce vzit,” prohlasil. ,Rjede
pristim dostavnikem. Vdova. Jmenuje se Hulda Munséfiov

RySavého Eda si ve Strzi nikdy moc nevazili, byl tichy
chlapik, giSel pozé a dost se ostatnich stranil.dTeiskal v @ich
verejnosti na vaze. Jeho chatle kazdy veéer plna spoluotani,
ktefi mu chgji poradit. Sam Major vazi cestu na okrestad) slozit
slib jako smiéi soudce, aby mohl provéstiad. Ve Strzi je nahle
vétSi poprask nezipd pgehlidkou. Je wen program a RySavy Ed je
pevre rozhodnut.

KdyZz prijede dostavnik, nikdo z mistnichigal Majorovym
obchodem nechybi. RySavy Ed, cely ngsvnaskrobeném limci, se
postavil co mozna nejvyS na schody. Jim Farrangoielt dvee
dostavniku, n&ez Zena pozpatku vystoupila. Pak secitdo Mala a
zavalita, s tvB jako z ®sta, které &do nechal fekynout. Na
schodech nastal zmatek, RySavy Ed nahle vyrazilnei a razoval
pryc, jak nejrychleji ungl.

Zena zmateh sledovala, jak ji Jim Farrango sklada zavazadlo.
Pak se dostavnik rozjel.

.MiZete mitict, kde najdu pana Storeye?“ zeptala se Zena.
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.Madam,” uklonil se Major tak hluboko, jak mu tonjezada
dovolila. ,Madam, pan Storey si to tamhle hasi i pryc.”

Podivala se na Majora, pak na oblak prachuienyi kolem
uhdrgjiciho RySavého Eda. Za&ela a vyrazila za odjiZicim
dostavnikem tak rychle, jak ji to jen kypré nohprakazejici suk#
dovolovaly. DoSlo ji, Ze ho nedohoni, a tak se cetfchana
zastavila v mraku prachu, ktery za sebou nechdhdnik.

Stala tu tak komicky, klobouk nad drdolem na straamena se
ji zvedala jakoby v balivem smichu, az si nahle vSichniaadomili,
Ze vlastg plate. V té chvili se rozhostilo ticho, a jeji vzlykylip
jasre slyset.

Vypadalo to, Ze nikdo nevi, c@ldt. A tu se Major fedvedI.

~Jime,” fekl, ,Jime, odve ji ke mné do kramu. Pete,”
pokratoval, ,béZzte s Habanem Joem sehnat toho troubu, co zdrhl.*

Kdyz privedli RySavého Eda, jeStse vzpouzel. Bouda byla
nabita k prasknuti,tstaval jen maly prostoried Majorem. Ten si
dal Zidli na par bedynek a vylezl nahoru. Po jesknére stéla ta Zena
v doprovodu manzelek Pete Puriga Habana Joea. Muzi dostrkali
RySavého Eda az k ni, az ji staliiva tv&. Cely se itasl a zary
hlectl do zeng.

.Pane Storeyi,” oslovil ho pomalu rozvaZrMajor. ,Pane
Storeyi, zde znamy jako RySavy Ed. Byl jste s todnou v
pisemném styku, vémz jste ji slibil, Ze si ji vezmete za svou
zakonnou manzelku?*

RySavy Ed se zal drbat za uchem. j2Zndm se rovnou,
Majore," ekl.

»~Ja jsem své pisemné slovo na pagédné Zex dal, to jo. Ale
ne téhle Zenske, prokristapana.”

.TakZze ne?" pokréoval Major a zakabonil se. ,MeS na to vzit
jed? Ona mi ten dopis totiz ukazala.”

.10 teda miizu,” prohlasil peva RySavy Ed. Sahl do boi
kapsy a vytahl odtud utahanou pohlednici s ohnutsohy. , Tohle
jsem schovaval, abych véas, hoZgkvapil. Tohle je ta ma.”

Muzi se kolem #ho shlukli. Sladce se usmivajici Zzena na
obradzku byla ten typ, jakou by si nechal libit nteejvybira¥jsi
chlapik a pysnil by se, kdyby zapo#tentrepku u jeho postele.
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.Podej to sem,“ifekl Major. Chvilku si obrazek prohlizel.
.RySavy Ede,‘fekl slavnosts. ,RySavy Ede Storeyi. Chces si z nas
utahovat?*

»2ANni v nejmensim,“ odposdél RySavy Ed. ,Povidam pravdu.
Tohle je ta ma. Jmenuje se Hulda Munsonova.”

.10 tedy ne,” pravil Major. ,Hulda Munsonova stdpdy. Na
tomhle obrazku je kdzda amerického divadla, Lillie Langtryova.”

.Taky Ze jo," potvrdil Pete PumpakdyZ se podival zblizka.
.Ede, tebe to teda vzalo, tys ale vzal nohy na renfe

.Madam,” obratil se Major k zen ,byli jsme ochotni tadyhle
RySavého Edarpswdcit, aby se k zehchoval, jak se p#t Jenze se
zd4, Ze jste ho podvedla.”

Zena uperg hlectla na Majora, ale kussta, ktery pipominala
jeji brada, se ch.

»~Ja jsem nikdy Zadnou vlastni fotografii n&lm" prohlasila. ,A
on si nema co &tovat. Ja bych si ho ste¢jmevzala, i kdyby rana
kolenou prosil. Podivejte se, co on poslakrin

Zalovila v kabelce a vytahla jinou pohlednici. Majge na ni
podival a hrozi¥ se zamrél. ,J& snad sbastim kastjestli to neni
totéz. Vzdy tohle je nejslavjSi herec naSeho éku. Maurice
Barrymore.”

.TakZze jeden jako druhy,” zhodnotil situaci Jim Fargo. ,
Parek Sprymid. Ti se tedy hledali.”

.Praw,” souhlasil Major. ,Vrana k vrahseda. Ona se snazila
dok¢hnout RySavého Eda a on zaseji. Jeden za osmmabty ez
dvou za dvacet. Za&cthto okolnosti se domnivam, zeibeme trvat
na tom, aby vzajengndostali svému slovu. Tim padem budeme mit
svatbu.”

.10 nel* zaugl RySavy Ed. ,Feba & rozkrajejte! Ale
nedavejte i s ni dohromady!”

Dal ho uz moc nebylo slySet, protoZe i Zen&ata vykikovat.
.Ne! Tohohle SasSka teda ne. Vidgni nevypada jako muzskej.”

Mezi Strzany to z&lo Sundt nespokojenosti. Uz sesili na
svatbu a nechli o ni piijit. Situace vypadala Spatnproto se do toho
opet viozil Major.
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»Ticho, chlapci,” ozval se. ,To chce taktiku, Pétebratil se na
Pumpde. ,Ty a Joe si vezmete na starost Eda.” Cosi &rassSeptal
Pete Pumpavi do ucha. ,Madam,tekl pak Zen, ,vy bé¢Zte dozadu
za kram. Radsi utkjte, jakiikam, protoZe ja tady zastupuju pravo.
A vy ostatni,” oslovil seSlost, dite ven a fisti hodinu se starejte
kazdy o své. Pak se sem titeg budeme poktavat.”

Presrt za hodinu se barabizna @pzaplnila. Jakmile se ve
dverich objevili Pete Pumgiaa Haban Joe, nastal hluk. Ti dva mezi
sebou kohosi tahli. Kdyz se Strzané podivali listii, Ze to je
Ry3Savy Ed. Stiny mél oholené a jezatou kstici na htaucesanou.
Na braé byl paezany a zakrvaceny, ale vypadal mlad&iisasSi,
skoro tak, Ze by mohl jitsham na paradu.

Major se vratil z mistnosti za krdmem #@Avpdl Zenu. Byla bez
klobouku a vlasy @la rozpu&né. Tak ji to vic sluSelo. Major vylezl
na bedynky a posadil se na zidli.

,Huldo Munsonov4, spon svym zrakem na tomto muzi, ktery
se div schovaval za své vousy. Neni to zrovna typ,ykber Zenské
rozbusil srdce, ale jinak je to spravny chlap. ka@vity a nepije vic,
nez chlap pit ma. Nad potokem ma vynosny pozempiaadelrg
dobyva zlaty prach.”

Zena se na Ry3avého Eda podivala. Bylétyite zn¥nila ndzor
a Ze se za to nestydi.

LA ted) kyvl na ni Major, 82 a gines kousek toho blafu,
ktery mas u rév trouks, aby nevystydl.”

Odkr&ela do zadni mistnosti. Kdyz se¢ébpvratila, nesla na
talifi slusny kousek kolze.

~-RySavy Ede,"” ozval se @ Major, ,ochutnej tenhle kota Je s
broskvemi. JestSgsti, Ze jsem tam jednu plechovk&lmSnéz ho.
Jez pomalu a vychutnavej ho. Ten Rodplichtila, abys prokoukl.”

RySavy Ed se chopil 1Zice, lezici natala ochutnal. Dkladne
sousto rozkousal a sahl pro dalsi. Dojedl cely&kasSkrabal zbytky.

.RySavy Ede,” pokréoval Major hlubsim hlasem, ,dovedes si
piedstavit, Ze bys mohl jist takovyhle kb&Z do smrti?“

.Mohl bych to zkusit,” gipustil RySavy Ed. Olizl si posledni
drobek v koutku Ust. ,Zatracénto bych tedy mohl.”
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,Huldo Munsonova,” obrétil se Major k z&n,dovedeS si
piedstavit, Ze by se ti tenhle chlapik motal domtaeakse o tebe az
do smrti?*

LAle jo," fekla nesmile, ,ted” jo. Kdyz tak gemejslim, asi bych
mohla.”

»Taktika zvigzila!“ zajasal Pete Pumpa,A ted’ bude svatba,
jak se slusi a p#t*

M¢li opravdovou svatbu, jak to Major nejlip dokazBbpustil
uzdu fantazii a opentlii dad co nejslavhosgsim projevem.
Obchodnik Murray oprasil housle a pary se dalyale, pipijelo
secasto, srden¢ a dikladns, az s¥¢t vypadal tizovy.

Oslavovalo se hezky dlouho. Kdyz pak Sla cela seslo
vyprovodit RySavého Eda a jeho novou pani éiampomohla jim
ustlat, Stamgasti se &sesli s Majorem na posledni rundu.

~Jsme uz konéné meésto, Majore?" z&l obchodnik Murray.

Major se dtizlivé zamyslel.

,Rekl bych, Ze t& je na tom Strz lip,“tekl koneng. , O
kapanek lip. Ale jestto neni Upld v paadku.” Nahle ukazal na
Habéana Joea. ,Joe, co bys asilaf] kdyby tu byl ten libovej frajer z
Crossingu zrovna ta vykladal tady ty svoje zvasty?*

Haban Joe se snaZit titinelitostrg, ale r¢jak se mu to ned#o.

,V8ak ja vim,” podotkl Jim Farrango. ,Jert &e tady ten
chlapek objevi a vytahuje se. Ja mu ukazu, Ze @ bolile mit plno
trabld.”

Major si otel dlani tv&. ,To nam je&t tak chybi,"“fekl pak.

,P0O tom vS8em, co jsme dldli,” pravil Pete Pumpa ,to neni
fér."

.Neni to fér,” souhlasil Major. ,Ale je to tak. Moa jsme se
pokouseli o Bico, co nedokazem&ekl bych, Ze to musiijjit samo
od sebe, prostto chcetas.”

Stamgasti si to $movali domi, zamlkli a zamy3leni. Sli se
vyspat a rano vstavali s kocovinou. Ve Strzi silagpivzdycky
dobirali, jenZze t& na tom byli vSichni stefh Zataly se kolikovatii
dalSi pozemky. #Hel chlapik jako soudek, #alil si kovarnu a
obchod s kaskymi postroji, to vSak rozkfu mista nepomohlo.
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Dokonce ani podsti o tom, Ze manzelka Pete Purfgao nevidt
slehne, nevzbudily velky zajem.

Strz byla v &ch dnech zasmusilé misto, a kdyz éhtlovek
projit az k potoku, vSude potkaval jen kyselérév@A taky se lidi
jeden na druhého utrhovali. JenZze dny plynou jezerdruhym a
zadny se nezastawias ubihal, az nastal tyden lifak

Zacalo to v pondli odpoledne. Ve Strzi se dalo do mrholeni a v
dalce, kde byly hory, se oblolk®rnala, coZz znamenalo, Ze je tam
boZi dopu&ni. V utery se nic nezénilo, bylo tak osklivé pé&asi, Ze
se nedalo pracovat. Wer Strzané zpozorovali, Ze o par stop stoupla
hladina potoka. Valil se, Skaretuel a rozlil se po rovném terénu.

Ve stedu rano obchodnik Murray & odnaset zbozi naigu,
protoZze se dole na podlaze objevila prvni voda. Barrango se k
nému prebrodil blatem, aby mu trochu pomohl, &tgm nedbale
prohodil, Ze jeho chatuz musi byt 8kde u Missouri.

,Vvyhnalo n¢ to z postele, kdyZz se mi&ia houpat,” vykladal.
.M ¢l jsem tak akoratas vyskgit, nez ji to odneslo. Podemlelo ji to,
a tak vyplula po proudu jako Noemova archa,ahgptopena.”

On a Murray za pomoci Sama Skopové hlavy ukladadzz do
sucha. Kdyz skafili, stoupla voda kolem puito dalSi stopu, a tak to
piebrodili a Sli na stiak Majorovi.

Tam se uz seSel cely zastup. Odplavilo to dal8i ahatte, a
lidé vykladali, Ze jich bude jeSvic, jestli voda brzy neklesne. Major
mél plné ruce prace. Jak uddJima a obchodnika Murraye, czh
vydavat rozkazy.

~Murrayi,“ zavelel, ,vezmi siéetu a klusej zpatky k sgbBude-

li tifeba, klidié to preplav, ale fines mi gikryvky a jidlo do zasoby.
Jime,” pokr&oval, ,ty dej dohromady fizkumnoucetu a vydej se s
ni proti proudu. Nkdo z lidi mozna.

Zarazil se, protoZze se venku v desti ozvaly blizeckroky. Pak
kdosi €Zce vystoupil po schodech, & do dvé vevravorala Zena
RySavého Eda. Vypadala jako mokry tnik a weSgla, dokud
neochrapila, ale nebyla schopna se natolik ovladnout, alyyio
rozumnet. Jim Farrango ji tedy popadl za ramena depatl s ni, aby
prisSla k sols.
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Konené z ni dostali, Ze RySavy Ed je zasypan v tunelarykt
udélal do skny strze za jejich chalupou, abyinpiistup k dobré Zile
ve skdale. Dostal pry strach, aby tiégeprolomil stny, Sel je tedy
podepit, a @ tom se sesulagoa a zatarasila mu cestu. Je si pry
jista, Ze RySavy Ed uz natahldkary.

,To je nesmysl,* pravil Major. ,Zadny sesunigy nemize
chlapa od nas rozrilkat, zvlag ne takového palatého mamlasa
jako je Ed. My ho z toho dostaneme. Muzstvdedp Poklusem v
klus.”

Mluvil naprazdno, protoZze ostatni §ele s Jimem se uz v
poklusuftadili venku. Major tedy &al zawr, neb@ kdyz je teba
spichat, muzi s Bichem takového obvodu nic jiného nezbyva. S
hlutnym furénim se konéné dostal k Edové chaldpa pitom
galantt doprovodil Edovu Zenu. Ostatni uz byli na misotykali
se s haldou bahna a kameni, kterd zavalila vchotudelu. Pete
Pumpd klecel a odhraboval bahno krumjsm. Ostatni stali kolem a
koukali. Byla tam vidt spousta lopat, ale chlapi se ® jen opirali.
Major doslova vybuchl.

»Tohle neni Zadny divadlo!* zgal. ,Tak se &ch lopat chopte a
uz & to odsypa!*

Pete Pumpavzhlédl. ,Majore,” fekl klidn¢, .ty téhle praci
starou belu rozumis. Tak hezky sklapni.“ Pak s& opcil k praci.
Za chvili odkryl konec tkwného paZeni, jeZ bylo stasti drahy,
kterou RySavy Ed pouzival k vyvazeni rudy z tunémwmpaem
nékolikrat zaklepal naigvo a pilozil k nému ucho. Zavill hlavou a
zaklepal znovu. Pak se sehnul. VSichni n&pjakali a bylo takovée
ticho, Ze bylo slySet jen Sumi des¢ v listech strom.

Pete Pumpanahle vyskail. ,Ed je nazivu!” iekl. ,Zije atuka
tam! Do toho, chlapci! Musime pracovat rychléi fajednou mizou
odhazovat, ostatnifipezte Kily a vyztuzte to, aby se nam to zase
nesesulo.”

Pustili se do prace, tiSe aé¢somite. Haban Joe s krumpadm za
pomoci dvou statnych chlags lopatami prorazil prvni otvor.

Major je sledoval a otravémmicel. Snazil se aspopostarat o
manZelku RySavého Eda a a o Zzenu Pete Pianphy ta ve svém
poZzehnaném stavu nebyla v tom psintgsd venku. Spolu s Zenou
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Habana Joea je zahnal do Edovy chalupy a postavkavu. Tato
podradnacinnost ho vSak neuspokojila. Rozhlédl se tedy kolam
nasSel odloZzenou lopatu, a tak si&pgjil k ostatnim a odhazoval
sesutou pdu nad tunelem. Dokézal se ohybat a nabirat badleo,
strasr pritom furgl.

Pete Pumpase na & podival, jak zapoli s lopatou. ,Majore,”
fekl mu, ,nech&ch blbosti. Jenomipkazis.”

Major védél, Ze to je pravda. Zapotacel se. ,Sakra, Petegpibs
se, ,Vv takovéhle situacitpce musi kazdy chlagifwzit ruku k dilu.”

,10 J0," souhlasil Pete Pumpa,JenZe tohle neni prace pro tebe.
Vzdyt' to vS8echno hazis do cesty. Slezidalpodivej se podakych
kbelicich. Az se dostaneme hloub, bude se nam kmd#&zko
vytahovat. Na vozik se to nalozit ned4, je to mazkrd. Budeme
pottebovat chlapy s kbeliky."

Major zrudl. ,Ja&!* vykikl. ,D élate si ze iy poskoka!“ Pak ale
zchladl. ,Jo,“tekl, ,tak jo. Na tvém mistbych udlal totéz.” Pak
odpochodoval se v¥menou hlavou, nadavaje na tlés

Kdyz se Major vratil, byla hornéast sesuvu upe¢na kily.
Kopalo se uZ v blizkosti Usti Stoly @&@st&n¢ byla vidt i dutina
uvnit.

Uz z dalky bylo slySet, jakichézi. Nesl kbeliky zasgené na
provazech, visely mu na zadech, na rukou, a pamjig nasazenych
na hla¥. Setasl je na zemied Petem Pumpam, az to zéncelo.
.rady mas ty kbeliky,“tekl. ,A mam dalSi st maly prispivek.”
Zalovil po kapséch a vytalityii IAhve svého nejlepSiho rumu.

Vung, ktera se nesla deat, kdyz nalili rum do kotle s kavou,
posilila svaly. Kava s rumem vSem dodala chuti dx@, protoze v
té chvili Strzané péebovali povzbuzeni. Dostali se totiz do faze, kdy
se zdalo, Ze dilo nepokige, a kdy se to mohlo épsnadno zavalit.
Ted’ se dali do prace s elanem. Kbeliky z ruky do rjgqy kmitaly,
plné snérem ven, prazdné zase ve stejném rytmu zpatky.

Hodiny plynuly, dopoledne uz bylo davno prya tunel byl
vyciStén asi tak v délce dvanacti stopg:eBtim byl otvor do jeskyn
dvojnasobn dlouhy, ale skala nad nim, ktera ho mesbvala, se
zdala byt pevna. Jinak se toho moc né&ziln. Pete Pumpa
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Gzkostliv obhlizel situaci a jikladal ucho ke skalni &t¢, jako by
naslouchal Sepotu ve skale.

Haban Joe se ohdnkrump&em a snazil se vypé velky
ulomeny balvan. Nahle se vimil a vykiikl. Balvan se pohnul a
otewel volny prostor za sebou. Pete Pumpéskocil. Odhrabal
bahno rukama a houkl dovhiV dalce mu odpaxdél chaby hlas, ale
slova se ztracela uvhive tme. Pete Pumgaznovu naslouchal, pak
se otail.

,Ed je pritisknut rekolika vzperami,” vyswtlil. ,Musime tam jit
a vytahnout ho. Ale rychle. Cely ten kopec vzadurs€e kazdou
chvili zitit.”

Pete popadl krumgaa prohrabal otvor. Udlal ho dost velky,
aby jim mohl dovnit prolézt muz, a tu uskd a podival se nahoru.
Skéla se zacl¥a a tiSe to zapraskalo. Rychle se podival z jednoh
na druhého. Bylo jasné, Ze n&e nikoho nutit, Ze kazdy musi jit
dobrovolrgé, maji-li Eda zachranit. Pokit rameny a obratil se, Zze
pujde sam, protoze&asu uz moc nebylo. Za nim se vydal Jim
Farrango.

Jim zmizel ve tm tunelu, a nez se rozmysleli ostatni, vydal se
za Jimem dalSi. Byl to Sam Skopova hlaval Mk Sile nasgch,

Ze uklouzl a pod#do se mu prolézt otvorem az na druhy pokus.

Cekani bylo &zké. Mezitim to v déalce uvifitskaly stale vic
durglo a rachotilo a bylo slySet, jak tam padaji bajvaRak se
zevnit ozval Jimiv priduseny hlas.

.Mame ho," volal. ,Ale je v bez&domi. Chopte se ho."

V otvoru se objevila Edova hlava az po ramena, lderny lezici
v bahrg. Haban Joe ho pak protahl otvorem a dostal ho ven.

Ve skale to oft zadurtlo a v tom dugni se ozval slaby Jifv
hlas. ,B:Z, Same. Skbdo diry jako prvni, ja ti pofzu.”

.Ne, pane Jime,” slySi Saim hlas. ,Vy musite jako prvni.
Tahle skala uz moc dlouho...*

Jeho slova zanikla v buraceni. V otvoru se objevilmova
hlava. Vypadal vy&Bert, snazil se stahnout zpatky, ale Haban Joe ho
popadl| za ramena a vytahl ho ven.

Od té chvile to uvnitdurglo negetrzitt. Zdalo se, Ze se kopec
ottasl a Ze se uvttivzadu propadl. Pak nastalo hrobové ticho.
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Jim Farrango zaklel. ,Zatracearna opice! Bnutil m¢, vrazil
do me, abych vylezl prvni.”

Tentokrat uz nebyloi¢ba dlouho kopat. Sama nasli hned za
prvnim z&valem, mezi dma balvany. Vynesli ho ven a poloZili ho
na borové jehti. Otewel ci, podival se na Jima Farranga, ktery stal
stranou. ,Jste v gadku, Jime?* zeptal se. Pak mu hlava klesla ke
strar¢ a vydechl naposled.

Mokii a Spinavi si&ce razili cestu bahnem podél potoka. Jim
Farrango zvedl Samoveéld na rameno a vaénvykrocil. Trebaze se
mu Slo €Zce, nikdo mu pomoc nenabidl. Major poslal mladeteta
Osborna naifed, aby roztopil v jeho krbu, a tak kdyz dosli, v
obchoa uz bylo teplo. Nacpali se dovhitSichni.

Major vylezl nahoru na bedynky a naladil si hlasawe chgl
spustitieg, ale tu se zarazil. Zena Pete Puiepzasténala a sila
svého muze tak dekarg, az gekvapenim vyjekl.

Major se ze své vyvySené pozice ujal slova. ,Danspustil,
»,muj krdm je vam k dispozici. Na platnkterou se poddo nalezit
roztopit, se co nejilv ohteje vodaCisté pytliky na mouku najdete na
policich a niizete je pouZit misto ¢nikd." Zéativé se na své
spoluoany usmal. ,Jsou chvile,” prohlasil, ,kdy slova yso
zbyten&. Tahle je jedna z nich.”

Muzské vyhnal ven, popadl Pete Puifga nasledoval ostatni.
Stisnili se na verarda na schodech,figemz se opaténvyhybali
Samovu ¢&lu, které sem Jim ulozil, aby bylo v suchu. Majer s
né¢ho zastavil.

»,Nejspis ho musime pabit rychle,” prohlasil. ,Neni prdcéekat,
stejre mu tel’ nemiZzeme uédlat polieb, jak se pat”

Ten napad se mu zalibil a hned se dal do organmio&ial
kazdého dobrovolnika. Ulozili Sama do bedny od kbdéderou
piivezli z Murrayova obchodu. Pd#tili ho do hrobu, vykopaného v
borovém lesiku, kde Sam rad vysedaval za vlahy¢krivgoo Sichi
a kouil. Byli zaméstnani, a tak si ani nevsimli, Zéeptalo prSet a Zze
se odpoledni obloha vyjasnila.

KdyZz bedna dosedla na dno, Major si uz chystalfjexesvych
jedinginych proslov. Jim Farrango se vSak dotkl jeho paze a zarazil
ho. Jim se postavil na okraj hrobu u hlavy mrtvého.
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~Sama nebudeme vyprovazet libivyiecmi,” fekl. ,Tyhle to
mozna udlaji za nas.” Zvratil hlavu dozadu a podival sewdtvi
stromi. ,Sam nebyl Zadny dlouhan, ani kdyz sé&guive natahl. Ale
byl to cely chlap. Osud kému byl skoupy, ale on hrél s poctivymi
kartami.” Jim sahl do kapsy a vytahl paklik ka®estem karbanika
pies & piejel palcem a vytahl pikové eso. ObeSel hrob k Wioro
vzdalené asi dvacet krola zasikil kartu do praskliny v &e. Pak se
vratil na své misto, vzal pistoli, & vzduchemrésklo @t vystel.

VSichni se divali na kartu. Uprdstl karty zela éepana dira.
Jim se pak podival dbl na podélnou bednu. ,Sam vzdycky
obdivoval, jak sfilim,” fekl. Potom miky znovu nabil pistoli, vzal
lopatu a z&al hazet hlinu do hrobu. Sluvd paprsky prozavaly
mezi stromy. Také ostatni se chopili lopat, abpastarali o Sariv
posledni odp&inek.

Major az #iliS dlouho méel. Nyni konén¢ jeho hlas zazt
jako lodni siréna v mize.CJovéce, prach jsi a v prach se obratis.
Nikdo..."

.Bud’ zticha," zarazil ho obchodnik Murray. ¢o se dje mezi
Zenskymi.“

Major se otdil a zahledl se mezi stromy ke svému domu. Na
verand stéla Zena RySavého Eda, ze vSech sil mavalagadPRenpa
se k ni rozbhl.

MuZi se shromazdili pod schodigt a hledli nahoru.Cekali, co
jim tekne Pete PumpaPete se pokouSel promluvit, snazil se ze
v3ech sil, ale hrdlo dh sewené. Tu se na&h manzelka RySavého
Eda srdén¢ usmala. Ukazala dovijtodkud k nim doléhal slaby
pl& a vrreni. Pete Pumganechapal. ,Co to m& znamenat?* zeptal
se.

Zena Ry3avého Eda se znovu usmala. ,Je to hakklA. ,Brzy
ji uvidite, jen co dame vSechno dorgdku.” Pak zmizela uvriit

Pete Pumpase zapotacel.i®lble se zasklebil a posadil se na
schody. Ostatni si z¢ho za&ali utahovat, ale tu prév priSla
delegace.

V jejim cele kr&el chlapik z Crossingu. DoSel az k nim a
zastavil se s rukama v bok.
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.Helou,” pozdravil. ,Co se to tady&ke? Jak tak koukam, jste v
pekné bryna. N¢jak vas ten déSvyplavil.”

»~Ja bychiekl, Ze nam gkn¢ zamoklo," pravil Major.

Chlapik z Crossingu se rozhlédl kolem, vSude plathnia.
Skodolit® se zachechtal, a to se Strigwikné dotklo.

,Clovék by se vam rél spi$ vysmat, neZ aby vas litovatgkl.
.1ady jste se nikdy ne#hi moc ¢im chlubit. Te’ uz nemate sbec
nic.”

Ze zastupu Strza@nse vyneil Haban Joe. Kr&el pomalu a
vypadal jest vétSi nez kdy pedtim. Gi mu plaly a zdalo se, Ze se
chysta gcofict. Zastavil se a kowa¢ to ze sebe vypravil. ,Narodilo
se nam dg" rekl.

Pak pokr@il rovnou k chlapikovi z Crossingu. Ten se jen
pobaves Sklebil a vgkaval, péroval v kolenou s rukama
piipravenyma. Dali se do sebe jako parekthykali se, az se z nich
lil pot, buSili do sebe, az nemohli popadnout de€hlapik z
Crossingu nahle sklonil hlavu a jako beran ji vrakbeovi do
branice. Haban Joe se zapotacel a padl na zadédpilChpo rEm
okamzit skaiil, jenze Joe uhnul, a chlapik se rozplacl na malla
Haban Joe byl jako prvni na nohou, a kdyz se dosieZil postavit,
prastil ho gsti do hlavy, a tim ho definitienvytidil.

Strzané zéali jasat, v delegaci z Crossingu zavladl zmatek.
Chlapik se kon#né postavil a oprasil si prach a pa&uuy.

,Dost ch zmatki," rekl své pa#t. ,Uz m¢ preSla chd zapasit,
tenhle pdez mi to gkné nandal. Nael mi to, jak se to jeStnikomu
nepoddilo, a ja se za to nestydim. Jedaee jit don."

Pratelsky se podival na Habana Joea. ,Narodilo se e
fekl. ,Mozna se vam dokonce pddadcilat z té vasi diry ¥sto."

Pak vcele své party vykr@dl k domovu, a Strzané se za nimi
divali, dokud nezmizeli. ,Dejte mé&as,” promluvil Major, ,nakonec
z reho bude dobry soused. Ale s tim poslednim pravduékie

Major se na vSechny srd®& podival. ,My jsme udali
mnohem vic,” prohlésil. ,Citim to v kostech, Ze dokazal ped
chvili Haban Joe. Dneska to dokazal. Jeden Zivotxdk jeden
zatal, a gitom jsme pilozili vSichni ruku k dilu. Jsme #sto,
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chlapci. A tel' konecieti a pof’me se kouknout na malou &te
Pete Pumpa.”
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Elvie Burdettova

OD TE DOBY, CO JSME NILI v Cubb’s Crossing 3erifasthl
jsem mu zastupce, a to uz je skdroet let. Nendli jsme moc Serii,
nepotrgli jsme si totiz wilis na znény, zvlasé ne v politice. Snazili
jsme se sehnat spravného chlapa a udrzet si hifa Swdbeeho
jsme neli, dokud nezertel, Serifa Lantze, dokud neSel do penze, a
tak myslim, Ze Serifa Virtse si podrZzime, dokudrae nestane tdi
ono. A ti vSichni si drzeli mne, protoZze jsem sidirporadit s
drobnymi nepijemnostmi, vyznal jsem se v kandsléé praci, aniz
bych je s tim otravoval, a nikdy mi nevadilo stagato ¥zeni. To je
totiz ma specialita, starat se ézeni. Jsem hrdy na naSe beape
pohodIné ¥zeni, které jsem vybudoval s tou trosSkou qzerkteré
jsem nél k dispozici.

Je to uz skoroaricet let, a za celou tu dobu jsenglme vézeni
jen jednu Zenu a pouze dva pokusy éiiNebudete mi &fit, ale o
ty dva utky se pokusila ona Zenska.

Jmenovala se Elvie Burdettova. Tedy, nemohl bychtma
piisahat. Elvie je zkratkou jména Elvira, to je n&sp pdadku.
Nikdo z néas vSak nedél, jestli byla za Hebba Burdetta opravdu
provdana. Ti dva o seébnikdy nemluvili jako o manzelovi nebo
manzelce. Do Crossingu totiz spiieé prisli a spol€n¢ tam taky zili,

a v té dob, kdyz jsme v nové zemi &Zmali, se o minulost toho
druhého nikdo nestaratikali jsme ji pani Burdettova, dokud jsme ji
neza&ali oslovovat Elvie, a vyhovovalo nam to.

Byla to velkd, zdravim kypici Zena, kdy#ighi, mohutnd a
piijemna. Mla zluté vlasy, a snad si j@€dim barvila, Ze je @a tak
z&ive Zluté. A ntla jich spoustu. Kdykoli Sla mezi lidi, vZzdycky si
oblékala stejné Saty. Myslim, Ze byly jediné, kteméla. Byly
cervené, dole kolem posité flitry a ndbovypadaly tak, jako by ty
flitry ustiihla. Ty Saty vyphovala tak, Ze byla radost se n& n
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podivat. Ale muzské u#ha usadit. Nktefi to zjistili, az kdyz se
pokouseli s ni Spasovat.

Hebb byl jiny. Maly, nehezky a 8dy, zkratka na ¢m nebylo
nic, n& by sec¢lovék chgl podivat. Mohl se ztratit v jakémkoli
hloucku lidi, a nikdo by si toho nevsiml. Nedokazaklad nic, co by
za réco stalo, a ani se o nic takového nesnazil, petmeck nemohl
pochopit, Ze by &aka gkna Zenska o & zavadila. A pitom byl
doma pan. Stdlo, aby luskl prsty, a Elvie hned skita a udilala, co
si preje. Choval se k ni hrdpi na veéejnosti, a nechal ji vSechno
délat, aby se starala o oba dva. Jako by ji vlastNikdy toho
neudtlala dost a nic mu netldla dol¥e.

Zabrali si kus pdy, chudé, o kterou jini nestali, byla vSak
nedaleko od ®sta. Snad aby se on mohl zajit napit a zahratrsi,ka
kdykoli mu ona sezenejaké penize. Mj nazor je ten, Ze si tuidu
vzal proto, aby to vypadalo, Z€ao &tla, ale aby nemusekldt nic.
Podle mistnich zakd@ntomu bylo tak: jestlize silovék zaregistroval
n¢jaky pozemek,it roky na iEm zil a snazil se ho oBthvat, n€l na
n¢j pravo. On Bkde musel Zit, a tak si tagustavoval tak, Ze bude
Zit na pozemku, ktery se stane jeho vlastnictvimpj®to, Ze nadm
Zije. Elvie se uz postara, abyheo jist a aby rél na utratu.

A ona se taky postarala. Zatraéese postarala. Pekla chleba a
raizné kol&e s dechy nebo s lesnimi plody a vozila je naekéo
Crossingu. Bylo to dobré peo, a tak ngla brzy stalé zadkazniky —
zastavku dostavniku, kde Ize dostat jidlo, a Ribkeyyep, kde
vedli pult s olerstvenim. S tou karou taky objé&a a sbirala
Spinavé pradlo odékterych starych mladeifg¢ vyprala je mnohem
Cisteji, nez by to kdy svedli oni, &sté jim je ogt dovezla. Dale pak
piemluvila Clema Rickeye, aby ji & tydenni uklid vzdycky v
nedli rAno po sobotnich re&ach.

V nectli kvuli tomu vstavala hodncasre, protoZze musela byt
hotova, aby se jeStsama stéla umyt a jit do kostela. Nikdy jsem
nepochopil, pré to vSechno &a. M¢li jsme jen jeden kostel, jenze
to nebyl skutény kostel, jen thitov byl vedle, jinak to byla Skola,
kterou jsme uzivali pro bohosluzby. Funkci duchbenizykonaval
jeden z usedlik jenz se k tomu citil povolan. Nesln se to brat
nijak prisrg, protoZze do duchovniho énhodné daleko, kdyz sem
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prisli. Do kostela taky malokdo chodil, kr@nzenskych a ¢kolika
manzel, kterfi byli prfemluveni nebo donuceni. Elvie vSak byla v
kostele kazdou neétl. Jako jedina nikdy nechyla, az do té doby,
nez zgaly potize. KdyZz pak Hebb dostal zgpal plicilanspoustu
prace a taky se bala nechat ho doma samotnéhovd&wn&ostela
nemohla mit Zadnou pamthu ani ona, ani duchovni. Kdykoli vesla,
ostatni Zzenské ohrnovaly nos a ohlizely s&.dDp jedné lavice by si
S ni zadna nesedla. Elvie vSakegsto pravidelté dochazela, se
ctvrtdolarem, ktery utajilaied Hebbem, aby &ea na kostelni sbirku,
ve svychéervenych Satech, opranych a spravovanych, jaknsggio.

A Hebb? Pedstava Hebba sediciho v kostele by &téinu z nas
zapisobila vic nez panak toho nejtvrdSiho u Rickeyheblt spal
doma v posteli, kam ho uloZila, kdyZ hatahla z v¢epu jen par
hodin gFedtim, neZz nastoupila na tgvnedIni ranni uklid. V
Rickeyho vyepu paitil k Stamgasim, byval tam taktasto, Ze ho
pokladali téndt za sowdast inventée, pravideld vSak gichazel v
sobotu veéer, protoZe Elvie v sobotu rano brala vyplatu. $adaret
a vzdycky prohraval, ackdy se choval odpoen Zkraje veera pil
podle hodin, panaka si daval jednou za hodinu. B4k malé
postavy a mnoho nesnesl. Kolenilmoci pak ztracel fehled a
zapominal na hodiny. Pak mucata klinkat hlava, parkrat se ¢tba
svezl se na podlahu. A to byl signal pro Elvie r&igekala venku a
nakukovala oknem. V té chvili veSla dow¥nijpomohla mu na nohy,
vystrkala ho ze dué a dopravila dor. Samozejm¢ netrvalo
dlouho, nez jsme tentiéd wci pochopili, a pak jsme se ji to snazili
usnadnit. Také jsme Hebba sledovali, a jakmile sezasala kinklat
hlava, popadli jsme ho, vynesli ze diva dodali jsme ho Elvie.
Nikdy jsme to neuélali pied onim kritickym okamzikem, protoze to
jes€ o sokk veédél. To by pak z#&al nadavat a vyvatl by nejspis
celou cestu dofh Elvie ndm nikdy nezapondla podtkovat, kdyz
jsme ji ho vynesili ven.

,Divha Zenska, tahle Elvie,” prohlasil Clem Rickgsdnou v
noci, kdyZ Hebba odvedla. ,Nestoji o pomoc od nikoKdyZ jsem
tak jednou poslouchal, jak si tadyi pklizeni cosi proz¢vuje, réco
mé napadloRekl jsem si, Ze to je jeSpohledna Zenskéa se v&im, jak
se pati. Nabidl jsem ji tu praci. Trochu to tady povznééemysilel
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jsem, aby tu byla jako jiné holky. Aléeba aby trochu zazpivala a
udrZzovala chlapce v néladSka:ila mi po krku, jako bych ji dhvi
jak urazil. Tak jsem se ji zeptal, jestli chce, @bylebbovi naléval
jen do utité miry nebo ho sem prashepustil. A to ji naStvalo je3t
vic. Rekla mi, abych ho nechal hezky na pokajisacla, co chce.*

Myslim, Ze jsem znal Elvie tak disbjako kdokoli jiny. Hebb
stravil spoustu¢asu v mém &zeni, a ona mu tam nosila jidlo v
kotliku s poklekou, aby mu vydrzelo teplé. To bylo poté, co se
odsthovali do nésta. Trochu ob#ali svij pozemek, prodali ho a
nasthovali se do jedné chée ve nést. Hebb tak mil k dispozici
penize. Koupil Elvie Saty a klobouk, abyglanco na sebe do kostela.
Ale musel jsem mu na to datdry

Sam se taky paradroblékl a z&al se pokladat za hazardniho
hrate. Pustil se do vysSich her vecepu, a kdyz Slo o velké sumy,
sledoval to s kamennou #aByl to vSak naprostyifdil. Jakmile
vSechno prohral a ocitl se tam, kde byedtim, jen s tim, co mu
Elvie mohla dat na utratu, &&o mu to jit na mozek. Bylo vém
piiliS mnoho sprostoty, nez aby¢astoval jen Elvie, a tak byl sprosty
na kazdého, nadaval a hadal se. Kdyby to byl veligip, utité by
se ho lidé bali. Ale protoZe to byl prcek a balvgé do ruky zbra,
jen kazdého okkoval. Tenkrat jestzil Serif Godbee. Kdyz usoudil,
Ze by n&l Hebba trochu zkrotit ki vytrznictvi, soudce Cutler mu
¢as odcasu napél par dni, aby vychladl. Elvie byla ochotna zg n
zaplatit. febaze par dni v méngzeni nikomu moc neprosio, ekl
bych, Zze jemu ano.ridejmensim bylo ve ¥st na chvili klidrgji.

Jak jsem uZekl, Elvie jsem znal dost déd, tedy tak jako kazdy
jiny. Moc toho nenamluvila, a kdyZ se trochu rozigaa, d¢lala to
ze zdvdilosti, protoze ¥déla, Ze se snazim Hebbovi pobyt veeni
ulekzit, jak to jen jde. O sabse nezminila jedinym slovem, a taky
nedopustila, abych ji ja nebo kdokoli jiny o Hebbogco vykladal.
Clovék o rim nemohl mluvit jinak neZ Spatna ona nedovolila, aby
o niem rekdo tak hovail.

.Elvie," ekl jsem ji tehdy, kdyzZ iSla s gikrytym kotlikem,
vy nijak nemladnete.” A taky to byla pravda. S#arychle. Zluté
vlasy ji z&inaly Sedi¢t, zhubla a ruce #ha od w¢éného prani a
uklizeni rudé a drsné. Veéah novych Satech byla nahle jaksi
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neforemna. ,Elvie,fekl jsem ji, ,nela byste s Hebbem skoncovat,
dokud jec¢as. MEla byste si najit p@ddného chlapa, ktery by se k vam
choval lip.*

Podivala se na &jako bych mluvil cizim jazykem, jemuZ ona
nerozumi. Pak se podi#mozesmala a zétila si me jako rgjakou
hawt, jiz je treba zasSlapnout. ,RPédného chlapa¥ekla. , LepSiho,
nez je Hebb?* Smala se dal tak, Ze to nebylmné poslouchat,
prosSla dvémi acekala, az ji pustim dal. Alg’ &e propadnu, jestli se
nezastavila, vlidh se na M neusmala a nepékovala, Zze jsem ji
dovolil ptinést dovnit jidlo.

Prost jsem ji nedokazal pochopit. Gds jsem otetel vnitini
dvere, pooteyel jsem je a nakoukl doviitHebb hral za dzemi
pasians a poslouchal stary gramofon, ktery jsem naghaval, &
tam sedl kdokoli. Vedél jsem, Ze doufa, Zefidu dovnitt, aby nl
komu nadavat. Nechapal jsem, co ganrje. Byl to takovy niemny
tvor, sniSka sprostoty a lenosti. Nezdalo se ani, Zze by zikiayt
velky lump. Pak provedl &, ktera prokazala, Ze jsme ho
piinejmensim podcenili.

Asi tak dvacet mil od Crossingu byl tédbor zlatokppktei
ryzovali. Nic velikeho, jen G®ste pro par chlapik, kteti se deli na
bahnitych mdl¢indch vyschlychiek. Pracovali pro sdruzeni, jez
jednou za résic odvazelo zlaty prach dostavnikem, ktery zastalvo
v Crossingu. Pokazdé jsem kontroloval jejich papityvykle toho
bylo za deset az jedenact tisic. N&dito n¢l na starost, dokud
dostavnik neuraziléth asi Sedesat mil dotiptiho nésta. Serif
Godbee obvykle dostavnik doprovazel. Nic navic muadvynaselo,
neba’ vybor, ktery nas platil, poméhal kryt i na§edni vydaje.

Tentokrat pijel agent sdruzZeni s vlastnim doprovodentiags!
cinovou skinku. Zvazil jsem prach a vahu zaznamenal do knihy —
¢inilo to deset tisicityti sta Sedesatitdolary, jak si vzpominam.
Zaviel jsem skinku a gedal ji Serifovi Godbeemu. Ten ji ulozil do
zavazadlového prostoru a byigraven nastoupit si ke komu, kdyz
tu se gihnal Hebb Burdett. Nijak o tom n&gmysleli, a on si tetas
vybral, protoZe jini cestujici nejeli, dostavnild dgcista prazdny.

~Pockejte minutku,” volal. ,Pojedu s vami.“
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Serifa Godbeeho to udivilo. ,JéSjsem nezazil, Ze bysskam
cestoval,“fekl mu podrazéne, protoZze Hebb mu Sel vzdycky na
nervy, ,leda tak k Rickeymu.*”

.Mam po cest n&jakej k3eft,” vys¥tlii Hebb. ,Uvazuju o
piestéhovani. Tohohle gsta mam po krk.*

.M é&sto ma zase po krk tebe,” @i&erif Godbee. ,Jestli jedesS s
nami, zapld a hal’ sebou.” Hebb tedy zaplatil &imu a nastoupil si
dovnitr.

Vite, jak to byva. Clovék vida chlapika a zna ho jako
budizkntemu, nikdo ho nebere vaZa nikdo by o 8 ani nezakopl,
nebyt jeho Zeny, a on se najednou objevi, kdyZ whidezity ukol. A
tak na ®j docista zapomenete.i&sre tak tomu bylo se Serifem
Godbeem a kiim. Vedeli, Ze je Hebb ve voze, ale nijak na to
nemysleli.

Ujizdéli v pekném kalupu, na Burr@vrarti vymenili koné a
byli par mil za nim na plochém gigem terénu, kdyz si vzponih
na Hebba, protoZe zevhitatal busSit do sechy dostavniku. Godbee
se naklonil a houkl naé&py a Hebb mu odpasdél: ,Zastavte! Je mi
Spatrg! Spatrg, slysite?" Serif Godbee né¥l, co ma dlat. Mgl tu
zasadu, Ze by dostavnik nikdy n#nmzastavovat mezi dvna
stanicemi, i kdyby nad& maval na silnici kdokoli, jenZze tohle bylo
néco jiného. Na mile kolem Siroko daleko nebylo ni&ohdét, jen
uvnité v dostavniku vykikoval Hebb. Serif Godbee tedgkl kasimu,
aby zastavil, n&&Z Hebb otetel dvae a skoro vypadl. Opravdu
vypadal, ze mu je Spatnjenze oni nedécli, ze to je prost ze
strachu, Ze je nervozni & tomu, kéemu se chysta. Hebb vypadal,
Ze se kazdou chvili svali, a tak oba seégkdolu, aby zjistili, co pro
n¢j mazou ucklat. A koukali opravdu vyjeven protoZze Hebb vytahl
zbray, kterou n&l pod kabatem, a naiiliji na n¢.

.Nenutte mg, abych dtilel,” fekl. ,J& stilet nechci, tak & k
tomu nentte.”

Pozorovali ho, jak tou pistoli mava, jak se riadiva a jak se
vzruSenim celyiese, a byli pkné vydéseni. ,Ot@it,” piikazal jim, a
kdyz ho uposlechli, odzbrojil je. ,Bejdéte,” zrel dalSi rozkaz, a tak
Sli a cekali, Ze jim to kazdou chvili naSije do zad. Paklechli za
zady hluk. Kdyz se ohlédli, vétl, Ze Hebb vylezl na kozlik, popadl
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oprat a Svihl kor, aby se dali dodhu. A tak jen stali a divali se za
dostavnikem, jak se rychle vzdaluje, a Serif Godée@roklinal, Ze
nedrzel pistoli v ruce, kdyz skékal dol

Vrétili se tedy na Bufiv rant, dostali zbra&i korg, a vyrazili s
n¢kolika Burrovymi chlapiky po boku za dostavnikenodR stopy
zjistili, kde Hebb odbé&il z hlavni trasy, zaniil do kopai a zastavil
se na svahu. Kola dostavniku podlozil kameny, aezadlového
prostoru vybral schranku a adl koré. Kameny pak odkopl, gaz
se dostavnik rozjel ze svahu a kdesi dole v hustsm se ro#istil.
Podle stop odhadli, Z& kon¢ odehnal, n&tvrtého si sedl a vydal se
do skal, aby se pokusil zakryt stopu. Mohli se vp@sto vydat za
nim, protoZze Hebb véthhle zalezitostech nebyl nijak zkuSeny.
Jakmile stopu ztratili, rozjeli se do vSech strarten, kdo ji znovu
nasel, vypalil ranu, a ostatni se vydali za nimstalb se k mistu, kde
kun klopytl a Hebb z #&ho spadl. Zejm¢ proto, Zze nerd sedlo a
nedokazal se nab® udrzet. Ze stopy bylo zcela jasné, ze v té chvili
mu kin utekl. Na zemi byla dokonce vyryta jamka v misgtam
dopadla schranka. Potom uz nebylo snadné Hebbavsiegrotoze
to byl prcek a nezanechaval za sebou vyraznou stighaze nesl tu
schranku. Stopy se daly sledovat jen rékke pide.

Blizila se noc, Serif Godbee proto vSechny zamaxitdl skupinu
k jedné z Burrovych salaSi. Bylaipuce a mohli odtud vyrazit s
prvnim rozlieskem. Pastevci prédsharli stada do udoli, proto tu
nikdo nebyl, ale jidlo nasli a snad ¢jaké @ikryvky proti nacnimu
chladu. Domek byl maly s nizkym tramovym stroperkdgZ se tam
¢tyii srovnali, bylo plno. Komin byl chatrny, takze kRouil, a
praw kdyz uvazovali, Ze musi oheulit nebo spat venku, nahle
zaslechli, Ze nalte na fid¢ kdosi zakaslal.

Serif Godbee vytahl pistoli. ,Vylez odtamtud a @ajioly, nez
zatnu palit stechou,” houkl.

.Nestilejte,” ozval se hlas mezi zachvaty kaSle. AleizoHebb
dirou ve strop lezl doli a vypadal tak komicky, Ze se vSichiyii
nemohli ubrénit smichu.

Tak se Hebb ocitl ajt v mém ¥zeni. Tentokrat tam vSak nebyl
jen na par dni, aby vychladlekal na soud, ktery sedirkonat, aZ se
soudce Cutler vrati ze své ohfiy po osadach, jiz konal vzdycky
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jednou za par #sici. O ten proces byl obrovsky zajem, kazdy si
totiz tikal, Ze by to mohla byt velka zaleZitost, kdyz byébb
obvirén z tolika \&ci. Nikdo vSak nedovedl odhadnout, kolik za to
vyfasne. Serif Godbee n&jmél spadeno kéli loupeZi a ohroZovani
zbrani, a byl nedprosny, protoZe to bylo poprvé;, &l proti zbrani
na Spatném konci, zatimco vlastni zbnaél za pasem. Dostavnikova
spole&nost Hebba Zalovala, Ze ji ukradl a &@ndostavnik. Byl to
novy Wiz, ktery pra¢ zaplatili, poté co jim byl tyde«i dva tydny
piedtim dodan z Vychodu. A sdruzeni Hebba Zalovatdi lechrance
se zlatym prachem. Prohledali domek i celou trasuniz Hebb na
salas doSel, ale Zadnou schranku nenaslgho wlostali jen to, Ze ji
schoval a Ze ji nikdo nikdy nedostane. To bylo t@diné, corekl.
Jinak jen Klel, kdykoli sedkdo snazil polozit mu otazku.

Tak byl Hebb v mémdzeni. Nikoli v paradni cele jen stibemi
na dvéich a na ok& s gramofonem, ale v kleci, v niz obzalovani
¢ekali na soud, zafffované ze vSech stran. Spal nebo chodil sem a
tam, gicemz strad® dupal a neustéle siéco huhlal. Musel jsem
ucinit nova opateni kwili navsevnikam. Lidé byli totiz zedavi a
chtli se na ®j podivat, protoZe nikdy nic takového neslidHebba
to vSak rozZilovalo aival na r&.

Kazdy veer mu Elvie pinaSela teplé jidlo,ikryté v kotliku.

Nahle zestarla, vlasy ji j@Svic zeSedly a znovu nosila ty staré
cervené Saty s a@dnymi flitry na sukni. Ot pracovala, protoze
Setila penize na obhajce, a kdyZz myslela, Ze jich wst,dsypravila
se za Rudym Ferebeem, coz byl jediny advokat, ktejgme nili. V
podsta m¢l obchod, ale krom toho taky dlal advokata. Rudy ji
iekl, Ze Zadné penize nechce a z&ajcto je v jeho silach. Mnoho
toho v3ak udlat nemize, jen to, Ze vyjad své migni. Rekl ji, Ze to
je jasny pipad, o #mz neni pochyb. P@dél ji taky, Ze Hebb niize
mluvit o Sgsti, vyvazne-li jen s desiti lety, pokud ovSem paotz,
kam tu schranku ukryl. Elvie advokat pxiliS newtila, proto se
zeptala mne, co si o tom myslim. Co jsem ale mdélati jiného, nez
Ze jsem jirekl totéz.

.Deset let?" nechapala. ,Z&v Hebba kwli tomuhle na deset
let?" Stale jaksi nedokazala pochopit, Ze se Hehifeho dopustil.
.Kdepak,” pokr&ovala, ,tohle Hebbovi nikdo neglh.“ Nechapala
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prost, Ze to je niema. A ja bych nikdy nebyl nekil, ¢eho je
schopna.

Myslim, Ze piSla s tim svym kotlikem pozdvecer. Nikdy
nepichazela, dokud Serif Godbee neodeSel n&ieByl jsem ve
své kancela vpiedu sam a v jeho mistnosti bylo prazdno. Nijak jsem
ji nesledoval. Pr&v kdyZz jsem odmykal vnihi dvee, postavila
kotlik na okamzik na zem. Pak jsem s ni veSel dgvalbych odemkl
zantizované dvie do Hebbovy cely. Ten, kdo se staraéaeni, si
musi vSimnout kazdé drobné odchylky od normalniadu. Ale
znate toClovek si zvykl, Ze Zenska nosi jidlo chlapikovi, kigege
neni odsouzen, takze dosud poziva jistych privil€oveku bylo té
Zenské lito, kazdy by se nad ni ustrnul a snazikéyrochu ji to
usnadnit. Ale protoZe to byla pr&Elvie, kterou jsem znal&aky
patek, a krorédtoho jsem tuhle & lal ¢asto, ani jsem moc nedaval
pozor na to, coda. Fesre tak to ten den bylo. Kdyz jsem odmykal
zantizované dvie, stal jsem zady k ni. SlySel jsem, Ze cosi
zarachotilo, otéil jsem se a vid jsem, Ze z kotliku vytahla pistoli a
zvedla ji do vySe. Pokusil jsem se zbnmaikou odrazit, ale vz&t
jsem dostal rAdnu do hlavy, vSechno se se mnouikatozatnélo se
mi pired @&ima.

Kdyz jsem piSel zase k sah sedl jsem ogen o zd v
prostedni mistnosti, kde byla cela pro obZalovaekajici na soud, a
mél jsem spolénost. Vedle mne seébSerif Godbee, cely rozteny,
vedle rtho pak zastupce sdruzeni a vypadakjestzuensji. Nemgli
se k vstavani, a ja jsem vzéippochopil pré. U progjsi seény vedle
dveri totiz stala Elvie s pistoli v ruce. Vypadala odi&g hlavu
vzty¢enou, @i ji plaly, a vypadalo to, Ze jefipravena dilet.
Rozhlédl jsem se po celé mistnosti. Hebb byl¢ payma pistole
ziejmé taky. Nic jiného nebylo vigt. Serif Godbee a zastupce
sdruzeni sedi na zemi u lemu Elviiny ilitrované sukn

Elvie megla vS8echno promyslené. Posadil& ma druhou stranu
ke stn¢, kde n& nikdo nemohl zahlédnout direi z predni mistnosti.
Predtim ¢ekala uvnit u dvei, a jakmile se Serif Godbeerigel
podivat, kde jsem, ipozila mu hlavé k Zebfim a ginutila ho, aby si
sedl. TotéZ provedla se zastupcem sdruzeni. Sotgi aby nikdo
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nezjistil, Ze Hebb utekl, protozZe jinak by se tarreslo a pustili by se
za nim. Myslim, Ze #la v umyslu drZzet n4s tam celou noc.

Museli jsme vypadat gkné pitong, kdyz jsme tam tak seéll
Mné samotnému bylo kro#én toho vSelijak, protoZze jsem si
uvédomoval, Ze na tom mamigwodil. Dosud se mi nestalo, Ze by
nékdo odeSel z &eni, aniz bych ho s&dm pustil.

Zastupce sdruzeni prastigti do podlahy. ,Nas prach je v haji,
a ten chlap taky,” po&toval si. Otdil se ke mg. , To je tedy
dobré,“tekl. ,Uzasna prace. Nechat ji, aby tohlelath.”

.Ml ¢te,* zarazil ho Serif Godbee. ,Dostala i mne, neas
taky.”

A Elvie tam stéla a sledovala nas planoucirtiena se zbrani v
ruce.

,Reknste,” ozval se oft zastupce sdruzeni, ,opravdu si myslite,
Ze by stilela?”

»J0," odpowdél Serif Godbee.

Chlapik se tedy ohlédl na mne.

.Na to vemte jed,” potvrdil jsem.

~Ja bych néekl,“ polemizoval dal. ,Vzdy je to jen Zenska.”

,10 tedy ne,” ozval se Serif Godbee. , To neni jemgka. To je
Elvie.”

Zastupce se zawta chel vstat. Elvie vSak vystila bradu a
namfiila na r§j. ,Sed'te, pane.”

.Heled'te, vazena,” nedal se chlapik. ,Tocovek nentize ani
protahnout nohy? VZzdyuz ne popadla kec.”

Postavil se u shy, protahl si kazdou nohu zvtaa snazil se
nebrat ji na ¥domi. Ona ho vSak nespoglatz aii. Rukou se ojfel o
zed', jako by se chkt podegit, a najednou po ni skib Zajecela,
zbrai ji treskla v ruce, a chlapik se skacekivé zem.

Nemohl jsem dovolit, aby se v mémzeni dly takovéhle ¥ci.
Vedel jsem, Ze nerizu vstat hned po tom chlapikovi, byl jsem vSak
piipraven, vzepel jsem se na rukou na kolena,&pi pod sebou, a
pak jsem se na Elvie vrhl. Hlavou jsem ji vrazil bidcha, az se
zapotacela, padla naésti za sebou, igemz ji zbra vypadla na
zem. Sama se skacela na mne.
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Také Serif Godbee se plizil po zemi. Sebral jegitgd, svou i
toho chlapika od sdruzeni. Postavil se a sledgatalse hrabu zpod
Elvie.

.LPomoz ji,* fekl. Kdyz jsem ji zdvihl a fidrzel ji za ruce,
pristoupil ke mi. Jednu zbrazasunul do pouzdra rapdruhou sob
a freti si zasttil za pas. ,Posdi ji za nrize,“ fekl. ,A dej to tady po
nich do padadku. J& musim jit chytit toho pitomce Hebba.”

Ted’ byla tedy Elvie v mémaézeni, a ma vibec nebylo trapné,
Ze ji zaviram, protoze &njeS€ bolela hlava a taky jsem tadyém
toho mrtvéeho chlapika. Kdyz lidé zaslechli \g$t zaali se sbihat, a
proto jsem jim musel p@dét, co se stalo. koho jsem poslal pro
Rudyho Ferebeeho, ktery émtaky poltebni Ustav. Odvezl si
mrtvého zastupce a slibil, Ze posle do tabora labgiio zpravu, a
pokud budou mit zajem, Ze ho tam necha dopravit j$&emn vSechny
odehnal, je&t jednou jsem zkontroloval, Zze je Elvie zatibemi
bezpéné zantend, dal jsem si na hlavu studeny obklad a polsesil
usnout na pohovce ve své kanéela

Moc jsem toho nenaspal, a sotva se rozedniloséet jse znovu
podivat na Elvie. Byla na svém méisfAni se nenatahla na kavalec,
tiebaze tam byly dva. S#d na zidli, hrda a twéci se pohrday
Vypadala v &ch ¢ervenych Satech té&hmlact a divala se na &tak,
Ze jsem se sotva odvazil na ni promluvit. ,Hneclaoch néco k
snidani,” fekl jsem, vySel ven, posadil se na schody a slddova
vychod slunce. Za chvili jsem \ild jak se po silnici vraceji do #sta
korg.

Na prvnim byl Serif Godbee. Jezdec za nim vedE jgftnoho
korg. A dalSi ngl pies sedlo fehozeno cosi jako pytel obili, jen od
toho na jedné strarvisely ruce a na druhé nohy. Zastavili se u mne,
a Serif Godbee ses&ib Byl k smrti unaveny.

»JO0," fekl, ,je to Hebb. Nestal za nic ani jako banditakBzal
jedin¢ utikat. Nechaval za sebou stopu, Ze by ho naZlykkluk.
Vzal jsem pod fisahu par pomocnika zahnali jsme ho zase do
kopai. Zalezl do skal, kde jsme ho olidi. Dali jsme mu najevo, Ze
jsme tam, a vyzvali ho, aby se vzdal. JenZe on gkenimjiného, nez
se dat do &hu. Vykehl a z&al stilet. Jeden z nas ho dostal, ani
nevim kdo, protoZe sefgelo dost. Ale na tom nezalezi. VSichni byli
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pod pisahou, takZe je v3echno v ipdku.“ Serif Godbee si
povzdechl. ,Dva neboZztici za noc jsou najwkus trochu moc. Jsem
utahanej jako pes. Vezmi to tu z&,jdu si trochu dachnout.”

Musel jsem tedy hrabnout do zasuvky a zaplatit imuzo
deseti centech za hodinu, coz jsme v takovyiépaglech dlali jako
vyraz oficidlniho uznani, Ze pomohli, kdyz byltetda. Pak jsem
musel znovu zavolat Rudyho Ferebeeho, aby se pbstadebbovo
télo. A taky jsem to musel oznamit Elvie.

Kdyz jsem ji to sdil, nefekla ani slovo. Seth na zidli s hlavou
vzpiimenou aciSela z ni hrdost. Nahle mi vSak ¥ch opranych
cervenych Satech starlagnl @ima. Ripravil jsem snidani, ¢co z
toho srdla, ale utit¢ newdéla, co ji ani Ze wbec ji. Byla stejna po
celé odpoledne iipobedé. Kdyz jsem se odpoledne vratil, protoze
jsem pomahal pdhit Hebba, poprvé promluvila.

.Kam jste ho dali?“ zeptala se.

,2JUd¢lali jsme mu gkny hrob,” odpo¥dél jsem ji. ,Na svahu u
ieky, nedaleko vaseho byvalého pozemku.“

»ram?* udivila se. ,To neni pro Hebbdstojné misto. Projste
ho nepohbili na hrbitové u kostela?*

.Piece vis, Elvie, Ze tam ptifivaji jentadnécleny cirkve.”
Nemohl jsem jitict, Ze lidé prost odmitli mit Hebba na svém
hibitové. Nemohl jsem ji takyict, co se povida. Ze se ma na svahu u
feky zakladat novyilitov. ,To je pkné misto, Elvie,fekl jsem jen.
,Opravdu gkné. Mozna bych mohl vyzadat povoleni od soudce a
vzit t& tam, aby ses podivala.”

Neposlouchala & dala se do pte. Nijak nengikala ani
nevzlykala, plakala tiSe a vytrvale, jako by ji ddk nevidl a
neslySel. To ré pievezla podruhé.iBsrgji, mohla e prevézt, ale ve
skute&nosti se to nestalo.

Ten jeji pl& me¢ zase trochu dojal. Podival jsem se na ni
zantizovanymi dvémi a nel jsem dojem, Ze se to nehodi, drzet za
miizemi Zenskou. Zenskou kjovék mel uhlidat i bez nizi. Clovek
by nentgl zavirat Zenskou za ifize do cely, kterd jeifpravena pro
chlapy, protoze nikdy nikoho nenapadlo, Ze by tihkadoyt zavena
Zena, kde na ni tize kdykoli a kdokolicumét, prinejmensim ten,
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kdo wzeni hlida. Tohle vSechno mi Slo hlavou,fagomysleni, ze
tam pl&e, mi bylo jeSt hut.

Serif Godbee uz byl zpatky ve své kantiel psal hlaSeni o
Elvie a o Hebbovi, a tak jsem Kmu zaSel aekl mu, co mam v
amyslu. ,Je to tvoje &eni,“ ekl mi na to. ,,J& toho mam dost¢isn
si musim lamat hlavu. &ej, jak myslis.”

Sel jsem se tedy podivat na sklad, kam jsmdialitladat spisy
a zpravy, az jich bude ho&nByl to slusny prostor, #h bytelné
dvere a jen jedno okno na&tani, malé a tak vysoko, Zze nadhovek
nedosahl, ani kdyz se postavil na zidli. Vyklidiem odtamtud stara
sedla a postroje, které jsme tam nahazeli, éhastl jsem tam
skladaci wzko, zidli a bednu misto stolku, a taky umyvadlpa
dalSich ¥ci. NaSel jsem visaci zamek na tiveVratil jsem se,
odemkl ntizové dvée cely pro obZalované&iekajici na soud, a
odved! jsem Elvie do skladu. Sla bez zigtgehiesi. Nechal jsem ji
tedy tam, zaklapl za ni zamek a fefffem se &kolikrat ujistil, Ze je
jaksepat zantena. Pak jsem Sel do své kantelaatahl jsem se na
pohovku a usnul jeStdiiv, nez & napadlo rozepnout si koZenou
vestu. Ten spanek jsem peltoval. Tim spis, Ze &piisti ranocekal
Sok.

Probudil jsem sé€asrg, jak jsem byl navykly. Protahl jsem se,
umyl se a vydal se na ohiccku. Odemkl jsem zamek a zaklepal jsem
na dvée. Uvnit se nikdo neozval. Poot&l jsem tedy dviee, nahlédl
tam, ale Elvie byla pgy Mistnost byla ticha a prazdna, Elvie tam
nebyla.

Nevim, jak to dokazala.iRtavila si pod okno postel, na ni dala
bednu, na bednu postavila Zidli a okn&im vyp&ila z ramu.
Musela pracovat na velmi vratkém podstavci, oknotéiprastlo a
ven se nemohla dostat jinak nez po Blapficemz venku musela
skatit z vySky desiti stop. Ale dokazala to. Utekla.

Sel jsem do Serifovy kancéd otewel jsem boni okno a
zacinkal kravskym zvoncem, ktery visel na zdi afeSerif bydlel
ve vedlejSim doma ja jsem ho timhle zvoncentiyolaval, kdykoli
bylo néco dilezitého, co vyZzadovalo jehaippmnost. Bbehl za par
minut, réco si pro sebe bl a cestou si oblékal kabat. Kdyz jsem
ho oslovil, zmlkl.
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,Serife,* fekl jsem. ,Myslim, Ze bych i sloZit funkci. Elvie je
pryc.”

Prikie se na rapodival. , Tys ji pustil?*

.Ne, protdhla se tim okynkem," vy&il jsem.

Posadil se na svou @i zidli a ziral na & ,Ta zenska nade
mnou vzdycky vyhraje,fekl.

»Tak dolre,” rekl jsem. ,Chces, abych to slozil?*

.Nebud’ blazen, Elvie zvézi nad kazdym.” JeSthvili se na i
dival. ,A byl bych Silenec, kdybych se za ni hdnihrohlasil.
,Zenskou nikdy nedohonis. Rozhadne tuhle.*

Sedl a ziral na my, jak tam tak stojim. Ani nevim, co bychom si
byli pocali, kdyby se neotdgely dvee a nevesli dva lidé. Prvni byl
Clem Rickey a za nim k¢ala Elvie.

Byli unaveni a Spinavi. Elvie byla rozcuchana, &tsaty ngla
potrhané od toho, jak prolézala oknem, a na lerkuésuz ntla jen
par blyskavych flith. Tvéila se vzpur a néekla ani slovo. Zato
Clem Rickey se rozkedl a spustil.

,Godbee,” zaal, ,chci, aby bylo jasno. Ja jsem ji sem fiegdl.
Ona sama se cHa vratit. Zburcovala vprosted noci arekla mi,
co chce udat. Pomohl jsem ji a wthl bych to znovu. Byl bych ji
sehnal ko# a penize a dostal bych ji odsud, ale ona prgchéla.
Udglala, co chtla, a naléhala, Ze musi zpatky.“

Ted’ snad chapete, co jsermelnma mysli, kdyZ jsenttikal, Ze n&
mohla podvést, ale nepodvedla. Mohla utéct a prohmés,
kdybychom na to ®#i Zaludek a pronasledovali ji. Ale netldla to.
Jen si na chvili odskda a zase se vrétila.

A co jste ksakru vy dva #ii na praci?” vyjel Serif Godbee.

»Inu, vykopali jsme Hebba a pdbili jsme ho na thitove u
kostela,” vys¥tlil Clem Rickey.

To jsem vam tedy chitvyprawt o jediné ze#, kterou jsem kdy
meél ve wzeni a ktera organizovala dvaky. Ale myslim, Ze bych
mel jeS& powdét o soudnim procesu.

Soudce Cutler se vratil do Crossingu odpolednezéhe. Byl
to obtloustly dobrosrdgy muz, ktery znal @kladné pravo a mil
dost respektu — dost, nikolirip5 mnoho — aby &al soudce, jaky
nam vyhovoval. Uz cestou zaslechl, co se ta#éifopilo, a tak
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zamfiil rovnou do Serifovy kancet@. Kdyz vyslechl, co se minulého
dne stalo, tiSe sébla praskal kotniky.

,Godbee,“tekl po chvili, ,s Elvie se nefizeme nijak mazlit.
Zabila chlapa, na to je Sibenice. @tida ho, aby napomohladkiu z
vézeni. Ale jednu & mizeme udlat. Zavolej si radni, vSechnjyi.t
Rekni jim, Ze by nili schvalit novy zakon, ktery ja hneddtesepisu.
Rekni jim, Ze ho bd schvali, nebo prastim se soudcovanim. Pak
budou marn béhat Siroko daleko a sh&mového soudce. To by jim
dalo gkn¢ zabrat. Od tohoto okamziku bude &lem vykopat
mrtvé €lo, které bylo potbeno a na&m navrSena hlina. Takigtane
Hebb tam, kde ho chce mit.”

Znovu zapraskal kotniky. Poslalémabych pivedl Rudyho
Ferebeeho kdmu do kancelié.

.Ferebee,fekl, ,jestli se Elvie pizna, Ze je vinna, budu nad ni
muset vynést rozsudek. Takovou odfnvost j& odmitdm. Pak s ni
budeme muset wtht proces fed porotou. MizeS mi zartit, Ze se
nepiznd?"

Ferebee se podrbal na b¥aal podival se na & Podal jsem mu
klice, on zaSel dozadu dézeni a za chvili se vrétil.

~soudce,” oslovil Cutlera. ,Elvie ti &uje za ten novy zakon.
Hebb ji prytekl, Ze ta schranka s prachem je v kahria salasi, kde
se schovalRikala, Ze ji jedno, co s nideudslame.”

.Dobre," fekl soudce Cutler. ,To mi st Postarej se, aby se
negiznala, a budeme to mit z krku.tMsoud zaseda zitra v deset
hodin dopoledne.”

V naSi malé soudni sini se seSlo tolik lidi, Zenjs®® dosud
nezazil. Z4jemci fichazeli uz v dest hodin, aby dostali misto.
Jedinym problémem bylo jmenovéani poroty. Zen&fastiv porot
samozejm¢ nebyla dovolena. A muZi o to nestali. Vymyslelitgi
nejnemozySi vymluvy, a tak to soudce Cutler musel vzit bez
pardonu a &Sinu z nich pinutit. Nejspis jim to bylo nefjemné, ale
bavili se, kdyZz wokteré gitomné Zeny zdvihaly olkid nad tim, Ze
predsedou poroty byl zvolen Clem Rickey. Proceakz&lvie sedla
na zidli, kam jsem ji dovedl, a hlgd do zemd. M¢la na sob své
staré Saty, ale bylatasana adbec se upravila, jak mohla, coz bylo
jedinym dikazem toho, Ze si w@domovala, Ze se ¢ cosi
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neobvyklého. Vypadala vSak, Ze ji ani v nejmenSegmajima, co se
to kje. Jen setla a divala se do zemByl to nudny proces. Ostatn
jako tSina. Kazdy znal Elvie i Hebba a také zhruba vBeclko se
stalo. Slo jen o to, aby to dostalo oficidlni formuaby se to
zaznamenalo. Serif Godbee tuélnevlastni postaveni. B tu
vystupovat jako Zalobce a s@sre jako korunni sidek. Vstal tedy a
fekl, co se stalo, sttn¢ a jednoduSe. Pak zavolal mne, abych
vypovidal ja. Ferebee pak provediizovy vyslech nas obou, ale
nemohl udlat nic vic, nez zéraznit, Ze zastupce sdruzeni po Elvie
skatil, kdyz na rj stielila. Pak zavolal k vyslechu Elvie, musel jsem
ji vzit za loket a dovést ji tam. Ferebee s ni vdigknesvedl. Nebyla
ochotna spolupracovat, dokonce mu ani neodpovidaleotazky,
jimiz chtél pro ni u poroty vyvolat sympatie. Byl tedyipraven to
skoncovat, kdyz vstal Clem Rickey.

~soudce,” promluvil, ,niize klast otdzky taky porota?*

~Samozejme,” odpowdél soudce Cutler.

Rickey se po#kud pedklonil a uperé se zahledl na
obZalovanou. ,Elvie,” oslovil ji, ,radi bychoméoo wdéli. Jak to,
Zes nepochopila, co je Hebb za previta, kdyz ukdadtavnik, crd
zdrhnout a tebe tady éhinechat?”

Elvie na s¢decké Zzidli nadskala. ,To je lez!" vykiikla. ,
Kdyby se mu pod#o uprchnout, poslal by pro &gnVim, Ze by to
ucelal.”

Nekolik porotai zatahalo Rickeyho za kabat. @tcse, chvili si
Suskali, a on se pak épobrétil k Elvie.

»Tak dolre,” fekl. ,Mozna jsem se Spatrzeptal. Chcemeddeét,
proc jsi... prat jsi cela ta léta s Hebbem Zila?*

Elvie se na Rickeyho podivala. \€ioh ji zablesklo. ,Tak ja
vam povim pr¢, panové,fekla. ,VSem, jak jste tady. Vy myslite, Ze
ja nevim, co jste 22 Vy myslite, Ze nevim, do jakych dénmajné
chodite? Myslite, Ze nevim, co s§alnahde ve vaSich hospodach?
Vy vSichni jste sama Spina. Ale on nebyl. On bylyji Stala
vzprimena ve svych staryctervenych Satech se zbytky flitma
sukni. ,On se nikdy na zZadnou jinou zZenskou nepaldi®@n byl
mu;j.”
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Osvobodili ji. Vynesli osvobozujici rozsudek, ktespudce
Cutler musel sesumirovat pro oficialni zaznam v temyslu, Ze
mrtvy byl zabit v sebeobr&nPry nel mit tolik rozumu a nevrhat se
na Zzenskou se zbrani, nébpriSel o zZivot v dsledku nahodného
vystrelu. Porota byla igswdcena, Ze se k ni zachovala laskas
mozna Ze ano. J4 jsem si tim vSak nikdy nebyl.jgigél jsem ji
totiz, kdyz téhoz dne odpoledne odflad dostavnikem z @sta.
Kdosi mifikal, Ze n¢gla piibuzné na Vychatl Méla na sob staré
cerveneé Saty a nesla rae&, musela v &m mit ty druhé Saty, které ji
Hebb koupil, aby v nich chodila do kostelatip@dala mi jako
¢lovek, jemuz dovolili Zit, ale ktery uz ma Zivot za seb
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Cooter James

COOTER JAMES RIJEL NA KONI ze salase v bidné natad
sfoukl si viaky prvniho sghu z kniru a nel nejmensi chti do
hovoru. Kdyz totiz zarazil u verandy domu, zjishe tam stoji Jess
Winslowova a sleduje ho, jak se blizi.

Jess,“fekl, ,stddo je v ptadku a sala$ je zajita. Ale jesk
bys tam radji méla nekoho poslat. J& uz tam néhu p‘ezimovat.”

.Tak tedy potize,” odpasdéla Jess Winslowova. ,Ma jsem
veédét, Ze [inasis potize, kdyz mas tak zplihly knir. Co jestebou?
Zchoulostil jsi, jak starnes?*

Cooter James bylifii§ unaveny, nez aby ho to dopdlilo. ,Loni
mi bylo teprvectyiicet,“ poznamenal. ,KdyZ fijdou léta, uvazuje
¢lovek jinak. Staral jsem se tam o toroky, ale uz to &dat nebudu.”

»Jde ti o penize,fekla Jess. ,To bude ono. Chces zevyrazit
vic pergz.”

Cooter James si povzdechl. ,O penize nejde. Jdmoip. Kdyz
se tam vratim, budu zase sanéchl e vydesilo a ja jsem siekl, ze
to varovani vezmu vaénVcera v noci i probudil sgek, dnes rano
jsem si tedy dal kafe, osedlal jsem E@nvyrazil.”

»TYy mé& chces zniit," frekla Jess. ,A fesre to &las. Pra¥ kdyz
to tam potebuju udrzet, nechava¥&ma holtkach.”

.Promin, Jess,“fekl Cooter. ,Chlap, ktery nedokaze dodrzet
slovo sdm saj) je Spinava krysa.”

.Piesré tak mi tel’ pripadas,“iekla Jess Winslowova. ,BojiS se
sy¢ka a vlastniho hlasu. Krysa je az moc krasné slovo.

Cooter James si znovu povzdechl. Nebyl to Zadngkfes\edel
to. Byl maly a obtloustly, kulhal od zlomeninyi padu z mustanga,
ktera se nikdy p@dre nezhojila. Opaleny a oSlehangtrem, s
Silhavyma modryma &@ma a dlouhym nosem,ignivajicim gfes
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oficirské kniry, které zakryvaly kratky horni rdako pasak na ran
vSak vynikal a taky to&del.

.Nezlob se, Jessjekl. ,Ja prost koncim. Rozhodl jsem se, Ze
zimu stravim v teple a Ze si trochu zalenoSim \stn Diky za
vSechno.”

Cooter James zaiilido m¢sta, rozhodnuty, Ze skoncuje s kniry.
.Potrebuju zngnu,” fikal si. ,Chvilicku si dachnout.“ Ml naSeteno,

a tak si dopaval. ZaSel k hoti, oblékl se a elegantnse ubytoval,
najal si pokoj v penzionu pani Pearsonoveé. Ale ¥gtioctyii dny a
mel toho po krk. Jidlo bylo chutné a vydatné, alenath nepijemny
pocit, Ze se pani Pearsonové nelibi, jak se chHewsgtel byla filis
pruzna a podlahaiiis hladka, a taky muinilo potiz vyznat se v
riznych €ch pikryvkdch a prostadlech. Necitii se ddb v
meéstském obleku afjpadal si menSi, protozeasiské boty newly
vysoké podpatky jako jeho staré holinky. A taky gdé zapom,
aby si ged hlavnimi dvémi na rohoZce @stil boty.

Vecer ¢tvrtého dne se byl Cooter podivat na pani Pearsanov
ktera deset hodin de&iiradovala v dopravni kancélaa Zeleznici,

a pak zanfil doma, kde si dikladne ocistil boty o rohoZzku. Podival
se na to, co zbylo z jeho kijra Sel si nahoru lehnout. Byl velice
zamysSleny. Rano sbalil #éstsky oblek do Uhledného b&di. Natahl
si staré modré dziny, flanelovou koSili a pracokialenu. Opt si
obul staré holinky a na hlavu si nasadil ohmatamybkjsky
klobouk. Na posteli nechakpdolarovku a vysel ven.

Po dvou hodinach dize nalezl, co ckit: polozbdenou chatr
na okraji nista, kterou opustili, kdyz mistni Gsek Zeleznice
pokraioval dal. Po fiech dnech byl zabydlen a usazen. Ghatr
vyspravil a zpevnil, uglal si palandu, fines| stara kamna z kovarny
a na policich u zdi # jidlo. Mohl dlouho spét, pak si¢éno pomalu
délat, a nic ho nehonilo. Mohl se toulat po¢stt, klabosit se
spoustou lidi nebo se zastavit v ndjemné stajidivab se na sveho
kon¢. Mohl travit spoustuwtasu podle libosti, vysedavat u kamen a
¢ist staré noviny, které naSel v kdutlednou v noci pak zavrzalo
n¢jaké prkno, on se cely vyd8eny probudil, vstal, uvé si hrnek
kavy a z&al to probirat.
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,Co to se mnou je?fikal si. ,To varovani jsem vzal vagnSel
jsem lenosit do tepla dod&sta. JenzZe Fad je ve ma néjaky neklid.
Nejspis patebuju dlat néco nového.”

Proto taky Sel Cooter James pracovat do obchodum$&enym
zbozim, ktery vlastnil Silas John Unger, a zapsetlkvili soudku
mouky.

Silas John Unger znal Cootera z doby, kdy spoleqwali v
jednom baru. Byl hubeny, s vyraznou dalalisti, a n&l proSedilé
vlasy. Byl asi tak o deset let starSi a ke Cooflemmnesovi @l spis
otcovsky vztah. ,Cootere, chlég,” vital ho, ,jsem rad, Ze si s tebou
muzu kone€né trochu poklabosit. M& se daéi doke a ukladam do
banky. Mohl bys dat totéz. Fipravovat se na destivé dny, kdyz sviti
slunce.”

.Mn¢ dés nevadi,” od¥til Cooter. ,A hokyndina neni nic pro
me. Chci jen peckat zimu, jestli je tu dost prace.”

.rady je prace, aspokdyZz se prodava,tekl Silas John. , A
kdyZz bude provoz slabsi, tbeme si zahrat damu jako za starych
¢adu.”

Uplynulo rekolik tydnt, a Cooter ved! v da&no dewvtadvacet
partii, kdyz Silas John dostal jednou rano dopiscé®l si ho, zaal
kousat tuzku, na kus papiru cosi¢rb a pak vySel ze svého
kamrliku, ktery nazyval kancdia

,cootie, chlage,” zaal, ,zen® je tu uz plna usedlik a tak
uvazuju, Zze bych sifjpral zengd¢lské stroje. Budu muset zajet na
vychod do Chicaga, abych to tamiidd. MysliS, Ze bys dokéazal
zatim tady za fzaskdit, nez se vratim?*

,Rekl bych, Ze jo,“ odpasdél Cooter.

Silas John si zaklepal tuzkou na nos. ,Jedttammi la starost.
Tys nikdy nendl hlavu nacisla. A jA mam rad lejstra v fadku.”

Cooter si foukl do knit, které uz mu zase narostly, jak t@&m
rad. ,Pug mé k tomu,” fekl. ,Rekl bych, Ze v tomhle k3efttisla
zvladnu.”

»Ale se zbozim to neni jako s buliky,” podotkl Sildohn.

,Klidn ¢ odjed’ a nedlej si starosti,‘tekl Cooter. ,, A nebudou-li
¢isla v padadku, jak maji byt, naiim t&, jak nade mnou vyhravat.”
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Cooter James vSechnaepré vedl ve dvou seSitech, v jednom
trzbu v hotovosti, ve druhém prodej naégva stranky nalinkoval
peclivéji, nez to kdy udlal Silas John. Jednoho dne miglpyvalo na
Gc¢tu v hotovosti patnact cent To mu vadilo, a proto zapial za
zimni Saty pro Zenu jednoho usedlika o patnacticesdre, a tim se
mu et vyrovnal. Pak se rozneslo, Ze je v horach Wlizarlidé s
vozy se za&ali hrnout do mista, aby se géadre zasobili pro zimni
meésice. Byl neustale v jednom kole, objednaval zbdulil a
nakladal je do vaz a ve&er se staral odtnictvi. Byl unaveny, ale
kdyZz se Silas John po navratu posadil na soudehkili, odlozil
braSnu na zem a rozhlédl se kolem, dostalo se @wote
zadostigineni.

LUdélal jsi pekny kSeft,“tekl Silas John uznale. ,Podle rely&b
vypada, Ze lidé nakupuji.”

,=UloZil jsem ti penize do banky,tekl Cooter. ,A je&t jsem si
stail zahrat damu.”

Silas John Sel do svého kamrliku a sklonil se rig o chvili
vySel ven, podival se na Cootera, z&vntavou, kousaje tuzku, a pak
se zase vratil. Pak 8pvysel, pg@ital zboZzi a kontroloval zaznamy.
Tak chodil sem a tam, az Cooter foukl do kniru laeabitl se.

»,Mas radost, co?" zeptal se.ijpadas mi jako veverka, ktera se
vyvaluje mezi oiSky.” Pak Sel obslouzit zakaznika, ale kdyz se
vratil, naSel Silase rédeného.

,cootie, chlage, ztratil se ti soudek mouky."

.10 je holy nesmysl,“ odpasdél Cooter. ,Tak velka ¥c se
nemize ztratit.”

,T0b¢ jo,* namitl Silas John. ,KdyZ jsem odji#g bylo ve
skladu devatenact soutlkted’ jsou tamétyti. To znamena, Ze se jich
patnact prodalo. Jenze v zdznamech jich jefaract, ti za hotové,
jedenact na r.”

Cooterovi zplihl knir a brada mu ztuhla. ,JseSisiyP" rekl.
Silas John se vipmil. ,To tedy jsem,” potvrdil.

»Tak doke,” ekl Cooter. Brada mu ztuhla jedtic a modré &
mu strnuly. ,Tak mi to strhni z platu.”

,T0 neudlam,” odmitl Silas John. ,Soudek mouky mezi nami
dvéma je malkékost.”
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» 10 neni malékost,” nesouhlasil Cooter, ,to j&w zasady."

»Tak ten soudek zapfd' pripustil Silas John. ,VSak ja vim, jak
na tebe. Dam ti prémii, Ze ses mi staral o obckdgZ jsem tu nebyl.
Je to cena toho soudku mouky. V3ak ty vi§, jak 84 m

Cooter si povzdechl a lehce se usmal. ,To fifpgmina staré
casy,“tekl. Sahl za pult a vytahl rozbitou Sachovnici. y¥& zaplatit
jese jeden dluh.” A zaal stawt figurky.

Uplynuly dva tydny, Cooter James uz vedl jen o sexmiii a
snazil se udrzet si vedeni. Dny tak ubihaly v lehké&ruSeni. Bylo
piijemné utracetas ve spoknosti Silase Johna. Citil séijemre i
ve své boud kde mohl byt vlastnim panem agimedaleko milé
sousedy. Jednotiasré rano ho probudilo houkani vlaku. Vylezl z
postele v n&@niku, uvdil si hrnek k&vy a z&l rozumovat.

.Né&ak se mi neda délat néco nového, aby mto bavilo,”tikal
si. ,Padd mi réco neda pokoj. Mozna bych sighmé¢im zangstnat
hlavu.”

A praw proto se uproged partie o polednifpstavce ofel a
podival se na Silase Johna.

~ooudek mouky,” pravil.

,10 UZ je pr¥, na to zapomg" ekl Silas John. ,A hraj.”
nim stalo.”

Ted’ se zase dpl Silas John a se zajmem se r&a podival.
,Cootie, chlage, jak bys to ckt udelat?”

~Jednoduse,” ekl Cooter. ,Ripoc¢itat soudek mouky ke
kazdému dtu. A ten, kdo ho dostal, beéeci zaplati. A ostatni bdi
ten soudek skrtnou, nebo si budatzevat, az semipdou.”

.Vypada to jednoduSe,“fznal Silas John. ,JenZe jednoduSe
vypadajici ¥c vétSinou jednoducha nebyva.”

»Tohle jednoduché je,” tvrdil Cooter. ,(Bem¢ jen nech ty &ty
napsat.”

Cooter James si zapalil petrolejku, dlouho do res®l nad
Ucty a rano je donesl na poStu. (lf'ge to uz jen otdzkowasu,"
prohlasil a Sel do obchodu, kdekala spousta praceiigti & dny,
kdy Silas John obsluhoval v krémCooter sta®l piistteSek pro
zentdélskeé stroje, které #ty prijit. Den poté skuténe dosly, a tak je
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vybaloval z beden. M tolik prace, Ze na soudek mouky cikia
zapomgl. Silas John se o tom nikdy slovem nezminil. Oddak
druhého dne Silas vysSel ven, zatdlede na Cootera, zapasiciho s
bednami, zasmusSile zakroutil hlavou acogmizel uvnit. Tietiho
dne udlal totéz dvakrat. Odpoledn#etiho dne se objevil ve dtieh

a zavolal na Cootera. Kdyz se pak usadili vzadklepal si na nos
tuzkou.

,cootre, chlage,” spustil, ,radSi jsem nikl, abych & nerusil,
kdyz jsi mel tolik prace ve skladu. S tim tvym chyjlcim soudkem
jsem ti dal volnou ruku, aledeuz to gesahlo vSechny meze."

~Jak to?* divil se Cooter. ,Nefunguje to?“

.Funguje,” odpo¥dél Silas John. ,Pravze to funguje az moc.
Ty Wty zaplatilo sedmadicet lidi, ale jen dvacet si jich kli tomu
soudku stZzovalo.”

»1aky jsemc¢ekal, ze to takhle dopadne.”

,cootie, chlage,” usmal se Silas John, ,Ipasitani vzdycky
délalo potiz. Sedméitet bez dvaceti je sedmnéact. To znamena, Ze za
ten soudek mouky zaplatilo sedmnact lidi.”

Cooterovi zplihly kniry, jejichz konky zatal Zvykat. Zatvél
se velice vaza

~Potfebuju jména a penizefekl. ,Myslim, Ze to po v&erech
objedu a penize lidem vratim.*

Uplynuly tfi tydny a Cooter James uz prohraval o departii.
Skére soudku moukyginilo sedmdesatip dvaatyriceti reklamacich
a osmadvaceti zaplacenyctteéch. VSechny igplatky musel vracet,
a tak veer co veer jezdil po okoli a byl utahany jako pes. &sem
to prece jen zvladl. Odeslal nové&ty a vSechno bylo v géadku.
Dokonce mu ani nevadilo, Ze celécgey kvili tomu ztracenému
soudku mouky jezdil po #stt a po okoli a Ze si zého zaali
utahovat. Kdyz veéer obchod zateli, potuloval se po ulicich,
Sprymoval s lidmi a rl pocit, Ze mezi & pati. Pak si zatopil v
kamnech, udal si néco k jidlu, sedl v teple, spokoje# si ¢etl své
staré noviny aekal, az kolem projede twi viak a povi mu, Ze méa
jit spat. Jednou rano za rdebku lezla po &Se kéka. Probudil se
cely vydseny, posadil se na kavalci, podival se na kaviemyici
a za&al rozumovat.
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»10 UZ prestava vSechno,” uvazoval. ,Ani vlastnevim, co
tak Stve. Mozna pétbuju vyesit zalezitost s tim soudkem a pak se
uklidnim.”

PriSel do obchoduiasrg, popadl plechovku s barvou &t§tc, a
nasel si spodek z kartonu. Sfeitoval dva kusy kartonu. Oba
pripevnil na vnitni stranu vstupnich diiedo obchodu.

Asi tak prvni tyden v prosinci bykkomu dodan soudek mouky,
ale ta dodavka nebyla zaznamenanatetni evidenci S.J. Ungera.
Osoba nebo osoby, které by o uvedeném soudku padalynaci,
obdrzi odmnénu pét dolart ($5) a mou nehynouci ¥éhost

C. James

Cooter James musel sitppezpd@et posniskia od Silase Johna a
od lidi, ktei prichazeli do obchodu, ale to ho jen povzbuzovalo. O
soudku se vSak nic nedaziél. Cooterovi to nesSlo z hlavy, myslel na
to, kudy chodil. Jednou takhle odpoledne, kdyz luhce z&inalo
hiat, protoZe se schylovalo k jaruigel do kramu vychrtly zrzavy
chlapec pro kus latky na zaplaty, zastavil se wsky a ziral na ni.

Cooter k gmu gisel. ,Libi se ti to, synku?* oslovil ho.

.My jsme v zime dostali soudek moukyjekl chlapec.

,TYy 0 tom soudku #&co vis?*“ zpozoré Cooter.

Chlapec se v3ak vyplaSil a zdihke dveim.

»Myslim, Ze vim, ale nieknu vam to."

»Tak se uklidni,“ domlouval mu Cooter. ,Ja to vasmapovim.“

»1rhni si nohou,” vyjel chlapec a vyhl ze dvei.

Asi tak po hodid se chlapec vratil, doprovazen divenkou, ktera
mu sahala do pasu &la stejné zrzavé vlasy, spletené do cofank
Vlekli Zenu v opranych pruhovanych Satech a v pémsikabat.
Byla tlusta, v kabdt nadita a mlla bohaté zrzavé vlasy, sepnuté na
temeni kosinou jehlici. Otdila se ve dvéch, peecetla si ceduli a
pak zamiila k Silasu Johnovi.

.Pane Ungere,” oslovila ho, ovladajic se, ,co tohke dveich
vlastre znamena?*

,Dobré odpoledne, pani Moserova,” pozdravil ji Silohn. ,, S
jakymikoli dotazy, tykajicimi se té podivné cedulse laskay
obra’te zde na pana Cootera.”

Obratila se ke Cooterovi, ktery Zjakého divodu znervézél.
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,JO, to je pan Jamesigkla. ,Ja si ho pamatuju. & jsem s nim
co ctlat posleds, kdyz jsem tady byla.“ Podivala se na Cootera a
tucna brada se ji ro#sla. ,Tak, pane Jamesigkla, ,vyjadete se a
vyswétlete mi, co tohleto znamena.”

»Jen klid,” fekl Cooter. ,,O nic moc nejde. Présthybi soudek
mouky a ja se snazim zjistit, co se s nim stalo.”

.10 mé tedy trochu udivuje,'tekla. ,Ten tyden jsem dostala
soudek mouky. Nezaplatila jsem z& a ani jste mi ho netfovali.
Prost jste mi ho dal.”

Cooterovi zplihl knir a hlas mu &al selhavat. ,Vaz&?* hlesl.
.Presrt tak,” doswdcil chlapec. ,Nikdy jsme se tak dédb
nenajedli.“ A Zena mluvila a mluvila.

.Prisla jsem k vdm, abych nakoupila na zimu, a modelggem
védéla, n& mam penize. Pozadala jsem o pytlik mouky, aleswy |
piinesl do vozu cely soudek. Od minulého podzimu,nag muz
zentel, ke mi vSichni byli moc hodni. Ja jsem byla dobry zakkzni
Moc jsem si toho dovolit nemohla, ale co jsem vz#&dajsem taky
zaplatila. Rikala jsem si tedy, Ze to je vaSe laskavost,cpodala
jsem a vy jstéekl, Ze to nic, Ze jste to @il rad.”

vazne?“ rekl znovu Cooter. ,Asi to tak bude. Myslel jsem si
ale...” Odmkel se a zamyslersi zaal Zvykat konce kniru.

,CO jste si myslel?" zeptala se Zenargkvapuje m, Ze jste
vibec schopen myslet. Vyvolal jste ve #npocit, Zze jsem dostala
néco, co Mi nepdt.”

.Pani Moserova, madam,” koktal Cooter, ,to je majeyba.
Samozejmé Ze vam to pdt. Ale mel jsem tolik prace, Ze jsem to
popletl.”

»Ale jdéte!” nedala se Zena. ,V takoveéhlécv seclovek jen tak
nesplete. Nechte toho vyEni a po¥zte mi, jak jste to vlastn
myslel.”

»10 V&m nepovim.”

Zena pohodila hlavou, az se ji malem uvolnila wi&se ,To
neni ma vina, Ze nejsem muzskyekla. ,Ale vy se mnou jako s
muzskym jednejte. Péxte mi ugimrg, jak jste to myslel.” Cootera
tahlerec zaskdaila.

- 168 -



.Myslel jsem, Ze mi &kujete za to, Ze jsem vam zbozi nalozil
do vozu.” Brada se mu znovuczda chwt, hledal slova. ,Jen se
uklidnéte, pani. Asi jsem vam to neéhdat. Ale tel’ jo. Newde¢l
jsem, ze vam zeral manzel. Té jsem tomu rad. Tomu omylu, chci
fict. Kéz by byly dva. Dva soudky. Ten druhy vamdte’ dam.” A
Sel dozadu do skladu.

.Pane Jamesi,*“ postavila se mu do cestycita se na B
divala pra¥ tak jako chlapec a divenka po jejim boku, a chontib
n¢j slova. ,Pane Jamesi, ktery se tolik pleteteKla, ,ja bych si od
vas nikdy nevzala ani Spetku mouky, i kdybyctlar s dtmi umrit
hladem. Vy jste ten poslednioveék na s¥té, kdyz jste tohle udal
Zenské, ktera vzdycky vSechno poétxaplatila, i kdyZz neila z
¢eho. T& mi feknete, Ze jidlo, kterym jsem nakrmil&tig jsem
nezaplatila.”

.Nechadte na n& s dtmi,” odsekl Cooter, jehoz to &malo
Stvat. ,Jdte s tim do haje. C#a jste, abych s vami jednal jako s
chlapem, a tak jsem vam vyhdv Prestaite s &¢mi naky. Ten
soudek byl zaplacen. @Tevim, co jsem cht védét, uz neni aem se
bavit.”

,10 Si myslite vy,“ nedala se odbyt Zena. ,Ch¢dét, kdo to
zaplatil.”

,Ja," priznal se Cooter. ,Svym Zigobem ja.”

LAle jdéte,” vyjela Zena. ,TakZe j4 vam tedy dluzim.dTe&dyz
nemam ani cent a nevim, jestli kdjaky budu mit, kdyZz se musime
protlouct ges léto, nez &co sklidim a prodam. Vzdycky jsmeéln
hluboko do kapsy, a rozho&imemam na soudek mouky, ktery jsem
nentla platit.

Jak bych k tomu i8la, abych t& doplacela jen proto, Ze je
nékdo prastnej a ze si to poplet.”

.Pani Moserova, madam,* snazil se ji uklidnit Capte
»samozejme Ze mi nic nedluzite. Nevezmu od vas ani cent.”

,10 mate Ststi,” fekla Zena, ,protoZe ja totiz ten cent ani
nemam. Ale ja vam zaplatim. Mméco takového neni pigba.
Soudek mouky stojictrnact dolafi. Vy mré dluzite gt dolaf
odmeny, jak stoji tady na té ceduli, takZe tfladuZz jen dedt dolar.
Jest nevim, jak ty vam zaplatim, ale rozhédmam je dluzna
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nezistanu.” Pohodila hlavou, az ji élvlasenky vypadly na podlahu.
Sehnula se proéna znovu si je zapichla do rudych dla$ak si
zmefila Cootera a vypochodovala ze #@iveChlapec a é&v¢e Wwinili
totéz: znetili si Cootera a odesli. V kragrse rozhostilo ticho.

Pak se zezadu ozval Silas John. ,Gepthlage, ta Zenskagt
tedy dostala.”

»,Ale nedostala,” holedbal se Cooter. ,Jak mi chaplatit, kdyz
to nevezmu?“

,10 nevim,” fekl Silas John. ,Ale jedna¢e mi je jasna. Ta
barva jejich vlas."

Cooter James Sel damdo své chajdy a necitil se deb
.M éstsky Zivot je dost namahavy,” uvazoval, zZvykajed® knifi.
Zamyslel se tak, Ze zaposinna fazole, které st na plotrg, a
pripalil je. A taky nevydrzel na zidli se svymi stary novinami.
Oblékl si halenu a vydal se na dlouhou prochazkdép&oleji a
vratil se unaveny s prétranou hlavou a usnul. Rano ho probudilo
jakési cinkani kovovym nadobim. LeZel a nasloutéal podivnym
zvukam ve své chaj Pak mu k nosu zavalain¢ slaniny, a tak se
zvedl a nakoukl fes pokryvku. U jeho kamen stéla Zena, zady k
nému, a péinala si jako doma.

Cooter par minut tiSe lezel. Pak si pokryvkitghl az k brad a
posadil se. Bjak nebyl schopen promluvit.

~Pani Moserova, madam,” vypravil ze sebe kowe,zatraces,
co to tady vyvadite?*

,Dé&lam vam snidani,” prohlasila Zen&kikala jsem si, Ze vam
budu za kazdou gdtat ctvrtdolar, dokud nezaplatim ten dluh. Ale
rozmyslela jsem si to, bude stat padesaticelsem dobré kuchea,

a krone toho tady mate jako kazdy muzsky spoustu Spiny.*“

Cooter si zase lehl argmyslel, jak se z té patélie dostat, kdyz
opct vysekla:

»~Je to hotovo.*

~Snidart mozna, ale ja ne. J4 néhu vstavat, kdyz jste tady.”

LAle jdéte,” odsekla. ,Vy myslite, Ze budete prvni, kohadim
v podvlikatkach? Ale jestli jste tak cimprlich, dau se otoit.”

Obrétila se, Cooter vyski z kavalce, a natahl si modré dziny a
flanelovou kosili. Obléen se citil lip a byl schopen jednat.
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»Jestli si myslite, Ze mam hlad, tak se pletetek!.

,Pro mg a za m¢ to t‘eba nejezte,” pravila. ,Rozhodijsem vam
to ale gipravila, protoZze vam musim splacet dluh. A kegotoho
jsem je& nevictla chlapa, ktery by rano neirhlad.”

Opet ho dokghla, a Cooter si to wdomoval. Posadil se tedy a
dal se do jidla. Zena ho nevraZpozorovala.

~SVoje jste udlala, je tedy n&ase, abyste zmizela a nechalka m
na pokoji.”

~Jak ja jsem zvykla,” namitla Zena, ,uitaznamena taky uklidit
po jidle.”

Cooter si povzdechl, a tu ¥m vSechno z#lo Wit. Podival se
na jidlo, na slaninu, placky a kavu.

,Zenska," osopil se na ni, ,a kde mam vejce?"

Vyskaila, az ji vypadla jehlice z vlasale ona ji opt sebrala a
vratila na své misto. ,Neédcla jsem, Ze &akd méte,” omlouvala se.

»~Jsou Vv piksle od tabaku,” zaiel Cooter. ,Chciétyti, smazena,
a uz & jsou tady.”

Sredl vSechno vetre ¢tyt vajec a dosnidaliptietim Salku kavy.
Obul se, natahl si bundu, nasadil klobouk a praaldebou dueni.

Cooter James byl cely den podré&xg a nesuj. Piln¢ pracoval
u zenédelskych stroji v pristteSku a sfchal donii, jeSE€ nez zaveli
kram. Obaval se, co doma najde, a obaval se ofméviSotva
vstoupil, v8iml si, Ze se jeho obydli 2nilo. VSechno bylo
vydrhnuté a nale&hé, vSude byl takovy padek, Zze mu az mraz
piebihl po z&dech, kdyZz se rozhlédl kolem. V &lwyly zaclonky,
upravené z rozparaneho pytliku od moukyiggzané ke stran Na
stole stal hrnéek na kdvu a vdm ve vod snitka Bectanu. Krong
toho tam lezel utrzek papiru, a namstalo:

Panu C. Jamesovi — 50 cémta gipravu snidai 1 dolar za
umyti Spiny. 50 ceftza gipravu zaclonek a dalSiho. Zbyva 7 délar
dluhu. — A. (Agnes) Moserova.

Cooter se na ten papir dival dlouho. ,Agnes,” depia,Jak
mila byla kdysi divka, ktera se jmenovala Agnesnétla zrzavé
vlasy.” Hi té vzpomince se usmal do kniru a dal se tipravy
vecere. Jenze vSechno, co feltoval, bylo na jiném mist Ty
Zenské," ulevil si. ,Ptad se do &eho pletou. Nenechajlovéka na
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pokoji.“ Veceri dodklal a ot ho popadl vztek. ,VSak ja najdu
zpisob, jak s ni skoncovat,” huhlal si a Sel brzy spy byl vzliru,
nez Moserovaifjde. Spal jako na psi plachtaby nezaspal. Oblékl
se, najedl, vSechno uklidil a oknem sledoval, a¥idi. P@&kal si, az
doSla ke dvidm, pak je otekel, vySel ven a due za sebou zasl.

,Dobré jitro, pani Moserova, madam,fiytal ji. ,UZ jsem
snidal a vSechno je uklizeno.”

Pak ji tam vyteS€nou nechal stat a zaithik obchodu. Skoro
celé dopoledne ghdobrou naladu.

Kolem poledne zase dostal starost. Silas John tazpp@e dvou
partiich a odpoledne muripadalo netnosndlouhé. Cely ustarany
spichal domii. V chalug byla u plotny Moserova a chystala mu
veceri. Odlozil klobouk, opel se o zé a zafurl do kniru.

.Piestaite tady ramusit,” okkla ho. ,Kdybyste se rano tak
mazar nevykroutil a nechal si wtht snidani od Zenské, ktera musi
zaplatit, co vam dluzi, nemusela bych vastat veteri. A pro¢ si
nesviéknete tu bundu, kdyZ je tady teplo?&leStnachladite, az zase
pujdete ven.”

Cooter James byl @p porazen a usdomoval si to. Svlékl si
bundu, po¥sil ji na rebik a na ni zassil klobouk.

»10 Mi musite za kazdou cenu zaplatit celou sumu?*

»Taky Ze jo," potvrdila Zena.

»Tak se aspd posalte a najezte se pokazdé se mnou,"” vyzval ji.
.Mn¢ to ani nechutnd, kdyz se n& pen divate.”

.Moznéa bych ngla,” minila Zena. ,Jenze vy si budete myslet, Ze
doma nemam co jist, Zéeba pdad jime jen chleba a kukidnou
kaSi, aby seilovek zasytil. Brzy budeme mit zahradu. A takg m
napada, kdyz se talasto pletete, Zedba budeté&ekat, abych vam
za to jidlo zaplatila.”

,Zenska," vztekle zafurl Cooter do kniru, ,kdyZ chlap pozve
Zenu ve svém do#naby se s nim najedla, nechce za to platit. Nechte
téchteci a dejte sem veri.” Posadil se na kavalec a sledoval ji, jak
se otéi u plotny. Na rozileni zapomal a vybavil si \erejSi snidani.
,Zenska, nemate jeShgjaké ty placky, co jste upekla?”
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Po dvou dnech kail tyden a v nedli Moserova nefiSla. Je&t
tii dny pisti tyden, jak si spidtala, d¢ jidla dend po padesati
centech, a bude Cooterovi dluzit jen dolar padesat.

Pristi rdno se na ni Cooter podivaésp sil.

,Dny utikaji,” fekl. ,Rad bych wdél, jak dklate ty placky.”

~Jako kazdej,“ odpasdéla. ,Z mouky a vody a Skrobu a trochu
toho, trochu tamtoho, az jsou, jak sefpat

.Délam si placky léta, ale nikdy nechutnaji jako tgea

.Muzskej neudla paadnou placku. Ale na&¢h vasich kamnech
je dokaze kazdéa zenska."

.Na téch kamnech?tekl Cooter. ,Ta jsem nasel, valela se v
kovarre."

»~JSOU mnohem lepSi, nez jaka jsefaglety ntla,” priznala. ,A
nebudu povidat, Ze to nic neniiwana kamnech, kter4 jsou
spravovana a@&adi vam do obtieje, Ze jste sama saze a musite se
porad myt, nez jdete mezi lidi.”

Cooter si vSiml, jak se ji 2&na fast brada, a tak se rozjia
zahledl do okna.

.MoZnd, byste mi r8la dovolit, abych vam ta kamna dai¢kl
zamysles.

Vyskaocila od stolu, az ji zrzavé vlasy spadly doreva

»Ani mé nenapadne,fekla. ,,0d vas si uz nic nevezmu. Nikdy."
Nahle se oft posadila, ale tu se ji z viagysypaly vlasenky, proto
je musela sbirat. Kdyz se @pvzptimila, vztekle se na&ppodivala.
~Koukejte jit uz do kramu. Vypadie, & tady miZzu uklidit a jit taky
po svych. Tady mi vSechno jefigpomina vas."

Cooter vzal z tebiku klobouk a bundu a vytratil se ze Hiv&el
pomalu do obchodu. Celé dopoledne byl k zakaanikedovaty a
odpoledne se pohadal se Silasem Johnem. Kdyzédomil, jak se
chova, ztichl a vypravil se dod&sta. Chodil sem a tam, dostal se k
hostinci a nakoukl dovrit ,KdyZ jsem byval mladSi, tak by mi to
nedalo,“tikal si, ,ale t&’ uz ne.” VySel z résta a masSiroval daleko
po silnici. Domii se vratil az kolem were. Chvili vahal, nez otéel
dvere, a kdyz se pak k tomu odhodlal, bylo tam prazddyo
umyto, vSechno se lesklkdstotou, vSe uklizeno, jen na stole lezel
listek.
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50 centi za gipravu snida&i 1 dolar za uklid tydenni Spiny.
Ted to €l4 9 dolafi. Ani cent dluhu.

Cooter na ten listek ziral. ,S tim uklizenim telpartla,” fikal
si. ,Kdyby misto toho radSi vic udiga.” JeSt kdyz stal pede
dvermi, bal se, Ze je uviiita Ze se jiteba zase budéast brada, ale
ted’ byl zklaman. ,TakZe je koneci€kl si. ,A dost. Je po hodovani.
UZ nebudou Zadné placky.” Dal se tedy ddpmavy veere, ale
pripalil fazole. A jeho placky, febaze do nich dal Spetku toho i
tamtoho, byly tvrdé a ttély ho v Zaludku. Zmocnil se ho neklid,
chodil po chalup i kolem chalupy, pak se &pvydal podél koleji a
vratil se, az ho napadlo, Ze uz je zimatpie je vlastd jaro a Ze by
se ogt mohl vydat na pastviny. ,Kam gan,” rekl si. ,Ven do
piirody, kde n&islech nijak moc nezalezi.

Svlékl se jiz v lepSi nal&da ulehl, aby rano vstahsré. Lezel
na kavalci se zadenyma ¢ima a pdital dobytek, az kori@¢ usnul.
Na stechu mu bubnoval destik, kdesi v daléenélo, projel kolem
noéni nakladni vlak, ale on to neslySel. Pak za Usvitala v
chalug harasSit mySka, cinkl Salek. Cooter se posadil diya se
pies s¥tnici na hrnek na kavu. Dival se a dival, zatima s
rozednivalo. Peésl hlavou a povzdechl si. ,Nema cenu to
piemahat,“iekl si. ,Ten neklid znamCasem to fjde na kazdého
chlapa. Na ra to @isSlo ted.“ Chuvili tiSe sedl, pak se uchechtl a
zakroutil si koneéky kniru. ,Koneckoné to s €mi ciframi nebylo tak
Spatné,fekl si, slezl z kavalce a oblékl sisiské Saty. Podival se na
sebe, odfrkl si, svlékl se a vzal si na sebe sf@igy a flanelovou
kosili. Ale prece jen se snazil upravit, jak nejlip &m

U dvei vzal sekeru, ale pak si to rozmyslel a popadtantisho
brousek. Vyrazil jakoby do &sta, ale pak zaril po silnici snérem,
odkud k rBmu kazdé rano a ver chodila Moserova. Za chvili uz
uvidél neobilenou chalupu o dvou mistnostech s diramsteSe
pokryté lepenkou. Z jedné strany stala mala stodolarohnutou
sttfechou a za ni v ohradiva vychrtli tazni kot

Cooter si tu usedlost prohlizeltasném rannim gtle. Nadechl
se. ,UZ je jaro,“tekl si. ,Hospod&im nastal¢as orat.“ ObeSel
stodolu a zantil k hranici starého fivi. Na zemi tam leZela zrezia
sekera, je$t mokra od noniho de&t. Zved! ji a @ejel palcem po
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osti. ,Stejre jako ta Zenska,” usoudil a dal se do brouseniuséo
dokud nebyla tak ostra, Ze midala vous z kniru. Z hranice vytahl
kus deva a z&al ho sekat na délku vhodnou do kamen. Ghae
sekerou a nahle si vSiml, Ze u rohu stodoly stajsdtova a diva se
na rej. Prestal Stipat a dpl se o sekeru.

,Dobré jitro, pani Moserov4, madam,” pozdravil.¢iRé rano,
co?"

~Ja se nestardm o to, jaké je rano,” namitla, yalessim vam
fict, Ze nesnesu, abyste mi dmuchal kolem chalupy a snazil se
udélat néco, za& bych vam zase byla dluzna.”

~Ja jsem vam dluzen,fekl Cooter a zhluboka se nadechl.
Zapomrela jste uz, Ze jste zaplatila za pytlik mouky a tdlas
soudek. Zaplatila jste dva dolary, a ty dva dojaoy te’ navic.Rekl
jsem si, Ze vam je vratim tak, Ze vam nasStipamai.dRitadvacet
centi za to, Ze vam rano nastipaifivi, co potebujete najeden den.
A nedam si to vymluvit, stefnjako jste si to nedala vymluvit vy.”

Zirala na ®j beze slova, pakekla: ,Co vy jste to za chlapa,”
spustila, ,Ze si p@ad vymyslite, jak si utahovat z Zenské, ktera
nikomu nezstava dluzna a snazi se co nejlip vyjit, jak jerdm
Ted mi mozna za ten pytlik dluzite, jenze takhle by ni&dy
neskortilo, porad by jeden druhémuoo dluzil.”

Cooter se vzpmil a kniry se mu zjezily. ,A je to snadkeco
Spatného?“ namitl. ,KdyZ jeden f&a réco ctla pro druhého?*

Zase se |i rotésla brada, Ze nebyla schopna vypravit ze sebe
slovo. Cooter se rozehnal, sekeru zasekl do S@apadival se na ni.

»LAgnes,” oslovil ji, ,nechme uzéch reci o soudcich a kdo co
komu dluzi. Promluvme si jako chlap, ktery naSeisk®u a rad by
védel, jestli by ho chila.”

Divali se na sebe, a kdyz ona kémepromluvila, sotva ji bylo
slysSet. ,C¢ti,” hlesla. ,Ja mam dydgti.”

»A CO je na dtech Spatného?* udivil se. ,Vyrostou a budou z
nich dosgli lidi, ne?*

Dlouho se na ¢ divala, brada se jiipstala tast a u &i se ji
prohloubily vrasky od ustvu. ,Cooter,” tekla, ,tak vas ale
nepoktili. Jak se vlast&jmenujete?”

Cooter si povzdechl a zaféirdo kniru. ,Courtney,” odpasdél.
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Zena se nadusmala, a kdyz pak promluvila,&a hlas nskky
a vl&ny jako ty jeji placky. ,Myslim, Ze vam buditikat Cooter,"
fekla. ,Cooter se mi libi nejvic.”
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Josiah Willett

Problémy mezi nami Willetty a Tavennerycaly, jeS€ nez
jsem se narodil. Spor pochazel z doby, kdy naSenaodila v
Missouri a kde dosud mame par bratfaacsestenic. Mij otec byl
mladik, préa¢ se ozenil, a jeho otec byl hlavou celé rodinyi Zil
roztrouseni na jiznim Upati hory, piat k divokému pohih Ozark, a
snazili se obdavat pidu a gstovat vepe. Méli domky z prken, v
kazdém po dvou azdch mistnostech. Tavennerové Zili nahe
baracich uplacanych z blata, zp&wého devem. Byli to divousoveé
a zadneého z nich ani nenapadlo, aby se pokésd aypstovat. Tak
to fikaval mij otec. Trochu lovili, a kdyZz nelovili, potulovake
krajem. KdyZz padtebovali penize, pokaceli par strorma divi,
dotahli divi dofi do osady, koupili si whisky, a pak se zase vrdtli
hor a flakali se dal. Ne#h v soke ani tolik filipa, aby si vypalili
vlastni kdalku. Tak to asppvzdyckytikal otec.

M¢li jednu starou kravu na mléko. Fi&t Ligovi Tavennerovi,
ktery byl hlavou rodiny, jako byl @leiek hlavou vSech Willeit
Lige neudlal plot, ani neuvazal kravu na provaz, a tak sewibe
toulalo po svazich a nejsnazsi bylo napast se hakpokde @da
péstoval kukdici. Jednou tedy &la upozornil Liga, aby si kravu
pohlidal, a pohrozil, Ze ji prozene kulku hlavoest]i mu jedt
jednou pijde na kukdici, kterou ma na palenku. Par dni nato krava
priSla znovu, dda ji opravdu zagelil, mrtvé dobyte nalozil na karu,
vytahl je nahoru na kopec a slozil u prvni Taveow&r chalupy. Po
nékolika dnech Bkdo stelil dédu do ramene zet@évi, kdyz byl na
svem kukii¢ném poléku. Otec a vSichni ostatni Willettové tenkrat
popadli zbr& a vypravili se do hor na Tavennery. ABidny se v
lesich psadre stilelo, a nejspis by to bylo trvalo i déle, jenZzemia
stranam doSly kulky. | tak bylo po horach polvani az dost. Dva
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Willettové byli po smrti, ostatni sedi co kuryrovat. Tavennerové
vykopali fi hroby.

Od té doby Sarvatky pokfavaly. A pokud &jakou dobu jedna
strana druhou nenapadla, palo@alo se jinym zfisobem. Stary
Lige Tavenneritba dostal chuna mléko, vzpom# si na svou
krdvu a postvaval celé&ibuzenstvo, a Willettové pak nasli jednoho
nebo dva paSiky studené a tuhé wevk A kdyZ se nenaslo nic
jiného, d¢du za&alo bolet zratné rameno, a tak se par Willett
vydalo do hor, aby sefjakym zpisobem Tavenném pomstili.

Tak to chodilo snad deset nebo dvanact let. Trowmsial Klid
poté, co si Lige Tavenner zldmal vaz, kdyZ lezkgalnim Gtesu pro
jelena, ktereho zastil. Pak zemel také @da, a mohl byt dosta
pokoj, kdyby byl ovSem dtla zentiel prirozenym zgisobem. Jenze
déda zentel na rychly zapal plic. Nastydl totiz jednou v haa
sychravého piasi, kdyzc¢ihal venku s puskou, protoZerepltim
zaslechl, jak se mladi Tavennerové dohaduji o jphasatech.
Zentel rychle i se svym bolavym ramenem, a byla to vina
Tavenneii. A tak jeden z naSichfpuznych Willeti napadl jednoho
Tavennera. Nejdv se hadali, pak se prali, az Tavenner vytatdl a
oSklivé Willetta paezal. Vztahy tak zaly byt znovu napjaté, jen s
tim rozdilem, Ze hlavou Willett byl nyni mij otec a hlavou
Tavennei Liduv nejstarsi syn Asa.

Asi tak po roce sezval otec vSechny bratranceédbyim, jak
nejlip untl, Ze my Willettové jsme dali Tavennsn celoufadu
dobrych lekci a Zze nas jédalSicekaji. Nikdo nemohtict, Ze by se
jich bal nebo Ze byipd nimi utikal. On se vSak namahal a snazil se
obclavat skalnatou, unavenou a starotdyn, ktera byla vSude
kolem. Vypravil se tedy do této nové z&mby nasSel {du, ktera by
mu vyhovovala. Byl rad, Zeskteti Sli s nim. Otec se tedy postavil do
jejich ¢ela, opustil bratrance Aarona, ktery se stal hlawéh
Willetta, co Zistali v Missouri, a putoval ips Kansas nahoru do
Nebrasky, az tujgu naSel nedaleko hranice s Wyomingem. A ta mu
vyhovovala. On i jeho fivodci obsadili pozemky v blizkosti vody. a
otec se nyni stal hlavou Willétusazenych v Nebrasce.

Muj bratr Ira si to putovani mohl pamatovat, zatini@gsem
jes€ nebyl na sw#té. Narodil jsem se, kdyZz ma rodina byla v
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Nebrasce &co pes rok. Proto jsem spory s Tavennery nikdy nebral
moc Vazi. Spis jsem o tom jen slychal. Otec a bratranefj ktnam
prichazeli, neustdle vykladali o kazdéntesti a tém o kazdém
vystielu, vypaleném na Tavennery. KdyZ otecégam chel fict, Ze

to je Spatnyclovek, fekl. Ze je sprosty jako Tavenner. Bylo to to
nejhorsi, co mohl odkom tict. J& jsem rl vSak dojem, Ze vSechny
ty spory jsou minulosti, Zeigtaly kdesi v Missouri. Pak jednoho dne
prijel bratr Ira z idsta s obliejem samou mdthu, jedno oko oteklé
tak, Ze na &inevidil, a steznou ranou od noZe na levé pazi.

Irovi bylo tenkrat dvacet, coZz znamena, Zeéntdhlo na
jedenact. Ira byl dobry brattebaze na gnentl moc ¢asu. VSichni
jsme tenkrat tvrd pracovali, a on se doslovéaeticelé jaro i Iéto, aby
otci pomohl vygstovat plodiny v dobré tmé. Kdyz pak nastal
podzim, Ira vypahl a pomahal raerim na wyomingské hranici
shart dobytek. Bhem rtkolika poslednich zim pracoval pro
jednoho z nich afgzimoval na horach. Tentokratijpl do mesta,
aby si obstaral zasoby, a cely ¢ibeny se pihnal na koni dora k
tatovi. Sel jsem za nimi do kuchyn

,10 sSe ti stalo ve ®stt?” zeptal se otec. ,Nate Tavenner, co?
To je ten Adv spratek. A co tu Tavennerovélaji?”

»Zabrali pidu na vychod od #sta,” vyswtloval Ira. ,Fitahli asi
tak pred nesicem.”

,Sli za ndmi?" zajimal se otec. ,Tak to bude. Stirg®u na to
dost. Jdou po néas a vyhledavaji Sarvatky."

.MozZnda," pripustil Ira. ,JenZe on vypadaliekvapes stejré
jako ja.”

,10 je jejich styl,“ minil otec. ,Jsou prohnani askotni. Co
fikal?"

.ren toho nazvanil," odpadél Ira. ,Vyklddal, Ze my
Willettové jsme postleli spoustu krav i jinym lidem.*”

»~Jim jsme oddlali kravu ugité,” ekl otec. ,Doufam, Zzes mu to
vytmavil.”

~onazil jsem se,tekl Ira. ,Moc jsem se snazil.”

,On na tebe vytahl kudlu?“ zeptal se otec.é&|Nsi vytahnout
pistoli. S¢im jsi na ©&j Sel?"
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.Popadl jsem lahev,” ¢il Ira, ,nejdriv jsem s ni prastil, byla
pekné ostra. Kdyby mi byli od ntho neodtrhli, zabil bych ho.*

,10S mel,” minil otec. ,Zabit Tavennera neni o nic horséz
zabit hada.”

Tak ogt zataly spory, ozivily se staré zalezitosti z Missoari
pokratovaly na novém Uzemi. djlotec a Ira i bratranci z Nebrasky a
jejich starsi synové se o tomiam napovidali a vypili itom nejeden
dzban.

Je teba udlat jednu ¥c,” prohlasil otec. ,Tavennerové
poSpinili pidu v Missouri a Tavennerové pospinidp taky tady.”
Rozhlédl se po vSech nebrasskych Willettech, asmgjnaslouchali.
~Je teba je odsud vystrnadit, nez se tady jaksepaidli. Jenze Ira
zitra odchazi do hor na salaS. Nebylo by fér, atycho tam
nepustili. Zima tu bude co nevig a vy vSichni vite, co znamena
snih. Do jara se toho tedy mocélat neda. Az snih roztaje, dame se
dohromady a kazdého Tavennera, ktery sefisel) pozeneme
svinskym krokem.*

Ira pak odeSel na horskou sala$, my jsme se zahjywalco je
treba udlat v zing, acekali jsme na jaro. Byla to krutd zima, snih
leZzel a p#ad se sypal dalSi. Moc se tou dobou necestovabboze
silnice byly zavaté. Proto se k nAm pan Follin dbstZz koncem
unora. Pekvapilo nas, kdyzifjel na koni k verané seskdil, veSel a
zaklepal na dve do kuchys. Byl to rarter, u rthoz pracoval Ira, a
my jsme ho vidli jen jednou, kdyZ totiZ fjjel Iru najmout.

.Pojd’te dal,” zval ho otec. ,Pdjte dal a posidte se na Kugei.
Nesete gjaky vzkaz od Iry?*

Pan Follin veSel a posadil se na jednuc¢ag zidli. Dobrou
minutu nepromluvil. Podival se na otce, ktery&egmioti nému, pak
na matku, stojici u kamen, a povzdechl si.

.Ned¢lam to rad,” zaal, ,ale je to ma povinnost. Pracoval pro
me.“

.Mluvte,* rekl otec. ,Co provedI|?”

~Je po smrti,“fekl pan Follin. ,Nevim, co sefinodilo, ale
nedaleko salaSe narazil ngakého mladika, kterydh pro sousedni
rarg, a podtileli se. Myj predak tam byl na kontrole a ty visty
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zaslechl. Kdyz tam doSel, ten druhy byl po smréS\syn byl jest
nazivu, a tak vam poslal vzkagikal, abych vam wdil..."

.Pockejte,” rekl otec s kamennou tkia ,Jak se jmenoval ten
druhy?*

»ravenner,” odpovdél pan Follin. ,Nathan Tavenner. Rrale?
On tu je UpI& novy."

Otec mu neodpawél. ,Tak mi ted powzte, co Ira vzkazal,”
vyzval ho otec.

,Dobre. Vas chlapec miekl, abych vam wdil, Ze zabil hada.
Mam vam takyict, Ze vyrovnal skére.”

Otec na to nic ekl a pan Follin po chvili pokéaval:

»~Jeho \&ci posSlu dol, az budou lepSi cesty. Rblen je tam
nahde. Oba. Nic jiného se nedalclat. Udlal to mij predék.
Zabalil je do deky a pdhil je. Zen® byla tak zmrzla, Ze ji musel
sekat sekerou, al&kal, Ze jsou dost hluboko, aby se k nim nic
nedostalo. Nic jiného nemohEldt. V tom p&asi je nikdo nemohl
svézt dob.”

,V tom pocasi,” opakoval otec. ,Kdy se to viastatalo?*

.Pied Vanocemi,* odpasdél pan Follin. ,Fiel vitr a byly
vanice. Je mi lito, ale nemohl jsem..."

Pan Follin se odniel. Matka se rozplakala. Néjd slovo
nerekla, ale t¢ zaala nadikat. Nakonec byla iece jen schopna
promluvit.

.M ¢é&li jsme hezké Vanocefekla. ,A on tou dobou uz lezel ve
studené hlia”

Zapotacela se, #pla se o z& a pak se sesula na podlahu.
Zastru si pretdhla pes hlavu, takZe byl slySet jen jejitak a vzlyky.
Otec se otma rukama chytil za hlavu a rval si vlasy.

.Pokud bych mohl &o udlat,” tekl pan Follin, ,nijak se
neostychejte.”

.Ne,* ekl otec. ,To, co se nam stalo, mustiodit Willettové.*

Pan Follin zneklidél a za&al se zvedat, a protoZze uz nikdo nic
nerekl, vySel ze dvié a tiSe za sebou zl. Otec stéle sétina zidli
s rukama ve vlasech a matka &acha zemi se zasbu pres hlavu.
Také ja jsem klesl na zem a byl jsem jako ochromdml jsem
dojem, jako by se mi to jen zdalo.
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~Josiahu,” promluvila matka tps zastru. ,Nechas mého
chlapce nahi@ v té studené hlé?“

,Hergot, Zenska!* vyjel otec a vyskib ze Zidle. ,Zijes se mnou
dvacet let a tak malo ¢mznds? Vzidy tam nahée lezi vedle
Tavennera!” Otec zal behat po kuchyni a maval rukama. ,Stahni si
tu zastru doli. Podivej se, kolik je venku &mu. Jak se tamilovek
muze dostat s vozem?*

Tak jsme dal dali, co je teba udlat v zimg, acekali jsme, az
zane tat. Otec fipravil viz, ucklal rakev a ulozil ji na &. Pak
prohlédl cely nas pozemek a hledal misto pro hidasel je na
kopeku za domem, bylo to zastrem, suché mist&o, a stalo tam
par vysokych stroifin Dolre se tam sedalo za letnichées, ¢lovek
se mohl rozhliZzet po celé naSi usedlosti. Otecaltiirsnih, vykopal
dost Sirokou a hlubokou jamuiebaze zewh byla jeSt zmrzla a
kopani mu trvalo dobréitdny.

Bylo to posledni tyden v ibznu, kdyZz se vitr otd od
jihovychodu a snih zal tat. Pak se dalo do d&Stzawje ubyvaly a
nakonec stj dil vykonalo i slunfko. Jednou rano &otec poslal,
abych zabhl k nejblizSim bratranon. Méli dohlédnout na usedlost a
pobyt s matkou, dokud se otec nevrati. Otec silial@acestu jidlo a
byl pripraven vyrazit. Mg tekl, Ze niiZzu jet s nim, pokud se teple
obléknu, abych ho vy§tal u koni, a tak jsem se nabalil, vysikd
nému na kozlik, a jeli jsme.

Snih nam uz nevadil. Spi$ bahno. Kdyb§l miz ©€zky naklad,
nejednou bychom uvizli. Taky se&Zko pejizcklo pies potoky,
protoZe byly mohutné, voda v nich jefela. Na jednom mistjsme
se zarazili uprosed potoka, kdyz bylwz cely pod vodou. Jakmile
kor¢ zabrali, rakev se z vozu svezla. Museli jsme vygkoa kbeh,
dohonit ji po proudu a dobrych sto stop ji tahnppditky. KdyZ jsme
ji znovu nalozili, dobe jsme ji givazali k povozu. Pak jsme vzali
pytel s jidlem k sobna kozlik, aby se jidlo nenarilo.

Zbytek toho dne, cely dalSi @&st dopolednefé¢tiho dne jsme
cestovali na Folliv rant. Otec na ra celou cestu nepromluvil.
Sedl shrbeny, dival se na kéra na silnici ped sebou, a kdyZ aiit
abych se ujal koni, jen mit@dal oprat. Promluvil jen tehdy, kdyz
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jsem se ho na&eo zeptal, pak ag hlectl dopredu. Ira, lezici v zemi
tam nahoe v kopcich, i vSechno, co se s nim udéalo, mi nesi@avy.

»~Jak asi bude vypadat?“ napadl@.m

»~Jako Ira,” odpo¥dél stroze otec.

»~Je tam uz ges ti mésice,” namitl jsem.

.Byla zima,“ fekl na to otec. ,Ta zima ho udrzi."

Jeli jsme dal a ja jsem o tom musel stakenpyslet.

.Myslim, Ze bylo chvilemi taky teplo ekl jsem ogt. ,Co kdyz
nepozname, ktery z nich je on?*

.Sakral“ rozlitil se otec. , Tyhlgeci si nech. M& na ruce prsten
po dédeckovi. Podle & ho pozname.”

Kdyz jsme dorazili na rat) pan Follin nasipsel givitat. Poradil
nadm nejrychlejSi vozovou cestu na salaS a zeptajesdi nemé
nékoho poslat s nami, aby ndm pomohl.

,Ne,“ odmitl otec. Radny polieb je rodinna zalezitost."

Uz jsme odjizdli, kdyZ na nas pan Follin zavolal. ifde déma
dny tudy projel jedentz pred vami.“

Otec zarazil ko otciil se na sedadle a podival se na pana
Follina.

»,Asa Tavenner?" zeptal se.

,J0," pritakal pan Follin. ,A par kluk asi tak ve ¥ku vaseho
chlapce.”

Otec uz nepromluvil. Obratil se ke konim, mlaskinda zbytek
cesty hnal ko& klusem, jen je nechatas odcasu oddechnout,
protoze se &sSinou jelo do kopce.

KdyZz jsme odpoledne dorazili k salasi, nikdo tanbyteCela
krajina kolem, cesta, jiZ jsme urazili, i ta, ktgpékratovala dal a
Splhala do kopi, vypadala pusta a prazdna. Bylodtidze za salaSi
nékdo kopal, vyhazoval hlinu a zase ji dal zpatkyravoal pdu.
Vzali jsme z vozu krumpaa lopatu, a dali jsme se do prace. Kdyz
jsme se dostali az k pla¢htterd se pouziva na vozy, opdtjisme
odbirali hlinu z beztvaré role, ulozené dole, aiggi odkryli celou.
Otec se ofel o lopatu a dlouho se na plachtu umazanou od hlin
dival.

,T0 bychom ngli," fekl otec. ,N¢jak ho vytahnu. Ty by ses na
to asi nendl koukat.”

- 184 -



PoodeSel jsem tedy a byl jsem tomu rad, protozeisestinal
zvedat Zaludek, a to nejenthtivpodivnému pachu, ktery byl citit ve
vzduchu. Vial jsem, jak otec taha za plachtu, az &est&né
rozbalila, jak zvedl roh, sehnul se a nahlédl pgdMehybré tam tak
stal a dival se, pak roh plachty pustil, rozhléglkelem, jako by
newdél, kde je, nakonec tnuvidél a zamfil ke mrg.

.Muselo tu byt uz ptadre teplo,” téngt zaSeptal. ,T& se neda
moc udtlat. Ale Zadny prsten jsem nenaSel.” Dival jsennaerg
bezrads, a on si nahle strhl klobouk z hlavy a mrstil jraem. Bylo
vidét, Ze ho popadl vztek, té&inhvykiikl.

»T1 zatraceni Tavennerove si vzali lru!®

Jako prvni se vzpamatoval otec, protoZeénwylo naprosto
Spatré. Plachtu opt zaroloval tak, jak fivodre byla. Kus provazu
pietfizl na dva a kazdym z nich svazal jeden konec el pak
vlastnima rukama vytahl a naloZil ji ndzavvedle rakve. Potom uloZil
na vz i krump& a lopatu, posadil se na kozlik a zavolal na Sedl|
jsem si vedle &ho a vyrazili jsme zpatky stejnou cestou, kterongs
prijeli.

»Ale co budeme #dat?” zeptal jsem se.

,Musime najit toho zatraceného Tavennera,” odgévotec. ,,
Provedeme vy®gnu, abychom naSeho Iru dostali zpatky.“

Ujizdeli jsme, jen se za nami prasilo, protoZe terénzibiybpce a
otec sgchal, ale pesto jsme neunikli pachvi, ktery se nesl z nadkladu
za nami. Ml jsem pocit, Ze budu kazdou chvili zvracet, &doyli
neklidni a otec odfukoval, jako by tahlz/spolu s nimi.

.Ne,” ozval se nahle otec, ,k tomuhlegmemize nic ginutit.”

Jeli jsme dal, nastéhs veere, pominul, ale my jsme ne&thani
trochu hlad, protoZe ten pach se pohyboval s narbkibpoval nas.

~Je mi to odporné,“iekl opit otec, ,ale Ira by to mozna
pochopil.“ Zarazil ko a slezl do vozu. Otegl viko rakve, kterou
ucklal pro Iru, neforemnou roli uloZil dovijtohnul zavazané konce,
aby se tam veSla, a viko @ppriklopil. Pak se vratil na kozlik a
rozjeli jsme se. T& mi bylo trochu lip, a nejen proto, Ze jsme uz
nebyli v tom nesnesitelném pachu. Minuli jsme RdN rart, ani
jsme se nezastavili, a jeli jsme dal. Paksali jsme jedt dlouho
poté, co na obloze vysly Bxdy. Teprve pak jsme se zastavili,
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vyprahli jsme a odvedli kan trochu jsme pojedli a pak jsme se
zachumlali do fikryvek.

Téngt s prvnim rannim svitanim éotec probudil. Vyskali
jsme a vSechnofghystali, abychom co nejiv vyrazili. Ujizdli
jsme, jak nejrychleji kohdokazali, a festo ped nami zbyvala hezka
vzdalenost. Bda osychala, proto se jelo lip. Byl jsenédav, co se
stane, az iijedeme k Tavenné&m, proto jsem malem spadl ze
sedadla, kdyz se nagmtec nahle obratil.

~Mluvit sluSné¢ a s uctou,fekl. ,Tak to ma byt, kdyZ jde o dva
mrtvé a o potby v rodiré. To si pamatuj, chlage. A kdyby ng
provokoval k ostrym sloym, pripomei mi to.”

Pokraovali jsme v cest a v pozdnim odpoledni jsme byli
nedaleko naSehodsta. Tu jsme odhidi doleva na vychod, kde &h
mit usedlost Asa Tavenner. Nasli jsme koleje o jebzu, drzeli se
jich, az jsme konmé usedlost uvidli. Domek stal tén na rovire
jako prvni z mnoha dalSich podél mensSiho potokazemek byl
ohranten gikopem. Domek se igchou pokrytou drnem vypadal
prilis nizky na to, aby tam zili lidé, byl vSak naatw acast&né
zapusny do zem. Friléhala k #mu kilna, v niz stal &z a staré
n&adi. Kolem pobihala kata s ®kolika slepicemi a hned vedle se
rozkladala mald pastvina, obehnana kladdami, na jgpioré jarni
traw se popasala stard krava. Za tim vSim bylo kidke pole s
vyrézejicim ozimem a hned vedle oral muz s péarebehych, ale
¢ipernych koni.

Otec zarazil naSe kéna rozhlédl se. Podival jsem se kolem
taky. Vypadalo to tu jako na mnoha jinych usedicsteteré jsem
vidél, kde se lidé tbu na nové fid¢, aby ji obdlali. Or& se na konci
pole ot&el, a tu nas zpozoroval. Nechal prace, zastaviiadonil si
oci a z té dalky nas pozoroval. Pustil ogratpluh a vykr@il nam
vstiic. Kdyz @isel bliz, ogt se zastavil a zaclonil scb Pak nahle
opet vykrocil a zamfil k domku. Vzagti z domku vykhli dva
chlapci zhruba v mémeéku, jeden mozna oéso mladsi. Gestem
ruky je poslal dora, zaSel za nimi dovriita za chvili vySel s puSkou
a zamfil kK nam.

Ani nevim, co jsemcekal, Zze uvidim, az poprvé spat
Tavennera. NejspiS jsentekaval rjakého netvora, z&moz mjde
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strach. Tento muz vSak nevypadal hgulmybrz unaveti Jako
vSichni muzi, které jsem znal, jako otec i ostaftfillettové, shrbeny
a predkloreny, s hlavou natazenou degdu a s v§nivajici bradou.
Vypadal unave# ustara®, a snad se i bal, kdyz zjistil, ze jsme
Willettové, a newdél, pro¢ jsme ijeli. Zastavil se na vzdalenost asi
dvaceti stop a upre na nas hledl.

»AS0," oslovil ho ucti otec, ,vy jste byli nahie pro mrtvého.”

.vzal jsem si svého chlapce,” odpalél Asa. Ohléd| se stranou
ke skupi stromi u potoka a my jsme jeho pohled nasledovali. Byla
tam ¢erstw navrSena hlina. V hlavach hrobu bylo weiyo prkno a
na rm vypalen napis.

.Ne,” ekl otec, ,vzali jste Iru. V&S syn je v bedmady na
voze.”

Asa na nas hletl Bylo vidét, jak se ho zmawje Unava. ,Jste si
jisty?* tekl. ,Neni to rjaky willettovsky figl, abyste nam zase
udélali potize?*

.Hergot, chlape!“ utrhl se otec. ,Myslite, Ze bytdiik mil tahl
smradlavého Tavennera v rakvi pro vlastniho chlagdgbych si
nebyl jist? Td’ s sebou h¥te a vykopejte mého klukat' ai ho mizu
odvezt.”

Asa se ani nepohnul. ,Nebudu ho vykopavat,” prahl&3tec
skoro vyskail z kozliku. Cely zrudl vzteky. Vzponghjsem si, co
mi tikal, a tak jsem ho chytil za ruku d@igomenul mu to. UKlidnil
se.

.Tak dolre, Tavennere,tekl hlubokym hlasem, jako by mluvil
pro sebe, ,ja to udam sam.”

Seskail na zem, vzal z vozu lopatu, hodil si ji na raroea
vykrocil ke hrobu mezi stromy. Asa si vSak pospisil ataasse mu
do cesty. Byl t¢ taky rudy a pevéasviral rinici.

»ANi vy to neuctlate,” rekl Asa.

Otec se zastavil a odhodtawysticil bradu. Mluvil pomalu, jako
by kazdé slovo vazil: ,Vy mi chcete branit v tonhyah si vzal
svého chlapce?

,UZ jsme tu jeden pdkeb neli,” pravil Asa, ,a ten mou Zenu
méalem zabil. Dalsi by ji wdil. Povidam vam, Ze tu p&éb uz
nebude. Zadného Tavennera fihat nebudeme.”
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Ti dva stali proti sob s vysttenou bradou, Asa sviral dnici,
otec lopatu, a mnhse vSechno motalo v hiavipadalo mi zvlastni,
Ze ti Tavennerové jsou lidé jako my, Ze se jenkjiimaenu;ji, a Ze ten
jejich Nate pro 8 musel znamenat stejjako znamenal pro nas Ira.
Vzpomrel jsem si, jak oteciikaval sprosty jako Tavenner, a
predstavil jsem si, jak v tom domku proti n&fkéa jiny muz svym
chlap@m, Ze je ®kdo sprosty jako Willett, a vSechno mi to
piipadalo nesmysiné. Slezl jsem dlal kozliku, malem jsem spadl, a
rozkehl jsem se kdm dwma.

,Bude na tom zalezZet, ve kterém h¢dttery z tch dvou lezi?"

Otec i Asa Tavennor se namodivali, ale j& jsem si nebyl jisty,
Ze n¢ nektery z nich vidi. Pak se éppodivali vzajem# na sebe, a
Asa Tavenner sklopil pusku ai@pji o zem.

»~Josiahu Willette,” oslovil otce, ,ja jsem vaSehodha pokbil
dustojns. MuZete udlat totéZ pro mého chlapce?”

Otec se podival na Asu, pak se ohlédl na hrob rsgamy,
naez se otéil a pomalu kréel k potoku. Stal tam a dival se, jak
plyne voda, jak séeri na kamenech, a pak se zakiletb dalky. Tak
tam stal dost dlouho. Potom se @kovratil se, vzal n§ za ruku a
vedl k vozu. Tam ulozil lopatu, oba jsme vylezli kazlik a rozjeli
jsme se cestou, po niz jsmijgli. Ted’ uz otec nesfchal a nechal
korg jit vlastnim tempem. Slunce se ukrylo za vzdalkopce a
soumrak zé&inal p‘echazet ve tmu.

,Ofe,” prohodil otec. ,Tavennerie a se je.” Ujeli jsme té#n
celou mili, nez promluvil of. ,Piikop m& ale kvolaky,” fekl.
Hvézdy jasr svitily a my jsme byli tég doma, kdyz se a@p ozval.
»Ani slovo o tom," upozornil M. ,Ani muk, zvla¥ ne mani. Nech
ji, at’ si mysli, Ze v té rakvi je Ira. Zenykdy nechapou dci tak, jak
my muzi.”

To byl posledni spor s Tavennery. Otec ostatniatfyluklidnil,

a taky uz nebylo pko se rozilovat. Téngét jsme na Tavennery
zapomgli, jen olzas jsme dkterého potkali ve &ste. Ja jsem vSak
na re nemohl zapomenout, zvléstdyz jsem se podival na kdmen s
bratrovym jménem na kopleu za naSim domem, protoze jseéddl,

Ze pod nim lezi ten druhy. AebaZze jsem se ¢as dokézal gné
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rozzuit a trebaze jsem na nic nezapafhnnikdy jsem se nad
nedokazal opravdu zlobit.
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Autorova poznamka

RAD PiSU O SIREM PROSTORU, jaky kdysi byl, o prasto
jehoz Sfe ovlivnila ty lidi, ktgi na ®m svymi Zivoty zanechali
stopy...

Tato kniha pinasi desetifbehi o deseti lidech, v nichz jde ruku
VvV ruce romantismus s realismem. Vypijaw Zivotech znienych i o
Zivotech vybudovanych na silndily at’ uz ti lidé Zili dlouho,ci
zenteli zahy. Jsou tofpdevsim fibéhy o charakterech lidi, pokusy
vylicit, jak se neopracovany material lidské individtyaformuje i
praci i v konfliktech. Kazdy zéth pibéha je zalozen na skuteé
udélosti, kterd byla zaznamenana. Vystupuji v nithné typy:
ranter, owak, venkovsky osadnililovék z mesta, vojak, hornik,
kovboj. Ve vSech fibézich je vSak stejny zaim vytvorit osobity a
vyrazny charakter, konfrontovat ho se specifickyrdskym
problémem a ukézat, jak se s nim vyrovna. VSechmyraktery i
piibéhy, v nichZ se rozvijeji, jsou poznamenany Sirg8igrostorem
starého Zapadu, vwmZ se individualni potencial a schopnosti huz
Zen jedinén¢ formovaly v dobrénti zlém v takové nig, jak tomu
bylo zidkakdy gredtim v d@jinach lidstva.Ctyfi piibéhy prvni ¢asti
tvoii samostatnou skupinu, nebgou podany v prvni oséhedinym
vyprawéem. Nyni si ugdomuiji to, co jsem nepdshl, kdyz jsem ty
piibeéhy psal, Ze totiz vypra¥ John se rad chape iniciativy, jestlize
se fibéh vyostuje k tragickému za&ru. V druhé ¢asti je Sest
piibéht, jez jsou samostatné v tom smyslu, Ze kazdy jeawp z
jiného hlediska, a tofitv prvni osok a ti neosobs v tradini
prozaickeé form.

JACK SCHAEFER
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