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Cizinec v zrcadle

Uvod

Chces-li se najit, nehled do zrcadla.
Je tam jen stin, cizinec...
SILENIUS, ODY NA PRAVDU

Jednoho sobotmiho rana v listopadu roku 1969 doslo na palubé luxusniho zaoceanského parniku Bretagne o nosnosti
55 000 tun, ktery se pravé chystal plout z newyorského piistavu do Le Havru, k fadé podivnych a nevysvétlitelnych
udalosti.

Vedouci stevard Claude Dessard, schopny a uzkostlivé peclivy ¢lovek, dohlizel, jak rad fikdval, na ,,dokonale sehranou
lod’,,. Béhem patnacti let, které na palubé Bretagne odslouzil, se nikdy nesetkal se situaci, s niz by se nedokazal
spolehlive a rozvazné vyporadat. Kdyz se uvazi, ze zaoceansky parnik Bretagne byla francouzska lod’, §lo o skute¢né
vysokou poklonu. Avsak pravé ten den jako by se proti nému v§echno spiklo. Pro jeho citlivou galskou pychu bylo
malou utéchou, Ze pozdé&jsi intenzivni patrani americké a francouzské pobocky Interpolu a bezpecnostni slozky lodi
Bretagne nevedlo k zadnému piijatelnému vysvétleni neobycejnych udalosti toho dne.

Protoze osoby, jichz se udalosti tykaly, byly znamé, obletéla historka svét v rozhlasovych zpravach; tajemstvi vsak
ziistalo nerozlusténo.

Claude Dessard odesel od spolecnosti Cie. Trans-atlantique do vysluzby a otevfel si v Nice bistro, kde ten podivny,
nezapomenutelny listopadovy den znovu a znovu probiral se svymi Stamgasty.

Zacalo to tim, vzpominal Dessard, Ze na 10%d’ dorucili kvétiny od prezidenta Spojenych statt.

Hodinu pfed vyplutim pfijela k pristavisti ¢islo 92 na dolnim toku feky Hudson ufedni ¢erna limuzina s poznavaci
znackou vlady. Z auta vystoupil muz v Sedocerném obleku s kytici tficeti Sesti ruzi Sterling Silver. Dosel k lodni lavce a
vymenil par slov s Alainem Saffordem, distojnikem ve sluzbé. Kvétiny byly obfadné pfedany mladSimu palubnimu
dustojnikovi Janinovi, ktery je odevzdal, a pak vyhledal Clauda Dessarda.

,.Napadlo me¢, Ze byste to mozna rad vedél, hlasil Janin. ,,Rtze od prezidenta pro pani Templeovou.*

Jill Templeova. V loniskémroce se jeji fotografie objevovala na titulnich stranich denik a na obalkach Casopist od
New

Yorku po Bangkok a od Patize po Leningrad.

sveété a ze spousta novorozenych dévcat dostava jméno

Jill. Spojené staty mély vzdycky své hrdinky. Nyni se ji stala Jill Templeova. Jeji odvaha a obrovska bitva, ve které
zvitézila a pak ji ironii osudu prohrala, vzrusily cely svét. Byl to piibéh velké lasky, ktery obsahoval vSechny prvky
klasického feckého dramatu a tragédie.

Claude Dessard nen¢l Americany rad, v tomto ptipad¢ vSak s potéSenimudélal vyjimku. Madame Templeovou
nesmirn€ obdivoval. Byla - a to bylo od néj nejvyssi uznani - galante, uhlazen¢ zdvoiilad. Rozhodl se, ze dohlédne na to,
aby méla na lodi dokonalou cestu.

Vrchni stevard odvratil mySlenky od Jill Templeové a soustiedil se na zavéreénou kontrolu seznamu pasazéri.

Byla tu obvykla sbirka lidi, které Ameri¢ané oznacuji VLP

Tuhle zkratku pro velmi dtilezité osoby Dessard nenavidel, zvlast’ proto, ze Ameri¢ané maji tak primitivni pfedstavy o
tom, co déla cloveka dilezitym. VSiml si, ze manzelka jednoho bohatého primyslnika cestuje sama. Dessard se
vyznamné usmal a hledal na seznamu jméno cerné fotbalové hvézdy Matta Ellise. KdyZ je nasel, spokojené pokyval
hlavou. Rovnéz si se zdjmem vsiml, ze dvé sousedici kajuty obyvaji vyznamny senator a jihoamericka striptérka Carlina
Rocca, jejichz jména byla v nejnovéjsich zpravach davana dohromady. O¢ima dal putoval po seznanmu.

David Kenyon. Penize. Obrovské mnozstvi penéz. Plavil se na

Bretagni uz diiv. Dessard si vybavil hezkého, hodné opaleného, stihlého muze s atletickou postavou.

Klidny, imponujici clovék. Piipsal za Kenyonovo jméno

K.S., coz znamenalo kapitaniv stul.
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Clifton Lawrence. Rezervace na posledni chvffi. Po tvafi vrchniho stevarda pieletél stin. To je choulostivy problém.
Co s Monsieur Lawrencem? Kdysi by si takovou otazku viibec nekladl, protoze by ho automaticky posadil ke
kapitanovu stolu, kde by Lawrence vSechny zasypaval zdébavnymi anekdotami.

Clifton Lawrence byl herecky agent a ve své dob¢ zastupoval v zabavni branzi mnoho vyznamnych hvézd. Ale béda,
jeho dny pominuly. Zatimco kdysi vzdycky trval na luxusnim Princezning apartma, tentokrat si rezervoval jen jeden
pokoj na dolni palubé. Samoziejme prvni tfidu, ale piesto... Claude Dessard si fekl, Ze se rozhodne az poté, co projde
ostatni jména.

Na palubé¢ byl i néjaky nepfili§ vyznamny ¢len kralovské rodiny, slavna operni zpévacka a rusky romanopisec, ktery
odmitl Nobelovu cenu.

Dessarda vyrusilo zaklepani na dvefe. Vstoupil Antoine,jeden z vratnych.

,»Ano - co je? zeptal se Claude Dessard.

Antoine se na néj dival slzicima o¢ima. ,Nafidil jste, aby se kino zamklo?*

Dessard se zamracil. ,,O ¢em to mluvite?“

,-Myslel jsem, Ze jste to byl vy. Kdo jiny by to ud¢lal?

Pred par minutami jsem kontroloval, jestli je vSechno v pofadku. Dvere byly zamcené. Vypadalo to, Ze v kiné n¢kdo je a
promita film.“

,,V ptistavu nikdy filmy nepoustime,* fekl Dessard piisné€. ,,A ty dvefe se nezamykaji. Podivam se na to.*

Obvykle by Claude Dessard hlaSeni ihned provéfil, ale ted’ ho zaméstnavaly desitky poslednich naléhavych drobnosti,
které musel pfed vyplutim ve dvanact hodin vyfidit.

Americké dolary mu nesouhlasily, jedno z nejlepsich apartma bylo omylem rezervovano dvakrat, a svatebni dar, ktery
objednal kapitan Montaigne, byl doru¢en na nespravnou lod’. Kapitan bude zufit. Dessard se zastavil a naslouchal
znamému zvuku, ktery doprovazel start ctyt silnych lodnich turbin. Ucitil, jak Bretagne klouze od piistavisté a couva do
kanalu. Pak se znovu zabral do svych problémi.

Pul hodiny nato vstoupil stevard z horni paluby Léon.

Dessard netrpéliveé vzhlédl. ,,Ano, Léone?*

,Prominte, ze vas rusim, ale myslel jsem, ze byste me¢l védet...

,,Hm?* Dessard poslouchal jen na ptl ucha, soustfedény na ozehavy kol dokoncit zasedaci potadek u kapitanova
stolu na kazdy vecer plavby. Kapitan nebyl ¢lovék nadany spoleéenskou obratnosti a vecetet kazdy den s pasazéry
bylo pro néj utrpeni. Dessard mél dohlédnout, aby skupina byla agréable, piijemna.

,.Je to kvtli Madame Templeové...” zacal Léon.

Dessard ihned odlozil tuzku a vzhlédl bystryma, malyma ¢ernyma o¢ima. ,,Ano?*

,»Pred par minutami jsem Sel kolem jeji kabiny a slySel jsem zvySené hlasy a vykfik. Pfes dvefe nebylo dobie slyset, ale
vypadalo to, Ze fika: Tys m¢ zabil, tys me zabil."

Nechtél jsem zasahovat, a tak jsem vam to pfiSel fict.

Dessard piikyvl. ,,To jste dobte udélal. Podivam se, jestli je v pofadku.

Dessard hledél za odchazejicim stevardem. Neni mozné, aby né€kdo Zené€, jako je Madame Templeova, ublizil.
Dessardova galského smyslu pro galantnost se to hluboce dotklo. Nasadil si ¢epici k uniformé, mrknul do zrcadla na
stén¢ a zamifil ke dvefim. Zazvonil telefon. Vrchni stevard zavahal a pak ho zvedl. ,,Dessard.*

,.Claude...“ To byl hlas tfetiho distojnika. ,,Proboha, posli doli do kina nékoho s hadrem, ano? Je tam spousta krve.*
Dessardovi se seviel zaludek. ,,Hned," slibil. Zavésil, sehnal jednoho vratného a pak vytocil ¢islo lodniho 1ékare.
,»André? Tady je Claude.“ Snazil se mluvit nenucene.

Jenomme napadlo, jestli se nékdo nepfisel dat oSetfit. ...

Ne, ne. Nemyslim pilulky proti motské nemoci. Ten ¢lovek by krvacel, mozna silng. ... Aha. Diky.“ Dessard zavésil a byl
¢im dal neklidnéjsi. Vydal se z kancelafe k apartma Jill Templeové. Cestou doslo k dalsi zvlastni udalosti. Kdyz dorazil
na palubu, ucitil, Ze se rytmus pohybu lodi méni. Pohlédl na mote a vid€l, Ze jsou u majakové lodi

Ambrose, kde opusti pilotni ¢lun a parnik vypluje na otevieny ocean. Misto toho Bretagne zpomalovala a zastavila se.
Délo se néco mimotadného.

Dessard spéchal k zabradli a pohlédl dola.

Pilotni ¢lun pfirazil k ndkladovému poklopu Bretagné a dva namotnici na néj z parniku vykladali néjaka zavazadla.
Dessard vidél, ze z poklopu vylezl i jeden cestujici.

Zahlédl pouze jeho zada, ale byl piesvédéen, Ze se v jeho identifikaci myli. To prosté nebylo mozné. To, Ze cestujici
opousti lod’ timto zptisobem, bylo vlastné tak mimofadné, ze hlavni hospodat pocitil frisson, mrazivy pocit strachu.
Obratil se a spéchal k apartma Jill Templeové. Na jeho klepani nikdo neodpovidal. Zaklepal znovu, tentokrat hlasitéji.
,.Pani Templeova... Tady je Claude Dessard, vrchni stevard. Mohu vam néjak pomoci?*

Op¢t se neozvala zadna odpoveéd’. Ted uz Dessardiiv vnitini varovny systémkficel. Instinkt mu napovidal, Ze doslo k
nécemu hroznému. Mél zlou predtuchu, Ze to néjak souvisi s touto zenou. Hlavou nu vifila fada divokych,
fantastickych myslenek. Zavrazdili ji nebo unesli nebo... Zkusil kliku dveii. Nebyly zamcené. Dessard je pomalu oteviel.
Jill Templeova stala zady k nému na opacném konci kajuty a vyhlizela kruhovym okénkem ven. Dessard chtél
promluvit, ale jeji strnula nehybnost ho zarazila. Chvili trapné stal a uvazoval, jestli se ma tiSe vytratit, kdyz kajutu
nahle naplnil désny, ostry zvuk, jaky vydava trpici zvite. Bezmocny pied takovou hlubokou osobni bolesti Dessard
opustil kajutu a opatrné za sebou zaviel dvefe.

Chvili stal venku a naslouchal narku beze slov, ktery se ozyval uvnitt. Pak se hluboce otfesen obratil a vydal se ke kinu
na hlavni palubé. Pfed kinem utiral vratny stopy krve.

Mon Dieu, pomyslel si Dessard. Co pfijde dal? Zkusil dvefe kina. Byly odemcené. Vstoupil do velkého, moderniho

Page 2


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

hlediste pro Sest set cestujicich. Hledisté bylo prazdné. Z nahlého popudu vykrocil k promitaci kabing.

Dvefte byly zamcené. Kli¢e méli pouze dva lidé, on a promitac.

Dessard odemkl dvefe a vesel dovnitt. VSechno vypadalo normalné. Pfistoupil ke dvéma 35 milimetrovym promitackam
Century a polozil na né€ ruce.

Jedna z nich byla tepla.

V ubikacich posadky na palubé D vyhledal promitace, ktery se duSoval, Ze o tom, Ze se v kiné promitalo, nic nevi.
Zpatecni cestu do kancelate si Dessard zkratil kuchyni.

Zastavil ho rozzuteny vrchni kuchar. ,,Podivejte se na to,” vybidl Dessarda. ,,Jen se podivejte, co n¢jaky pitomec
udélal!

Na mramorovém cukrafském stole lezel prekrasny Sestipatrovy svatebni dort s kiehkymi figurkami nevésty a Zenicha z
cukrové vaty na vrcholku.

Hlavicka nevésty byla rozbita.

L.V tu chvili,” fikaval Dessard napjatym navs§tévnikiim bistra, ,,jsem véd¢l, Ze se stane néco hrozného.*

KNIHA PRVNI

Detroit sehral vyznanmou roli pfi vitézstvi Dohody tim, Ze ji dodaval tanky, nédkladni vozy a letadla. Ted’, kdyz némecké
ohrozeni pominulo, automobilky vyvinuly energii, aby pfeorganizovaly vyrobu znovu na auta. Brzy se vyrab¢ly,
sestavovaly a odesilaly ¢tyfi tisice automobilil denné. Z celého svéta prichazely kvalifikované i nekvalifikované
pracovni sMy a hledaly zaméstnani v automobilovém pramyslu. Italové, Irové, Némci - jejich piiliv neustaval. Mezi
prist¢hovalci se objevil i Paul Templarhaus a jeho Zena Frieda. Paul byval v Mnichové feznickym u¢ném. Za Friedino
véno emigrovali do New Yorku a Paul si oteviel feznictvi, které brzy vykazovalo schodek.

Pak se prestéhoval do St. Louis, pak do Bostonu a nakonec do Detroitu, a v kazdém mésté velkolepé zkrachoval.
Obdobi v§eobecného obchodniho rozkvétu a rostouciho blahobytu znamenalo vétsi poptavku po mase, a piesto se
Pavlu Templarhausovi podafilo pfijit o penize vSude, kde si krdm oteviel. Byl dobry feznik, ale beznadéjné neschopny
obchodnik. Popravdé ho vic zajimalo psat poezii nez vydélavat penize. Travil hodiny vymySlenim rymi a poetickych
obrazi. Sepisoval je na papir a posffal novinama ¢asopistim, ale zadné jeho veledMo nekoupily. Pro Pavla nebyly
penize dilezité. Poskytoval Givér kazdému a zprava o tom se rychle rozsitila: kdyz nemate penize a chcete nejlepsi maso,
bézte k Paviu

Templarhausovi.

Pavlova zena Frieda byla nehezka divka, kterd neméla s muzi zadnou zkusenost, dokud se neobjevil Paul a pozadal ji -
nebo spis, jak se sluselo, jejiho otce - o ruku. Frieda na otce naléhala, aby Pavlovu nabidku pfijal, ale stary pan
nepotfeboval pfemlouvat, protoze mél panicky strach, ze mu Frieda zlistane na krku az do konce jeho zivota. Dokonce ji
zvysil véno, aby mohla s manzelem odjet z Némecka do Nového svéta.

Frieda se do svého manzela na prvni pohled plase zamilovala. V Zivoté zddného basnika nevidéla. Paul byl $tihly a
vypadal odusevnéle, mél svétlé, kratkozraké oéi a ustupujici vlasy a Fried¢ trvalo mésice, nez uvéfila, Ze tenhle hezky
mlady muz opravdu patii ji. O vlastnim zjevu si nedélala zadné iluze. Méla podsaditou postavu tvaru ohromné koule
nevafeného bramborového tésta. Nejhez¢i na ni byly zivé, modré oci barvy hofct, ale zbytek obliceje jako by patiil
nékomu jinému. Nos byl dédeckliv, veliky a bambulovity, ¢elo strycovo, vysoké a Sikmé, brada otcova, hranatd a
pevna. Nékde uvniti byla Frieda krasné mladé dévce, chycené do pasti obliceje a téla, kterym ji v jakémsi podivném
zertu obdafil Bih. Lidé vSak vidéli jen odpudivy zevnéjsek. Az na Paula. Jejiho Paula. Jesté Ze nevédéla, ze pro Paula
spo¢iva jeji pritazlivost ve vénu, které pro néj znamena Gnik od krvavych ptilek hovéziho a vepfovych mozki. Snil o
tom, Ze se jako feznik osamostatni a vyd¢la tolik penéz, aby se mohl vénovat jen své milované poezii.

Na libanky jeli do hostince pod krasnym starym hradem na rozkosném jezete, obklopeném lukami a lesy. Frieda v duchu
predem probrala svatebni noc snad stokrat. Paul zamkne dvefe a obejme ji a bude mumlat sladké néznistky a pfitomji
bude svlékat. Jeho rty vyhledaji jeji a pak budou pomalu klouzat po jejim nahém téle, tak jak to délaji ve vSech téch
malych zelenych knizkach, které potaji etla. Jeho ud bude tvrdy, vztyceny a pySny, jako némecky prapor, a Paul ji
Miluju tvoje télo. Nejse§ zadna vyzabla holc¢icka. Mas télo opravdové Zeny.

Skute¢nost ji vSak otiasla. Pravda, kdyz piisli do pokoje,

Paul zamkl. Dal uz se realita s jejim snem rozchazela.

Frieda vidéla, jak si Paul rychle svléka kosili a odhaluje dlouhy, tenky, holy hrudnik. Pak si stahl kalhoty. Mezi nohama
mu visel zplihly, malinky penis, zakryty ptedkozkou. V zadném piipadé se nepodobal t&ém vzrusujicim obrazktim, které
Frieda vidéla. Paul se natahl na postel a ¢ekal na ni a Frieda si uvédomila, Ze ptedpoklada, Ze se svlékne sama. Pomalu
zacCala odkladat saty. Dobie, rozmér jest¢ neni vSechno, uvazovala. Paul bude bajec¢ny milenec. O chvli pozdéji se
rozechvéla nevésta pridala k Zenichovi na manzelském lozi. Cekala, Ze ji fekne néco romantického, ale Paul se na ni
prekulil, vnikl do ni a po n¢kolika prudkych pohybech se zase odvalil. Pro ohromenou nevéstu skoncilo milovani diiv,
nez zacalo. Paul nabyl své pfedchozi sexualni zkuSenosti s mnichovskymi prostitutkami a milem se uz natahoval po
penézence, kdyz si uvédomil, Ze od nynéjska za to nemusi platit. Ted uz to ma zadarmo. Jesté dlouho poté, co Paul
usnul, Frieda lezela a snazila se nemyslet na své zklamani. Sex neni v§echno, fikala si. Paul bude baje¢ny manzel.
Ukazalo se, Ze i v tom se mylila.

Brzy po libankéch zacala Frieda vidét Paula v realisti¢téjsim svétle. Byla vychovana podle némecké tradice jako
Hausfrau, hospodyné¢, a tak manzela bez ndmitek poslouchala, ale hloupa zdaleka nebyla. Paula nezajimalo v zivot¢ nic,
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leda jeho basnicky, a Frieda si zacala uvédomovat, Ze jsou moc $patné. Nemohla si pomoci, ale zjist ovala, ze

Paulovi toho schazi velice mnoho témef v kazdé oblasti, na kterou jen pomysli. Kde byl Paul nerozhodny, byla

Frieda pevna, pocinal-li si v obchodé hloupé, jednala ona chytfe. Zpoc¢atku ne¢inné sedéla a tise trpéla, zatimco hlava
rodiny svou dobromyslnou posetilosti promarfiovala jeji pékné véno. Kdyz se piestéhovali do Detroitu,

Frieda to uz nevydrzela. Jednoho dne vpochodovala do manzelova feznictvi a pfevzala pokladnu. A,jako prvni véc
vyvésila ceduli: NA UVER NEPRODAVAME. Manzel se zdésil, ale to byl teprve za¢atek. Frieda zvysila ceny masa a
zacala inzerovat, zaplavovala sousedy letaky a obchod se pfes noc rozrostl. Od té chvffe to byla Frieda, kdo d¢lal
vSechna dulezitd rozhodnuti, a Paul se jim podiizoval.

Ze zklamané Friedy se stal despota. Objevila v sob¢ talent organizovat véci i lidi a byla neoblomna. To ona
rozhodovala, jak se budou jejich penize investovat, kde budou zit, kde trdvit dovolenou a kdy je ¢as mit dité.

Jednoho vecera oznamila sviij imysl Paulovi a pfiméla ho na tom pracovat. Nebohy muz se malem nervové zhroutil.
Obaval se, Ze piili§ sexu podlomi jeho zdravi, ale Frieda byla velice odhodlana. ,,Stré ho do m¢, nafidila.

,,Copak miizu?* protestoval Paul. ,,Nema zajem.

Frieda popadla jeho scvrkly maly penis a stahla mu pfedkozku, a kdyz se nic nestalo, vzala ho do ust - ,,Mein

Gott! Friedo! Co to d¢las? - az nakonec proti Paulové vtli ztvrdl, a ona si ho vlozila mezi nohy, a Paulovo sperma bylo
v ni.

Tii mésice poté, co zacali, sdélila Frieda manzelovi, ze si mize odpocinout. Byla t¢hotna. Paul chtél hol¢icku,

Frieda chlapce, a tak nikoho z jejich pratel nepiekvapilo, ze dité byl chlapec.

Frieda rozhodla, Ze se narodi doma za asistence porodni baby. VSechno probé&hlo hladce. Pak se ale ti, kdo se
shromazdili kolem postele, ulekli. Novorozené bylo v kazdém ohledu normalni, aZ na penis. Chlape¢kovo pfirozeni bylo
ohromné a mezi jeho nevinnymi stehynky se houpalo jako pfedimenzovany, nadmérny piivések.

Jeho otec takhle stavény neni, pomyslela si Frieda s prudkou pychou.

Pojmenovala ho Tobias po jednomradnim ze sousedstvi. Paul fekl Friedé, ze pfevezme chlapcovu vychovu.
Koneckonct je to otcova tloha.

Frieda ho vyslechla, usmala se a ziidka mu dovolila pobyvat v blizkosti ditéte. Chlapce vychovala sama. Vladla nu
germanskou pésti a neobtézovala se jednat s nim v rukavickach. V péti letech byl Toby hubené dité s vytdhlyma
nohama, zamy§lenym obli¢ejem a jasnyma, hofcové modryma o¢ima své matky. Matku zboznioval a Ziznil po jejim
uznani. Chtél, aby ho zvedala a drZela na svém Sirokém, mékkém kling a on ji mohl zabotit hlavu do prsou. Ale Frieda na
nic takového nen¥la ¢as. Byla potad v jednom kole, aby vyd¢lala rodiné na zivobyti. Malého

Tobyho milovala a rozhodla se, ze z n€j nevyroste slaboch, jako je jeho otec. Ve vSem, co Toby délal, vyzadovala
Frieda dokonalost. Kdyz zacal chodit do Skoly, dohliZela na jeho domaci tikoly a pokud si s néjakou tilohou nevédél
rady, napominala ho: ,,No tak, chlapce, vyhri si rukavy!*

A stala nad nim, dokud problém nevyiesil. Cim tvrdsi vii¢i nému byla, tim vic ji miloval. Chvél se pii pomysleni, Ze by s
nim nebyla spokojena. Rychle trestala a zfidka chvdlila, ale méla dojem, Ze je to pro Tobyho dobro. Od prvni chvile, kdy
ji syna vlozili do naruce, védéla, Ze z néj jednou bude slavny a vyznamny muz. Nevédéla jak, nebo kdy, ale byla si jista,
ze k tomu dojde. Jako by ji to do ucha poseptal Biih. Jesté nez byl Toby dost stary, aby to pochopil, mu Frieda
vypravéla o jeho budouci velikosti a nikdy s tim nepfestala. A tak mlady Toby vyrostl s védomim, Ze se proslavi, ale
nem¢l tuseni ¢im nebo pro¢. Jenom védél, Ze jeho matka se nikdy nemyli.

K nejstastnéjsim Tobyho okamzikiim patfilo, kdyz sedé€l v obrovské kuchyni a psal ukoly a matka stala u velikanského
staromddniho sporaku a varila. Délavala bozsky vonavou, hustou tmavou fazolovou polévku, v niz plavaly celé parky,
a velké misy $t'avnatych klobas a nadychané bramborové livance s hnédou kir¢ickou. Nebo stavala uprostied
kuchyné u velikého pultu na sekdni masa a tlustyma, silnyma rukama zadélavala tésto, sypala na né lehky poprasek
mouky a zazracné je pretvarela v ovocné Pflaumenkuchen ¢i Apfelkuchen, na néz se sbihaly sliny. Toby k ni chodil a
prudce ji objimal kolem Sirokého téla a obli¢ej mu piitom dosahoval jen k jejimu pasu. Jeji drazdivy pizmovy zensky
pach se stal soucasti vSech téch vzrusujicich kuchyniskych viini a probouzel v ném spontanni sexualitu. V takovych
chvMich by byl rad pro ni zemiel. AZ do konce Zivota v ném viiné jablek, dusenych na masle, vyvolavala okanzitou,
zivou vzpominku na matku.

Kdyz bylo Tobymu dvanact let, pfisla k nim jednou odpoledne na navstév Durkinova, klepna ze sousedstvi. Pani
Durkinov ,ni¢la kostnaty oblicej, cerné, neklidné oc€i a jazyk, ktery se nikdy nezastavil. Kdyz odesla,

Toby ji napodobil tak, ze matka fvala smichy. Toby mél dojem, ze ji poprvé v zivoté slySi se smat. Od té doby hledal
zpusoby, jak ji pobavit. Skvéle napodoboval zakazniky v feznictvi, u¢itele a spoluzaky a matka propukala v boute
smichu.

Nakonec objevil, jak ziskat mat¢inu pochvalu.

Délal zkousku do skolni hry Bezvyznamny David a dostal hlavni roli. Pfi premiéfe sedéla matka v prvni fad¢ a tleskala
synovu uspéchu. Tehdy Frieda poznala, jakym zpGsobem se Bozi slib naplni.

Byla rana tficata 1éta, pocatek krize, a kina v celé zemi zkousela v§echny mozné zptisoby, jak zaplnit prazdna sedadla.
Rozdavala jidla a radia, poradala vecery hazardnich her, najimala flaSinetafe, aby doprovazeli zpivajici publikum.

Také organizovala soutéze amatért. Frieda peclivé prohlizela kulturni rubriku novin a hledala, kde se soutéZe konaji.
Pak na n¢ Tobyho vodila a sed€la v hledisti a Toby imitoval A1 Jolsona a Jamese Cagneyho a Eddieho Cantora a
Frieda vykiikovala: ,,Mein Himmel! Ten kluk mé ale talent!* Toby tém¢t pokazdé ziskal prvni cenu.

Vytahl se, ale porad byl hubeny, vazné dité s bezelstnyma, jasné modryma o¢ima, zasazenyma v andélském oblicejiku.
Clovék se na n&j dival a okamzité ho napadlo: nevinnost. Kdyz lidé Tobyho vidéli, cht&li ho obejmout, pfivinout k sobé
a chranit ho pfed zivotem.

Milovali ho a na jevisti mu tleskali. Tehdy Toby pochopil, k ¢enmu je piedurcen; bude z n¢j hvézda, kvtli matce a kvuli
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Bohu.

Tobyho pohlavni touha se probudila, kdyz mu bylo patnéct. Onanoval v koupelné, jediném misté, kde mél jistotu
soukromi, ale to mu nestacilo. Potfeboval divku.

Jednou vecer ho Clara Connorsova, vdana sestra jeho spoluzacky, vezla z jakési pochtizky, kterou délal pro matku.
Clara byla hezka blondynka s velikymi fiadry, a jak Toby vedle ni sedél, dostavila se mu erekce. Nervozné sunul ruku
ke Clatinu klinu a zacal ji $matrat pod sukni, pfipraven okanvité se stahnout, kdyby vykfikla.

Claru to spiS§ pobavilo, nez rozzlobilo, ale kdyz Toby vytahl penis a ona uvidéla, jak je veliky, pozvala ho nasledujici
odpoledne k sobé doml a zasvétila ho do rozkosi sexu. Byl to izasny zazitek. Misto namydlené ruky nalezl

Toby mekke, teplé utociste, které pulsovalo a chiapalo po jeho udu. Pfi Clafinych vzdesich a vykiicich se znovu a
znovu ztopofoval, takze m¢l orgasmus za orgasmem, aniz opustil teplé, vlhké hnizdecko. Jeho veliky penis mu byl vzdy
zdrojem tajného zahanbeni. Ted’ se najednou stal jeho pychou. Clara si ten tkaz nenechala pro sebe a Toby brzy
obsluhoval ptl tuctu vdanych zen z okoli.

Béhem nasledujicich dvou let se Tobymu podafilo zbavit panenstvi téméf polovinu dévcat ze tiidy. Néktefi jeho
spoluzaci byli fotbalovi hrdinové, hez¢i nez on nebo bohati, ale zklamali tam, kde m¢l Toby tGspéch. Byl ten
nejzabavngjsi, nejroztomilejsi chlapec, jakého kdy dévcata vidéla, a jeho nevinnému obliceji a zamyslenym modrym
o¢im nebylo mozné fici ne.

Kdyz byl osmnéctilety Toby v poslednim ro¢niku sttedni $koly, zavolali ho do feditelny. V mistnosti byla

Tobyho zachmufena matka, vzlykajici Sestnactiletd katolicka

Eileen Heneganova a jeji otec, policejni serZant v uniformé. V okamziku, kdy Toby vstoupil do feditelny, védél, ze ma
velky prasvih.

,Piejdu rovnou k véci, Toby, prohlasil feditel. ,,Eileen je téhotna. Riké, Ze otcem ditéte jses ty. Mél jsi s ni pohlavni
styk?«

Tobymu nahle vyschlo v tstech. Jediné, na co dokéazal myslet bylo, jak se to Eileen libilo, jak sténala a chtéla jeste. A
ted’ tohle.

,Odpovéz, ty parchante!* zaival Eileenin otec. ,,Dotkl ses my dcery?*

Toby kradmo pohlédl na matku. To, Ze je svédkem jeho hanby, mu vadilo vic nez co jiného. Zklamal ji a zostudil.

Jeho chovani ji ur¢ité odpuzuje. Rozhodl se, Ze jestli se z tohohle n€kdy dostane, jestli mu Bih pomtiZe a sesle néjaky
zazrak, uz nikdy se zadné divky nedotkne, co Ziv bude. Pijde rovnou k doktorovi a necha se vykastrovat, aby uz na sex
nikdy ani nepomyslil, a...

,Toby...“ To promluvila matka a hlas méla piikry a chladny. ,,Byl jsi s touhle divkou v posteli?*

Toby polkl, nadechl se a zamumlal: ,,Ano, mamo.*

,Tak se s ni oZenis.“ Rekla to tak, Ze se nedalo protestovat.

Pohlédla na vzlykajici dévce s nab&hlyma o¢ima. ,,Je to, cos chtéla?*

,»A-ano,” plakala Eileen. ,,J4 Tobyho miluju.* Obratila se k Tobymu. ,,Donutili mé to fict. J& jim tvoje jméno nechtéla
prozradit.*

Jeji otec, policejni serzant, oznamil: ,,M¢ dceti je teprve Sestnact. Podle zédkona jde o pohlavni zneuziti. Mohl by jit na
zbytek toho svyho mizernyho Zivota do vézeni. Ale jestli se s ni ozeni...*

Vsichni se obratili k Tobymu. Znovu polkl a fekl: ,,Ano, pane. Ja - je mi lito, Ze se to stalo.

Jeli domid micky. Toby sed¢l vedle matky cely nestastny, védél, jak ji zranil. Ted’ si bude muset najit misto, aby
Eileen a dit¢ uzivil. Asi bude muset jit do feznictvi a na své sny, na vSechny plany o budoucnosti zapomenout.

Kdyz dorazili dom, fekla matka: ,,Pojd’ nahoru.*

Toby ji nésledoval do svého pokoje a pfipravoval se na kdzani. Vid¢€l, ze vyndala kuft a bali nu obleceni. Zmatené se
na ni dival. ,,Co délas, mami?“

,,Ja? Ja nedélam nic. Ty dé¢las. Jedes pry¢.«

Zastavila se a obratila se k nému. ,,Myslis snad, Ze t€¢ necham zahodit se s tou nickou? M¢&Is ji v posteli a ona ¢eka dité.
To dokazuje dvé véci - Ze jse§ normalni a ona je hloupa. Ne, ne - mého syna nikdo nevlaka do manzelstvi.

Buh urcil, aby z tebe byl velky ¢lovek, Toby. Pajdes do

New Yorku a az z tebe bude slavna hvézda, posles pro meé.*

S potlacovanymi slzami se ji vrhl do néruce a ona ho pfitiskla na svou mohutnou hrud’ a kolébala ho. Pfi pomysSleni, ze
ji opusti, se Toby nahle vydésil a citil se ztraceny. A zaroven ho vzruSovalo a rozjafovalo, zZe zaéne novy Zivot.
Dostane se do showbusinessu. Bude z n&j hvézda, bude slavny.

Jeho matka to predpovédéla.

L.

Vroce 1939 byl New York divadelni Mekkou. Krize skoncila.

na svéte, a tak tomu i bylo. Kazdy m¢l penize k utrdceni. Na Broadwayi se hralo tficet her a vypadalo to, ze vSechny
budou mit velky tspéch.

Toby piijel do New Yorku se stovkou dolart, které mu dala matka. V&d€l, Ze zbohatne a proslavi se. Posle pro matku a
budou bydlet v krasném ateliérovém byt¢ a ona bude chodit kazdy veéer do divadla, aby vidéla, jak mu obecenstvo
tleska. Mezitim si musel najit néjaké zaméstnani.

Zasel ke vchodiim pro herce vSech broadwayskych divadel a vypravél o amatérskych soutézich, které vyhral, a jak je
talentovany. Vyhodili ho. Béhem tydnii, kdy shanél zaméstnani, se Toby vkradal do divadel a no¢nich klubi a sledoval
$pickové unklee, zejména komiky. Videl
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Bena Bluea a Joea E. Lewise a Franka Faye. VEdé€l, Ze jednou bude lepsi nez oni vSichni dohromady.

Protoze mu dosly penize, vzal myti nadobi. Matce telefonoval kazdou nedéli rdno, kdy byly sazby niz$i. Povédéla mu o
rozruchu, ktery vyvolal jeho uték. ,,M¢ls je vidét,” vykladala. ,,Kazdy ve€er sem jezdi policie. Podle toho, jak se chovaji
bys myslel, Ze jsme vSichni gangstefi. Porad se ptaji, kde jses.

,,Co jimikas?* ptal se Toby neklidné.

,Pravdu. Ze ses vyplizil v noci jako zlodéj, a jestli t& nékdy dostanu do rukou, Ze ti osobné zakroutim krkem.“

Toby se hlasité zasmal.

VIét¢ se mu podafilo najit praci pomocnika kouzelnika, Sarlatana bez nadani s o¢ima jako koralky, ktery se piedvadél
pod jménem Velky Merlin. Hrali v druhofadych hotelech v Catskillskych horach a Tobyho zékladnim tikolem bylo tahat
tézké vybaveni z Merlinovy dodavky a zase do ni a starat se o rekvizity, mezi které patiilo Sest bffych kralika, tfi kanafi
a dva kiecci. Protoze se Merlin bal, ze rekvizity ,,nékdo sezere, byl Toby nucen sdMet s nimi pokojiky velikosti
komtirky na kost'ata a mél dojem, Ze celé 1éto prozil v nepfekonatelném puchu. Prenaseni tézkych skiin€k s falesnymi
boky a dny a béhani za rekvizitami, které neustale utikaly, ho fyzicky vycerpavalo. Byl osamgly a zklamany. Sed¢l a ziral
na Spinavé pokojiky a divil se, co tu d¢la a jak mu to pomtiZe zacit v showbusinessu. Nacvicoval si imitace pred
zrcadlem a jeho divaky byla Merlinova pachnouci zvitatka.

Jednou v sobotu, kdyz se 1éto chylilo ke konci, zavolal jako kazdy tyden domii. Tentokrat zvedl telefon otec.

,»lady je Toby, tati. Jak se ma§?*

Bylo ticho.

,,Hald! Jses tam?“

HJsemtu, Toby.“ Néco v otcové hlase Tobyho zamrazilo.

,Kde je mama?*

,,V¢era v noci ji odvezli do nemocnice.*

Toby sevfel sluchatko tak pevné, ze mu v dlani div neprasklo. ,,Co ji je?*

,Doktor fikal, Ze je to infarkt.

Ne! To se nemiize stat jeho matce! ,,Bude v poradku?* dozadoval se. ,,Vid?* Kiicel do sluchatka. . Rekni mi, 7e bude v
potadku, zatracené!*

Z nekonecné dalky slysel, jak otec place. ,,Pfed - pfed nékolika hodinami zemrela.

Slova zavalila Tobyho jako do Béla rozZl-.avena lava, spalovala ho a zhnula, az m¢l pocit, ze mu télo hofi. Otec 1ze.
Nemiize byt mrtva. Méli smlouvu. Toby se proslavi a matka bude s nim. Ceké na ni krasny ateliérovy byt, limuzina s
Soférem, kozesiny a diamanty... Rozvzlykal se tak, ze nemohl dychat. SlySel vzdaleny hlas fikat: ,,Toby!

Toby!*

»Jedu domil. Kdy je pohieb?

»Zitra,” odpoveédél otec. ,,Ale ty sem nesmis. Budou t¢ tu ¢ekat. Eileen uz brzy porodi. Jeji otec t& chce zabit.

Budou té na pohibu hledat.*

Takze se ani nemohl rozlouc¢it s jedinym ¢lovékem na svété, kterého miloval. LeZel cely den v posteli a vzpominal.
Predstava matky byla tak ziva a pronikava. Vid¢l ji v kuchyni, jak vatii a fika mu, Zze z n¢j bude slavny ¢lovek, a v
divadle, jak sedi v prvni fadé a vykiikuje: ,,Mein

Himmel! Ten kluk ma ale talent!*

A jak se sm¢je jeho imitacima vtipiim. A jak mu bali kufr. Az z tebe bude velka hvézda, posle$ pro m¢. Lezel ochromeny
zalem a uvazoval: Na tenhle den nezapomenu co budu ziv. 14. srpna 1939. Tohle je nejdtlezitéjsi den mého zivota.

Me¢l pravdu. Ne proto, ze mu zemiela matka, ale kvili udalosti, ke které doslo v texaském mésté Odessa dva a pil tisice
kilometrti odtud.

Nemocnice byla anonymni ¢tyfpodlazni budova dobro¢inné instituce. Vnitiek se podobal kralikarné s kojemi
vyprojektovanymi k rozpoznavani nemoci, jejich mirnéni a 1é¢eni a nékdy k pohibivani. V tomhle 1é¢ebném
supermarketu se naslo néco pro kazdého.

Byly ¢tyfi hodiny rano, doba klidné smrti ¢i trhaného spanku, cas kratkého odpocinku pro nemocni¢ni personal
predtim, nez se vypravi do bitev piistiho dne.

Tym porodnikil na sale ¢islo 4 m¢l potize. To, co zacalo jako bézny porod, se ndhle vyvinulo ve zvlastni pfipad. Az do
skute¢ného porodu ditéte otce Karla Czinskiho bylo v§echno normalni. Pani Czinski byla zdrava, kvetouci Zena s
Sirokymi boky venkovanky, o nichz sni kazdy porodnik.

Zacaly ji zrychlené kontrakce a vse probihalo, jak mélo.

,,Porod koncem panevnim,* oznamil doktor Wilson.

Jeho slova nikoho neznepokojila. I kdyz takto probihaji pouha tii procenta porodu - jako prvni se objevi spodni ¢ast
télicka -, obvykle se zvladnou snadno. Existuji tfi typy porodu plodu koncem panevnim: spontanni, pii némz neni tieba
pomoci; s asistenci, kdy porodnik poda piirodé pomocnou ruku; a uplna pohroma, kdy dité je v matciné déloze
vklinéno.

Doktor Wilson s uspokojenim zaznamenal, Ze tohle bude spontdnni, nejjednodussi porod. Sledoval, jak se vynoiuji
chodidla a po nich dvé malé nozicky. U matky doSlo k dal§inu stahu a objevila se stehynka nemluvnéte.

,,Uz jsme skoro hotovi,* fekl doktor Wilson povzbudive.

,.Zatlaéte jesté jednou.

Pani Czinski zatlaCila, ale nic se nestalo.

Lékart se zamracil. ,,Zkuste to jesté. Silngji.*

Nic.

Doktor Wilson uchopil nozi¢ky nemluvnéte a velmi jemné zatahl. Zadny pohyb. Protlagil ruku kolem ditéte do izkého
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prichodu délohy a vySetfoval situaci. Na Cele se mu objevily kriipéje potu. Porodni sestra mu je osusila.

,,Mame komplikaci,* fekl tiSe.

Pani Czinski to zaslechla. ,,Co se d&je?* zeptala se.

,.V8echno je v pofadku.” Doktor Wilson sahl hloubgji a Setrné se pokousel posunout dité dolti. Nepohnulo se.
Nahmatal pupecni $itiru, ktera byla stlacena mezi télicko a mat¢inu panev, takze dit¢ nemélo piivod kysliku.
»Stetoskop!“

Sestra sahla po nastroji, pfilozila ho k mat¢inu bfichu a poslouchala, zda ditéti tluce srdce. ,,TTicet,” ohlasila. ,,A je tam
vyrazna arytmie.

Prsty doktora Wilsona sondovaly a patraly v mat¢ing biiSe jako vzdalend tykadla jeho mozku.

,,LTep plodu se ztraci...“ V sestiin¢ hlase se ozvalo znepokojeni. ,,Bez pulsu!*

Dité v déloze umiralo. Byla tu jesté nepatrna nadéje, Ze je ozivi, kdyz je vytahnou v¢as. MEli maximalné ¢tyfi minuty na
to, aby mu pomohli na svét, vycistili mu plice a uvedli do chodu srdi¢ko. Po ¢tyfech minutach dojde k téZkému a
nenapravitelnému poskozeni mozku.

»Stopnéte to, nafidil doktor Wilson.

Vsichni v séle instinktivné vzhlédli k elektrickym hodinam na sténé, které cvakly do postaveni dvanact hodin a velika
cervena vtefinova rucicka zacala opisovat prvni oblouk.

Tym porodnikil se dal do prace. Ke stolu pfivezli pomocny respiracni piistroj a mezitim se doktor Wilson pokousel
vytladit dit¢ z pAnevniho dna. Zacal Brachtovou metodou a snazil se dité obratit, otdcel mu raminka, aby uvolnil
porodni kanal. Bylo to marné.

SestfiCce na praxi, ktera se GiCastnila porodu poprvé, se najednou udé€lalo Spatné a vyrazila z mistnosti.

Za dvetmi salu stal Karl Czinski a nervozné mackal klobouk v mohutnych mozolnatych dlanich. Tenhle den povazoval
za nejStastnéjsi ve svém zivoté. Byl prosty tesar a vefil, ze lovek se ma brzy ozenit a zalozit velkou rodinu.
Novorozen¢ bude jejich prvni a on stézi potlacoval vzruseni.

Velice svoji zenu miloval a védél, Ze bez ni by byl ztraceny. Myslel na ni, kdyZz z porodniho salu vybéhla sestficka, a
zavolal: ,Jak je ji?*

Siln¢ rozrusena mlada sestra, kterd m¢la plnou hlavu ditéte, vykiikla: ,Je mrtva, je mrtva!* a utikala se vyzvracet.

Pan Czinski zbledl. Kfecovité se chytil za hrudnik a lapal po dechu. KdyZ ho dopravili na ambulanci, nebylo mu uz
pomoci.

Doktor Wilson v porodnim sale horecné zavodil s ¢asem.

Mohl sahnout dovnitf, nahmatat pupecni $idru a citit jeji tlak, ale nemohl ji uvolnit. Mél neodolatelné nutkani
vytahnout naptil porozené dité nasilim, ale véd¢l, jak déti takto pivedené na svét dopadaji. Pani Czinski sténala a
ztracela védomi.

»Zatlacte, pani Czinski. Silngji! No tak!*

Bylo to zbyte¢né. Doktor Wilson pohlédl na hodiny.

Uplynuly dvé vzacné minuty, aniz mozkem ditéte obihala krev. Ted’ se potykal s dal$im problémem: co udéla, kdyz dité
zachrani az po ¢tyfech minutach? Necha ho existovat jako Zivou mrtvolu? Nebo mu poskytne milosrdnou, okamzitou
smrt? Prestal se mySlenkou zabyvat a zrychlil pohyby. Zaviel o¢i a pracoval hmatem, veskeré soustfedéni zaméfil na to,
co se délo v zenin¢ téle. Zkusil metodu

Mauriceau-Smellie-Veit, komplikovanou fadu pohybi uréenych k uvolnéni a vyprosténi ditéte. A najednou doslo ke
zmeéné. Citil, Ze se dité za¢ina sunout.

,Piperovy klesté!*

Sestra mu podala specidlni néstroj a on jimi obemknul hlavicku ditéte. Hned nato se hlavicka vynofila.

Dite bylo porozeno.

To je vzdy chvile slavy, zazrak nového zivota s cervenym oblicejikem, ktery kii¢i a sté€Zuje si na pokoteni, ze ho z
tichého, temného lina nasilim vytrhli do svétla a zimy.

Tohle dité vsak bylo jiné - modrobfté a tiché. Byla to holcicka.

Hodiny. Zbyvala minuta a ptil. Kazdy pohyb ted’ byl rychly a mechanicky, vysledek mnohaleté praxe. Prsty s gazou
ocistily nemluvnéti zadni ¢ast nosohltanu, aby se vzduch dostal do usti hrtanu. Doktor Wilson polozil dité na zadicka.
Sestra mu podala maly laryngoskop napojeny na elektricky saci pfistroj. Nasadil jej ditéti a piikyvl a sestra cvakla
vypina¢em. Ozval se rytmicky zvuk odsavani.

Doktor Wilson pohlédl na hodiny.

Zbyvalo dvacet sekund. Srdce bez ozev.

Patnact... étrnact... Zadné ozvy.

Chvffe rozhodnuti se blizila. UZ je mozna pfMis pozd¢ na to, aby se zabranilo poskozeni mozku. V tomhle si nikdo nikdy
nemize byt opravdu jisty. Vidél uz nemocni¢ni pokoje plné zalostnych bytosti s tély dospélych a s rozumem déti ¢i
jeste hure.

Deset sekund a zadny tep, ani nitka, ktera by nu dala nadéji.

Pét sekund. Tehdy se rozhodl a doufal, Ze mu Bith porozumi a odpusti. Chystal se vypnout pfistroj a fict, ze dit¢ nelze
zachranit. Nikdo nebude jeho ¢in zkoumat.

Jesté jednou na dité sahl. Bylo vlhce studené.

Tti vtefiny.

Pohlédl na nemluvné a chtélo se mu plakat. Takova Skoda. Byla to hezka hol¢icka. Vyrostla by z ni krasna Zena.
Uvazoval, jak by se vyvijel jeji zivot. Vdala by se a m¢la déti? Nebo by se z ni stala umélkyné, ucitelka ¢i vedouci
obchodni organizace? Byla by $tastna ¢i nestastna?
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Jedna sekunda. Srdce bez ozev.

Nula.

Natahl se k vypinadi, a v tu chvili zacalo srdicko ditéte tlouct. Byl to vahavy, nepravidelny zaskub, pak dalsi, a potom
se ustalil v silny, pravidelny tlukot. V sale vypukl divoky jasot a ozyvaly se hlasité gratulace. Doktor Wilson
neposlouchal.

Hled¢l na hodiny na sténé.

Matka ji pojmenovala Josefina po dédeckovi v Krakove.

Dat ji jeste jedno, prostfedni jméno, jak je v Americe zvykem, by bylo pro dceru polské §vadleny v Odesse v Texasu
piilis okazalé.

Z dtvodu, které pani Czinski nechapala, trval doktor

Wilson na tom, aby kazdych Sest tydnd pfivezla dceru do nemocnice na kontrolu. Zavér byl pokazdé stejny: ziejme je
normalni.

Jenom ¢as ukaze pravdu.

3.

Na Den prace, prvni zaiijové pondéli, letni sezona v

Catskillskych horach skoncila; Velky Merlin byl bez zaméstnani a s nimi Toby. Mohl jit. Ale kam? Nemél domov, misto
ani penize. Rozhodnuti za n¢j udélala jedna navstévnice, kterd mu nabidla dvacet pét dolard, kdyz ji a jeji ti1 déti odveze
z Catskillu do Chicaga.

Toby odjel, anizZ se s Velkym Merlinem a jeho pachnoucimi rekvizitami rozlougil.

Chicago v roce 1939 bylo vzkvétajici, svobodomysiné mésto. Mésto, které mélo svou cenu, a ti, kdo se vyznali, si mohli
koupit cokoli, od Zen a drog az po politiky.

Existovaly tu stovky noc¢nich klubt, které vyhovovaly riznému vkusu. Toby je vSechny navstivil, od velikého,
halasného

Chez Paree po malé bary v ulici Rush. Odpovéd’ byla vzdy stejna. Nikdo nechtél najmout jako komika mladého
zacatecnika.

Doba, kterou si Toby stanovil, kon¢ila. Byl ¢as zacit napliiovat matcin sen.

Blizily se jeho devatenacté narozeniny.

Jeden z klubu, ve kterém se Toby poflakoval, byl

U hopsandy, kde zabavu zajistovala tiiclenna dzezova kapela, zlomeny opily komik ve stfednich letech a dvée striptérky,
Meri a Jeri, které program uvad¢l jako sestry

Perryovy, a piestoze to bylo nepravdépodobné, byly skute¢né sestry. Bylo jim pies dvacet a vyznacovaly se lacinou,
neupravenou piitazlivosti. Jeri pfisla jednou vecer k baru a posadila se vedle Tobyho. Usmal se na ni a fekl zdvofile:
,,Libi se mi vase vystoupeni.*

Jeri se obratila a uvidéla prostého chlapce s obli¢ejem ditéte, piMis mladého a chudé oble¢eného, nez aby ji stal za
pozornost. Lhostejné piikyvla a chtéla se odvratit, kdyz se Toby postavil a Jeri se pfed o¢ima objevilo vyznamné
vybouleni na jeho kalhotach. Znovu pohlédla do nevinného mladého obliceje. ,,Propana, fekla. ,,To jste taky vy?*
Usméal se. ,,To se da zjistit jedinym zptisobem.*

Ve tii rano byl Toby v posteli s obéma sestrami Perryovymi.

VSechno peclivé naplanovali. Hodinu pied pfedstavenim vzala

Jeri komika, ktery nedokazal odolat hazardu, do jednoho bytu na Diversey Avenue, kde se hralo v kostky o penize.
Kdyz vidél, jak hra probiha, olizl si rty a fekl: ,,Zdrzime se jen minutu.

Po ptlhoding se Jeri vytratila a komik hazel kostkou a kfi¢el jako Sileny, ztraceny ve svété fantazie, kde Gspéch, slava a
bohatstvi zavisi na kazdém vrhu kostkou.

Sikovny a mazany Toby sed¢l u baru klubu U hopsandy a éekal.

Kdyz pfisel ¢as predstaveni a komik se dosud neobjevil, zacal majitel klubu zufit a nadavat. ,,Ten parchant tady konci,
slysite! UZ ho tu nechci vidét.*

,,Ani se vamnedivim, fekla Meri. ,,Ale mate Stésti.

U baru sedi novy komik. Prave pfijel z New Yorku.*

,,Co? Kde?“ Majitel vrhl pohled na Tobyho. ,,Prokristapana, kde ma chtivu? Vzdyt? je to dité!*

,.Je skvélej!* opravila ho Jeri a myslela to vazné.

,,Zkuste ho,* pfidala se Meri. ,,Co tim ztratite?*

,-Svy zakazniky, doprdele!* Ale pokréil rameny a Sel k mistu, kde sedél Toby. ,, Tak ty prej jse§ komik?

,J0, fekl Toby nedbale. ,,Prave jsem skon¢il jedno angazma v Catskillu.

Majitel si ho chvMi prohlizel. ,,Kolik ti je?*

»,Dvaadvacet,” zalhal Toby.

,Hovno. Dobfe, tak tamjdi. A jestli pfed obecenstvem vybouchnes, tak se dvaadvaceti nedozijes.

A bylo to. Tobyho sen se kone¢né splnil. Stal ve svétle reflektoru, kapela mu hréla fanfaru a divaci, jeho divaci tam
sedéli a ¢ekali, aby ho objevili a zboznovali. Zmocnilo se ho tak silné rozruseni, az mu zadrhlo v krku. Jakoby on a
publikum byli jedno, spjati jakymsi tzasnym, zazraénym poutem. Na chvili pomyslel na matku a doufal, Ze tam je, Ze ho
vidi. Fanfara skoncila a Toby zacal své Cislo.

,,Dobry vecer, vy st’astni lidé. Jmenuju se Toby Temple.

Doufam, ze vSichni vite, jak se jmenujete vy.*

Ticho.
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Pokracoval. ,,Uz jste slySeli o novym $éfovi Mafie v Chicagu? Je to teplous. Odtedka se pted polibkem smrti podava
vecefe a tanci se.*

Nikdo se nezasmal. Zirali na néj studené a nepratelsky a Toby citil, jak se mu do Zaludku zatina ostry spar strachu.
Zalil ho pot. Uzasné pouto s publikem bylo to tam.

Mluvil dal. ,,Nedavno jsem m¢l angazma v Maine. Divadlo bylo tak daleko v lesich, ze feditele tam délal medveéd.«
Mil¢eli. Nenavidéli ho.

,.Nikdo mi nefekl, ze tohle je vyro¢ni schiize hluchonémych.

Citim se tu jako organizator spole¢enské zabavy na

Titaniku. Byt tady je jako jit po lodni ldvce a lod’ nikde.*

Zacali sycet a piskat. Dv€ minuty nato, co Toby zacal, majitel klubu zufivé zamaval na hudebniky a ti hlasité spustili a
Tobyho ptehlusili. Toby tam stal a $iroce se usmival a v o¢ich ho palily slzy.

Mg¢I chut’ na né zatvat.

Byl to fev, co pani Czinski probudilo. Pronikavy a divoky, nahanél v tiché noci hrizu, a teprve kdyz se v posteli
posadila, uvédomila si, Ze to kici dité. Pospichala do vedlejsi mistnosti, kterou zafidila jako détsky pokoj. Josefina se
zmitala ze strany na stranu, oblicej méla modry kieci. V nemocnici ji Iékar podal nitrozilni sedativum a dité upadlo do
pokojného spanku. Doktor Wilson, ktery byl u Josefinina porodu, ji dikladné prohlédl. Neshledal nic v nepotadku.
Nebyl vsak klidny. Nemohl zapomenout na hodiny na zdi.

4.

Varieté kvetlo v Americe od roku 1881 az do kone¢ného zaniku v roce 1932, kdy své brany zaviel Divadelni palac.

Bylo cvi¢nou ptudou pro vsechny ctizadostivé mladé komiky, bitevnim polem, kde si brousili vtip na nepratelském,
posmivajicim se obecenstvu. OvSem komici, ktefi vyhrali, dosahli slavy a bohatstvi. Eddie Cantor a W C.Fields, Jolson
a Benny, Abbot a Costello, Jessel a Burns a bratii Marxové a desitky dalsich. Varieté bylo utocistém, znamenalo staly
pifjem. Kdyz zaniklo, museli se komici obratit jinam. Ti, co uz m¢li jméno, byli angazovani do rozhlasovych programii a
vystoupeni a navic hrali ve vyznamnych noénich klubech. Pro probijejici se mladé komiky jako Toby to vSak bylo néco
jiného. Také hrali v noénich klubech, ale v ponékud jiném svété. Rikalo se mu Zachodova $itira a rozhodné to nebyl
zadny zjemiujici vyraz. Ke $nufe patfily Spinavé putyky po celych statech, kde se schazela chatra, hitavé pila pivo, pii
vystoupeni striptérek fihala a komiky jen tak pro zdbavu nicila. Za Satny slouzily pachnouci toalety, které byly citit
zluklym jidlem, vybryndanymi napoji, moci a lacinymi parfémy, a to vSechno piekryval zatuchly pach strachu: pot,
ktery ¢lovéka zalije pii neuspéchu. Zachody byly tak Spinavé, Ze uiCinkujici Zeny radéji curaly do vylevky v Satné.
Odmena se riznila, od nestravitelného jidla po pét, deset, ba i patnact dolari za vecer, podle reakce obecenstva.

Toby Temple ve vSech téch nalevnach hral a to byla jeho Skola. Jména mest se liSila, ale mista byla stejné a pachy a
nepratelské publikum rovnéz. Kdyz se jim ucinkujici nelibil, hazeli po ném lahvemi od piva, dé€lali béhem predstaveni
vytrznosti a nakonec ho vypiskali. Byla to tvrda, ale dobré Skola, protoze Tobyho naucila vSechny finty, jak pfezit.
Un¥l jednat s opilymi turisty a stiizlivymi chuligany a nikdy si je nepletl. Naucil se rozpoznat mozného vytrznika a
uklidnit ho tim, Ze ho poZadal o lok z jeho skleni¢ky, nebo si od né&j pujéil kapesnik a otfel si jim ¢elo.

Toby se piinutil vystupovat v mistech znamych pod jmény Kiameshské jezero a Shawanga a Avon. Hral ve
Wildwoodu, v New Jersey a pro zidovskou dobro¢innou organizaci B'nai Brith, pro Syny Italie a v salech zednatt.

A stale se ucil.

Jeho vystoupeni se skladalo z parodii populdrnich pisni, z imitaci Gablea, Granta, Bogarta a Cagneyho a ze scén
ukradenych proslulym komikiim, ktefi si mohli dovolit drahé autory. VSichni probijejici se komici repertoar kradli a jeste
se tim chlubili. ,,Délam Jerryho Lestera® - coz znamenalo, ze vyuzivaji jeho scény - ,,a jsem dvakrat lepsi nez on.* ,,Délam
Miltona Berlea.“ ,,M¢l bys vidét myho

Reda Skeltona.*

Toby zkousel vSechno. Upiral své zadumané modré oc¢i na lhostejné, chladné obecenstvo a fikal: ,,Uz jste nékdy vidéli
curat Eskymaka?* Dal si pfitom ruce pied poklopec a na zem padaly kostky ledu.

Nasadil si turban a zahalil se do prostéradla. ,,Jsem

Abdul, krotitel hadd, zanotoval. Hral na flétnu a z prouténého kosiku vylézala kobra a pohybovala se v rytmm hudby,
jak s ni Toby manipuloval. Hadi t€lo byl irigator a hlavu tvofila tryska. V publiku se vzdycky nasel n¢kdo, kdo to
povazoval za legracni.

Toby predvadél slagry, repertoarova ¢isla a fory, které hazel obecenstvu ptimo do klina.

Me¢l desitky komickych ¢isel. Musel byt schopny pfepnout z jedné ulohy na druhou, nez zacnou létat lahve.

A at hral kdekoli, vzdycky se béhem jeho predstaveni ozyvalo splachovani zachoda.

Po celé zemi cestoval autobusem. KdyZ piijel do nového meésta, ubytoval se v nejlevnéjsim hotelu nebo penzionu a
onrkl si no¢ni kluby a bary. Diry v podrazkach si vycpaval lepenkou a limee kosil bélil kiidou, aby usetfil za pradelnu.
Meésta byla beztésna a jidlo Spatné; hlavné ho vSak deptala osamélost. Nem¢l nikoho. Na celém svété nebyl jediny
&lovek, kterému zalezelo na tom, jestli Toby Zije nebo je mrtev. Cas od &asu napsal otci, ale spi§ z pocitu povinnosti nez
z lasky. Zoufale potieboval nékoho, s kym by promluvil, kdo by mu rozumél a sdi7el s nim jeho sny.

krasnych, elegantnich divek a zavidél jim. Jednou i on...

Mezi nejhorsi okanziky patiilo, kdyz propadl, kdyZz ho uprostied ¢isla vypiskali a vyhodili ho, jesté nez zacal.

Tehdy lidi z publika nenavidél a mél chut’ je zabit. Nebylo to jen tim, Ze neuspél, ale ze neuspél na nejnizsi Grovni.
Nemél uz kam klesnout; byl na dn€. Schovaval se ve svém pokoji v hotelu, plakal a prosil Boha, aby ho nechal byt, aby
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ho zbavil touhy stat pfed obecenstvema bavit je.

Pane Boze, modlil se, dej, at’ chei byt prodava¢em bot nebo feznikem. Cimkoli, jen ne tohle. Matka se mylila.

Bih si ho nevyvolil. Nikdy nebude slavny. Zitra si najde jinou praci. Pozada o misto obyc¢ejného Gfedmlca a bude zit
jako normalni ¢lovek.

Ale pfisti vecer stal zase na jevisti, imitoval, vypravél vtipy, snazil se nad lidmi zvitézit diiv, nez oni zalito¢i na né;.
Nevinng se usmival a vykladal: ,,Jeden ¢lovék byl zamilovany do kachny, a tak ji vzal vecer s sebou do biografu.
Pokladni mu fekla: Kachnu sem brat nemtiZzete,” a on Sel za roh a str¢il si kachnu dopfedu za kalhoty, koupil si listek a
Sel dovnitt. Kachna zacala byt neklidna a tak si ten clovek rozepnul poklopec a nechal ji, aby vystr€ila hlavu. Vedle néj
sedéla néjaka ddma s manzelem.

Obrétila se k manzelovi a povida: Ralphe, ten chlap vedle mé ma vystréeny penis.” A Ralph na to: Obtézuje t¢?* Ne,"
povida ona. Dobfe. Tak na to zapomen a koukej se na film." Za par minut $t'ouchne Zena do manzela znova.

Ralphe - ten jeho penis -* A manZel na to: Rekl jsem ti, aby sis ho neviimala.” A ona: Nemiizu, vzdyt' mi ji mou praZenou
kukufici!” ,,

M¢l jedno vystoupeni v TristaSedesatpétce v San Franciscu, v

Rudys Rail v New Yorku a v Kin Wa Lows v Toledu. Hral na vyro¢nich schizich instalatéri, pfi bar micva a u hostin
na zaver utkani v kuzelkach.

A ucil se.

ME¢l Ctyfi nebo pét predstaveni denné v malych divadlech jako

Drahokam, Odeon, Rige a Hvézda.

A stale se ucil.

Nakonec pochopil, Ze miize, neznamy a neobjeveny, stravit zbytek zivota vystupovanim na Zachodové $itife.

Doslo vsak k udalosti, ktera zpisobila, Ze se jeho obava nesplnila.

Jedno studené nedéIni odpoledne v prosinci roku 1941 hral pét predstaveni za den v divadle Dewey na Ctrnacté ulici v
New Yorku. Na programu bylo osm ¢isel a mezi

Tobyho ukoly patfilo uvadét je. Prvni vystup dopadl dobfe. Pfi druhém, ve kterém predstavil Létajici Kanazawovy,
rodinu japonskych akrobatli, za¢alo obecenstvo piskat.

Toby se stahl do zakulisi. ,,Co to s nimi k Certu je?* ptal se.

,JezisSmarja, copaks to neslysel? Pied par hodinami napadli

Japonci Pearl Harbor,* vysvétloval rezisér.

,,No a co?* namitl Toby. ,,Jen se na ty chlapiky podivejte - jsou skvéli.

Kdyz pfi dal$im ptedstaveni doslo na japonskou skupinu, Toby vysel na jevisté a fekl: ,,Damy a panové, mamtu Cest
predstavit vam po triumfalnim uspéchu v Manile

Fantastické Filipince!* Jakmile publikum uvidélo japonsky soubor, zacalo piskat. Po zbytek dne z nich Toby délal
Hrozné Havajany, Malomluvné Mongoly a nakonec Eskymacké letce, ale nezachranil je. Ani, jak se ukézalo, sebe.
Kdyz ten vecer telefonoval otci, dovédél se, Ze na néj doma ¢eka dopis. Zacinal: ,,Zdravim Vas,* a koncil podpisem
prezidenta Spojenych statli. Za Sest tydnu slozil

Toby piisahu do armady. V den odvodu ho hlava bolela tak, Ze byl sotva schopen piisahat.

Bolesti hlavy pfichazely Casto, a kdyz se dostavily, méla mala Josefina pocit, jako by ji spanky drtily dvé obti dlané.
Snazila se neplakat, protoze matku to roz¢ilovalo.

Pani Czinski objevila nabozenstvi. Vzdycky tajn¢ tusila, Ze na manzeloveé smrti ma jakousi vinu ona a jeji dité. Jednou
odpoledne ndhodou pfisla na revivalistické shromdzdéni, kde duchovni hiimal: ,,VSichni jste prostoupeni hiichema
Spatnosti. Buih, ktery vés drzi nad jdmou pekelnou jako ohavny hmyz nad ohném, si vés osklivi. Kazdy z vas visite na
vlasku, odsouzeni k vé¢nému zatraceni, a pokud se nebudete kat, plameny Jeho hnévu vas pohlti!*“ Pani Czinski se
okanvité citila 1épe, protoze védéla, ze slysi slovo

Bozi.

,Je to trest od Boha, protoze jsme zabily tvého otce,” fikavala Josefing, ktera byla prili§ mala na to, aby rozun¥la, co ta
slova znamenaji, ale chapala, ze provedla néco Spatného a piala si, aby védéla, co to bylo, aby mohla matce fict, Ze je ji
to lito.

S.

Ze zacatku byla valka pro Tobyho zIy sen.

Varmadé byl nula, fadové ¢islo v uniformeé jako miliony jinych, bez obli¢eje, bezejmenny a anonymni.

Poslali ho do zakladmho vycvikového tabora v Georgii a pak lodi do Anglie, kde byla jeho jednotka pievelena do
tabora v Sussexu. Toby fekl rotmistrovi, ze chce mluvit s velicim generalem. Dostal se ke kapitanovi. Kapitan se
jmenoval Sam Winters a byl to snédy, inteligentné vyhlizejici tficatnik. ,,Jaky mate problém, vojine?*

,» 10 je tak, pane kapitane,* zacal Toby. ,,V civilnim Zivoté¢ jsem komik. V showbusinessu.*

Kapitan Winters se jeho upiimnosti usmival. ,,Co pfesné délate?*

,,Tak trochu v§echno,* odpovédél Toby. , Imitace a parodie a...

,, Vidél vyraz kapitanovych o¢i a uzaviel nepfesveédéive: ,,Tak podobné.

,,Kde jste vystupoval?*

Toby se rozpovidal, ale pak pfestal. Bylo to beznadéjné.

Na kapitana mohou udélat dojem jen jména jako New

York a Hollywood. ,,V zadnych mistech, o kterych jste slySel,” odpovédél. Uz védél, ze plytva casem.

Kapitan Winters prohlasil: ,,Na mn¢ to nezalezi, ale podivam se, co miizu ud¢lat.”
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,»Ano,* fekl Toby. ,,Moc vam dékuju, pane kapitane.*

Zasalutoval a odeSel.

Kapitan Sam Winters sedél za stolem a pfemyslel o Tobym jesté dlouho potom, co chlapec odesel. Sam

Winters se pfihlasil do armady dobrovolné, protoze citil, Ze tohle je valka, kterou je tiecba bojovat a vyhrat. A zaroven ji
nenavidél za to, co déla s mladymi chlapci jako

Toby Temple. Jestli ma ale Temple doopravdy talent, dfiv nebo pozdéji to vyjde najevo, protoze talent je jako kiehka
kvétina, ktera roste pod tézkym kamenem. Nakonec ji nic nezabrani v tom, aby prorazila a rozkvetla. Sam

Winters se vzdal dobrého mista filmového producenta v Hollywoodu a Sel do armady. Produkoval nékolik uspé$nych
filmi pro studia Pan-Pacific a vidé¢l pfichazet a odchézet desitky mladych nad¢ji jako Toby Temple. Alesponi si
zaslouzili dostat pfilezitost. Pozd€ji odpoledne promluvil o Tobyms plukovnikem Beechem. ,,Myslim, Ze by si ho m¢li
poslechnout ve Zvlastni sluzbé,“ prohlasil kapitan

Winters. ,,Mam dojem, Ze by mohl byt dobry. Buh vi, Ze se chlapci budou potiebovat pobavit a rozptylit.

Plukovnik Beech vzhlédl a fekl chladné: ,,Dobfe, kapitane.

Poslete mi o tom strucné pisemné sdéleni.* Dival se za odchazejicim kapitanem. Plukovmk Beech byl profesionalni
vojak, odchovanec vojenské akademie West Point.

Pohrdal civilisty a podle né&j byl kapitan Winters civilista.

Uniforma a kapitanské frcky jesté nedélaji z Cloveka vojaka.

Kdyz obdrzel Wintersovo sdéleni o Tobym Templeovi, ,pohlédl na né a pak pfes n¢ divoce na¢maral:

»ZAMITA SE,* a parafoval je.

Hned se citil 1épe.

Co Tobymu chybélo nejvic, byl nedostatek obecenstva.

Poteboval pracovat na spravném nacasovani, trénovat pohotovost. Vypravél vtipy, imitoval a predvadél ¢isla pii
kazdé piMezitosti. Nezalezelo na tom, jestli jeho publikum tvoii dva vojaci, ktefi s nim hlidaji liduprazdné letisté, nebo
autobus spolubojovnikti na cesté do mesta, ¢i pomocmk kuchate umyvajici nddobi. Toby je musel rozesmat, ziskat
jejich uznéni.

Kapitan Winters jednou pozoroval Tobyho ¢islo ve spolecenské mistnosti. Pak za nim zaSel a fekl: ,,Lituju, Ze vase
prevedeni nevyslo, Temple. Myslim, Ze mate talent. Az valka skonci a dostanete se do Hollywoodu, vyhledejte meé.*
Zazubil se a dodal: ,,Pokud tam jesté budu pracovat.*

Nasledujici tyden poslali Tobyho prapor do boje.

Kdyz Toby v pozdéjsich letech vzpominal na valku, nevybavoval si bitvy. U Saint-L6 mél obrovsky tispéch se
synchronnim vystupemk desce Binga Crosbyho. V Céachach se proplizil do nemocnice a dvé hodiny vypravél ranénym
vtipy, az ho sestry vyhodily. S uspokojenim i vybavil, ze jeden vojak se smal tak, az mu popraskaly vSechny stehy. V
Metach vybouchl, ale mél dojem, Ze jenom proto, Ze divaci zpanikafili kvlili nacistickym letadlim, ktera jim létala nad
hlavou.

Toby se do piimych boju dostal jen nahodou. Vyznamenali ho za state¢nost pii dobyti némeckého velitelského
stanovi$té. Ve skute¢nosti nemél ponéti, co se déje. Predvadél

Johna Waynea a nechal se tak unést, Ze nez mél ¢as dostat strach, bylo po vSem.

Dilezité pro né€j bylo vystupovat. V Cherbourgu navstivil s nékolika kamarady bordel a zatimco oni byli nahote,

Toby zstal v hale a ptedvadél ¢islo madame a dvéma jejim dévcatim. Kdyz skoncil, poslala ho madame nahoru na ucet
podniku.

Takova byla Tobyho valka. Kdyz se to tak vezme, nebyla Spatna a ¢as nmu ub¢hl velmi rychle. Valka skoncila, psal se
rok 1945 a Tobymu bylo témet pétadvacet. Co se vzhledu tyce, nezestarl ani o den. M¢l tentyz hbezny oblicej a
okouzlujici modré oéi a vyzafovala z n¢j nest'astna nevinnost.

Vsichni mluvili o navratu domti. Na jednoho ¢ekala nevésta v Kansas City, na druhého matka a otec v Bayonne, na
dalsiho obchod v St. Louis. Na Tobyho necekalo nic. Leda slava.

Rozhodl se, ze ptijde do Hollywoodu. Byl ¢as, aby Btih splnil svij slib.

-Znate Boha? Vidéli jste Jezistv oblicej? Ja Ho vidél, bratii a sestry, a slySel jsem Jeho hlas, ale On mluvi jenomk tém,
kdo pted Nimkleci a zpovidaji se ze svych hiichi.

Buh si osklivi ty, ktefi se nekaji. Luk Bozi pomsty je napnuty a planouci $ip Jeho spravedlivého hnévu je namifen na
vase hii$na srdce a Bith kazdou chvili spusti a §ip Jeho odplaty vas zasahne! Vzhlédnéte k nému, nez bude piffis
pozdé!*

Josefina vydésené vzhlédla k vrcholku stanu a ocekavala, ze uvidi, jak na ni leti planouci §ip. Seviela matéinu ruku,
avSak matka ji nevnimala. Matce zhnuly tvafe a o¢i ji vroucn¢ zafily.

,,Chvalte Jezise!“ buracel sbor.

Nabozenska shromazdéni se konala v ohrommém stanu na okraji Odessy a pani Czinski na vSechny Josefinu brala.
Jako kazatelna slouzilo dievéné, dva metry vysoké podium.

Tésné pred podiem stala ohradka vécné blazenosti, kam byli pfivadéni hiiSnici, aby se kali a obraceli na viru. Za
ohradkou stéla jedna fada dievénych lavic za druhou, nacpané skandujicimi, fanatickymi hledaci spaseni, vydéSenymi
hrozbou pekla a zatraceni. Sestiletému ditéti to nahanélo hriizu. Kazatelé byli fundamentalisté, ¢lenové sekty Holy
Rollers, pentecostalisté a adventisté a vSichni chrlili pekelny ohen a zatraceni.

,.Na kolena, hiisnici, a tfeste se pfed mocnym Jehovou!

Nebot’ vase bezbozné zptisoby lamou srdce JeziSe Krista, a proto ponesete trest Otcova hnévu! Pohled'te zde na
obli¢eje malych déti, pocatych v chti¢i a naplnénych hiichem.

A mala Josefina hotela hanbou a méla dojem, ze vSichni upiraji o¢i na ni. Kdyz se ji dostavily siln¢ bolesti hlavy,
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vedéela, ze je to trest od Boha. Modlila se kazdy vecer, aby pfestaly a ona tak poznala, ze ji Bih odpustil. Touzila védét,
co provedla Spatného.

,,A ja zazpivam aleluja, vy zazpivate aleluja a my vSichni zazpivame aleluja, az ptijdeme do nebe.*

,,Alkohol je d’ablova krev, tabak jeho dech a smilstvo jeho potéSeni. Provinili jste se stykem se Satanem? Pak budete
véené hotet v pekle, navzdy zatraceni, protoze si pro vas piijde Lucifer!

A Josefina se tfasla, divoce se rozhlizela a vsi silou se drzela dievéné lavice, aby si ji d’abel nemohl odnést.

Peéli: ,,Chei piijit do nebe, k véénému odpocinku,” ale

Josefina nerozuméla a zpivala: ,,Chci piijit do nebe, k péknému od pecinky.*

Po hiimavych kazéanich pfichazely zazraky. Se smési désu a uchvaceni piihlizela Josefina, jak k ohradce vé¢né

sv¢ vile nuti mocnosti nebe, aby je uzdravily. Oni odhazuji hole a berly a nékteti hystericky blaboli a nesrozumitelné
néco vykiikuji, a Josefina se kréila hrtizou.

Nabozenska shromazdéni se vzdy uzavirala tim, Ze koloval talif na penézni sbirku. ,,Jezis vas vidi - a nenavidi lakomece.*
A pak to koncilo. Josefina se vSak jesté dlouho nemohla zbavit strachu.

pisku z pousté. Ted’ to byl odstin ropy.

V Odesse zily dva druhy lidi: Petrolejaii a Ostatni.

Petrolejafi se nedivali na Ostatni svrchu - jen je litovali, protoze Bih jisté chtél, aby vSichni méli soukroma letadla,
cadillacy a bazény a aby poradali vecirky se Sampanskym pro sto lidi. Proto Buth umistil ropu do Texasu.

Josefina Czinski nevédéla, ze je jednou z téch Ostatnich.

Sestileta Josefina byla krasné dité s lesklymi éernymi vlasy, hlubokyma hnédyma o¢ima a piivabnym ovalnym
obli¢ejem.

Jeji matka byla vyucend Svadlena, ktera Sila pro bohaté lidi ve mést¢ a bravala Josefinu s sebou. kdyZ petrolejaiskym
damam zkousela Saty a menila stiicky pohddkovych latek ve fantastické vecerni roby. Petrolejari méli Josefinu radi,
protoze byla zdvorilé, pratelské dit€, a sami sebe méli radi za to, Ze ji maji radi. Domnivali se, Ze je to od nich
demokratické, kdyz chudému ditéti z druhé strany mésta dovoluji stykat se s jejich détmi. Josefina byla Polka, ale jako
Polka nevypadala, a protoZe se nikdy nemohla stat ¢lenkou jejich Klubu radi ji poskytovali privilegia hosta.

Sméla si hrat s petrolejarskymi détmi a pjcovat si jejich kola, pomky a panenky za sto dolari, takze zila dvoji Zivot.
Zivot doma v malickém dfevéném domku s odfenym nabytkem, vodou venku a s dveimi sesedajicimi se ve vefejich, a
zivot v krasnych kolonidlnich sidlech s velikymi pozemky na venkové. Kdyz ziistala ptes noc u Cissy Toppingové
nebo Lindy Fergusonové, dostala velikou loznici jen pro sebe a snidani ji pfinesly sluzebné a sluhové. Rada vstavala
uprostied noci, kdy vSichni spali, schazela dolti a divala se na krasné véci v dom€, na hezké obrazy, tézké sttibro s
monogramy a starozitnosti s patinou casu a historie.

ProhliZela je, hladila a fikala si, Ze jednou bude mit také takové véci, jednou bude zit v nddherném dom¢, obklopena
krasou.

Avsak v obou svétech se Josefina citila opusténa. Bala se mluvit s matkou o svych bolestech hlavy a o strachu z
Boha, protoze z matky se stala zadumana fanaticka, posedla Bozim trestem, ktery jen vitala. Josefina nechtéla mluvit o
svém strachu ani s petrolejaiskymi détmi, protoze od ni ¢ekaly, Ze bude Ziva a vesela jako jsou ony samy.

A tak si musela nechavat svou izkost pro sebe.

Na Josefininy sedmé narozeniny vyhlasil Brubakertiv obchodni diim fotografickou soutéz o nejkrasné;jsi dit¢ v Odesse.
Snimek mél byt udélan ve fotografickém oddéleni obchodniho donu. Cena byla zlaty pohar s vyrytymjménem vitéze.
Pohar byl umistén ve vyloze obchodmho domu a Josefina chodila kazdy den kolem a divala se na n¢j. Touzila po ném
vic nez po ¢emkoli jiném v Zivoté.

Matka ji ucast v soutézi nedovolila - ,,Marnivost je zrcadlem d’abla,* prohlasila, ale jedna z petrolejaiskych Zen, ktera
méla Josefinu rada, ji fotografii zaplatila. Od té chvMe Josefina védeéla, Ze zlaty pohar je jeji. Predstavovala si ho, jak se
bude vyjimat na jejim pradelniku se zrcadlem. Kazdy den ho bude peclivé lestit. Kdyz zjistila, Ze se dostala do finale,
rozrusilo ji to tak, ze nemohla jit do Skoly. Zustala cely den v posteli s Zaludecni nevolnosti, protoze nedokéazala své
S$tésti unést. Tohle by bylo poprvé, kdy by ji patfilo néco krasného.

Nasledujici den se Josefina dovédéla, Ze v soutezi zvitezila

Tina Hudsonova, dit¢ Petrolejate. Tina nebyla tak krasna jako Josefina, ale jeji otec byl ve spravni radé fady
obchodnich domil, mezi néz patfil i Brubakertiv obchodni dam.

Kdyz se to Josefina dovédéla, rozbolela ji hlava tak, Ze div nekficela bolesti. Bala se, ze Biih vi, co pro ni ten krasny
pohar znamena, a on to urcité védél, protoze bolesti neptestavaly. Vnoci plakala do polstafe, aby ji matka neslysela.
Neékolik dni po soutézi pozvali Josefinu na vikend k Tin€. Zlaty pohar stal v Tinin¢ pokoji na poli¢ce nad krbem.
Josefina na n¢j dlouho hled¢la.

Kdyz se vratila domi1, m¢la pohar schovany v kuffiku.

Byl tam jesté, kdyz se pro néj zastavila Tinina matka a vzala si ho zpatky.

Matka Josefin€ poradné natezala rdkoskou, coz byl dlouhy zeleny prut. Josefina se vSak na ni nezlobila.

Té&ch par minut, kdy krasny zlaty pohar drzela v rukou, stalo za vsechnu tu bolest.

6.

Vroce 1946 byl Hollywood v Kalifornii hlavnim méstem filmu svéta, magnetem pro talentované, dychtivé, krasné,
slibné i podiviny. Byla to zemé palem, Rity Hayworthové,

Svatého chramu univerzalniho ducha a dostiht. Byla to misto, kde lidé véfili, Ze z vas agent pres noc udéla hvézdu,
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lécka na davetivé lidi, neveéstinec, pomerancovnikovy haj, svatyné. Byl to magicky kaleidoskop a kazdy, kdo do néj
pohlédl, vid€l svou vlastni piedstavu.

Toby Temple byl ptesvédceny, ze je mu Hollywood souzen. Pfijel do mésta s armadnim pytlema tfemi sty dolary v
hotovosti a nastéhoval se do levného penzionu na bulvaru

Cahuenga. Musel rychle zaéit pracovat, nez bude na miziné. O Hollywoodu védél vSechno. Je to mesto, které¢ da na
vnéjsi dojem. Zasel do obchodu s panskymi odévy na ulici Vine, objednal si novou garderobu a se zbyvajicimi dvaceti
dolary v kapse se doloudal do Hollywood Brown

Derby, kde se stravovaly vSechny hvézdy. Stény pokryvaly karikatury nejslavnéjsich hollywoodskych hercti. Toby tu
citil puls showbusinessu, vnimal v prostoru energii. Vidél, ze k nému kraci servirka, hezkéa rudovlaska kolem
pétadvaceti s izasnou postavou.

Usmala se na Tobyho a fekla: ,,Co si budete prat?*

Toby neodolal. Vztahl ruce a popadl ji za zralé melouny nader. Oteviela usta a chtéla kiicet, ale Toby upfel o¢i stranou
ve skelném pohledu a pravil omluvné: ,,Odpust’te, sle¢no - ja jsem nevidomy.*

,,Ach! Promiite!“ Zkrousené se kala za své podezieni.

Soucitné odvedla Tobyho za pazi ke stolu, pomohla mu posadit se a objednala mu jidlo. KdyZ se za par minut nato
vratila a zastihla ho, jak studuje kresby na stén¢, Toby se na ni zafivé usmal a tekl: ,,Stal se zazrak! Zase vidim!*
Vypadal tak nevinnég a byl tak legracni, ze se nusela smat. Smala se jeho vtipiim po celou vecefti a pak s nim jeste téze
noci v posteli.

Toby zastaval v Hollywoodu pifleZitostné prace, protoze se tak dostaval k showbusinessu. Byl zaméstnany na
parkovisti restaurace Ciro, a kdyz piijely proslulé osobnosti, se zafivym ismévem a trefnymi zertiky jim otviral dvefe
auta. Nevsimaly si ho. Byl pouhy hlida¢ parkovisteé a jeho existenci ani nevnimaly. Toby vid€l, jak z aut vystupuji
krasné divky v drahych, piiléhavych Satech, a myslel si: Kdybyste védély, jaka ze m¢ bude hvézda, tak byste se na
tyhle nechutny chlapy vykaslaly.

Toby obchazel agenty, ale brzy zjistil, ze lytva casem.

Byli to hajzlové, zaméfeni jen na hvézdy. ¢lovek je nesmel vyhledavat. Oni museli hledat jeho. Nejcastéji slychal jméno
Clifton Lawrence. Vedl zalezitosti jen téch nejvétsich hvézd a uzaviral nejneuvétitelnéjsi smlouvy. Jednou, fikal si
Toby, bude Clifton Lawrence mym agentem.

Toby si predplatil dvé bible showbusinessu: Denni rozmanitosti a Hollywoodsky zpravodaj. Citil se jako zasvécenec.
Spole¢nost

Twentieth Century-Fox koupila vé¢nou ambru a rezirovat ji bude Otto Preminger. Ava Gardnerova podepsala smlouvu
na roli v Zastavce na znameni s Georgem Raftem a Jorjou Curtrightem, a Warner Brothers koupili Zivot s otcem. A pak
si Toby vsiml zpravy, po niz se mu zrychlil tep. ,,Producent Sam Winters byl jmenovan $éfem produkce ve studiich
Pan-Pacific.”

Kdyz se Sam Winters vratil z valky, jeho misto ve studiich

Pan-Pacific na néj ¢ekalo. Pal roku nato doslo k dikladné reorganizaci. Vedouciho studia vyhodili a Sama pozadali, aby
jeho misto prevzal, dokud do ¢ela produkce nenajdou nékoho nového. Samsi vSak vedl tak dobfe, ze hledat piestali a
oficialn¢ ho jmenovali §éfem produkce. Byla to nervy drasajici prace, dobra pro vznik zalude¢nich viedu, ale Samji
miloval vic nez cokoli na svéte.

Hollywood byl cirkus s tfemi manézemi, plny divokych, dusevné chorych typt, minové pole, po némz tancila piehlidka
idiotd. VEtSina herct, rezisérti a producentd byli egocentrici, posedli chorobnou touhou po osobnim a spole¢enském
vyniknuti, nevdécni, nebezpecni a destruktivni lidé. Pokud vSak méli talent, Samovi na ni¢em jiném nezalezelo. Talent
byl kouzelny kli¢.

Dvefe Samovy kancelafe se oteviely a dovnitf vstoupila jeho sekretaika Lucille Elkinsova s otevienou postou.

Lucille patiila k inventafi, jedna z téch schopnych profesionalek, které stale zustavaji a sleduji, jak jeji séfové ptichazeji
a odchazeji.

,PriSel vas navstivit Clifton Lawrence,” oznamila.

,Reknéte mu, at’ jde dal.«

Sam videl Lawrence rad. Mél styl. Fred Allan prohlasil:

,»Veskera upiimnost Hollywoodu by se vesla do komatho pupiku a jeSté by tam zbylo misto na Etyii zrnka kminu a
srdce agenta.*

Cliff Lawrence byl upiimnéjsi nez vétsina agentd. Patfil k hollywoodské legendé a seznam jeho klientd zahrnoval celou
Skalu vyznamnych osobnosti na poli zdbavy. Pracoval sdm a byl neustale v pohybu, zajistoval zdkazmky v Londyné¢,
Svycarsku, Rimé a New Yorku. Mél diivérné vztahy se viemi vyznamnymi &initeli v Hollywoodu a kazdy tyden hral
karty s vedoucimi produkce tii studii. Dvakrat ro¢né si najal jachtu, shromazdil pét krasnych ,,modelek* a pozval Spicky
studii na tyden ,,na ryby*. Na plazi v Malibu mél pIn€ zasobeny dtim, ktery byl jeho prateliim kdykoli k dispozici.
Clifton zil s Hollywoodem v symbidze a oba z toho méli prospéch. Sam se dival, jak se dvete otviraji a dovniti pruzné
vchazi elegantni

Lawrence v krasné usitém obleku. PfiSel k Samovi, podal mu ruku s dokonale upravenymi nehty a prohlasil: ,,Jenom
jsemté chtél rychle pozdravit. Jak to jde, chlapce drahy?*

,.Vyjadril bych to takhle,” fekl Sam. ,,Kdyby dni byly lodi, dnesek by byl Titanik.*

Clifton Lawrence vydal soucitny zvuk.

,,Co si mysli$ o vCerejSich ukazkach? zeptal se Sam.

,~Zkrat prvnich dvacet minut, nato¢ novy konec a mas trhak.*

,» 10 je trefa.” Sam se usmal. ,,Pfesné tohle délame.
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Chce$ mi dneska prodat néjaké klienty?*

Lawrence se zazubil. ,,Bohuzel. VSichni pracuji.*

To byla pravda. Po Lawrenceové vybraném tymu nejlepsich hvézd a nékolika reziséri a producentt byla vzdy
poptavka.

,,Cekam té v patek na vecefi, Same, fekl Clifton.

,,Ciao.” Obratil se a vysel ze dvefi.

V domacim telefonu se ozval hlas Lucille. ,,Je tu Dallas

Burke.*

,,PoSlete ho dal.«

,»A 14d by vés vidél Mel Foss. Rika, ze je to naléhavé.

Mel Foss byl vedouci televizmho oddéleni studii Pan-Pacific.

Sam se podival na kalendaf na stole. ,,Reknéte mu, Ze se sejdem zitra rano na snidani. V osmhodin. V Polo

Lounge.*

V ptedpokoji kancelafe zazvonil telefon a Lucille ho zvedla. ,, Kancelaf pana Winterse.*

Ozval se neznamy hlas: ,,Zdravim vas. Je tam Velky muz?*

,,Kdo prosim vola?

,Vyfidte mu, Ze jeden jeho stary kamarad - Toby Temple. Byli jsme spolu v armadé. Rekl, abych ho vyhledal, aZ se
neékdy dostanu do Hollywoodu, tak jsem tady.*

,,Ma schtizku, pane Temple. MuiZze vam zavolat?*

,Jisté.“ Dal ji své telefonni Cislo a Lucille ho hodila do kose. Nebylo to poprvé, co na ni nékdo zkousel starého
kamarada z vojny.

Dallas Burke byl jeden z pionyrt filmové rezie. Jeho dMa se promitala na kazdé vysoké skole, ktera potadala kurs filmu.
Polovina jeho ranych dél se povazovala za klasiku a kazdy jeho film byl pfinejmensim skvély a novatorsky. Burkeovi uz
bylo k osmdesati a jeho kdysi mohutna postava se seschla, takze Saty na ném plandaly.

,»Rad vas zase vidim, Dallasi, fekl Sam, kdyZ stafec vstoupil do jeho kancelafte.

,,Ja té taky rad vidim, hochu.“ Uké4zal na muze, ktery ho doprovézel. ,,Mého agenta znas.*

Jisté. Jak se mate, Petere?*

Vsichni se posadili.

,,Pry pro m¢ mate namet,” obratil se Sam k Dallasi

Burkeovi.

,Je nadherny.” Ve starcove . hlase zaznélo rozechvélé vzruseni.

,umiram touhou ho slyset, Dallasi,* fekl Sam.

»Spust’te.

Dallas Burke se naklonil dopfedu a zacal mluvit. ,,Co kazdého na svété zajima nejvic, hochu? Laska - ze?

sMil. ,,Zac¢iname na Long Islandu s devatenactiletou divkou, ktera pracuje jako sekretarka pro jednu bohatou rodinu.
Penize po predchozich generacich. To nam dava moznost skvélého prostiedi - vi§, co myslim.

Vysoka spole¢nost. Muz, pro kterého pracuje, je Zenaty s uzkoprsou aristokratkou. On ma rad sekretaiku a sekretarka
ma rada jeho, pfestoze on je starsi.*

Sam poslouchal jen na ptl ucha a uvazoval, jestli nAmét bude stejny jako Zadni ulicka nebo Nahrazka zivota.
NezaleZelo na tom, protoze at’ to bude cokoli, Sam to koupi.

Ubéhlo uz skoro dvacet let, co nékdo nechal Dallase

Burkea rezirovat. Sam se filmovému pramyslu nedivil.

Burkeova posledni tfi dila byla draha, staromédni a kasovni propadaky. Jako filmovy tvirce uz Dallas Burke skon¢il.
Byl v8ak lidska bytost a dosud Zil a bylo tfeba se o néj postarat, protoZe si neusetfil ani cent. Nabidli mu pokoj v
Domov¢ dichodct filmového primyslu, on v§ak rozhoi¢ené odmitl. ,Nestojim o vasi zasranou dobro¢innost!* fval.
Mluvite s clovékem, ktery reziroval Douga Fairbankse a Jacka Byrrymorea a Miltona Sillse a Billa

Farnuma. Ja jsem velikan, vy podélany trpaslici!“

Byl, a byl legenda; jenze i legendy must jist.

Kdyz se Sam stal producentem, zatelefonoval zndmému agentovi a fekl mu, aby ptivedl Dallase Burkea s néjakym
namétem. Od té doby kupoval od Dallase Burkea kazdy rok nepouzitelné naméty za tolik penéz, aby m¢l stary pan z
¢eho Zit, a kdyz byl Sam v armadé, postaral se o to, aby dohoda fungovala dal.

.. takze chapes,” fikal Dallas Burke, ,,Ze hol¢icka vyroste, aniz zna svou matku. Ale matka ji sleduje. Nakonec se dcera
provda za toho bohatého doktora a mame velikou svatbu. A vis, v ¢em je finta, Same? Poslouche;j - to je skvély. Oni
nechtéji pustit matku dovniti! Musi se vkrast do kostela zadem, aby vidéla, jak se vdava jeji vlastni dite.

Jedno oko neztistane suché. ... No, takové to je. Co tomu fikas?

Sam hadal chybné. Byla to Stella Dallasova. Pohlédl na agenta, ktery uhnul o¢ima a rozpacité zkoumal Spicky svych
drahych stfevici.

,,Je to ohromné,” prohlasil Sam. ,,Je to pfesné ten typ filmu, ktery studio hleda.* Obratil se k agentovi. ,,Zavolejte
obchodni oddé€leni a udélejte s nimi smlouvu, Petere. Ja je upozornim, Ze jim zavolate.*

Agent piikyvl.

,-Reknéte jim, Ze musej zaplatit pofadnou cenu, jinak to ddm Warner Brothers,“ varoval Dallas Burke. ,,Mate Sanci jako
prvni, protoze jsme pratelé.

,»Ja si toho vazim,“ odpoveédél Sam.
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Dival se, jak oba muzi odchazeji z kancelafe. Upiimné fe¢eno, Sam v€dél, ze nema pravo utracet penize spolecnosti za
takovahle sentimentalni gesta. Jenze lidem jako je

Dallas Burke film néco dluzi, protoze bez néj a jemu podobnych by zadny film neexistoval.

Nasledujici den v osm hodin rano zajel Sam Winters pod kryté sloupofadi hotelu Beverly Hills. Nékolik minut nato si
razil cestu pies Polo Lounge a kyval na pfatele, znamé a konkurenty. V tomhle sale se pii snidanich, obédech a
koktejlech uzavielo vic smluv nez ve vSech kancelafich vSech studii dohromady. Mell Foss vzhlédl, kdyz k nému Sam
prisel.

,,Brej den, Same.*

Muzi si potiasli rukama a Sam zapadl do boxu naproti

Fossovi. Pfed osmi m&sici povolal Fosse, aby vedl televizni oddéleni studii Pan-Pacific. Ve svété zdbavy byla televize
novorozen¢, které vSak rostlo neuvéfitelnou rychlosti.

Vsechna studia, ktera kdysi hledéla na televizi svrchu, pro ni ted’ pracovala.

Objevila se servirka pro objednavku, a kdyz odesla, zeptal se Sam: ,,Jaké dobré zpravy neses, Mele?

Mel Foss zavrtél hlavou. ,,Zadné. Mame malér.*

Sam ¢ekal a neftikal nic.

»Nedostaneme povoleni uvést Lupice.*

Sam na né&j udivené pohlédl. ,,Sazby jsou vyhodné. Pro¢ by to rusili? Vzdyt je to dost tézké, ziskat takovy trhak.*

,,V tomto neni, vysvétloval Foss. ,,Je to kviili Jacku

Nolanovi.” Jack Nolan hral v Lupi¢ich hlavni roli a mél okamzity ispéch u kritiky i u divak.

,,Co je s nim?* ptal se Sam. Fosstiv zvyk nutit druhé tahat z n¢j informace mu $el na nervy.

,Cetls tenhle tyden Kukétko?

,.Nectu ho nikdy. Je to stoka.” Najednou mu doslo, kam

Foss mifi. ,,Nolana nacapali!*

»Maji to ¢erny na bMym,* odpovédel Foss. ,,Ten kretén si oblikl svy nejhez¢i krajkovy Saty a Sel na vecirek. Nékdo ho
vyfotografoval.*

,Je to zly?*

.NemtiZze to byt horsi. VEera mi volali desetkrat z televize.

Sponzofi a televize couvaji. Nikdo nechce, aby ho spojovali s ukvi¢enym teplousem.*

,,Transvestitou,” dodal Sam. Velice pocital s tim, Ze pfisti m¢sic na schlizi vyboru v New Yorku pfednese uspésnou
zpravu o pusobeni v televizi. Fossova novina to znemoznila. Pfijit o Lupice bude rana.

Ledaze by néco ud¢lal.

Kdyz se Sam vratil do své mistnosti, mavala na néj

Lucille hromadou vzkazi. ,,Je nevys$si pohotovost,” oznamila.

,,Potiebuji vés...*

,,P0zde&ji. Sezente mi v IBC Williama Hunta.*

Dvé minuty nato mluvil Sam s hlavou International

Broadcasting Company. Letmo Hunta znal uz spoustu let a mél ho rad. Hunt za¢inal u spole¢nosti jako pohotovy
mlady pravnik a vypracoval se az na vrchol zebricku.

Ztidka kdy spolu obchodné jednali, protoze Sam nemél ptimo s televizi nic spolecného. Ted litoval, Ze si neudélal cas a
pratelstvi s Huntem nepéstoval. Kdyz se Hunt v telefonu ozval, Sam se nutil mluvit uvolnéné¢ a nenucene.

,,Brej den, Bille.

,,T0 je ale pifjemné piekvapenti,* fekl Hunt. ,,UZ jsme se dlouho nevidéli, Same.*

,,»Azmoc dlouho. To je ten problém tyhle branze, Bille.

Nikdy neni ¢as na lidi, které ma ¢lovek rad.*

,,Mas upln¢ pravdu.“

Sam se tvafil, ze mluvi bez rozmysleni. ,,Mimochodem, nevidéls nahodou ten hloupy ¢lanek v Kukatku?*

,,To vis, Ze vidél,” potvrdil Hunt klidné¢. ,,Proto to vysffani rusime, Same.“ Jeho slova znéla neodvolatelné.

,,Bille,“ naléhal Sam, ,,jak bys reagoval, kdybych ti fekl, ze Jacka Nolana obvinili falesné?*

Na druhé strané se ozval smich. ,,Rekl bych ti, aby ses stal spisovatelem.”

,,Myslimto vazng,” prohlasil Sam naléhavé. ,,Ja Jacka

Nolana znam. Je normalni jako my. Vyfotili ho na maskarnim vecirku. Slavily se narozeniny jeho divky a on se pfevhkl
za teplouse.“ Samovi se potily dlané.

,Janemuzu...*

,Reknu ti, jak Jackovi diivéiuju,” pokragoval Sam do telefonu. ,,Pravé jsem ho obsadil do hlavni role v Laredu,
ohromném westernu, ktery chystame na pfisti rok.

Nasledovala odmlka. ,,Myslis$ to vazné, Same?*

»Naprosto vazné. Je to film za tfi miliony dolarii. Kdyby byl Jack Nolan teplous, nemohl by se objevit na platné.
Provozovatelé kin by nechtéli mit s filmem nic spole¢ného.

Myslis, ze bych takhle riskoval, kdybych nevédél, o cem mluvim?*

,No ... VHuntov¢ hlase se ozyvalo vahani.

,.Prosimté, Bille, pfece nenechas mizernej pomlouvacne;j platek jako Kukatko znicit kariéru dobrého ¢loveéka.

Vzdy? se ti ten film hbi, ne?*

,,Moc. Je to moc dohrej film. Jenze sponzofi...

,Je to tvoje televize. MaS vic sponzorti nez vysilaciho casu. My ti dali trhak. Nepohravejme si s uspéchem.”
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,.No...

,,UZ ti Mel Foss tekl, jaké ma studio s Lupi¢i plany na pfisti rok?*
,Ne...

,,Asi t& chtél prekvapit,” minil Sam. ,,Pockej, az uslysis, co chysta! Zahrani¢ni hvézdy, slavné autory westernil, exteriéry
a vSechno. Jestli Lupic¢i nevyleti na prvni pficku, tak pracuju na Spatnym misté.

Bill Hunt kratce zavahal a pak fekl: ,,At mi Mel zavola.

Mozn4, ze jsme tady vSichni trochu zpanikafili.

,Zavola ti,” shibil Sam.

LA, Same - ty mému postoji rozumi$. Nechtél jsem nikoho poskodit.*

Samoziejme,” potvrdil Sam velkoryse. ,,Znam té pfMis dobfe, abych si to o tob&é myslel, Bille. Proto jsem mél dojem, Ze
musis slySet pravdu.

,»To mé t&si.

,,Co bys fekl obédu pfisti tyden?*

»Skvely. Zavolamti v pond€li.*

Rozloudili se a zavésili. Sam sedél cely vycerpany. Jack

Nolan je buzerant jako bejk. Nékdo uz mél davno na néj hodit sit’. A celd Samova budoucnost zavisi na takovychhle
§lencich. Ridit studio je jako kraget za snéhové boufe po napjatém lané nad Niagarskymi vodopady. Kdo dél4 tuhle
praci, musi byt stfeleny, pomyslel si Sam. Zvedl sluchatko a vytocil ¢islo. Za chmli mluvil s Melem Fossem.

,,Lupici se budou vysMat,* oznamil mu.

,,C0?* nevéril ohromeny Foss.

,.Je to pravda. Potiebuju, abys rychle promluvil s Jackem

Nolanem. Rekni mu, Ze jestli se zase nékdy bude chovat nepiistojné, osobné ho odsad’ pozenu zpatky na

Fire Island! Myslim to vazné. Az bude mit nutkani néco cucat, fekni mu, at’ zkusi banan!*

Sam prastil sluchatkem. Opiel se v zidli a premyslel.

Zapomnél fict Fossovi o programovych zménach, které si pfed Billem Huntem vymyslil. Bude muset najit scénaristu,
ktery da dohromady western s nazvem Laredo.

Rozletély se dvete a v nich stala Lucille bffa jako sténa.

,Muzete jit hned do ateliéru ¢islo 10? Nekdo ho podpalil.«

8.

Toby Temple se pokousel dostihnout Sama Winterse aspoi Sestkrat, ale nikdy nemohl proniknout pfes tu jeho
zatracenou sekretarku a nakonec to vzdal. Obchéazel no¢ni kluby a studia beziuspé$né. Nasledujici rok bral rizna mista,
aby se uzivil. Prodaval nemovitosti, pojisténi a galanterii a mezitim hral v barech a zapadlych no¢nich klubech. Za
brany studii se vSak nedostal.

,,Jdes$ na to §patné,” fekl mu jeden piitel. ,,Pfinut’ je, aby oni pfisli za tebou.*

LA jak?* zeptal se Toby cynicky.

,,Dostan se do Actors West.*

,,Do herecké skoly?*

,»Je to vic nez jen skola. Inscenuji hry a vSechna hollywoodska studia si z nich vybiraji.«

Actors West méla naddech profesionality. Toby to vycitil, jakmile vstoupil do dveri. Na stén¢ visely fotografie
absolventt. Poznal na nich mnoho Gspésnych herct.

Svétlovlasa sekretarka za stolem ho oslovila: ,,Mohu vam né&jak pomoci?*

,,Ano. Jsem Toby Temple. Rad bych se zapsal.*

,Mate néjaké herecké zkusenosti?* zeptala se.

,.No, nemam,* fekl Toby. ,,Ale ja...

Zavrtéla hlavou. ,,Lituji, ale pani Tannerova nebere k pfijimacinu pohovoru nikoho bez profesionalnich zkusenosti.*
Toby na ni chvili civél. ,,Délate si ze mé legraci?*

,,Ne. To je naSe pravidlo. Ona nikdy...*

,,Ja nemluvim o tomhle, fekl Toby. ,,Myslim tim - vy opravdu nevite, kdo jsem?*

Blondyna na néj pohlédla a prohlasila: ,,Ne.“

Toby tise vydechl. ,,Paneboze,” posteskl si. ,,Leland

Hayward m¢l pravdu. Kdyz pracujes v Anglii, Hollywood ani netusi, Ze existujes.” Usmal se a omluvné dodal:
Jenomjsem zertoval. Myslel jsem, Ze m¢ znate.*

Sekretarka byla zmatena a nevédéla, cenm vérit. ,,Vy jste tedy profesionalné pracovat?“

Toby se zasmal. ,,To bych fekl.

Blondyna vzala formuléf. ,,Jaké role jste hral a kde?

,,Tady nic,” odpovédél Toby rychle. ,,Posledni dva roky jsem hral v Anglii v repertoarovych divadlech.*
Blondyna ptikyvla. ,,Aha. Tak pockejte, promluvims pani Tannerovou.*

Blondyna zmizela v druhé kancelaii a za chvilku se vratila. ,,Pani Tannerova vas pfijme. Hodn¢ §tésti.*

Toby na ni mrkl, zhluboka se nadechl a vstoupil do ufadovny pani Tannerové.

Alice Tannerova byla tmavovlasa zena s pfitazlivym aristokratickym obli¢ejem. Vypadala na pétatiicet, asi o deset let
star$i nez Toby. Sed¢la za stolem, ale to, co
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Toby z jeji postavy vidé€l, bylo uzasné. Tady to bude prosté skvélé, usoudil.

Podmanive se usmdl a fekl: ,,Ja jsem Toby Temple.*

Alice Tannerova vstala od stolu a §la k nému. Levou nohu méla uvéznénou v tézké kovové dlaze a kulhala
nacvic¢enym, kolébavym krokem ¢lovéka, ktery je na ni dlouho zvykly.

Obrna, napadlo Tobyho. Nevédél, jestli ma na to néjak reagovat.

,»Takze vy se chcete zapsat do nasich kurzt.“

,.Velice,“ fekl Toby.

,»A mohu se vas zeptat proc?

Nasadil upfimny tén. ,,Protoze kam pfijdu, pani Tannerova, tamlidé mluvi o vasi skole a o Gzasnych hrach, které tu
uvadite. Vsadim se, Ze nemate ponéti o povésti, které se tésite.*

Chvffi si ho zkoumavé prohlizela. ,,Mam ponéti. Proto musim byt opatrna a chranit se pted podvodniky.*

Toby citil, jak rudne, ale chlapecky se usmal a fekl:

,,Aby ne! Spousta se jich semurcité snazi vetfit.*

,,Docela dost,” souhlasila pani Tannerova. Pohlédla na vizitku, kterou drzela v ruce. ,,Toby Temple.

,,To jméno jste asi neslySela,” vysvétloval, ,,protoze n¢kolik poslednich let jsem...

,,Hral v repertoarovych divadlech v Anglii.“

Prikyvl. ,,Ano.“

Alice Tannerova na né¢j pohlédla a fekla klidné: ,,Pané

Temple, Ameri¢ané nesméji hrat v anglickych divadlech.

Odborovy svaz britskych herct to nedovoluje.*

Tobymu se sevfel zaludek.

,,Mohl jste si to nejdiiv ovefit a tuhle trapnou situaci nam obéma usetfit. Lituji, ale piijimame pouze kvalifikované
talenty.* Obrétila se ke stolu. Pohovor skon¢il.

,Pockejte!* Jeho hlas §vihl vzduchem jako bic.

Prekvapené se otocila. V tu chvili nemél Toby tuSeni, co fekne nebo udéla. Pouze védel, ze v sazce je celd jeho
budoucnost. Zena pied nim je odrazovy mistek ke viemu, co chce, pro co pracoval a diel se, a nedovoli ji, aby ho
zastavila.

,,Neposuzujete talenty podle pravidel, pani! Dobfe - tak jsem nehral. A pro¢? Protoze lidi jako vy mi nedaji $anci.
Chapete, co myslim?* Byl to hlas W.C.Fielda.

Alice Tannerova otevfela Usta, aby ho prerusila, ale

Toby ji nenechal. Ted byl Jimmy Cagney a fikal ji, aby chudakovi chlapci dala prilezitost, a James Stewart, ktery s nim
souhlasil, a Clark Gable, ktery tvrdil, Ze umira touhou po tom, aby s chlapcem hrél, a Cary Grant dodaval, ze si mysli, ze
ten hoch je skvély. Vmistnosti se objevil zastup hollywoodskych hvézd a vSechny fikaly legracni véci, které Tobyho
Templea v zivoté pfedtim nenapadly. Slova a vtipy se z n¢j sypaly se zoufalou posedlosti. Byl ¢lovek, ktery se topi v
temnoté zapomenuti a chyta se zachranného voru slov, a jsou to pouze slova, ktera ho udrzuji nad vodou. Potil se od

hlavy k paté, pobihal po mistnosti a napodoboval pohyby kazdé postavy, za niz mluvil. Byl jako Sileny, GipIné mimo
sebe, zapominal kde je a proc tu je, az slySel, jak Alice Tannerova vola: ,,Pfrestaite! Prestante!*

Po tvafich ji stékaly slzy smichu.

~Prestante!“ opakovala a popadala dech.

Toby pomalu vystiizlivél. Pani Tannerova vytahla kapesnik a otirala si oci.

,»Vy - vy jste ale ztieStény,* fekla. ,,Vite to?*

Toby na ni ziral a pomalu se ho zmociiovalo radostné, povznasejici vzruseni. ,,Vam se to hbilo, vidte?*

Alice Tannerova zavrtéla hlavou, zhluboka se nadechla, aby ovladla smich, a fekla: ,,Ne - moc ne.*

Toby na ni hled¢l plny vzteku. Smala se jemu, ne s nim.

Délal ze sebe blazna.

,Tak ¢emu jste se smala?*

Usméla se a fekla tise: ,,Vam. Byl to ten nejboutlivéjsi vykon, jaky jsem kdy vidéla. Nékde pod vSemi témi filmovymi
hvézdami se skryva mlady muz s velkym talentem.

Nemusite napodobovat jiné. Mate piirozeny dar byt zabavny.*

Tobyho pfechéazela zlost.

,,Myslim, Ze jednou byste mohl byt opravdu dobry, pokud jste odhodlany na tom tvrdé pracovat. Jste?*

Pomalu, blaZzen¢ se na ni usmal a prohlasil: ,,Vyhrnem si rukavy a dame se do prace.*

V sobotu dopoledne Josefina pilné pracovala, pomahala matce uklidit dim. V poledne ji vyzvedla Cissy s prateli na
piknik.

Pani Czinski se divala za dlouhou limuzinou plnou déti

Petrolejari, ktera Josefinu odvazela. Pomyslela si, Ze jednou se Josefin€ stane néco zlého. Nem¢la bych ji poustét s
témi lidmi. Jsou to déti d’abla. A uvazovala, jestli je dablem posedla i Josefina. Promluvi si s reverendem Damianem.
Ten bude veédét, co délat.

9

Actors West byla rozdélena do dvou tfid: na Pfedvadéci skupinu, do niz patfili zkuSené;jsi herci, a Dilnu. Pfedvadéci
skupina inscenovala hry a vybirali si z ni lovci talentl z filmovych studii. Tobyho zafadili do Dilny. Alice Tannerova

fekla, Ze mu potrva ptl roku az rok, nez bude moci hrat v Pfedvadéci skupiné.

Hodiny pfipadaly Tobynu zajimavé, chybéla mu vSak ona magicka piisada: publikum, potlesk, smich, lidé, kteti by ho
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zboziovali.

V tydnech poté, co zacal navstévovat hodiny, vidal feditelku skoly velmi zfidka. Tu a tam zasla Alice Tannerova do
DMny, sledovala improvizované vystupy a ob¢as prohodila povzbudivé slovo, nebo ji Toby nahodou potkaval cestou
do tfidy. Doufal vSak v néco divérnéjsiho. Zjistil, ze o Alici Tannerové hodné premysli. Podle néj byla ndbl dama a to
se mu hbilo; m¢l dojem, Ze takovou by si zaslouzil.

Pomysleni na jeji zmrzacenou nohu ho nejdiiv matlo, ale pomalu se ménilo v intenzivni sexualni zajem.

Toby s ni znovu mluvil o tom, aby ho pievedla do Pfedvadéci skupiny, kde by ho mohli vidét kritici a hledaci talentt.
,Jesté nejste hotovy,” odpoveédela mu.

Stala mu v cesté, branila mu v ispéchu. Musim s tim néco ud¢lat, rozhodl se Toby.

Predvadeci skupina uvadéla hru a pii premiéte sedél

Toby v jedné z prostiednich fad vedle studentky Karen, tlusté malé charakterni herecky z jeho tiidy. Toby s Karen
hraval a védél o ni dvé véci: nenosila spodni pradlo a pachlo ji z Gst. Délala co mohla, aby dala Tobymu na
srozumeénou, ze s nim chce do postele, on vsak predstiral, Ze nerozumi. Paneboze, fikal si, pichat ji by bylo jako nechat
se vtahnout do kadé teplyho sadla.

Jak tam sed¢li a cekali, az se zvedne opona, Karen ho vzrusené upozornila na kritiky z losangeleskych Times a
Herald-Express a na lovce talentl z Twentieth Century-Fox,

MGM a Warner Brothers. To Tobyho rozzufilo. P1isli, aby vidéli herce na jevisti, a on sedi v hledisti jako statista. M¢l
neodolatelné nutkani vstat a pfedvést jedno ze svych ¢isel, oslnit je, ukazat jim, jak vypadéa opravdovy talent.
Divakim se hra hbila, ale Toby byl jako posedly hledacdi talentd, kteii sedéli na dosah, lidmi, ktefi drzeli jeho
budoucnost ve svych rukou. Dobfe, jestlize je Actors West navnada, ktera je ma ptivést k nému, pak ji Toby vyuZije;
nemél vSak v umyslu ¢ekat pul roku, ani Sest tydnd.

Druhy den rano zasel do kancelate Alice Tannerové.

,Jak se vam hra hoila?* zeptala se.

,»Byla skvéla,” odpoveédel Toby. ,,Ti herci jsou opravdu ohromni.“ Na tvafi mél ismev, kterym vyjadioval, jak sdm sebe
podceiiuje. ,,UzZ chapu, co tim myslite, kdyz fikate, Ze jesté nejsem hotovy.*

,,Maji vic zkuSenosti nez vy, to je vSechno, ale vy jste jedine¢na osobnost. Zvladnete to. Jen budte trpélivy.*
Povzdechl si. ,,Ja nevim. Mozna, ze by mi bylo lip, kdybych na celou tu véc zapomnél a prodaval pojisténi nebo néco
podobného.*

Prekvapen¢ na néj pohlédla. ,,To nesmite," fekla.

Toby zavrtél hlavou. ,,Kdyz jsem vera vecer vidél ty profiky, tak se mi zd4, Ze - Ze na to nemam.”

.Samoziejme, ze mate, Toby. Takhle nesmite mluvit.“

Vjejim hlase zaznél ton, na ktery ¢ekal. Ted’ uz to nebyla ucitelka, mluvici s zdkem, ale Zena, mluvici s muzem, kterého
povzbuzuje a déla si o néj starost. Toby pocitil vzrusujici zadostiucinéni.

Bezmocné pokréil rameny. ,,J4 uz nevim. Jsem tady v Hollywoodu tak sam. Nemam si s kym promluvit.*

,Muzete si vZdycky promluvit se mnou, Toby. Chtéla bych byt vasi piitelkyni.*

Slysel, jak se ji do hlasu vkrada chraptiva rozechvélost.

Jeho modré o¢i odrazely okouzleni. Sledovala ho, jak prechazi kancelai a zamyka dvefe. Vratil se k ni, padl na kolena,
skryl ji hlavu v klin€, a kdyz se prsty dotkla jeho vlast, pomalu ji zvedl sukni a odhalil ubohé stehno, uvéznéné v kruté
ocelové dlaze. Jemn¢ dlahu odstranil a nézné libal Cervené stopy, které zanechala. Pomalu ji uvolnil podvazkovy pas a
po celou dobu ji vykladal, jak ji miluje a potfebuje a prohbal se k vlhké §térbin€, ktera se ped nimrozvirala. Odnesl ji na
hlubokou kozenou pohovku a miloval se s ni.

Ten vecer se Toby nasté¢hoval k Alice Tannerové.

Vnoci v posteli Toby objevil, Ze Alice Tannerova je soucit budici osaméla Zena, ktera zoufale hleda nékoho, s kym by
mohla mluvit, koho by milovala. Narodila se v Bostonu. Jeji otec byl bohaty tovarmk, dal ji velikou apanaz a dal se o ni
nestaral. Alice zboziovala divadlo a studovala herectvi, ale na vysoké Skole dostala obrnu a tim jeji sen skoncil.
Vypravéla Tobymu, jak nemoc ovlivnila jeji zivot. Kdyz se o ni dozvédél jeji snoubenec, zasnoubeni zrusil. Alice odesla
z domova a vdala se za jednoho psychiatra, ktery za pll roku spachal sebevrazdu.

Vypadalo to, jako by ted’ vSechny jeji potlacené city vytryskly v mohutném vybuchu, po némz byla vycerpana, klidna
a naddherné spokojena.

Toby se s Alici miloval, divZze neomdlévala vytrzenim, plnil ji svym ohromnym penisem a pomalu krouzil boky, az méla
dojem, Ze se dotyka kazdé ¢asti jejiho téla. Sténala:

,,Ach, milacku, ja té tak miluju. Ach, paneboze, to je krasné!“

Kdyz vsak doslo na $kolu, zjistil Toby, Ze nema na Alici zadny vliv. Pfemlouval ji, aby ho zafadila do dal$i hry v
Predvadéci skupiné, aby ho pfedstavila rezisériim a promluvila o ném s dilezitymi lidmi ze studii, byla vSak netstupna.
,,UbliZi§ sam sobé, kdyz se budes snazit prorazit phlis rychle, milacku. Pravidlo ¢islo jedna zni: nejdalezitéjsi je prvni
dojem. Kdyz se jim nebudes$ hbit hned napoprvé, uz se nevrati, aby té vidéli podruhé. Musis byt hotovy.*

Jakmile ta slova vyslovila, stala se jeho nepfitelem. Byla proti nému. Toby spolkl vztek a pfinutil se na ni usmat.

,Jisté. To jen, ze jsem netrpélivy. Chci to kvili tobé stejné jako kvuli sobée.*

,,Opravdu? Ach, Toby, ja t& tolik miluju!*

,Ja t& taky miluju, Alice.” A usmal se do jejich zboziujicich o¢i. VEdéEl, Zze musi tu kravu, ktera mu stoji v cesté za jeho
cMem, prelstit. Nenavidél ji a trestal.

Vposteli ji nutil délat véci, které nikdy predtim ned¢lala, véci, které nikdy nechtél ani po kurvach, usty a jazykem. Hnal
ji dal a dal a vnucoval ji celou fadu poniZeni.

A pokazdé, kdyz ji ptimél udé€lat néco, co ji pokofovalo jeste vic, chvalil ji tak, jako ¢lovek chvali psa za to, ze se naucil
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novy kousek, a ona byla §t'astnd, protoze mu ud¢lala radost. A ¢imvic ji pfipravoval o distojnost, tim vic ponizeny se
citil sdm. Trestal sam sebe a nemél nejmensi tuseni proc.

Toby m¢l promysleny plan a pfilezitost uskutecnit ho piisla dfiv, nez ¢ekal. Alice Tannerova oznamila, Ze ptisti patek
uvede Dilna nevefejné piedstaveni pro pokrocilé tiidy a jejich hosty. Kazdy student mohl pfijit s vlastnim programem.
Toby si pfipravil jeden monolog a neustale si ho zkousel.

Dopoledne v den piedstaveni pockal, az skonéi vyuka, a piisel ke Karen, tlusté malé hereéce, ktera vedle néj sed¢la pii
premiéte Predvadéci skupiny. ,,Ud¢lala bys mi laskavost?* zeptal se ji nenucené.

,Jisté, Toby.“ Hlas méla ptekvapeny a dychtivy.

Toby ustoupil, aby se vyhnul jejimu dechu. ,,Chei si udélat srandu z jednoho staryho kamarada. Potfebuju, abys
zavolala sekretarce Cliftona Lawrence a fekla ji, Ze jse§ sekretdtka Sama Goldwyna, a Ze by byl pan Goldwyn rad, kdyby
se pan Lawrence pfiSel dnes veéer podivat na pfedstaveni jednoho skvélého mladého komika. Listek bude mit v
pokladné.*

Karen na néj vyjeven¢ koukala. ,,JeziSmarja, pani Tannerova by mi utrhla hlavu. Vi§, Ze na ptedstaveni DMny nikoho
zvenci nepousti.*

,.Vef mi, ze to bude v potadku.* Vzal ji za pazi a stiskl ji.

,»Mas dnes odpoledne néco na praci?*

Polkla a dech se ji zrychlil. ,,Ne - pokud bys chtél néco délat.

,,Chtél bych néco délat.

Tti hodiny nato Karen, celd u vytrzeni, telefonicky hovor vyfidila.

Hledisté bylo plné herci z riznych tiid a jejich hostt, ale jediny ¢lovek, ktery Tobyho zajimal, sed¢l na kraji téeti fady.
Toby se bal a strachoval, ze mu jeho uskok nevyjde.

Tak chytry ¢lovek j ako Clifton Lawrence musi trik prohlédnout. Neprohlédl. Byl tady.

Na jevisti ted’ byli mladenec a divka a ptedvadéli scénu z Racka. Toby doufal, Ze nevypudi Cliftona Lawrence z divadla.
Konecné bylo po scéné, herci se uklonili a odesli z jeviste.

Ted byla fada na Tobym. V kulisach se necekané objevila Alice a Septala: ,,Hodné $tésti, milacku.” Nevédéla, Ze jeho
Stésti sedi v hledisti.

,.Diky, Alice.” Toby vydechl tichou modlitbu, narovnal ramena, pruzné vykrocil na jevisté a chlapecky se usmal na
divaky. ,,Nazdarek. Ja se jmenuju Toby Temple. Uz jste nékdy premysleli o jménech a jak nam je rodice vybiraji?

Je to sffeny. Zeptal jsem se svy mamy, pro¢ m¢ pojmenovala

Toby. Rekla, ze jen koukla na mij ksicht a uz to bylo.*

Obecenstvo se smalo, ale spis§ tomu, jak vypadal. Pisobil na jevisti tak nevinné a melancholicky, ze ho milovali. Vtipy,
které vykladal, byly hrozné, ale to ani nevadilo. Byl tak zranitelny, ze ho chté€li chranit, a délali to potleskem a smichem.
Jako kdyby ho obdarovavali laskou. Toby m¢l nesmirnou radost. Byl Edward G. Robinson a Jimmy Cagney, a

Cagney fikal: ,,Ty hnusna kryso, komu si myslis, ze porouci§?

A Robinson na to: ,,Tob¢, ty vole. Ja jsemmalej Caesar.

Jsem $éf. Ty jses nula. Vi§, co to znamena?*

,,J0, ty hnusna kryso. Jse$ $éf v§ech nul.

Ryk. Divaci Tobyho zboznovali.

Najednou tam pfed nimi stal Bogart a prskal: ,,Plivnul bych ti do voka, ty vole, kdyby se mi pysk nelepil na zuby.*
Obecenstvo fvalo nadSenim.

Toby jim predvedl svého Petera Lorrea. ,,Vidél jsem, jak si s tim ta hol¢icka hraje ve svém pokoji a to m¢ vzrusilo.
Nevim, co m¢ to popadlo. Nemohl jsem si pomoct.

Vplizil jsem se k ni do pokoje a utahoval jsem tu smy¢ku vic a vic, aZ jsemji to jojo rozbil.*

Bouie smichu. Toby jel.

Presel na Laurela a Hardyho a piitom koutkem oka zachytil jakysi pohyb v hledisti a pohlédl tim smérem.

Clifton Lawrence odchazel z divadla.

Zbytek vecera uz Toby nevnimal.

Po predstaveni k nému pfisla Alice Tannerova. ,,Byl jsi skvély, milacku, ja...

Nemohl se na ni divat, nesnesl, aby se nékdo dival na ngj. Chtél byt se svym trapenim sam, pokusit se vyrovnat s
ni¢ivou bolesti. Svét se mu zhroutil. M€l piilezitost a promarnil ji. Clifton Lawrence odesel z jeho predstaveni, ani
nepockal, az skonci. Clifton Lawrence je ¢lovek, ktery rozezna talent, profesional, ktery se stara o ty nejlepsi.

Jestlize si Lawrence nemyslel, Ze v Tobymnéco je...

Zvedl se mu zaludek.

,-Jdu se projit,” fekl Alici.

Sel ulicemi Vine a Gower, kolem Columbia Pictures,

RKO a Paramountu. VSechny brany byly zaviené. Kracel po Hollywoodském bulvaru a vidél obrovsky, vysmésny
napis na kopci: HOLLYWOODLAND. Zadn4 zem¢ Hollywoodland neexistuje. Je to jen rozpoloZeni mysli, falesny sen,
ktery vtahuje tisice jinak normalnich lidi do stavu dusevni vySinutosti, v niz se pokouseji stat hvézdami.

Slovo Hollywood se stalo zazraénym magnetem, pasti, ktera svadi lidi baje¢nymi sliby, pisni Sirén o splnénych snech, a
pak je zniéi.

Toby chodil ulicemi celou noc a uvazoval, co udéla se svym zivotem. Jeho vira v sebe byla otfesena, citil se
vykofenény a bezmocny. Nikdy si nedokazal ptedstavit, ze by délal néco jin¢ho, nez bavil lidi, a kdyby to nemohl,
zbyvaly mu jen nudné, jednotvarné prace, které by ho uvéznily po zbytek Zivota. Pan Bezejmenny. Nikdo by nikdy
nevédél, kdo je. Vzpominal na dlouhé, bezitésné roky, na trpkou osamélost tisicti neurcitych meést, na lidi, ktefi nu
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tleskali a smali se mu a milovali ho. Toby plakal.

Plakal pro minulost i budoucnost.

Plakal, protoZe byl mrtvy.

Uz svitalo, kdyz se vratil do bMého prizemmho domku, ktery obyval s Alice. Vstoupil do loZnice a pohlédl na jeji spici
postavu. Myslel, Ze Alice bude klicem, ktery mu kouzelné kralovstvi otevie. Jemu ne. Odejde. Nemél potuchy, kam
pujde. Bylo mu skoro sedmadvacet a ne¢ekala ho zadna budoucnost.

Vycerpané ulehl na pohovku. Zavfel o¢i a naslouchal zvukiim mésta probouzejiciho se k zivotu. Ranni hluk mést je
vsude stejny, a pomyslel na Detroit. Na matku.

Stala v kuchyni a pekla mu jablkové kolace. Citil jeji nadhernou pizmovou zenskou viini, kterd se misila s viini jablek,
dusenych na masle, a slysel, jak fika: Bah chce, abys byl slavny.

Stal sam na obrovském jevisti, oslepeny reflektory, a snazil se vybavit si roli. Pokousel se mluvit, ale ztratil hlas.
Propadl panice. V hledisti se zvedl obrovsky randal a Toby skrz oslepujici svétlo vidél, jak divaci vstavaji ze sedadel a
zenou se k jevisti, aby na né&j zautocili, aby ho zabili. Jejich 1aska se zménila v nenavist. Obklopili ho, popadli a
skandovali: ,,Toby! Toby! Toby!*

Toby sebou trhl a probudil se, tsta vyschla zdésenim.

Nad nim se sklanéla Alice Tannerova a tiasla jim.

,»Loby! Telefon. Je to Clifton Lawrence.*

Kancelat Cliftona Lawrence se nachazela v malé, elegantni budove na Beverly Drive, jizn¢ od Wilshire. Na
vytezavaném taflovani byly zavéSeny obrazy francouzskych impresionistid a pred temné zelenym mramorovym krbem
stala u nadherného ¢ajového stolku pohovka a n€kolik starozitnych zidli. Toby nikdy nic takového nevidél.

Caj nalévala pékné formovana, rudovlasa sekretaika.

LS ¢im si date ¢aj, pane Temple?*

Pane Temple! ,,Jednu kostku cukru, prosim.*

»TLak, tady to je.“ Drobny usme¢v a byla pryc.

Toby neveédél, Ze €aj je zvlastni smes, dovazena vyhlasenou londynskou firmou Fortnum a Mason, ani ze je zality
irskym destilatem Baleek, ale poznal, Ze chutna bajecné. Vlastné vSechno v téhle kancelafi bylo bajecné, zejména
drobny muzik jako ze Skatulky, ktery ho zkoumavé pozoroval z kiesla. Clifton Lawrence byl mensi, nez

Toby ocekaval, ale vyzafovala z néj autorita a moc.

,,Ani nevite, jak moc si vazim toho, ze jste m¢ vidél,” fekl Toby. ,,Omlouvam se, Ze jsem vas musel obelstit, abyste...
Clifton Lawrence zvratil hlavu nazad a rozesmal se.

,.Obetstit mé¢? Veera jsem obédval s Goldwynem. Chtél jsem vas vidét, protoze meé zajimalo, jestli se vas talent vyrovna
vasi drzosti. Vyrovna.*

»Ale odesel jste diiv...“ zvolal Toby.

,,Mily chlapce, ¢lovEk nemusi snist celou sklenici kavidru, aby poznal, jestli je dobry, ne? Vedél jsem, co ve vas je,
béhem minuty.*

Tobymu se vracela dobra nalada. Po ¢erném zoufalstvi pfedeslé noci byt vyzdvizen do takovychhle vysin, kde mu
znovu vraceji zivot...

,,Mate budoucnost, Temple,* fekl Clifton Lawrence.

,,Myslim, Ze by bylo vzrusujici vybudovat kariéru nékomu mladému. Rozhodl jsem se, Ze vas zafadim mezi své klienty.*
V Tobym vybuchl gejzir radosti. Mél chut’ vstat a hlasité kiicet. Clifton Lawrence bude jeho agentem!

»--. budu se o vas starat pod jednou podminkou,* vysvétloval

Clifton Lawrence. ,,Ze budete dé€lat pfesné to, co vamieknu. Nestrpim zddné rozmary. Jednou vybocite a koncime
spolu. Rozumite?*

Toby rychle ptikyvl. ,,Ano, pane Lawrenci. Rozumim.*

,,Prvni véc, kterou musite udélat, je vyrovnat se s pravdou.*

Usmal se na Tobyho a tekl: ,,Vase hrani je ptiSerné.

Nejnizsi Smira.*

Tobymu bylo, jako by ho n¢kdo kopl do zaludku. Clifton

Lawrence ho sem pozval, aby ho potrestal za ten hloupy telefonat; nebude se o néj starat. Bude...

Drobny agent vSak pokracoval. ,,VEera vecer to bylo amatérské predstaveni, a pfesné to jste - amatér.” Vstal a zacal
piechazet sema tam. ,,Reknu vam, co mate, a co potiebujete, aby se z vas stala hvézda.“

Toby jen sedél.

,Zaénéme vasimi vtipy,* prohlasil Clifton. ,,Rozesmaly by tak nejvys patou tiidu zakladni Skoly.*

,,Ano, pane Lawrenci. No, moznd, Ze néco z toho je trochu otfepané, ale...*

,.Dal. Nemate zadny styl.*

Toby zatinal pésti. ,,Divaci vypadali, ze se...*

,,Dal. Neumite se pohybovat. Jste jako dfevo.*

Toby micel.

Drobny agent k nému poposel, pohlédl na néj a fekl mirng, jako by Cetl jeho mySlenky: ,,Kdyz jste tak $patny, co tu
tedy délate? Jste tady, protoze v sob& mate néco, co se neda koupit. Kdyz stojite na jevisti, publikum by vas snédlo.
Miluji vas. Mate tuseni, jakou to ma cenu?“

Toby se zhluboka nadechl a opftel. ,,Jakou?*

,Vic, nez se vamsni. Se spravnym repertoarem a vhodnym vedenim z vas mize byt hvézda.*

Toby jen dal sedél a blazen¢ se vyhfival v teple Lawrenceovych slov. Bylo mu, jako kdyby vSechno, co cely zivot
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delal, vedlo k tomuhle okamziku, jako kdyby se uz stal hvézdou, jako kdyby uz ke vSemu doslo. Pfesné tak, jak mu to
shbila matka.

,Kli¢em k uspéchu komika je osobnost,* pronasel Clifton

Lawrence. ,,Nemtizete ji koupit ani pfedstirat. Musite se s ni narodit. A vy jste jeden z téch §tastnych, mily chlapée.*
Pohlédl na zlaté hodinky znacky Piaget na zapésti.

,,Zaridil jsem vam na druhou hodinu schiizku s OHanlonem a Raingerem. Jsou to nejlepsi komicti autofi v branzi. PiSou
pro vsechny $pickové komiky.*

Toby namitl nervézné: ,,Bohuzel nemam dost pe...*

Clifton Lawrence to mavnutim ruky odbyl. ,,S tim si ned¢lejte starosti, chlapce drahy. Splatite mi to pozdé* ji.

Jesté dlouho potom, co Toby Temple odesel, Clifton

Lawrence sedél a pfemyslel o ném, usmival se naivnimu, nevinnému obliceji a diveéfivym, bezelstnym modrym o¢im.
Uplynulo uz mnoho let od doby, kdy Clifton zastupoval neznamé herce. VSichni jeho klienti byly vyznamné hvézdy a
studia se o jejich praci pfedhanéla. Uz davno ho nic nezaujalo. Zacatky byly zabavnégjsi, podnétnéjsi. Tohle bude
vzrusujici ukol, pfevzit nezkuSené mlade a vychovat ho, udélat z n¢j zddané zbozi. Clifton m¢l dojem, ze ho to bude
opravdu bavit. Chlapec se mu libil. Skute¢né se mu moc hbil.

Schtizka se konala ve studiu Twentieth Century-Fox na bulvaru Pico v zapadni ¢asti Los Angeles, kde m¢li

OHanlon a Rainger pracovnu. Toby oc¢ekaval néco okazalého ve stylu apartma Cliftona Lawrence, ale jejich mistnosti v
malém prizemnim dfevéném domku v aredlu studia byly oSumelé a pusté.

Neupravena sekretaika ve stfednich letech ve svetru na zapinani uvedla Tobyho do kancelafe. Zaslé stény v barvé
jable&né zeleni zdobila jedind dekorace, odieny teré se Sipkami a napis VYHLEDOVY PLAN s poslednimi tfemi pismeny
stladenymi k sobé. Polamana zaluzie ¢aste¢né propoustéla sluneéni paprsky, které padaly na Spinavy hnédy koberec,
proslapany az na osnovu. Dva otlucené stoly, srazené proti sobé, byly zavalené papiry, pery a nedopitymi kelimky s
kavou.

,»Ahoj, Toby. Promin ten nepotadek. Uklizecka ma volno,* pozdravil ho OHanlon. Ukéazal na spolec¢mka.

,»Lohle je - ehm...?*

,,Rainger.*

,J0, ano. To je Rainger.”

Velky a obtloustly OHanlon m¢l bryle s kosténou obrubou.

Rainger byl maly a slaboucky. Obéma bylo néco pfes tiicet a uz deset let tvofili ispésnou autorskou dvojici.

Po celou dobu, kdy s nimi mél Toby pracovat, se o nich vzdy zminoval jako o ,.klucich®.

,.Vy dva pry pro m¢ napiSete néjaky fory,” fekl Toby.

OHanlon a Rainger si vymenili pohled. Rainger fekl:

,,Cliff Lawrence si mysli, ze by z tebe moh bejt novej sexudlni symbol Ameriky. Uvidime, co zvladnes. Mas néjaky
¢islo?*

Samoziejme,* odpoveédél Toby. Vzpomnél si vSak, jak se o jeho Eislech vyjadiil Clifton. Najednou ho pfemohl ostych.
Oba autofi se posadili na pohovku a zalozili paze na prsou.

,,Tak nas bav,” vybidl ho OHanlon.

Toby na né pohlédl. ,Jen tak?*

,,Co bys cht¢l?* ptal se Rainger. ,,Pfedehru Sedesaticlennyho orchestru?* Obratil se k OHanlonovi: ,,Zavolej do
hudebniho oddéleni.

Ty Curéaku, fikal si v duchu Toby. Seru na vas, na voba.

VEdél, o co jimjde. Snazili se ho znemoznit, aby mohli

Cliftonovi Lawrenceovi fict: Nemiizeme mu pomoct. Je to nemehlo. No, tak tohle jim neprojde. Nasadil usmév, do
kterého mu vSak viibec nebylo, a pustil se do vystupu

Abbotta s Costellem. ,,Hele Lou, nestydis se? Ses bufet’ak.

Proc si nesezenes n¢jakou praci?*

,,Ja mam praci.”

,,Jakou?*

,»Hledam praci.”

,,Jomu fikas prace?*

,Jasné. Celej den jsem zaméstnanej, mam pravidelny hodiny a vecer jsem pokazdy véas doma na vecefi.

Ti dva ho pozorné sledovali, zvazovali, rozebirali a uprostied ¢isla zacali mluvit, jako kdyby Toby v mistnosti nebyl.,
., Neumi stat.

,,Mava rukama, jako kdyby Stipal diivi. Mozna bychom mu mohli napsat ¢islo pro dfevorubce.*

,.Je nepiirozene;j.

»JeziSmarja, ty bys nebyl, s takovym repertoarem?*

Tobyho to ¢im dal vic znervézinovalo. Nemusi se tu nechat témahle dvéma $Menci urazet. To, co piSou, je stejn¢ asi
mizerné.

Nakonec uz to nesnesl. Piestal hrat, hlas se mu chvél zlosti. ,,Ja vas nepotiebuju, vy hajzlové! Dik za pohostinnost.” A
vyrazil ke dvefim.

Rainger uzasle vstal. ,,Pockej! Co je ti!*

Toby se rozzufen¢ obratil. ,,Doprdele, co myslis, Zze mi asi je? Ty - ty -* Byl tak zoufaly, Ze m¢l slzy na krajicku.
Rainger ohromen¢ pohlédl na OHanlona. ,,Asi jsme se dotkli jeho citd.*

,,Jeminacku.*
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Toby se zhlr:boka nadechl. ,,Koukejte, vy dva. Mné¢ je jedno, jestli se vdm nehbim, ale...
,,Nam se hrozné hbis!* zvolal OHanlon.

,Myslime si, Ze jse$ bezvadnej!* pfizvukoval Rainger.

Toby se zmatené dival z jednoho na druhého. ,,Co?

Tvarili jste se, jako ze...*

,, Vi, co je tviij problém, Toby? Jses nejistej. Uvolni se.

Jasné, musi$ se hodné ucit, ale na druhy strané¢, kdybys byl

Bob Hope, tak tu nejses.*

OHanlon dodal: ,,A vi§ pro¢? Protoze Bob je dneska v Carmelu.*

,.Hraje golf. Hraje§ golf?*‘ zeptal se Rainger.

,.Ne.

Oba autofi na sebe zdésen¢ pohlédli. ,, Tak to je po vSech vtipech o golfu. Doprdele
OHanlon zvedl telefon. ,,Mohla bys nam piinyst n&jaky kafe, Sa30? Polozil sluchétko a obratil se k Tobymu.

,,Vis, kolik je v tyhle nasi prapodivny branzi radobykomikt?*

Toby zavrtél hlavou.

»~Muzu ti to fict pfesné. VEera v Sest vecer to byly tii miliardy sedm set dvacet osmmilionti. A to nepocitam bratra
Miltona Berlea. Za tplitku vylizaji z dér. Opravdu $pickovejch komiki je jenom Sest. Ostatni to nikdy nedokazou.
Komedie je ta nejvaznéjsi véc na sveété. Bejt zabavnej je zatracené te€zka prace, at’ jse§ komik, nebo hraje$ komicky role.*
,Jaky je v tomrozdil?*

,.Veliky. Herec v komicky roli se snazi lidi bavit a komik je opravdu bavi.

Rainger se zeptal: ,,UZ t¢ nékdy napadlo, pro¢ ma jeden komik ohromnej tispéch a druhej propadne?*

,.Je to repertoarem,” chtél jim Toby zalichotit.

,,Hovno. Posledni novy vtip vymyslel Aristofanes.

Vtipy jsou v podstaté potad stejny. George Burns miize vykladat Sest vtipt, ktery praveé pred nim vypravél jinej
chlépek na progranu a Burnsovi se sméjou vic. A vis§ proc? Je to jeho osobnosti.* Tohle mu fekli Clifton

Lawrence. ,,Bez ni jse$ nic, nula. Zacnes jako osobnost a vyhranis se jako typ. Vemsi Hopea. Kdyby vylezl na scénu a
délal monolog Jacka Bennyho, tak by vybouchl.

A pro¢? Protoze si vybudoval sviij typ. A ten od né&j divaci ¢ekaji. Kdyz piijde Hope, chtéji slySet ty jeho rychlopalny
vtipy. Je to sympatickej frajer, velkoméstskej chlapik, kterej ma svy problémy. Jack Benny je pravej opak. S monolobem
Boba Hopea by si nevédél rady, ale miize udélat dvouminutovou pauzu a obecenstvo ive smichy. Kazdy z bratrt
Marxi ma svij vlastni typ. Fred Allen je jedinecnej. VI8, co je tvlyj problém,

Toby? Jses tak trochu z kazdyho. Napodobujes vSechny ty velky. To je skvély, pokud chces po zbytek zivota hrat v
malych mésteckach. Ale jestli se chces vySvihnout mezi $picku, musis si vytvofit vlastni typ. Jesté nez otevie§ na
jevisti pusu, museji divaci védét, ze je tam Toby Tenple.

Chapes?*

,,Jo.

Slova se ujal OHanlon. ,,Vi§, co ma§, Toby? Roztomile] oblic¢ej. Kdybych uz nebyl zasnoubenej s Clarkem Gablem,
zblaznil bych se do tebe. Mas v sobé¢ takovy naivni kouzlo. Kdyz ho budes umét dobfe prodat, hergot, to miize mit
velkou cenu.”

»Nemluveé o tom, jakou cenu bude§ mit u zenskejch,* ptipojil se Rainger.

,Projdou ti véci, ktery jinejm neprojdou. Je to jako kdyz zpévacek z kiiru fiké sprosty slova - je to roztomily, protoze
clovek nevéfi, ze doopravdy chépe, co fikd. Kdyz jsi sem pfisel, zeptal ses, jestli jsme ty lidi, co ti budou psat vtipy.
Odpovéd zni ne. Tohle neni kram s vtipy. My udélame.to, Ze ti ukdZem, co v tobé je a jak to mas vyuzivat.

LISijeme ti typ na t&lo. Co tomu ka§?

Toby se podival z jednoho na druhého, §t'astné se zasmal a prohlasil: ,,Vyhrnem si rukavy a dame se do prace.*
Kazdy den potom Toby obédval s Raingerem a OHanlonem ve studiu. Jidelna Twentieth Century-Fox byl obrovsky sal
plny hvézd. Mohl kdykoli vidét Tyronea Powera,

Lorettu Youngovou, Betty Grableovou, Dona Amechea, Alice

Fayeovou, Richarda Widmarka, Victora Maturea, bratry Ritzovy a desitky dalSich. Nekteti sedéli u stolti ve veliké hale,
jini jedli v malé jidelné pro vedouci vedle hlavni jidelny. Toby je vSechny stra§né rad pozoroval.

Brzy bude jednim z nich, lidé budou Zadat o autogram jeho. Je na cesté k uspéchu a zastini v§echny ostatni.

Alice Tannerova byla nadSena Tobyho pokrokem.

Javim, Ze ty to dokazes, milacku. Jsem na tebe tak pysna.*

Toby se na ni usmal a nefekl nic.

Toby, OHanlon a Rainger vedli dlouhé¢ diskuse o tom, jaky typ by mél Toby zt¢lesiiovat.

,»MEl by si o sobé myslet, ze je zkuSeny svétak,” prohlasil

OHanlon. ,,Ale pokazdy, kdyz dojde na véc, vybouchne.*

,,Jaky bude mit zamestnani?* zeptal se Rainger. ,,Spisovatel?*

,,Tenhle typ by mel zit s matkou. Ma divku, ale netroufa si odejit z domova a oZenit se s ni. Je s ni zasnoubeny pét let.

4

1¢¢

,,Dobre, tak deset. Jeho matku bych nikomu nepfal.

Pokazdy, kdyz se chce Toby oZenit, onemocni matka novou chorobou. Casopis Time ji kazdy tyden vold, aby zjistili, co
je nového v medicing.*

Toby tam sed¢l a vzruSené naslouchal rychlému proudu dialogu. Nikdy nepracoval s opravdovymi profesionaly a
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hbilo se mu to. Zvlast’ kdyz byl sttedem jejich pozornosti.

OHanlon s Raingeremmu psali ¢islo tfi tydny.

Kdyz mu je nakonec ukazali, byl nadseny. Bylo opravdu dobré. Navrhl nékolik vylepseni, oni pfidali a vypustili par
fadek, a novy Toby Temple byl hotovy. Clifton Lawrence si pro Tobyho poslal.

,,V sobotu vecer mate premiéru U kule¢nilcové koule.

Toby na néj vyjevené koukal. Cekal, Ze ho angazuji v Ciro nebo v Trocaderu. ,,Co - co je to U kule&nikové koule?
,,Maly klub na jiznim konci Zapadni avenue.*

Toby protéahl oblice;. ,,V Zivoté jsem o ném neslysel.

,»A oni v zivoté neslySeli o vas. Vtom je ten vtip, chlapCe drahy. Jestli tam vybouchnete, nikdo se to nedovi.*

Az na Cliftona Lawrence.

Kule¢mkova koule byl zapadak, jinak se to popsat nedalo, kopie desitek tisic dal$ich $pinavych putyk, rozsetych po
celé zemi, nalevna ztracenych existenci. V takovych hral Toby tisickrat v tisici méstech. Mezi pravidelné navstévniky
patfili vétsinou muzi stiednich let, tovarni délnici, ktefi se jako obvykle sesli s kamarady, hazeli o¢kem po unavenych
servirkach v tésnych suknich a dekoltovanych bltizach a ¢astovali se oplzlymi vtipy nad panadkem laciné whisky nebo
nad sklenici piva. Varietni program se odehraval na malém vyklizeném prostoru na vzdalenéj$im konci mistnosti, kde
hrali tfi otraveni hudebnici. Program zah4jil homosexualni zpévak, po ném nasledovala akrobaticka tanecnice v trikotu a
pak striptérka, ktera se predvadéla s ospalou kobrou.

Toby sed¢l u stolu vzadu spolu s Cliftonem Lawrencem,

OHanlonem a Raingerem, pozoroval vystoupeni, naslouchal publiku a snazil se odhadnout jeho naladu.

,,Pivaii, prohlasil Toby pohrdavé.

Clifton chtél ostfe odpoveédét, ale pak se na Tobyho podival a zarazil se. Toby mél strach. Clifton védél, ze

Toby uz v takovychhle mistech hral, tentokrat to vSak bylo jiné. Tohle byla zkouska.

Clifton fekl mirn¢: ,,Kdyz si ziskate pivate, pak s pijaky Sampanského to uz bude hracka. Tihle lidé cely den tvrde
pracuji, Toby Kdyz si vecer vyjdou, chtéji si pfijit na své.

Jestli rozesméjete je, pak rozesméjete kazdého.*

V tu chvffi Toby uslysel, jak konferenciér ohlasuje jeho jméno.

,,Rozto¢ to tady, divochu!* povzbudil ho OHanlon.

Toby Sel na scénu.

Stal na jevisti, ve stfehu a napjaty a odhadoval divaky jako ostrazité zvife, které v lese vétii nebezpeci.

Obecenstvo je stohlava obluda a kazda hlava je jina a on musi obludu rozesmat. Zhluboka se nadechl. Mé&jte me radi,
modlil se.

Zahdjil vystoupeni.

Nikdo ho neposlouchal, nikdo se nesmal. Toby citil, jak nu na ¢ele vystupuje smrtelny pot. Jeho Cislo nezabiralo.
Kfecovité se usmival a dal mluvil pies hluk a hlasity hovor.

Nemohl ziskat jejich pozornost. Chtéli znovu nahaté zenské.

PiMi§ mnoho sobotnich veéerd byli vydani pfili§ mnoha komikiim bez vtipu a talentu. Toby mluvil dal a dal navzdory
jejich lhostejnosti. Pokracoval, protoze nic jiného délat nemohl. Rozhlédl se a uvidél Cliftona Lawrence a kluky, jak ho
ustarané sleduji.

Toby pokracoval. Vmistnosti nebylo obecenstvo, ale 1idé, kteii spolu mluvili, probirali své problémy a své zivoty. Pro
n¢ za né, Toby Temple mohl byt milion kilometrti daleko. Nebo mrtvy. Hrdlo se mu sevielo strachem a té¢zko
vyslovoval. Koutkem oka zahlédl, jak k hudebnikiim mifi feditel podniku. D4 pokyn hudb¢€ a umlc¢i ho. Je po vSem. M¢l
vlhké dlané a nutkdni na malou stranu. Citil, jak mu po noze stéka praminek teplé moc¢i. Byl tak nervozni, ze zacal plést
slova. Na Cliftona Lawrence a své autory se neodvazoval pohlédnout. Pili§ se stydél. Reditel mluvil k hudebnikam.
Podivali se na Tobyho a ptikyvli. Toby pokracoval, zoufale mlel, chtél, aby to mél za sebou, touzil utéct a skryt se.
Jakasi Zena ve stfednich letech, ktera sedéla u stolu piimo pted nim, se uchichtla jeho vtipu. Jeji spolecnici prerusili
rozmluvu a naslouchali. Toby horecné mluvil dal. Ostatni u stolu ted’ poslouchali a smali se. Pak se ptidal dalsi stal.
A dalsi. Hovor pomalu ustaval. Opravdu ho poslouchali. Zacinal se ozyvat smich, dlouhy, pravidelny, silnéjsi a
mohutnéjsi. A jesté mohutnéjsi. Z divakti v mistnosti se stalo obecenstvo. Ovladal je. Doprdele, on je m¢l! Uz
nezalezelo na tom, Ze je v laciné nalevné plné pivnich dacanti. Dulezity byl jejich smich a to, Ze se jim hbi.
Dostavovalo se to ve vinach. Nejdiiv je dokédzal rozesmat, pak se ho zacali domahat. Nikdy nikoho takového jako on
neslyseli, v téhle hnusné kofalné ani jinde. Tleskali a jasali a nez Toby skon¢il, malem obratili hospodu vzhiiru nohama.
Byli svédky zrodu neobycejného zjevu.

Samoziejme, Ze to nevédeli. Ale Clifton Lawrence,

OHanlon a Rainger to védéli. A védél to 1 Toby Temple.

Bozi slib se kone¢né vyplnil.

Reverend Damian pristréil Josefing€ k obliceji planouci pochoden a vykiikl: ,,0 Boze vS§emohouci, spal zlo v tomto
hii§ném ditéti,” a shromazdéni zaburacelo: ,,Amen!* Josefina citila, jak ji plamen olizuje oblicej, a reverend Damian
zaival: ,,Pomoz tomuto hiiSniku vymytit d'abla, 6 Boze.

Zazeneme ho modlitbou, spalime ho, utopime,” a Josefiny se zmocnily ruce a nahle ji ponofily obli¢ej do dfevéné kadé
plné studené vody a drzely ji pod hladinou, zatimco hlasy zpivaly do noémho vzduchu a naléhavé prosily
Vsemohouciho o pomoc, a Josefina se zmitala, aby se vymanila a nadechla, a kdyz ji nakonec napiil v bezvédomi
vytahli, reverend Damian prohlasil: ,,Dékujeme ti, mily Jezisi, za tviij soucit. Je spasena! Je spasena!*

A bylo velké radovani a kazdému se zvedla nalada. AZ na

Josefinu, jejiz bolesti hlavy zesilily.
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,,Zajistil jsem ti angazma v Las Vegas,* fekl Clifton

Lawrence Tobymu. ,,Zafidil jsem, aby s tebou na ¢isle pracoval Dick Landry. Je to nejlepsi varietni rezisér v branzi.*
,,T0 je fantastické! Ve kterém hotelu? Flamingo? Thunderbird?*

.,V Oaze.”

,.V 0aze? Toby pohlédl na Cliffa, aby se pfesvédcil, zda zertuje. ,,Nikdy jsem...

,Javim“ usmal se Cliff. , Nikdys o ni neslySel. Spravn¢.

Oni nikdy neslySeli o tobé. Ve skutec¢nosti neangazuji tebe, ale m¢. VEti mi, Ze jses dobry.*

»Nebojte se, shbil Toby. ,,Budu.*

Toby sdélil zpravu o svém angazma v Las Vegas Alici

Tannerové tésné pred odjezdem. ,,Ja vim, Ze z tebe bude velka hvézda,” prohlasila. ,,PfiSel tviij ¢as. Budou t&
zboznovat, milacku.“ Objala ho a ptala se: ,,Kdy odjedeme, a co si mam na sebe na premiéru mladého genialniho komika
vzit?*

Toby zalostné zavrtél hlavou. ,,Kdybys tak mohla jet se mnou, Alice. Problém je v tom, Ze budu pracovat ve dne v noci
a vymyslet novy repertoar.”

Pokusila se skryt zklamani. ,,Chapu.* Seviela ho pevnéji. ,,Jak dlouho budes pry¢?*

,,Jesté nevim. Vi§, je to takové oteviené angazma.*

Bodlo ji obavami, ale fekla si, Ze je hloupa. ,,Zavolej mi, hned jak bude§ moct, prosila.

Toby ji polibil a vytancil ze dvefi.

Jako kdyby Las Vegas v Nevadé¢ bylo stvofeno vyhradné pro potéSeni Tobyho Templea. M¢&l ten dojem hned, jak
mésto spatfil. Vyznacovalo se izasnou pohybovou energii, pulzujici silou, ktera odpovidala sMe, hofici v ném. Toby
letél s OHanlonem a Raingerem, a kdyz pfistali, cekala na n€ na letisti limuzina z hotelu Odza. Toby poprvé okousel
bajecny svét, ktery meél byt brzy jeho. Libilo se mu opfit se v sedadle ohromného ¢erného auta a nechat Soféra, aby se
ptal: ,,M¢l jste pijjemny let, pane Temple?*

Bezvyznamni lidé vzdycky vétii Gspéch, jesté nez se dostavi, pomyslel si Toby.

,,Nuda, jako vzdycky,* odpovédél nedbale. VSiml si, Ze

OHanlon s Raingerem si vymenili ismév a zazubil se na né. Citil k nim blizkou naklonnost. Byli tym, tipIné nejlepsi tym
v showbusinessu.

Oéaza byla mimo atraktivni Strip, hlavni tfidu s no¢nimi podniky, daleko od slavnéjsich hotelii. Limuzina se blizila k
hotelu a Toby vid¢l, Ze neni tak velky a pfepychovy jako

Flamingo nebo Thunderbird, ale ma néco mnohem, mnohem lepsiho.

Vptedu byla obrovitd markyza s napisem:

OD 4. ZARI ,
LILLI WALLACEOVA
TOBY TEMPLE

Tobyho jméno bylo vyvedeno oslnivymi pismeny, ktera se mu zdala vysoka tficet metrd. Na celém svété nebylo nic
krasnéjsiho.

,Podivejte!* fekl s respektem.

OHanlon se podival a poznamenal: ,,Jo! Co je? Lilli

Wallaceova!*“ Zasmal se. ,,Neboj se, Toby. Po premiéfe bude tvoje jméno nad jejim.*

Reditel Oazy, muz stiednich let se zazloutlym obli¢ejem jménem Parker, Tobyho pozdravil, osobn& ho doprovodil do
jeho apartma a celou cestu mu lichotil. ,,Ani nevite, jak jsme $t'astni, Ze vas tu mame, pane Temple. Pokud budete néco
potfebovat - prosté cokoli, zavolejte mi.

Uvitani, jak si Toby uvédomil, platilo Cliftonu Lawrenceovi.

Bylo to poprvé, co se myticky agent uracil a angazoval jednoho ze svych klientii v tomto hotelu. Reditel

Oazy doufal, ze ted’ pro hotel ziska n€které z Lawrenceovych opravdu vyznamnych hvézd.

Apartma bylo obrovité. Skladalo se ze tii loznic, velikého obyvaciho pokoje, kuchyné, baru a terasy. V obyvacim pokoji
staly na stole lahve raznych likért, kvétiny a velka misa s Cerstvym ovocema syry jako pozornost od vedeni podniku.
,,Doufam, Ze vamto bude vyhovovat, pane Temple,* fekl Parker.

Toby se rozhlédl a vzpomnél si na v§echny ty bez(tésné, stisnéné hotelové pokoje plné svabu a blech, ve kterych
bydlel. ,,Jo. Je to v poradku.*

,,Pan Landry se ubytoval pfed hodinou. Zafidil jsem, aby vam na vasi zkousku ve tii hodiny vyklidili sal Fata morgéana.*
,,Diky.

»Nezapomente, kdyz budete cokoli potiebovat...” a feditel se vypoklonkoval.

Toby tamstal a vychutnaval prostiedi. Po zbytek zivota bude Zit na takovychhle mistech. Bude mit vSechno - zenské,
penize, potlesk. Hlavn¢ potlesk. Lidi, ktefi na néj pfijdou a budou se smat, jasat a milovat ho. To je jeho potrava a
napoj. Nic jiného nepotiebuje.

Dick Landry byl asi ticetilety, subtilni $tihly muz s plesi a dlouhyma, ptivabnyma nohama. Zacal na Broadwayi od
piky, ze sborového tane¢mka se vypracoval na sélistu a postupné na choreografa a reziséra. Landry mél vkus a smysl
pro to, co publikum zada. Nemohl udélat ze Spatného Cisla dobré, ale dokazal, Zze dobie vypadalo, a kdyz m¢l k dispozici
kvalitni ¢islo, udélal z néj Gzasnou véc.

Jeste pred deseti dny Landry o Tobym Templeovi nikdy neslysel a jediny divod, pro¢ do svého horecné nabitého
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programu vsunul cestu do Las Vegas a rezii jeho vystoupeni byl, Ze ho o to pozéadal Clifton Lawrence. Byl to

Clifton, kdo Landrymu pomohl v jeho zacatcich.

Ctvrt hodiny nato, co se Dick Landry s Tobym seznamil, védél, Ze pracuje s talentem. Poslouchal Tobyho monolog a
piistihl se, Ze se hlasité sméje, coz délaval jen ziidka.

Nebylo to ani tak vtipy jako zplisobem, jak je Toby zaduman¢ sdéloval. Byl tak dojemné uptimny, Ze to clovéku lamalo
srdce. Byl zboziiovanihodné kutatko, vydésené, ze mu obloha spadne na hlavu. Clovék mél chut’ k nému pfibéhnout,
obejmout ho a yjistit ho, Ze vSechno je v potadku.

Kdyz Toby skoncil, Landry se musel drzet, aby mu nezatleskal.

Vysel na jevisté k Tobynu. ,,Jste dobry, fekl mu nadSené. ,,Opravdu dobry.*

Toby potésené odpoveédél: ,,.DMcy. Cliff fika, ze mi, miizete ukazat, jak byt skvely.«

,,Pokusim se. Prvni v&c, kterou musite udélat, je rozsifit rejstiik. Pokud tam budete jen stat a vykladat vtipy, nebudete
nikdy vic nez stojici komik. Zazpivejte mi.

Toby se zazubil. ,,Pajcte si kanara. Ja zpivat neumim.*

,.Zkuste to.*

Toby to zkusil. Landryho to uspokojilo. ,,Hlas nic moc, fekl, ,,ale mate hudebni sluch. Se spravnymi pisnickami to
milzete zaonacit tak, Ze si budou myslet, ze jste Sinatra.

Zaridime, aby par skladatelti napsalo pisnicky zvIast pro vés. Nechci, abyste zpival stejné véci jako vSichni ostatni.
Ted ukazte, jak se umite pohybovat.*

Toby se pohyboval.

Landry ho peclive sledoval. ,,Pékné, pékné. Taneénik z vas nebude, ale nauc¢im vas, abyste jako tane¢nik vypadal.«
,,Proc? ptal se Toby. ,,Tancicich zpévaki je jako smeti.

,.Komikll taky,” odpovéd¢l ostfe Landry. ,,Ja z vas udélam vsestranného kabaretnio umélce.*

Toby se zazubil a prohlasil: ,,Vyhrnem si rukavy a dame se do prace.*

Dali se do prace. OHanlon a Rainger byli pti kazdé zkousce, pfidavali véty, tvofili nova Cisla, pozorovali, jak

Landry Tobyho dfe. Program byl vycerpavajici. Toby zkousel, az ho bolel kazdy sval, ale zhubl o tfi kila, t€lo mu ztvrdlo
cvicenim a byl ve vyborném stavu. Denné m¢l hodinu zpévu a zpival i ze spani. Pracoval s kluky na novych
komedialnich ¢islech, pak se ucil nové pisné, napsané pro néj, a byl ¢as zkouset znovu.

Témei kazdy den nachazel v piihradce vzkaz, ze volala

Alice Tannerova. Vzpomnél si, jak ho chtéla drzet zpatky.

Jeste nejses hotovy. Ted uz byl hotovy a dokazal to ji navzdory. K Certu s ni. Vzkazy zahazoval. Nakonec ustaly. Ale
zkousky pokracovaly.

Najednou byla premiéra.

Zrod nové hvézdy je opfeden tajemstvim. Jako kdyby do vSech koutti svéta showbusinessu okanité dorazila
telepaticka zprava. Pomoci jakési kouzelné alchymie se rozsiii do Londyna a Pafize, New Yorku a Sydney; kde je néjaké
divadlo, tam dorazi.

Pét minut poté, co Toby Temple vystoupil na jevisté hotelu Oaza, se roznesla zprava, ze vychazi nova hvézda.
Clifton Lawrence prilet¢] na Tobyho premiéru a zlistal na vecerni pfedstaveni. Tobymu to polichotilo. Clifton kvili
nému zanedbava ostatni klienty. Kdyz dohral, sli spolu do hotelové kavarny.

,,Vid¢él jste tam vSechny ty slavné osobnosti?* ptal se

Toby. ,,Kdyz pak prisly do mé Satny, mél jsem z toho malem smrt.*

Clifton se usmival Tobyho nadSeni. Byla to tak piijemna zména po vSech téch jeho ostatnich rozmazlenych klientech.
Toby byl kocourek. Sladky modrooky kocourek.

,,Poznaji, kdo ma talent,” vysvétloval Clifton. ,,A stejné tak i Odza. Chtéji s tebou udélat novou smlouvu. Zvysi ti
honoraf z Sesti set padesati tydné na tisic.*

Tobymu upadla Izicka. ,, Tisic za tyden? To je fantasticky,

Cliffe!*

,,A okukavali tady situaci z Thunderbirdu a z hotelu El

Rancho.*

,UZz?* ptal se Toby, radostn¢ roz¢ileny.

,»,Moc se nevzrusuj. Jenom na vystupovani v dennim baru.“ Usmal se. ,,To je stara pisnicka, Toby. Pro me jse$ jednicka,
ve vlastnich o¢ich jses$ jednicka - ale jse§ jednicka pro opravdovou jedni¢ku?* Vstal. ,,Musim chytit letadlo do New
Yorku. Letim zitra do Londyna.*

,,.Do Londyna? Kdy se vratite?*

,.Za par tydnt.“ Clifton se naklonil a fekl: ,,Poslouchej, chlapée drahy. Mas tady jesté dva tydny. Ber to jako skolu.
Chci, abys kazdy vecer na jevisti pfemyslel, jak mizes byt jeste lepsi. Premluvil jsem OHanlona a Raingera, aby tu
ziistali. Jsou ochotni s tebou pracovat ve dne v noci. Vyuzij toho. Landry se bude vracet na vikend, aby vid¢l, jak ti to
jde.

,,Dobie, souhlasil Toby. ,,Diky, Cliffe.“

,,J0, malem jsem zapomnél, fekl Clifton Lawrence nedbale. Vytahl z kapsy maly bali¢ek a podal ho Tobymu.

Uvnitf byl par pfekrasnych diamantovych manzetovych knoflikti. Mély tvar hvézdy.

Kdykoli mél Toby volno, odpoc¢ival u velkého bazénu za hotelem. V revue bylo pétadvacet divek a vzdycky se tu
slunilo asi deset taneCnic v plavkach. V horkém polednim vzduchu vypadaly jako pozdé rozkvetlé kvéty, jedna
krasngjsi nez druhd. Toby nikdy nem¢l se ziskavanim dévcat problémy, avSak to, co zazival ted’, bylo néco uplné
nového.
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Dévcata z revue predtim v zivoté o Tobym neslysela, jeho jméno vSak stalo na osvétlené markyze. To stacilo.

Byl hvézda a ony se pfedhdnély o vysadu jit s nimdo postele.

Dalsi dva tydny byly skvélé. Toby se probouzel kolem poledne, snidal v jideIné, pfitom m¢l plno prace s
podepisovanim autogrami, a pak hodinu dvé zkousel. Nato vyzvedl u bazénu jednu nebo dvé dlouhonohé krasky a §li
do jeho apartma dovadet.

A Toby zjistil néco nového. Protoze dévcata nosila tak sporé kostymy, musela se zbavit ochlupeni na pfirozeni.
Péstovala si je vSak tak, ze kuCeravy koziSek ztistaval jen uprostfed pahorku a otvor byl pfistupnéjsi.

»Len tésny trikot je jako afrodisiakum, svéfila jedna divka Tobymu. ,,Staci ho mit na sob€ par hodin a z holky se stane
zuiiva nymfomanka.

Toby se nenamahal naucit jejich jména. VSechny byly

,koCiCky* a ,,mila¢ci a splyvaly mu v Gzasnou, smyslnou zmét’ stehen, rtt a zadostivych tél

Posledni tyden angazma v Oaze dostal Toby navstévu.

Skoncil prvni pfedstaveni a stiral si v Satn¢ make-up, kdyz vrchni ¢iSmk oteviel dvefe a fekl tlumené: ,,Pan A1 Caruso
by byl rad, kdybyste si pfisedl k jeho stolu.*

Al Caruso bylo v Las Vegas vyznamné jméno. Vlastnil jeden hotel a Suskalo se, ze je podilnikem na dvou nebo tfech
dalsich. Rovnéz se Septalo, Ze je ve spojeni se zlocineckymi gangy, ale do toho Tobymu nic nebylo. Dilezité je, ze jestli
se Al Carusovi libi, mize mit angazma v Las

Vegas az do konce Zivota. Rychle se dooblékl a Sel se do jidelny seznamit s Al Carusem.

A1 Caruso byl maly Sedovlasy padesatnik s mrkajicima, mékce hnédyma ocima a biiskem. Piipominal Tobymu
mali¢kého Santa Clause. KdyZ Toby piisel k jeho stolu,

Caruso vstal, podal mu ruku, srde¢né se usmival a prohlasil:

,,A1 Caruso. Jenom jsem vam chtél fict, co si o vas myslim, Toby. Pfitahnéte si zidli.

U Carusova stolu sedéli dalsi dva muzi v tmavych oblecich. Oba byli statni, srkali coca-colu a béhem celého setkani
nepromluvili ani slovo. Toby se nedovéd¢l, jak se jmenuji. Toby obvykle vecetival po prvnim piedstaveni.

Ted m¢l hlad jako vlk, ale Caruso zjevné praveé dojedl a Toby nechtél vypadat, jako Ze ho vic zajim4 jidlo nez setkani s
timto velkym muzem.

,,Udé¢lal jste na m¢ vetkej dojem, chlapée,” vykladal

Caruso. ,,Opravdu vetkej dojem.”“ A zafivé se na Tobyho usmival $elmovskyma hnédyma o¢ima.

,,D€kuju, pane Caruso,” fekl Toby §t?astné. ,,To pro mé¢ hodn¢ znamena.*

,Rikej mi Ale.“

,,Ano, pane - Ale.”

,»,Mas budoucnost, Toby. Vidam je, jak jsou nejdriv nahote, pak dole. Ale ty, co maj talent, se udrzej dlouho. Ty talent
mas.“

Tobymu se po téle rozlévalo piijemné teplo. Letmo zauvazoval, jestli nemd A1 Carusovi fict, aby obchodni stranku
projednal s Cliftonem Lawrencem; pak se rozhodl, Ze bude lepsi, kdyz to dohodne sam. Jestli je Al

Caruso ze m¢ tak pry¢, pomyslel si, udélam s nim vyhodné&jsi smlouvu nez Cliff. Necha Al Carusa pfijit s prvni nabidkou
a pak bude chvili tvrd¢ smlouvat.

,.Div jsem se smichy nepod¢lal,” vykladal Caruso. ,,To tvoje ¢islo s opici je to nejzabavnéjsi, co jsem kdy slySel.

,,0d vas je to opravdova poklona, fekl Toby upfimné.

Oc¢imalého Santa Clause slzely smichem. Otiel si je bMym hedvabnym kapesmkem. Obratil se ke svym dvéma
privodctim: ,,Nefikal jsem, Ze je zdbavnej?

Muzi piikyvli.

A1 Caruso se obratil zp&t k Tobymu. ,,Reknu ti, pro¢ jsem se na tebe piisel podivat, Toby.“

To byla zazraéna chvMe, vstup mezi $picku. Clifton Lawrence je nékde v Evropé a sjednava smlouvy pro klienty, ktefi
jsou uz ted’ dodista vyfizeni, a pfitom by m¢l byt tady a domluvit tenhle obchod. No, az se Lawrence vrati, bude tu na
néj cekat opravdové piekvapeni.

Toby se naklonil dopfedu a fekl s okouzlujicim usmévem:

,,Posloucham, Ale.”

,»Millie t¢ miluje.

Toby zanrkal, pfesvédcen, Ze se preslechl. Star§i muz ho pozoroval a o¢i mu jiskiily.

,,P-prominte, pronesl Toby zmateng. ,,Co jste fikal?*

Al Caruso se laskaveé usmival. ,,Millie t€ miluje. Svétila se mi s tim.*

Millie? Je to snad A1 Carusova zena? Nebo dcera? Toby zacal néco fikat, ale Al Caruso ho prerusil.

,Je to ohromné dévce. Mamyji uz tfi nebo Ctyii roky.

Obratil se ke dvéma muziim. ,,Ctyfi roky?*

Prikyvli.

Al Caruso se znovu obratil k Tobymu. ,,Ja to dévce miluju, Toby. 3sem do ni opravdu blazen.*

Toby citil, jak bledne. ,,Pane Caruso...*

A1 Caruso pokracoval: ,,Millie a ja mame smlouvu.

Jsemji nevérnej jen se svou Zenou, a kdyz ona podvadi me, tak mi to fekne.* Zafivé se na Tobyho usmival, ale
tentokrat vidél Toby za tim andélskym usmévem néco, z ¢eho mu tuhla krev v zilach.

,,Pane Caruso...*

,Jestlipak vis Toby, Ze jse§ prvni chlap, se kterym me podvedla? Obratil se k tém dvéma u stolu. ,,Je to Cista pravda?*

Prikyvli.
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Kdyz Toby promluvil, hlas se mu tfasl. ,,J4 - pfisahdm
Bohu, Ze jsem nevédél, ze Millie je vase pritelkyné. Kdyby me to napadlo tfeba jen ve snu, ani bych se ji nedotkl.
Netroufl bych si na kilometr do jeji blizkosti, pane

Caru.u...”
Santa Claus se na n¢j radostn¢ usmival. ,,Ale. Rikej mi
Ale.”

,,»Ale, vylezlo z Tobyho skiehotavé. Citil, jak mu po vnitini strané pazi stéka pot. ,,Podivejte, Ale, fekl. ,,Ja ja uz se s ni
nikdy nesetkam. Nikdy. Véite mi, ja...*

Caruso na néj upfené hledél. ,,Hele. Madm dojem, Zes mé vtibec neposlouchal
Toby polknul. ,,Ano. Ano, poslouchal. SlySel jsem kazdé vasSe slovo. A nemusite se bat, ze...*

,Rek jsem, Ze t& to dévée miluje. A kdy? t& chee, pak si pieju, aby t& méla. Chci, aby byla §t'astna. Rozumig?*

,Ja... Tobyho mozek pracoval na plné obratky. Na jeden $ileny okamzik se doopravdy domnival, Ze muz, sedici naproti
nému, se chce pomstit. Misto toho mu Al

Caruso nabizi svoji pfitelkyni. Toby se malem zasmal tlevou.

Jezismarja, Ale,” fekl. ,,Samoziejme. Jak si piejete.*

,Jak si preje Millie.*

,J0. Jak si pieje Millie.

,Javeédel, ze jses sluSnej Clovek,” fekl Al Caruso. Obrétil se k tém dvéma u stolu. ,,Nefikal jsem, Ze Toby

Temple je slusnej ¢lovek?™

Prikyvli a tiSe usrkavali svou coca-colu.

Al Caruso vstal a ti dva byli okanvité na nohou, kazdy z jedné jeho strany. ,,Svatbu uspofadam sam, prohlasil Al
Caruso. ,,Vezmem si ten velkej banketovej sal v Moroccu.

S ni¢im si nemusi$ délat starosti. Postaram se o v§echno.*

Slova pfichazela k Tobymu jakoby pies filtr, z velké dalky. Mozek zaznamenaval, co Al Caruso fika, ale smysl nu unikal.
,Pockejte,” protestoval Toby. ,,Ja pfece nemiizu...*

Caruso polozil Tobymu na rameno mohutnou dlan.

,.Jses $tastnej ¢lovek,” usoudil. ,,Chei fict, Ze kdyby mé

Millie neptesvédcila, Zze vy dva se opravdu milujete, kdybych si myslel, Ze s ni jen chrapes jako s néjakou
dvoudolarovou kurvou, mohlo to v§echno dopadnout ipIné jinak.

Rozumi§?

Toby zjistil, ze bezdécné hledi na ty dva v cernéma ti prikyvli.

,»V sobotu vecer tady koncis, fekl Al Caruso. ,,Svatba bude v nedéli.*

Tobymu znovu vyschlo v hrdle. ,,J4 - jde o to, Ale, Ze mdm bohuzel n&jaké angazma. Ja...

,,10 pocka,” usmival se andélsky hodny oblicej zafive.

»Svatebni Saty vyberu Millie sam. Dobrou, Toby.*

Toby stal a hledél za témi tiemi postavami jesté dlouho potom, co zmizely.

Nemél nejmensi potuchy, kdo je Millie.

Do rana se strachu zbavil. Neo¢ekavanost toho, k ¢emu doslo, ho zaskocila. Ted’ vSak neni éra A1 Caponeho.

Nikdo ho nedonuti oZenit se s divkou, se kterou se oZenit nechce. Al Caruso neni zadny sprosty, brutalni grazl; je to

voevr

[
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kdyby se vydésil. Piijdu ke stolu a tam sedi Caruso s Sesti gorilama, chapete? VSichni maj velky boule tam, co se nosi
bouchacky. Ano, bude z toho ohromna historka. Mohl by z toho dokonce udélat veselé ¢islo.

Po zbytek tydne se Toby vyhybal bazénu, kasinu a v§em dévcatim. A1 Carusa se nebal, ale na¢ zbyte¢né riskovat?
Pivodné zamyslel odletét z Las Vegas v ned¢li v poledne.

Ted zaridil, aby v sobotu vecer pfijelo dozadu na parkovisté hotelu auto z ptijcovny. Bude tam na né&j ¢ekat. Sbalil si
zavazadla jesté piedtim, nez Sel dolti na své posledni pfedstaveni, aby byl pfipraveny odjet do Los Angeles v
okamziku, kdy skonc¢i. N&jakou dobu se Las Vegas vyhne.

Jestli je A1 Caruso skute¢né¢ seriozni, Clifton Lawrence to mize dat vSechno do potadku.

Tobyho zavére¢né piedstaveni bylo fantastické. Poprvé v zivoté mu lidé aplaudovali ve stoje. Setrvaval na jevisti a
citil, jak ho zalévaji viny lasky divaku, koupal se v teplém, mékkém pocitu blaha. Jesté jednou pridal, omluvil se a utikal
nahoru. Tohle byly tii nejuzasnéjsi tydny jeho Zivota. Za tu kratkou dobu se zmenil z nikoho, ktery spal s ¢isnicemi a
mrzaky, ve vynikajiciho komika, co pichal Al

Carusovu milenku. Krasné divky zadoni, aby je vzal do postele, publikum ho obdivuje a uchazeji se o néj velké hotely.
Podarilo se mu to a to je teprve zacatek. Vytahl kli¢ ke dvetim. Kdyz je oteviel, ozval se znamy hlas: ,,Pojd’ dal, chlapce.
Toby pomalu vstoupil do pokoje. Uvnitt byl A1 Caruso a jeho dva ptatelé. Tobymu prejel po zddech mraz z1é
piedtuchy. Ale bylo to v poradku, protoze Caruso se radostn¢ usmival a fikal: ,,Byls dneska ohromnej, Toby, opravdu
ohromnej.*

Toby se uklidnil. ,,Divaci byli dobfi.

Caruso zanrkal hnédyma o¢ima a tvrdil: ,, Ty jsi z nich dobry divaky udélal, Toby. Rikal jsem ti piece, Ze ma$ talent.“
,.Diky, Ale.“ Touzil, aby vypadli, aby mohl vyrazit na cestu.

- Tvrde pracujes,” prohlasil A1 Caruso. Obratil se ke svym dvéma pobo¢nikiim. ,,Nefikal jsem, Ze jsem nikdy nikoho
nevidé¢l pracovat takhle tvrde?*

Muzi piikyvli.
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Caruso se znovu obratil k Tobymu. ,,Hele, Millie byla kapanek nervozni, Zes ji nezavolal. Rek jsem ji, Zes nevolal,
protoze jsi tak tvrdé pracoval.

,,T0 je pravda,” potvrdil Toby rychle. ,,Jsemrad, ze to chapete, Ale.”

A1l se vlidné usmal. ,,Jasné. Ale vi§, ¢emu nerozumim?

Ani jsi nezavolal, aby ses zeptal, v kolik je svatba.*

,,Chtél jsem zavolat rano.*

Al Caruso se zasmal a karal ho: ,,Z Los Angeles?*

Tobyho bodlo uzkosti. ,,O ¢em to mluvite, Ale?*

Caruso se na néj vycitave dival. ,,VSechny kufry mas sbaleny.* Laskovné Stipl Tobyho do tvérfe. ,fek jsemti, ze
kazdyho, kdo Millie ublizi, zabiju.

,,Pockejte! Pfisaham Bohu, Ze jsem...

,,Jses hodne] kluk, Toby, ale jse$ hloupej. Tahle vlastnost nejspis patii ke géniovi, co?

Toby ziral na jeho boubelatou, zarici tvar a nevédél, co fict.

,,Musi§ mné véfit,” pokracoval A1 Caruso srde¢né,

,Jsem tvij pfitel. Chei se ujistit, Ze se ti nestane nic zlyho. Kvili Millie. Ale kdyz mé neposlouchas, co mizu délat? Vis,
jak donuti§ mezka, aby daval pozor?*

Toby némé zavrtél hlavou.

,.Nejdifv ho prasti§ po hlaveé polenem.*

Tobymu se stahlo hrdlo strachem.

,.Kterou ruku mas Sikovné&jsi?* zeptal se Caruso.

,,Pra-pravou,” zamumlal Toby.

Caruso bodfe piikyvl a obratil se k t¢ém dvéma. ,,Pferazte mu ji," rozkazal.

V rukou jednoho z muzi se zCistajasna objevilo zelezné pacidlo. Ti dva se zacali ptiblizovat. Tobyho se zmocnila hriiza
a roztiasl se po celémtéle.

,Prokristapana,* slySel se fikat posetile. ,,To pfeci nemtizete.

Prvni ho prastil do zaludku. V nasledujici vtefing ucitil

Toby muéivou bolest, jak mu pacidlo dopadlo na pravou ruku a roztiistilo mu kosti. Upadl na zema svijel se v
nesnesitelném utrpeni. Pokousel se kiicet, ale nemohl popadnout dech. Vzhlédl o¢ima plnyma slz a vidél, ze Al
Caruso stoji nad nima usmiva se.

,,UZ davas pozor?* ptal se Caruso mirné.

Toby usouzené prikyvl.

,,Dobra,* pokrac¢oval Caruso. Obratil se k jednomu z muzii. ,,Rozepni mu kalhoty.*

Muz se sklonil a rozepnul zip na Tobyho poklopci. Vzal pacidlo a vystr¢il Tobyho ud.

Caruso chvili stal a dival se na ud. ,,Jses Stastnej clovek,

Toby. Mas ho opravdu pofadnyho.*

Tobyho naplnila hriiza jako nikdy v zivoté. ,,Paneboze... prosim vas... ned¢lejte... nedélejte mi to,* skichotal.

,-Ja bych ti neuskodil,” fekl Caruso. ,,Dokud budes hodne] na Millie, jse§s milj piitel. Jestli mi nékdy fekne, Zes ji nécim
ublizil - ¢imkoli - rozumis? Stouchl §pickou boty do Tobyho zlomené ruky a Toby hlasité zajecel.

Jsemrad, Ze si rozumime, usmival se Caruso radostné.

»Svatba je v jednu hodinu.*

Carustiv hlas se vytracel, protoze Toby upadal do bezvédomi.

Vedél vsak, ze musi vydrzet. ,,N-nemtizu,* Gp€l.

Ruka...

,,S tim si nedé€lej starosti,” prohlasil Al Caruso. ,,UZ sem jede doktor a postara se o tebe. Ruku ti zafixuje a da ti néco na
bolest. Hosi té tu zitra vyzvednou. Budes$ nachystanej, vid?

Toby tamlezel v désivé bolesti, dival se do usmévavého obliceje Santa Clause a nemohl uvéfit, Ze se néco takového
skute¢né stalo. Vidél, jak se Carusova noha opét blizi k jeho ruce.

»A-ano,” zasténal. ,,Budu pfipraveny...“

A ztratil védomi.

Svatba - spolecenska udalost - se konala v plesovém sale hotelu Morocco. Vypadalo to, Ze se dostavilo pil Las
Vegas. Byli tu kabaretni umélci, majitelé vSech ostatnich hotelt, tane¢nice z revue, a ve stfedu vSeho déni Al Caruso s
nékolika desitkami pratel, nenapadnych, konzervativné obleCenych muzi, z nichz vétsina nepila. VSude se skvéla
bohata vyzdoba z kvétin, stiidali se hudebnici, bufet se prohybal pod gargantuovskymi hody a ze dvou fontan prystilo
Sampanské. Al Caruso se postaral o vSechno.

Kazdy citil se Zenichem, ktery mél ruku v sadre jako nasledek nahodného padu z jakychsi schodt. A vSichni tvrdili, ze
nevésta s zenichem tvoii krasny par, a jaka je to skvéla svatba.

Toby byl tak omadmeny z opiatd, které mu dal doktor, Ze prosel obfadem, aniz témet vnimal, co se déje. Kdyz pak vliv
drog zacal pomijet a dostavila se bolest, znovu ho zaplavil vztek a nenavist. M¢l chut’ vykficet na vSechny v sale
nepopsatelné pokoteni, kterému byl vystaven.

Obratil se, aby se podival pies sal na svoji nevéstu. Ted’ se na Millie rozpomnél. Byla to hezka divka, néco pres dvacet,
s medové plavymi vlasy a pé¢knou postavou. Vybavil si, Ze se jeho historkam smala hlasitéji nez ostatni a Ze za nim
vSude chodila. Vzpomnél si také na dalsi detail.

Byla jednou z mala, ktera odmitla jit s nim do postele, coz jen vydrazdilo jeho chut. VSechno si to ted'vybavoval.
»Jsemdo tebe cely blazen,* fekl tehdy. ,,Copak m¢é nemas rada?*
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»samoziejme, ze mam,” odpovédéla. ,,Ale mam piitele.*

Pro¢ ji neposlouchal! Misto toho ji lichocenim pfemluvil, aby se s nim §la nahoru do pokoje napit a pak ji zacal
vypravét legraéni historky. Millie se smala tak, Ze si tém¢t nevsimla, co Toby déla, az ji mél svleGenou v posteli.
,,Prosimt¢, Toby,” Zadonila. ,,Nedélej to. M1yj pfitel se bude zlobit.*

~Zapomen na néj. Ja se pak o toho pitomce postaram,” fekl. ,,Ted’ se staram o tebe.*

Nasledovala divoka noc plna milovani. Kdyz se Toby rano probudil, lezela Millie vedle n¢j a plakala. Toby byl ve
shovivavé naladé, vzal ji do naruce a ptal se: ,,Co se dé€je, kocicko? Copak se ti to nelbilo?*

,,J0 vi$, ze hbilo. Ale...*

,»INo tak, prestail,” fekl Toby. ,,Ja t&€ miluju.

Optela se o lokty, pohlédla mu do o¢i a ptala se:

,,Opravdu, Toby? Myslis to doopravdy?*

,,Naprosto.“ Pravé tohle slovo potfebovala a to ji povzbudilo.

Pozorovala ho, jak se vraci ze sprchy, utira si dosud mokré vlasy a bzuci si utrzky svého hlavniho slagru.

Stastné se usmala a ozvala se: ,,Asi jsem t& milovala od prvni chvffe, kdy jsem t& vidéla, Toby.“

,.No to je skvélé. Tak si ted” objedndme snidani.*

A timto skoncilo. ... Az do téhle chvffe. Kvtli pitomé Zenské, kterou obtahoval jedinou noc, ma ted’ cely zivot vzhiiru
nohama.

Dival se, jak k nému pfichazi Millie v dlouhych bffych svatebnich Satech a usmiva se na néj a proklinal sam sebe, sviyj
ud a den, kdy se narodil.

Muz na prednim sedadle limuziny se uchechtl a fekl obdivné: ,,To se vim musi nechat, §é¢fe. Tomu parchantovi to
vubec nedoslo.*

Caruso se vlidn¢ usmival. Dopadlo to dobte. Od chvile, kdy se jeho Zena, ta dracice, dopatrala, ze ma pomér s Millie,
Caruso védel, ze bude muset najit zptisob, jak se plavovlasé tanecnice zbavit.

»Pripomen mi, abych dohlidl, Ze zachazi s Millie dobte, fekl Caruso mirn€.

Toby s Millie se nasté¢hovali do malého donu v Benedict

Canyon. Ze zacatku travil Toby celé hodiny vymyslenim, jak z manzelstvi uniknout. Ud¢la Millie tak nes§t’astnou, ze
pozada o rozvod. Nebo ji dd dohromady s jinym chlapem a pak pozada o rozvod on. Nebo ji jednoduse opusti a necha
Carusa, at’ s timnéco déla. Ale kdyz si promluvil s reZisérem Dickem Landrym, zménil nazor.

Par tydnti po svatbé obédvali v hotelu Bel Air a Landry se zeptal: ,,Jak dobie doopravdy A1l Carusa zna§?

Toby na n¢j pohlédl. ,,Proc?*

,Nezaplitej se s nim, Toby. Je to vrahoun. Reknu ti n&co, co vim bezpe¢né. Carustiv mladsi bratr se oZenil s
devatenactiletou divkou, ktera praveé vysla z klastera.

Rok nato nacapal zenu v posteli s néjakym chlapem a fekl o tom Alovi.*

Toby poslouchal, o¢i upfené na Landryho. ,,A co bylo dal?*

,,Carusovi zabijaci vzali seka¢ek na maso a usekli chlapovi vocas. Namo¢ili ho do benzinu a zapalili a ten ¢lovek se na
to dival. Pak ho nechali vykrvacet.*

Toby si vzpomnél, jak Caruso fekl: Rozepni mu kalhoty, a jak mu hrubé ruce Smatraly po zipu, a zalil ho studeny pot a
zvedl se mu zaludek. Ted’ se strasnou jistotou védél, ze nema feseni.

Josefina feseni nasla, kdyz ji bylo deset. Objevila dvefe do jin¢ho svéta, kde se mohla skryt pfed matcinymi tresty a
neustalou hrozbou pekelného ohn¢ a zatraceni. Byl to svét plny kouzla a krasy. Hodinu za hodinou sedéla ve
ztemnélémkiné a sledovala okouzlujici lidi na platné.

Vsichni zili v krasnych domech, nosili skvélé Saty a byli tak $tastni. A Josefina si fikala: Jednou ptijdu do Hollywoodu
a budu zit taky tak. Doufala, ze ji matka pochopi.

Matka byla pfesvédcena, Ze film je vymysl d’abla, a tak se Josefina musela do kina vytracet tajné, za penize, které si
vydélala hlidanim malych déti. Dnes se hral milostny film, a kdyZ zacal, naklonila se Josefina v radostném o¢ekavani
doptedu. Nejdiiv prisly titulky. Prvni znél:

,,Produkce Sam Winters.*

12.

Byly dny, kdy mél Sam Winters dojem, Ze je feditelem ne filmového studia, ale blazince, a ze vSichni chovanci jdou po
ném. Tohle byl jeden z téch dni, protoZe problémy se hromadily jeden za druhym. V&erejsi noc opét doslo ve studiu k
pozaru, uz ctvrtému; hlavni herec v seridlu Mtj muz Patek urazil sponzora a ten chtél filmovani prerusit; mlady genialni
rezisér Bert Firestone zastavil praci uprostied filmu za pét milionti dolarti; a Tessie Brandova odmitla hrat ve filmu, ktery
se m¢l zacit natacet béhem nékolika dni.

Do Samovy kancelafe piisli velitel pozarniho sboru a revizor studia.

,Jak rozsahly byl ten vCerejsi pozar?* ptal se Sam.

Revizor vysvétloval: ,,Stavby jsou GpIné zni¢ené. Scénu &islo patnact musime postavit celou znovu. Sestnactka se da
opravit, ale bude nam to trvat tii mésice.*

.Nemame tii mésice,” vystékl Sam. ,Bézte k telefonu a najméte néjaké prostory u Goldwyna. O vikendu za¢néte
budovat nové stavby. Af to svisti.

Obratil se k veliteli hasicti, muzi jménem Reilly, ktery mu pfipominal herce George Bancrofta.

,.N¢kdo vas nabeton nema rad, pane Winters, prohlasil

Reilly. ,,Kazdej ten ohen byl jasnej ptipad zhatstvi.

Zkontroloval jste si lidi?*
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Myslel tim nespokojené zaméstnance, které nedavno vyhodili, nebo ktefi se domnivali, ze maji vii¢i zaméstnavateli
duvod ke stiznosti.

,,Dvakrat jsme prosli v§echny osobni zaznamy,* odpovédél Sam.

,.Na nic jsme nepiishi.“

,,Ten, kdo to zaklada, vi ptesné, co déla. K podomacku vyrobeny zapalny latce piidava ¢asovaci zafizeni. Moh by to
bejt elektrikaf, nebo mechanik.*

,.Diky, ekl Sam. ,,Pfedam to dal.

,»Vola Roger Tapp z Tahiti.

»Prepojte mi ho,” pozadal Sam. Tapp byl producent televizniho seridlu Mtj muz Patek, ktery se natacel na

Tahiti s Tony Fletcherem v hlavni roli.

,,Co se dé&je?* zeptal se Sam.

,Je to v prdeli, nebudes tomu véfit, Same. Philip Heller, pfedseda spravni rady spoleénosti, ktera film sponzoruje, sem
piijel s rodinou na navstévu. Veera odpoledne vlezli na scénu, pravé kdyz natacel Tony Fletcher. Pustil se do nich a
urazil je.”

,,Co jim fek]?*

,Rek jim, aby vypadli z jeho ostrova.“

,,Jezisikriste!*

,,No pravé. On si mysli, ze je Jezi§ Kristus. Heller je tak nastvanej, ze chce serial zrusit.*

,.3poj se s Hellerema omluv se. Udé€lej to hned ted’.

Rekni mu, Ze se Tony Fletcher nervové zhroutil. Posli pani Hellerové kvétiny, vem je na ve&efi. Ja si promluvim s Tony
Fletcherem.”

Hovor trval tficet minut. Zacal tim, ze Samfekl: ,,Koukej, ty curdku pitome;j...“ a konéil: ,,J4 t¢ taky miluju, ¢lovéce.
Priletim se tam na tebe podivat, co nejdiiv budu moct. A proboha, Tony, nelez do postele s pani Hellerovou!*

Dalsi problém byl Bert Firestone, mlady genialni rezisér, ktery studia Pan-Pacific ruinoval. Jeho film Zitra je také den se
uz natacel sto deset dni a pfesahl rozpocet o vic nez milion dolart. Ted’ Bert Firestone nataceni pierusil, coZ znamenalo,
ze kromé hlavnich predstaviteld sedélo na zadku a nedélalo nic jesté sto padesat komparsistl. Birt Firestone.
Tticetileté zazraéné dité, které pieslo od rezirovani filmi, sklizejicich ceny, v jedné chicagské televizni stanici k
rezirovani v Hollywoodu. Firestoneovy prvni tfi filmy m¢ly skromny Gspéch, ale ¢tvrty byl kasovni trhak. Na zakladé
tohoto vynosného filmu zacal byt

Firestone zadany. Sam si vybavil, jak se s nim setkal poprvé.

Firestone vypadal na patnactiletého holobradka. Byl bledy, plachy, s brylemi s obrouckami z ¢erné rohoviny, které
skryvaly mala, kratkozraka zarudla ocka. Sam to dit¢ litoval. Firestone v Hollywoodu nikoho neznal, a tak se Sam
piemohl, vzal ho na vecefi a dohlédl na to, aby ho zvali na vecirky. Kdyz Zitra je také den probirali poprvé, byl
Firestone velice uctivy. Rekl Samovi, Ze se touzi poucit.

Visel na kazdém jeho slové. Nemohl se se Samem shodovat vic. Rekl mu, Ze kdyby ho pro tenhle film schvalili,
samoziejme by se na odborné znalosti pana Winterse velice spoléhal.

To bylo ptedtim, nez Firestone podepsal smlouvu. Po podpisu jako kdyby Alberta Schweitzera vystidal Adolf
Hitler. Dité s tvafickami jako jablicka se pfes noc zmenilo v zabijaka. Prerusil vSechny kontakty. Naprosto piehlizel
Samovy navrhy ohledn¢ obsazeni hercti, trval na tom, Ze se pékny scénaf, ktery Sam schvalil, musi Gplné piepsat, a
zmenil vétSinu mist, kde se mélo natacet, prestoze jiz byla dohodnuta. Sam ho chtél z filmu vyhodit, ale v newyorské
centrale mu fekli, aby byl trpélivy. Prezident spole¢nost

Rudolf Hegershorn byl obrovskymi ¢astkami za film jako hypnotizovany. A tak byl Sam nucen ¢ekat a nic nedélat. Mél
dojem, ze Firestoneova nestoudnost roste den ze dne. Firestone poklidné sedél na poradé produkce, a kdyz vSichni
zku$eni vedouci oddé€leni domluvili, zacal kazdého cupovat. Sam skfipal zuby a snasel to. Firestone si okamzité
vyslouzil ptezdivku Cisat, a pokud mu takjeho spolupracovnici neiMcali, zmiiovali se 0 ném jako o Curackovi z
Chicaga. Kdosi o ném prohlasil: ,,Je to hermafrodit. Mohl by nejspis§ vopichat sdm sebe a porodit dvouhlavou san.*
A ted’, uprostfed nataceni, prestal Firestone pracovat.

Sam pfisel za Devlinem Kellym, vedoucim oddé€leni dekoracni techniky. ,,Tak to rychle vysyp, fekl Kellyrnu.
.Dobte. Cura¢ek nafidil...”

,,Tohle vypust’. Je to pan Firestone.*

,,Promin. Pan Firestone mé¢ pozadal, abych mu postavil scénu hradu. Sdm nakreslil nacrtky a tys je schvalil.

,.Byly dobré. Co se stalo?*

,,Stalo se to, ze kdyZ jsme postavili pfesné to, co Cu... co chtél, a kdyZ se na to v&era podival, rozhodl se, Ze uz to
nechce. Pl milionu dolard v pr...*

,,Ja si s nim promluvim,” fekl Sam.

Bert Firestone byl venku, vzadu v ateliéru Cislo dvacet tfi a hral s persondlem koSikovou. Upravili si hiiste, nalajnovali
¢ary a pripevnili koSe.

Sam je chvli pozoroval. Jejich hra stala studio dva tisice dolarti za hodinu.

Firestone se otoc¢il, uvidél Sama, usmal se a zamaval.

Dostal se k nému mic¢; dribloval s nim, klamal a nakonec ho vhodil do kose. Pak pfisel k Samovi. ,,Jak se vede?*

Jako kdyby se nic nestalo.

Kdyz Sam pohlédl do chlapeckého, usmivajiciho se mladého obliceje, doslo mu, ze Bert Firestone je cvok. Nadany,
mozna i genialni, ale dusevné vySinuty, Sileny. A pét miliond dolart z rozpoctu spolecnosti je v jeho rukou.

[

»Slysel jsem, Ze je s tou novou scénou néjaky problém, fekl Sam. ,, Tak to vyfesime.*
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Bert Firestone se lenivé usmal a prohlasil: ,,Neni co fesit, Same. Scéna se neosveédcila.”

Sam vybuchl. ,,0 ¢emto ksakru mluvis? Dali jsme ti pfesné to, co sis objednal. Ty sam sis udélal nakresy. Tak mi ted’
fekni, co je na ni Spatnyho!*

Firestone na néj pohlédl a zanrkal. ,,Ale na ni neni nic §patnyho. To jen, Zze jsem si to rozmyslil. Nechci hrad.
Uvédomil jsem si, ze to neni to spravny prostiedi. Chapes, jak to myslim? Tohle je scéna, kde se Ellen s Mikem lou¢i.
Chtél bych, aby Ellen navstivila Mikea na palub¢ lodi, kdyZz se Mike chysta vyplout.*

Sam na n¢j ziral. ,,Nemame scénu lodi, Berte.*

Bert Firestone rozptahl paze, lin¢ se usmal a fekl: ,,Tak mi ji postavte, Same.*

»Jasné, me to taky sere,* fekl Rudolph Hergershorn v meziméstském hovoru, ,,ale nemize$ ho vyhodit,

Same. UZ jsme moc daleko. Nemame v tom filmu zadny hvézdy. Nasi hvézdou je Bert Firestone.*

,,Vi§, o kolik uz presvihl rozpocet?*

,.Vim. A jak fekl Goldwyn: Nikdy uz toho hajzla nepouziju, ledaze bych ho potieboval.” My potiebujeme, aby ten film
dokon¢il.

,»Je to chyba,” namital Sam. ,,Tohle by se mu nemélo trpét.*

.Same - hbi se ti to, co Firestone zatim natoc¢il?*

Sam musel byt upfimny. ,,Je to skvélé.

,Postavte mu tu jeho lod’.*

Scéna byla hotova za deset dnt a Bert Firestone se k nataceni Zitra je také den vratil. Nakonec z toho byl film, ktery
vydélal ze vSech filmi za cely rok nejvic.

Dalsi problém byl s Tessie Brandovou.

Tessie byla nejskvélejsi zpévacka v showbusinessu. Samovi se podafil bravurni kousek, kdyz s ni udélal smlouvu na tii
filmy ve studiich Pan-Pacific. Zatimco ostatni studia vyjednavala s Tessiinymi agenty, Sam nenapadné odletél do New
Yorku, zasel si na Tessiino predstaveni a pak ji vzal na vecefi. Vecefe trvala az do sedmi rano.

Tessie Brandova byla jedna z nejosklivejsich divek, jaké kdy Sam vid€l, ale pravdépodobné nejtalentovanéjsi. Bylo to
nadani, co u ni vitézilo. Dcera brooklynského krejciho nebyla v zivoté na jediné hodin€ zpévu. Kdyz vsak vysla na
jeviste a zacala zpivat hlasem, pfi némz se rozkyvaly tramy, obecenstvo $Melo. Tessie kdysi nastudovala roli jako
zaskok do jednoho muzikalového propadaku, ktery se hral na Broadwayi jen Sest tydnt. Pfed poslednim pfedstavenim
udélala herecka v roli naivky tu chybu, Ze zavolala, Ze je nemocna a zlistala doma. Tessie Brandova ten vecer
vystoupila vefejné poprvé a hrstce divakt v hledisti vyzpivala své srdce. Mezi nimi byl ndhodou broadwaysky
producent Paul Varrick. Obsadil Tessie do hlavni role ve svém dal$im muzikalu. Ud¢lala z pé¢kného ptedstaveni Gplny
Slagr. Kritikim dochazely superlativy, kdyz se pokouseli neuvétitelnou, osklivou Tessie a jeji uzasny hlas popsat.
Natocila sviij prvni singl. Pies noc se z n¢j stal hit ¢islo jedna. Natocila album, jehoz se za prvni mésic prodaly dva
miliony kust. Byla jako kral Midas, vSechno, ¢eho se dotkla, se ménilo v zlato. Broadwaysti producenti a gramofonové
spolecnosti vydélavaly s Tessie

Brandovou obrovské sumy a Hollywood se chtél také pfizivit.

Jeho nadSeni pohaslo, kdyz uvidél Tessiinu tvar; kasovni cifry ji vSak dodavaly neodolatelné krasy.

Po prvnich péti minutach stravenych v jeji spolecnosti

Sam védel, jak na ni.

»Znervoziluje me, svetila mu ten vecer, kdy se seznamili, ,,jak budu na tom obrovskym platné vypadat. Jsem piece
dost oskliva uz v zivotni velikosti. VSechna studia mi vykladaj, Ze ze m¢ miizou udélat krasavici, ale ja si myslim, Ze je to
blbost.*

,,Je to blbost,* potvrdil Sam. Tessie na n¢j ptekvapené pohlédla. ,,Nenechte nikoho, aby na vas néco menil, Tessie. To
by vas znicilo.”

,,Vazne?*

,,KdyZ MGM udélali smlouvu s Dannym Thomasem,

Louie Mayer chtél, aby si dal pfedé¢lat nos. Danny misto toho ze studia odesel. Védél, Ze to, co ma na prodej, je on sam.
To musite udé€lat i vy - prodavat Tessie Brandovou, a ne néjakou umélou cizi zenskou.*

,»Jste prvni clovek, kterej se mnou kdy mluvil na rovinu,* fekla Tessie. ,,Opravdovej Mensch, cestnej chlap.

Jste zenatej?

,,Ne,“ odpoveédel Sam.

,,Chodite se zenskyma?“

Sam se zasmal. ,,Se zpévackami ne - nemam hudebni sluch.*

,,Ten na to nepotfebujete.” Tessie se usmala. ,,Mam vas rada.

,Mate m¢ natolik rada, abyste se mnou natocila par filmi?*

Podivala se na né¢j a fekla: ,,Ano.*

,» 10 je skvelé. SepiSu s vasim agentem smlouvu.*

Pohladila Sama po ruce a zeptala se: ,,Jste si jiste], ze se Zenskyma nechodite?*

Prvni dva filmy Tessie Brandové mély obrovsky kasovni uspéch. Za prvni film byla nominovana na Cenu filmové
akademie a za druhy zlatého Oskara dostala. Divaci po celém svéte stali ve frontach pted kiny, aby Tessii vidéli a
slyseli jeji neuvétitelny hlas. Méla v§echno. Byla za' bavna, uméla zpivat i hrat. Jeji oSklivost byla piinosem, protoze
divaci se s ni mohli ztotoznit. Tessie Brandova

.,zastupovala vSechny nepfitazlivé, nemilované a nechtené.

Provdala se za hlavmho hrdinu ze svého prvniho filmu, po skonceni opakovanych zabérii se s nimrozvedla a vdala se
za hlavniho hrdinu z druhého filmu. SamslySel, Ze i tohle manzelstvi skomira, jenze Hollywood je semenisté klept.
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Nevsimal si toho, protoze m¢l dojem, Ze mu po tom nic neni.

Ukézalo se, Ze se mylil.

Sam mluvil po telefonu s Barry Hermanem, Tessiinym agentem. ,,Co se dé&je, Barry?*

,,Jde o Tessiin novy film. Neni spokojena, Same.*

Sam zacal byt podrazdény. ,,Pockej! Tessie schvalila producenta, reziséra i scénaf. Mame hotové stavby a jsme
piipraveni zacit. V zadném piipadé z toho ted’ nemiize vycouvat. Ja...”

,,Ona z toho nechce vycouvat.*

Samovi to vzalo dech. ,, Tak co sakra chce?*

,Chce jiného producenta.*

Sam zaival do telefonu: ,,Co chce?*

,-Ralph Dastin ji nerozumi.*

,,Dustin je jeden z nejlepSich producentti. Muze byt rada, Ze ho ma.*

,,Naprosto s tebou souhlasim, Same. Ale nejde jimto dohromady. Nechce ten film dé€lat, dokud on nevypadne.*
,,Tessie ma smlouvu, Barry.

,- 10 ja vim, kamarade. A v¢éf mi, ze Tessie je pevné rozhodnuta ji dodrzet. Pokud bude fyzicky schopna. To jen ze je
nervozni, kdyz neni §t'astnd, a ma dojem, Ze si nepamatuje roli.*

,Ja ti zavolam,” fekl Sam zufivée a prastil sluchatkem.

Krava pitoma! Neni ditvod Dastina z filmu vyhazovat.

Ziejmé se s ni odmitl vyspat nebo néco podobné absurdno. Sam pozadal Lucille: ,,Reknéte Dastinovi, at’ sem piijde.”
Ralph Dastin byl roztomily padesatmk. Zacinal jako spisovatel a nakonec se z néj stal producent. Jeho filmy mély vkus
a kouzlo.

,.Ralphe,* zacal Sam. ,,Ja nevim, jak...

Dastin zvedl ruku. ,,Nemusi$ nic fikat, Same. Pravé jsem se ti chystal oznamit, ze jdu od toho.*

,»Co se sakra d&je?* ptal se Sam.

Dastin pokr¢il rameny. ,,Nase hvézda ma svédéni. Chee, aby ji podrbal nékdo jiny.*

,,Chces Tict, Ze uz ma za tebe nahradu?*

,,JezisSmarja, kde zije$ - na Marsu? Copak nectes klepaiské rubriky?*

,,Ne, pokud nemusim. Kdo je ten chlap?

,.Neni to chlap.”

Sam se pomalu posadil. ,,Co?*

,.Je to kostymni navrharka v Tessiin¢ filmu. Jmenuje se

Barbara Carterova - jako ty pilulky na jatra.”

,»Jses si timjisty?* ptal se Sam.

,,Jses jediny na cely zapadni polokouli, kdo to nevi.“

Sam zavrtél hlavou. ,,Ja vzdycky myslel, ze Tessie je normalni.*

,.Same, zivot je jak restaurace. Tessie je hladova holka.*

,Nenecham odpovédnost za Ctyfmilionovy film na néjaky pitomy kostymni navrhaice.

Dastin se zazubil. ,,Pravés fekl chybnou vée.

,.Jak to myslis?“

,» 10, co Tessie zCasti svedi je, ze zensky v tyhle branzi nemaji stejné Sance. Z tvé hvézdicky se stala velka feministka.*
,,Neud€lam to, ekl Sam.

,,Jak je libo. Ale dam ti radu zdarma. Je to jediny zpisob, jak miizes ten film natocit.

Sam zavolal Barrymu Hermanovi. ,,Rekni Tessie, Ze

Ralph Dastin se toho filmu vzdal,” pozadal ho.

,» 1o rada uslysi.“

Sam zaskiipal zuby a zeptal se: ,,Navrhuje jako producenta n¢koho jiného?*

,.Vlastné ano,* fekl Herman pokrytecky. ,,Tessie objevila velice talentovanou mladou Zenu a je presvédcena, Ze je na
takovy ukol pfipravena. Pod vedenim tak skvélého ¢loveka, jako jses ty, Same...

Prestan s tou reklamou,* prerusil ho Sam. ,,Je to posledni slovo?*

,,Obavam se, Ze ano, Same. Lituji.*

Barbara Carterova m¢la hezky oblicej a péknou postavu a pokud to mohl Sam posoudit, byla ztélesnéné zenstvi. Dival
se, jak si seda na kozenou pohovku v jeho kancelafi a elegantné kiizi dlouhé, ptivabné tvarované nohy. Kdyz
promluvila, znél jeji hlas trochu chraplavé, ale to bylo mozna proto, Ze Sam hledal néjaké znameni.

Zkoumave si ho prohlizela mékkyma Sedyma oc¢ima a fekla: ,,Jsem v nepfijemné situaci, pane Wintersi. Viibec jsem
nemela v umyslu vypudit nékoho z mista. Jenze* - zvedla bezmocné ruce - ,,slecna Brandova tvrdi, Ze ten film nenatoci,
pokud ho nebudu produkovat ja. Co mam délat?*

Sam byl na okanwik v pokuSeni ji to fict. Misto toho se zeptal: ,,Mate néjakou zkusenost se showbusinessem - kromé
toho, ze plsobite jako kostymni navrharka?*

,,De¢lala jsem uvadécku a vidéla jsem spoustu filma.*

Fantastické! ,,A pro¢ si sleéna Brandova mysli, Ze dokazete byt producentkou?*

Jako kdyby se Sam dotkl skryté pruziny. Barbara Carterova nahle ozila. ,,Tessie a ja jsme o tomhle filmu hodné mluvily.*
UZ ne sle¢na Brandova’, v§iml si Sam. ,,Mam dojem, Ze ve scénafi je spousta chyb, a kdyZ jsemji je ukazala, souhlasila
se mnou.*

»Myslite, Ze vite o psani scénafe vic, nez autor, ktery ziskal Cenu filmové akademie a ma za sebou Sest tspé$nych filn
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a her na Broadwayi?*

,.Samoziejme, Ze ne, pane Wintersi! Jenom si myslim, Ze vim vic o Zenach.“ Sedivé oci ted’ byly piisnéjsi a ton o néco
tvrdsi. ,,Nemyslite, Ze je absurdni, kdyz Zenské role vzdycky piSou muzi? Jenommy doopravdy vime, jak citime.
Chapete?*

Sama uZ ta hra unavovala. VEd¢l, Ze ji zaméstna a nenavidél se za to, jenze $éfoval studio a jeho tikolem bylo zajistit,
aby se d¢laly filmy. Jestli Tessie Brandova chce, aby producentkou tohohle filmu byla jeji domaci veverka,

Sam objedna ofisky. Films Tessie Brandovou miZe docela dobie znamenat zisk od dvaceti do tficeti miliont dolart.
Krom¢ toho Barbara Carterova nemiize udélat nic, co by film doopravdy ohrozilo. Ne ted’. Uz se ma piffi§ brzy zacit
natacet na to, aby se provadély né¢jaké vyznamngjsi zmeény.

,,Presvédcila jste me, fekl Sam ironicky. ,,Mate to misto. Gratuluji.*

Nasledujici den Hollywoodsky zpravodaj a Rozmanitosti na pfednich stranach uveftejnily, ze producentkou nového
filmu s Tessie Brandovou se stala Barbara Carterova.

Kdyz Sam hazel noviny do kose, vSiml si dole na strance kratké zpravy: ,,TOBY TEMPLE PODEPSAL SMLOUVU DO
DENNIHO BARU

HOTELU TAHOE.“

Toby Temple. Sam si vybavil dychtivého mladého komika v uniform¢ a vzpominka vyvolala na jeho tvafi usmév. V
duchu si poznamenal, Ze se na né¢ho musi jit podivat, kdyby Temple nékdy vystupoval v Hollywoodu.

Divil se, pro¢ se s nim Toby Temple nespojil.

13.

Vlastné to byla Millie, kdo pfispél k tomu, ze se Toby

Temple vypracoval mezi hvézdy. Pfed manzelstvimbyl jen dalsim z desitek slibnych komikl. Po svatbé dostal novy
rozmér: nenavist. Byl vehnan do manzelstvi s divkou, kterou pohrdal, a objevila se v ném takova zutivost, ze by byl
Millie zabil holyma rukama.

Prestoze si to neuvédomoval, Millie byla obdivuhodna, oddané Zena. Zboziovala ho a délala co mohla, aby ho
potesila. Krasné zaridila dim v Benedict Canyon, ale ¢im vic se mu snazila vyhovét, tim vétsi odpor k ni citil. Byl k ni
vzdy uzkostlivé zdvofily a opatrny, aby neud¢lal nebo nefekl nic, ¢im by ji natolik popudil, ze by zavolala

Carusovi. Co ziv bude, Toby nezapomene na tu stranou bolest, kdyz mu pacidlo drtilo pazi, nebo na vyraz Al
Carusovy tvare, kdyz fikal: ,,Jestli Millie nékdy ublizis...“

Protoze si Toby nemohl vybijet agresivitu na manzelce, obratil svou zufivost vii¢i publiku. Kazdého, kdo zarachotil
talifem, vstal a Sel na zachod nebo si dovolil mluvit, kdyz byl Toby na jevisti, okanvité zasypal spoustou krutych slov.
Délal to s nevinnym, naivnim kouzlem, které publikum zboziiovalo, a kdyZ takovou nest’astnou obét’ rozcupoval,
obecenstvo se smalo, az mu tekly slzy. Kombinace jeho nevinného, bezelstného obliceje a zlomyslného, vtipného
jazyka ho délala neodolatelnym. Mohl fikat vé&ci, které prekracovaly vSechny meze, a prochdzelo mu to. Pro toho, koho
si Toby Temple vybral za ter¢ svého slovniho bi¢ovani, to byla pocta. Jeho obétem nikdy nedoslo, ze

Toby mysli kazdé slovo vazné. Zatimco dfiv byl jen dalsim slibnym mladym komikem, ted’ se o ném zacalo v kruzich
showbusinessu mluvit.

Kdyz se Clifton Lawrence vratil z Evropy, pfekvapila ho zprava, ze se Toby ozenil s divkou z revue. Pfipadalo mu, Ze to
neni Tobyho zptisob, ale kdyZ se ho na to zeptal, Toby se na néj zadival a fekl: ,,Co ti mdm vykladat, Cliffe? Potkal jsem
Millie, zamiloval jsem se do ni a bylo to.*

Nepisobilo to moc vérohodné. A jesté néco agenta matlo. Jednoho dne fekl v kancelaii Tobymu: ,,Za¢inas byt
opravdu zadany. Mam pro tebe angazma na mésic v Thunderbirdu. Dva tisice za tyden.*

A co takhle turné?«

,,Na to zapomen. V Las Vegas ti plati desetkrat tolik a vidi t&¢ kazdy.“

,,Zrus§ Vegas. Sezen mi turné.*

Clifton na né&j prekvapen¢ pohlédl. ,,Ale Las Vegas je...*

»Sezeit mi turné. V Tobyho hlase se objevil ton, ktery

Clifton Lawrence nikdy pfedtim neslysel. Nebyla to nadutost nebo temperament; bylo to néco vic - hluboka, ovladana
zufivost.

Désivé na ni bylo to, Ze vyzaiovala z obliceje, ktery plisobil pratelstéji a chlapectéji, nez kdy predtim.

Od té chvMe Toby neustale cestoval. Byl to jediny Gnik z jeho vézeni. Hral v no¢nich klubech, divadlech a salech, a
kdyz tahle angazma dosla, pfemluvil Cliftona Lawrence, aby mu zafidil vystupovani na vysokych skolach. Kdekoli, jen
aby utekl Millie.

PiMezitosti dostat do postele dychtivé, pfitazlivé Zeny, bylo neomezené. V kazdém mésté to bylo stejné. Cekaly na né;j
v Satné pied predstavenimi po néma cihaly na néj na chodbé jeho hotelu.

Toby nesel do postele s zddnou. Myslel na to, jak tonmu muzi usekli ud a zapalili ho, a jak mu A1 Caruso fekl: Mas ho
opravdu pofadnyho... Ja bych ti neuskodil. Dokud budes hodne] na Millie, jse$ mij pfitel.

A tak vSechny Zeny odmital.

,,Miluju svou Zenu," fikal plase. A ony mu véfily a obdivovaly ho a jeho povést se rozsifila, coz Toby chtél: Toby
Temple si se zenami nepohrava; ma opravdu smysl pro rodinu.

Jenze rozkosné, milovani chtivé divky ho pronasledovaly bez ptestani a ¢im vic je odmital, tim vic ho chtély.

Toby piitom touzil po Zen¢ tak, ze mu to pasobilo neustalé fyzické utrpeni. Genitalie ho nékdy bolely tolik, ze
vystupoval jen s obtizemi. Zacal znovu masturbovat. Kdyz to délal, pokazdé myslel na vSechny ty krasné divky, které
by s nim§ly rady do postele, a zufivé proklinal osud.
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Protoze nemohl sex mit, neustale na n¢j myslel. Kdykoli se vratil z turné dont1, Millie na néj cekala, dychtiva, milujici a
piipravend. A jakmile ji Toby uvidél, veskera jeho zadost vyprchala. Millie byla nepfitel a Toby ji pohrdal za to, co nu
pusobi. Nutil se jit s ni do postele, ale délal to kvili A1 Carusovi. Zmocnioval se ji divoce a brutalné, az sténala bolesti.
Predstiral, Ze si mysli, ze jsou to vzdechy rozkose, vrazel do ni tvrdéji a tvrdé&ji, az vyvrcholil v zufivé explozi a vlil do ni
své otravené séme. Nebylo to milovani.

Byla to nenavist.

V cervnu 1950 piekrocila Severni Korea 38. rovnobézku a napadla Jizni Koreu a prezident Truman poslal do Koreje
americké vojsko. At si o tom zbytek svéta myslel co chtél, pro Tobyho byla korejska valka to nejlepsi, co se kdy stalo.
Zacatkem prosince se v Dennich rozmanitostech objevila zprava, Ze se Bob Hope piipravuje na zdbavné vano¢ni turné
pro vojaky v Soulu. Tiicet vtefin poté, co se to Toby docetl, telefonoval Cliftonu Lawrenceovi.

,,Musi§ m¢ tam dostat, Cliffe.*

,,Pro¢? Uz je ti skoro tiicet. VEF mi, chlapée drahy, tahle turné nejsou zadna legrace. Ja...

,.Kaslu na to, jestfi jsou nebo nejsou legrace,” zatrval

Toby do telefonu. ,,Ti vojaci tamriskuji zivoty. To nejmensi, co mizu udélat, je trochu je rozesmat.*

Tuhle stranku osobnosti Tobyho Templea Clifton jesté neznal. Dojalo ho to a potésilo.

,Dobre. Kdyz ti na tom tak zalezi, udélam co mtizu," shbil.

Za hodinu mu zavolal. ,,Mluvil jsem s Bobem. Moc rad by t¢ mél s sebou. Ale kdyby sis to rozmyslel...

.,V zadnym piipad¢,” prohlésil Toby a zavésil.

Clifton Lawrence dlouho sed¢l a premyslel o Tobym.

Byl na n¢j velmi pysny. Toby je skvély cloveék a Clifton

Lawrence m¢l velkou radost, Ze je jeho agentem a pomaha utvaret jeho rostouci kariéru.

Toby hral v Tegu a v Pusanu a v Condzu, a v smichu vojaki nachézel utéchu. Millie se z jeho mysli vytratila.

Bylo po Vanocich. Misto aby se Toby vratil domtl, jel na ostrov Guam. Chlapci ho milovali. Jel do Tokia a bavil ranéné
ve vojenské nemocnici. Nakonec piisel ¢as navratu.

Kdyz se v dubnu vracel z desetitydenniho turné na

Stredozapadé, ¢ekala ho Millie na letisti. Jeji prvni slova znéla: ,,Drahousku, cekam dité!*

Ziral na ni jako omrac¢eny. Myslela, Ze je to vyraz §tésti.

,,Neni to skvélé?* zvolala. ,,Kdyz ted’ budes pry¢, bude mi dét'atko délat spoleénost. Doufam, Ze to bude chlapecek,
abys ho mohl brat na baseball a...

Zbytek hlouposti, které mlela, Toby nevnimal. Jako kdyby jeji slova prichazela odkudsi zdaleka. V hloubi duse véfil, ze
jednou néjak unikne. Byl s ni zenaty dva roky a zdalo se mu to jako vécnost. A ted’ tohle. Millie ho nikdy nepusti.
Nikdy.

Dité se mélo narodit kolem Vanoc. Toby si zaiidil, aby jel se spolecnosti varietnich umélci na Guam, ale nem¢l tuseni,
zda A1 Caruso schvali, ze bude v dobé porodu pry¢.

Dalo se to zjistit jedinym zptisobem. Toby zavolal do Las

Vegas.

V telefonu se okanvité ozval Carustiv vesely, nenuceny hlas: ,,Nazdar, chlapce. Jsemrad, ze t& slySim.“

,,Ja jsemrad, ze slySim vas, Ale.

,.Prej budes tata. To jse§ z toho asi cele] vzruSene;j.*

,»Vzrusenej neni to spravny slovo, fekl Toby popravde.

Nasadil ton starostlivého znepokojeni. ,,Proto vdm volam,

Ale. Dit¢ se ma narodit kolem Vanoc a...* Musel byt velmi opatrny. ,,Nevim, co mam d¢lat. Chci byt tady s Millie, az se
dité narodi, ale pozadali m¢, abych znovu bavil vojaky v Koreji a na Guamu.*

Nasledovala dlouha odmlka. ,,To je ozehava situace.”

,,.Nechci nase chlapce opustit, ale nechci ani opustit

Millie.

,J0.° Dalsi odmlka. Pak: ,,Ja ti feknu, co si myslim, hochu. Vsichni jsme dobii Americani, vid? Ti chlapci tam bojuji za
nas, ze?*

Toby se nahle uvolnil. ,Jasné. Ale ja bych hrozn¢ nerad...*

,,Millie to zvladne,* prohlasil Caruso. ,,Zensk}'/ rod¢] déti uz néjakou dobu. Jed’ do Koreje.*

O $est tydni pozdé&ji na Stédry veéer, kdyz Toby za bouilivého potlesku opoustdl jevisté ve vojenském taboie v
Pusanu, dostal telegram, ktery sd€loval, ze Millie zemrela pii porodu mrtvého ditéte.

Byl volny.

14.

14. srpna 1952 m¢la Josefina Czinski tfinacté narozeniny.

Mary Lou Kenyonova, ktera se narodila ve stejny den, ji pozvala na oslavu. Matka tam zakézala Josefiné jit. ,,Jsou to
hiisni lidé,* varovala ji. ,,Udé&las lip, kdyz ztistanes doma a budes§ studovat bibli.*

Josefina v§ak neméla v imyslu zistat doma. Jeji pratelé nejsou hiisni. Touzila néjak piimét matku, aby to pochopila.
Sotva matka odesla, Josefina vzala pét dolart, které si vyd¢lala hlidanim déti, Sla do mésta a koupila si rozko$né bffé
plavky. Pak zamitila k domu Mary Lou. Méla pocit, Ze to bude nadherny den.

Mary Lou Kenyonova bydlela v tom nejkrasnéjsim dome, jaky Petrolejaitim patfil. Jeji domov byl plny staroZzitnosti,
drahocennych gobléni a nadhernych obrazii. Na pfilehlém pozemku se nachazely domky pro hosty, staje, tenisovy
kurt, soukroma pfistavaci plocha a dva bazény, jeden ohromny pro Kenyonovy a jejich hosty a mensi vzadu pro
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personal.

Mary Lou méla starsiho bratra Davida, kterého Josefina ¢as od €asu zahlédla. Byl to ten nejhez¢i chlapec, jakého kdy
vidéla. Zaal se ji vysoky dva metry, mél Siroka ramena fotbalisty a Sibalské Sedé o¢i. Byl zaloznikem v narodnim
reprezentacnim muzstvu a dostal Rhodesovo stipendium.

Mary Lou méla jeste starsi sestru Beth, ktera zemrela, kdyz byla Josefina mala.

Na oslavé se Josefina s nad¢ji rozhlizela po Davidovi, ale nikde ho nevidéla. Kdysi s ni parkrat promluvil, ale

Josefina pokazdé zrudla a stala, jako by ji jazyk piimrzl.

Oslava se velice vydaftila. Bylo tu ¢trnact chlapct a dévcat a snédli ohromny obéd, ktery se skladal z masa opékaného
na rozni, kufat, paprik a bramborového salatu a z limonady, a to vSe jimna terase podavali uniformovani sluhové a
sluzebné. Pak Mary Lou a Josefina rozbalily darky a vSichni stali kolem a chvalili je.

Mary Lou navrhla: ,,Pojd'te se vykoupat.*

Kazdy uhanél do Satny na své strané bazénu. Kdyz se

Josefina prevlékla do novych plavek, fikala si, ze jesté nikdy nebyla tak §tastna. Je to dokonaly den, ktery travi s
prateli. Je jednou z nich a déli se s nimi o krasu, kterd je obklopuje. V tomneni nic Spatného. Ptala si, aby mohla zastavit
¢as a den uchovat, aby nikdy neskoncil.

Vysla do jasného slunecniho svétla. Kdyz kracela k bazénu, uvédomiila si, Ze ji ostatni pozoruji, dévc€ata s neskryvanou
zavisti, chlapci prohnanymi, tajenymi pohledy.

V poslednich mésicich neuvéfitelné vyspéla. Pevnd a plna prsa ji napinala plavky a boky se vyznac¢ovaly bujnymi,
oblymi Zenskymi kiivkami. Josefina se pfidala k ostatnim a potopila se do bazénu.

,-Pojd’te hrat Marto Polo,* vykiikl nékdo.

Josefina tuhle hru milovala. Rada se s pevné zavienyma o¢ima pohybovala v teplé vod¢ a vyktikovala: ,,Marco!“ a
ostatni museli odpovédeét: ,,Polo!* Josefina se potapéla za jejich unikajicimi hlasy, oznacila nékoho a pak vyvolaval
,.Marco!“ on.

Zacali hrat. Vyvolavala Cissy Toppingova. Plavala za klukem, ktery se ji libil, Bobem Jacksonem, ale nemohla ho
dohonit a tak oznacila Josefinu. Josefina pevné zaviela o¢i a naslouchala zrazujicimu Splouchani.

,,Marco!* vykfikla.
Nasledoval sbor: ,,Polo
,,Marto!“ zavolala.
Znovu se ozval sbor: ,,Polo!“ Hrabla poslepu, ale nahmatla jen vzduch. Nevadilo ji, Ze jsou rychlejsi nez ona; touzila,
aby hra trvala donekonecna, aby tenhle den trval vé¢né.

Stala a napinala usi, aby zaslechla $plouchnuti, zachichotani, zaSeptani. Pohybovala se v bazénu se zavienyma o¢ima a
rozprazenymi pazemi, az nahmatala schody. Vystoupila na jeden schod, aby ztisila zvuk vlastnich pohybd.

,,Marto!“ zavolala.

Nikdo ji neodpovédél. Tise stéla.

,,Marto!*

Ticho. Jako kdyby byla v teplém, vlhkém, opusténém svété sama. Vystielili si z ni. Rekli si, Ze ji neodpovi.

Josefina se usmala a otevfela oCi.

Byla na schiidcich bazénu sama. Z néjakého diivodu pohlédla dolti. Spodek bilych plavek méla rud¢ potiisnény a mezi
stehny ji stékal tenky praminek krve. VSechny déti staly na kraji bazénu a hledé€ly na ni. Josefina k nimzdésené
vzhlédla. ,J4...“ Zarazila se, nevédéla, co fict. Vrhla se do vody, aby zakryla svou hanbu.

,»Tohle my v bazénu nedélame,” fekla Mary Lou.

,,Poléci jo,* zachichotal se nékdo.

,.Hele, pojd'te se osprchovat.*

,,Jo. Je mi z toho nanic.“

,,Kdo by v tom plaval?*

Josefina znovu zavfela oci a slysela, jak ji opoustéji k Satnam. Zistala tam s o¢ima pevné zavienyma a tiskla nohy k
sob¢ ve snaze ostudnou menstruaci zastavit. Dostala ji poprvé v zZivoté. Bylo to pro ni naprosto necekané.

Za chmili se vsichni vrati a feknou ji, Ze si jenom délali legraci, ze jsou stale jeji pratelé, ze Stastna pohoda nikdy
neskonci. Prijdou a vysvétli, Ze to vSechno byl jen Zert.

Mozna, ze uz jsou zpatky a chtéji si hrat. Se stisknutymi vicky zaSeptala: ,,Marco,* a slovo v odpolednim vzduchu
pohaslo. Nen¢la potuchy, jak dlouho ve vodé se zavienyma o¢ima stoji.

Tohle my v bazénu nedélame.

Poléci jo.

V hlavé ji zacalo divoce busit. Ud¢lalo se ji nevolno, Zaludek se ji stahl v kieéi. Véd¢la vsak, ze tam musi zlistat s o¢ima
pevné zavienyma. Dokud se nevrati a nefeknou ji, Ze to byla jen legrace.

Zaslechla nad sebou kroky a Sustot a najednou véd¢la, Ze je vSechno v potfadku. Vratili se. Oteviela oci a vzhlédla.

Na kraji bazénu stal David, starsi bratr Mary Lou, a drzel froté zupan.

,LOmlouvam se za n¢," fekl sevienym hlasem. ,, Tumas.

Vylez a oblékni si to.

Josefina v8ak zaviela oci a ztuhla. Chtéla co nejrychleji umiit.

1¢¢

Josefina se potopila za nejbliz§im hlasem. Smatrala ve vodé. Nikdo tam nebyl.

15.
Dnes mél Sam Winters dobry den. Denni prace ve filmu
Tessie Brandové byly skvélé. Casteénym divodem bylo samoziejmé to, Ze se Tessie mohla strhat, aby ospravedlnila

Page 35


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

své chovani. AvSak bez ohledu na to se ukazovalo, Ze v Barbate Carterové vyrustd nejskvélejsi nova producentka
roku. Tenhle rok bude pro kostymni navrhare ohromny.

Televizni filmy, které vychazely ze studii Pan-Pacific, si vedly dobfe a nejlépe z nich Mtj muz Patek. Televize nabidla
Samovi na serial novou smlouvu na pét let.

Sam chtél zrovna odejit na obéd, kdyZz se k nému vfitila

Lucille a sdélovala: ,,Pravé chytli clovéka, ktery zakladal ohen v oddéleni rekvizit. Hned ho piivedou.*

Ten ¢lovek sedél na zidli obracené k Samovi, za nim dva strazci studia, a ml€¢el. O¢i mu Zhnuly zastim. Sam byl dosud v
Soku. ,,Proc¢?* ptal se. ,,Proboha - pro¢?*

,,Protoze vamna tu vasi dobroc¢innost seru,” vybuchl

Dallas Burke. ,,Nendvidim té a tohle studio a cele] ten hnusnej podnik. Ja ho vystavél, ty parchante. Zaplatil jsem ptilku
studii v tomhle zkurvenym m¢sté. Kazdej ze m¢ zbohatl. Pro¢ jste mé nenechali reZirovat, misto Ze jste predstirali, ze ode
me¢ kupujete hromadu stupidnich, ukradenejch pohadek? Ty bys ode mé koupil i telefonni seznam,

Same. Nechtél jsem od tebe zadnou laskavost - chtél jsem praci. Ted’ka umiu jako biidil, a to ti ty hajzle nikdy
nezapomenu.

Dlouho potom, co Dallase Burkea odvedli, Sam sedél a premyslel o ném, vzpominal na velké véci, které Dallas vytvofil,
na nadherné filmy, které natocil. V jakémkoli jiném oboru by z n¢j byl hrdina, ud¢€lali by ho predsedou spravni rady
nebo by ho se slavou a s peknou, vysokou penzi poslali na odpocinek.

Tohle vsak byl bajecny svét showbusinessu.

16.

Uspéchy Tobyho Templea na po&atku padesatych let rostly. Hral v nejlepsich noénich klubech - v Chez Paree v
Chicagu, v Latin Casino ve Filadelfii, v Copacaban¢ v New Yorku. Hral v benefi¢nich vystoupenich a v détskych
nemocnicich a pro dobroc¢inné ucely - hral by pro kohokoli, kdekoli a kdykoli. Publikummu dodavalo zivotni sffu.
Potfeboval potlesk a lasku. Showbusiness ho naprosto pohlcoval. Ve svété dochazelo k vyznamnym udalostem, avSak
pro Tobyho byly jen ndmétem pro jeho Cisla.

Kdyz v roce 1951 vyhodili generala MacArthura a on prohlésil: ,,Staii vojaci neumiraji - jen mizi,” Toby na to reagoval:
,,J€Zi8 - to si miizou podat ruku s mejma penézma.*

KdyzZ v roce 1952 doslo k vybuchu vodikové bomby,

Toby reagoval: ,,To nic neni. To jste méli byt na my premiéfe v

Atlanté.

Eisenhower se stal prezidentem a Stalin zemrel a mlada

Amerika nosila klobouky podle Davyho Crocketta z pocatku minulého stoleti a cernosi v Montgomery bojkotovali
meéstskou dopravu.

To vSechno byl material pro Tobyho fory.

Kdyz s prostoduchym vyrazem zmatené nevinnosti pronasel své trefné poznamky, obecenstvo fvalo smichy.

Tobyho cely Zivot se skladal ze zavéra vtipt. ,,... a on povida: Moment; vemu si klobouk a jdu s tebou... ,, a ,,... abych
pravdu fekl, vypadal tak dobfe, Ze jsem z toho byl jelen!* a ,... je to cukrafstvi, ale oni m¢ zavolaji...“ a ,,to bych byl
praskac...“ a ,ted’ t&¢ mama lod’ nikde...“ a ,,To mam ale $tésti.“ Tak to §lo dal, az obecenstvo plakalo smichy. Divaci ho
milovali a on jejich lasku hltal, zil z ni a dostaval se stale vys.

Stravoval ho vSak hluboky, divoky neklid. Vzdycky hledal jesté néco navic. Nikdy se upln€ neuvolnil, protoze se bal,
ze propasne néjaky lepsi vecirek nékde jinde, nebo Ze by mohl hrat pro lepsi obecenstvo nebo libat hez¢i divku.
Me¢nil dévcata jako koSile. Po zkuSenosti s Millie m€l strach z hlubSiho vztahu. Vzpomnél si, Ze kdyz hral na
Zachodové snife, zavidél komikiim s velikymi limuzinami a krasnymi zenami. Domohl se Gspéchu a pfitom byl osamely
jako predtim. Kdo to jen fekl, ze ,,AZ se tam dostane$, zadné tam uz nebude...

Usiloval o to stat se absolutni $pickou a védél, ze se mu to povede. Jenom litoval, Ze jeho matka uz neuvidi, jak se plni
jeji predpoved.

Jediné, co mu ji pfipominalo, byl otec.

Domov diichodct v Detroitu byla oskliva cihlova budova z minulého stoleti. V jejich sténach se drzel nasladly pach
stafi, nemoci a smrti.

Otce Tobyho Templea ranila mrtvice a byl ted’ uz skoro jen ziva mrtvola, ¢lovek s lhostejnyma, apatickyma o€ima bez
zajmu o cokoli krom¢ Tobyho navstév. Toby stal na zeleném koberci v za§lé hale domova, kde ted’ pobyval jeho otec.
Sestry a obyvatelé se uctivé shromazdili kolem ng;.

,-Vidél jsem vas minuly tyden v pfedstaveni Harolda

Hobsona, Toby. Byl jste uzasny. Jak pfichazite na vSechny ty chytré véci, co fikate?*

,, Lo vymysli moji autofi,” fekl Toby a oni se smali jeho skromnosti.

Chodbou se blizil osetiovatel a vezl na kiesle Tobyho otce. Otec byl Cerstvé oholeny a vlasy m¢l ulizané. Na pocest
synovy navstévy se nechal ustrojit do obleku.

,,No ne, to je elegan!* vykiikl Toby a vSichni se obratili, zavistivé pohlédli na pana Templea a ptali si, aby i je
navstévoval takovy skvély, slavny syn jako Toby.

Toby piistoupil k otci, naklonil se k nému a objal ho.

,,Koho to chces oblafnout?* zeptal se. Ukazal na oSetfovatele.

,, Ty bys mél vozit jeho, tati.

Vsichni se smali a ukladali si forek do paméti, aby mohli pratelimfict, co slySeli Tobyho Templea vykladat. Tuhle jsem
byl s Tobym Templem a on povida... Stal jsem tak blizko jako ted’ s tebou a slysim ho, jak...
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Bavil je, jemné je popichoval a jim se to moc libilo.

Délal si legraci z jejich sexudlniho zivota, z jejich zdravi a z jejich déti, a oni byli na chvilku s to smat se vlastnim
problémim. Nakonec ekl Toby Zalostné: ,,Hrozné nerad vas opoustim, jste to nejlepsi obecenstvo, jaké jsem za 1éta
mél* - tohle si budou taky pamatovat -, ,,ale musim stravit chvilku o samot¢ s tatou. Shbil mi par novych vtipd.*
Usmivali se, smali, zboziiovali ho.

Toby byl sams otcem v malé navstévni mistnosti. I tohle misto pachlo smrti a pfece - pravé o tohle tady jde, ne?
pomyslel si Toby. Smrt? Domov byl plny pouzitych matek a otct, ktefi prekazeli. Jejich déti, netefe a synovci je vytahli
doma z malych zadnich loznic, z jidelen a obyvacich pokoji, kde ptisobili trapn¢ pted hosty, a poslali je do tohohle
domova diichodcti. VEf mi, Ze je to pro tvoje dobro, otce, matko, stryci Georgi, teto Bess. Budes se spoustou moc
milych lidi tvého v€ku. Bude§ mit celou dobu spole¢nost. Vi, jak to myslim. Opravdu si ale mysleli asi tohle: PosMam
té tam, abys umrel se v§emi ostatnimi zbyteCnymi starymi lidmi. Uz mam plny zuby toho, jak u stolu slinta$ a dokolecka
vypravis stejny historky a otravujes déti a pomocujes se v posteli. Eskyméaci byli v tomhle upiimné&;si. Posilali své staré
ven na led a opoustéli je tam.

Jsemopravdu rad, Ze jsi dneska pfisel,” fekl otec.

Mluvil pomalu. ,,Chtél jsem s tebou mluvit. Mam dobry zpravy. Starej Art Riley vedle véera umrel.

Toby na néj ziral. ,,To je dobra zprava?*

,» 10 znamena, ze se mizu prestéhovat do jeho pokoje,” vysvétloval otec. ,,Je jednolizkovy.*

Tohle je podstata stafi: pfezit, upnout se na néco malo hmotnych potteb, které zistdvaji. Toby tu vid¢l lidi, kterym by
bylo lépe, kdyby umfeli, oni vSak divoce Ipéli na zivoté. Vsechno nejlepsi k narozeninam, pane Dorsete.

Jaké to je, kdyz se dnes dozivate devadesati péti? ... Kdyz si pomyslim, Ze bych taky mohl byt mrtvy, je to skvélé.
Kone¢né nastal ¢as, aby Toby odesel.

,Prijdu té zase navstivit, co nejdiiv budu moct,” slibil

Toby. Dal otci néjaké penize a vS§em sestram a pecovatellim rozdal bohaté spropitné. ,,Dobfe se o né¢j postarate, vid'te?
Potfebuju starouse pro sva cisla.

A byl pry¢. Jakmile vysel ze dveri, na vSechny zapomnél.

Myslel na své ve€erni pfedstaveni.

Tydny nebudou mluvit o ni¢emjinémnez o jeho navsteve.

Sedmnactileta Josefina Czinski byla se svou zlatavou, opalenou pleti, dlouhymi ¢ernymi vlasy, které na slunci hazely
kastanové odlesky, a hlubokyma hnédyma o¢ima, ve kterych se blyskaly zlutavé jiskticky, nejkrasnéjsi divkou v
texaské Odesse. M¢la uzasnou postavu s plnymi, kulatymi nadry, Stihly pas, ktery pfechazel v jemné vyklenuté boky, a
dlouhé, pékné tvarované nohy.

Josefina se uz s Petrolejafi nestykala. Ted’ chodila s Ostatnimi. Po skole si ptivydélavala jako servirka v obhbeném
motorestu, zvaném U zlaté vrtné véze. Mary Lou a Cissy Toppingova a jejich piatelé sem chodili se svymi partnery a
partnerkami. Josefina je pokazdé zdvofile pozdravila, ale v§echno se uz zménilo.

Josefina byla plna neklidu, touzila po né¢em a nevédéla po ¢em. Nedokazala to pojmenovat, ale bylo to tu. Chtélaz
tohohle ohyzdného mesta pry¢, ale nevédéla, kam chee jit nebo co chce délat. Kdyz o tom premyslela piilis dlouho,
rozbolela ji hlava.

Pratelila se s desitkou chlapcti a muzti. Matce se nejvic hbil Warren Hoffman.

,»,Warren by byl pro tebe dobry manzel. Chodi pravideln¢ do kostela, jako instalatér vydélava slusné penize a je do tebe
cely pryc.”

»Je mu pétadvacet a je tlusty.

Matka si Josefinu zkoumavée prohlizela. ,,Chudy polsky holky nenajdou rytife v zaficim brnéni. V Texasu ani nikde jinde.
Nic si nenamlouvej.*

Josefina snasela, aby ji Warren Hoffman bral jednou za tyden do kina. Drzel ji ruku ve velikych upocenych
mozolnatych dlanich a pfi filmu ji tiskl. Josefina to sotva vnimala. Byla piffi§ upoutana tim, co se délo na platné.

Tam pokracoval svét krasnych lidi a véci, mezi kterymi vyrostla, byl vétsi a vzrusoval jesté vic. V koutku mysli tusila, ze
Hollywood by ji mohl dat vSe, po ¢em touzi: krasu, legraci, smich a s§tésti. Védéla, ze krom¢ manzelstvi s bohatym
muZem neexistuje zadny zptsob, jak takovyhle zivot ziskat. Ale vSechny bohaté chlapce si uz rozebraly bohaté divky.
Az na jednoho.

Az na Davida Kenyona. 3osefina na n¢j Casto myslela.

Kdysi davno sebrala v dom¢ Mary Lou jeho fotografii.

Mg¢la ji schovanou v $atniku a divala se na ni vZdycky, kdyz byla nest’astna. Vzpominala pfitom na Davida, jak stal na
kraji bazénu a fikal: Omlouvam se za né, a jeji pocit bolesti postupné mizel a nahrazovalo ho mékkeé teplo. Po tom
piiserném dni u jejich bazénu, kdy ji pfinesl Zupan, vidéla Davida jen jednou. Jel s rodinou autem a pozdéji se
doslechla, ze ho vezli na nadrazi. Cestoval do Anglie do

Oxfordu. To bylo pfed ¢tyimi lety, v roce 1952. Vracel se na letni prazdniny a na Vanoce, ale jejich cesty se nikdy
nezkfizily. Josefina Casto slychala, jak se o ném dévcata bavi. Krom¢ majetku, ktery zd€dil po otci, mu babicka odkazala
pét miliond dolart. Byl opravdu partie. Ale ne pro dceru polské Svadleny.

Josefina nevédéla, ze se David Kenyon vratil z Evropy.

Byl pozdni sobotni ¢ervencovy vecer a ona pracovala v motorestu. Mé¢la dojem, Ze sem piijela polovina Odessy uhasit
zZizen litry limonad, ovocnych stiiki a zmrzliny.

Bylo tu tak rusno, Ze ani nem¢la ¢as si vydechnout. Kolem motorestu, ozafeného neony, neustale krouzil had aut, jako
kovova zvirata, ktera se shromazd'uji u jakéhosi surrealistického jezirka. Josefina méla dojem, Ze uz roznesla milionty
podnos s cheeseburgery a coca-colou; ted’ pfisla s jidelnim listkem k bilénm sportovninmu vozu, ktery prave piijel.
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,Dobry vecer, fekla vesele. ,,Budete si piat jidelni listek?*

,,Zdravim t&, krasna neznama.“

Pfi zvuku Davidova hlasu se Josefin€ rozbusilo srdce.

Vypadal piesné tak, jak si ho pamatovala, ale zdal se ji jesté hez¢i. Pobyt v ciziné mu dodal zralosti a jistoty. Vedle néj
sedéla Cissy Toppingova, klidna a ptivabna v drahé hedvabné bliize a sukni.

Cissy fekla: ,,Ahoj, Josie. Nem¢la bys pracovat v takovy horky vecer, drahousku.*

Jako kdyby méla Josefina na vybranou, jako kdyby mohla jit do klimatizovaného kina nebo se projizdét ve sportovnim
auté s Davidem Kenyonem.

Josefina prohlasila vyrovnang: ,,Takhle asponi neziju na ulici,” a vid€la, Ze se na ni David Kenyon usmiva. Véd¢la, ze
pochopil.

Dlouho potom, co odjeli, o Davidovi pfemyslela. Probirala kazdé jeho slovo - Zdravim té, krasna neznama... ja si dam
veprové v tésti¢ku a limonadu - ne, radsi kavu.

Studené piti neni vecer v horku dobré. ... Jak se ti prace tady libi?... Zaplatim. ... Drobné si nech. ... Jsemrad, ze jsem t&
zase videél, Josefino - a hledala skryté vyznamy a odstiny, které ji tfeba unikly. Samozfejme, ze nemohl nic fikat, kdyz
vedle néj sedéla Cissy, pravda ale byla, ze vlastné nemél Josefiné co fict. Divila se, Ze si viibec pamatuje jeji jméno.
Stala u diezu v kuchyfice motorestu, pohrouzena v myslenkach, kdyz pfisel Paco, mlady mexicky kuchat, a ptal se:
,»Que pasa, Josito? Mas takovy zvlastni pohled.*

Me¢la Paca rada. Byl to stihly, tmavooky mladenec, kterému tahlo na tficitku, a kdyz rostlo napéti a vSichni byli
nervozni, smal se a s prostofekou pohotovosti Zertoval.

,,Kdo je to?*

Josefina se usmala. , Nikdo, Paco.*

,,Bueno. Protoze tam $ili Sest hladovejch aut. hamos!*

Zatelefonoval druhy den rano a Josefina védéla, kdo vola, jesté nez zvedla sluchatko. Celou noc ho nedokazala
vypudit z mysli. Jako kdyby telefon byl pokracovanim jejiho snu.

Jeho prvni slova znéla: ,,Je to otiela fraze, ale zatimco jsem byl pry¢, vyrostla jsi a stala se z tebe krasavice, a Josefina
div nezemrela $téstim.

Vzal ji tyz den na vecefi. Josefina byla pfipravena na néjakou zastr¢enou malou restauraci, kde by David nemohl narazit
na zadné piatele. Sli viak do jeho klubu a kazdy se u jejich stolu zastavil a pozdravil je. David se nejen nestydél, Ze ho
vidi s Josefinou, naopak se zdalo, Ze je na ni pySny. A ona ho za to a za spoustu jinych véci milovala. Za to, jak
vypada, za jeho jemnost a porozumeni, za pouhou radost, ze je s nim. Nikdy netusSila, Ze miize existovat nékdo tak
skvély jako David Kenyon.

Byli spolu kazdy den, kdyz skoncila praci. Josefina musela odhanét muze uz od svych Ctrnacti, protoze v sobé m¢la
drazdivou sexualitu. Muzi na ni vzdycky sahali a chiapali po ni, snazili se ji stisknout nadra nebo ji vyhrnout sukni;
mysleli, ze ji tak vzrusi a nevédéli, jak ji to odpuzuje.

David Kenyon byl jiny. Tu a tam kolemni ovinul pazi nebo se ji nahodné dotkl, a Josefina odpovidala celym télem.
Dosud nikdo v ni takové pocity nevzbudil. Ve dny, kdy Davida nevidéla, nemyslela na nic jiného.

Uvédomila si, Ze je do n&j zamilovana. Jak mijely tydny a oni travili vic a vic ¢asu spolu, pochopila, Ze se stal zazrak. I
David se do ni zamiloval.

Probiral s ni své problémy a potize s rodinou. ,,Matka chce, abych pfevzal podnik,* svéfil se, ,.ale ja si nejsemjisty,
jestli chei takhle stravit zbytek zivota.*

Krom¢ ropnych nalezist’ a rafinerii vlastnili Kenyonovi jeden z nejvétSich dobytkafskych ranct na Jihozapadé, sit
hoteld, nékolik bank a velkou pojistovaci spolecnost.

.Nemtzes ji prosté fict ne, Davide?,

David si povzdechl. ,,To nezna§ mou matku.*

Josefina se kdysi s Davidovou matkou seznamila. Byla to drobounka Zena (az se zdalo nemozné, Ze David vySel z
takové postavicky), ktera porodila tii déti. Béhem kazdého té¢hotenstvi i potom byla velmi nemocnad a po tietim porodu
dostala infarkt. Cela Iéta popisovala své utrpeni détem, které vyrostly v pfesvédceni, Ze jejich matka zdmérné riskovala
smt, aby jim dala zivot. To ji poskytlo silny vliv nad rodinou, které neomezen¢ vladla.

,,Chci Zit svlij vlastni zivot,” vysvétloval David Josefing,

,,ale nemohu matce ublizit. Pravda je, ze doktor Young si mysli, Ze uz s nami dlouho nebude.*

Jednou vecer fekla Josefina Davidovi o svém snu jit do

Hollywoodu a stat se here¢kou. Podival se na ni a prohlasil klidné: ,,Ja t& nepustim.“ Citila, jak se ji divoce rozbusilo
srdce. Pokazdé, kdyz byli spolu, se jejich divérny vztah prohluboval. Josefinin ptivod nebyl pro Davida piekazkou.
Nemél v sobé¢ ani Spetku snobské povysenosti. O to vic ji otfaslo to, co se jednou vecer v motorestu stalo.

Zaviralo se a David na ni ¢ekal v zaparkovaném voze.

Josefina byla v kuchynice s Pacem a chvatné¢ ukladala posledni podnos.

»Dilezity rande, co?“ poznamenal Paco.

Josefina se usmala. ,,Jak to vi§?*

., Protoze vypadas jak vano¢ni stromeéek. Ten tviij hezkej oblidej celej zati. Rekni mu, Ze podle mé je §tastnej hombre.
Josefina se culila a shbila: ,,Reknu.* A z nahlého popudu se naklonila a dala Pacovi pusu na tvaf. V nasledujicim
okamziku uslysela zaburaceni motoru auta a svist pneumatik. Otocila se a uvidéla, jak Davidiv bily kabriolet
zdemoloval naraznik jiného auta a Zene se z motorestu pry¢. Stala tam, nevétila svymocima divala se, jak koncova
svétla vozu mizi do noci.

Ve tfi hodiny rano, kdyz se pievracela v posteli, uslySela, jak pted jeji loznici zastavilo auto. Pospichala k oknu a
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vyhlédla ven. Za volantem sedél David a byl namol.

Josefina si rychle pfehodila pfes no¢ni kosili zupan a vysla ven.

,,Nasedni, ptikazal ji. Josefina oteviela dvefe auta a vklouzla vedle néj. Rozhostilo se dlouhé, té¢zké ticho.

Kdyz kone¢né promluvil, m¢l hlas silny, ale nebylo to jen vypitou whisky. Lomcoval jim vztek, divoka zufivost, s niz
vyrazel slova jako v malych explozich.

,.Nepatfis mi, fekl. ,Muzes si délat, co chees. Ale dokud chodis se mnou, oéekavam, ze nebudes hlibat n¢jaky
zatraceny Mexi¢any. Rozumi$?*

Bezmocné na néj hledéla a pak vysvétlovala: ,, KdyZz jsem dala Pacovi pusu, bylo to proto, ze - fekl néco, co me potesilo.
Je to kamarad.*

David se zhluboka nadechl a snazil se ovladnout city, které jim zmitaly. ,,Povimti néco, co jsem jesté zivé dusi netekl.”
Josefina sed¢la, ¢ekala a premitala, co to bude.

,Mam starsi sestru,” zacal David. ,,Beth. Ja - ja ji zboziuju.*

Josefina si matné vybavila krasnou blondynku se svétlou pleti,

Beth, kterou vidavala, kdyz si chodila hrat k Mary Lou. Josefiné bylo osm, kdyz Beth zemfela. Davidovi muselo byt tak
patnéct. ,,Vzpominam si, jak Beth zemiela,” fekla.

Davidova nasledujici slova ji otfasla. ,,Beth zije.

Zirala na n¢j. ,,Ale ja - vSichni jsme mysleli...

,,Je v ustavu pro choromysIné.* Obratil se k ni, hlas m¢l mdly. ,,Znasilnil ji jeden z nasich mexickych zahradnika.

Beth méla loznici pres halu naproti moji. SlySel jsem, jak k¥i¢i a padil jsem do jejMo pokoje. Serval z ni no¢ni kosili a byl
na ni a...““ Hlas se mu pfi vzpomince zlomil. ,,Pral jsem se s nim, az pfibéhla matka a zavolala policii. Nakonec piijeli a
odvezli ho do vézeni. Jesté tu noc spachal v cele sebevrazdu. Ale Beth pfisla o rozum. Nikdy odtamtud nevyjde. Nikdy.
Ani nevis, jak moc ji mamrad, Josie.

Tak strasné mi chybi. Od té noci ja... ja... ja ne...nesnesu...”

Polozila ruku na jeho a fekla: ,.Je mi to lito, Davide.

Chapu té. Jsemrada, zes mi to fekl.

Ta ptihoda je zv1astnim zptisobem jesté vic sblizila. Probirali véci, o kterych nikdy pfedtim nehovofili. David se usmival,
kdyZz mu Josefina vypravéla o matéiné nabozenském fanatismu. ,,M¢l jsem jednoho takového stryce,” fekl. ,,Odesel do
klastera v Tibetu.*

,,Pristi mésic mi bude étyfiadvacet,” oznamil ji David jednoho dne. ,,U Kenyontl panuje stara rodinna tradice, ze muzi se
do svych étytiadvaceti Zeni,™ a Josefin€ poskocilo srdce.

Na nasledujici vecer mél David listky na jakousi hru do divadla Zemékoule. Kdyz piijel pro Josefinu, prohlasil:
»Nechame divadlo plavat. Promluvime si o nasi budoucnosti.*

Jakmile Josefina uslySela ta slova, védéla, Ze vSechno, o€ se modlila, se splni. Cetla to v Davidovych o¢ich. Byly plné
lasky a touhy.

Rekla: ,,Jedme k jezeru Dewey.*

Chtéla, aby nabidka k siatku byla co nejromanti¢téjsi, aby se z ni stala legenda, kterou bude vypravét svym détem,
dokolecka a neustale. Chtéla si z toho veéera piipominat kazdy okamzik.

Jezero Dewey byla mala vodni plocha asi Sedesat kilometri od

Odessy. Noc byla krasna, obloha poseta hvézdami a me¢kce svitil dortstajici mésic. Hvézdy tancily na vodé, vzduch
plnily tajemné zvuky skrytého svéta, vesmirného mikrokosmu, kde se miliony drobouckych, neviditelnych tvorti
milovaly, navzdjem poziraly a umiraly.

Josefina s Davidem sedé€li v auté, miceli a naslouchali zvukiim noci. Josefina ho pozorovala, jak sedi za volantem a
hezky oblicej ma napjaty a vazny. Nikdy ho nemilovala tolik jako v tento okamzik. Cht€la pro n€j udélat néco
nadherného, dat mu néco, aby védél, kolik ji na ném zalezi. A najednou védéla, co udéla.

,Pojdme si zaplavat, Davide,” navrhla.

,.Nemame plavky.

,Tonevadi.”

Otocil se k ni a néco Mcal, ale Josefina uz vyskocila z auta a sbihala na bieh jezera. Zacala se svilékat a uslySela ho za
sebou. Vrhla se do teplé vody. David byl za chvili vedle ni.

LJosie...

Obratila se a pritiskla se k nému, télo rozbolavélé a vyhladovélé touhou po ném. Objali se ve vodé a ona citila, jak se
proti ni dere jeho tvrdé muzstvi, ale fekl:

.Nemiizeme, Josie. Hlas m¢l zastfeny zadosti.

Natahla se po néma vydechla: ,,Ano. Ale ano, Davide.*

Byli zpatky na biehu a on byl na ni a v ni a splynul s ni a oba byli soucésti hvézd a zeme¢ a sametové noci.

Lezeli spolu dlouho a objimali se. AZ mnohem pozdé&ji, kdyz ji David doma vysadil, si Josefina uvédomila, Ze ji
nepozadal o ruku. Ale na tomuz nezélezelo. To, co spolu sdileli, je vazalo vic nez né¢jaky svatebni obiad. Pozada ji zitra.
Druhy den spala az do obéda. Probudila se s ismévem na tvaii. Dosud se usmivala, kdyz do loZnice piisla matka s
uzZasnymi starymi svatebnimi $aty. ,,Dojdi hned k Brubakerovi a pfines mi dvanact metrd tylu. Pani Toppingova mi
pravé piinesla svoje svatebni Saty. Mam podle nich do soboty usit stejné pro Cissy. Bere si Davida

Kenyona.“

David $el za matkou hned, jak dovezl Josefinu domi.

Lezela v posteli, drobna, kiehka Zena, ktera kdysi byvala velmi krasna.

Kdyz David do jeji matné ozafené loznice vstoupil, oteviela o¢i. Uvidéla, kdo to je, a usmala se. ,,Nazdar, synacku.
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Ponocujes.*

,.Byl jsem s Josefinou, maminko.*

Neodpovédéla, jenom ho pozorovala inteligentnima Sedyma oc¢ima.

,,Ozenim se s ni,” prohlasil.

Pomalu zavrtéla hlavou. ,,Nemohu t¢ nechat udélat takovou chybu, Davide.*

,, 1y Josefinu doopravdy neznas. Je...“

L UICite je to rozkosna divka. Ale do rodiny Kenyonovych se nehodi. S Cissy Toppingovou bys byl §tastny.

A kdyby ses s ni ozenil, byla bych st’astna ja.

Uchopil jeji kiehkou ruku a fekl: ,Méam t€ moc radd, maminko, ale dokézu se rozhodnout sam.*

,,Opravdu?* zeptala se mirné. ,,Opravdu vzdycky dé€las jen to spravné?*

Upiené na ni hledél a ona pokracovala: ,)D4 se ti vzdycky diivéfovat, Ze se zachovas vhodné? Ze neztratis hlavu? Ze
neud¢las hroznou...“

Ucukl rukou.

,,Vi§ vzdycky, co délas, synacku?* Hlas méla jesté mirnéjsi.

,,Proboha, maminko!*

,UZ jsi toho rodin€ vyvedl dost, Davide. Nenakladej na mé dalsi biim¢. Myslim, Ze uz bych to neunesla.*

Oblicej mu zbelel. ,,Vi§, ze jsem nechtél - ze jsem nemohl...*

,,UZ jses piffi§ velky na to, abychom t¢ zase poslali pry¢:

Ted uz jse§ muz. Chei, abys jako muz jednal.

Rekl zmu¢enym hlasen: ,,J4 - j4 ji miluju...”

Dostala zachvat a David zavolal 1¢kate. Pozdg&ji s nim mél pohovor.

,,Obavam se, ze vaSe matka uz dlouho nevydrzi, Davide.*

A tak bylo rozhodnuto za né;j.

Sel za Cissy Toppingovou.

,Miluju jinou,* fekl ji. ,,Moje matka si vzdycky myslela, Ze ty a ja...*

,,Ja jsem si to myslela taky, drahousku.*

,.Vim, Ze se ptam na hroznou véc, ale - chtéla by ses za mé provdat do doby - dokud matka nezemie, a pak se se mnou
rozveést?

Cissy na n¢&j pohlédla a fekla mirné: ,,Jak si prejes,

Davide.*

M¢l dojem, Ze mu z ramen spadla nesnesitelna ttha.

»Dekuju ti, Cissy, ani nevis, jak...“

Usmdla se a pravila: ,,K ¢emu by stafi ptatelé jinak byli?

Ve chviZi, kdy David odesel, zatelefonovala Cissy Davidové matce. Rekla pouze: ,,Je to zafizené.” a

David nepiedpokladal, Ze Josefina o nadchazejici svatbé uslysi jesté predtim, nez ji bude moci vSe vysvétlit.
Kdyz piijel k jejimu domu, uvitala ho ve dvetich pani

Czinski.

,-Rad bych mluvil s Josefinou, fekl.

Propalovala ho o¢ima plnyma zastiplného triumfu. ,,Pan

Jezi§ premiize a ztresta své nepratele a hiisni budou naveky zatraceni.*

David trpéliveé opakoval: ,,Chci mluvit s Josefinou.*

,»Je pry¢,” prohlésila pani Czinski. ,,Odjela pry¢!*

Zapraseny dalkovy autobus spole¢nosti Greyhound na trase Odessa - El Paso - San Bernardino - Los Angeles dojel na
hollywoodské autobusové nadrazi na ulici Vine v sedm hodin rano a nékde béhem té dva tisice kilometrd dlouhé,
dvoudenni cesty se z Josefiny Czinski stala Jill

Castleova. Navenek vypadala stale stejné. Zmenila se vSak uvnitf. Néco v ni zmizelo. Odumtel v ni smich.

V okanziku, kdy uslysela tu zpravu, védéla, ze musi pry¢. Bezmyslenkovite zacala hazet Satstvo do kufru. Nemela
potuchy, kam piijde a co bude délat, az tam pfijede.

Jenom védéla, ze musi okanwité zmizet.

A7 kdyz vychazela z loznice a uvidéla na sténé fotografie filmovych hvézd, se ji nahle rozbiesklo, kam pojede.
Dvé hodiny nato sedéla v autobusu do Hollywoodu. Odessa i v§ichni jeji obyvatelé mizeli z jeji mysli, bledli stale
rychleji, zatimco ji autobus unasel k novému osudu. Pokousela se zapomenout na uporné bolesti hlavy. Mozna, Zze méla
s témi straSnymi migrénami navstivit doktora. Ale ted’ uz ji na tom nezalezelo. Patfilo to k jeji minulosti a ona si byla
Jista, Ze bolesti zmizi. Od nynéjska bude zivot nadherny. Josefina Czinski je mrtva.

At zije Jill Castleova.

KNIHA DRUHA

19.

Z Tobyho Templea se stala hvézda prvni velikosti diky nepravdépodobné souhie okolnosti, mezi néz patfil soudni
proces o urceni otcovstvi, prasklé slepé stievo a prezident

Spojenych stat.

Washingtonsky tiskovy klub pofadal vyroéni vedefi, na niz byl éestnym hostem prezident. Slo o prestizni zéleZitost,
které se ucastnil viceprezident, senatofi, ministfi, soudci nejvyssiho soudu a vsichni ostatni, jimz se podatilo koupit,
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vypujcit nebo ukrast vstupenku. Protoze o udalosti vzdy psal mezinarodni tisk, byla funkce konferenciéra vysoce
cenénym mistem, které se obsazovalo konkursem.

Tento rok vybrali k uvadéni pofadu jednoho z nejlepsich americkych komikl. Tyden nato byl obzalovan v procesu o
urceni otcovstvi ditéte patnactileté matky. Na radu svého advokata okanvité odjel ze zem¢€ na dovolenou neurcité
délky. Vybor pro organizaci ve€efe se obratil na kandidata ¢islo dvé, popularmho filmového a televizniho herce. Ptijel
do Washingtonu ptfedchoziho vecera. Nasledujici odpoledne, v den banketu, volal jeho agent, Ze herec je v nemocnici
a podrobuje se nahlé operaci prasklého slepého stieva.

Do vecete zbyvalo pouhych Sest hodin. Vybor hore¢né probiral seznam piipadnych ndhradnikd. Vyznamni herci byli
zaneprazdnéni nataenim filmi nebo televiznich show, ¢i byli piili§ daleko, aby dorazili do Washingtonu v¢as.
Kandidati jeden po druhém odpadali, az se témet na konci seznamu objevilo jméno Tobyho Templea. Jeden ¢len
vyboru zavrtél hlavou. ,,Temple je komik z noénich klubu. Je pfili§ nevazany. NemiiZzeme si troufnout pustit ho na
prezidenta.*

,,.Byl by dobry, kdybychom ho ptim¢li, aby se mirnil.*

Predseda vyboru se rozhlédl a prohlasil: ,,Ja vamfeknu, co je na ném nejlepsiho, pratelé. Je v New Yorku a miize tu byt
behem hodiny. Ta zatracena vecete je dnes vecer!*

Tak vybor zvolil Tobyho Templea.

Toby se rozhlédl po preplnéném hodovnim sale a pomyslel si, ze kdyby tu dnes vecer vybuchla bomba, federalni vldda
Spojenych stat by zlstala bez vedeni.

Prezident sed€l na pddiu uprostied za fe¢nickym stolem. Za nim stalo Sest muz ochranky. Ve shonu poslednich minut,
kdy se vSechno pfipravovalo, si nikdo nevzpomnél ptedstavit Tobyho prezidentovi, ale Tobymu to nevadilo. VSak on
si m¢ prezident zapamatuje, fikal si. Vybavil si setkani s pfedsedou vyboru pro organizaci vecefe Downeym. Downey
prohlasil: ,,Mame moc radi vas humor, Toby. Kdyz se trefujete do lidi, je to ohromna legrace. Ale... Odmlcel se a
odkaslal si. ,,Dnes vecer je tady takova - ehm - citliva skupina lidi. Nevykladejte si to Spatn¢. Ne Ze by nesnesli zertik na
svij ucet, ale vSechno, co se dnes ve€er v tomhle sale vyslovi, budou pfenaset sdélovaci prostredky po celém svéteé.
Prirozeng, Ze si nikdo z nas nepiejeme, aby se fikalo néco, co by prezidenta

Spojenych statt nebo ¢leny Kongresu zesmésnilo. Jinymi slovy, chceme, abyste byl zdbavny, ale nechceme, abyste
nékoho nastval.*

,MuZzete mi divétovat.” Toby se usmal.

Ze stoli se sklizely talife a Downey predstoupil pfed mikrofon. ,,Pane prezidente, vazeni hosté, mam to potéseni
predstavit vam naseho konferenciéra, jednoho z nasich nejvtipnéjsich mladych komikti, pana Tobyho Templea!*
Ozval se zdvorily potlesk a Toby vstal a pfisel k mikrofonu.

Rozhlédl se po publiku a pak se obratil k prezidentovi

Spojenych statl.

Prezident byl jednoduchy, prosty clovek. Nevétil ve vysokou diplomacii. ,,Lidé lidem, prohlésil v projevu k celénmu
narodu,

,,to je to, co potiebujeme. Musime skoncit se zavislosti na pocita¢ich a zacit zase divéfovat svym instinktim. Kdyz
vyjednavamu jednoho stolu s hlavami cizich mocnosti, je pro mé¢ dilezité, jak se citi mij zadek.*

Stalo se z toho obhoené uslovi.

Toby ted’ pohlédl na prezidenta Spojenych statl a oznamil hlasem chvéjicim se pychou: ,,Pane prezidente, ani vam
nedokdzu vypovédét, jak jsem nadseny, Ze stojimna stejném podiu s nuzem, ktery ma cely svét napojeny na svij
zadek.*

Na dlouhou chvili zavladlo zdéSené miceni, pak se prezident zazubil, rozchechtal se a publikum néhle vybuchlo
smichem a, potleskem. Od té chvile uz Toby nemohl nic zkazit.

Utodil na senatory v sale, na Nejvyssi soud, na tisk. Hrozn¢ se jim to hbilo. Jeceli a fi¢eli smichy, protoze védeli, ze
Toby jediné slovo z toho, co fika, nemysli doopravdy vazng. Poslouchat takové urazky, vychazejici z ist chlapeckého,
nevinného obliceje, bylo nesmirn€ legracni. Byli tu pfitomni i ministii jinych zemi. Toby je oslovil hatmatilkou,
piipominajici jejich rodné jazyky, ktera znéla tak opravdove, Ze souhlasné piikyvovali. Byl jako uceny idiot, z n¢hoz se
finuly pochvaly i nadavky a smysl jeho divokého drmoleni byl tak jasny, ze vSichni v sale rozuméli, co tka.

Zahrnuli ho potleskem ve stoje. Prezident k nému pfistoupil a fekl: ,,Bylo to skvélé, naprosto skvélé. V pondéli vecer
davame v Bilém domé malou vecefi, Toby, a moc by me tesilo...*

Nasledujici den psaly vS§echny noviny o triumfu Tobyho

Templea. Vsichni citovali jeho poznamky. Byl pozadan, aby bavil Bily dim. Tam udé€lal jesté vétsi rozruch. Z celého
svéta zacaly proudit vyznamné nabidky. Hral v Palladiu v

Londyné, mél zvlastni predstaveni pro kralovnu, zadali ho, aby dirigoval symfonické orchestry pro dobrocinné tcely a
Gi¢astnil se prace Narodniho vyboru pro umeéni. Casto hral s prezidentem golf a znovu a znovu ho zvali na ve&eii do
Bffého domu. Schazel se se zakonodarci a guvernéry a s predsedy nejvétSich americkych korporaci.

VSechny je urazel a ¢im vic na né tocil, tim vic byli okouzleni. Hrozné se jim hbilo mit Tobyho ve své spole¢nosti a
poslouchat sziravé vtipy, které oteviené fikal jejich hostim. Mezi intelektualy se Tobyho pfatelstvi stalo symbolem
prestize.

Nabidky, které prichazely, byly pozoruhodné. Cliftona

Lawrence vzrusovaly zrovna tak jako Tobyho a Cliftonovo rozechvéni nemélo nic spole¢ného s obchodem nebo
penézi. Toby

Temple bylo to nejbajecné;jsi, co ho béhem let potkalo; mél dojem, jako by Toby byl jeho syn. Stravil budovanim jeho
kariéry vic ¢asu nez s kterymkoli jingym klientem, ale stalo to za to. Toby tvrde pracoval a zdokonaloval svij talent, az
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zatil jako perfektné vybrouseny diamant. A byl vdécny a velkorysy, coz bylo v branzi vzacné.

,,Chté&ji t& vSechny Spickové hotely v Las Vegas,* ekl

Clifton Lawrence Tobymu. ,,Cena nerozhoduje. Cht&ji t&, teCka. Mam na stole scénafe od Foxu, Universalu, Pan-Pacific
- samé hlavni role. Miize$ uspotadat turné po

Evropé, hostovat v jakém pfedstaveni chces, mizes mit vlastni televizni show na kterémkoli kanalu. A porad jesté
budes mit ¢as ucinkovat v Las Vegas a natocit jeden filmrocné.

,.Kolik bych si vydélal ve vlastni televizni show, Cliffe?*

,»Myslim, Ze bych je mohl dotlacit na deset tisic tydné za hodinu varietniho piedstaveni. Budou ndm muset zarucit dva,
mozna tfi roky. KdyZ po tob¢ tolik touzi, tak na to piistoupi.

Toby se na pohovce opfel a jasal. Deset tisic za pfedstaveni, feknéme Ctyficet pfedstaveni za rok. Za tfi roky by to bylo
pies milion dolarti za to, ze svétu fika, co si o némmysli! Podival se na Cliftona. Drobny agent se snazil tvafit
chladnokrevné, ale Toby vid¢l, Ze z toho ma radost. Chtél, aby Toby uzaviel smlouvu s televizi. Pro¢ ne? Clifton si
miize za Tobyho talent a diinu vybrat stodvacetitisicovou provizi. Ale zaslouzi si ty penize? Nikdy nemusel potit krev v
hnusnych noc¢nich klubech, nechat po sobé hazet ozralé obecenstvo prazdnymi pivnimi 1dhvemi nebo chodit v
bezejmennych vesnicich k chamtivym Sarlatdntim a nechat si od nich 1é€it tripla, protoze jediné dostupné holky byly
nasminkované kurvy na Zachodové sitife. Co védél Clifton Lawrence o pokojich plnych §vabt, mastném jidle a
nekonecné fad¢ celonocnich jizd od jedné $pinavé diry k druhé? Nikdy to nepochopi. Jeden kritik ztotoznil Tobyho s
uspéchem, ktery se zrodil pfes noc, a Toby se tomu hlasité zasmal. Ted’ sedél v kancelari

Cliftona Lawrence a prohlasil: ,,Chci vlastni televizni show.*

Sest tydnii nato podepsali smlouvu se Spojenym vysffanim.

,,Televizni spolenost chce, aby deficit financovalo néjaké studio, fekl Clifton Tobymu. ,,Ta myslenka se mi zamlouva,
protoze to miizu vyuzit a ziskat smlouvu na film.

,,Které studio?*

,,Pan-Pacific.”

Toby se zamracil. ,,Sam Winters?*

Spravné. Podle me je to nejlepsi vedouci studia v branzi. Kromé toho ma prava na véc, kterou chci pro tebe, Chlapec
jde na Zapad.*

Toby zareagoval: ,,Byl jsem s Wintersem v armadé. No dobfte. Néco mi dluzi. Vometl me, hajzl!*

Clifton Lawrence a Sam Winters sedéli v sauné télocvi¢ny studii Pan-Pacific a vdechovali eukalyptovou vini horkého
vzduchu.

,»Tohle je zivot,” povzdechl si drobny agent. ,,Kdo potiebuje penize?*

Sam se zazubil. ,,Pro¢ takhle nemluvis, kdyz spolu vyjednavame,

Cliffe?

,.Nechci t& zkazit, drahy chlapce.*

,Slysel jsem, Ze jsi uzaviel Tobymu Templeovi smlouvu ve Spojeném vyslani.*

,,J0. Nejlepsi obchod, jaky kdy udélali.

,,Kde na tu show seZenete financovani deficitu?*

,,Pro¢, Same?“

,,.Mozna, Ze by nas to zajimalo. Mohl bych i pfihodit smlouvu na film. Pravé jsem koupil komedii, jmenuje se

Chlapec jde na Zapad. Jeste to nebylo oznameno. Myslim, ze Toby by se na to skvéle hodil.*

Clifton Lawrence se zamracil a fekl: ,,Doprdele! Skoda, Ze jsemto nevédél diiv, Same. Praveé jsem se dohodl s MGM.*
,,Je to hotova véc?

,.No, skoro. Dal jsemjimslovo...

Dvacet minut nato m¢l Clifton Lawrence pro Tobyho dohodnutou vynosnou smlouvu, podle niz studia Pan-Pacific
budou producentem ,,Show Tobyho Templea® a uvedou ho v hlavni roli filmu Chlapec jde na Zapad.

Vyjednavani mohlo trvat déle, ale v sauné bylo nesnesitelné vedro.

Jednou z podminek v Tobyho smlouvé bylo, Ze nemusi chodit na zkousky. Ve zpévnich a tanecnich ¢islech bude s
hostujicimi herci pracovat nahradnik a Toby se objevi az pii kone¢né zkousce a nahravce. Diky tomu ziistane
neopotiebovany a bezprostiedni.

Odpoledne v den premiéry v zaii 1956 vstoupil Toby do divadla na ulici Vine, kde méla byt show nahrana, posadil se a
sledoval prubéh zkousky. Kdyz skoncila, zaujal misto svého nahradnika. Divadlo bylo najednou nabité elektiinou.
Predstaveni ozilo, jiskiilo a blyskalo. A kdyz je ten veéer nahrali a potom vysMali, sledovalo je ¢tyficet miliont divakd.
obyvacim pokoji. Pfredstaveni mélo okanzity uspéch. V Nielsenové hodnoceni televiznich potadd vyskocilo na prvni
misto a pevn¢ se tam usadilo.

Toby Temple uz nebyl jenom pouha hvézda.

Stala se z n¢j hvézda prvni velikosti.

20.

Hollywood byl daleko Gzasnéjsi, nez kdyz o ném Jill Castleova jen snila. Absolvovala okruzni vyhlidkové cesty a
vidéla zvenci domy, kde ziji hvézdy. A védéla, ze jednou bude bude mit taky takovy krasny dim, v Bel-Air nebo v
Beverley Hills. Mezitim vSak Zila ve starém penzionu, osklivé jednoposchod'ové dievéné budove, prestavéné na jeste
osklivéjsi dlim s dvanacti maliCkymi loznicemi. Jeji pokoj byl laciny, coz znamenalo, Ze ji téch dvé sté uspofenych
dolarti vydrzi déle. Dim se nachazel v Bronsonu, par minut od ulic Hollywood a Vine, které tvofily centrum
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Hollywoodu, a nedaleko filmovych studii.

Jill na dom¢ pfitahovalo jesté néco dalSiho. Bydlela tu desitka ndjemmkt a vSichni se bud’ snazili k filmu dostat, nebo u
n¢j pasobili v komparsu ¢i v nepatrnych ulozkach, nebo to byli veterani. Vyslouzilé herecky a herci se pohybovali po
dom¢ v zazloutlych zupanech a natackach, v rozttepenych oblecich a odfenych botach, které uz davno ztratily lesk.
Néajemnici vypadali spi§ opotiebované nez state. Vdome byl spoleény obyvaci pokoj s otlu¢enym a zborcenym
nabytkem, kde se vecer shromazd'ovali a vyménovali si drby. VSichni Jill radili a jejich doporuceni si vétSinou
protifecila.

,Dostat se k filmu, drahousku, to znamena najit si pomociidka, kterymu se hbite.” Tolik od zatrpklé damy, kterou
nedavno vyrazili z televizniho seridlu.

,,Kdo je to pomocnak?* zeptala se Jill.

,Pomocny rezisér,” bylo ji fe¢eno soucitné, protoze byla tak nevédoma. ,,Ten, co najima statisty.*

Jill byla piilis v rozpacich, aby se ptala na podrobnosti.

,Jestli chcete mou radu, najdéte si nadrZzenyho asistenta rezie, co piidéluje role. Pomocny rezisér vas miize pouZit jen ve
svym filmu. Tenhle vas da do vSeho, minila bezzuba Zena, které muselo byt pfes osmdesat.

,,J0? Stejné jsou to skoro vSichni teplousi,” znél nazor plesatéjiciho charakterniho herce.

,»INo a co? Kdyz se tim ¢lovek prosadi?‘ domnival se prudky obryleny mlady muz, ktery dychtil stat se spisovatelem.
,»A co zaCit v komparsu?* ptala se Jill. ,,Komparsni rejstrik...

,,Na to zapomerite. Komparsni rejstiik je uzavieny. Zaregistruji vas jeding, kdyz jste né¢im zvlastni.*

,,P-prominite. Jak zvlastni?*

,.Jako kdyz neméte tfeba nohu. To vam zaplati tficet tfi padesat osmmisto obvyklych jednadvaceti padesati. Nebo kdyz
mate vlastni vecerni $aty nebo umite jezdit na koni, dostanete dvacet osm tficet tfi. Kdyz umite rozdavat karty nebo
hrat kostky, déla to dvacet osm tiicet tii. Kdyz hrajete fotbal nebo baseball, plati tiicet tii padesat osm, jako
beznohému. Za jizdu na velbloudu nebo na slonu je padesat pét devadesat ctyfi. Dejte na m¢, na kompars zapomerite.
Snazte se o Sték.”

,»Nevim, jaky je v tomrozdil,” pfiznala Jill.

,,Pii §téku feknete asponi jednu fadku. Kompars nesmi mluvit, az na ty, co délaji hluk v pozadi.*

,,Prvni co musite ud¢€lat je, Ze si najdete agenta.*

,,Jak ho najdu?*

.Seznam agentl je ve Filmovém herci. To je ¢asopis, ktery vydava Sdruzeni filmovych herc. Mam vytisk v pokoji,
pfinesu ho.*

Vsichni prosli seznam spolecné s Jill a nakonec ho zizili na desitku téch mensich. Shodli se v nazoru, ze ve vétsi
agentuie nema Jill $anci. Jill vyzbrojena seznamem zacala agenty obchazet. Prvnich Sest s ni odmitlo viibec jen mluvit.
Na sedmého narazila, kdyz vychazel z kanceléfe.

,.Prominte,* fekla Jill. ,,Hleddm néjakého agenta.*

Chvffi si ji prohlizel a prohlasil: ,,Podivame se na vase portfolio.*

Rozpacité na n¢j hledéla. ,,Na co?

,,Vy jste asi pravé vystoupila z autobusu. Nemtizete tady pracovat bez alba. Nechte si udélat par fotek. Riizny pozy.
Télesny piivaby. Kozy, zadek.*

V Culver City pobliz studii Davida Selznicka nasla Jill fotografa, ktery ji porfolio ud¢lal za pétatticet dolart. Za tyden si
fotografie vyzvedla a byla s nimi velmi spokojena.

Vypadala na nich krasné. Fotoaparat zachytil kazdé jeji rozpolozeni. Byla zamyslend, rozhnévana, milujici, drazdiva.
Fotograf zatadil snimky do alba a n¢kolik celofanovych listii nechal volnych.

,.Sem doptedu,” vysvétloval, ,,date seznamroli.

Seznamroli. To byl dalsi krok.

Béhem nasledujicich ¢trnacti dnti Jill navstivila nebo se pokusila navstivit vSechny agenty ze z(zeného seznamu.
Zadny nem¢l sebemensi zajem. Jeden ji fekl: ,,Vzdyt jste tu byla vcera, drahousku.*

Zavrtéla hlavou. ,,Ne, nebyla.*

,»INO, tak vypadala pfesné jako vy. To je ten problém.

VSechny vypadate jako Elizabeth Taylorova nebo Lana

Turnerové nebo Ava Gardnerova. Kdybyste se v néjakém jiném mést¢ snazily ziskat misto v kterémkoli podniku, kazdy
by po vas sahnul. Jste krasné, vzruSujici a mate nadherné postavy. Jenze v Hollywoodu je krasa tézko prodejny artikl.
Sem proudi krasné divky z celého svéta.

Hraly hlavni roli v pfedstaveni na stfedni $kole nebo vyhraly soutéz krasy nebo jim jejich mladenec fekl, ze by mély jit k
filmu - a bum! Hrnou se sem po tisicich a v§echny jsou stejné. Véite mi, drahousku, Ze jste tu byla vcera.*

Obyvatelé penzionu pomohli Jill sestavit novy seznam agentt. Jejich kancelafe byly mensi a nachazely se v levnéjSich
ctvrtich, ale vysledek byl stejny.

»Prijdte, az budete mit né¢jaké herecké zkusenosti, holcicko.

Jste moc hezka a co ja vim, mohla byste byt nejlepsi hned po Greté Garbo, ale ja nemiiZu ztracet Cas tim, Ze to budu
zjistovat. Prijdte se seznamem filmovych roli a budu vasim agentem.

,,Kde mam vzit seznamroli, kdyZ mi nikdo nechce dat praci?*

Pokyval hlavou. ,,Jo. To je ten problém. Hodn¢ §tésti.*

Na seznamu zbyvala jedina agentura, kterou Jill doporucila divka, vedle niz si sedla v restauraci Mayflower na
Hollywoodském bulvaru. Agentura Dunning sidlila v malém piizemnim domku ve vilové ¢tvrti za La Cienega. Jill si
smlouvala schtizku telefonicky a néjaka Zena ji fekla, aby pfisla v Sest hodin.

Page 43


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Jill se octla v malé kancelafi, ktera kdysi slouzila jako obyvaci pokoj. Stal tu stary odfeny psaci stll, zavaleny papiry,
kozenkova pohovka, vyspravena bilou néplasti, a tfi prouténé zidle, rozestavené po mistnosti. Vesla vysoka, robustni
zena s oblicejem podobanym jako od nestovic a fekla: ,,Dobry den. Co pro vas mizu udélat?*

,JsemJill Castleova. Mam se sejit s panem Dunningem.*

,»S¢ slenou Dunningovou,* opravila ji Zena. ,,To jsem

»Ja

,-,Ach,* vydechla Jill pfekvapené. ,,Promiiite, ja myslela...

Zenin smich byl srdeény a piételsky. ,Na tom nezalezi.«

Ale na tom zileZi, fikala si Jill s nahlym vzrusenim. Pro¢ ji to nenapadlo difv? Zena agentka! Nékdo, kdo prosel viemi
témi otfesy, kdo vi, jaké to je, kdyz mlada divka praveé zacina. Bude mit vétsi soucit, nez jakého by byl schopen nuz.
,,Vidim, Ze jste si pfinesla portfolio,” poznamenala sle¢na Dunningova. ,,Muzu si ho prohlédnout?*

,Jisté, fekla Jill a podala ji je.

Zena se posadila, oteviela portfolio, obracela strany a souhlasné piikyvovala. ,,Fotoaparat vas ma rad.

Jill nevédéla, co na to odpovédeét. ,,.Dékuju.*

Agentka zkoumala snimky Jill v plavkach. .,Mate p&knou postavu. To je dilezité. Odkud jste?*

»Z Texasu, vysvétlila Jill. ,,Z Odessy.*

,Jak dlouho jste v Hollywoodu, Jill?*

,,Asi dva mgsice.*

,.Kolik agentl jste navstivila?*

Na chvffi byla Jill v pokuseni zalhat, ale Zeniny o€i prozrazovaly jen soucit a porozumeéni. ,,Myslim, Ze asi tiicet.
Agentka se zasmala. ,,Takze jste se nakonec dostala k Rose Dunningové. No, mohla jste dopadnout hii. Nejsem MCA
nebo William Morris, ale pro moje lidi se prace najde.*

,,Nemam zadné herecké zkuSenosti.*

Zenu to nepiekvapilo a piikyvla. ,, Kdybyste je méla, byla byste u MCA nebo u Williama Morrise. J4 jsem takova
pieprahaci stanice. Pomdham Sikovnym, talentovanym mladym lidem zacit a pak mi je pfeberou velké agentury.*
Poprvé po nékolika tydnech pocitila Jill nadéji. ,,Myslite - myslite, ze byste m¢la zajem starat se 0 me?*

Zena se usmala. ,,Zaméstnavam klientky, které nejsou ani zpoloviny tak hezké jako vy. Myslim, Ze bych vammohla
opatfit praci. Jeding tak ziskate zkuSenosti, ze?

Jill hotela vdécnosti.

,,Problém v tom zatraceném Hollywoodu je, Ze dévcatiim jako vy nedaji Sanci. VSechna studia kfi¢i, ze zoufale potfebuji
nové talenty a pak postavi velikou zed’ a nepusti nikoho dovnitf. No, my je pfevezeme. Vim o tfech vécech, na které
byste se hodila. Televizni serial, §tek ve filmu s Tobym Templem a role v novém filmu s Tessie Brandovou.

Jill se zatocila hlava. ,,Ale chtéli by...*

,,KdyZ vas doporu¢im ja, tak vas vezmou. Neposffam klienty, ktefi nejsou dobfi. Jsou to jenom malické ulohy, chéapete,
ale bude to zacatek.*

,,Ani nevite, jak jsem vam vdééna,* fekla Jill.

,-Myslim, Ze tady mam scénar toho serialu.“ Rose

Dunningova se zvedla ze zidle, nemotorné se postavila, zamifila do vedlejsi mistnosti a kyvla na Jill, aby $la za ni.
Mistnost slouzila jako loZnice; v rohu pod oknem stala dvojita postel a v druhémrohu kovova registratura. Rose
Dunningova piesla kolébavou chiizi k registratuie, vytahla zasuvku a z ni scénat a piinesla ho k Jill.

»TLady to je. Pomocny rezisér je mij dobry pfitel, a kdyz v tomhle obstojite, bude mit pro vas spoustu prace.*
,,Obstojim,* slibovala Jill ohnive.

Agentka se usmala a fekla: ,,Samoziejme, Ze jim neposlu zajice v pytli. Mohla byste mi néco precist?*

,,Ano, jiste.”

Agentka rozeviela scénaf a posadila se na postel. ,,Tak si pfectéme tuhle scénu.*

Jill se posadila na postel vedle ni a podivala se na scénaf.

,,Mate predstavovat Natalii. Je to bohata divka, provdana za slabocha. Rozhodne se, Ze se s nimrozvede, ale on ji to
nechce dovolit. Tady je vas vystup.*

Jill rychle prolétla scénu. Litovala, Ze neméla moznost prostudovat si scénarf pies noc, nebo alespont béhem hodiny.
Zoufale touzila udélat dobry dojem.

,Pripravena?“

,,Myslim - myslim, Ze ano," fekla Jill. Zavfela o¢i a pokusila se uvazovat jako Natalie. Bohata Zena. Jako matky
kamaradek, s nimiz vyrustala, osoby, které povazovaly za samoziejmé, Ze mohou mit v Zivoté v§echno, co chtéji, které
byly piesvédéeny, Ze ostatni tu jsou jen pro jejich pohodli. Cissy Toppingové celého svéta. Oteviela oci, pohlédla na
scénaf a zacala Cist. ,,Chci s tebou mluvit, Petie.*

»Nemize to pockat? To byla Rose Dunningova, ktera ji davala narazku.

,UZ to bohuzel ¢eka prili§ dlouho. Chci stihnout odpoledni letadlo do Rena.*

Jen tak?“

,.Ne. Snazim se to letadlo stihnout uz pét let, Pette.

Tentokrat se mi to podaii.

Jill citila, jak ji Rose Dunningova poplacava po stehné.

,»10 bylo moc dobré,* pochvalila ji agentka souhlasné.

,Ctéte dal.“ Nechala ruku Jill na stehng.

,»I'vllj problémje, ze jsi jest¢ nedospél. Porad si jen hrajes. Odtedka si uz budes muset hrat sam.*
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Rose Dunningova ji hladila stehno. Jill to zneklidiiovalo.

,,Pekné. Pokracujte, fekla Rose.

,Nechci - nechci, aby ses jesté nékdy pokousel mit se mnou néco spoleéného. 3e ti to jasné?

Ruka hladila Jill rychleji a posouvala se ji k rozkroku.

Jill polozila scénar a pohlédla na Rose Dunningovou. Ta méla zardél¢ tvafe a oci strnulé.

,Ctéte dal,“ vybidla ji chraptivé.

,Ja - ja nemizu,” fekla Jill. ,,Kdyz vy...*

Agentcina ruka se zacala pohybovat rychleji. ,,To abych vas dostala do spravného rozpolozeni, drahousku. Vite, tady
jde o sexudlni boj. Chci ve vas citit sex.“ Ruka tiskla

Jill pevnéji a pohybovala se ji mezi nohama.

,.Ne!“ Jill vyskocila a tfasla se.

Z koutku Rosinych st se finula slina. ,,Bud’te na mé hodna a ja budu hodné na vas.“ Hlas m¢la naléhavy. ,,No tak,
hol¢i¢ko.” Rozptahla paze a uchopila ji, a Jill vyb&hla z kancelare.

Venku na ulici zacala zvracet. Ale kdyz kiece, které ji lomcovaly, pominuly a zaludek se uklidnil, necitila se o nic 1épe.
Znovu ji rozbolela hlava.

Nebylo to spravedlivé. Bolesti hlavy nepatfily k ni. Patiily k

Josefin€ Czinski.

Béhem nasledujiciho roku a ¢tvrt se z Jill Castleové stala osttMena ¢lenka Trosecnikti, klanu lidi na okraji
showbusinessu, ktefi travili roky a nékdy i cely zivot tim, Ze se snazili k showbusinessu dostat a pfitom do¢asné
pracovali v jinych zaméstnanich. Skuteénost, Ze prozatimni zaméstnani nékdy trvala deset nebo patnact let, je
neodrazovala.

Tak jako kdysi pravéké klany sedavaly kolem davnych taborovych ohiti a vypravély si hrdinské pribehy statecnych
¢ind, tak Trosecnici sedavali ve Schwabové automatu, vykladali si a opakovali bohatyrské povésti o showbusinessu,
pomalu upijeli chladnouci kavu a vyménovali si posledni klepy z branze. Byli mimo ni, a pfesto jakymsi zdhadnym
zpusobem drzeli prst piimo na jejim pulsu a tepu jejiho srdce. Dokézali vamfict, kterou hvézdu vymeni, které¢ho
producenta piistihli v posteli s rezisérem, kterého vedouciho spole¢nosti vykopnou vys, a tak se ho zbavi. Vedeéli tyhle
véci diiv nez ostatni diky svym zvlastnim tamtamim. ProtoZe filmovy byznys byl skuteéné dzungle. O tom si nedélali
iluze. Délali si je o né¢em jiném. Doufali, Ze najdou cestu, jak prorazit branami studii a zlézt jejich zdi. Jsou prece umgélci,
vyvoleni. Hollywood je jejich Jericho a Jozue zaduje na svou zlatou trubku a mocné brany pied nimi padnou a jejich
nepiatelé budou smeteni a hle, Sam Winters zamava kouzelnou htilkou a oni za¢nou nosit hedvabné Zupany a stanou
se z nich filmové hvézdy a vdéené publikum je bude zboznovat navzdy, amen. Kava ve Schwabové automatu byla
opojné mesni vino a oni byli u¢ednici budoucnosti, schzeli se, aby se navzajem utésili a zahtali svymi sny, protoze uz
brzy prorazi. Seznamili se s jednim asistentemrezie, ktery o nich fekl producentovi, a ten fekl pomocnénu rezisérovi, a
ten shbil, a odted’ka, béhem vtefiny, bude skute¢nost v jejich rukou.

Mezitim pracovali v supermarketech a garazich, v salonech krasy a u myéek aut. Zili spolu, uzavirali siatky a rozvadéli
se a nikdy si nevsimli, jak je ¢as zrazuje.

Nevnimali dalsi vrasky a Sedivéjici skrané, ani to, Ze jim ranni make-up trva o ptl hodiny déle. Stavali se z nich
opotiebovani lidé, aniz je kdy n¢kdo pouzil, starli, aniz vyzrali, byli pfili§ stafi na to, aby udélali kariéru po plastické
operaci, aby meli déti, aby ztvarnili mladistvé role, po kterych kdysi tak prahli.

Ted’ z nich byli herci vyhranénych povah. Ale stale snili.

Mladsi a hez¢i divky vybiraly takzvané matracovné.

,,Naco potit krev v néjakym pravidelnym zamestnani, kdyz staci lehnout si na par minut na zada a shrabnout snadnejch
dvacet dolact. Dokud nezavola agent.*

Tohle Jill nezajimalo. Jejim jedinym, Zivotnim zajmem byla kariéra herecky. Chuda Polka se nikdy nemize vdat za Davida
Kenyona. To ted’ védéla. Ale filmova hvézda

Jill Castleova miize mit koho chce a co chce. Kdyby toho nedosahla, zménila by se zase v Josefinu Czinski.

A to nikdy nedopusti.

Prvni roli ziskala Jill prostfednictvim Harriet Marcusove, jedné z Trosecnikd, jejiz vzdaleny bratranec mél byvalého
$vagra, ktery byl druhym pomocnym rezisérem v televiznim serialu z 1ékatského prostiedi, natdiceném ve studiich
Universal. Souhlasil, Ze da Jill piffezitost. Jeji iloha obsahovala jedinou vétu, za niz méla dostat padesat sedm dolaru,
od nichz se od¢italy srazky na socidlni pojisténi, dan ze mzdy a piispévky na Domov diichodct filmového prumyslu.
Scénaf ji predpisoval, aby pacientovi na lizku v nemocni¢nim pokoji méfila puls, kdyZ vstoupi doktor.

DOKTOR: ,,Jak je mu, sestro?*

SESTRA: ,,Bohuzel ne moc dobie, pane doktore.*

To bylo celé.

V pondéli odpoledne dostala Jill cyklostylovanou stranku ze scénafe a fekli ji, aby se druhy den v Sest rano hlasila v
maskérné. Prosla si scénu snad stokrat. Litovala, Ze ji ze studia nedali cely scénaf. Jak mohli ¢ekat, ze z jediné stranky
postavu pochopi? Jill se ji pokousela rozebrat a urcit, jaky typ sestra je. Vdana? Svobodna?

Muize byt do doktora tajné zamilovana. Nebo tieba méli predtim spolu ponmér, ktery uz skongil. Jaky ma vztah k
pacientovi? Dé&si se mySlenky na jeho smrt? Nebo to bude vysvobozeni?

,,BohuZel ne moc dobte, pane doktore.“ Pokusila se vlozit do hlasu starost.

Zkusila to znovu. ,,Bohuzel, ne moc dobfe, pane doktore.*

Zdéseni. Pacient zemre.

,,Bohuzel ne moc dobfe, pane doktore.* Obvinéni. Je to doktorova chyba. Kdyby nebyl u své milenky...

Page 45


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Jill ztistala vzhtiru celou noc a pracovala na roli, pfMi§ vzruSena na to, aby spala, ale kdyz se rano hlasila ve studiu,
méla radostnou néladu a citila se svézi. Byla dosud tma, kdyz pfijela k vratnici za Lankershimskym bulvarem, autem,
které ji ptjcila kamaradka Harriet. Ohlasila vratnému své jméno a on je zkontroloval v seznamu a pokynul ji, aby jela dal.
JAteliér ¢islo sedm,” fekl ji. ,,Jed'te dva bloky a zahnéte doprava.*

Na seznamu bylo jeji jméno! Studia Universal ji ocekavaji!

Bylo to jako nadherny sen. Jak se blizila k ateliéru, rozhodla se, Ze probere roli s rezisérem, aby véd¢l, Ze je schopna
interpretace podle jeho pfani. Zajela na veliké parkovisté a vesla do ateliéru ¢islo sedm.

Ateliér byl plny lidi, ktefi piln€ prestavovali svétla, st¢hovali lampy, umistovali kameru, vydavali rozkazy v podivném
jazyce, kterému nerozuméla. ,,Vyjed’ vejs$ s negrem, na doraz. ... K ty quarzce to nedave;j. ... Vytahni to ptlkilo nahoru a
pust ho do dvefi. ...

Jill stala a pozorovala, vychutnavala obrazy, pachy a zvuky showbusinessu. Tohle je jeji svét, jeji budoucnost. Najde
zpusob, jak udélat dojem na reziséra, ukaze mu, Ze je jina nez ostatni. Pozna ji jako ¢lovéka, ne jako jenom dalsi herecku.
Druhy pomocny rezisér zahnal Jill a desitku ostatnich hercti do Satny, kde Jill dali uniformu sestry a poslali ji zpatky do
ateliéru; tam ji v rohu spolu s ostatnimi predstaviteli drobnych uloh namaskovali. Pomocny rezisér vyvolal jeji jméno
prave ve chvili, kdy byla hotova. Jill spéchala do kulisy nemocni¢niho pokoje; u kamery stal rezisér a rozmlouval s
hlavnim hercem serialu. Jmenoval se Rod Hanson a hral chirurga oplyvajiciho soucitem a moudrosti. Kdyz se k nim Jill
blizila, fikal Rod Hanson:

,Mam némeckyho ovcaka, kterej dokaze vyprdét lepsi dialog nez tydle sracky. Proboha, copak mi scénaristi nemizou
napsat néjakou opravdovou postavu?*

,»Rode, uz se to vysila pét let. Nechtéj vylepSovat néco, co ma takovej uspéch. Divaci t€ milujou takovyho, jakej jses.
Kameraman pfistoupil k rezisérovi. ,,VSechno je nasviceny, $éfe.*

,.Dffcy, Hale, fekl rezisér. Obratil se k Rodu Hansonovi.

.Muzem zacit, Rodi¢ku? Dokonc¢ime tu diskusi potom.*

»Jednou se na todle studio vyseru,* odsekl Hanson a odkracel.

Jill se obratila k rezisérovi, ktery byl nyni sim. Ted’ m¢la piilezitost probrat s nim interpretaci postavy, ukazat nu, ze
rozumi jeho problémima ze je tady, aby mu pomohla k veliké scéné. Srdecné a pratelsky se na néj usmala. ,,Ja jsem Jill
Castleova,” fekla. ,,Hraju sestru. Myslim, Ze je opravdu velmi zajimava a mam par napadu, jak -

Nepftitomné piikyvl a prohlasil: ,,Tamhle u postele,” a odesel, aby si promluvil s kameramanem.

Jill za nim ohromené¢ hledéla. Druhy pomocny rezisér, byvaly Svagr Harrietina vzdaleného bratrance k ni pfispéchal a
fekl ji tiSe: ,,Proboha, copaks ho neslysela? K posteli!*

,.,Chtéla jsem se ho zeptat -

»Nezkaz to!* Septal divoce. ,,Jdi tam!“

Jill pristoupila k pacientové posteli.

,,Dobie. Ticho kolem!* Pomocny rezisér pohlédl na reziséra. ,,Chcete to vyzkouset, §éfe?*

,,Tohle? Jedem.

,,Klakson. VSichni se pékné utiste. Klid. To¢ime. Rychle.

Jill nevéticné naslouchala klaksonu. Zoufale pohlédla na reziséra a chtéla se ho zeptat, jak si pieje, aby scénu ztvarnila,
jaky vztah ma k umirajicimu muzi, co ma

Nékdo zavolal: ,,Jedem!*

Vsichni se vyckavave divali na Jill. Uvazovala, jestli se ma odvazit a pozadat je, aby jen na vtefinu zastavili kamery, aby
si mohla o scéné pohovofit a Rezisér zatval: ,,JeziSmarja!

Sestro! Tohle neni marnice, ale nemocnice. Nahmatejte mu ten zatracenej puls, nez zemie seslosti vékem!
Jill tzkostlivé pohlédla do kruhu jasného svétla kolem sebe. Zhluboka se nadechla, zvedla pacientovi ruku a hmatala
mu puls. Kdyz ji nepomohou, bude si muset vylozit scénu po svém. Pacient je doktortiv otec. Pohadali se. Otec mél
nehodu a doktorovi to pravé oznamili. Jill vzhlédla a vidé€la, Ze se blizi Rod Hanson. PfiSel k ni a ptal se: ,,Jak je mu,
sestro?*

Jill se podivala doktorovi do oci a ¢etla v nich starost.

Chtéla nmu fict pravdu, Ze otec umira, ze uz je piili§ pozdé, aby se udobtili. Pfesto ho na to musi pfipravit, aby ho to
nezlomilo a Rezisér kiicel: ,,Stop! Doprdele, ta kaca majedinou vétu a ani si ji nepamatuje! Kde jste ji nasli - ve Zlutejch
strankach?*

Jill se obratila za hlasem hulakajicim ze tmy a planula rozpaky. ,,Ja - ja svou vétu znam,* fekla rozechvéle.

,Jenom jsem chtéla -

,,Prokristapana, kdyz ji znate, byla byste tak laskava a fekla ji? Béhem ty pauzy by projel vlak. Kdyz vam tu pitomou
otazku polozi, tak na ni odpovézte, ano?*

,.Ja jenommyslela, jestli nemam -

,,Jedem znova, hned. Klakson.*

,»Licho, prosim. Pojedeme.*

,-Rychle.“

,,Pojedeme ostrou!*

Jill se trasly nohy. Jako kdyby tu byla jedind, komu na scéné zalezi. Chtéla vytvofit néco krasného. Z horkého svétla se
ji tocila hlava a po pazich ji stékal pot a nicil Sustivou naskrobenou uniformu.

,Jedem! Sestro!*

Jill stala nad pacientem a hmatala mu puls. Jestli tu scénu zase zkazi, nikdy uz ji nedaji pfilezitost. Myslela na Harriet a
na své pratele v penzionu a co feknou.

1¢¢
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Vstoupil doktor a kracel k ni. ,,Jak je mu, sestro?*

Uz nebude jednou z nich. Stane se teréem posméchu.

Hollywood je malé mésto. Rychle se to roznese.

,,BohuZzel ne moc dobfe, pane doktore.*

Nezavadi o ni Zadné studio. Tohle bude jeji posledni role. Konec v§eho, celého jejiho svéta.

Doktor nafidil: ,,Dejte ho okanvité na jednotku intenzivni péce.*

,,Dobry!“ zavolal rezisér. ,,Stop. Tuhle berem.*

Jill témef nevnimala, jak lidé kolem ni spéchaji a zacinaji rozebirat kulisu, aby ud¢lali prostor pro dalsi. Natocila svou
prvni scénu - a myslela pfitom na néco jiného.

Nevéfila, ze uz to skoncilo. Uvazovala, jestli nema vyhledat reziséra a podékovat mu za poskytnutou pfilezitost, ale byl
na druhém konci ateliéru a mluvil ke skuping lidi. Pfisel k ni druhy pomocny rezisér, stiskl ji pazi a fekl: ,,Bylo to dobry,
dévée. Jenom se pristé nau¢ ulohu.*

Hrala ve filmu; méla svou prvni ulohu. Odted’ka, fMcala si, uz budu potrad tocit.

Priste vystupovala po roce a mésici, kdy dostala Stek pro

MGM. Mezitim zastavala fadu béznych zameéstnani. Distribuovala kosmetiku, prodavala v bufetu a néjakou dobu fidila
taxi.

Dochéazely ji penize, a tak se rozhodla bydlet spole¢né s Harriet Marcusovou. Byl to byt se dvéma pokoji a Harriet méla
svou vlastni loznici, protoze pracovala i v noci.

Byla zaméstnana v obchodnim dome v centru jako modelka.

Plivabna divka se vyznacovala kratkymi tmavymi vlasy, ¢ernyma o¢ima, chlapeckou postavou manekyny a smyslem
pro humor.

,.Kdyz ¢lovék pochazi z takovyho Zapadakova jako je

Hoboken, vysvétlovala Harriet Jill, ,,tak by radsi mél mit smysl pro humor.*

Ze zacatku Harrietina stiizliva sobéstac¢nost Jill trochu zarazela, ale brzy zjistila, ze pod svéta znalou fasadou je

Harriet srde¢né, vylekané dité. Neustéle byla zamilovana.

Kdyz ji Jill vidéla poprvé, fekla: ,,Seznam se s Ralphem.

Pristi mésic se bereme.*

Tyden nato zmizel Ralph neznamo kama s nimi Harrietino auto.

Péar dni po Ralphové odjezdu se Harriet seznamila s Tonym. Zabyval se mezinarodnim obchodem a Harriet do néj byla
po usi zamilovana.

,-Je hrozn€ vyznamny,* svéfila Harriet Jill. Nékdo si to vSak zfejmé nemyslel, protoze o mésic pozdéji nasli Tonyho télo
v fece Los Angeles s jablkem nacpanym v tistech.

Dalsi Harrietinou laskou byl Alex.

,,Je to nejhez¢i chlap, jakyho jsi kdy vidéla,* pochlubila se Harriet Jill.

Alex byl opravdu hezky. Nosil drahé obleky, fidil nevkusné okazaly kabriolet a travil spoustu ¢asu na dostizich. Pomeér
trval, dokud Harriet nazacaly dochazet penize. Jill zlobilo, ze pokud jde o muze, projevuje Harriet tak malo zdravého
rozumu.

.Nemiizu si pomoct,* svéfovala se Harriet. ,,Pfitahujou m¢ prisvihovi chlapi. Asi je to mym matefskym pudem.*
Zazubila se a dodala: ,,Moje matka byla pitoma.*

Jill vidéla pfichazet a odchazet dlouhou fadu Harrietinych snoubenct. Byl tu Nick a Bobby a John a Raymond, az uz je
nestacila sledovat.

Neékolik mesict potom, co zacaly spolu bydlet, ji Harriet oznamila, Ze je t€hotna.

,,Myslim, Ze je to s Leonardem, jenze vis, ve tm¢ vypadaji vSichni stejné,” vtipkovala.

,,Kde je Leonard?*

,,V Omaze nebo na Okinawé? Zemépis mi nikdy nesel.

,,Co budes délat?

,,Budu mit dét’atko.*

Protoze byla Harriet tak stihla, vyslo jeji t€hotenstvi najevo béhem nékolika tydni a musela s predvadénim Satt
skoncit. Jill si nasla praci v supermarketu, aby vyd¢lala pro obé.

Jednou odpoledne, kdyz se vratila z prace domi, nasla na stole listek od Harriet. Stalo na ném: ,,Vzdycky jsem cht¢la,
aby se mi dité narodilo v Hobokenu. Vracim se domt k nasim. Ur¢ité tam na mé ¢eka néjakej bezvadnej muzskej. Diky za
vSechno.“ Podpis: ,,Jeptiska Harriet.*

Byt se zdal najednou opustény.

21.

Toby Temple prozival opojnou dobu. Bylo mu ¢Etyficet dva a svét mu lezel u nohou. Vtipkoval s krali a hral golf s
prezidenty, ale milionim jeho pivnich fanouski to nevadilo, protoze védéli, ze Toby je jeden z nich, jejich piebornik,
ktery vSechny ty svaté kravy doji, posmiva se mocnym a vysoce postavenym a zpochybiiuje otfepané pravdy
vladnouciho spole¢enského fadu. Milovali ho a védéli, ze Toby miluje je.

Ve vSech rozhovorech se zminoval o matce a pokazdé z nich vychazela jako jesté vétsi svétice. Jeding tak s ni mohl
sdffet svij Gispéch.

Toby ziskal pfekrasny dim v Bel-Air v tudorském slohu s osmi loznicemi, obrovskym schodistém a vyfezavanym
taflovanim z Anglie. Byla tu promitaci mistnost, herna a vinny sklep a venku veliky bazén, domek spravce a dva domky
pro hosty. Koupil ohromny dtim v Palm Springs, n€kolik zdvodnich koni a trio poskokti. VSem jim fikal
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»Mac* a oni ho zbozniovali. Vytizovali pochiizky, délali mu Soféry, v kteroukoli denni nebo no¢ni dobu nu shanéli
dévcata, jezdili s nim na vylety a pfedavali vzkazy. A si pan ptal cokoli, tfi Macové tu byli vzdycky proto, aby mu to
opatfili. Slouzili jako tfi baviéi bavice naroda. Toby mél étyii sekretaiky, dvé jenomna to, aby zvladaly ohromnou
zaplavu posty. Sekretaika pro jeho vlastni potfebu byla hezka jednadvacetileta divka s medové svétlymi vlasy jménem
Sherry. Jeji télo urcité stvoril sexualni maniak a

Toby trval na tom, aby nosila kratké sukn¢ a nic pod nimi. Setfilo jim to obéma spoustu Casu.

Premiéra prvmho filmu Tobyho Templea probehla pozoruhodné dobte. V sale byl Sam Winters a Clifton Lawrence. Pak
$li vsichni do Chasenovy restaurace, aby si promluvili o filmu.

Toby m¢l z prvmho setkdni se Samem od uzavieni smlouvy radost. ,,Bylo by to levnéjsi, kdybys mi byl na moje
telefony odpoveédél,” poznamenal a vypravél

Samovi, jak se ho pokousel dostihnout.

,,Jo mam ale smulu,* fekl Sam smutné.

Jak ted’ sed€li u Chasena, Sam se obratil ke Cliftonovi

Lawrenceovi. ,,Chtél bych s Tobym uzavfit smlouvu na tii filmy, pokud m¢ apln€ neodies.

,Jenom trochu. Zavolamti dopoledne, fekl agent

Samovi. Podival se na hodinky. ,,Uz nusim bézet.*

»Kam jdes? zeptal se Toby.

,Mam schiizku s dalSim klientem. Opravdu mam jesté jiné klienty, drahy chlapce.*

Toby na néj zéhadné pohlédl a poznamenal: ,,Samoziejme.*

Nasledujici rano pély kritiky chvalozpévy. VSichni referujici predpovidali, Ze Toby Temple bude stejné velkym hercem
ve filmu, jako je v televizi.

Toby si precetl recenze a zavolal Cliftonu Lawrenceovi.

,Gratuluju, drahy chlap&e, rozplyval se agent. ,,Cetls

Reportéra a Rozmanitosti? Ty kritiky jsou milostné dopisy.*

,,JO. SvEt je nezraly syr a ja jsem velka tlusté krysa.

Mizu se bavit jesté vic?*

,Jatifikal, Ze ti svét bude jednou leZet u nohou, Toby, a ted’ ti lezi. Je cely tviij.“ Z agentova hlasu zaznivalo hluboké
uspokojeni.

,,Cliffe, chtél bych s tebou mluvit. Mohl bys sem zajit?*

,Jisté. Budu mit ¢as v pét hodin a -’

,Jamyslel ted’.

Clifton zavahal a pak fekl: ,,Mam dojednané schiizky az -

,»Aha, jestli ma§ moc prace, tak na to zapomen.”” AToby zavésil.

Minutu nato zavolala sekretatka Cliftona Lawrence a ohldasila: ,,Pan Lawrence je na cesté k vam, pane Temple.*
Clifton Lawrence se usadil na Tobyho pohovce. ,,Proboha, Toby, vis, Ze pro tebe mam ¢as vzdycky. Netusil jsem, Ze se
se mnou potiebujes sejit dnes, jinak bych si ty ostatni schlizky nesmlouval.*

Toby na néj upfené hled¢l, nechaval ho, aby se pracné vymluvil. Clifton si odkaslal a prohlasil: ,,No tak. Jse§ mij
obhbeny klient. Copak to nevis?*

Je to pravda, napadlo Cliftona. Ja ho udélal. Je to moje dMo. Mam z jeho tspéchu stejnou radost jako on.

Toby se usmal. ,,Opravdu, Cliffe?* Vid¢l, jak napéti v rtut'ovitém, drobném agentove téle polevuje. ,,UZ jsem o tom
zacinal pochybovat.*

,,Co tim chces$ rict?*

,,Mas tolik klientt, Ze si nékdy myslim, Ze se mi dost nevénujes.*

,,T0 neni pravda. Travim vic ¢asu -

,,Chtél bych, aby ses staral jenom o mé, Cliffe.”

Clifton se usmal. ,,Délas si legraci.”

,.Ne. Myslimto vazné.* Vidél, jak se usmev z Cliftonova obliceje vytraci. ,,Myslim, Ze jsem natolik vyznamny, abych mel
vlastniho agenta - a kdyz fikdm vlastniho agenta, nepfedstavuju si nékoho, kdo je pfili§ zaneprazdnény, aby si udélal
¢as na me, protoZe se stara jest¢ o desitku dalSich lidi. To je jako skupinovej sex Cliffe.

Neékdo vzdycky zlistane plonkovej, kdyz mu stoji.*

Cliff se na n¢j chm?7i zkoumav¢ dival a pak fekl: ,,Nalej nam néco k piti. Toby $el k baru a Clifton sedél a pfemyslel.
Vedél, v ¢em problém ve skuteénosti je, a nebyl v Tobyho sobectvi nebo v jeho pocitu dilezitosti.

Souvisel s Tobyho osam@losti. Toby byl ten nejosamélejsi clovek, kterého Clifton znal. Sledoval, jak si po desitkach
kupuje zeny a jak se pokousi koupit si §tédrymi dary piatele. Kdyz byl u toho Toby, nesmél nikdo platit iéet. Clifton
kdysi zaslechl jednoho hudehmka, jak Tobymu fika: ,, Ty si nemusis lasku kupovat, Toby. Kazdy t¢ ma stejné rad.
Toby mrknul a poznamenal: ,,Pro¢ to riskovat?*

Hudebnik uz pak nikdy v Tobyho show nehral.

Toby chtél ode vSech vSechno. Mél velké pozadavky a ¢im vic ziskaval, tim vic jeho pozadavky rostly.

Clifton slysel, Ze Toby byl v posteli najednou se Sesti dévcaty a snazil se tak utiSit sviij hlad. Samoziejme, Ze to
nefungovalo. Toby potfeboval jednu divku a nenalézal ji. A tak pokracoval ve hie s Cisly.

Zoufale potfeboval mit neustale kolem sebe lidi.

Osamélost. Netrpél ji jedin€ pted publikem, kde slySel potlesk a citil lasku. Je to opravdu velice jednoduché, tikal si
Clifton. KdyZz nebyl Toby na jevisti, pfivadél si divaky s sebou. Stale ho obklopovali hudebnici a poskokové,
scéndristé a sboristky a vyslouzili komici a kazdy, koho mohl ziskat do své sféry vlivu.
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A ted’ chtél Cliftona Lawrence. Chtél ho celého.

Clifton se staral o desitku klientt1, ale veskery jejich pifjem dohromady nebyl o moc vét$i nez Tobyho honorafe z
nocnich klubd, televize a filmu, protoze Cliftonovi se dafilo sjednavat Tobymu mimofadné smlouvy. Clifton se vSak
nerozhodoval na zakladé penéz. Rozhodl se, protoze mél

Tobyho Templea rad a Toby ho potieboval. Tak jako on potieboval Tobyho. Vzpomnél si, jak byl jeho Zivot vSedni,
nez do néj vstoupil Toby. Cel4 léta se nepopral s zadnymi novymi tikoly. Zil setrvaéné ze starych tispéchil. A ted’ si
vybavil elektrizujici vzruseni kolem

Tobyho, legraci a smich a velké kamaradstvi, které je oba pojilo.

Kdyz Toby pfistoupil ke Cliftonovi a podal mu piti, pozvedl Clifton sklenicku k pfipitku a fekl: ,,Na nés dva, drahy
chlapce.”

Byla to sezona uspéchu, veselé zabavy a vecirkdl a Toby byl vzdycky pfi tom. Lidé o¢ekavali, Ze s nim bude legrace.
Herec se miize schovat za slova Shakespearova, Shawova nebo Moliérova a zpévak spolehnout na pomoc Gershwina a
Rodgerse, Harta nebo Colea Portera. Ale komika nikdo nechrani. Jeho jedinou zbrani je vtip.

Tobyho improvizace se v Hollywoodu rychle proslavily.

Na vecirku na pocest star§iho zakladatele jednoho studia se nékdo Tobyho zeptal: ,,Opravdu je mu jednadevadesat?*
Toby odpovédél: ,,Jo. Az mu bude sto, tak ho rozstipnou na dva.*

Pii jedné vecefi slavny 1ékaf, ktery mél v péci mnohé hvézdy, vypravél skupin€ komiki dlouhy a tézkopadny vtip.
,,Doktore,* prosil ho Toby tpénlive, ,,nebavte nés - zachraiite nas!*

Studio v jednom filmu pouZilo Ivy, a kdyz Toby vidél, jak je piivazeji naklad’akem, zaival: , Kfest'ané - mate deset
minut!*

Legendarni byly Tobyho kanadské Zertiky. Jeden jeho piitel, katolile, podstoupil v nemocnici mensi operaci.

Kdyz se zotavoval, zastavila se u jeho postele krasna mlada jeptiska a pohladila ho po cele. ,,Mate takovou hebkou,
piijemnou a chladnou plet’.*

,»,Dekuji vam, sestro.*

Naklonila se pfes n€j a urovnavala mu polstare a adry se mu pfitom otirala o oblicej. Nebohy muz se proti své vuli
ztopofil. Jak sestra rovnala pokryvky, zavadila rukou o ud. Pacient div neumfel hanbou.

,,Dobry Boze,” lekla se jeptiska. ,,Co to tu je?* Odhodila pokryvky a objevil se 0d, tvrdy jako skala.

»Ja - ja se strasné omlouvam, sestro,” blekotal katolik.

VAL

,.Nic se neomlouvejte. Je to ohromny péro,* fekla jeptiska a hupla na né;.

Pl roku ubéhlo, nez katolik zjistil, ze Slapku mu poslal

Toby.

Jednou Toby vystupoval z vytahu, obratil se k velice sebevédoménmu vedoucinu televizni spolecnosti a fekl:
,,Mimochodem, Wille, jak dopadlo to tvoje obvinéni pro porusovani moralky?* Dvefe vytahu se zavfely a ufedmk v
némzustal se Sesti lidmi, ktefi si ho obeziele prohlizeli.

Kdyz piisel ¢as dojednat novou smlouvu, Toby zafidil, aby mu do studia dopravili cvi¢eného pardala. Oteviel dvete
kancelare

Sama Winterse pravé uprostied schiize.

,.Chce si s vami promluvit mij agent,* prohlasil. Str¢il pardala dovniti a zaviel dvefte.

Kdyz vypravél historku pozdéji, tikal: ,, Tti chlapci v kancelaii malem dostali infarkt. Mésic trvalo, nez z mistnosti
vypudili puch pardalich chcanek.*

Pro Tobyho pracoval tym deseti scéndristli, v jejichz Cele stali OHanlon a Rainger. Toby si neustale sté¢Zoval na
material, ktery od nich dostaval. Jednou zatadil do spisovatelského tymu prostitutku. Kdyz zjistil, Ze s ni scénaristé
travi vétSinu ¢asu v loznici, vyhodil ji. Jindy pfivedl na programovou poradu flaSinetate s opici. Bylo to ponizujici, ale
OHanlon a Rainger a ostatni autofi to spolkli, protoze Toby dovedl proménit jejich vytvory v Cisté zlato.

Byl v branzi nejlepsi.

Byl marnotratné §tédry. Daval svym zaméstnanciim a ptatelim zlaté hodinky, zapalovace, kompletni oSaceni a jizdenky
do Evropy. Nosil s sebou ohromné mnozstvi penéz a platil za vS§echno v hotovosti véetn¢ dvou rolls-royceti. Dobracky
se nechaval o penize pumpnout. Kazdy patek se u néj fadila desitka piizivnikt pro almuznu. Jednou fekl Toby stalénu
zakazmkovi: ,,Hele, co ty tady dneska délas? Prave jsem Cetl v Rozmanitostech, Ze hrajes v jednom filmu.* Muz se
podival na Tobyho a odpovédél:

,.Hergot, copak nemam za ¢trnact dni padaka?*

O Tobym kolovaly tisice historek a témét vSechny byly pravdivé. Jednou pfisel autor na programovou poradu pozdéji,
coz byl neodpustitelny hiich. ,,Promiiite, Ze jsem se opozdil,* omlouval se. ,,Rano mi prejeli dité.*

Toby se na n¢j podival a pronesl: ,,Pfinesl jste anekdoty?*

VSichni v mistnosti ztuhli. Po porad¢ ekl kterysi z autort

OHanlonovi: ,,Hajzl, nema kouska soucitu. Kdybys hotel, tak ti vodu proda.*

Toby zaplatil letenku nejlepSimu neurochirurgovi, aby zranéného chlapce operoval, a uhradil vSechny ucty v
nemocnici. Otci fekl: ,,Jestli se o tom nékomu zminite, tak vas vyrazim.*

Prace byla jedina véc, ktera davala Tobymu zapomenout na jeho osamélost a ktera mu pfinasela opravdovou radost.
Kdyz show probihala dobte, byl Toby ten nejzabavnéjsi spolecnik na svéte, ale kdyz se nedafila, ménil se v d’abla a
utocil na kdekoho v dosahu svého sziravého vtipu.

Choval se majetnicky. Pfi programové porad¢ vzal do rukou Raingerovu hlavu a oznamil do mistnosti: ,,To je moje
hlava. Patii mné.*
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Cim dél tim vic nenavidél autory, protoze je potfeboval a piitom nechtél potfebovat nikoho. A tak se k nim choval
pohrdavé. Ve vyplatni den skladal z jejich vyplatnich Seki vlastovky a poslal je vzduchem. Propoustél je pro
sebemensi prestupek. Jeden scenarista piisel opaleny a Toby ho okamzité vyhodil. ,,Pro¢ jste to udélal?* zeptal se
OHanlon. ,,Patii mezi na$e nejlepsi autory.*

,.Kdyby pracoval, nemél by Cas se opalovat,” prohlasil

Toby.

Novy scenarista pfinesl anekdotu o matkach a musel jit.

Kdyz host v jeho show vyvoléaval u obecenstva veliky smich, Toby vykfikoval: ,Jste skvély! Chci vas mit v show
kazdy tyden.* Podival se na producenta a zdaraznil: ,,Slysite?* a producent véd¢l, ze herec se uz nesmi v show objevit.
V Tobym se svafila spousta protikladii. Zarlil na uspéchy ostatnich komikii, a presto doglo k nasledujicimu.

KdyZ jednou odchazel ze zkusebny, mijel Satnu nékdejsiho uspésného komedialmho herce, Vinniecho Turkela, jehoz
kariéra §la davno z kopce. Vinnieho najali na jeho prvni dramatickou roli v Zivém televiznim pfenosu. Doufal, Ze to pro
né&j bude znamenat navrat. Kdyz ted’ Toby nahlédl do $atny, uvidél Vinnieho opilého na pohovce. Sel kolem rezisér
predstaveni a fekl: ,,Nechte ho byt, Toby.

Ten skon¢il.“

,,Co se stalo?*

,»Vite, ze pro Vinnieho byl vzdycky pfiznacny vysoky tfaslavy hlas. Zkouseli jsme, a kdyz Vinnie oteviel pusu a snazil
se mluvit vazné, zacali se vSichni smat. To toho starouse zlomilo.*

,,Hodné¢ si od té role sliboval, Ze?** zeptal se Toby.

Rezisér pokr¢il rameny. ,,Kazdy herec si hodné slibuje od kazdé role.*

Toby vzal Vinniecho Turkela k sobé domtl a snazil se dostat starého komika z opice. ,,Je to ta nejlepsi role, jakou jste kdy
v zivot¢ mel. Chcete ji zahodit?*

Vinnie zavrtél hlavou a bylo mu nanic. ,,UZ jsemji zahodil,

Toby. Nemiizu to hrat.

,,Kdo fika, ze nemmtizete?* naléhal Toby. ,,Zahrajete tu roli lip nez kdo jiny.*

Starec vrtél hlavou. ,,Smali se mi.*

Samoziejme Ze se smali. A vite pro¢? Protoze jste je cely zivot rozesmaval. Tak prosté ¢ekali, Ze budete legra¢ni.

Ale kdyz se do toho date, nakonec nad nimi zvitézite. UpIng je umrtvite.

Zbytek odpoledne navracel Toby Vinniemu Turkelovi sebediveéru. Vecer zavolal rezisérovi domd. ,, Turkel uz je v
poradku,* oznamil mu. ,,Nemusite si délat starosti.*

,,Ja si je nedélam,*“ odpoveédél rezisér. ,,Mam za néj nahradu.*

»Tak ji odvolejte, fekl Toby. ,,Musite mu dat piffezitost.*

,Nemizu to riskovat, Toby. Zase se opije a ,,Ja vam néco feknu,* nabidl Toby. ,,Nechte ho hrat.

Kdyz ho nebudete chtit ani po generalce, ptevezmu jeho roli zadarmo.*

Nasledovala odmlka a rezisér se zeptal: ,,Heled'te, myslite to vazné?*

,,To se kurva vsad'te.*

,,Tak je to domluveny, fekl rezisér rychle. ,,Vytidte

Vinniemu, at’ je zitra rano v devét na zkousce.*

Televizni show se stala hitem sezony. A byl to Vinnie

Turkel, jehoz vykon kritici obzvlast’ chvalili. Ziskal vSechny televizni ceny a oteviela se pied nimnova draha
dramatického herce. Z vdécnosti poslal Tobymu drahy dar a Toby ho vratil s poznamkou: ,,To vy jste se o to zaslouzil,
ne ja.* Takovy byl Toby Temple.

O nékolik mésict pozdeji pozval Toby Vinnieho Turkela na jedno ¢islo do své show. Vinnie se vmisil Tobymu do
jakéhosi vtipu a od té chvile mu Toby daval $patné narazky, zabijel mu anekdoty a ponizoval ho pred zraky étyficeti
miliont divaka.

I takovy byl Toby Temple.

Nekdo se zeptal OHanlona, jaky Toby Temple vlastné je, a OHanlon odpovédél: ,,Pamatujete se na ten film, jak se v
ném Charlie Chaplin seznami s milionafem? KdyZ je milionaf opilej, chova se jako kamarad. Kdyz je stiizlivej, vyhodi
Chaplina ven na prdel. Takovej je Toby Temple, ale nepije.*

Behem schiize s predstavenstvem televizni spolecnosti jeden mladsi vedouci témét nepromluvil slovo. Toby se svéfil
Cliftonu Lawrenceovi: ,,Asi m¢é nema rad.*

,Kdo?

,,Ten mladej na schizi.

,,Co na tomzalezi? Je to tficaty druhy zastupce nikoho.*

,.Nerekl mi ani slovo, pfemital Toby. ,,Ur¢it¢ m¢ nema rad.

Toby byl tak rozcileny, Ze Clifton Lawrence musel vedouciho vypatrat. Zavolal toho mladého muze, kterého to uplné
zmatlo, uprostied noci a zeptal se ho: ,,Vy mate néco proti Tobymu Templeovi?*

,,Udé¢lal byste mi tedy laskavost, drahy chlapée? Zavolejte mu a feknéte mu to.*

,,Co?

,.Zavolejte Tobymu a povézte mu, Ze ho mate rad.*

,,No dobfe. Hned rano mu zavolam.*

,,Zavolejte mu ted.*

,»Vzdyt jsou tfi hodiny v noci!*
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,,Jo nevadi. On na to ¢eka.*

Kdyz tifednik zavolal, Toby okanvité zvedl sluchatko a tekl: ,,Ahoj.

Mlady muz polkl a oznamil: ,,Ja - jenom jsem vam chtél fict, Ze si myslim, Ze jste skvély.*

,.Diky, kamarade, fekl Toby a zavésil.

Pocet ¢lenti Tobyho svity se zvySoval. Nékdy se budil uprostied noci a telefonoval prateltim, aby pfisli na partii karet,
nebo zburcoval OHanlona a Raingera a svolal je na programovou poradu. Casto vysedaval celou noc a spolu se tfemi
Macy, Cliftonem Lawrencem, péti Sesti hvézdickami a s piizivniky si poustél filmy.

A ¢imvic lidi mél kolem sebe, tim se citil osamélejsi.

22/

Byl listopad roku 1963 a podzimni slunce vysffalo paprsky chabého svétla, které nehidlo. Casna réana ted’ byla mlhavé a
chladna a zacaly prvni zimni deste.

Jill Castleova se rano zastavovala ve Schwabové automatu, ale zdalo se ji, ze hovory jsou pokazdé stejné. Trosecnici
mluvili o tom, kdo pfisel o roli a pro¢. Se zlomyslnym uspokojenim hltali kazdou zdrcujici kritiku v tisku, ktera
odsuzovala ty dobré. Byl to zalozpév ztroskotanci a Jill se zacinala ptat, jestli se nestava jednou z nich.

Jeste porad byla ptesvédcena, Ze z ni bude Nékdo, ale kdyz se rozhlédla po znamych tvatich, uvédomila si, Ze vSichni si
0 sob¢ mysli totéz. Je mozné, ze vSichni ztratili smysl pro realitu a vsadili na sen, ktery se nikdy neuskute¢ni? To
pomysleni nesnesla.

Uz davno se stala vrbou celé skupiny. Piichézeli k ni se svymi problémy a ona naslouchala a pokousela se pomoci
radou, par dolary nebo mistem na pfespani na jeden nebo dva tydny. S muzi chodila ztfidka, protoze ji pohlcovala jeji
kariéra a neseznamila se s nikym, kdo by ji zajimal.

Kdykoli byla schopna dat n&jaké penize stranou, posilala je matce, spolu s dlouhymi barvitymi dopisy o tom, jak dobie
se ji vede. Matka na ni zpocatku v odpovédich naléhala, aby se kala a stala se nevéstou Kristovou. Kdyz ale

Jill tu a tam toc¢ila a poslala domil vic pen¢z, zacala byt matka po jistém zdrahani na dcefinu kariéru pysna. Uz nebyla
proti tomu, aby se Jill stala hereckou, ale nutila ji, aby hrala v nabozenskych filmech. ,,Pan DeMille by ti ur€ité roli dal,
kdybys mu vysvétlila, jakou mas ndbozenskou vychovu,” psala.

Odessa byla malé mésto. Matka dosud pracovala pro

Petrolejate a Jill védéla, Ze o ni bude mluvit a David

Kenyon se o jejim tspéchu jednou dozvi. A tak si v dopisech vymyslela historky o hvézdach, se kterymi pracuje, a
vzdy dbala na to, aby se o nich zmifovala kfestnimi jmény. Pochytila trik herc drobnych tloh nechat se fotografovat
vedle vyznamné hvézdy. Fotograf ji daval dva snimky a ona jeden posilala matce a druhy si nechavala.

Jeji dopisy pusobily, jako kdyby ji od hvézdné slavy délil uz jen krok.

Vjizni Kalifornii, kde nikdy nesnézi, panuje zvyk, zZe tfi tydny pifed Vanocemi pochoduje po Hollywoodském bulvaru
privod se Santa Clausem, a kazdy veger az do Stédrého dne opakuje cestu Santa Claustiv alegoricky viiz.

Obyvatel¢ Hollywoodu oslavuji Jezulatko stejné svédomité jako jejich sousedé v severnich krajich. Nelze jim vytykat,
ze Slava Bohu na vysostech, Ticha noc, svata noc a Rolni¢ky, rolni¢ky se linou z domovi a autoradii ve spolecenstvi,
které umdléva v horku devétadvaceti az dvaatficeti stupiiti. Hollywood’ané touzi po starodavnych bilych Vanocich
stejn¢ dychtive jako ostatni energicti a vlastenecti Americané, ale protoze védi, ze Blih jim je nesesle, naucili se
vytvaret si svoje vlastni. Zdobi ulice girlandami vano¢nich svétel, plastikovymi vanocnimi stromky a vystithovanymi
Santa Clausy se sanémi a soby z papiroviny. Hvézdy a charakterni herci soupefi o vysadu ti€astnit se Santa Clausova
privodu; ne ze by se snazili tisicim déti a dospélych, ktefi privodu lenuji cestu, ptinést prazdninové veseli, ale proto,
ze prehlidku ptenasi televize a jejich obliceje uvidi divaci od jednoho pobfezi ke druhému.

Jill Castleova stala sama na rohu a pozorovala dlouhy privod projizdgjicich alegorickych vozi, na nichz staly hvézdy a
mavaly svymmilujicim fanouskiim. Letos vedl privod Toby Temple. KdyZ projizdél jeho vz, provolavaly mu
zboznujici davy divoce slavu. Jill na okanvik zahlédla Tobyho zafici, bezelstny oblicej; pak zmizel.

Vyhravala kapela hollywoodské stiedni Skoly a za ni jel viiz zednaiské 16Ze, nasledovany kapelou namoini péchoty.
Byli tu jezdei v kovbojském a kapela Armady spasy a zednafi, zpivajici skupiny s prapory a praporci, viiz

Knottovy farmy na drobné ovoce se zvifaty a ptaky, vyrobenymi z kvétin, pozarni stiikacky, klauni a jazzové kapely.
Mozna, ze v tom chybél duch Vanoc, ale byla to prava hollywoodské podivana.

S nékterymi charakternimi herci z alegorickych vozi Jill natacela. Jeden na ni zamaval a zavolal doli: ,,Ahd¢j, Jill!

Jak se mag§?*

Par lidi v davu se otocilo a zavistivé na ni pohlédlo a ona se citila nadherné dulezita, protoze lidé ted’ védéli, ze je u
filmu. Jakysi hluboky, syty hlas vedle ni fekl: ,,Promiiite vy jste herecka?*

Jill se obratila. Hlas patfil vysokému, svétlovlasému hezkému mladenci, kterému bylo néco pfes dvacet. Mél opaleny
obli¢ej a bffé pravidelné zuby a byl obleCeny do starych dzins a modrého tvidového saka s kozenymi zaplatami na
loktech.

,,Ano.“

,Ja jsem taky herec.“ Zazubil se a dodal: ,,Co se probij 1.

Jill na sebe ukazala a fekla: ,,J4 taky.*

Zasmal se. ,,MuzZu vas pozvat na kavu?*

Jmenoval se Alan Preston a pochazel ze Salt Lake City, kde byl jeho otec cirkevnim star§im mormonské cirkve.

,.KdyZ jsem vyrustal, uzil jsem si spoustu nabozenstvi a malo legrace, svéftil se Jill.

To je snad osud, pomyslela si Jill. Vychovavali nas Gplné stejné.

Jsemdobry herec,” fekl Alan smutné, ,,ale tohle je mizerny mésto. U nas doma ti kazdy pomtize. Tady to vypada, ze t&
chce kazdy vyuzit.*
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Mluvili, dokud v kavarn€ nezavirali a do t€¢ doby z nich byli stafi pratelé. Kdyz se Alan zeptal: ,,Chces jit ke mné?*
véhala Jill jen chvili. ,,Dobte.*

Alan Preston bydlel v penzionu pobliz Highland Avenue, dva bloky od Hollywood Bowl. Mél mistnost v zadni ¢asti
domu.

,,M¢lo by se to tu jmenovat U spodiny,* fekl Jill.

,.Kdybys vidéla ty cvoky, co tu Zijou. Vsichni si mysli, Ze prorazi u filmu.*

Jako my, pomyslela si Jill.

Nabytek v Alanove pokoji se skladal z postele, pradelniku, jedné zidle a rozviklaného stolku. ,,Jenom c¢ekam, nez se
nastéhuju do svého palace,” vysvétloval Alan.

Jill se zasméla. ,,Jako ja.*

Zacal ji objimat a Jill ztuhla. ,,Prosim t&, ne.*

Chvilku se na ni dival a pak fekl jemné: ,,Dobte, a Jill nahle zrozpacitéla. Co tady vlastné déla, v pokoji tohohle muze?
Odpovéd znala. Byla zoufale osaméla. Prahla po nékom, s kym by mluvila, po naru¢i muze, ktery by ji drzel a uklidioval
a fikal ji, ze vSechno bude baje¢né. Uz je to tak davno. Myslela na Davida Kenyona, ale to byl jiny zivot, jiny svét.
Touzila po némtak, az ji to bolelo. O néco pozdéji, kdyz ji Alan Preston znovu objal, zaviela oci a byl to David, kdo ji
libal a svlékal a miloval se s ni.

Jill stravila noc u Alana a né¢kolik dni nato se Alan nast¢hoval do jejiho malého bytu.

Tak nekomplikovaného muze jako Alan Preston Jill jest¢ nepotkala. Byl bezstarostny a nenuceny, kazdy den bral tak,
jak pfisel, a o zitfek si nedélal nejmensi starost.

Kdyz s nim Jill hovotila o jeho zptisobu zivota, fikaval:

,.Heled, pamatujes se na Schiizku v Samarte? Jestli se ma néco stat, tak se to stane. Osud si t&€ najde. Nemusis ho
hledat.”

Alan lezel v posteli jesté dlouho potom, co Jill odchazela za praci. Kdyz se vracela domd, Cetl si v kfesle nebo pil s
prateli pivo. Domil nenosil zadné penize.

,»Jses blazen,* fekla Jill kamaradka. ,,Spi v tvy posteli, ji tvoje jidlo, pije tviij alkohol. Vyhod’ ho.*

Jill to v8ak neud¢lala.

Teprve ted’ chapala Harriet a rozuméla v§em svym kamaradkam, které zoufale Ipély na muzich, které nemilovaly, ba
piimo nenavidély.

M¢ly strach zlstat samy.

Jill byla bez prace. Do Vanoc zbyvalo jen nékolik dni a ona méla poslednich par dolard, a pfesto musela poslat matce
vanocni darek. Problém vyftesil Alan. Odesel brzy rano a nefekl kamjde. Kdyz se vratil, oznamil: ,,Mame praci.*
,,Jakou?*

,,Hrani, samoziejme. Jsme piece herci, ne?*

Jill na n&j pohlédla s prudkou nadégji. ,,Myslis to vazné?*

,,To vi§ ze jo. Potkal jsem jednoho kamarada reziséra.

Zitra za¢ina to¢it film. Jsou tamrole pro nas oba. Sto dolaci pro kazdyho za jeden den.*

,,T0 je nadhera!* vykfikla Jill. ,,Sto dolard!* Za to by mohla koupit matce néjakou péknou anglickou vinénou latku na
kabat a jesté by ji zbylo dost na kabelku z dobré kuize.

,Jenomje to trochu nezavisly. Nataci se to vzadu za néjakou garazi.

,,Co miizem ztratit? Je to role,” prohlasila Jill.

Garaz se nachazela v jizni ¢asti Los Angeles, v oblasti, jejiz vylucnost béhem jedné generace klesla pres piedstiranou
noblesu stiednich tiid az do zpustlosti.

U dvefi je pozdravil podsadity snédy muz, potiasl Alanovi rukou a konstatoval: ,, Tak se ti to povedlo, kamarade.
Skveély.«

Obratil se k Jill a uznale piskl. ,, Teda jak jsi fikal, bracho.

Moc p&kna.“

Alan je ptedstavil: ,,Jill, tohle je Peter Terraglio. Jill

Castleova.”

,» Te81 me,” fekla Jill.

Pete je rezisér,” vysvétloval Alan.

,,Rezisér, producent, holka pro v§echno. Délam od kazdyho trochu. Tak pojdte dal.” Vedl je prazdnou garazi do
spojovaci chodby, ktera kdysi patfila k mistnostem pro sluzebnictvo. Do chodby vedly dvé loznice. Dvefe jedné z nich
byly oteviené. Jak se k ni blizili, slySeli hlasy. Jill dosla ke dvefim, nahlédla dovniti a nevéticné ztuhla, jako kdyby
dostala ranu. Na posteli uprostied mistnosti lezeli ¢tyfi nazi lidé; cernoch, Mexican a dvé divky, jedna bila a jedna
¢ernd. Kameraman nasvécoval scénu, zatimco jedna z divek provadéla Mexi¢anovi felaci. Na chvili pfestala, aby se
nadechla a fekla: ,,No tak se postav, ptaku.*

Jill se udélalo mdlo. Otocila se ve dvefich a chtéla vyrazit chodbou, ale nohy ji podklesévaly. Alan ji objimal pazi a
podepfel ji.

,,Jses v poradku?*

Nebyla schopna odpovédi. Hlava se ji nahle div nerozsko€ila a v zaludku ji bodalo.

,,Pockej tu, naridil Alan.

Vminuté byl zpatky s lahvickou ¢ervenych pilulek a s pullitrovkou vodky. Vyndal dvé pilulky a podal je

Jill. ,,To ti udéla dobre.*

Jill si vlozila pilulky do st a v hlavé ji dunélo.
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»Splachni to timhle,* doporucil Alan.

Udgélala, jak ji fekl.

,,Vemsi tohle.“ Alan ji podal jinou pilulku. Zapila ji vodkou. ,,Musis si na chvilku lehnout.*

Vedl Jill do prazdné loZnice a ona si lehla na postel; pohybovala se neoby¢ejné pomalu. Pilulky zacinaly ptisobit.
Citila se l1épe. Hotké zalude¢ni §t'avy se ji prestaly zvedat do ust.

Po c¢tvrt hodiné uz bolest hlavy polevovala. Alan ji podal dalsi pilulku. Jill ji bez pfemysleni spolkla. Znovu se napila
vodky. Bylo to pozehnani, Ze bolest mizi. Alan se choval zvlastné, obchazel postel kolem dokola. ,,Klidné lez, fekl.
,»Ja klidné lezim.*

Jill to piipadalo legracni a rozesmdla se. Smala se, az ji po tvarich stékaly slzy. ,,Co - co to bylo za pilulky?*

,,Na boleni hlavy, milacku.*

Terraglio nakoukl dovnitf a zjistoval: ,,Jak se mame?

Vsichni jsou $t'astni?*

,,V8ich - v8ichni jsou $t’astni,” mumlala Jill.

Terraglio pohlédl na Alana a prikyvl. ,,Pét minut,” fekl a odspéchal.

Alan se sklonil k Jill, hladil ji hadra a stehna, vyhrnul ji sukni a &inil se ji prsty mezi nohama. Uzasné ji to vzrusovalo a
najednou ho chtéla mit v sobé¢.

,»Podivej, hol¢icko, pfemlouval ji Alan. ,,Nechci po tobé nic $patnyho. Milovala by ses jenom se mnou. Délame to
stejné, jenomze ted’ za to dostanem penize. Dvé sté dolarii. A jsou v§echny nase.*

Zavrtéla hlavou, ale zdalo se ji, Ze pohnout hlavou ze strany na stranu trva celou véénost. ,,To nemizu,” fekla
podrouseng.

,,Pro¢ ne?*

Musela se soustfedit, aby se rozpomenula. ,,Protoze - protoze ze mé bude hvézda. Nemizu délat porno filmy.*
,.Chces, abych té pichal?*

,,Ano! Chci té, Davide.*

Alan néco fikal, pak se zazubil. ,,Jasné, hol¢icko. Ja t€ taky chci. Pojd’.* Vzal Jill za ruku a zvedl ji z postele. Jill m¢la
dojem, ze léta.

Byli v chodbé, pak se pfesouvali do druhé loZnice.

,.Fajn, fekl Terraglio, kdyZ je uvidél. ,,Nechame stejnou scénu. Pfichazi nam Cerstva posila.*

,»-Mam vymenit prostéradla? zeptal se n€kdo ze Stabu.

,,Co si kurva myslis, ze jsme, MGM?*

Jill se tiskla k Alanovi. ,,Davide, jsou tady lidi.

»Pijdou pry¢,” ujist'oval ji Alan. ,,Vemssi.“ Vyndal dalsi pilulku a podal ji Jill. Dal ji ke rtim ldhev vodky a ona pilulku
spolkla. Od té chvile se vSechno odehravalo jako v mlze. David ji svlékal a fikal ji Gité$na slova. Pak s nim byla v posteli.
Pritiskl se k ni nahym télem. Rozsvitilo se jasné svétlo, které ji oslepovalo.

,,Dej si to do pusy, fekl, a byl to David.

,,Ano.“ Laskypln¢ to hladila a zacala si to vkladat do ust a nékdo v mistnosti fekl néco, ¢emu nerozuméla, a David se
odtahl, takze Jill byla vystavena obli¢ejem svétlu a mzourala do jeho ostrého svitu. Citila, jak ji nékdo poklada na zada a
pak byl David v ni a miloval se s ni a penis mél zaroven v jejich tstech. Tolik ho milovala.

Svétla a hovor v pozadi ji ruSily. Chtéla Davidovi fict, aby zhasl a hlasy umicel, ale byla v extatickém deliriu, m¢la
orgasmus za orgasmem, az myslela, Ze se ji télo roztrhne.

David miluje ji, ne Cissy, a vratil se k ni a jsou manzelé.

Prozivaji nadherné libanky.

,,Davide...” hlesla. Oteviela o¢i a na ni byl MexiCan a sjizdé€l ji jazykem dold po téle. Chtéla se ho zeptat, kde je David,
ale nemohla slova ze sebe dostat. Zaviela o¢i a muz ji délal s t€lem rozkosné véci. Kdyz znovu oteviela o¢i, muz se
n¢jak zmenil v divku s dlouhymi rudymi vlasy a velkymi prsy, kterymi piejizdéla Jill po bfise. Pak divka zacala délat
néco jazykema Jill zaviela oc¢i a upadla do bezvédomi.

Dva muzi stali nad té€lem na posteli a divali se na né.

»,Dostane se z toho?* zeptal se Terraglio.

»Jasné,“ ujistil ho Alan.

,,Opravdu mas ¢im dal tim lepsi, fekl Terraglio obdivnég. ,,Je fantasticka. Zatim nejhez¢i.

,,Jo m¢ t€8i.° Natahl ruku.

Terraglio vytahl z kapsy tlusty svazek bankovek a odloupl z n¢j dvé€. ,,Tady mas. Nechces se zastavit na malou vano¢ni
veceti? Stella by t€ moc rada vidéla.

,Nemuzu, ekl Alan. ,,.Slavim Vanoce se zenou a détmi.

Chci stihnout dalsi letadlo na Floridu.*

,»Tady to bude paradni film.“ Terraglio kyvl k bezvédomé divce.

,»Pod jakym jménem ji uvedem?*

Alan se uskhbl. ,,Pro¢ ne pod jejim vlastnim? Josefina

Czinski. AZ se to bude promitat v Odesse, budou mit z toho v§ichni jeji kamaradi hec.*

23/

Lhali. Cas neni pfitel, ktery hoji viechny rany; je to nepiitel, ktery pustosi a vrazdi mladi. Léta piichazela a odchézela a
letadly. VSemjim bylo osmnact jako kdysi Jill. Byli dlouhonozi a mr$tni, se svézimi, dychtivymi mladymi obliceji a
zativymi usmévy zubu od pfirody krasnych. A s kazdym novym piilivem byla Jill o rok starsi.
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Jednou se podivala do zrcadla a psal se rok 1964 a ji bylo dvacet pét.

Zazitek s pornografickym filmem ji nejdiiv vydésil.

Hrozila se, Ze se o tom dozvi né&jaky rezisér a za¢nou ji ignorovat. Ale jak mijely tydny a mésice, postupné na strach
zapominala. Zménila se vSak. Kazdy nasledujici rok na ni zanechal stopu, jakousi vrstvu tvrdosti, jako letokruh na
kmeni stromu. Zacala nenavidét vSechny ty lidi, ktefi ji nedali prilezitost hrat, ktefi slibovali a nikdy sliby nedodrzeli.
Vykonavala nekonecnou fadu jednotvarnych, nevdéénych zameéstnani. Pracovala jako sekretarka a recepéni,
piipravovala minutky, hlidala déti, predvad¢la Saty, byla servirkou, telefonistkou a prodavackou. Jenom dokud ji
nezavolaji z toho spravného mista.

Nikdo se vSak neozval a jeji hotkost rostla. Tu a tam se mihla ve scéné nebo fekla jednu vétu, ale k ni¢emu to nevedlo.
Divala se do zrcadla a pochopila, co ji napovida ¢as: Pospés si. Divat se na odraz v zrcadle bylo jako hledét do vrstev
minulosti. Stopy svézi mladé divky, ktera pfisla do Hollywoodu pted sedmi nekoneénymi lety, byly dosud patrné. Ale
svézi mlada divka me¢la kolem o¢i drobné vrasky a od chiipi k brad¢ se ji tahly hlubsi ryhy, varovné signaly mijejiciho
¢asu a nedosazeného uspéchu, upominky na vSechny ty nespocetné, deprimujici malé porazky. Pospés si,

Jill, pospes!

Takze kdyz ji osmnactilety asistent rezie ze studia Fox

Fred Kapper tekl, Ze ji da dobrou roli, kdyz se s nim vyspi, usoudila, Ze je na Case fict ano.

Sesla se s Fredem Kapperem ve studiu o poledni pfestavce.

,,Mam jenom pil hodiny,” uvazoval. ,,Pockej, kde bychom tak méli trochu soukromi.” Chvili tam stal a usilovné
premyslel, pak se rozveselil. ,,V dabingu. Pojd’.*

Mistnost dabingu byla mala zvukotésna projekéni sifi, kde se michaly zvuky.

Fred Kapper se rozhlédl po holé mistnosti. ,,Doprdele!

Byvala tady mala pohovka.* Podival se na hodinky. ,,Musime se bez ni obejit. Svlikni se, zlaticko. Lidi z dabingu se sem
vrati za dvacet minut.*

Jill na n¢j chvili zirala, citila se jako kurva a nenavidéla ho. Nedala to vSak najevo. Drfiv se pokousela jit svou cestou a
neuspéla. Ted pijde jejich cestou. Svlékla si Saty a kalhotky. Kapper se svlékanim neobtéZoval. Jenom si rozepl zip a
vytahl zdufely penis. Podival se na Jill a zazubil se. ,,To je krasna prdelka. Ohni se.*

Jill se rozhlédla, o co by se opiela. Pfed ni stal michaci stiil s nahravkami smichu, ktery se ovladal tlacitky.

,,No tak se ohni.“

Jill chvili vahala, pak se naklonila dopfedu a opiela se o stil a Kapper si stoupl za ni a Jill citila, jak ji prsty roztahuje
pulky hyzdé. Nato ucitila, jak ji $picku penisu tlaci do fitmho otvoru. ,,Pockej!* ohradila se. ,,Tamne! To - to nechci -
,KIi€, hol¢icko!* a vrazil ji id dovnitf a ji rvala strasna bolest. S kazdym vykiikem pronikal hloubé&ji a tvrdé&ji.

Zoufale se pokousela uniknout, ale popadl ji za boky a cpal ji id dovnitf a zpatky a pevné ji pfitom drzel.

Ztracela rovnovahu. Jak se ji pokousela vyrovnat, dotkla se prsty tlacitek na stole a mistnost zaplavil $Meny smich. Jill
se svijela nesnesitelnou bolesti, tloukla do stolu a z néj se ozyvalo hihilani jakési Zeny, fehot hloucku lidi, divei
chichotani a fev stovky hlast, které se kdakavé smaly néjakému sprostému, divérnému vtipu. Ozvéna se hystericky
odrazela od stén a Jill plakala bolesti.

Nahle ucitila fadu zaskubti a nato se z ni ten cizi kus t¢la stahl a smich pomalu utichl. Jill tiSe stala s o¢ima zavienyma a
bojovala s bolesti. KdyZz byla kone¢né s to narovnat se a otoc¢it, Fred Kapper si zapinal poklopec.

,.Bylas senza¢ni, drahousku. Ten kiik mé pfivadi uplné do extaze.“

Uvazovala, jaka bestie z né¢j bude v devatenacti.

V3iml si, ze Jill krvéci. ,,Umyj se a pfijd’ do ateliéru ¢islo dvanact. Odpoledne zacne$ pracovat.*

Po prvni zkuSenosti uz to bylo snadné. Jill zacala pravidelné pracovat pro vSechna studia; Warner Brothers,
Paramount, MGM,

Universal, Columbia, Fox. Vlastné v§ude, aZ na Disneyho, kde se sex neuplatiioval.

Role, kterou Jill vytvarela v posteli, byla plna fantazie a ona ji hrala obratné a pfipravovala se na ni jako na skute¢nou
tilohu. Cetla orientalni erotickou literaturu a v sex skopu na bulvaru Santa Monica kupovala napoje lasky a
povzbuzujici prostredky. Jedna letuska ji z Vychodu piivezla olej se slabou viini libavky. Jill se naucila své milence
pomalu a smysIné masirovat. ,,Lez a vnimej, co délam s tvym télem,” Septala. Jemnymi krouzivymi pohyby vtirala olej
do muzova hrudmku a dolt ptes zaludek ke slabinam. ,,Zavii o¢i a uzivej si to.*

Jeji prsty byly lehké jako kiidla motyla, pfejizdély mu po téle a hladily ho. KdyZ se zacinal ztopotovat, vzala jeho sMici
penis do ruky a nézné ho hladila a jazykem mu klouzala dol mezi nohy, az se svijel rozkosi, a pomalu pokracovala dal
az k prstim nohou. Pak ho obratila na bficho a zacala znovu. Kdyz byl ud ochably, vlozila si jeho Spicku mezi pysky
pochvy, svirala svaly a pomalu ho do sebe vtahovala, az citila, jak tuhne a tvrdne. Uéila muze postupné rozkosi, blizit
se k vrcholu a zastavit se tésné pred orgasmem a mohutnét a vrcholit znova, takze nakonec ejakulovali v extatické
explozi. Poméli se s ni, oblékli se a odesli. Zadny neziistal tak dlouho, aby ji v sexu poskytl téch pét nejpiijemnéjsich
minut, klidné spocinuti, pokojnou odzu milencovy naruce.

Ulohy ve filmu byly malou cenou za rozkog, poskytovanou muziim, ktefi rozhodovali o rolich: pomocnym rezisérim,
asistentimrezie, rezisérim a producentim. V Hollywoodu zacala byt znama jako ,,vasniva prdelka“ a kazdy si s ni chtél
uzit. A Jill se rozdavala. Jeji sebeticta a laska klesala a rostla v ni hotkost a nenavist.

Nevédéla kdy a jak, ale byla si jista, Ze jednou ji tohle mésto za vSechno zaplati.

Béhem nékolika dalsich let se Jill objevila v desitkach filmil, televiznich programil a reklam. Byla sekretarkou, ktera
pozdravila: ,,Dobry den, pane Stevensi,” hlidala déti a fekla: ,,Ned¢lejte si starosti a pekné si vecer uZijte.

Ulozim déti do postele,” obsluhovala vytah a oznamila:

,Jedeme do Sestého podlazi,” a jako divka v lyzarském se svéfila: ,,VSechny moje pfitelkyné pouzivaji Dainties.*
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Ale nikdy to neznamenalo nic opravdového. Byla bezejmennym oblic¢ejem v davu. Byla u filmu, a piesto nebyla a
nesnesla pomysleni, ze takhle stravi zbytek zivota.

Vroce 1966 ji zemiela matka a Jill piijela autem do

Odessy na pohieb. Bylo pozdni odpoledne a na obiad piisla sotva desitka lidi, av§ak ani jedna z Zen, pro které matka
cela ta 1éta pracovala. Objevilo se tu nékolik veticich, téch, kteti kazali o poslednim soudu. Jill si vzpomnéla, jak ji ta
shromazdéni nahanéla hriizu. Matka v nich v§ak nachazela jakousi Gitéchu, vyhanéla jimi své razné d’ably, ktefi ji
tryznili.

Znamy hlas vyslovil tise: ,,Ahoj, Josefino.“ Otocila se a vedle ni stal on a ona mu pohlédla do oci a bylo to, jako by se
nikdy neodloucili, jako kdyby dosud patfili k sob€.

Zraly oblicej nesl stopy let, kterd mu postfibiila skrané.

Nezménil se vsak, byl to stale David, jeji David. Presto si byli cizi.

Rikal: ,,Je mi moc lito, Ze ti zemiela matka.*

A ona se slysela, jak odpovida: ,,Dékuju ti, Davide.*

Jako kdyby odiikavali véty z néjaké hry.

,Musim s tebou mluvit. Mlizeme se vecer sejit?* Jeho hlas naléhave prosil.

Vzpomnéla si na chvili, kdy byli spolu naposledy a na jeho tehdejsi roztouzenost, na sliby a sny. ,,Dobie, Davide.*

,U jezera? Mas tu auto?*

Prikyvla.

,.Sejdeme se tam za hodinu.*

Cissy stala naha pred zrcadlem a chystala se obléct na vecirek, kdyz ptijel domi David. Vstoupil do jeji loznice a
pozoroval ji. Byl schopen posuzovat svoji Zenu s naprostou nezaujatosti, protoze k ni vliibec nic necitil. Byla krasna.
domnivat se, Ze se o n¢ §tédie déli s jinymi, se svym trenérem golfu, s ucitelem lyZovani, s instruktorem létani. Nemohl
ji to vSak zazlivat. Bylo to davno, kdy spal s Cissy naposledy.

Ze zacatku skutecné véfil, ze mu povoli rozvod, az maminka Kenyonova zemfe. AvSak matka stale zila a kvetla. David
nevédél, jestli ho podvedli, nebo jestli se stal zazrak. Rok po svatbé fekl Cissy: ,,Myslim, Ze je Cas, abychom si
promluvili o rozvodu.*

Cissy odpovédéla: ,,0 jakémrozvodu?* A kdyz vidéla jeho uzasly vyraz rozesmala se. ,,Mn¢ se libi byt pani
Kenyonova, milacku. Ty sis opravdu myslel, ze se t& kvili té polské kurvicce vzdam?*

Uderil ji.

Nasledujici den zasel za svym advokatem. Kdyz mu vSe vylozil, advokat fekl: ,,Mlzu vas rozvést. Ale jestli se Cissy
rozhodla, Ze vas nepusti, tak to bude zatracen¢ drahé.*

,,Rozved’te me.«

Kdyz Cissy dorucili zadost o rozvod, zamkla se v Davidové koupelné a spolykala nadmérnou davku spacich prasku.
David a dva sluhové museli téZké dvefe vyrazit.

Cissy se potacela na pokraji smrti dva dny. David ji navstivil v soukromé nemocnici, kamji prevezli.

,,Promin, Davide. Nechci Zit bez tebe,” vysvétlovala.

,Je to jednoduché.”

Dalsi rano zadost o rozvod stahl.

vénoval veskerou energii jeji sprave. Fyzickou utéchu nachézel s fadou dévcat, ktera mél v riznych méstech svéta, kam
ho pfivadél obchod. Na Josefinu v§ak nikdy nezaponnél.

Netusil, jaké city k nému chova. Chtél to védét a zaroven se toho bal. Méla pro¢ ho nenavidét. Kdyz se doslechl o jeji
matce, Sel do pohfebni siné, jen aby Josefinu vidél. Jakmile ji spatfil, uvédomil si, Ze se nic nezménilo.

Pro ngj. Léta byla razem pry¢ a on byl do ni zamilovany stejné jako tehdy.

Musim s tebou mluvit. ... sejit vecer ...

Dobfe, Davide. ...

U jezera.

Cissy se otocila, kdyz vidéla, ze ji David ve vysokém zrcadle pozoruje. ,,Radsi si pospé€s a pievlékni se, Davide.
Ptijdeme pozdé.*

,Mam schtizku s Josefinou. Jestli mé bude chtit, oZenim se s ni. Nemyslis, Ze je nevyssi Cas, aby tahle fraska skonéila?*
Stala tam a upfen¢ na Davida hledéla a zrcadlo odrazelo jeji nahou podobu.

,,Dovol, ja se obléknu, fekla.

David prikyvl a vysel z loznice. Chodil sem a tam po velkém obyvacim pokoji a pfipravoval se na konfrontaci.

Po vsech téch letech Cissy jisté nebude trvat na manzelstvi, které je jen prazdnou skorapkou. D4 ji v§echno, co bude...
Uslysel startovat Cissyino auto a pak svist pneumatik dole na piijezdové cesté. Utikal k pfedninu vchodu a vyhlédl
ven. Cissyino maserati se fitilo k hlavni silnici. David rychle skocil do svého auta, nastartoval a hnal se na plné obratky
za ni.

Kdyz dorazil k silnici, mizelo jeji auto v dalce. Seslapl plyn. Maserati bylo rychlej$i nez Davidav rolls-royce. Slapal na
plyn: 110 ... 130 ... 140. Seji auto uz nebylo vidét.

160 ... 180 ... a porad po ni nebylo vidu.

Dojel na vrchol mensMo kopce a odtamtud uvidél maserati jako vzdalenou hrac¢ku projizdét prudkou zatacku.

Auto se smykalo z jednoho kraje silnice k druhému, odstrediva sila je tahla ke strané, pneumatiky mely co délat, aby je
udrzely na vozovce. A najednou narazilo do svodidel a jako katapultovano vyletélo do vzduchu a kutalelo se pies
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pole.

David vytahl Cissyino bezvladné télo z auta jen chvili pfedtim, nez prorazené benzinova nadrz vybuchla.

V $est hodin rano nasledujicho dne vysel z opera¢niho salu $éfchirurg a oznamil Davidovi: ,,Bude zit.*

Jill dorazila k jezeru tésné pfed zapadem slunce. Zajela ke kraji, vypnula motor a oddala se zvuktim vétru a nebe.
Nevim, kdy jsem byla takhle $t'astna, pomyslela si. Pak se opravila. Ano, vim. Tady, s Davidem. A vzpomnéla si, jaké to
bylo, citit jeho t¢lo na svém, a omamila ji touha. A>? jejich $tésti znicilo cokoli, je to uz pry¢. Byla o tom pfesvédcena
jakmile Davida uvidéla. Porad ji miluje. Vi to.

Pozorovala, jak se krvave rudé slunce nofi v dalce do vody a stmiva se. Touzila, aby si David pospisil.

Uplynula hodina, dvé, a vzduch se ochladil. Tise a klidn¢ sed¢la v auté. Pozorovala, jak se na oblohu vyhoupl
ohromny, matné bily mésic. Naslouchala no¢nim zvukiim a fikala si: David pfijede.

Sedé€la tam celou noc a rano, kdyz slunce zacalo zbarvovat obzor, nastartovala a jela domi do Hollywoodu.

24.

Jill sedéla pred toaletkou a zkoumala svtj oblicej v zrcadle.

Uvidéla sotva znatelnou vrasku v koutku oka a zamracila se. Je to nefér, pomyslela si. Muz smi ptestat o sebe dbat.
Mutize mit Sedivé vlasy, tlusté bficho a oblicej zbrazdény jak silni¢ni mapa a nikomu to nevadi. Ale béda, kdyz se zen¢
objevi v obliceji drobounkd vraska ... Zacala se licit.

Nejlepsi maskér v Hollywoodu Bob Schiffer ji naucil nékteré ze svych technik. Misto pudru, ktery pouzivala kdysi,
provedla zaklad krycim make-upem v ty€ince. Pudr plet’ vysusSuje, kdezto tyCinka ji udrzuje vlhkou. Pak se soustiedila
na o¢i. Korekéni make-up pod o¢ima zvolila o tfi Ctyfi

Trochu je zvyraznila oénimi stiny, pak si opatrné pfes vlastni fasy pfelepila umélé a u vnéjsich koutkut je ohnula do
uhlu pétactyficeti stupinii. Na vlastni fasy vetfela trochu lepidla Duo a spojila je s umelymi, takze o¢i vypadaly vétsi. Na
dolni vicka pod spodni fasy nakreslila jemné tecky, aby fasy pusobily hustéji. Namalovala si rty, pfepudrovala je a
teprve pak nanesla druhou vrstvu rténky. Na tvafe piidala riiz, obli¢ej poprasila pudrem a vyhybala se ptitom partiim
kolem o¢i, kde by pudr zdtiraznil jemné vrasky.

Zaklonila se na zidli a zkoumala vysledek v zrcadle.

Vypadala krasné. Jednou se také bude muset uchylit ke Isti s lepici paskou, ale to je zaplat’panbuh jesté daleko.

Jill znala starsi here¢ky, které tenhle tiskok pouzivaly. Tésné pod hranici vlast si nalepily kousi¢ky samolepici pasky s
nitémi. Nité zavazaly kolem hlavy a skryly pod vlasy.

Vysledkem bylo, Ze ochabla plet’ obliceje se napnula jako po plastické operaci, bez nakladd a bezbolestné. Obdobné¢ se
vylepSovala poklesla nadra. Pod nadro se nalepila paska a vedla se k pevnéjsi ¢asti o néco vys a tim se dosahlo
jednoduchého docasného feSeni. Jill méla nadra stale pevna.

Ucesala si hebké ¢erné vlasy, naposledy se podivala do zrcadla, pohlédla na hodinky a uvédomila si, Ze si musi
pospisit.

Sla na pohovor do ,,Show Tobyho Templea“.

25.

Rezisér Eddie Berrigan, ktery vybiral obsazeni pro Tobyho show, byl Zenaty. Mél dohodu s pfitelem, ze mize tfi
odpoledne v tydnu pouzivat jeho byt. Jedno odpoledne m¢l vyhrazené pro svoji milenku a dalsi dve patiila tomu, cemu
fikal .,staré talenty* a ,,nové talenty*.

Jill Castleova byla novy talent. Par kamaradt nu feklo, ze poskytuje fantastické zazitky a ma krasny oblice;.

Eddie si ji chtél vyzkousSet. Ted’ se objevila rolicka v jednom ¢€isle, ktera se pro ni hodila. VSechno, co uloha
vyzadovala, bylo pouze vypadat sexy, fict par vét a odejit.

Jill roli Eddiemu pfecetla a on byl spokojen. Nebyla zadna Katharine Hepburnova, ale role to ani nevyzadovala.

,,Jste pfijata, fekl.

,-Dekuji, Eddie.

,»Tady mate scénaf. Zkouska zacin4 zitra rano, ptesn¢ v deset. Naucte se ulohu a piijdte vcas.”

,Jiste.“ Vyckavala.

,»Ehm - co kdybychom se dnes odpoledne sesli na kavu?*

Prikyv:a.

,,Jeden miyj pfitel ma byt v Argyleské 9513. Allerton.*

,Javim, kde to je,” piisvéd¢ila Jill

Byt 6 D. Ve tii.

Zkousky probihaly hladce. Zdalo se, Ze to bude uspé$na show. Mezi talenty tohoto tydne patfil senzaéni taneéni
soubor z Argentiny, populdrni rockenrollova skupina, kouzelnik, ktery dokéazal, Ze vSechno v dohledu zmizelo, a skvély
zpevak. Chybel jen Toby Temple. Jill se zeptala

Eddieho Berrigana, pro¢ neni piitomen. ,,Je nemocny?*

Eddie si pohrdavé odfrkl. ,,Ten a nemocnej. Blbci zkousSeji a Toby si tancuje. Piijde na nahravku v sobotu a pak veme
draka.*

Toby Temple se objevil v sobotu dopoledne, vplul do studia jako kral. Jill z rohu jevisté pozorovala, jak vstupuje se
ttemi poskoky v patach, s Cliftonem Lawrencem a parem vyslouzilych komikii. Naplnilo ji to opovrzenim. Védéla o
Tobym

Templeovi vSechno. Byl to chorobny egocentrik a vykladalo se o ném, Ze se chvasta, Zze m¢l v posteli vSechny hezké
here¢ky v Hollywoodu. Zadna mu nikdy neodmitla. Ano, Jill o velkém Toby Templeovi védéla.
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Rezisér, maly nervozni muz jménem Harry Durkin pfedstavil Tobymu herce. Toby uz s vétSinou z nich pracoval.
Hollywood byla malé vesnice a po ¢ase si byli vSichni povédomi. S Jill Castleovou se Toby jesté neznal.

V bézovych bavinénych satech byla krasna, vzrusujici, elegantni.

,.V ¢em hrajete, drahousku?* zeptal se Toby.

,,V Cisle s kosmonauty, pane Temple.

Srdecné se na ni usmal a fekl: ,,Pratelé mi fikaji

Toby.*

Soubor se dal do prace. Zkouska probihala neobvykle dobfe a Durkin si rychle uvédomil pro¢. Toby se predvadél pred
Jill. Spal uz se vSemi divkami z pfedstaveni a Jill pro néj byla novy objekt.

Skec¢, ve kterém Toby vystupoval s Jill, byl vrcholem show. Toby pfidal Jill par dalSich vét a jeden Zertik. Kdyz bylo po
zkousce, navrhl ji: ,Co kdybychom si u mé v $atné nalili sklenicku?*

Toby Temple. S Tobym je to jednorazova zalezitost. Rezisér znamena stalé zaméstnani.

Vecerni show méla ohromny tspéch, bylo to jedno z nejlepsich ptedstaveni Tobyho Templea.

,.Dalsi slagr, lichotil Clifton Tobymu. ,,To ¢islo s kosmonauty bylo prvotfidni.”

Toby se zasmal. ,,Jo. Mn€ se hbil ten zajicek. M4 néco do sebe.*

,»Je hezka,* ptisvédcil Clifton. Kazdy tyden tu byla jina divka. VSechny m¢ly néco do sebe, vSechny $ly s Tobymdo
postele a stavaly se vcerejSim namétem konverzace.

Zatid’, aby s nami vecefela, Cliffe.

To nebyla zadost. To byl rozkaz. Pfed nekolika lety by

Clifton fekl Tobymu, aby si to zafidil sam. Ale dnes, kdyz vas Toby pozadal, abyste néco udélali, tak jste to udélali.
Byl kral a tohle bylo jeho kralovstvi a ti, kdo nechtéli byt vyhosténi, si jeho piizen péstovali.

,Jisté, Toby, souhlasil Clifton. ,,Zafidim to.*

Clifton progel chodbou do $atny, kde se pievlékaly taneénice a Elenky souboru. Tuknul jednou na dvefe a vstoupil. V
mistnosti se nachazela desitka dévcat v riiznych fazich prevliékani. Nevsimaly si ho, nanejvys zavolaly na pozdrav. Jill
uz byla odli¢end a oblékala si plasf. Clifton k ni pfistoupil. ,,Byla jste moc dobra, prohlasil.

Jill na n&j bez zajmu pohlédla do zrcadla. ,,Diky.“ Kdysi by byla nadSena, octnout se takhle blizko Cliftona Lawrence.
Mohl ji v Hollywoodu otevfit v§echny dvefe. Ted’ v§ichni védéli, Ze je jen Templeovym poskokem.

,,Mam pro vas dobrou zpravu. Pan Temple chce, abyste s nim povecetela.

Jill si konecky prsti lehce nacechrala vlasy a fekla:

L, Vyfid'te mu, Ze jsemunavena. Jdu spat.“ A §la pryc.

Vecete byla utrpenim. Toby, Clifton Lawrence a rezisér

Durkin sedéli v pfednim boxu v La Rue. Durkin navrhl, Ze pozve par tanecnic, ale Toby tu myslenku zufiveé zamitl.
Vrchni ¢i8nik se ptal: ,,Objednate si, pane Temple?*

Toby ukazal na Cliftona a fekl: ,,Jo. Dejte tady tomu idiotovi drzkovou.*

Clifton se pfipojil k smichu ostatnich u stolu a tvafil se, ze ho Toby pobavil.

,,Chtél jsem po tobé néco tak jednoduchyho jako pozvat holku na vecefi. Kdo ti fikal, Ze ji ma§ odradit?* vystekl
Toby.

,,Byla unavena, vysvétloval Clifton. ,Rekla, 7e -

»Na vecefi se mnou neni zadna zenska nikdy dost unavena.

Urcites ji fekl néco, co ji nasralo.” Toby zvysil hlas.

Lidé z vedlejsiho boxu se otocili a divali se na né. Toby jim vénoval sviij chlapecky Gsmév a vysvétloval: ,,Vite, to je
vecefe na rozlou¢enou. Ukazal na Cliftona. ,,Vénoval sviij mozek zoologicky zahradé.*

U sousedmho stolu se zasmali. Clifton se pfinutil k usmévu, ale pod stolem zatinal pésti.

,,Chcete veédét, jak je blbej?* ptal se Toby lidi ve vedlejsim boxu. ,,V Polsku o ném vypravéj vtipy.*

Smali se hlasitéji. Clifton se chtél zvednout a odejit, nemél vSak odvahu. Durkin byl v rozpacich, ale moudfe micel.
Toby ziskal pozornost nékolika okolnich box.

Znovu zvysil hlas a rozdaval své okouzlujici usmévy.

,»Tady Cliff Lawrence pfiSel ke svy blbosti pocestnym zpiisobem. Kdyz se narodil, jeho rodice se kvtli nému hrozné
pohédali. Matka tvrdila, Ze neni jeji dité.

Vecer milosrdné dospél ke konci. Zitra v§ak budou historky o Cliftonu Lawrenceovi kolovat po celém Hollywoodu.
Tu noc lezel Clifton Lawrence v posteli a nemohl usnout. Ptal se sam sebe, pro¢ dovolil Tobymu, aby ho ponizoval.
Odpovéd byla jednoducha: kvili penézim. Piijem od

Tobyho mu roéné vynasel pres ctvrt milionu dolard.

Clifton zil ndkladné a v bohatstvi a neusetfil ani cent.

ProtoZe ostatni klienty pustil, Tobyho potieboval. V tom byl ten problém. Toby to véd¢l a zlomysIné se bavil tim, ze
Cliftona mucil. Musi uniknout fiv, nez bude pozdé¢.

Uvédomoval si v8ak, ze uz je piili§ pozde.

Dostal se do téhle pasti proto, ze mél Tobyho rad; opravdu ho mél moc rad. Vidél, jak Toby ostatni niéi - Zeny, které se
do n¢j zamilovaly, komiky, ktefi s nim chtéli soupefit, kritiky, ktefi ho setieli. Jenze to byli jini.

Nikdy nevefil, ze by. Toby zautocil na néj. Byli si pfilis blizci, Clifton pro n¢h udélal piMis mnoho.

Bal se pomyslet, co pfinese budoucnost.

Obycejné by Toby o Jill Castleovou jen zavadil pohledem. Nebyl vSak zvykly, aby se mu odepfelo néco, co chtél. To,
ze odmitla, ho jen podnécovalo. Znovu ji pozval na vecefi. Kdyz nepfijala, odbyl to pokréenim ramen jako hloupou hru

Page 57


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

arozhodl se, Ze na Jill zapomene. Ironie byla v tom, ze kdyby to byla hra, Jill by nikdy nemohla Tobyho oklamat,
protoze zenam rozun¥l pfili§ dobte. Ne, pochopil, ze

Jill s nim opravdu nechce jit a ta myslenka ho roz¢ilovala. Nebyl s to se ji zbavit.

Nahodné¢ se zminil Eddiemu Berriganovi, Ze by mozna bylo dobré, kdyby Jill Castleova znovu vystupovala v show.
Eddie ji zatelefonoval. Rekla mu, Ze pravé vystupuje v drobné tiloze v jednom westernu. Toby se rozzufil, kdyZz mu to
Eddie tlumocil.

_Reknéte ji, at’ to zrusi,” vystekl. ,,Zaplatime ji vic.

Prokristapana, tohle je televizni show ¢islo jedna. Co to s tou pomatenou Zenskou je?*

Eddie zavolal Jill znovu a fekl ji, co si Toby mysli.

,,Opravdu té do té show chce, Jill. Muize$ to néjak zaridit?*

,.Lituju,“ odpovédela Jill. ,,Délam ted’ pro Universal.

Nemiizu toho nechat.*

Ani by se o to nepokousela. Here¢ka by v Hollywoodu daleko nedosla, kdyby nechavala studia ve Stychu. Toby
Temple neznamena pro Jill nic, jen préci na jeden den.

Nasledujici vecer ji zavolal sam Velky muz. Hlas v telefonu mél srde¢ny a okouzlujici.

,J111? Tady je vas bezvyznamny spoluherec, Toby.*

,Dobry vecer, pane Temple.*

,,Ale no tak! Pro¢ zase ten pan'?“ Odpoveéd’ se neozvala. ,,Mate rada baseball? Mam sedadla v 16zi na -*

,,Ne, nemam.*

,,Ja taky ne.” Zasmal se. ,,Jenom jsem vas zkousel.

Poslyste, necht&la byste se mnou v sobotu veéefet? Séfkuchate jsemsi pietdhl od Maxima z Paiize. Je -

,.Lituji, pane Temple. Mam schizku.” Vjejim hlase nezaznél ani zakmit zajmu.

Toby sviral sluchatko ¢im dal silngji. ,,A kdy viibec mate ¢as?*

,Ja tvrd€ pracuju. Ven moc nechodim. Ale dékuji vam, ze jste m¢ pozval.*

Telefon byl hluchy. Zavésila mu - ta zasrana dévka, co hraje jen Stéky, zavésila Tobymu Templeovi! Kazda zenska,
kterou Toby potkal, by dala rok Zivota za to, aby s nim stravila jednu noc - a tahle pi¢a pitoma nu dala koSem!

Zuftil a vyléval si vztek na vSech kolem. Nic nebylo v potadku. Scénaf stal za pendrek, rezisér byl vil, hudba hrozna a
herci mizerni. Zavolal si Eddiecho Berrigana, pomocného reziséra odpovédného za obsazeni roli, do své Satny.

,,Co vite o Jill Castleové?* dotazoval se.

,.Nic,“ fekl Eddie bez vahani. Nebyl blazen. Jako vSichni ostatni v pfedstaveni védél presné, co se déje. At to dopadne
jak chee, nemél v imyslu nechat se nachytat.

»pi s chlapama?“

,»INe, pane Temple, prohlésil Eddie pevné. ,,Kdyby s nimi spala, tak bych o tom védél.

,,Chci, abyste ji provéfil,” nafidil Toby. ,,Zjistéte, jestli ma pfitele, kam chodi, co d¢€la - vite co chei.*

,,Ano, pane Temple,” fekl Eddie vazné.

Druhy den ve tii rano probudil Eddieho telefon vedle postele.

,,Co jste zjistil?* ptal se hlas.

Eddie se posadil v posteli, mrkal a snazil se probrat.

,,Doprdele, co...“ Nahle si uvédomil, kdo je na druh¢ strané. ,,Zjistil jsem,* fekl chvatné, ,,ze nema zZadnou nakazlivou
nemoc.*

»Nechtél jsem po vas zddny zasrany zdravotni vysvédceni, vyjel Toby. ,,Chrape s nékym?*

,.Ne. S nikym. Mluvil jsem s kamarady po mésté. VSichni maji

Jill radi a pracuji s ni, protoze je to dobra herecka.*

Mluvil ted’ rychleji, horlivé usiloval, aby muze na druh¢ strané linky presvédcil. Kdyby se Toby nékdy dozveédél, ze
Jill s Eddiem spala - Ze si ho vybrala pted Tobym Templem -

Eddie by uz v Hollywoodu nikdy nenasel praci.

Mluvil s piateli pomocnymi reziséry a vSichni byli ve stejné situaci jako on. Nikdo si nechtél Tobyho Templea
znepratelit, a tak se dohodli, Ze budou zaryté micet.

,»S nikym se netaha.

Tobyho hlas byl ted’ mirngjsi. ,,Aha. Nejspis je to né¢jaké blazniva holka, co?*

,,Asi ano,” prisvédcil Eddie s ulevou.

.Heledte, doufam, ze jsem vas nevzbudil?*

,.Ne, to je v poradku, pane Temple.

Eddie vsak byl jesté dlouho vzhiiru a pfemital, co by se s nim stalo, kdyby pravda n¢kdy vysla najevo.

Protoze tohle bylo mésto Tobyho Templea.

Toby a Clifton Lawrence obédvali ve venkovském spole¢enském klubu Hillcrest. Klub vznikl proto, Ze jen malo
nejlepsich venkovskych klubti v Los Angeles pfijimalo zidy. Tahle zasada se dodrzovala tak nekompromisné, ze
desetiletou dceru Groucho Marxe Melindu vykazali z bazénu jednoho klubu, kamji vzala jeji arijska kamaradka.
Kdyz se Groucho dozvédél, co se stalo, zavolal fediteli klubu a fekl mu: ,,Poslouchejte, moje dcera je jen polovicni
zidovka. Pustil byste ji do bazénu aspon do pasu?“

Vysledkem podobnych piipadd bylo, Ze nékolik bohatych zidi, ktefi méli radi golf, tenis a karty a ktefi si radi dobirali
antisemity, se dalo dohromady, ustavili vlastni klub a akcie prodali vyhradné Zidovskym ¢lenim. Hillcrest byl
vybudovan v krasném parku nékolik kilometrti od stfedu Beverly Hills a rychle se proslavil nejlepsi studenou kuchyni
a nejzajimavéjsi konverzaci v Los Angeles.
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Arijci se hluéné dozadovali, aby byli piijati. Vbor rozhodl, Ze udéla tolerantni gesto a dovolil nékolika nezidéim, aby do
klubu vstoupili.

Toby vzdycky sedaval u stolu komikt, kde se shromazd'ovali duchaplni lidé z Hollywoodu, ¢astovali se vtipy a jeden
druhého piekonavali. Dnes v§ak myslel na néco jiného. Vzal Cliftona k rohovému stolu. ,,Potfebuju poradit,

Cliffe.”

Drobny agent k nému vzhlédl v tdivu. Toby ho uz dlouho o radu nepozadal. ,,Jisté, drahy chlapce.*

,.Jde o to dévce,” zacal Toby, a Clifton okanmzit¢ védel o které. Tu historku uz ted’ znala ptilka Hollywoodu. Byl to
nejvetsi for. Jeden sloupkar ji dokonce rozsifil v nepodepsaném ¢lanku. Toby ho cetl a poznamenal: ,,To by mé
zajimalo, kdo ten trouba je.“ Veliky milovmlc se chytil na hac¢ek zkuSeného dévcete, které mu dalo kosem. Situaci mohl
zvladnout jedinym zptisobem.

,,0 lJill Castleovou,” fikal Toby, ,,pamatujes se na ni? To dévée v show?*

,,Ano, moc hezka. V ¢em je problém?*

,, L0 kdybych k ¢ertu veédel,” ptiznal Toby. ,,Jako kdyby proti mné néco méla. Pokazdy, kdyz ji zvu na schiizku, mé
odpali. Jako kdybych byl néjake;j sra¢ z lowy.*

Clifton se odvazil: ,,Tak proc ji nepiestanes zvat?*

,» 10 je na tomto Sileny, kamarade. Prosté nemizu. Mezi nama, co se m¢ a myho péra tyce, v zivot¢ jsem zddnou
zenskou tak nechtél. UZ je to tak, ze nemyslim na nic jinyho.* Rozpacité se usmal a vysvétloval: ,,Rek jsem i, Ze je to
$Meny. Ty uzs n€l parkrat dobry népad, Cliffe. Co mam délat?*

Clifton byl na chvili v pokuseni prozradit Tobymu bezohlednou pravdu. Nemohl mu vsak fict, Ze divka jeho sni spi s
kazdym pomocnym rezisérem v Hollywoodu, ktery ji da praci na jeden den. Nemohl pokud si chtél Tobyho udrzet jako
klienta. ,,Mam napad, navrhl Clifton. ,,Mysli to s tim svym hranim vazné?*

,»Ano. Je ctizadostiva.*

,,Dobte. Tak ji pozvi nékam, kam musi piijit.

,»Jak to mysli§?*

,Uspofadej doma vecirek.“

,,UZ jsem ti fikal, ze nechce -*

,.Nech m¢€ to dopoveédét. Pozvi vedouci studii, producenty, reziséry - lidi, ktefi ji mizou prospét. Jestli ma opravdu
takovy zajem stat se hereckou, setkani s nimi neodola.*

Toby vytocil jeji ¢islo. ,,Dobry den, Jill.“

,.Kdo vola? ptala se.

Ve Spojenych statech zn4 jeho hlas kazdy, a ona se pta, kdo vola!

,»Loby. Toby Temple.*

,,Aa.” Ten zvuk mohl znamenat cokoli.

,,Poslyste, Jill, pfisti stfedu pordadam vecirek a* - citil, ze se chystd odmitnout a pospisil si - ,,bude tu feditel
Pan-Pacific Sam Winters, feditelé ostatnich studii a par producentt a reziséra. Myslim, Ze by vas zajimalo se s nimi
setkat. Mate cas?“

Jill nevahala ani vtefinu a fekla: ,,Ve sttedu vecer. Ano, mam ¢as. Dékuji vam, Toby.*

Nikdo z nich netusil, Ze to bude osudové setkani, schiizka v Samarfe.

Na terase hral orchestr a ¢isnici v livreji roznaseli podnosy s predkrmem a sklenkami Sampaiiského.

Kdyz Jill dorazila o tfi¢tvrté hodiny pozdéji, Toby nervozné prispechal ke dvetim, aby ji uvital. M¢la na sobé&
jednoduché bilé hedvabné Saty a cerné vlasy ji mekce padaly na ramena. Vypadala tchvatné. Toby od ni nemohl
odtrhnout o¢i. Jill védéla, Ze vypada krasné. Velmi peclive si umyla a upravila vlasy a hodné ¢asu vénovala make-upu.
,,Je tu spousta lidi, se kterymi bych byl rad, kdybyste se seznamila.” Vzal ji za ruku a vedl ji rozlehlou halou do
spolecenského pokoje. Jill se zastavila ve dvefich a hledéla na hosty. Témét vSechny obliceje znala. Vidé¢la je na
obalkach ¢asopist Time a Life a Newsweek a Paris Match a OGGI, nebo na platné. Tohle byl opravdovy Hollywood.
Tohle byli tvircei filmt. Jill si ten okamzik, to, Ze bude v jejich spoleCnosti, Ze s nimi bude mluvit, pfedstavovala snad
tisickrat. Ted’, kdyz k tomu doslo, si stézi uvédomovala, Ze se to skutecné déje.

Toby ji podaval sklenku Sampaniského. Vzal ji za pazi a vedl ji k muzi obklopenénmu skupinou lidi. ,,Same, seznam se s
Jill Castleovou.*

Sam se otocil. ,,Dobry den, Jill Castleova,* fekl piijenne.

,Jill, tohle je Sam Winters, nacelnik studii Pan-Pacific.*

,,Ja vim, kdo je pan Winters,* fekla Jill.

,Jill je herecka, Same, ohromné chytra herecka. Mohl bys ji zaméstnat. Dodat svymu podniku $mrnc.*

,.Budu na to myslet,” fekl Sam zdvotile.

Toby vzal Jill za ruku a pevné ji drzel. ,,Pojd’te, drahousku.

Chci vas vSem predstavit.*

Béhem vecera se Jill seznamila se tfemi fediteli studii, Sesti vyznamnymi producenty, tfemi reziséry, nékolika scénaristy
a novinovymi a televiznimi Zurnalisty a s desitkou hercii a herecek. U vecete sedéla po Tobyho pravici.

Naslouchala hovorim a vychutnavala pocit byt poprvé mezi vyvolenymi.

.. problém té€chhle epost je v tom, Ze kdyz jeden vybouchne, miize zni€it cely studio. Fox se drzi zuby nehty a ¢eka,
jak dopadne Kleopatra.*

,»--- UZ jste vidéli ten novy film Billyho Wildera? Je senzacni!*

,-J0? Mné se libil vic, kdyz tocil s Brackettem. Brackett je trida.

,,Billy ma talent.*
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... a tak jsem minuly tyden poslal Peckovi scénaf detektivky a jemu se désné libi. Rekl, Ze mi béhem jednoho dvou dnii
da konecnou odpoveéd.«

,»-.. dostala jsem pozvanku na setkani s novym guru

Krishi Pramananadou. A pfedstav si, drahousku, Ze se ukazalo, Ze uz jsem se s nim seznamila dfiv; byla jsemna jeho
bar micva.”

,»--. problém je v tom, Ze kdyz pfipravujes rozpocet na dva, tak nez mas pracovni kopii, inflace a ty zatraceny odbory to
vytahnou na tfi nebo ctyfi.

Miliony, doplnila si Jill vzruSen¢. Tii nebo Ctyfi miliony.

Vzpomnéla si na nekonecné, bezvyznamné hovory ve

Schwabové automatu, kde se parazitujici Trose¢nici navzajem dychtiveé krmili drobecky informaci o tom, co délaji
studia.

Lidé tady vecer u stolu skute¢né prezili v§echny boufe a uréovali, co se v Hollywoodu déje.

Byli to oni, kdo ji neotvirali brany a odmitali ji dat ptilezitost. Kdokoli u tohohle stolu ji mohl pomoci, zmeénit jeji Zivot,
ale nikdo si pro Jill Castleovou nevysetfil pét minut. Pohlédla na producenta nového proslulého muzikalu, kterému
stoupla slava do hlavy. Odmitl ji i jen pfijimaci pohovor.

Na druhém konci stolu ziveé hovoiil rezisér komedii s hlavnim hercem svého posledmho filmu. Odmitl ji vidét.

Sam Winters mluvil s feditelem jiného studia. Jill poslala

Wintersovi telegram, zadala ho, aby se podival na jeji vykon v jedné televizni show. Nenamahal se odpovédét.

Tihle hdé a vSichni ostatni v Hollywoodu, ktefi se k ni chovali tak sprosté, ji zaplati za urazky a piehlizeni. Ona ted’ pro
n¢ nic neznamena, ale jednou néco znamenat bude. Ano, bude.

Jidlo bylo znamenité, ale Jill byla pfili§ zaneprazdnéna, nez aby si vSimla, co ji. Po veceii Toby vstal a fekl:

,.Pojd’te, radsi si pospé§me, nez zacnou promitat bez nas.” Vzal

Jill za pazi a vedl ji do velké promitaci mistnosti.

Mistnost byla zafizena tak, Ze z pohovek a kiesel mohlo piedstaveni pohodIné sledovat Sedesat lidi. U dveii stal bufet
se sladkostmi a naproti nému stroj na prazenou kukufici.

Toby se usadil vedle Jill. Véd¢la, Ze béhem celého promitani upiral o€i spi§ na ni nez na platno. Kdyz film skon¢il a
rozsvitilo se, podavala se kava a kola¢. Za pul hodiny se hosté zacali rozchazet. VétSina musela brzy rano do studii na
zkousky.

Toby stal u vchodu a loudil se se Samem Wintersem, kdyz pfisla Jill v plasti. ,,Kam jdete? ptal se Toby. ,,Zavezu vas
domt1.*

»-Mam tu auto,” odpovédéla Jill mile. ,,Dékuju vam za hezky vecer, Toby.* A odesla.

Toby tamstal a nevétil svym o¢im, dival se, jak odjizdi.

Mé¢l na zbytek ve€era vzruSujici plany. Chtél ji vzit nahoru do loznice - uz m¢l dokonce vybrané pasky, které ji piehraje!
VSechny zenské tady vecer by mi vdééné vlezly do postele, fikal si. A jsou to hvézdy, ne néjaké hloupé predstavitelky
$téku. Jill Castleova je prosté uplné pitoma a nevi, co odmita. Pro néj to skonéilo. Dostal lekci.

Uz s Jill nepromluvi.

Zatelefonoval ji rano v devét a odpoveédel mu zaznamnik. ,,Dobry den, tady je Jill Castleova. BohuZzel nejsem doma.
Nechate-1li mi své jméno a ¢islo, zavolam vam, az se vratim. Pockejte prosim na zvukovy signal. Dékuji.

Ozvalo se ostré pipnuti.

Toby sviral sluchatko a pak jim prastil a Zadny vzkaz nenechal. Ani ho nenapadne vést rozhovor s nahravkou.

Za chvili vytocil ¢islo znovu. Vyslechl pokyn a fekl: ,,Mate ten nejsladsi hlasek v Hollywoodu. Méla byste ho
prodavat.

Obvykle nevolam znovu divkam, které se najedi a uteCou, ale ve vasem piipad¢ jsem se rozhodl pro vyjimku.

Kde budete dnes vece- 7 Telefon byl hluchy.

Mluvil na tu zatracenou pasku ptMis dlouho. Ztuhl a nevédél co délat, ptipadal si jako idiot. Zufil, ze musi volat znovu,
vytocil vsak ¢islo potieti a pokracoval: ,,Jak jsemiikal, nez mi to rabin odstfihl, nesla byste dnes na vecefi?

Budu ¢ekat na vase zavolani.” Nechal ji své Cislo a zavésil.

Netrpéliveé cekal cely den, ale neozvala se. V sedm hodin si pomyslel: K ¢ertu s tebou. To byla tva posledni piileZitost,
hol¢icko. A tentokrat to bylo konecné. Vytahl notysek s telefony a listoval jim. Nebyl v némnikdo, kdo by ho zajimal.

26.

Byla to ta nejfantastic¢téjsi role v jejim zivoté.

Neméla tuseni, pro¢ ji Toby tolik chce, kdyz miize mit kazdou divku v Hollywoodu, ale na tom nezalezelo. Dulezité bylo,
ze ji chtél. Celé dny nemyslela na nic jiného nez na vecirek a na to, jak tam vSichni - vSichni ti vyznamni lidé - vychézeli
Tobymu vstiic. Ud¢lali by pro né¢ho vSechno. Jill musela najit zptsob, jak ho pfimét, aby udélal vSechno pro ni. Védéla,
Ze na to nmusi velice chytfe.

Toby m¢l poveést muze, ktery jakmile mél divku v posteli, ztraci o ni zajem. Bavilo ho pronésledovani, novy ukol.
Premyslenim o Tobym a o tom, jak ho zvladnout, strévila

Jill spoustu ¢asu.

Telefonoval ji kazdy den a ji trvalo tyden, nez piivolila znovu s nim poveceiet. Byl z toho tak rozjateny, ze to vSichni
herci a zaméstnanci komentovali.

,.Kdyby to u mé bylo mozny,“ vykladal Cliftonovi, ,,tak bych fekl, Ze jsem zamilovany. Pokazdy, kdyz na ni pomyslim, se
mi postavi.“ Zasmal se a dodal: ,,A kdyZ se mi postavi, kamarade, je to jako kdyz na Hollywoodskym bulvaru umist¢;
velkoplo$nou reklamu.*
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Ten vecer, co n¢li prvni schiizku, vyzvedl Toby Jill v jejim byt€ a oznamil: ,Mame sttil u Chasena.“ Byl si jisty, Ze to
pro ni bude udalost.

,-Ano?* Vjejim hlase zaznélo zklamani.

Zamrkal. ,,Chtéla byste radsi jinam?* Byl sobotni vecer, ale Toby véd¢l, ze miize dostat stil kdekoli: u Perina, v
Ambassadoru, v Derby. ,,Jen si feknéte.

Jill zavahala a pak se odhodlala. ,,Budete se smat.*

,,Ne, nebudu.*

K Tommymu.

Jeden z Macti masiroval Tobyho u bazénu a Clifton

Lawrence piihlizel. ,,Tomu bys nevéfil,” zasl Toby. ,,Stali jsme dvacet minut ve fronté na hamburger. Vi§, kde ten
zatracenej Tommy je? V centru Los Angeles. Jediny lidi, co chod€] do centra jsou pfistéhovalci. Je blazen. Ja se
chystam vyhodit s ni sto dolarti za vecefi s francouzskym Sampanskym, a pak za cele] ve€er utratim dva dolary étyficet.
Chtél jsem ji potom vzit k Pipovi. A vis, co jsme misto toho délali? Chodili po plazi v Santa Monice. Mam ve vecernich
botach pisek. Nikdo nechodi po plazi v noci.

Mizou t¢ pfepadnout potapéci. Zavrtél obdivné hlavou.

,,Jill Castleova. Veris tomu?“

,.Ne, fekl Clifton chladné.

,,Nechtéla ke mné na Slaftrunk a tak jsem myslel, Ze budu spat u ni.*

Lopravng.

,Spatn&. Ani mé nepustila do dvefi. Dostal jsem pusinku na &eli¢ko a el jsem domii sam. Dopréic, jakej je tohle pro
slavnou hvézdu vecer ve mesté?

,,Blaznis? To se kurva vsad’ ze jo!*

Po tomhle byl Toby s Jill skoro kazdy vecer. Kdyz mu fekla, ze se s nim nemilze vidét, protoze ma moc prace, nebo ma
brzy rano zkousku, Toby si zoufal. Telefonoval ji desetkrat za den.

Bral ji do nejatraktivnéj$ich restauraci a nejexkluzivnéjsich soukromych klubt ve mesté. Jill ho na oplatku vodila na
starou plazovou promenadu v Santa Monice, do hospody Trancas a do malé francouzské rodinné restaurace zvané
Taix, k Papa DeCarlosovi a do ostatnich zastréenych podniki, které zna probijejici se herecka bez penéz. Tobymu bylo
jedno, kam jde, pokud s nim byla

Jill.

Byla prvni ¢lovek, kterého kdy znal, jemuz se podatilo zapudit jeho pocit osamélosti.

Toby se ted’ malem bal s Jill spat, aby kouzlo nepominulo. A pfesto po ni touzil vic, nez kdy po jiné zené€ v zivote.
Jednou vecer, kdyz mu davala lehké pohbeni na dobrou noc, ji séhl mezi nohy a fekl: ,,Proboha, Jill, ja se zblaznim, jestli
té nebudu mit.“ Odtahla se a prohlasila chladné: ,,Jestli ti jde o tohle, miizes si to vSude ve mésté koupit za dvacet
dolarti.”“ A zabouchla mu dvefe pfed nosem. Pak se o n¢ opfela a roztiasla se, protoze se bala, Ze to piehnala. Celou noc
nespala a délala si starosti.

Nasledujici den ji Toby poslal diamantovy naramek a Jill védéla, Ze je vSechno v poradku. Vratila naramek s peclivé
promyslenou poznamkou. ,,Pfesto ti dékuju. DMcy tobé jsem si piipadala rnoc krasnd.*

,»otal me tii tisice,” vypravél Toby Cliftonovi pysné, ,,a ona ho posle zpatky!* Nevéticné zavrtél hlavou. ,,Co si o takovy
divce myslis?«

Clifton mu mohl fict pfesné, co si mysli, ale misto toho prohodit: ,,Je opravdu neobyc¢ejna, drahy chlapce.*
,,Neobycejna!“ vyktikl Toby. ,,Kazda Zenskéd v Hollywoodu se dere o vSechno, o co svejma chtivejma rukama jen
zavadi. Jill je prvni divka, co jsem potkal, ktery viibec na materialnich vécech nezalezi. Divis se, Ze jsem do ni blazen?*
,,Ne,” odpovedél Clifton. Ale za¢inal mit starosti. VEdél o Jill v§echno a zvaZzoval, jestli nemél promluvit diiv.

,.Nebyl bych proti, kdybys ji chtél pievzit jako klientku, navrhl Toby Cliftonovi. ,,Vsadim se, Ze by z ni mohla byt velka
hvézda.”

Clifton ten napad obratné, ale pevné odrazil. ,,Ne, diky,

Toby. Jedna superhvézda mi staci.” Zasmal se.

Toby tu poznamku jeste ten vecer opakoval Jill.

Po neuspésném pokusu si ddval Toby pozor, aby o posteli nemluvil. Vlastn€ byl na Jill hrdy, Ze ho odmitla.

Vsechny ostatni divky, které m€l, byly poddajné jako kus hadru. Jill byla jina. KdyZ Toby udélal néco, s ¢im
nesouhlasila, fekla mu to. Jednou vecer vyjel ostfe proti muzi, ktery ho otravoval kviili autogramu. Jill ho pak pokarala:
,,KdyZ jses kousavy na jevisti, je to zabavné, Toby, ale ty ses dotkl jeho citd.

Toby se vratil a muzi se omluvil.

Jill poznamenala, Ze si mysli, Ze prilisné piti Tobymu nesvéd¢i. Omezil spotiebu alkoholu. Pronesla nenadpadnou
kritickou poznamku o jeho Satech a on zménil krejciho. Toby dovoloval Jill fikat véci, které by nestrpél od zadného
¢loveka na svété. Nikdo v zivoté si nedovolil poroucet mu nebo ho kritizovat.

Samoziejmeé az na jeho matku.

Jill odmitala pfijimat od néj penize nebo nakladné darky,

v jejim byté, nez se prevlékne na vecefi, v§iml si v obyvacim pokoji hromadky uctt. Strcil je do kapsy a druhy den
nafidil Cliftonovi, aby je zaplatil. M€l pocit vitézstvi.

Chtél vsak pro Jill udélat néco velikého, dilezitého.

A najednou védél, co to bude.
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,.Same - ud€lam ti ohromnou laskavost!“

Pozor na laskavosti hvézd, pomyslel si Sam Winters ironicky.

,,Hledas jak divej dévée do toho Kellerova filmu, vid?* ujistoval se Toby. ,,No, tak ja je pro tebe mam.*

,Znamji?* ptal se Sam.

,.Seznamil ses s ni u mé¢ doma. Jill Castleova.”

Sam se na Jill pamatoval. Krasny oblicej a postava, ¢erné vlasy. Prili§ stara, aby v Kellerové filmu hrala mladinkou
divku. Kdyz ji v8ak chce pro tu roli vyzkouset Toby

Temple, Sam mu vyhovi. ,,At semza mnou odpoledne pfijde,” nabidl.

Sam dohlédl na to, aby zkouska s Jill Castleovou pfed kamerou probihala peclivé. Dostala jednoho z nejlepsich
kameramant ve studiu a reziroval ji sam Keller.

Nazitii si zabéry prohlédl. Jak piedvidal, Jill byla pro roli mladé divky piili$ zrala. Jinak nebyla $patna. Chybél ji vSak
osobni magnetismus, kouzlo, které by vyzatovalo z platna.

Zavolal Tobymu. ,,Prohlédl jsem si dneska zkousku pted kamerou s Jill, Toby. Je fotogenicka a dovede ulohu prednést,
ale pro hlavni role se nehodi. Mohla by si dobfe vydé¢lavat ve vedlejsich rolich, ale jestli si vzala do hlavy, Ze z ni bude
hvézda, tak myslim, Ze je to marna diina.*

Toby se vecer stavil pro Jill, aby ji vzal na ve€efi davanou na pocest proslulého anglického reziséra, ktery pravé piijel
do Hollywoodu. Jill se na ni tésila.

Oteviela Tobymu a ve chvili, kdy vstoupil, v€d¢la, Ze je néco v nepotradku. ,,Mas zpravy o m¢ zkousce, " fekla.
Zdrahavé prikyvl. ,,Mluvil jsem se Samem Wintersem.*

Povédél ji, co fikal Sam a snazil se tu ranu zmirnit.

Jill stala, poslouchala a nepronesla ani slovo. Byla si tak jista. Méla z té role takovy dobry pocit. Najednou se ji
vynofila vzpominka na zlaty pohar ve vykladni skiini obchodmho domu. Na hol¢i¢ku, kterou vSechno bolelo touhou a
prohrou; stejné zoufalstvi citila ted’.

Winters vi! A ona neprorazi. VSechna ta muka a bolest a nadé¢je byly k ni¢emu. Jako kdyby matka méla pravdu a mstivy
Buh trestal Jill za néco, o Cemnevi. Slysela, jak kazatel vyktikuje: Vidite to malé dévEe? Pokud neodevzda dusi

Bohu a nebude se kat, bude za své htichy hotet v pekle. Jill ptisla do Hollywoodu plna lasky a sni a

Hollywood ji pokofil.

Premohl ji nesnesitelny smutek a ani si neuvédomila, ze vzlyka, kdyz kolem sebe ucitila Tobyho pazi.

,.P88! To bude v poradku,” t&sil ji a jeho néha ji rozplakala jeste vic.

Drzel ji v naru¢i a ona mu vypravéla, jak ji zemrel otec, kdyz se narodila, o zlatém poharu, o sekté¢ Holy Rollers, o
bolestech hlavy a nocich plnych hrtzy, kdy cekala, ze ji

Bth usmrti. Vypravéla mu o nekonecnych, bezutésnych zaméstnanich, kterd vykonavala, aby se mohla stat hereckou, a
o fadé proher. Jakysi vzity instinkt ji varoval, aby se zminila o muzich ve svém zivote. Ackoli ze zacatku hréala s Tobym
hru, ted’ uz nic nepfedstirala. A v téhle chvffi oteviené zranitelnosti ho ziskala. Dotkla se hluboko ukryté struny, kterou
dosud nikdo nerozeznél.

Vytahl z kapsy kapesnik a otfel ji slzy. ,,Podivej, jestli myslis, Zes to m¢la tézké, tak poslouchej tohle. M1j tata byl feznik
a..”

Vypravéli si az do tfi do rana. Poprvé v Zivoté mluvil

Toby s divkou jako s lidskou bytosti. Rozum¢l ji. Jak by ne; prozila totéz, co on.

Nikdo z nich si nikdy nevzpomnél, kdo ud¢lal prvni krok. To, co zacalo jako jemné, chapavé utéSovani, se pomalu
zménilo ve smyslnou télesnou zadost. Hladové se libali a Toby ji pevné sviral. Citila, jak se jeho muZzstvi dere proti ni.
Potiebovala ho, on ji sviékal a ona mu pomahala a pak byl nahy ve tmé¢ vedle ni a oba byli nedockavi.

Lehli si na podlahu. Toby do ni vstoupil a Jill zasténala nad jeho obrovskymrozmérema Toby se chtél stahnout.
Pritahla si ho bliz a divoce ho svirala. Pak se s ni za¢al milovat, naplnil ji, jeji télo bylo celé. Bylo to nézné milovani, plné
lasky, stupiiovalo se, $Melo, dozadovalo se, a nahle bylo jesté dal. Byla to extaze, nesnesitelné vytrzeni, posedlé
zivoCisné parfeni, a Jill kficela: ,,Miluj m¢,

Toby! Miluj meé, miluj mé!““ Jeho zmitajici se t€lo bylo na ni, v ni, bylo jeji soucasti, stali se jednim télem.

Milovali se celou noc, mluvili a smali se a bylo to, jako kdyby k sobé patfili odjakziva.

Jestli si Toby pfedtim myslel, ze mu na Jill zalezi, pak ted’ pro ni §ilel. Lezeli v posteli, Toby ji chranil ve své ndrucia
myslel si uzasle: Tak tohle je laska. Zvedl se, aby se na ni podival. Byla rozpalena, rozcuchana a zavratné krasna a on
nikdy nikoho tak nemiloval. Rekl: ,,Chci se s tebou oZenit.

Byla to ta nejpfirozenéjsi véc na svete.

Pevné ho objala a odpovédéla: ,,Ano, Toby.” Miluje ho a vda se za n¢;j.

Teprve za nekolik hodin si Jill vzpomnéla, jak tohle vSechno vlastné zacalo. Chtéla moc, kterou Toby mél.

Chtéla oplatit vSem lidem, ktefi ji vyuzili, zranili, ponizili. Touzila po pomsté.

Ted ji bude mit.

27.

Clifton Lawrence mél potize. Uvédomoval si, ze do uréité miry je to jeho vlastni chyba, ze nechal véci zajit tak daleko.
Sedél u Tobyho baru a Toby mu fikal: ,,Dnes rano jsemji, Cliffe, p6zadal o ruku a ona souhlasila. Pfipadam i jak
Sestnactiletej kluk.

Clifton se pokusil nedat najevo zdéSeni. V téhle véci musi byt hrozn¢ opatrny. VEd¢l jedno: Nesmi té malé tulacce
dovolit, aby se vdala za Tobyho Templea. Ve chvili, kdy svatbu oznami, se vynofi kdejaky hollywoodsky dévkar a
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bude tvrdit, Ze ji ho tam Soupl prvni. Byt to zazrak, ze se Toby o Jill jesté nic nedozvédél, ale vécné se to pied nim
neutaji. Az se dozvi pravdu, bude vrazdit.

Bude kolem sebe bit hlava nehlava, do kazdého, kdo dopustil, Ze se mu tohle stalo, a Clifton Lawrence bude prvni, kdo
pociti hlavni napor Tobyho zufivosti. Ne, Clifton nemiize dovolit, aby k tomu stiatku doslo. Byl v pokuseni

Tobyho upozornit, Ze je o dvacet let starsi nez Jill, ale ovladl se. Podival se na néj a prohlasil opatrné: ,,Byla by chyba
véc uspéchat. Trva to dlouho, nez ¢lovék druhého doopravdy pozna. Mizes zménit na...*

Toby to odbyl mavnutim ruky. ,,Bude$ mij svédek.

Myslis, ze bychom méli mit svatbu tady, nebo v Las Vegas?“

Clifton védél, ze maii ¢as. Pohromé se dalo zabranit jedinym zptisobem. Musi néjak odradit Jill.

Drobny agent odpoledne Jill zatelefonoval a pozédal ji, aby pfisla do jeho kancelare. Pfijela o hodinu pozdéji, nastavila
mu tvar k pohbeni, posadila se na kraj pohovky a prohlasila: ,,Dost spécham. Mam schiizku s Tobym.*

,.Nebude to trvat dlouho.*

Clifton ji zkoumaveé pozoroval. Tohle byla jina Jill. Uz se téméf nepodobala divce, se kterou se seznamil pied par mesici.
Byla v ni sebediivéra a jistota, kterd ji pfedtim chybéla. No, on uz s takovymi divkami jednal.

,Jill, feknu ti to na rovinu, zacal Clifton. ,,Ty se pro

Tobyho nehodis. Chci, abys z Hollywoodu odesla.” Vytahl ze zasuvky bilou obalku. ,,Tady je pét tisic dolarti. To staci,
aby ses dostala, kam chces.*

Chvili na néj pfekvapené hled¢la, pak se na pohovce opfela a rozesmala se.

,,Ja nezertuju,* ujistil ji Clifton Lawrence. ,,Myslis, Ze by se s tebou Toby oZenil, kdyby se dovédél, ze jsi spala s celym
Hollywoodem?*

Dlouho si Cliftona prohlizela. Chtéla mu fict, ze za vSechno, co se ji stalo, mize on. On a ostatni mocni lidé, ktefi ji
odmitli dat prilezitost. Prinutili ji, aby platila svym télem, svou duastojnosti, svou dusi. Védéla vsak, ze Lawrence to
nikdy nepochopi. Chee ji oklamat. Neodvazi se fict o ni Tobymu; jeho slovo by stalo proti jejimu.

Jill vstala a vysSla z kancelare.

Hodinu nato zavolal Cliftonovi Toby.

Jesté nikdy neslysel Clifton Tobyho tak vzruseného.

,.Nevim, cos Jill fekl, kamarade, ale to se ti musi nechat - Jill nechce ¢ekat. Odjizdime do Las Vegas nechat se oddat
Tryskové letadlo Lear bylo vzdaleno od mezinarodmho letisté v Los Angeles padesat kilometrd a letélo rychlosti ¢tyfi
sta padesat kilometrii za hodinu. David Kenyon se spojil s fizenim letového provozu a udal jim svou pozici.

Radoval se. Byl na cest¢ k Jill.

Cissy se zotavila téméf ze vSech zranéni, ktera utrpéla pfi automobilové nehodé, oblicej vSak méla oskliveé zhyzdeny.
David ji poslal k nejlepsinu plastickému chirurgovi na svéte, brazilskému 1€kafi. Byla pry¢ Sest tydnti a béhem té doby
o doktorovi nadsen¢ referovala.

Pred ctytiadvaceti hodinami zavolala Davidovi, Ze se nevrati. Zamilovala se.

David nevéfil svému $tésti.

,,T0 je - to je skvélé,” vykoktal. ,,Doufam, ze budete s doktorem Stastni.*

.. doktoremne,” odpovédéla Cissy. ,,Je to nékdo, kdo tu ma malou plantaz. Vypada ptesné jako ty, Davide.

Jediny rozdil je v tom, ze mé miluje.

Praskani radia prerusilo jeho myslenky. ,,Lear tfi alfa papa, tady je fizeni letist¢ Los Angeles. Mate volny piistup na

-----

[k

»~Rozumim.*“ David zacal pfistavat a srdce mu tlouklo.

Najde Jill, fekne ji, Ze ji stdle miluje a pozada ji, aby se za n&j vdala.

Prochézel terminalem a kdyZ mijel novinovy stanek, v&iml si titulku: ,,TOBY TEMPLE SE ZENI S HERECKOU . Pegetl
¢lanek dvakrat, obratil se a zapadl do letiStniho baru.

Byl opily tii dny a pak odletél zpatky do Texasu.

28/

Toby s Jill prozivali pohadkové libanky. Letéli soukromym letadlem do Las Hadas, kde byli hosty rodiny Patino v jejich
neskuteéném sidle, vyvzdorovaném na mexické dzungli a pobiezi.

Novomanzelé dostali k dispozici soukromou vilu, obklopenou kaktusy, ibisky a vyrazné zbarvenymi buganvMiemi, a
celou noc jim vyzpévovali dostavenicko exoticti ptaci. Deset dni stravili vylety, jizdou na jachté a vecirky. V Legazpi
veceteli skvéla jidla, pripravovana labuznickymi §éfkuchafi, a plavali v sladkovodnich bazénech. Jill nakupovala ve
vybranych buticich na Plaza.

Z Mexika letéli do Biarritzu, kde bydleli v LHotel du

Palais, velkolepém palaci, ktery Napoleon III. postavil pro svoji cisafovnu Evzenu. Novomanzelé hrali v kasinech, vidéli
byci zapasy, lovili ryby a celé noci se milovali.

Z Cébte Basque jeli na vychod do Gstaadu, 1050 metrti nad mofem v Bernskych Alpach. Ugastnili se vyhlidkovych lett
mezi vrcholy, letmo se dotkli Mont Blancu a Matterhornu. Lyzovali na oslnivé bilych svazich, jezdili v sanich tazenych
psy, chodili na vecirky, kde se podavalo fondue, tancovali. Nikdy nebyl Toby tak Stastny. NaSel zenu, kterd nu
naplnila zivot. Uz nebyl osanly.

Toby by byl mohl pokracovat ve svatebni cesté donekonecna, ale

Jill se nemohla doc¢kat navratu domii. Zadné misto ani lidi ji nezajimali. Citila se jako erstvé korunovana kralovna,
kterou drzi daleko od jeji zemé. Jill

Castleova hotela touhou vratit se do Hollywoodu.

Pani Templeova si chtéla vyfidit ucty.
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KNIHA TRETI

29.

Neuspéch ma sviij zapach. Je to pach, ktery se §ifi jako nakaza. Psi vétii pach lidského strachu a lidé vyciti, kdy je
n¢kdo na cesté dolu.

Zvlast v Hollywoodu.

Vsichni od filmu védéli, ze Clifton Lawrence skoncil, dokonce jesté diiv, nez to védél on sam. Citili to ze vzduchu kolem
n¢ho.

V tydnu po navratu z jejich svatebni cesty nedostal

Clifton od Tobyho ani od Jill zadnou zpravu. Poslal jim drahy dar a tfikrat jim telefonal a nechal vzkaz, oni ho vSak
jeden pro druhého pfili§ mnoho, aby nékomu dovolili mezi sebe vstoupit.

Clifton pfijel do jejich domu jednou dopoledne, kdyz védél, ze Toby bude ve studiu. Jill vidéla, jak se blizi po piijezdové
cesté¢ a oteviela mu dvete. Vypadala fantasticky krasné a on ji to fekl. Chovala se pratelsky. Sedéli u kavy v zahradé¢ a
ona mu vypravéla o svatebni cesté a o mistech, kterd navstivili. ,,Je mi lito, Cliffe, ze Toby neodpovédél na tvoje
vzkazy. Nedovedes si piedstavit, jak hore¢né pracuje.” Omluvné se usmala a Clifton véd¢l, ze se v isudku o ni mylil.
Neni jeho nepfitelkyné.

,,Chtél bych, abychomzacali znovu a byli pratelé,” fekl.

,Dekuji ti, Cliffe. Ja taky.“

Cliffovi se nesmirn¢ ulevilo. ,,Chci uspofadat na tvou a Tobyho pocest vecirek. Zamluvim sal v Bistru. Od soboty za
tyden. Smoking a sto vasich nejlepsich piatel. Jak se ti to zamlouva?*

,.Skveélé. Toby bude mit radost.*

Jill vy¢kala az do odpoledne pred vecirkem a pak zatelefonovala. ,,Je mi to moc lito, Cliffe. BohuZzel dnes vecer nepfijdu.
Jsemtrochu unavena. Toby si mysli, ze bych m¢la ziistat doma a odpocivat.

Cliftonovi se podafilo nedat najevo své pocity. ,,To je mi lito, Jill, ale chapu to. Toby piijde, ne?*

Slysel, jak si v telefonu povzdechla. ,,Bohuzel ne, drahy chlapce. Beze mé nikamnejde. Ale at’ se ti veéirek vydaii.“ A
zavesila.

Bylo piMis pozdé na to, aby slavnost odvolal. Uéet znél na tfi tisice dolarti. Cliftona to viak stalo mnohem vic.

Cestny host, jeho jediny klient, mu dal vale, a viichni piitomni, feditelé studii, herci, reziséfi - viichni lidé, kteri v
Hollywoodu néco znamenali - si to uvédomovali. Clifton se to pokousel zakryt tvrzenim, ze Tobymu neni dobfe. To
bylo to nejhorsi, co mohl udélat. Kdyz vzal nazitii odpoledne do ruky vytisk Herald Examiner, nasel v ném fotografii
manzel

Templeovych na stadionu Dodgers pfedchoziho vecera.

Clifton Lawrence ted’ védé&l, ze bojuje o zivot. Jestli s nim Toby skon¢i, nikdo ho uz na nohy nepostavi. Nevezme ho k
sob¢ Zadna velka agentura, protoze ji nemize piivést nové klienty; a nesnesl pomysleni, Ze by zase zacinal od zac¢atku a
sam. Na to uz je piMis pozdé. Musi se né&jak usmitit s Jill. Zatelefonoval ji, Ze by k ni rad pfisel a promluvil si s ni.
Samoziejme, souhlasila. ,,Zrovna v¢era jsemfikala Tobymu, Ze jsme t€ v posledni dobé moc nevidéli.*

~Prijedu za ¢tvrt hodiny," uptesnil Clifton. Piistoupil ke skiince s napoji a nalil si dvojitou skotskou. V posledni dobé
moc pil. Byl to $patny zvyk, pit béhem pracovmho dne, ale komu chce co namlouvat? Jaka prace? Kazdy den dostaval
pro Tobyho vyznamné nabidky, ale nemohl Velkého muze piimét, aby se s nim posadil a probrali je spolu.

Dfiv mluvivali o vS§em. Vzpominal na v§echny ty nadherné spole¢né chm7e, na vylety, vecirky, legraci a dévcata. Byli si
blizci jako dvojcata. Toby ho potieboval, spoléhal na néj. A ted’... Clifton si znovu nalil a byl rad, ze se mu ruce pfilis
netiesou.

Kdyz ptijel k domu Templeovych, sedéla Jill na terase a pila kavu. Vzhlédla a usmala se, jak spatiila, ze se blizi.

Jses pfece obchodnik, fikal si Clifton. Pfesved¢ ji o svych kvalitach.

wJsemrada, Ze t¢ vidim, Cliffe. Posad’ se.*

,»Diky, JilL.“ Usedl naproti ni k velikénu tepanému stolu a zkoumavé se na ni zadival. Méla na sob¢ bilé letni Saty a
jejich kontrast s Cernymi vlasy a zlatavou opalenou pleti byl fantasticky Vypadala mladéji a - jediné slovo, které ho
napadalo - nevinné. Sledovala ho srde¢nym, pratelskym pohledem.

,,Chces snidani, Cliffe?

,.Ne, diky. Jedl jsem pfed nekolika hodinami.

,,Toby tu neni.*

,,Ja vim. Chtél jsem s tebou mluvit sam.*

,,Co pro tebe mohu udélat?*

»Prijmout moji omluvu,* naléhal Clifton. V zZivoté nikoho o nic neprosil, ale tech zadonil. ,,My - ja jsem §lapl vedle. Asi je
to moje chyba. Nejspi§ ano. Toby je mij klient a pfitel uz tak dlouho, Ze - Ze jsem ho chtél chrénit.

Dokazes to pochopit?*

Jill ptikyvla, upirala na n€¢j hnédé oci a fekla: ,,Samoziejme,

Cliffe.”

Zhluboka se nadechl. ,,Nevim, jestli ti to nékdy vypravél, ale byl jsemto ja, kdo Tobyho udélal. Védél jsem, Ze z néj
bude velka hvézda hned, jak jsem ho vidél.“ Jill ho pozorné€ poslouchala. ,,Tehdy jsem se staral o spoustu vyznamnych
klientd, Jill. VSechny jsem je pustil, abych se mohl vénovat jen Tobyho kariéte.*

,» Loby mi vypravél, kolik jsi pro n€j udelal, prisvédcila.
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,»Opravdu?* Nenavidél se za dychtivost ve svém hlase.

Jill se usméla. ,,Vykladal mi, jak pfedstiral, ze ti telefonoval Sam Goldwyn, a jak jsi se pfesto Sel na néj podivat.

To bylo od tebe hezké.*

Clifton se naklonil dopfedu a fekl: ,,Nechci, aby se vztah mezi Tobym a mnou néjak pokazil. Potfebuju t& mit na své
stran¢. Prosim t€, zapomen na vSechno, co mezi nami bylo. Omlouvam se, Ze jsem byl proti tobé. Myslel jsem, Ze
Tobyho chranim. Asi pro n¢j budes skvéla.“

,,To chci. Moc.

,»Jestli se mnou Toby skonci, tak - tak mé to asi zabije.

Nemyslim jenom obchodné. On a ja jsme - je pro me€ jako syn. Mdm ho moc rad.* Opovrhoval sdm sebou, ale slysel se,
jak znovu Skemra. ,,Prosim té, Jill, proboha... Odmicel se, nebyl schopen slova.

Dlouho na n¢j hledéla téma hlubokyma hnédyma ocima a pak mu podala ruku. ,,Nejsem zaujata,* prohlasila.

,,Muzes zitra piijit na vecefi?

Clifton se zhluboka nadechl, §t'astné se usmal a fekl:

,.Diky. O¢i se mu zanvily. ,,Nikdy - nikdy ti to nezapomenu.*

Kdyz nazitii rano piijel do kancelare, ¢ekal na n¢j doporuceny dopis, oznamujici, ze jeho sluzby konci a Zze uz neni
opravnén jednat jako agent Tobyho Templea.

30/

Jill Castleova Templeova byla to nejzajimavéjsi, co od dob zavedeni Sirokouhlého platna Hollywood vzruSovalo. Ve
spole¢enském mésté, kde kazdy predstiral, ze obdivuje cisafovy nové Saty, uzivala Jill svij jazyk jako kosu. V prostiedi,
kde se v kazdodenni konverzaci béZzné lichotilo,

Jill nebojacné fikala, co si mysli. Méla vedle sebe Tobyho, ohanéla se jeho moci jako kyjem a utocila na v§echny
dulezité lidi ze studii. Nikdy predtim se s né¢im podobnym nesetkali. Netroufali si Jill urazit, protoze se nechtéli
dotknout Tobyho. Byl nejzadanéjsi hvézdou v Hollywoodu a oni ho chtéli a potfebovali. Toby byl vétsi nez predtim.
Jeho televizni show se neustale, tyden za tydnem, drzela v Nielsenové zebficku na prvnim misté, jeho filmy vydé¢lavaly
ohromné penize, a kdyz hral v Las Vegas, m¢la kasina dvojnasobny zisk. Byl nejoblibenéjsim hercem v showbusinessu.
Chtéli ho do pohostinskych ¢isel, do alb gramofonovych desek, zadali, aby osobné vystupoval, délal reklamu, poradal
benefi¢ni vystoupeni, hral ve filmech, chtéli ho prosté vsude.

Nejvyznamnéjsi lidé v Hollywoodu se mohli pretrhnout, aby mu vyhovéli. Rychle postiehli, ze chtéji-li uspokojit
Tobyho, musi se zahbit Jill. Jill zacala planovat vsechny

Tobyho schtlizky a organizovat mu zivot, takze v ném bylo misto jen pro ty, které schvalila. Postavila kolem néj
neproniknutelnou zed’ a tou sméli projit jen bohati, slavni a mocni. To ona udrzovala ohen. Bezvyznamna polska divka
z Odessy v Texasu hostila guvernéry, velvyslance, svétozndmé un¢lce a prezidenta Spojenych statt a nechavala se
hostit jimi. Hollywood ji udélal hrozné véci. Ale uz nikdy ji je neudéla. Dokud bude mit Tobyho Templea.

Lidé, které Jill nendvidé€la, m¢li opravdu potize.

Lezela s Tobymv posteli a smyslné se s nimmilovala.

Kdyz se vy€erpané uvolnil, schoulila se mu v naruci a fekla: ,,Vypravéla jsem ti nékdy milacku o tom, jak jsem tehdy
hledala agenta a §la jsemk té Zenské - jak se jmenovala - aha, ano! Rose Dunningova. Rekla, e m pro mé roli a
posadila se na postel a ¢etla se mnou.*

Toby se na Jill podival a o¢i se mu zuzily. ,,Co se stalo?*

Jill se usméala. ,,Byla jsem hloupa a naivni a jak jsem Cetla, ucitila jsem, Ze mi jede rukou vzhiiru po stehné.* Jill zvratila
hlavu a zasmala se. ,,K smrti m¢ to vydesilo.

V zivoté jsem neutikala tak rychle.*

O deset dni pozdéji Méstska licen¢ni komise natrvalo zrusila povoleni agentufe Rose Dunningové.

Nasledujici vikend travili Toby s Jill v jejich domé v Palm Springs. Toby lezel na masaznim stole v panu, pod sebou
tlusty turecky rucnik, a Jill mu provadéla dlouhou, uvoliyjici masaz. Toby odpocival na zddech a chranil si oéi proti
ostrym slune¢nim paprskiim chomacky vaty. Jill mu jemnou emulzi masirovala chodidla.

,»Tys mi o Cliffovi opravdu oteviela o¢i,” poznamenal

Toby. ,,Parazit, ud¢lal si ze mé dojnou kravu. Slysel jsem, Ze obchazi Hollywdod a snazi se vstoupit do né¢jakého
spole¢ného podniku. Nikdo ho nechce. Beze mé nikoho nezajima.*

Jill chvili micela a pak fekla: ,,Je mi ho lito.*

,,Tohle je s tebou ten problém, drahousku. Mysli§ srdcem, a ne hlavou. Musis$ se naucit byt tvrdsi.*

Jill se klidn¢ usmala. ,,Nemiizu si pomoct. Jsem takova.*

Masirovala mu nohy, pomalu, lehce a smysiné mu sunula dlané po stehnech. Zacinal mit erekci.

,Paneboze,” sténal.

Sunula mu dlané vys, k slabinam, a ud byl jesté tvrdsi.

Vklouzla mu dlanémi mezi nohy, pod zadek, a vlozila nakrémovany prst do néj. Jeho obrovsky penis byl tvrdy jako
skéla.

,,-Rychle, hol¢icko, naléhal. ,,Vylez si na me.*
Jejich velka motorova plachetnice jménem Jill, kterou pro ni koupil, zakotvila v pfistavu. Tobyho prvni televizni show v
nové sezon¢ se méla nahravat zitra.

,,Tohle je nejlepsi dovolena, jakou jsem kdy mél,” pochvaloval si Toby. ,,Viibec se mi nechce zpatky do prace.*

,,Je to bajecna show, fekla Jill. ,,Bavilo m¢ v ni hrat.

Vsichni byli tak hodni.“ Na chvili se odmicela a lehce dodala: ,,Skoro vsichni.*

,Jak to mysli§?* zeptal se Toby ostfe. ,,Kdo na tebe nebyl hodny?*
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,»Nikdo, drahousku. Ani jsem to neméla fikat.

Ale nakonec to z ni vytahl a druhy den reziséra Eddieho

Berrigana vyhodili.

V nasledujicich mésicich namluvila Jill Tobymu drobné smyslenky o ostatnich rezisérech ze seznamu nenavidénych a
jeden po druhémmizeli. VSichni, kdo ji kdy vyuzili, méli zaplatit. Pomyslela si, Ze je to jako ritual pafeni s vceli
kralovnou. Uzili si svoje a ted’ musi byt zniceni.

Sla po Samovi Wintersovi, ktery Tobymu oznamil, Ze

Jill nemé talent. Nikdy proti nému neiekla jediné slovo; naopak ho pred Tobym chvilila. Reditele ostatnich studii viak
vzdycky chvalila o néco vic. ... Ostatni studia maji rekvizity, které Tobymu lépe vyhovuji ... a reziséry, ktefi nu lip
rozumgji. Dodavala, Ze si nemiize pomoci, ale ma dojem, Ze Sam Winters Tobyho talent dost nedocenuje.

Toby zacéal mit brzy stejny dojem. Ted’ kdyz byl Clifton

Lawrence pry¢, Toby nemél s kym mluvit a komu dtivéfovat kromeé

Jill. Kdyz se rozhodl natacet v jiném studiu, byl pfesvédcen, Ze je to jeho vlastni napad. Jill se vsak ujistila, Ze Sam
Winters zna pravdu.

To byla odplata.

Kolem Tobyho byli lidé, ktefi se domnivali, ze Jill nemize vydrzet, Ze je jen docasny vetielec, pomijiva naklonnost. A
tak ji tolerovali nebo s ni jednali se §patné skryvanym pohrdanim. Délali chybu. Jill je jednoho po druhém odstranila.
Nechtéla mit kolem sebe nikoho, kdo byl v Tobyho Zivoté dalezity, nebo kdo ho mohl proti ni ovlivnit. Dohlédla na to,
aby Toby zménil advokata a tiskové oddéleni a zaméstnala lidi, které vybrala sama. Zbavila se tii

Macu a Tobyho svity poskokt. Vymeénila vSechny slouzici. Ted’ to byl jeji diim a ona byla jeho pani.

Party v domé Templeovych byla v Hollywoodu nejzadané;si.

Prisel kazdy, kdo néco znamenal. Herci kolovali se sklenickou v ruce mezi piislusniky hornich deseti tisic, guvernéry a
fediteli mocnych korporaci. Tisk byl vzdy zastoupen v plné sile a §tastnym hostiim se tak dostalo zvlastni odmeny.
Nejenze §li k Templeovym a bajecné se pon¢li, ale kazdy se o tomi doveédél

Kdyz Templeovi nehostili, byli hosténi. Zavalovala je lavina pozvani. Zvali je na premiéry, dobroc¢inné vecete, politické
zalezitosti, zahajovani provozu restauraci a hotelu.

Toby by byl spokojeny, kdyby mohl ziistat doma sam s Jill, ale ona rada chodila ven. Nekteré dny byli na tfech nebo
¢tyfech vecircich a Jill honila Tobyho z jednoho na druhy.

Jezismarja, tys méla byt feditelkou pro spolecenské styky v néjakém luxusnim hotelu,” smal se Toby.

,,D¢lam to pro tebe, drahousku,” odpovédéla Jill.

Toby natécel film pro MGM a m¢l vycCerpavajici program. Jednou pfiSel utahany domi pozdé vecer a zjistil, Ze ma
nachystany vecerni oblek. ,,Snad zase nékam nejdeme, hol¢icko? Dopr¢ic, celej rok jsme nebyli jedinej vecer doma!*
,»Je vyrocni oslava u Davist. Strasné by se jich dotklo, kdybychom se neukazali.

Toby tézce usedl na postel. ,, T&Sil jsem se do horké vany a na klidny vecer jen ve dvou.*

Sel viak na veéirek. A protoze vzdycky musel byt na programu a stfedem pozornosti, Eerpal ze své ohromné zasoby
energie a vSichni se smali a tleskali a vykladali pak ostatnim, jak je Toby Temple (izasné zabavny. Pozdé&ji v noci, kdyz
uz lezel v posteli, nemohl usnout. T¢lo bylo vy¢erpané, ale mysl znovu prozivala jeden po druhém triumfy a vybuchy
smichu, které ten vecer vyvolal. Je velice stastny ¢lovek. A to vSechno diky Jill.

Jeho matka by ji zboznovala.

V breznu dostali pozvani na filmovy festival v Cannes.

,»V zadném ptipad¢,” prohlésil Toby, kdyz mu Jill pozvani ukazala. ,,Jediny Cannes, kam se odeberu, je v my koupelné.
Jsemunaveny, milaCku. Diu jak barevnej.*

Jerry Guttmann, Tobyho tiskovy mluv¢itekl Jill, Ze je redlna nadéje, Ze Tobyho film vyhraje cenu za nejlepsi filma ze by
Tobyho pfitomnost pomohla. M¢&l dojem, Ze je diilezite, aby Toby do Cannes jel.

Pozdéji si Toby stéZoval, Ze je neustale vyCerpany a nemiize spat. V noci si bral prasky na spani, po kterych byl rano
malatny. Jill neutralizovala jeho pocit unavy tim, ze mu k snidani davala benzedrin, aby mél ve dne dost energie. Zdalo
se, ze kruh povzbuzujicich drog a ukliditujicich prostredkti si vybira na Tobym svou dan.

,,UZ jsem to pozvani pfijala,“ piiznala Jill, ,,ale zrugim ho. Zadny problém, milacku.

,»Co kdybychom jeli na mé¢sic do Palm Springs a jenom lezeli na sn¢hu.*

Podivala se na ngj. ,,Coze?*

Nehybné sedél. ,,Chtél jsemfict na slunci. Nevim, pro¢ jsemiekl na snéhu.*

Zasmala se. ,,Protoze si délas legraci. Stiskla mu ruku.

,-Ale Palm Springs je skvély napad. Jsem s tebou rada sama.*

,.Nevim, co to se mnou je,” povzdechl si Toby. ,,N¢&jak nemam $tavu. Asi starnu.*

Ty nikdy nezestarnes. Jesté mé prezijes.*

Zazubil se. ,,Jo? Myslim, Ze milj vercajk tu bude jeste, az ja tu nebudu.* Mnul si tyl a dodal: ,,Asi si trochu schrupnu.
Abych pravdu fekl, nadrzenej ted’ zrovna nejsem.

Dneska nic nemame, vid?*

,.Nic, co bych nemohla odlozit. Poslu sluhy pry¢ a uvaiim ti ve¢en sama. Jenom pro nas.*

No to bude skvélé.

Dival se za ni, jak odchazi, a pomyslel si: Paneboze, ja jsem ten nejsStastnéjsi chlap na svéte.

Pozdé v noci lezeli v posteli. Jill mu predtim piipravila teplou lazen a udélala mu uvoliujici masaz unavenych svald,
zmirnila jeho napéti.

,Ach, to je pifjemny, mumlal. ,,Jak jsem piedtim mohl existovat bez tebe?
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»Nedovedu si to predstavit.“ Pfitulila se k nému. ,,Toby, povidej mi o filmovém festivalu v Cannes. Jaké to je?
Nikdy jsemna zadném festivalu nebyla.*

,,Je to banda podvodnik, ktery pfijedou z celyho svéta, aby si navzajem prodali svy mizerny filmy. Je to nejvétsi
napalovani duveéfivejch lidi na svéte.

,,Musi to byt vzrusujici,* fekla Jill.

,,J0? No, myslim Ze to trochu vzrusujici je. Je tam spousta osobnosti.” Chvffi si ji zkoumavé prohlizel. ,,Opravdu chces
na ten pitomej festival jet?*

Rychle zavrtéla hlavou. ,,Ne. Pojedem do Palm

Springs.*

,.Kruci, do Palm Springs miizeme jet vzdycky.*

,,.Ne, opravdu, Toby, to neni dulezité.“

Usmal se. ,,Vis, pro¢ jsemdo tebe tak blazen? Kazda jina Zenska by na m¢ dotirala, abych ji na ten festival vzal.

Ty umiras touhou tam jet, ale feknes§ néco? Ne. Chces jet se mnou do Palm Springs. UZ jsi to pozvani odmitla?*
,,Jesté ne, ale -

,»Tak ho neodmitej. Pojedem do Indie.” Zatvafil se rozpacité. ,,Ja fekl do Indie? Chtél jsemfict do Cannes.*

Kdyz piistali v Orly, predali Tobymu telegram. Otec v domové diichodcti zemrel. Bylo pfili§ pozde, aby se

Toby vratil na pohfeb. Zaiidil, aby k domovu pfistavéli nové kiidlo a pojmenovali je po jeho rodicich.

Do Cannes pfijel cely svét.

Hollywood, Londyn a Rim se tu misily v izasné, mnohojazy¢né kakofonii zmateného ramusu, vyvedeného v sytych
barvach. Na francouzské Riviéfe se shlukli filmovi tviirci z celé zemekoule a pod pazi ptivezli konzervy sni, pasky
celuloidu s anglictinou, francouzstinou, japonstinou, madarstinou a polstinou, diky nimz se pfes noc proslavi a
zbohatnou. Hlavni tepna mésta, nabtezi Croisette, byla plna profesionall i amatéri, veterant i zacatecnikd, slibnych
talentti i vyslouzilych veli¢in, a ti vSichni se uchazeli o prestizni ceny. Dostat cenu na filmovém festivalu v

Cannes znamenalo penize v bance; pokud vitéz nemél dohodu o distribuci, mohl ji uzaviit, a pokud ji uz mél, mohl
smlouvat o vyhodnéjsi podminky.

VSechny hotely v Cannes byly plné a ptebytek lidi pfesidlil na pobiezi do Antibes, Beaulieu, Saint-Tropez a Mentonu.

Obyvatelé méstecek s respektem civéli na slavné tvare, které se objevovaly v jejich ulicich, restauracich a barech.
Kazdy pokoj byl rezervovan mesice doptedu, avsak

Toby Temple bez obtizi ziskal velké apartma v Carltonu.

Oslavovali je kamkoli se hnuli. Fotoaparaty reportéra neustale cvakaly a snimky Tobyho a Jill obihaly svét. Zlaty par,
kral a kralovna Hollywoodu. Reportéfi délali rozhovory s

Jill a ptali se ji na jeji nazory na vSechno, od francouzskych vin po africkou politiku. Jak daleko byla Josefina Czinski z
texaské Odessy!

Tobyho film cenu nevyhral, avsak dva dny pfed koncem festivalu vybor porotct oznamil, Ze Tobymu Templeovi
udéluji zvlastni cenu za jeho piinos na poli zabavy.

Byla to zalezitost ve smokinzich a velky hodovni sal hotelu Carlton pietékal hosty. Jill sedéla na podiu vedle

Tobyho. Vsimla si, ze Toby neji. ,,Co je ti, milacku?* zeptala se.

Toby zavrtél hlavou. ,,Asi jsem byl dneska moc na slunci. Je mi néjak mdlo.*

,,Dohlédnu na to, aby sis zitra odpocinul.“ Jill Tobymu na rano naplanovala rozhovor s Paris Match a s londynskymi
Times, pak obéd se skupinou televiznich reportérti a po ném koktejly. Rozhodla se, ze to nejméné dulezité odvola.

Na zavér vecere povstal starosta Cannes a francouzsky

Tobyho pfedstavil. ,,Damy a panové, vzacni hosté, je mi velkou cti pfedstavit vammuze, jehoz dilo piinasi radost a
potéSeni celému svétu. Mam tu vysadu predat mu tuto zvlastni medaili,projev nasi lasky a naseho ocenéni.*

Zvedl zlatou medaili a stuhu a uklonil se Tobymu. ,,Monsieur

Toby Temple!*“ Obecenstvo propuklo v nadseny jasot a v§ichni ve velkém hodovnim sale vstali a tleskali. Toby sed¢l
na zidli a nehybal se.

,,Vstan,” Septala Jill.

Bledy Toby pomalu a nejisté vstal. Chvili stal a usmival se, pak poposel k mikrofonu. V pili cesty klopytl a spadl v
bezvédomi na podlahu.

Odvezli ho do Patize francouzskym vojenskym dopravnim letadlem a rychle ho transportovali do americké nemocnice,
kde ho umistili na jednotce intenzivni péce. Byli povolani nejvyznaénéjsi francouzsti odbornici a Jill mezitim sedéla v
soukromém pokoji v nemocnici a ¢ekala.

Jeden a ptil dne odmitala jist, pit nebo odpovidat na telefonaty z celého svéta, které bombardovaly nemocnici.

Sedé¢la tam sama, hledéla do zdi a nevidéla, neslySela ruch kolem. Soustiedila se v mySlenkach na jedinou véc:

Toby se musi uzdravit. Toby je jeji slunce a kdyby zhaslo, stin by zemtel. To nesmi pfipustit.

Bylo pét hodin rano, kdyz $éflékat doktor Duclos vstoupil do pokoje, ktery Jill obyvala, aby mohla byt pobliz
Tobymu.

,,Pani Templeova - bohuzel nema smysl, abych se pokousel tu ranu zmirnit. V4§ manzel mél silny zachvat mrtvice.
Ztejmé uz nebude chodit a mluvit.*

31.

Kdyz Jill kone¢né dovolili vstoupit do pokoje v pafizské nemocnici, Tobyho zjev ji vydésil. Toby pfes noc zestarl a
seschl se, jako by ho vSechny Zivotni sily opustily.

Caste¢né nemohl hybat rukama ani nohama, a pfestoze byl schopen vydavat mrucivé zviteci zvuky, nemohl mluvit.
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Az po Sesti tydnech dovolili 1ékaii Tobyho odvézt. Kdyz priletél s Jill zpatky do Kalifornie, obklopil je na letisti dav
novinaru a televiznich reportérii a stovky pfiznivet. Tobyho onemocnéni zptsobilo veliky rozruch. Neustale volali
pratelé a vyptavali se na jeho zdravotni stav a zda se zlepSuje. Televizni §taby se pokousely dostat do domu a
nafilmovat ho. PfiSly vzkazy od prezidenta a senatori a tisice dopisti a pohlednic od fanousk, kteii ho milovali a
modlili se za né;.

Pozvani vsak ustala. Nikdo nevolal, aby se zeptal, jak se ma Jill, jestli by nechtéla pfijit na klidnou veceti nebo se projet
nebo videét film. Na Jill nikomu v Hollywoodu ani trochu nezalezelo.

Privedla do domu Tobyho osobniho 1ékate doktora

Eliho Kaplana a ten povolal dva $pi¢kové neurology, jednoho ze

Strediska mediciny Kalifornské univerzity v Los

Angeles a druhého z Univerzity Johnse Hopkinse v Baltimore.

Stanovili navlas stejnou diagndzu jako doktor Duclos v Patizi.

,Je dilezité, abyste pochopila, fekl doktor Kaplan Jill,

,-2€¢ Toby nema poskozeny mozek. Slysi a chape vSechno, co fikate, avSak je postizena jeho fe¢ a motorické funkce.
Nemiize odpovidat.*

,Bude - bude takovy potad?*

Doktor Kaplan zavahal. ,,Samoziejme, Ze si tim nemizeme byt zcela jisti, ale podle naSeho minéni ma nervovy systém
natolik poSkozeny, aby 1é¢ba mohla mit néjaky patrny ucinek.*

,,Ale nevite to urcité.*

,Ne...

Jill vSak védéla, ze se...

O Tobyho nepfetrzité pecovaly tii zdravotni sestry a krom¢ toho Jill zatidila, aby kazdé rano dochéazel do domu
fyzioterapeut a s Tobym cvicil. Odnasel ho do bazénu, drzel ho v naruci a jemné mu natahoval svaly a §lachy a Toby
se v teplé vodé chabé pokousel kopat nohama a hybat pazemi. Nebylo vidét zadny pokrok.

Ctvrty tyden piisla logopedka. Kazdé odpoledne se hodinu snazila naugit Tobyho znovu mluvit, tvofit hlasky.

Po dvou mesicich neshledala Jill zadnou zménu. Naprosto Zadnou. Poslala pro doktora Kaplana.

,,Musite mu n¢jak pomoct,” zZadala. ,,Nemiizete ho takhle nechat.*

Bezmocné na ni pohlédl. ,,Je mi to lito, Jill. Pokousel jsem se vamto vysvétlit. ...

Dlouho potom, co doktor Kaplan odesel, sedéla Jill sama v knihovné. Zaéinala ji jedna z téch hroznych migrén, ted’
vSak neméla ¢as myslet na sebe. Sla nahoru.

Toby lezel podepieny v posteli a ziral do prazdna. Kdyz

Jill vstoupila, tmaveé modré o€i se mu rozzafily. Jasnyma zivym pohledem ji sledoval, jak kraci k posteli a diva se na n¢;.
Hybal rty a vydaval jakési nesrozumitelné zvuky.

O¢i se mu plnily slzami zklamani. Jill si vzpomnéla na slova doktora Kaplana. Je dulezité, abyste pochopila, Ze nema
poskozeny mozek.

Jill se posadila na kraj liZka. ,,Toby, poslouchej m¢. Ty se z té postele dostanes. Budes chodit a mluvit.” Tobymu
stékaly po tvarich slzy. ,, Ty to dokazes,* fekla Jill. ,,Dokazes to kvuli mné.*

Druhy den Jill propustila sestry, fyzioterapeuta i logopedku.

Jakmile se o tom dozvedél doktor Eli Kaplan, prispéchal se na Jill podivat.

»Souhlasim s vami Jill, co se rehabilitace tyce - ale ty sestry! Toby musi mit kolem sebe né€koho ¢tyfiadvacet hodin
de...”

,,Ja budu u ngj.

Zavrtél hlavou. ,,Nemate predstavu, do ¢eho se poustite. Jeden ¢lovek nezvladne -*

,,Ja vam zavolam, az vas budu potfebovat.*

Poslala ho pry¢.

Zacala tvrda zkouska.

Jill se chtéla pokusit o néco, o emji doktofi ujistili, Zze nelze. Kdyz poprvé Tobyho zvedla a posadila ho do pojizdného
kiesla, vydésilo ji, jak je lehky. Svezla ho doli vytahem, ktery nechala instalovat, a zacala s nim cvicit v bazénu, jak to
vidéla délat fyzioterapeuta. Ted’ to vSak bylo jiné. Kde byl jeji predchiidce jemny a laskavy, byla

Jill tvrda a nesmlouvava. Kdyz se Toby pokousel promluvit a naznacoval, Ze je unaveny a ze uZz to nevydrzi, prohlasila
Jill: ,,Jeste jsi neskonéil. Jesté jednou. Kvili mné,

Toby.*

A pfinutila ho zacvicit jesté jednou.

A jesté jednou, az Toby tiSe plakal vycerpanim.

Odpoledne ho zacala ucit znovu mluvit. ,,00...

000000000.*

,Aaad... aaaaaaaaach...«

,»Ne! 000000000.

,,Aaaaaaaaaa...”

,.Ne, k certu! Ty budes§ mluvit! Ted fekni:

00000000000!*

A Toby to zkusil znovu.

Kazdy vecer ho nakrmila a pak si k nému lehla do postele a objala ho. Pomalu nu sunula jeho bezmocné ruce nahoru a
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dolti po svémtéle, ptes nadra a do hebké skviry mezi nohama. ,,Citis to, Toby, Septala. ,,To vSechno je tvoje, milacku.
Patii to tobé&. Ja t¢ chci. Chci, aby ses uzdravil, abychom se mohli zase milovat. Chci, abys se mnou soulozil, Toby.*
Podival se na ni Zivyma, jasnyma o¢ima a vydal nesouvisly, kilouravy zvuk.

,.Brzy, Toby, brzy.*

Jill byla neunavna. Propustila slouZici, protoze nechtéla mit nikoho kolem sebe. Vafila v§echno sama. Nakupy potravin
objednavala telefonem a nikdy neodchéazela z domu. Ze zacatku ji rusily telefonické hovory, ale pomalu se vytracely v
tenky praminek, az skoncily. Rozhlasovi reportéii prestali vysilat pfehledy o Tobyho zdravotnim stavu. Svét védél, ze
Toby umira. Byla to jen otdzka casu.

Jill vSak nehodlala nechat Tobyho umiit. Kdyby zemfel, zemre s nim.

Dny splyvaly v dlouhy, nekonecny kolobéh diiny. Jill vstavala v Sest hodin. Nejdiiv Tobyho umyla. Nebyl schopen
zadrzet mo¢ a stolici. Piestoze m¢l cévku a plenu, v noci se zne€ist'oval a nékdy mu musela ménit lozni pradlo a pyZamo.
Zapach v loznici byl téméf nesnesitelny. Jill naplnila umyvadlo teplou vodou, vzala houbu a mékkou zZinku a smyla
Tobymu z téla vykaly a moc.

Kdyz byl ¢isty, osusila ho a zasypala pudrem, pak ho oholila a ucesala.

,,Podivej. Vypadas krasné, Toby. Ted’ by t&€ méli vidét tvi fanousci. Ale oni té€ brzy uvidi. Budou se rvat, aby se dostali
dovnitf a uvidéli t€. Vsichni, i prezident piijdou, aby videli Tobyho Templea.*

Pak nu udélala snidani. Pfipravovala mu ovesnou nebo pSeni¢nou kasi nebo michand vajicka, jidla, kterd nm mohla
podavat 1zici. Nakrmila ho jako malé dité a celou dobu na néj mluvila, slibovala mu, ze se uzdravi.

,Jse§ Toby Temple,“ prozpévovala. ,,Vsichni t& maji radi, viichni cht&ji, aby ses vratil. Cekaji na tebe tvoji
obdivovatelé, Toby. Musis se uzdravit kvtli nim.*

Zacinal dalsi dlouhy, mucivy den.

Odvezla jeho nemohouci, ochromené télo doli do bazénu na cviceni. Pak ho namasirovala a ucila ho mluvit. Pak byl
¢as, aby mu piipravila obéd, a po obéd¢ zacalo vSechno znovu. A pfi tom v§emmu neustale fikala, jak byval skvély, jak
ho méli vSichni radi. Je Toby

Temple a svét ceka na jeho navrat. VeCer vytahovala nékterou z jeho knih s vystrizky a drzela ji tak, aby do ni vidél.
,,Tady jsme s krdlovnou. Pamatujes, jak ti ten veCer vSichni provolavali slavu? Tak to bude zase. Budes§ vétsi nez
piedtim, Toby, jesté slavnéjsi.*

Urovnala mu na noc piikryvky a vycerpané vklouzla na skladaci lazko, které si pfistavila k jeho posteli. Uprostied noci
ji probudi odporny puch Tobyho vyméSovani v posteli.

Vypotaci se z lizka, vyméni mu plenu a oc€isti ho. Pak uz bude ¢as pfipravit mu snidani a za¢ne dalsi den.

A dalsi. Nekonec¢na fada dni.

Kazdy den pohanéla Jill Tobyho o néco pfisnéji a o kousek dal. Nervy méla napjaté tak, ze kdyz m¢la dojem, Ze se Toby
nesnazi, pleskla ho pfes tvat. ,,My nad nimi zvitézime,” prohlasila divoce. ,, Ty se uzdravis.*

Jill byla vy€erpand z ni¢ivého denmho programu, kterému se podrobovala, ale kdyz vecer ulehla, spanek se ji vyhybal.
Hlavou se ji honilo pfili§ mnoho piedstav, jako scény ze starych filmi. Ona a Toby obklopeni davem reportérti na
festivalu v Cannes... Prezident u nich v domé v Palm Springs ji fika, jak je krasna... Na jakési premiéfe se kolemni a
Tobyho tlaéi obdivovatelé... Zlaty par... Toby jde pievzit medaili a pada... pada... Nakonec se propadla do spanku.
Nekdy ji probudila nahla prudka bolest hlavy a nemizela. Jill lezela v samoté tmy a bojovala s bolesti, dokud nevyslo
slunce a byl ¢as vypotacet se a postavit na nohy.

A vsechno zacalo znova. Jako kdyby s Tobym jedini prezili né¢jakou davno zapomenutou katastrofu. Jeji svét se smrskl
na dim, tyto mistnosti, tohoto muze. Zaryt¢ se dfela od usvitu do ptilnoci.

A pohanéla Tobyho, uvéznéného v pekle, v némz existovala pouze ona a jiz musel slepé poslouchat.

Bezatésné a timorné tydny se vlekly a pfechazely v mesice. Kdyz ted’ Toby vidél, Ze se Jill blizi, plakal, protoze védél, ze
ho bude trestat. Byla den ode dne neuprosné;jsi.

Nutila Tobyho klatici se, nepouzitelné udy, aby se hybaly tak dlouho, az mu to ptisobilo nesnesitelna muka.
Hrizostrasnymi bublavymi zvuky ji Gpénlive prosil, aby piestala, ale Jill rozhodla: ,,Jesté ne. Ne, dokud z tebe zase
nebude ¢lovek, dokud jim vSem neukézeme.” Dal mu masirovala vycerpané svaly. Byl bezmocné, dospéle dité, ziva
mrtvola, nic. Kdyz se vsak na n¢j Jill podivala, vid€la, jaky zase bude, a prohlésila: ,, Ty budes chodit!*

Zvedla ho na nohy, drzela ho a nutila jednu nohu po druhé posouvat se, takze tragikomicky napodoboval pohyb, jako
opild loutka s vykloubenymi udy.

Bolesti hlavy se ji dostavovaly ¢astéji. Spoustélo je ostré svétlo, silny hluk nebo nahly pohyb. Musimjit k doktorovi,
fikala si. AZ pak, az bude Toby zase zdravy. Ted neni ¢as ¢i misto pro ni.

Jen pro Tobyho.

Jako kdyby byla posedla. Saty na ni visely, ona viak netusila, o kolik zhubla nebo jak vypada. Obli¢ej méla vyhubly a
ztrhany, o¢i vpadlé. Jeji kdysi krasné, zarivé vlasy ztratily lesk a pfipominaly provazky. Nevédéla to a ani ji na tom
nezalezelo.

Jednou nasla pod dveifmi telegram, v nén ji zadali, aby volala doktora Kaplana. Nema ¢as. Musi dodrzet denni
program.

Dny a noci splyvaly v kafkovsky svét Tobyho koupéani, cvi€eni, ptevlékani, holeni a krmeni.

A pak vse zacinalo znova.

Opatiila Tobymu choditko, upevnila mu k nému prsty a hybala mu nohama, drzela ho ve vzpiimené pozici a pokousela
se mu ukazat pohyby, chodila s nim sem a tam po mistnosti a usinala ve stoje a nevédéla kdo, nebo kde je a co déla.
Jednoho dne si uvédomila, Ze to konci.

Ptl noci probdéla s Tobym, pak §la do své loznice a tésné pred rozbreskem upadla do otupélého spanku.
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Kdyz se probudila, bylo slunce vysoko na obloze. Spala dlouho do odpoledne. Toby nedostal jist, neumyla ho ani
neptevlékla. Lezi v posteli a bezmocené na ni ¢ekd, mozné propada panice. Jill chtéla vstat, ale zjistila, Ze se nemiize
pohnout. Byla tak bezedné, nesmirné unavena, zZe ji vyCerpané télo neposlouchalo. Nemohoucné lezela a védéla, ze
prohréla, ze to v§echno bylo nadarmo, v§echny ty hrozné dny a noci, muc¢ivé mesice, nic z toho nemélo smysl.

T¢lo ji zradilo tak jako zradilo Tobyho. UZ neméla silu, kterou by mu piedavala a bylo ji do place. Byl konec.

U dveti loznice zaslechla jakysi zvuk a obratila k nim oc¢i. Ve dverich stal Toby, chvéjicima se rukama sviral choditko a
vydaval nesrozumitelné, vzlykavé zvuky a snazil se néco vyslovit.

Pokousel se tict Jill." Neovladateln¢ se rozvzlykala a nemohla pfestat.

Od toho dne délal Toby velkolepé pokroky. Poprvé uveéril, Ze se uzdravi. UZ nic nenamital, kdyZ ho Jill nutila za hranice
snesitelnosti. Vital to. Chtél se uzdravit kvtli ni.

Jill byla jeho bohyné; jestli ji predtim miloval, ted’ se ji kofil.

Néco se stalo i s Jill. Pfedtim bojovala o vlastni Zivot;

Toby byl jen prostiedek, ktery k tomu pouzivala. To se vSak zménilo. Jako by se Toby stal soucasti ji samé. Byli jedno
télo, jedna mysl, jedna duse, posedla stejnym cilem.

Prosli ocistnou zkouskou ohném. Jeho Zivot byl v jejich rukou a ona ho vypiplala, posffila a zachranila, a z toho
vyrostla zvlastni laska. Toby ji patfil a ona patiila jenu.

Zménila Tobymu stravu, aby nabyl ztracenou vahu.

Kazdy den se slunil a s pomoci choditka a pozdéji o holi délal dlouhé prochazky po zahradé a obnovoval slly.
Nadesel den, kdy dokazal chodit bez pomoci, a ten oslavili v jidelné vecefi pii svickach.

Nakonec dosla Jill k nazoru, ze lidé mohou Tobyho vidét. Zatelefonovala doktoru Kaplanovi a sestra ji ho okanzité
predala.

,Jill! Délal jsem si hrozné starosti. Snazil jsem se k vam dovolat a nikdo to nikdy nebral. Poslal jsem vam telegram a kdyz
jste neodpovédela, usoudil jsem, Ze jste nékam

Tobyho odvezla. Jak je - co se...

,Prijd'te se sam presveédcit, Eli.*

Doktor Kaplan nedokazal skryt Gzas. ,,To je neuvéfitelné,” fekl

Jill. ,,Je to - je to jako zazrak.

,.T0 je zazrak,” ptisvéd¢ila Jill. Ud¢lala zazrak sama, protoze Bih m¢l praci jinde.

,,Lidé mi porad volaji a ptaji se na Tobyho,* fikal doktor

Kaplan. ,,Zfejmeé se k vam nemohou dovolat. Sam

Winters volé aspon jednou tydné. Clifton Lawrence vola.

Cliftona Lawrence pustila Jill z hlavy. Ale Sam Winters!

To je dobré. Jill musi najit zpisob, jak dat svétu vedet, ze

Toby Temple je dosud velka hvézda, Ze jsou stale Zlaty par.

Nazitii rano zatelefonovala Samu Wintersovi a zeptala se ho, jestli by chtél Tobyho navstivit. Sam pfijel o hodinu
pozdéji. Jill mu oteviela a Sam se snazil skryt zdéSeni z jejiho zjevu. Vypadala o deset let starsi, nez kdyz ji vidél
naposledy. Oc¢i mela jak zapadlé hnédé tiné a v obliceji vyryté hluboké ryhy. Zhubla tak, Ze vypadala malem jak
kostlivec.

,»Dekuji vam, ze jste prisel, Same. Toby vas rad uvidi.“

Sam byl pripraven, ze najde Tobyho v posteli, stin muze, kterym kdysi byval, ale ¢ekalo ho fantastické piekvapeni.
Toby lezel na matraci u bazénu a jak se Sam blizil, pomalu, ale jisté vstal a podal Samovi pevnou ruku. Byl opéleny a
vypadal zdravé, 1épe neZ pred mrtvici. Jako kdyby pomoci n&jaké tajemné alchymie pieslo zdravi a energie Jill do
Tobyho téla, a nemoc, ktera ho znicila, se usidlila v Jill.

,,No to je skvélé, ze t& vidim, Same.*

Toby mluvil o néco pomaleji a pecliveji nez predtim, ale jasné a hlasité. Nebyla na ném patrna zZadna znamka ochrnuti, o
kterém Sam slySel. Porad mél tutéz chlapeckou tvar s jasnyma modryma ocima. Sam Tobyho objal a pfiznal: ,,Jezis, tys
nas ale vydésil.“

Toby se zazubil a fekl: ,,Nemusi§ mi fikat Jezisi', kdyz jsme tu sami.*

Sam se podival na Tobyho zblizka a Zasl. ,,Namoudusi, ja se z toho nemizu vzpamatovat. Zatracen¢, ty vypadas
mladéji. Celej Hollywood se uz chystal na funus.*

.My mrtvoly,” usmival se Toby

,,T0 je fantasticky, co dneska doktofi dove...”, nedotekl

Sam.

,.Zadni doktofi. Toby se podival na Jill a z o&i mu zafilo neskryvané zboziiovani. ,,Chces védét, kdo to dokézal?

Jill. Jenom Jill. Holyma rukama. VSechny vyhodila a pfinutila mé postavit se znovu na nohy.*

Sam zmatené pohlédl na Jill. Nezdalo se mu, Ze patii k tomu typu Zen, schopnych tak nesobeckého ¢inu. Asi ji Spatné
odhadl. ,,Jaké mas plany?* zeptal se Tobyho.

,,Predpokladam, Ze si budes chtit odpocinout a -

,,Bude zase hrat,* vpadla mu do feci Jill. ,,Toby je pfilis nadany, aby sedél se zaloZenyma rukama.*

,,UZ se na to ptimo tfesu,” potvrdil Toby.

. Iteba bude mit Sam pro tebe néjaky navrh,* napadlo

Jill.

Oba ho pozorovali. Sam nechtél Tobyho odradit, ale zaroven v ném nechtél vzbuzovat klamné nadéje. Neni mozné tocit
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film, pokud herec neni pojistény, a Tobyho

Templea zadna pojistovna nepojisti.

,.Ted’ zrovna Zadnou roli nemam,* prohlasil Sam opatrné. ,,Ale samoziejmé budu mit o¢i oteviené.*

,,Bojite se ho angazovat, vidte?* Jako by mu ¢etla mySlenky.

,Samoziejmé Ze ne.” Ale oba védéli, Ze nemluvi pravdu.

Nikdo v Hollywoodu nebude riskovat, aby Tobyho

Templea znovu angazoval.

Toby a Jill se divali na mladého komika v televizi.

,»Je mizernej,” pohrdave odfrkl Toby. ,,Zatracené, kdybych se tak mohl dostat zpatky do televize. Mozn4, ze bych mél
mit agenta. Nékoho, kdo by se rozhlidl po Hollywoodu a zjistil, co se déla.

,,Nel“ Jill byla pevna. ,,Nenechame nikoho, aby s tebou kseftoval. Nejses§ Zadny biidil, co hleda praci. Ty jse§ Toby
Temple. Pfinutime je, aby piisli za tebou.

Toby se zahotkle usmal a fekl: ,,Jesté nebusi na dvefe, hol¢icko.

,,V8ak oni zabusi, slibovala Jill. ,,Nevédi, v jaké jse$ formeé. Jses na tom lip nez kdy predtim. Jenom jim to musime
ukazat.*

,»Mozna bych m¢€l pdzovat nahy v jednomz t€ch ¢asopist.*

Jill ho neposlouchala. ,,Mam napad,* uvazovala pomalu.

,,Predstaveni jednoho herce.*

,,Co?

~Predstaveni jednoho herce.* Hlas m¢la ¢im dal vzrusenéjsi.

,Zajistim ti divadlo Huntigton Hartford. Pfijde cely Hollywood. A pak za¢nou busit na dvete!*

A opravdu pfiSel cely Hollywood; producenti, reziséfi, herci, kritikové - vSichni lidé ze showbusinessu, na kterych
zalezi. Divadlo na ulici Vine bylo vyprodané davno pfedem a na stovky divaka se nedostalo. Kdyz Toby s Jill piijeli
limuzinou s fidi¢em, stal pfed foyer jasajici dav.

Jejich Toby Temple vstal z mrtvych a vratil se k nima oni ho zbozilovali vic nez diiv.

Obecenstvo tu bylo ¢astecné z ticty k nuzi, ktery byl slavny a vyznamny, ale spiS ze zvédavosti. Pfisli, aby vzdali
posledni hold umirajicimu hrdinovi, vyhaslé hvézdé.

Jill naplanovala show sama. Zasla za OHanlonem a Raingerem a ti napsali skvély scénaf, za¢inajici monologem, ktery si
utahoval z Hollywoodu za to, Ze Tobyho pohibiva, zatimco on stale Zije. Jill se spojila s tymem autori pisni, ktery
vyhral tfi Oskary. Nikdy neskladali pisn¢ herciimna télo, ale kdyz Jill prohlésila: ,,Toby tvrdi, Ze jste jedini skladatelé na
svéte, ktefi...

Dick Landry pfilet¢l rezirovat show z Londyna.

Jill shromazdila nejvétsi talenty, které mohla najit, aby

Tobyho podpoiili, ale nakonec bude vSechno zaviset na hlavni hvézde. Je to pfedstaveni jednoho herce a on bude na
jevisti sam.

Ta chvile kone¢né nadesla. Svétla postupné zhasla a divadlo vyckavave ztichlo klidem, ktery predchazi roztazeni
opony, umlklo v tajné modlitb¢, aby se dnes vecer stal zazrak.

Zazrak se stal.

Kdyz Toby pomalu vysel na jeviste a kracel pevné a jist¢ a chlapecky oblic¢ej mu prozafoval znamy uli¢nicky ismév,
bylo na chvilku ticho, a nato plnych pét minut otfasal divadlem divoky vybuch potlesku, ovaci ve stoje a skandovani.
Toby tamstal a ¢ekal, az viava utichne, a kdyz se divadlo konecn¢ uklidnilo, prohlasil: ,,Tomuhle fikate pfivitani?* A
oni ficeli smichem.

Byl vynikajici. Vypraveél historky a zpival a tancoval a v§echny popichoval, jako kdyby nikdy nebyl pry¢. Divaci se ho
nemohli nabazit. Byl stale hvézdou prvni velikosti a ted’ byl jesté nééim vic; stal se zivou legendou.

Kritika v Rozmanitostech druhy den uvedla: ,,Ptisli Tobyho

Templea pochovat, ale ztistali, tleskali a provolavali mu slavu. A on si to zaslouzil! Nikdo v showbusinessu nema
kouzlo tohoto mistra. Byl to veCer ovaci a kazdy, kdo m¢l Stésti a byl pii tom, zfejme€ nikdy na ten pamatny...

Kritika v Hollywoodském reportérovi psala: ,,Obecenstvo se pfislo podivat na navrat velké hvézdy, ale Toby

Temple dokazal, ze nikdy neodesel.*

VSechny ostatni kritiky pély stejné chvalozpévy. Od té chvffe Tobyho telefony neustéle zvonily. Dopisy a telegramy s
pozvanimi a nabidkami se jen hrnuly.

Busili na dvete.

Toby zopakoval své pfedstaveni v Chicagu, Washingtonu a New

Yorku a vSude pisobil senzaci. Ted’ o né¢j byl vétsi zajem nez kdy predtim. V navalu laskyplné nostalgie se v kinech a
na univerzitach promitaly Tobyho staré filmy. Televizni stanice uvedly Tyden Tobyho Templea a vysilaly jeho stara
varietni pfedstaveni.

Prodavaly se panenky Tobyho Templea, hry Tobyho

Templea, skladacky, knizky vtipt a tricka Tobyho Templea. Toby

Temple podporoval znacky kavy, cigaret a zubni pasty.

Natocil medailon do hudebmho filmu ve studiu Universal a podepsal smlouvu na pohostinska vystoupeni ve vSech
velikych varietnich show. Televizni spole¢nosti angazovaly autory, ktefi se uchazeli o sestaveni nové Hodiny s Tobym
Templem.

Slunce znovu vyslo a svitilo na Jill.

Znovu byly vecirky a recepce a ten velvyslanec a onen sendtor a soukromé promitani a... VSichni vSude je chtéli.
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Uspotadali jim vecefi v Bilém dome, coz byla pocta obvykle vyhrazend statnikiim. Zasypavali je potleskem, kdekoli se
objevili.

Jill v8ak ted’ tleskali stejné jako Tobymu. VzneSeny piiklad toho, co dokazala, skute¢nost, Ze hrdinsky sama Tobyho
vylécila a navzdory veskeré nepiizni osudu mu vratila zdravi, vzrusila svét. Tisk oslavoval milostny pfib¢h stoleti.
Casopis Time uveiejnil na obalce jejich fotografii a v doprovodném élanku vzdal Jill nad$eny hold.

Toby dostal pétimilionovou smlouvu na vystupovani v nové tydenni televizni show, ktera m¢la zacit v zafi, za Sest
tydnt.

,Pojedeme do Palm Springs, aby sis do té¢ doby odpocinul,* rozhodla Jill.

Toby zavrtél hlavou. ,.Bylas zaviena doma dost dlouho.

Budeme trochu Zzit.*“ Objal ji a dodal: ,,Hol¢icko, mé nejdou slova moc od ust, pokud to nejsou vtipy. Nevimjak ti fict, co
k tobé citim. Ja - jenom chci, abys védéla, Ze jsem zacal zit az ode dne, kdy jsem t& potkal.*

A nahle se oto¢il, aby Jill nevidéla, jak se mu o¢i naplnily slzami.

Toby si vyjednal turné v Londyné, Pafizi a - coz byl nejlepsi tah - v Moskvé. VSichni se o néj rvali, aby s nimi podepsal
smlouvu. Byl stejnymidolem jak v Evropé, tak v Americe.

Ve slunecném, zativém dni sméfovali na jachté, ktera nesla jméno Jill, na Catalinu. S nimi se plavila desitka hostu, také
Sam Winters a OHanlon s Raingerem, kteti byli vybrani jako hlavni autofi Tobyho nov¢ televizni show. Vsichni se
shromazdili v salonu, hrali hry a povidali si. Jill se rozhlédla a vSimla si, ze Toby tu neni. Vy$la na palubu.

Stal u zabradli a hled€l na mote. Pfistoupila k nému a zeptala se: ,,Je ti dobie?*

,Jenom se divam na mofe, hol¢icko.*

Je krasné, vid?

,,Pokud jses$ zralok.* Otrasl se. ,,Tak bych nechtél umifit.

Vzdycky jsem mél hriizu z utopeni.*

Vzala ho za ruku. ,, Trapi t€ néco?*

Pohlédl na ni. ,,Asi nechei uniit. Bojimse, co je tam.

Tady jsem vyznamny ¢loveék. Tobyho Templea zna kazdy.

Ale tam...? Vi§, jak si pfedstavuju peklo? Neni tam zadné obecenstvo.*

Klub fratert pofadal hostinu a Tobyho pozvali jako ¢estného hosta. Na podiu se octla desitka nejlepSich komikd spolu
s Tobyma Jill, Samem Wintersem a feditelem televizni spolecnosti, s niz Toby podepsal smlouvu. Jill pozadali, aby
vstala a uklonila se. Dostalo se ji ovaci ve stoje.

Provolavaji slavu mné, fikala si Jill. Ne Tobymu. Mné!

Konferenciérem byl hostitel slavného no¢niho televizniho pofadu, v némz se vedou rozhovory s vyznamnymi
osobnostmi. ,,Ani nevite, jak jsem $t’astny, ze tu Tobyho vidim,” prohlasoval. ,,Protoze kdybychommu dneska
nevzdavali Cest tady, konala by se tahle hostina na krchové.

Smich.

,,A vefte mi, Ze tam je strava hrozna. Uz jste n€kdy jedli na hibitové? Podavaji tam zbytky z Posledni vecete.*

Smich.

Obratil se k Tobymu. ,,Jsme na tebe opravdu pysni,

Toby. Myslimto vazné. SlySel jsem, ze t€ pozadali, abys vénoval ¢ast svého téla pro védecké ticely. Na lékarske
fakulté¢ v Harvardu ho ulozi do l8hve. Jediny problém je, Ze nemiZou najit dost velkou lahev.*

Vybuchy smichu.

Toby vstal, aby odpovédél, a vSechny piekonal.

VSeobecné se soudilo, Ze to byl nejlepsi banket, jaky kdy klub pofadal.

Mezi divaky byl ten vecer i Clifton Lawrence.

Sedél u stolu vzadu blizko kuchyné spolu s dal§imi bezvyznamnymi lidmi. Musel vyuzit starych ptatelskych vztahd,
aby vibec dostal tenhle stil. Od té doby, co ho

Toby vyhodil, nosil Clifton Lawrence nalepku ztroskotance.

Pokusil se stat partnerem velké agentury. Bez klienti vSak nemél co nabidnout. Zkousel mensi agentury, nemély vsak o
vyftizenou veli¢inu ve zralém veéku zajem; chtély agresivni mladé muze. Nakonec se spokojil s praci u nové malé
agentury za pevny plat. Jeho tydenni mzda obnasela méné, nez co kdysi utratil za jeden vecer u Romanoffa.
Vybavoval si svilj prvni den u nové agentury. Jejimi majiteli byli tfi podnikavi mladi muzi, viceméné kluci, kterym jeste
nebylo ani tficet. Jejich klienty byly rockové hvézdy. Dva m¢li vousy a vSichni nosili dZinsy, sportovni kosile a tenisky
bez ponozek. Clifton se vedle nich citil stary tisic let. Mluvili feéi, které nerozumél. Rikali mu tati¢ku® a tat’ko® a on
vzpominal na uctu, kterou kdysi v Hollywoodu vzbuzoval a bylo mu do place.

Kdysi elegantni a vesely agent vypadal nyni oSuméle a zahotkle. Toby Temple byl cely jeho Zivot a Clifton mél nutkani
o téch dobach hovofit. Nemyslel na nic jiného. Na to a na Jill. Vinil ji ze vSeho, co se mu stalo. Toby za nic nemtze;
ovlivnila ho ta dévka. Jak ji Clifton nenavidi!

Sed¢l vzadu v séle a pozoroval dav, jak tleska Jill Templeové, a tu jeden muz u stolu fekl: ,,Ten mizera Toby ma ale
S$tésti. Takovou kost bych chtél taky. Je fantastickd v posteli.*

,,J0?° reagoval né¢kdo cynicky. ,,Jak ty to vi§?*

,Hraje v tom pornofilmu, co davaj v Ci¢ince. Teda ja myslel, Ze tomu chlapovi vykouii snad i jatra.

Cliftonovi najednou tak vyschlo v tstech, Ze slova ze sebe sotva dostal: ,,Vite - vite to jisté, ze to byla Jill

Castleova?«

Cizi ¢lovek se k nému obratil. ,,Jasn€. Jmenuje se tam jinak - Josefina néco. Takovy divny polsky jméno.“ Zadival se na
Cliftona a prohodil: ,,Heledte, nebejval jste vy
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Clifton Lawrence?*

U bulvaru Santa Monica, mezi Fairfaxem a La Cienega se rozprostird oblast, kterd patii okresu. Je ¢asti ostrova,
obklopeného méstem Los Angeles, a fidi ji okres, ktery je shovivavéjsi neZ mésto. Na plose Sesti blokti se nachazi ¢tyfi
kina, ktera promitaji pouze tvrdou pornografii, Sest knihkupectvi, kde mohou zakaznici stat v kabinach pro jednu osobu
a sledovat filmy prohlizeckou, a desitka masaznich salont, obsluhovanych mladymi, milovani chtivymi divkami,
odbornicemi na poskytovani vieho kromé masaze. Kino Ci¢inka je umisténo uprostied toho vseho.

V potemnélém sale sedélo asi dvacet lidi, sami muZzi az na dvé Zeny, které se drzely za ruce. Clifton se rozhlédl po
divacich a uvazoval, co uprosted slune¢ného dne tahne tyto lidi do temnych jeskyni, kde hodiny sleduji, jak jini lidé
na platné smilni.

PriSel hlavni film a Clifton zapomnél na v§echno kromé toho, co bylo na platné. Naklonil se dopiedu a soustiedil se na
obliceje herecek. Zapletka se tocila kolem mladého vysokoskolského profesora, ktery propasuje studentky na noc¢ni
vyucéovani do své loznice. VSechny byly mladé, piekvapivé pékné a neuvéfitelné obdatfené. Provadély rozlina sexualni
cviceni, oralni, vaginalni a analni, dokud nebyl profesor stejné spokojeny jako zacky.

Avsak 7adna z nich nebyla Jill. Musi tu byt, fikal si

Clifton. Je to jeho jedina Sance, jak se ji pomstit za vS§echno, co mu udélala. Zatidi, aby Toby film vidél. Bude ho to
bolet, ale dostane se z toho. Jill to zni¢i. Az Toby zjisti, s jakou kurvou se oZenil, vyrazi s ni dvete. Jill musi byt v tomhle
filmu.

A najednou tu byla - na Sirokouhlém platné, v uzasnych, skvélych, zivych barvach. Byla hodné jina; Stihlejsi, krasnéjsi
a rafinovangjsi. Ale byla to Jill. Clifton se vpijel o¢ima do déje na platné, vychutnaval ho, radoval se z néj, kochal se
jim, plny uchvacujiciho pocitu triumfu a pomsty.

Zustal sedét, dokud se neobjevily titulky s obsazenim.

Tady to bylo. Josefina Czinski. Vstal a $el do kabiny promitace. V mistnistce sedél muz v kosili a Cetl si dostihovy
véstnik. Vzhlédl ke Cliftonovi a fekl: ,,Sem nikdo nesmi, kamarade.*

,»Chci koupit kopii tohohle filmu.*

Muz zavrtél hlavou. ,,Neni na prodej.” A dal se vénoval pribéznym handicaptim koni.

,,Dam vam sto dolart, kdyz mi udélate kopii. Nikdo se to nedovi.*

Muz ani nevzhlédl.

,,DVve ste, pridal Clifton.

Promita¢ obratil stranku.

,»IT sta.”

Zvedl oci a zkoumavé si Cliftona prohlizel. ,,V hotovosti?*

,,V hotovosti.*

Druhy den dopoledne pfisel Clifton k domm Tobyho

Templea s krabici filmu pod pazi. To neni film, myslel si $tastné. To je dynamit. A je ho dost, aby poslal Jill

Castleovou k certu.

Dvefte oteviel anglicky komornik, kterého Clifton neznal.

,Reknéte panu Templeovi, Ze ho piisel navétivit Clifton

Lawrence.*

,Lituji, pane. Pan Temple tu neni.*

,Ja pockam, fekl Clifton neustupné.

Sluha opakoval: ,,Obavam se, Ze to neni mozné. Pan

Temple a pani Templeova odjeli dnes rano do Evropy.*

32.

Evropa znamenala sérii triumfu.

Vecer, kdy mél Toby v londynském Palladiu premiéru, byl Oxford Circus ucpany davy, které $ilely, aby mohly
Tobyho s Jill jen zahlédnout. Kordon mestské policie uzavtel oblast kolem celé ulice Argyll. Kdyz se ji dav vymkl z
ruky, byla narychlo povolana na pomoc jizdni policie.

Presn¢ uderem osmé hodiny pfijela kralovska rodina a predstaveni zacalo.

Toby piekonal vSechna nejbujnéjsi ocekavani. S obli¢ejem zaficim nevinnosti skvéle napadal britskou vladu a jeji
povysenou aroganci. Vysvétlil, jak se se dokazala stat jesté bezvyznamnéjsi nez vlada v Ugand¢ a Ze se to piihodilo
zemi, ktera si to nemohla zaslouzit vic. Vsichni fvali smichem, protoze v&déli, Zze Toby Temple jen Zertuje. Nemyslel
vazné jediné slovo. Toby je miloval.

Stejné milovali oni jeho.

Prijeti v Pafizi bylo jesté bouflivéjsi. Jill s Tobym byli hosty prezidentského palace a po meésté je provezla statni
limuzina. Kazdy den se objevovali na titulnich stranach novin, a kdyz pfisli do divadla, musely byt povolany zvlastni
policejni oddMy, aby zvladly dav. Po piedstaveni eskortovaly Tobyho s Jill k ¢ekajici limuzin€; zastupy lidi nahle
prorazily policejni doprovod a stovky Francouzii se k nim nahrnuly a kficely: ,,Toby, Toby... on veut Toby!*
Vzdouvajici se masa natahovala ruce s pery a pamatmky a lidé se tlacili, aby se mohli velikého Tobyho Templea a jeho
obdivuhodné Jill dotknout. Policie je nedokézala zadrzet; dav ji smetl a ve snaze ziskat suvenyr rval z Tobyho Saty.
Tlak t&l Tobyho a Jill div neumackal, ale Jill se nebala. Sroceni davu je projevem ticty k ni. To ona to pro tyhle lidi
udélala; privedla k nim Tobyho zpatky.

Jejich posledni zastavkou byla Moskva.

Cervnova Moskva je jedno z nejpifjemnéjsich mést na svété. Pivabné bilé biizy a lipy spolu se Zzlutymi zdhony kvétin
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lemuyji Siroké bulvary, plné mistnich lidi i navstévniki, ktefi se prochazeji na slunci. Je turisticka sezona.

O vSechny turisty v Rusku vyjma oficidlni navstévimky se stard Inturist, vladni agentura, ktera zajistuje dopravu,
hotely a okruzni cesty s priivodci. Aviak Tobymu s Jill piijela naproti na mezinarodni letité Seremetévo velika limuzina
Zil a odvezla je do hotelu Metropol, ktery byl obvykle rezervovan pro velmi diilezité osoby ze satelitnich stati.
Apartma bylo zasobeno vodkou Stoli¢naja a ernym kaviarem.

Do hotelu je prijel uvitat general Jurij Romanovi¢, vysoky stranicky ¢initel. ,,My v Rusku nepromitame mnoho
americkych filmi, pane Temple, ale vase filmy hrajeme asto. Rusky lid citi, Ze génius piekracuje vSechny hranice.*
Toby me¢l mit tii pfedstaveni v BolSom teatru. Pii premiéfe se

Jill Gcastnila ovaci. Kviili jazykové prehrad€ predvadél Toby vétSinu scén pantomimicky a divaci ho zboziovali.
Provedl slovni vypad ve své napodobé¢ rustiny a jejich smich a potlesk se rozléhaly obrovskym divadlem jako
pozehnani lasky.

V nasledujicich dvou dnech délal general Romanovi¢

Tobymu a Jill priivodce pii jejich soukromé okruzni cesté. Byli v Gorkého parku a vozili se na obtim ruském kole, vidéli
historicky chram Vasilije Blazeného. Vzal je do moskevského Statmho cirkusu a uspotadal jim hostinu v Aragvi, kde jim
nosili zlaty kaviar, nejvzacnéjsi ze vSech osmi druhti kaviaru, zakuski, coz doslova znamena malé kousky, a pastét,
jemnou pastiku zapecenou v chlebu. Jako moucnik jedli jablo¢nuju, neuvéftitelné chutny piskotovy jable¢ny dorticek s
merufikovou omackou.

Navstivili dal§i pamétihodnosti. Sli do Puskinova uméleckého muzea, do Leninova mauzolea, do kouzelného obchodu
Détskij mir.

Dostali se na mista, o jejichZ existenci vétSina Rusli neméla tuseni. Do ulice Granovsko, plné volh a ¢ajek, fizenych
Soféry. Obycejnymi dveimi, oznacenymi Vstup na specialni propustky, byli uvedeni do obchodu, nacpaného
dovazenymi lahtidkovymi potravinami z celého svéta. Zde mélo vysadu nakupovat nacalstvo, ruska elita.

Jeli na ptepychovu Bacu, kde se v soukromé promitaci sini poustély privilegované hrstce zahranicni filmy. Byl to
skutec¢né vzrusujici pohled na lidovy stat.

Odpoledne v den Tobyho posledmho piedstaveni se

Templeovi chystali do mésta na nakupy. ,,Co kdybys §la nakupovat sama, hol¢icko? Ja bych Sel na chvili na kuté.*
Okamzik si ho zkoumavé prohlizela. ,,Je ti dobie?

»Skvéle. Jenom jsem trochu unaveny. Béz a skup celou

Moskvu.*

Jill vahala. Toby byl bledy. Az tohle turné skon¢i, dohlédne, aby si pted dalsi televizni show pofadné odpocinul. ,,Tak
dobfe,” souhlasila. ,,Schrupni si.*

Kracela chodbou smérem k vychodu a tu zaslechla volat muzsky hlas: ,,Josefino,” a uz kdyz se otacela, véd¢la, komm
patii, a ve zlomku vtefiny se znovu stal zazrak.

David Kenyon se k ni blizil, usmival se a fikal: ,,Jsem tak rad, ze t€ vidim,” a Jill myslela, Ze se ji zastavi srdce.

Je to jediny muz, ktery na m¢ takhle ptisobi, napadlo ji.

,Napijes se se mnou?* zeptal se David.

,»Ano,* souhlasila.

Bar v hotelu byl veliky a pfeplnény, ale nasli pomérné klidny stl v rohu, kde mohli mluvit.

,,Co délas v Moskveé?* zeptala se Jill.

,Poslala m¢ sem vlada. Snazime se dojednat smlouvu o ropé.*

Ke stolu se pfiloudal otraveny ¢iSnik a oni si objednali piti.

,Jak se ma Cissy?*

David na ni chvili hledél a pak vysvétlil: ,Pied par lety jsme se rozvedli.* Umyslné zménil téma. ,,Sleduju viechno, co se
s tebou dé&je. Tobyho Templea obdivuju uz od détstvi.“ Najednou to vypadalo, jako kdyby Toby byl hrozné stary.
Jsemrad, Ze je zase v poradku. Kdyz jsem €etl, Ze ho ranila mrtvice, délal jsem si o tebe starosti.”” V o¢ich mél pohled,
ktery si Jill pamatovala odedavna, touzebny a stradajici.

,-Myslim, ze v Hollywoodu a v Londyné byl Toby skvély, pokracoval David.

»Lys tam byl?* zeptala se Jill piekvapené.

,»Ano.“ Pak rychle dodal: ,,M¢l jsem tam néjaké obchodni jednani.*

,,Proc€ jsi nepfiSel do zékulisi?*

Zavahal. ,,Nechtél jsem vas rusit. Nevédél jsem, jestli mé budes chtit vidét.”

Donesli jim piti v t€Zkych, masivnich sklenicich.

,,Na tebe a na Tobyho,* fekl David. V tom, jak to vyslovil, se cosi skryvalo, jakysi spodni ton smutku a touhy...
,.Bydlis vzdycky v Metropolu?* zeptala se Jill.

,.Ne. Vlastné to dalo hrozné prace, dostat - ,, V§iml si té pasti pozdé. Hofce se usmal. ,,Védél jsem, Ze tu budes.

Mgl jsem z Moskvy odjet uz pied péti dny. Cekal jsema doufal, Ze t& potkam.*

,,Pro¢, Davide?*

Trvalo dlouho, nez odpovédél. Pak zacal: ,,Ted uz je piffis pozdé¢, ale stejné ti to chei fict, protoze si myslim, ze mas
pravo to védét.”

A vypravél ji o svém manzelstvi s Cissy, jak ho podvedla, jak se pokusila o sebevrazdu a o té noci, kdy pozadal

Jill, aby se sesli u jezera. Vychazelo to ven v zaplavé citl, které Jill otiasly.

,-Vzdycky jsem té€ miloval.*

Poslouchala ho a méla pocit, ze ji t¢lem jako teplé vino proudi stésti. Jako kdyz se plni krasny sen, vSechno, co kdy
chtéla, po cemtouzila. Prohlizela si muze, sediciho proti ni, vybavila si, jak ji jeho silné ruce objimaly, jeho tvrdé,
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zadostivé télo, a rozrusilo ji to. Jenze Toby se stal ¢asti ji samé, byl jeji vlastni télo; a David...

U jejiho lokte se ozval hlas: ,,Pani Templeova! Vsude vas hledame!* Byl to generadl Romanovic.

Jill pohlédla na Davida. ,,Zavolej mi rano.*

Tobyho posledni pfedstaveni v Bolsom teatru bylo daleko vic vzruSujici nez vSechno, co se tam kdy davalo predtim.
Divéci hazeli kvétiny a jasali a dupali a odmitali odejit. Byl to vrchol, ktery odpovidal v§em ostatnim Tobyho triumfm.
Po pfedstaveni meéla byt velka hostina, ale

Toby se ptiznal Jill: ,,Jsem utahanej, lasko. Béz sama.

Vratim se do hotelu a damsi $lofika.*

Jill §la na veéirek sama, ale jako by David byl neustéle po jejim boku. Rozmlouvala s hostiteli, tancila a pfijimala projevy
ucty, celou dobu vSak v duchu znovu prozivala setkani s Davidem. Ozenil jsem se s nespravnou divkou. S Cissy jsme
se rozvedli. Nikdy jsem t& nepfestal milovat.

Ve dvé hodiny rano opustil pravodce Jill pfed jejim hotelovym apartma. Vstoupila dovnitt a nasla Tobyho v bezvédomi
na podlaze uprostied pokoje; pravou rukou se natahoval po telefonu.

Rychle ho odvezli sanitkou na diplomatickou polikliniku na

Sverckovove bulvaru ¢islo 3. Uprostied noci byli povolani tfi nejvetsi odbornici, aby ho prohlédli. Vsichni s Jill citili.
Séf nemocnice ji doprovodil do své kancelafe, kde Gekala na zpravy. Je to jako repriza filmu, pomyslela si. Tohle
vSechno uz tu bylo. Plsobilo to rozmazané, neskutecné.

O né€kolik hodin pozdéji se oteviely dveie kancelafe a dovnitf se ukolébal podsadity tlusty Rus. M¢l na sobé $patné
padnouci oblek a vypadal jako netispésny instalatér.

Jsemdoktor Durov,” oznamil. ,,Mam na starosti pfipad vaseho manzela.*

,,Chci védeét, jak mu je.*

,Posad’te se prosim, pani Templeova.*

Jill ani nevédéla, Ze vstala. ,,Reknéte mi to!“

,,Vas manzel m¢l zachvat mrtvice - odborné fe¢eno cerebralni venozni trombdzu.

,,Je to z1€?*

,.Je to velice - jak to fikate? - agresivni, nebezpecné.

Pokud bude vas manzel Zit - a je pfili§ brzy, abychomto dokazali fict - nebude uz nikdy chodit ani mluvit. Mysl ma
jasnou, ale je zcela ochrnuty.*

Nez Jill odletéla z Moskvy, zavolal ji David.

,,Je mi to moc lito,” fekl ji. ,,Budu nablizku. Kdykoli mé budes potfebovat, pomohu. Nezapomei na to.*

To bylo to jediné, co ji pomahalo uchovat si dusevni zdravi ve zlém snu, ktery mél zacit.

Cesta domil byla znamé peklo. Nemocni¢ni nositka v letadle, sanitka z letist¢ doni, pokoj nemocného.

Az na to, Ze tentokrat to nebylo stejné. Jill to védéla ve chvili, kdy ji dovolili se na Tobyho podivat. Srdce mu tlouklo,
dulezité organy fungovaly; v kazdém ohledu byl Zijici bytost. A piece nebyl. Byla to dychajici, pulzujici mrtvola, mrtvy
muz v kyshkovém stanu, s hadi¢kami a jehlami tr¢icimi z téla jako tykadla, pomoci nichz byl napajen dalezitymi
tekutinami, které ho udrzovaly pfi zivoté. Oblicej m¢l zkrouceny v hrtizném sklebu, odhrnuté rty odhalovaly dasné;
vypadal, jako kdyby se smal.

Bohuzel vam nemohu poskytnout zadnou nadéji, ekl ji tehdy rusky doktor.

To bylo pred nékolika tydny. Ted’ byli zpatky doma v Bel-Air. Jill okamzité povolala doktora Kaplana, ten poslal pro
specialisty, ktefi povolali dalsi specialisty, ale odpovéd’ byla vzdy stejna: tézka mrtvice, ktera silné poskodila nebo
zni¢ila nervova centra, s mizivou nadéji na napravu Skod, ke kterym jiz doslo.

Nepfetrzité byly piitomny oSetfovatelky a fyzioterapeut, ktery mél s Tobym cvicit, usili v§ak vychazelo naprazdno.
Predmét jejich péce vypadal pitvorné. Tobymu zeZloutla kiize a vlasy mu padaly ve velkych chomacich. Ochrnuté udy
byly svrastélé a Slachovité. Obli¢ej hyzdil $kleb, ktery

Toby nemohl ovladnout. Byl na néj ptiSerny pohled, jako na hlavu smrti.

Oci vsak m¢l zivé. A jak zivé! Planuly energii a zklamanim mysli uvéznéné v nepouzitelné skotapce. Kdykoli Jill
vstoupila do pokoje, Tobyho o¢i ji hladové, posedle sledovaly a ipénlive prosily. O co? Aby ho znovu naucila chodit?
Znovu mluvit? Aby z néj znovu udélala ¢loveka?

Micky na néj hled¢la a fikala si: V té posteli lezi jako v pasti a trpi ¢ast mé samé. Jsou svazani dohromady. Dala by
cokoli, aby Tobyho a sebe zachranila. Véd¢la vsak, Ze to neni mozné. Tentokrat ne.

Neustale zvonily telefony a byla to repriza vSech tehdejsich hovort, které nabizely uptimny soucit.

Jeden hovor v8ak byl jiny. Volal David Kenyon. ,,Jenom chci, abys véd¢la, Ze jestli mohu néco udélat - cokoli ¢ekam.*
Jill myslela na to, jak vypada, jak je vysoky, hezky a silny, a na ne§>?astnou karikaturu muze ve vedlejsim pokoji.
,.D¢kuju ti, Davide. Vazim si toho. Nemilzes nic udélat. Ted nic.”

,.V Houstonu mame par vynikajicich doktorti. Patii mezi nejlepsi na svété. Mohl bych mu je pfivézt letadlem.

Jill citila, jak se ji stahuje hrdlo. Ach, jak mu chtéla fict, aby k ni piijel, aby ji vzal odsud! To ale nenmize. Je spojena s
Tobyma vi, Ze ho nikdy nemiiZze opustit.

Ne, dokud zije.

Doktor Kaplan ukonéil Tobyho prohlidku. Jill na n€j ¢ekala v knihovné. Obratila se k nému, kdyZz vchazel.

Neobratné se pokusil o Zert: ,,Tak, Jill, mam pro vas dobré zpravy a Spatné zpravy.“

-Reknéte mi nejdiiv ty Spatné.”

,,Obavam se, Ze Tobyho nervovy systém je pfilis siln¢ poskozen, aby se Toby mohl vylé¢it rehabilitaci. O tom neni
pochyb. Tentokrat ne. Uz nikdy nebude chodit a mluvit.*

Dlouho se na ngj divala a pak se zeptala: ,,A ta dobra zprava?“
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Doktor Kaplan se usmal. ,,Toby mi ohromné silné srdce. Pfi dobré péci miize zit jeste dvacet let.

Jill na n&j neveticné pohlédla. Dvacet let. Tak to je ta dobra zprava! Na krku ma stra§ného osklivee, ktery lezi tam o
patro vys, a je uvéznéna ve zlém snu, z né€jZ neni Gniku. Nikdy se nemiize s Tobym rozvést. Nikdo by to nepochopil. Je
hrdinka, ktera mu zachranila zivot. Kdyby ho ted’ opustila, vSichni by se citili zrazeni a oklamani.

I David Kenyon.

Telefonoval kazdy den a stale mluvil o jeji UZasné vérnosti a nesobeckosti; oba si uvédomovali silny tok citi, ktery
mezi nimi proudi. Nevyslovena véta znéla: Az Toby umie.

33.

Tti sestry se kolem Tobyho stiidaly ve sluzb¢ ctyfiadvacet hodin denn€. Byly razné, schopné a neosobni jako stroje.
Jill jim byla za jejich pfitomnost vdééna, protoze nesnesla byt Tobymu nablizku. Pohled na tu ohyzdnou, $klebici se
masku ji odpuzoval. Nachazela si omluvy, jak se jeho pokoji vyhnout. Kdyz se prece jen pfinutila k nému jit, vycitila u
né&j okanvzitou zménu. Dokonce 1 sestry to citily.

Toby lezel bez hnuti, bezmocny a ztuhly ve vézeni kteci. Ve chvili, kdy do pokoje vstoupila Jill, zacal z jeho jasné
modrych o¢i zafit zivot. Jill mohla ¢ist Tobyho myslenky tak zfetelné, jako kdyby mluvil nahlas. Nenech m¢ umrit!
Pomoz mi. Pomoz mi!

Divala se na jeho zmrzacené télo a fikala si: Nemohu ti pomoci. Takhle piece zit nechces. Chces zemiit.

Ta myslenka v Jill silila.

Noviny byly plné ¢lanki o nevylécitelné nemocnych manzelich, jejichz Zeny je z utrpeni vysvobodily. Néktefi Iékari
dokonce piipoustéli, 7e umysIné nechali pacienty zemyit. Rik4 se tomu eutanazie. Milosrdné usmrceni. Jill viak védéla,
7e to lze také nazvat vrazdou, i kdyz v Tobym uz nic nezije, az na ty proklaté oci, které ji nepiestavaji sledovat.

V nasledujicich tydnech neopoustéla dim. VEtsinu Casu se zavirala v loznici. Vratily se ji bolesti hlavy a nenachazela
ulevu.

Noviny a casopisy piinaSely soucitné ¢lanky o ochrnutém slavném herci a o jeho oddan¢ zeng, kterd ho kdysi
uzdravila. VSechna periodika uvazovala, jestli se Jill podafi zzrak zopakovat. Ona vSak véd¢la, ze uz k zazraku nedojde.
Toby se nikdy nevyléci.

Dvacet let, fekl doktor Kaplan. A David na ni ¢eka.

Musi najit cestu, jak ze svého vézeni uniknout.

Zacalo to jedné temné, ponuré nedéle. Rano se rozprselo a prselo cely den, dést’ busil na stfechu a do oken domu, az
Jill myslela, e se zblazni. Cetla v loznici a snaZila se vypudit to divoké bubnovani padajicich proudii vody z mysli, kdyz
vstoupila noc¢ni sestra. Jmenovala se Ingrid

Johnsonova. Byla upjata, chladny skandinavsky typ.

,»Vafi¢ nahofe nefunguje,” oznamila. ,,Jdu piipravit vecefi panu

Templeovi dol do kuchyné. Mohla byste u néj par minut zistat?*

Jill vycitila v hlase sestry nesouhlas. Sestra povazovala za divné, Ze neni u loZze nemocného manzela. ,,Dohlédnu na
néj, fekla Jill.

Odlozila knihu a prosla halou do Tobyho loZnice. Ve chvili, kdy vstoupila do pokoje, ji udefil znamy pach nemoci.
Okanvité ji zaplavily intenzivni vzpominky na ty dlouhé, strasné mésice, kdy bojovala, aby Tobyho zachranila.

Toby m¢l hlavu podepfenou velkym polstatem. Kdyz vidél Jill piichazet, o¢i mu oZily a blyskaly zoufalymi zpravami.
Kdes byla'? Pro¢ se mi vyhybas? Potiebuju te.

Pomoz mi! Jako kdyby jeho o¢i m¢ly hlas. Jill hled€la na to osklivost budici zkroucené télo, na sklebici se masku smrti a
bylo ji nevolno. Nikdy se neuzdravis, k Certu!

Musi$ zemrit! Chcei, abys umrel!

Jak se na n¢j divala, sledovala, Ze se vyraz jeho o¢i méni. Byl v nich ulek a neochota uvéfit a pak se zacaly plnit
takovou nenavisti, takovou otevienou zlobou, ze Jill mimovoln¢ ustoupila o krok od postele. Pak si uvédomila, co se
stalo. Vyslovila svoje myslenky nahlas.

Obratila se a utekla z pokoje.

Réno dést’ ustal. Ze suterénu vynesli Tobyho staré pojizdné kieslo. Denni sestra Frances Gordonova vezla Tobyho
ven na zahradu, aby uzil trochu slunce. Jill naslouchala, jak kfeslo jede halou k vytahu. Pockala par minut a pak $la
dold. Mijela knihovnu, kdyz zazvonil telefon. Byl to David, volal z Washingtonu.

,Jak se dnes mas?* Hlas m¢l srde¢ny a starostlivy.

Nikdy nebyla tak rada jako ted’, Ze ho slysi. ,,Mam se dobfe, Davide.

,,Chtél bych, abys byla se mnou, milacku.*

,,Ja taky. Tolik t€ miluju. Touzim po tobé. Chci, abys m¢ znovu drzel v naruc¢i. Ach, Davide...

Z néjakého popudu se otocila. Toby, pfipoutany v kiesle, byl v hale, kde ho sestra na chvili opustila. Jeho modré oci
Jill nenavidély, planuly takovou zasti, Ze to pisobilo jako fyzicka rana. Mluvil na ni prostfednictvim o¢i, kficel na ni:
Ja t& zabiju! Jill zdéSené upustila telefon.

Vybéhla z knihovny, utikala po schodech nahoru a citila, jak ji Tobyho nendvist pronasleduje jako néjaka nasilna, zla
sila. Cely den ziistala v loZnici a odmitala jidlo. Sed¢la v kiesle jako hypnotizovana a v mysli znovu a znovu probirala
chvMi u telefonu. Toby to vi. Vi to. Nemize mu uz piijit na o€i.

Konecné pfisla noc. Bylo to uprostied ¢ervence a ve vzduchu se dosud vznasel zar dne. Jill otevfela okna loznice
dokoran, aby se k ni dostal i sebemensi vanek.

U Tobyho m¢la sluzbu sestra Gallagherova. Vstoupila po $pickach, aby se na pacienta podivala. Ptala si, aby mu
dokézala ¢ist mySlenky, pak by snad chudakovi mohla pomoci. Urovnala mu piikryvky. ,,Hezky se vyspéte, fekla
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vesele. ,,Pfijdu se na vas zase podivat.” Nijak nereagoval. Ani se na ni nepodival.

Mozna4, ze je dobfe, Ze mu nemohu ¢ist mySlenky, pomyslela si sestra. Naposled na néj pohlédla a odesla se do svého
pokojiku divat na néjaky noc¢ni televizni program.

Méla rada televizni diskuse. Milovala, kdyZ o sob& mluvily filmové hvézdy. Uzasné je to poliditovalo, byly jako
obycejni, vsedni lidé. Zeslabila zvuk, aby pacienta nerusila.

Toby by to vSak stejné neslysel. Byl myslenkami jinde.

Diim bezpecné spal, chranén lesy Bel-Air. Zdaleka zezdola z bulvaru Sunset se obcas nesly slabé zvuky projizdéjicich
aut.

Sestra Gallagherova se divala na pozdni noc¢ni film. Rada by vidéla néjaky stary film s Tobym

Templem. Bylo by vzrusSujici sledovat pana Templea v televizi, kdyz vi, Ze je pfitomen jen par metrt odtud.

Ve ¢tyfi hodiny rano si sestra Gallagherova uprostied néjakého filmového hororu zdiimla.

V Tobyho loznici panovalo hluboké ticho.

Jediny slysitelny zvuk v loznici Jill bylo tikani budiku.

Naha Jill lezela v posteli, tvrdé spala a jednou pazi objimala polstaf; télo se ji temné odrazelo od bffého povleceni.
Noc¢ni zvuky byly tlumené a vzdalené.

Jill se v spanku nepokojné obratila a zachvéla. Zdalo se ji, Ze je s Davidem na svatebni cesté na Aljasce. Octli se na
rozlehlé umrzlé plani a nahle se zvedla boufe. Vichr jim foukal do obli¢eje ledovy vzduch a obtizné se jim dychalo.
Obrétila se k Davidovi, ale zmizel. Byla sama v mrazivé

Arktidg, kaslala a lapala po dechu. Probudily ji zvuky vydavané nékym, kdo se dusil. SlySela hrizné, dychavicné
sipani, smrtelné chropténi; oteviela oéi a zjistila, ze zvuky vychazeji z jejiho hrdla. Nemohla dychat. Ledovy ptikrov
vzduchu ji zakryl jako odporna pokryvka, laskal ji nahé télo, hladil nadra, hbal ji rty mrazivym, pachnoucim dechem,
ktery ¢pél hrobem. Divoce ji bilo srdce a lapala po dechu. Plice méla mrazem jako spalené. Pokusila se posadit, ale jako
by ji tlacila dolti neviditelna tiha. VEd¢la, ze je to sen, ale zaroven slysela to odporné chropténi, vychézejici z jejiho
hrdla, jak lapala po dechu. Umirala. Mize vSak ¢lovék zemrit ve snu? Citila, jak ji té€lo ovijeji studené uponky, pnou se ji
mezi nohama, vstupuji do ni, plni ji, a nahle, div se ji srdce nezastavilo, si uvédomila, Ze je to

Toby. Né&jak, jakymsi zpiisobem, to byl on. Vzedmula se v ni hriiza a dala ji sMu, aby se probojovala do nohou postele;
sotva popadala dech, a mysl a té€lo bojovaly, aby zlistala nazivu. Dosahla na podlahu, namahav¢ se postavila, rozb¢hla
se ke dvetim a citila, jak ji zima pronasleduje, obklopuje, saha po ni. Nahmatala knoflik dvefi a oto¢ila jim. Vb&hla do
haly, prudce oddechovala a stradajici plice se ji plnily kyslikem.

Hala byla tepla, klidna, ticha. Jill tam kymacivé stala a neovladatelné jektala zuby. Obratila se a nahlédla do své loznice.
Vypadala jako vzdycky a pokojné. Byl to jen zly sen. Zavahala a pomalu se vratila. Vloznici je teplo.

Neni ¢eho se bat. Toby ji samoziejmé nemilze ublizit.

Sestra Gallagherova se ve svém pokojiku probudila a §la zkontrolovat pacienta.

Lezel v posteli pfesné tak, jak ho opustila. Hledél do stropu, oci upiené na néco, co nevidéla.

Od té doby se no¢ni miira pravidelné vracela jako ¢erna pfedzvést nevyhnutelného osudu, pfedtucha nadchazejici
pohromy. V Jill pomalu naristal panicky strach. At’ §la po dom¢ kamkoli, v§ude citila Tobyho pfitomnost. I kdyZ ho
sestra vyvezla ven, Jill ho slySela. Tobyho pojizdné kieslo pronikav¢ skiipalo a Jill to §lo na nervy. Musim ho dat
namazat, fikala si. Vyhybala se Tobyho pokoji, ale nepomahalo to. Byl vSude a ¢ekal na ni.

Bolesti hlavy, divoké, rytmické buseni, které ji nedavalo odpocinout, ji neopoustély. Jill touzila, aby bolest ptestala na
hodinu, na minutu, na vtefinu. Musi se vyspat. Sla do pokojiku sluzebné za kuchyni, co nejdal od Tobyho. Pokoje byl
teply a klidny. Lehla si na postel a zaviela oci.

Témei okanwité usnula.

Vzbudil ji pAchnouci ledovy vzduch, zaplavoval mistnost a sviral ji, jako by ji chtél pohibit. Jill vyskocila a vyb&hla
ven.

Dny byly hrozné, ale noci byly udésné. Probihaly stale stejné. Jill $la do loznice a schoulila se v posteli, snazila se
zustat vzhiiru, protoZe se bala usnout, védéla, ze by pfisel

Toby. Vycerpané télo vsak vitézilo a ona nakonec upadala v dfimotu.

Probouzela ji zima. Ttéasla se v posteli a citila, jak se k ni plizi ledovy vzduch, jak ji jako hrozna kletba obklopuje
piitomnost zla. Vyskakovala a prchala, ochromena hrtizou.

Byly tfi hodiny rano.

Jill ¢etla knihu a usnula v kiesle. Postupné, pomalu se vymanila ze spanku, oteviela o¢i do ¢erno¢erné loznice a védéla,
ze se stalo néco piiserného. Uvédomila si, co to bylo; nez usnula, méla v§echna svétla rozsvicena. Srdce se ji rozbusilo,
ale fikala si: Neni ¢eho se bat. Ur€ité pfisla sestra Gallagherova a svétla zhasla.

Pak uslySela ten zvuk. Pfichazel zezdola z haly, skiip... skfip... Tobyho pojizdné kieslo mifilo k jeji loznici. Jill vstavaly
vlasy na hlavé. To jenom Skrabe o stfechu vétev, nebo se seseda diim, ptesvédcovala samu sebe. A pfitom védéla, ze
to neni pravda. Tolikrat uz slysela ten zvuk ptedtim: Skiip... skiip... jako blizici se hudbu smrti. To nemiize byt Toby,
fikala si. Lezi bezmocné v posteli. Piichazim o rozum. SlySela vSak, jak se zvuk stale blizi. Ted’ byl u jejich dvefi. Ustal,
¢ekal. Najednou se ozval tfesk a bylo ticho.

Jill stravila zbytek noci schoulena v kfesle, pfili§ vydésena, aby se pohnula.

Rano nasla na podlaze za dvefmi loznice rozbitou vazu, jak ji né¢kdo srazil ze stolu v hale.

Mluvila s doktorem Kaplanem. ,,V&fite, ze - duch miize ovladat télo?* zeptala se ho.

Zmaten¢ na ni pohlédl. , Jakym zpiisobem?*

,,Kdyby Toby chtél - kdyby strasné moc chtél vstat z postele, mohl by vstat?«

»Myslite bez pomoci? V stavu, v jakém je?* Nevéricné se na ni zadival. ,,Je nepohyblivy. Naprosto nepohyblivy.*
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Jill to stale neuspokojovalo. ,,Kdyby - kdyby si opravdu zamanul, ze vstane - kdyby musel néco udé¢lat...

Doktor Kaplan zavrtél hlavou. ,,Mozek dava télu piikazy, kdyz jsou vSak motorické impulsy zablokované a nemame
svaly, které by ty piikazy provedly, pak nemize k nicemu dojit.*

Musela tomu pfijit na kloub. ,,Vefite, Ze 1ze pohybovat pfedméty silou viile?

,,Myslite psychokinezi? Provadi se spousta experimentd, ale jesté nikdo nepfiSel s diikazem, ktery by mé presveédcil.
Pred dveimi jeji loznice leZela ta rozbita vaza.

Jillmu o tom chtéla fict, o mrazivém vzduchu, ktery ji stale pronasleduje, o Tobyho pojizdnémkfesle u jejich dvefi, ale
doktor Kaplan by si myslel, ze se zblaznila.

Opravdu se zblaznila? Je s ni néco v nepotadku? Pfichazi o rozum?

Kdyz doktor Kaplan odesel, $la se na sebe podivat do zrcadla. To, co vidéla, ji vydésilo. Tvare m¢la propadlé a oci v
bledém, kostnatém oblic¢eji obrovské. Jestli budu takhle pokracovat, napadlo ji, umiu diiv nez

Toby. Vsimla si, Ze ma vlasy splihlé a bez lesku, nehty polamané a popraskané. Takhle m¢ David nesmi nikdy vidét.
Musim o sebe zacit pe¢ovat. Od ted’ budu chodit jednou tydné do salonu krasy, jist tiikrat denné a spat osmhodin.
Druhy den rano se objednala ke kadeinici. Byla vyCerpana, pii uklidiujicim Sumu teplého vysousece vlast usnula a zly
sen zacal. Byla v posteli a spala. SlySela, jak k ni Toby vjizdi do loznice na pojizdnémkfesle... skiip... skiip. Pomalu se
zvedl, postavil se a blizil se k ni, Sklebil se a natahoval vyzablé ruce po jejim hrdle. Jill se s divokym vyktikem probudila
a zpusobila v kadefnictvi zmatek.

Prchla a ani si nenechala vlasy ucesat.

Po téhle zkuSenosti m¢la strach znovu opustit dim.

Zaroven n¢la strach v némzistat.

Ziejmé méla néco s hlavou. Uz to nebyly jen bolesti.

Zacinala zapominat. Sla pro néco dolii, vstoupila do kuchyné a stala tam a nevédéla, proé pfisla. Pamét’ si s ni podivné
pohravala. Jednou ji sestra Gordonova piisla néco fict; Jill se podivila, co tu déla sestra, a pak si najednou vzpomnéla.
Na scén¢ na ni ¢eka rezisér. Pokousela se vybavit si svou tlohu. Bohuzel ne moc dobfe, pane doktore. Musi si
promluvit s rezisérem a zjistit, jak chce, aby to fikala. Sestra Gordonova ji drzela za ruku a volala na ni: ,,Pani Templeova!
Pani Templeova! Je vam dobte?*

Jill se vratila zpatky do piitomnosti, vydéSena, co se to s ni déje. Véd¢la, Ze takhle to dal nejde. Musi zjistit, jestli se
pomatla, nebo jestli je Toby schopny se néjak pohybovat, zda nenasel zplsob, jak na ni Gtocit a pokousi se ji zavrazdit.
Musi se na néj podivat. Pfinutila se projit dlouhou halou k Tobyho loznici. Chvili stala pfed dvefmi a sbirala odvahu,
pak vstoupila.

Toby lezel na posteli a sestra ho omyvala houbou. Uvidéla Jill a fekla: ,,Podivejme, tady je pani Templeova.

Pravé se pékn¢ umyvame, vidte?*

Jill pohlédla na postavu na posteli.

Tobyho paze a nohy se seschly v §lachovité piivésky, pfipojené k scvrklému, pokroucenému télu. Mezi nohama nu
jako n&jaky dlouhy, necudny had lezel jeho neuzite¢ny penis, schliply a osklivy. Zluty nadech v obli¢eji mu zmizel, ale
usklebek siroce otevienych ust idiota ztstal. Télo bylo mrtvé, ale o¢i zoufale zily. Prudce se pohybovaly, hledaly,
zvazovaly, planovaly, nenavidély; prohnané modré o¢i, plné tajnych rozhodnuti a vrazednych plani. Byla to Tobyho
duse, co pied sebou vidéla. Je dilezité uvédomit si, ze mozek nema poskozeny, ekl ji tenkrat doktor. Jeho mysl
funguje, citi a nenavidi. Nema co na praci a planuje pomstu, vymysli, jak Jill znicit. Toby chce, aby byla mrtva, a ona
chce, aby byl mrtvy on.

Kdyz se ted’ divala do téch o¢i, planoucich odporem, slySela ho fikat: J4 t€ zabiju, a vlny désu ji udefily jako skute¢né
rany.

Hledéla do téch o¢i, vzpomnéla si na rozbitou vazu a uvédomila si, ze Zadny z téch zlych snii nebyl klam.

Toby nasel cestu, jak to dokazat.

Ted védéla, ze jde bud’ o jeho zivot, nebo o jeji.

34.

Doktor Kaplan ukon¢il prohlidku Tobyho a vyhledal Jill.

»Myslim, ze byste méli piestat s terapii v bazénu,* prohlasil.

,,Je to ztrata Casu. Doufal jsem, ze ve svalstvu dojde k néjakému mirnému zlepseni, ale nic se nedéje. Promluvim s
terapeutem.”

,.Ne!“ vykiikla Jill pronikave.

Doktor Kaplan na ni udivené pohlédl. ,,Jill, ja vim, co jste tehdy pro Tobyho udélala. Tentokrat je to ale beznadéjné.
Ja -~

HNemtizeme to vzdat. Jesté ne.” Vhlase ji znélo zoufalstvi.

Doktor Kaplan zavahal, pak pokr¢il rameny. ,,No, jestli to pro vas tolik znamena, ale -

,,Ano, znamena.*

V tu chviZi to byla ta nejdilezitéjsi véc na svété. Méla ji zachranit Zivot.

Ted’ védeéla, co musi udélat.

Druhy den byl patek. David telefonoval, Ze leti obchodné do

Madridu.

,,Mozna, ze ti nebudu moct o vikendu zavolat.”

,,Bude se mi po tob¢ styskat,* fekla Jill. ,,Moc.*

,»Mné se po tob¢ bude taky styskat. Je ti dobie? Mas takovy divny hlas. Nejse§ unavena?
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Jill délala, co mohla, aby udrZela o€i oteviené, aby zapomnéla na straSnou bolest hlavy. Nevédéla, kdy naposled jedla
nebo spala. Byla tak slab4, ze se sotva drzela na nohou. Vlozila do hlasu energii. ,,Jsem v pofadku, Davide.*

,,Miluju t&, drahousku. Davej na sebe pozor.*

,,Budu, Davide. Miluju t€. Prosim, pamatuj si to.“ At’ se stane cokoli.

Slysela, jak na prijezdovou cestu zabocuje auto terapeuta a rozb&hla se doli po schodech; v hlavé ji busilo, tfesouci se
nohy ji sotva nesly. Oteviela dvefe, prave kdyz se chystal zazvonit.

,.Brej den, pani Templeova, pozdravil. Chtél vstoupit, ale Jill mu zastoupila cestu. Pfekvapené na ni pohlédl.

,Doktor Kaplan rozhodl, Ze se v rehabilitaci pana Templea nebude pokracovat,* ozndmila mu.

Terapeut se zamracil. Jel sem zbyte¢né. Méli mu to fict difv. Obvykle by si na to stézoval. Jenze pani Templeova je
mimoiadné dama a ma takové obrovské problémy. Usmal se na ni a fekl: ,,Dobre, pani Templeova. Chapu to.*

A nasedl do auta.

Jill pockala, dokud neslysela auto odjizdét. Pak zacala stoupat do schodu. V puli schodisté se ji znovu zmocnila zavrat’
a musela se chytit zabradli, dokud zavrat’ nepominula.

Ted uz se nemiize zastavit. Kdyby se zastavila, zemiela by.

Kracela ke dvefim Tobyho pokoje, otocila knothkem na dvefich a vstoupila. Sestra Gallagherova sedéla v kiesle a
vySivala goblén. Piekvapené vzhlédla, kdyz uvidéla ve dvetich Jill.

»Ale!* fekla. ,,Piisla jste nas navstivit. To je opravdu hezké.“ Otocila se k posteli. ,,Ja vim, Ze pan Temple ma radost.
Vid'te, ze mame radost, pane Temple?

Toby sedél zptima v posteli, podepieny polstafem, a o¢ima vysMal Jill zpravu: Zabiju té.

Jill odvratila pohled a pfistoupila k sestie. ,,Uvédomila jsem si, Ze netravim s manzelem dost ¢asu.*

,.NO, pfesné to si myslim ja,” zasvitofila sestra. ,,Ale pak jsem vidéla, Ze vam samotné neni dobfe, a tak jsem si fekla, Ze

,»Ted’ uz je mi mnohem lip, pterusila ji Jill. ,,Chtéla bych byt s panem Templem sama.*

Sestra posbirala své vysivani a vstala. ,,Samoziejme,* uznala. ,,Urcité¢ se ndm to bude hbit."* Obratila se k Sklebici se
postave v posteli. ,,Vid'te, pane Temple?* K Jill dodala: ,,Sejdu do kuchyné a udélam si pofadny hrnek caje.*

,,Ne. Za pul hodiny vam kon¢i sluzba. Mtzete odejit hned. Zistanu tady, dokud nepfijde sestra Gordonova.*

Zivé a povzbudivé se na ni usmala. ,,Ned¢lejte si starosti.

Budu tady s nim.“

,,Mozna bych si mohla udélat né¢jaky nakup a -

,,Dobie, vpadla ji do fe¢i Jill. ,,Tak bézte.

Jill stala bez hnuti, dokud neslySela bouchnout predni dvefe a odjizdét auto sestry Gallagherové po piijezdové cesté.
Kdyz zvuky motoru v letnim vzduchu utichly, obratila se Jill k Tobymu.

Nehybnym pohledem bez mrknuti se zabodaval do jejiho obliceje.

Prinutila se pfistoupit bliz k posteli, stahla pfikryvky a pohlédla na zpustoSené, ochrnuté télo, na ochablé, nepouzitelné
nohy.

Pojizdné kieslo stalo v rohu. Jill ho pfisunula k posteli a natoc¢ila sedadlo tak, aby na né mohla Tobyho prekulit.
Naklonila se k nému a zarazila se. Musela sebrat vekerou viili, aby se ho dokazala dotknout. Sklebici se seschly obli¢ej
byl jen par centimetrd od ni, Gsta se idiotsky usmivala a jasn¢ modré oci chrlily nenavist. Jill se naklonila a pfinutila se
Tobyho zvednout. Nevazil témger nic, byla vSak tak vyCerpand, Ze to zvladla jen stézi. Kdyz se ho dotkla, ucitila, jak ji
znovu za¢ina obklopovat mrazivy vzduch. Tlak uvnitt hlavy byl nesnesitelny. Pfed o¢ima se ji roztancily jasné barevné
skvrny, tancily rychleji a rychleji, az se ji tocila hlava. Citila, Ze omdléva, ale védé¢la, Ze to nesmi pripustit. Pokud chce
zit. S nadlidskym usilim dotdhla Tobyho bezvladné télo na koleckové kieslo a pfipoutala ho. Podivala se na hodinky.
Mg¢la jen dvacet minut.

P&t minut ji zabralo zajit do loznice, ptevléknout se do plavek a vratit se k Tobymu.

Odbrzdila kteslo a vezla Tobyho halou do vytahu. Pfi jizdé dola stala za nim, aby nevidéla jeho o¢i. Vnimala je vSak. A
citila, jak vytah pIni vlhky chlad zkazeného vzduchu, ktery ji zavaluje, hladi, plni ji plice hnilobou, az se zacina dusit.
Nemohla dychat. Klesla na kolena, popadala dech, bojovala, aby v té pasti s Tobym neztratila védomi.

Kdyz zacala omdlévat, dvefe vytahu se oteviely. Vyplazila se na teplé slunecni svétlo, lezela na podlaze, zhluboka
dychala, nasavala Cerstvy vzduch, pomalu sbirala energii.

Obritila se k vytahu. Toby sed¢l na kiesle, dival se a ¢ekal.

Jill rychle vytahla kieslo z vytahu. Vykro¢ila k bazénu. Byl krasny den bez mracku, teply a mirny a slunce zafilo na
modrou, ¢ist'ounkou vodu.

Jill dovezla kieslo na kraj hluboké ¢asti bazénu, zabrzdila je a obesla. Toby na ni upiral ostrazity, hloubavy pohled.
Sahla po popruhu, kterym byl v kiesle upoutan, a utdhla ho co nejvic mohla, skubala jim ze vSech sil, které ji zbyvaly, a
usilim se ji znovu tocila hlava. Najednou to bylo hotovo. Jill vidéla, jak se Tobyho o¢i méni, kdyz si uvédomil, co se
déje, a plni se divokou, panickou hriizou.

Upvolnila brzdu, popadla drzadlo kiesla a tlacila je k vodé. Toby se pokousel pohnout ochrnutymi rty, vykiiknout, ale
zadny zvuk nevydal a ptsobilo to strasné. Nemohla se mu podivat do o¢i. Nechtéla nic védét.

Dotlacila kieslo na samy kraj bazénu.

Dal to vSak neslo. Piekazela betonova obruba. Zatladila silnéji, ale kieslo nechtélo obrubu piejet. Jako kdyby je

Toby drzel pouhou silou vile. Jill vidéla, jak se snazi vyprostit, jak bojuje o Zivot. Vymani se, osvobodi, popadne ji
kostnatymi prsty za krk... SlySela, jak Toby kfi¢i: Ja nechci umiit... ja nechci umfit, a nevédéla, jestli to je jeji predstava,
nebo jestli je to doopravdy, ale v zdchvatu paniky najednou sebrala silu a ze vsech sil do kiesla stréila. Skublo sebou
doptedu, nepohnuté viselo ve vzduchu jakoby celou vé€nost a pak s hlasitym §plouchnutim spadlo do bazénu.
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Dlouho plavalo na hladin€ a potom zacalo pomalu klesat. Vodni vir je obratil, a to posledni, co Jill vidéla, byly Tobyho
o€, které ji proklinaly do horoucich pekel, nez se nad nimi zavfela voda.

Stala tam nekonecnou dobu, chvéla se v teplém polednim slunci a nechavala do mysli a té€la pomalu navracet sMu.
Kdyz byla kone¢né s to se znovu pohnout, sestoupila po schiidkach do bazénu a namodila si plavky.

Pak vesla do domu a zatelefonovala na policii.

35/

Smrt Tobyho Templea se objevila na pfednich strandch novin celého svéta. Jestlize se Toby stal lidovym hrdinou, pak
se Jill stala hrdinkou. Byly o nich vyti§tény statisice slov, jejich fotografie se objevily ve vSech sdélovacich
prosttedcich. Znovu a znovu se vypravél jejich velky pfibeh lasky a tragicky konec jej €inil jeste¢ dojemnéjSim.

Od statmkii, Zen v domacnosti, politikti, miliondf a sekretafek proudily soustrastné dopisy a telegramy. Svét utrpél
osobni ztratu; Toby se dé€lil o sviij dar smichu se svymi obdivovateli a ti mu budou navzdy vdécéni. Radiové stanice na
né&j pely chvalu a kazda televizni spole¢nost mu vzdavala hold.

Dalsi Toby Temple se uz nenarodi.

Vysettovani bylo vedeno v Palaci trestmho soudu na

Grand Avenue v centru Los Angeles, v pfeplnéné malé sini. VySetfovatel mél na starosti vyslechy a fidil Sesticlennou
porotu, ktera vysetfovala pfi¢iny tmrti.

Sin praskala ve Svech. Kdyz pfijela Jill, obklopil ji dav fotografti, reportérti a obdivovateld. Na sobé m¢la elegantni,
jednoduchy cerny vinény kostymek. Nebyla nalicena a nikdy nevypadala krasnéji. Béhem nékolika dni, které uplynuly
od Tobyho smirti, zazracné rozkvetla do nékdejsi podoby. Poprvé za celé mésice mohla pofadné spat a
nepronasledovaly ji sny. Méla nenasytnou chut’ k jidlu a bolesti hlavy ji pfestaly suzovat.

Kazdy den mluvila s Davidem. Chtél pfijit k vySetfovani, ale trvala na tom, aby ztistal stranou. Budou mit dost ¢asu
potom.

,,Po zbytek Zivota,* fekl David.

Vysettovano bylo Sest svédki. Sestry Gallagherova,

Gordonova a Johnsonova vypovidaly o béZzném zaméstnani s pacientema o jeho stavu. Pravé svédcila sestra
Gallagherova.

,.V kolik hodin vam to dopoledne m¢la skoncit sluzba?* ptal se vySetiovatel.

.V deset.“

,.V kolik hodin jste doopravdy odesla?

Zavahala. ,,V devét tiicet.

,,M¢la jste ve zvyku, pani Gallagherova, odchazet od pacienta diiv, nez vam skoncila sluzba?*

,»Ne. To bylo poprvé.

»Mohla byste vysvétlit, pro¢ jste v ten den odesla diiv?*

,,J0 navrhla pani Templeova. Chté¢la byt s manzelem sama.*

,.Dekuji. To je ve.”

Sestra Gallagherova opustila svédeckou lavici. Samoziejmé, ze smrt Tobyho Templea byla nehoda, pomyslela si.
Skoda, Ze tak skvélou Zenu jako je Jill Templeova museji podrobovat takové zkousce. Sestra Gallagherova pohlédla na
Jill a pichlo ji pocitem viny. Vzpomnéla si na noc, kdy zasla do loznice pani Templeové a nasla ji spat v kiesle. Tise
zhasla a zaviela dvefe, aby pani

Templeovou nic nerusilo. V temné hale zavadila o vazu na stole, vaza spadla a rozbila se. Chtéla to pani Templeové rict,
ale vaza byla zfejm¢ velmi drah4, a kdyz o ni pani

Templeova nemluvila, sestra se rozhodla, Ze se o tom nebude zminovat.

Ted byl na lavici svédku fyzioterapeut.

,,Obvykle jste cviéil s panem Templem kazdy den?*

,,Ano.

,,Cvicil jste s nim v bazénu?*

,»~Ano. Bazén je vyhiivany na 38 stupni a...

,Cvicil jste s panem Templem ten den?*

,»Ne.“

,,Mohl byste namfict pro¢?*

,,Poslala mé pry¢.«

,»Iimmyslite pani Templeovou?*

,,Jo.

,,Uvedla vam n¢jaky dtivod?*

,Rekla, ze doktor Kaplan nechce, aby dal cviéil.«

,»A tak jste odesel a pana Templea jste nevidel?*

,»Jo. Tak to bylo.“

Sveédcil doktor Kaplan.

,,Pane doktore, pani Templeova vam po té nehod¢ telefonovala.

Prohlédl jste mrtvého hned, jak jste piijel na misto?*

,,Ano. Policie vytahla té€lo z bazénu. Bylo dosud pfipoutané ke kfeslu. S policejnim Iékafem jsme télo prohlédli a
stanovili, Ze na jakykoli pokus o oziveni je uZ piili§ pozdé. Obe¢ plice byly plné vody. Nezjistili jsme zadné znamky
zivota.*

,,Co jste udélal potom, pane doktore?

Page 80


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,Postaral jsem se o pani Templeovou. Byla ve stavu akutni hysterie. M€l jsem o ni velkou starost.*

,,Pane doktore, mluvil jste pfedtim s pani Templeovou o pferuseni rehabilitace?*

,»Ano. Rekl jsem ji, Ze si myslim, Ze je to ztrata asu.“

,,Jak na to pani Templeova reagovala?*

Doktor Kaplan pohlédl na Jill a prohlasil: ,,Jeji reakce byla velmi neobvykla. Trvala na tom, abychom to dal zkouseli.*
Zavahal. ,,Protoze jsem pod piisahou a protoze tato vySetfovaci komise chce slyset pravdu, mam dojem, Ze musimnéco
uvést.*

Vsale se rozhostilo hrobov¢ ticho. Jill na doktora upfen¢ hledéla. Ten se obratil k lavici porotcti.

,»,Rad bych oficidlné prohlasil, Ze pani Templeova je ta nejskveélejsi a nejstatecnéjsi Zena, jakou jsem kdy mél tu Cest
poznat.“ VSechny oci v soudni sini se obratily k Jill.

,.KdyZ jejiho manzela ranila mrtvice poprvé, byli jsme pfesvédceni, ze nema nadeji na uzdraveni. A ona ho sama,
vlastnima rukama vylééila. Ud€lala pro néj to, co by zadny I1ékaf, kterého znam, nedokazal. Jeji nesobecka laska a
obétava oddanost manzelovi se nedaji popsat.*

Podival se k mistu, kde Jill sed¢la, a fekl: ,,Je pro nas v§echny zdrojem inspirace.*

Divaci propukli v potlesk.

,» 10 je vse, pane doktore,” prohlasil vySetiovatel. ,,Rad bych na lavici svédkl povolal pani Templeovou.*

Sledovali, jak Jill vstava a pomalu kraci k lavici svédku slozit piisahu.

,,Vim, jaka je to pro vas zkouska, pani Templeova, a pokusim se, abychom to m¢li za sebou co nejrychleji.*

,.Dekuji.” Mluvila tise.

,,Kdyz doktor Kaplan fekl, ze chce prestat s rehabilitaci, pro¢ jste s ni chtéla pokracovat?

Podivala se na vysetfovatele a ten v jejich ocich vidél hlubokou bolest. ,,Protoze jsem chtéla vyuzit v§ech moznosti,
aby se milj manzel znovu uzdravil. Toby miloval Zivot a ja mu ho chtéla vratit. Musela -*“ Hlas se ji lamal, ale mluvila dal.
,»,Musela jsem mu pomoci sama.*

,»V den smrti vaSeho manzela piisel do domu terapeut a vy jste ho poslala pry¢.«

,,Ano.*

,.Predtim jste v§ak, pani Templeova, prohlasila, ze chcete, aby cvi¢eni pokracovalo. Miizete nam to vysvétlit?*

,.To je velmi jednoduché. Byla jsem piesvédéena, ze jedina sMa, ktera miize Tobyho vylé¢it, je naSe laska. Pomohla mu
predtim...“ Ustala, neschopna fec¢i. Pak si viditeln¢ dodala odvahy a vyslovila zfetelng: ,,Musela jsem mu dat najevo, jak
moc ho miluji, jak moc chci, aby se zase uzdravil.

VSichni v soudni sini se naklanéli dopiedu a lapali kazdé jeji slovo.

,»,Mohla byste namfici, co se stalo to rano v den nehody?*

Nasledovalo ticho, které trvalo plnou minutu, zatimco

Jill sbirala sffu, a pak promluvila: ,,Sla jsem do Tobyho pokoje. Byl tak rad, Ze mé vidi. Rekla jsemmu, Ze ho vezmu do
bazénu sama, Ze ho znovu uzdravim. Oblékla jsem si plavky, abych s nimmohla cvicit ve vodé¢. Kdyz jsem ho zvedala z
postele na pojizdné kieslo, udélalo - udélalo se mi mdlo. Asi jsem si méla uvédomit, Ze nejsem fyzicky dost silna na to,
o¢ se pokousim. Ale nemohla jsem pfestat, kdyz mu to mélo pomoci. Posadila jsem ho na kieslo a celou cestu dolti k
bazénu jsem na n¢j mluvila.

Zavezla jsemho k okraji...

Zarazila se a v sale nikdo ani nedychal. Jediny zvuk, ktery se ozyval, bylo Susténi per reportérti, kteii hore¢né skrabali
do svych tésnopisnych bloku.

»Sehnula jsem se, abych uvolnila popruhy, kterymi byl

Toby v kiesle pfipoutan, a znovu se mi udélalo mdlo a zacala jsem padat. Asi - asi jsem ndhodou uvolnila brzdu. Kfeslo
se rozjelo do bazénu. Snazila jsem se ho zachytit, ale spadlo - spadlo do bazénu i s pfipoutanym

Tobym.* Hlas m¢la ptiskrceny. ,,Skocila jsem za nim do vody a snazila jsem se ho vyprostit, ale popruhy §ly pfMis
ztuha. Pokousela jsem se kieslo vytahnout z vody, ale bylo - bylo moc tézké. Bylo... prosté... moc... tézké.” Na chvMi
zavfela oci, aby skryla mucivou uzkost. Pak tém¢t Septem dodala: ,,Snazila jsem se Tobymu pomoci a pfitom jsem ho
zabila.

Vynést rozsudek netrvalo poroté ani tii minuty: Toby

Temple zahynul nest’astnou ndhodou.

Clifton Lawrence sedél vzadu v sini a naslouchal rozsudku. Byl pfesvédcen, Ze Jill Tobyho zavrazdila. Nemohl to v§ak
dokazat. Vyslo ji to.

Ptipad byl uzavfen.

36.

Na pohibu bylo nabito. Konal se ve Forest Lawn jedno slunné srpnové rano, v den, kdy mél Toby Temple zahajit sviij
novy televizni seridl. Po pivabném zvinéném pozemku hibitova se prochézely tisice lidi a snazily se zahlédnout
vSechny proslulé osobnosti, které pfisly zesnulému slozit posledni poctu. Televizni kameramani snimali obfad v
dlouhych zabérech a najizdéli na detaily filmovych hvézd, producentl a rezisérai u hrobu. Prezident

Spojenych statt poslal svého zastupce. Byli tu guvernéii, feditelé studii, prezidenti velkych korporaci a zastupci vSech
sdruzeni, jejichZ byl Toby ¢lenem: SAG, AFTRA,

ASCAP a AGVA. Byl tu predseda pobocky Ugastnikil vélek v zahraniéi v Beverly Hills v slavnostni uniformg.

Byly tu skupiny mistni policie a pozarnikd.

elektrotechnici s pomocniky, poslicci a asistenti rezie. A byli tu ostatni a ti v§ichni piisli vzdat poctu velkémmu
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Ameri¢anovi.

Byl tu OHanlon s Raingerem a vzpominali, jak do jejich mistnosti v Twentieth Century-Fox vstoupil hubeny mladenec.
Vy dva pry pro m¢ napiSete néjaky fory. ... Mava rukama, jako kdyby Stipal diivi. Mozna bychom mu mohli napsat ¢islo
pro dfevorubce. ... Je nepfirozene;. ...

Jezismarja, ty bys nebyl, s takovym repertoarem? ... Herec v komicky roli se snazi lidi bavit a komik je opravdu bavi. A
Toby Temple pracoval a ucil se a dostal se na $picku. Byl to previt, fikal si Rainger. Ale byl to nas previt.

Prisel Clifton Lawrence. Drobny agent navstivil pfedtim holice a oblek m¢l Cerstvé vyzehleny, ale oci ho zrazovaly.
Byly to oci cloveka, ktery podle nazoru vrstevnikti ztroskotal.

I Clifton se pohrouzil do vzpominek. Vybavoval si ten prvni sme$ny telefonicky hovor. Sam Goldwyn chce, abyste se
podival na jednoho mladého komika. ... a Tobyho Skolni predstaveni. Cloveék nemusi snist celou sklenici kaviaru, aby
poznal, jestli je dobry, ne? ... Rozhodl jsem se, Ze vas zatadim mezi své klienty, Toby. ... Kdyz si ziskate pivare, pak s
pijaky sampanského to uz bude hracka. ...

Muizu z tebe udélat nejvétsi hvézdu showbusinessu. Tobyho

Templea chtéli vSichni: studia, televizni spolecnosti, nocni kluby. Mas tolik klientt, Ze si nékdy myslim, ze se mi dost
nevénujes. ... To je jako skupinovej sex, Cliffe. Nékdo vzdycky ztstane plonkovej, kdyz mu stoji. .., Potfebuju poradit,
Cliffe. ... Jde o to dévce. ...

Clifton mél mnoho na¢ vzpominat.

Vedle Cliftona stala Alice Tannerova. Oddéavala se vzpominkdm na Tobyho prvni piedstaveni v jeji pracovné. Nekde
pod vSemi t€mi filmovymi hvézdami se skryva mlady muz s velkym talentem. ... Kdyz jsem véera vecer vidél ty profiky,
tak se mi zd4, Ze - Ze na to nemam.

A pak se do n¢j zamilovala. Ach, Toby, ja té tak miluju. ...

Ja t¢ taky miluju, Alice.

... A pak zmizel. Byla vSak vdécna, ze ho kdysi n¢la.

Projevit uctu pfisel i Al Caruso. Byl ohnuty a Sedivy a hnédé o¢i Santa Clause se mu plnily slzami. Vzpominal, jak
skvéle se Toby zachoval k Millie.

Byl tu Sam Winters. Myslel na vS§echnu radost, kterou

Toby rozdal miliontim lidi a pfemyslel, zda je mozné ji méfit s bolesti, kterou zptisobil nékolika z nich.

Nékdo do Sama $t'ouchl. Otocil se a uvidél hezkou, tmavovlasou, asi osmnéctiletou divku. Usmala se. ,,Vy m¢ pane
Wintersi neznate, ale slySela jsem, ze hledate predstavitelku do filmu Williame Forbese. Jsemz Ohiaa ...

Byl tu David Kenyon. Jill ho pozadala, aby nechodil, ale nedal si to vymluvit. Chtél ji byt nablizku. Usoudila, ze ted’ uz ji
to nemtize uskodit. Uz nebude nic predvadét.

Hra se uzavfela a jeji role skoncila. Byla tak rada, a tak unavena. Jako by v ni zkouska ohném, kterou prosla, spalila
zarytou hotkost, umrtvila vSechny rany, zklamini a nenavist. V tom pozaru zahynula Jill Castleova a z popela se znovu
zrodila Josefina Czinski. Byla zase klidn4, plna lasky ke vSem a radosti, kterou od détstvi nepoznala. Nikdy nebyla tak
§tastna a chtéla se o své §tésti delit se sveétem.

Pohfebni obtad koncil. Nékdo vzal Jill za pazi a ona se nechala odvést k limuzing. U vozu stal David, ve tvafi zboziujici
vyraz. Usmala se na n¢j. David vzal jeji ruce do svych a prohodili spolu par slov. Jakysi fotoreportér od novin je
vyfotografoval.

Jill a David se rozhodli, Ze se svatbou pockaji pét mésicti, aby vyhovéli obecnému smyslu pro slusnost. David stravil
valnou &st té doby mimo Spojené staty, ale mluvili spolu kazdy den. Cty¥i msice po Tobyho pohibu zavolal a fekl Jill:
»~Mamnépad. Necekejme uz. Pristi tyden se mam zicastnit néjaké konference v Evropé. Co kdybychom jeli do

Francie lodi Bretagne. Kapitan nas miize oddat. Svatebni cestu si uzijeme v Pafizi a odtamtud pojedeme, kam chces a na
jak dlouho chces. Co tomu ikas?*

,»Ano, Davide, ano!*

Naposledy se rozhlédla po domeé a vzpominala na v§echno, co se tu udalo. Vybavila si svij prvni vecirek tady a
vSechny pozdéjsi skvélé vecirky a pak Tobyho nemoc a jak bojovala, aby ho uzdravila. A pak.., vzpominek bylo prili§
mnoho.

Byla rada, ze odjizdi.

37.

Davidovo soukromé letadlo dopravilo Jill do New Yorku, kde na ni ¢ekala limuzina a odvezla ji do hotelu Regency na
Park Avenue. Sdmfeditel uvedl Jill do ohromného ateliérového apartma.

,.Hotel je vam plné k sluzbam, pani Templeova,* prohlasil. ,,Pan

Kenyon nam dal pokyn, abychom dohlédli, zda mate vSechno, co potiebujete.*

Deset minut nato, co se Jill ubytovala, volal z Texasu

David. ,,Mas se dobie?* ptal se.

,,Je tu trochu tésno,* smala se Jill. ,,Pét loznic, Davide.

Co mamve vSech délat?*

,,Kdybych tam byl, tak bych ti to ukazal.*

,,Sliby, samé sliby,* skadlila ho. ,,Kdy t¢ uvidim?*

,,Bretagne vyplouva zitra v poledne. Musim tady dokonc¢it jeden obchod. Sejdeme se na palubé lodi. Rezervoval jsem
apartma pro svatebni cesty. Jses§ $tastna, milacku?*

,.Nikdy jsem nebyla $t'astnéjsi,” piiznala Jill. A byla to pravda. Viechno, co se udalo predtim, veskera bolest a utrpeni
staly za to. Zdaly se ted’ vzdalené a matné, jako napul zapomenuty sen.
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,Réano t& vyzvedne auto. Ridi¢ bude mit tviij lodni listek.*

,,Budu nachystana," ujistila ho Jill.

Zitra.

Mohlo to zadit fotografii Jill a Davida Kenyona z Tobyho pohibu, prodanou novinam. Mohla to zptisobit neopatrna
poznamka zaméstnance hotelu, ve kterém Jill bydlela, nebo ¢lena posadky Bretagne. Kazdopadné se chystana svatba
nekoho tak slavného, jako byla Jill Templeova, nedala utajit. Prvni zpravu o jejimblizicim se snatku uveiejnil pfehled
Associated Press. V podobé¢ senza¢mho piib&hu ji pfinesly noviny ve Spojenych statech a ve Francii.

Clanek se objevil rovnéz v Hollywootském reportéru a v Dennich rozmanitostech.

Limuzina pfijela k hotelu na minutu pfesné v deset.

Vratny a tfi poslicci nalozili zavazadla Jill do auta. Ranni provoz byl pomérné slaby a jizda k pristavisti ¢islo trvala
necelou hodinu.

Na lodni lavce ocekaval Jill starsi dustojnik. ,,Je to pro nas Cest, Ze se plavite s nami, pani Templeova, pravil. ,,Vsechno
je pro vas pripraveno. Pojd'te prosim tudy.*

Doprovodil Jill na promenadni palubu a uvedl ji do velikého, vzdusného apartma s vlastni terasou. V pokojich byly
cerstveé kvétiny.

»Kapitdn mé pozadal, abych vam vyiidil jeho uctivy pozdrav. Uvidi vas dnes u vecefe. Mam vamfict, ze se velice t&si,
ze vas odda.”

,.Dekuji, fekla Jill. ,,Nevite, jestli je uz pan Kenyon na palub&?

,,Pravé nam telefonovali. Je na cesté z leti$té. Zavazadla uz ma tady. Budete-li néco potfebovat, prosim dejte mi védét.*
,.Dekuji, odpovédela Jill. ,,Nic nepotiebuju.” A byla to pravda. Neexistovala jedina véc, kterou potiebovala a kterou by
nem¢la. Byla nejstastnéjsi ¢lovek na svéte.

Ozvalo se zaklepani a stevard pfinesl do kajuty dalsi kvétiny. Jill se podivala na vizitku. Byly od prezidenta
Spojenych statd. Vzpominky. Zapudila je z mysli a zacala vybalovat.

Stal u zabradli na hlavni palubé a zkoumavé si prohlizel pfichazejici pasazéry. VSichni m¢li svatecni naladu, chystali se
na dovolenou nebo §li za svymi milovanymi na lodi.

Pér se jich na néj usmélo, ale muz si jich nevsimal. Sledoval lodni 1avku.

Vjedenact étyficet, dvacet minut pied vyplutim lodi, se k piistavisti ¢islo 92 pfifitil viiz znacky Silver Shadow fizeny
Soférema zastavil. Z auta vyskocil David Kenyon, pohlédl na hodinky a fekl Soférovi: ,,Skvély Cas,

Otto.*

,.Dekuji, pane Kenyone. A dovolte, abych vam a pani

Kenyonové poptal stastnou svatebni cestu.*

,,Diky.“ David spéchal k lavce, kde ptedlozil listek. Na palubu ho doprovodil distojnik, ktery se pfedtim postaral o Jill.
,,Pani Templeova je ve vasi kajuté, pane Kenyone.*

L»Dekuji.

David si ji predstavil ve svatebnim apartma, jak na néj ¢eka, a rozbusilo se mu srdce. Vykrocil a vtom se ozval ¢isi hlas:
,,Pane Kenyone...“

David se otocil. Muz, ktery stal u zabradli, k nému pfistoupil a usmival se. David ho nikdy pfedtim nevid¢l. Jako vSichni
milionafi instinktivné nedtivéfoval neznamym pratelskym lidem. Témer vzdy néco chtéli.

Muz mu podal ruku a David ji opatrné potfasl. ,,Zname se?* zeptal se.

Jsem stary piitel Jill,* prohlasil muz a David se upokojil.

»Jmenuji se Lawrence. Clifton Lawrence.*

,.1¢81 m¢, pane Lawrenci.”” Byl netrpélivy a chtél odejit.

,Jill mé pozadala, abych vam Sel naproti,* fekl Clifton.

,,Ma pro vas malé piekvapeni.*

David na néj pohlédl. ,,Jaké prekvapeni?*

,.Pojdte, ja vam to ukazu.

David vahal. ,,Dobfe. Bude to trvat dlouho?*

Clifton k nému vzhlédl a usmél se. ,,Myslim Ze ne.*

Sjeli vytahem na palubu C a prosli kolem davti ndvstévnikt a cestujicich, ktefi se prave nalodovali. Sesli chodbou k
velikym dvojitym dveiim. Clifton je oteviel a zaved]

Davida dovnitf. David se octl ve velikém prazdném kinosale.

Zmaten¢ se kolem rozhlédl. ,, Tady?*

,,Tady,” ptisvéd¢il Clifton s ismévem.

Obratil se a kyvl nahoru na promitace v kabiné. Promitac byl chamtivy. Clifton mu musel dat dvé st¢ dolart, aby svolil a
pomohl mu. ,,Jestli se na to pfijde, tak m¢ vyhodi,* nadaval.

,»Nikdo se to nedovi, ujistil ho Clifton. ,,Je to jenom zert. Jediné co udé€late bude, ze jakmile s pfitelem pfijdu, zamknete
dvefte a pustite film. Za deset minut vypadnem.*

Promita¢ nakonec souhlasil.

David se rozpacité dival na Cliftona. ,,Film?* zeptal se.

,Jen se posadte, pane Kenyone.*

David se posadil na kraj fady a dlouhé nohy natahl do uli¢ky. Clifton usedl §ikmo od n¢j. Svétla pohasla, na velkém
platné se zacaly kmitat jasné obrazy a Clifton sledoval

Davidiv vyraz.

Jako kdyby ho nékdo mlatil kladivem do zaludku.
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David ziral na oplzlé obrazy na platné a odmital pfijmout to, co videl. Jill, mlada Jill, tak jak vypadala, kdyz se do ni
poprvé zamiloval, lezela naha na posteli. Jasné vidél kazdy jeji rys. Sledoval, onémély neochotou uvéfit, jak na ni
obkro¢mo sedl muz a nacpal ji do ust svij penis.

Zacala ho laskyplné a mazlivé cucat a tu se na scéné objevila dalsi divka, roztahla Jill nohy a vlozila jazyk hluboko do
ni. Davidovi bylo na zvraceni. Na chmli divoce zadoufal, Ze se jedna o trik, podvod, jenze kamera snimala Jill pii kazdém
pohybu. Pak se na platn¢ objevil

Mexican a vlezl na Jill a Davidovi se pred o¢ima zatahla mlhava rud4 opona. Bylo mu znovu patnact a on se tady ve
filmu dival na svou sestru Beth, ktera sedéla na nahém mexickém zahradnikovi na své posteli a vzdychala: Ach,

Boze, ja t€ miluju, Juane. Pichej m¢, pofdd me¢ pichej! a David stél ve dvefich a nevéfil svym o¢im. Zmocnila se ho slepa
zufivost, popadl ze stolu ocelovy niiz na otvirani dopisi, pfiskocil k posteli, shodil sestru a vrazil niiz zahradnikovi do
prsou, a znovu a znovu, az krev $plichala na stény a Beth kfi¢ela: Paneboze, ne! Nech ho, Davide!

Ja ho miluju. My se vezmeme! Krev byla vSude. Piibéhla matka a poslala Davida pry¢. Pozdéji se dovédél, ze
zatelefonovala okresnimu statnimu zastupci, blizkému priteli rodiny. Dlouze ve studovné hovofili a Mexicanovo télo
odvezli do vézeni. Druhy den bylo oznameno, Ze v cele spachal sebevrazdu. Tii tydny nato umistili Beth v ustavu pro
dusevngé choré.

To vSechno se ted’ Davidovi vratilo, znovu ho zaplavila nesnesitelna vina za to, co udélal, a zmocnila se ho vrazedna
zbésilost. Popadl muze, sediciho Sikmo od néj a udefil ho pésti do obliceje, mlatil ho, vykiikoval nesmyslna, posetila
slova a vrhal se na n¢j za Beth a za Jill a za svou vlastni hanbu. Clifton Lawrence se pokousel branit, dopadajici rany
vSak nemohl zastavit. Dostal pésti do nosu a ucitil, jak se néco lame. Pést ho zasahla do ust. Za¢ala se mu z nich
proudem valit krev. Bezmocné tam stal a ¢ekal, az dopadne dalsi rana. Ale najednou byl ranam konec.

V mistnosti se uz neozyvalo nic krome jeho pferyvaného, chroptivého dechu a smysIiného vzdychani na platné.
Clifton vytahl kapesnik a snazil se zastavit krvaceni.

Vyklopytal ze salu, kapesnik si tiskl k nosu a na usta a zamifil ke kabin¢ Jill. Kdyz mijel jidelnu, otevtely se na chvffi
litaci dvefe kuchyné s hore¢né pajicimi kuchafti, stevardy a ¢iSniky a on vstoupil dovnitf. Nasel stroj na zmrzlinu, vlozil
do utérky kusy ledu a piilozil si je na nos a na usta. Vysel z kuchyné. Pfed nim byl obrovsky svatebni dort s figurkami
zenicha a nevésty z cukrové vaty na vrcholku. Clifton se natahl, ukroutil nevést€ hlavicku a rozdrtil ji.

Pak Sel vyhledat Jill.

Lod’ plula. Jill ucitila, jak se parmk o nosnosti 55 000 tun zacal vzdalovat od mola. Uvazovala, kde se David mohl zdrzet.
Koncila s vybalovanim a na dverte kajuty se ozvalo zaklepani.

Jill se k nimrozbéhla a volala: ,,Davide!* Otevfela je a rozprahla naruc.

Stal tam Clifton Lawrence s rozmlacenym krvavym obli¢ejem. Jill svésila paze a hledéla na néj. ,,Co tady d¢las?

Co - eo se ti stalo?

»Jenom jsem se zastavil, abych t¢ pozdravil, Jill.*

Témeéi mu nerozuméla.

,»A vyfidil vzkaz od Davida.*

Jill na n¢j nechapave zirala. ,,O0d Davida?*

Clifton vstoupil do kajuty.

Jill se zmocnila nervozita. ,,Kde je David?*

Clifton se k ni obratil a fekl: ,,Pamatujes na filmy ze starych ¢asia? Vystupovali v nich kladni hrdinové v bilych
kloboucich a padousi v ¢ernych kloboucich a ¢loveék vzdycky védél, ze padouchiim se nakonec dostane spravedlivé
odplaty. Ja na téchhle filmech vyrostl, Jill. Vyrostl jsem a v¢fil, ze zivot je opravdu takovy, ze mladenci v bffych
kloboucich vzdycky vyhrajou.*

Janevimo cemmluvis.«

,Je piijemné veédét, ze to v zivoté obc¢as dopadne jako v téch starych filmech.” Usmal se na ni rozmlacenymi,
krvacejicimi rty a fekl: ,,David je pry¢. Nadobro.

Nedivétiveé na néj zirala.

V tu chmli oba ucitili, Ze lod’ zastavuje. Clifton vySel na terasu a podival se dolt pfes bok lodi. ,,Pojd’ sem.

Jill chvili vahala a pak §la za nim, plnd neznamého, stupiiujiciho se désu. Nahlédla pres zabradli. Hluboko dole vidéla
Davida, jak nastupuje na pilotni ¢lun a opousti Bretagne. Zachytila se zabradli. ,,Pro¢?* vykiikla nevéficné. ,,Co se
stalo?*

Clifton Lawrence se k ni oto¢il a vysvétlil: ,,Pustil jsemmu tvj film.

Bezdééné pochopila, co timmysli a zasténala: ,,Paneboze. Ne!

Prosimté ne! Tys m¢ zabil!“

,,Tak jsme si kvit.

,.Vypadni!“ zajecela. ,,Vypadni odsud!* Vrhla se na n¢j, zaryla mm nehty do tvaii a vyskrabala mu hluboké Sramy.
Clifton se otocil a tvrdé ji udefil pies oblicej. Spadla na kolena a svirala si hlavu bolesti.

Clifton nad ni stal a dlouho se na ni dival. Tak si ji chtél pamatovat. ,,Sbohem, Josefino Czinski.*

Opustil kajutu, kracel na palubu a spodni ¢ast obliceje si zakryval kapesnikem. Sel pomalu, prohliZel si cestujici a hledal
né&jakou svézi tvat, neobvykly typ. Clovék nikdy nevi, kdy zakopne o novy talent. Mél chut? zase zaéit pracovat.

Kdo vi? Tfeba bude mit §tésti a objevi nového Tobyho

Templea.

Kratce nato, co Clifton zmizel, dosel ke kajuté Jill

Claude Dessard a zaklepal na dvefe. Neozvala se zddna odpovéd’, ale vedouci stevard slySel v kajuté zvuky. Vyckal a
pak fekl hlasité: ,,Pani Templeova, tady je Claude Dessard, vedouci stevard. Mohu vam néjak pomoci?
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Op¢ét se neozvala zadna odpovéd’. Ted’ uz Dessardiiv vnitini varovny systémkficel. Instinkt mu napovidal, ze doslo k
nécemu hroznému a mel zlou predtuchu, Ze to néjak souvisi s touto Zzenou. Hlavou mu vifila fada divokych,
fantastickych myslenek. Zavrazdili ji nebo unesli nebo... Zkusil kliku dveii. Nebyly zaméené. Dessard je pomalu oteviel.
Jill Templeova stala zady k nému na opa¢ném konci kajuty a vyhlizela kruhovym okénkem ven. Dessard chtél
promluvit, ale jeji strnula nehybnost ho zarazila. Chvili trapné stal a uvazoval, jestli se ma tiSe vytratit, kdyz kajutu
nahle naplnil désny, ostry zvuk, jaky vydava trpici zvife. Bezmocny pied takovou hlubokou osobni bolesti Dessard
opustil kajutu a opatrné za sebou zaviel dvefe. Chvili stal venku a naslouchal narku beze slov, ktery se ozyval uvnitr.
Pak se hluboce otfesen obratil a vydal se k lodnimu kinu na hlavni palubé.

P1i veceti byly dvé zidle u kapitanova stolu prazdné.

Uprostted jidla dal kapitdn znameni Dessardovi, ktery délal hostitele skupin€ méné vyznamnych cestujicich o dva stoly
dal. Dessard se jim omluvil a ptispéchal ke kapitdnovu stolu.

,,Dessarde,” oslovil ho kapitan bodfe. Ztlumil hlas a zménil ton. ,,Co je s pani Templeovou a panem Kenyonem?*
Dessard se rozhlédl po ostatnich hostech a zaSeptal:

,Jak vite, pan Kenyon odjel pilotnim ¢lunem u majaku

Ambrose. Pani Templeova je ve své kajute.

Kapitan tise zaklel. Byl metodicky ¢lovek a nemél rad, kdyz mu program néco narusovalo. ,,Merde! Vsechno bylo
piipravené na svatbu, zlobil se.

,,Ja vim, pane kapitane.“ Dessard pokr¢il rameny a obratil o€i ke stropu. ,,Ameri¢ani, dodal.

Jill sedéla sama v potemnélé kajuté, schoulena v kiesle s koleny piitazenymi k hrudi a hledéla do prazdna. Truchlila, ale
ne pro Davida Kenyona nebo Tobyho Templea nebo dokonce pro sebe samu. Truchlila pro malou hol¢icku

Josefinu Czinski. Chtéla toho pro ni tolik udélat a ted’ vSechny ty nadherné, kouzelné sny, které ji chtéla splnit, byly
pry¢.

Sedé¢la, nic nevidéla, ochromena porazkou, kterou nemohla pochopit. Jesté pied par hodinami ji patiil svét, méla
vSechno, po ¢emkdy touzila, a ted’ nem¢la nic. Pomalu si uvédomiila, Ze se ji vratila bolest hlavy.

Predtim si toho nevsimla, protoZze ji ohluSovala jina bolest, muciva tryzei, ktera ji rvala nitro. Ted’ citila, jak se ji kolem
Cela stahuje obrud. Pfitahla kolena t€sné&ji k hrudi, jako dité schoulené v matciné liné, a snazila se vypudit v§echno z
hlavy. Byla unavena, strasn¢ unavena. Jediné, co chtéla, bylo sedét tu navéky a nemuset piemyslet. Pak mozna bolest
polevi, aspon na chvilku.

Dovlekla se k posteli, lehla si a zaviela o¢i.

jménem. Ano, pomyslela si, ano. Pomalu, jako zhypnotizovana vstala a vysla z kajuty, nasledovala hlas, volajici v jeji
mysli.

Kdyz Jill odesla z kajuty, byly dvé hodiny rano a paluby byly pusté. Hled¢la dolti na mofte, sledovala, jak viny jemné
Splouchaji o boky lodi, brazdici vodu, a naslouchala tomu hlasu. Hlava ji ted’ bolela jesté vic, méla ji jako v pevném,
muéivém sveraku. Avsak hlas ji fikal, aby se netrapila, vSechno bude v pofadku. Podivej se dol, ptikazal ji.

Jill se podivala dolti na vodu a uvidéla, Ze tamnéco plave. Tobyho obli¢ej se usmival, modré o¢i utopence se divaly
vzhliru na ni. Zvedl se ledovy vanek a jemné¢ ji postrkoval k zabradli.

,Musela jsem to udélat, Toby, Septala. ,,Pfece to chapes, ne?

Hlava ve vod¢ piikyvovala, pohupovala se, zvala ji k sobé. Vitr byl studenéjsi a Jill se zacala tfast. Neboj se, tkal ji hlas.
Voda je hluboka a tepla. ... Budes tady se mnou. ... Navzdy. Pojd’, Jill.

Na chvili stiskla vicka, ale kdyz o¢i otevtela, usmivajici se obli¢ej tam byl stale, drzel krok s lodi, zmrzacené dy se
houpaly ve vodé. Pojd’ ke mné, fikal hlas.

Naklonila se, aby Tobymu vysvétlila, Ze ji musi nechat na pokoji, a ledovy vitr se do ni opfel a najednou vifila
sametove hebkym noénim vzduchem, krouzila prostorem.

Tobyho oblicej se blizil, piichdzel ji naproti, a ona citila, jak ji ochromené paze objimaji a drzi. Byli spolu, navzdy spolu.
A pak uz byl jen jemny no¢ni vzduch a nekonecné mofte.

A hvézdy nad nim, v nichZ to vSechno bylo pséano.

Podékovani

Réd bych vyjadfil uznani za velkorysou pomoc filmovym a televiznim producenttim, mezi néz patii:
Seymour Berns, Larry Gelbart, Bert Granet, Harvey

Orkin, Marty Rackin, David Swift, Robert Weitman.

O své vzpominky a zkuSenosti se se mnou podélili:

Marty Allen, Milton Berle, Red Buttons, George Burns,

Jack Carter, Buddy Hackett, Groucho Marx a Jan Murray.

Jsemjim za to hluboce vdécny.

Méstska knihovna Sumperk
SIDNEY SHELDON
CIZINEC V zrcadle

Z anglického originalu A Stranger in the Mirror ptelozila Katefina Brabcova.

Obalka Michal Houba.
Graficka uprava Jarmila Sojkova.
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