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Robert Silverberg 
Plout do Cařihradu 

Vstal za úsvitu a sešel na patio, aby se poprvé podíval na jediné město, které dosud neviděl, Alexandrii. Letošní pětici
tvořila města Čchangan, Ásgard, New Chicago, Timbuktu a Alexandrie, tedy obvyklá směs staletí, kultur, skutečností.
Když spolu s Gioiou minulé noci po dlouhém letu dorazili z Ásgardu, ležícího na dalekém severu, byla už tma, a tak šli
přímo do postele. Teď, v něžném broskvovém úsvitu, mu štíhlé věže a hradby Ásgardu připadaly už jen jako sen.
Kroužily pověsti, že Ásgard už stejně končí. Co nevidět, alespoň se to říkalo, bude město srovnáno se zemí a někde
jinde je nahradí Moheridžo-dáro. Města se pořád měnila, ale nikdy jich nebylo více než pět. Pamatoval doby, kdy měli
císařsky Řím na místo Čchang-anu a Rio de Janeiro místo Alexandrie. Tito lidé neviděli žádny důvod udržovat něco
delší dobu.
Po ledové důstojnosti Ásgardu nebylo snadné přivyknout si na parnou, hustou alexandrijskou atmosféru. Vítr, ženoucí
se od moře byl zároveň svěží i horký. O můstky se rozbíjely něžné tyrkysové vlnky. Všemi smysly pociťoval blízkost
rozpálené, těžké oblohy, pronikavou dotěrnost rudého písku unášeného brízou z nížin, nepříjemný, bahnitý pach
blízkého moře. Všechno se to v jitřním světle chvělo a mihotalo. Jejich hotel měl hezkou polohu - v horní části
severního svahu velikého umělého kopce, známého pod názvem Paneum, na místě zasvěceném kozonohému bohu.
Měli odtud hezký výhled na město, na nádherné široké bulváry, vznešené obelisky a památníky. Hardianův palác, ležící
na úpatí kopce, majestátní a ponurou Knihovnu, hemžení bazaru, královskou vilu, kterou nechal postavit Marcus
Antonius po své porážce u Actia. A, samozřejmě, na Maják, nádherný Maják s mnoha okny, sedmý div světa, to
neuvěřitelné spojení mramoru, vápna a purpurově rudé asuánské žuly, tyčící se důstojně na konci své míli dlouhé
hráze. Černý kouř ze signálního ohně na vrcholu se lenivě zvedal k obloze. Město se probouzelo ze spánku. Dočasní v
krátkých bílých suknicích se pustili do stříhání hustých, tmavých živých plotů kolem veřejných budov. Po ulicích se
procházelo pár občanů, oblečených do volných tunik, připomínajících řecký oděv.
Sem tam bylo vidět i zjevem, chiméry, fantaskní tvory. Dva štíhlí kentauři, samec a samice, se pásli na úbočí kopce.
Robustní, svalnatý bojovník se objevil v portálu Poseidonovy svatyně a se širokým úsměvem na tváři začal mávat
hlavou Gorgony, kterou držel v ruce. Na ulici pod dveřmi hotelu se protahovaly a zívaly tři malé růžové sfingy, ne větší
než domácí kočky, a pak začaly dovádět na chodníku. Jiná, větší sfinga, veliká jako lev, je pozorovala z aleje - určitě
matka. Dokonce i z této vzdálenosti slyšel její hlasité mručení.
Zaclonil si oči a zahleděl se do dáli - za Maják, za moře. Toužil na severu zahlédnout nezřetelné pobřeží Kypru nebo
Kréty, nebo snad obrovský temný hřbet Anatolie. K velké unášej mne Byzanci, pomyslel si, kde vše kolem věkovité
jest. Viděl ale jen nesmírné pusté moře, oslepující jej ve slunečním světle, i když den teprve začínal. Nic. Jenže to nic
nebylo tam, kde očekával. Kontinenty již neměly svou původní polohu. Kdysi dávno mu to ukázala Gioia, když vylétli
v jejím malém letadle. Horní část Jižní Ameriky se přesunula daleko do Pacifiku, Afrika zvláštně ztloustla a zploštila se,
Evropu odděloval od Asie široký jazyk oceánu. A Austrálie, jak se zdálo, už vůbec neexistovala. Možná, že ji rozkopali
a použili na nějaké jiné účely. Po světě, jak jej znal, zmizely všechny stopy. Bylo padesáté století.
"Padesáté století po čem?" tázal se mnohokrát, ale nikdo nic nevěděl, nebo možná vědět nechtěl.
"Je Alexandrie moc horká?" zavolala Gioia zevnitř.
"Vylez ven a uvidíš."
Nahá a rozespalá přicupitala na bíle dlážděné patio a přitulila se k němu. Vešla se mu přesně pod rameno.
"Ach ano, ano!" zašeptala. "Je krásná, že? Koukni se tam, paláce, Knihovna, Maják! Kam půjdeme nejdřív? Asi na
Maják, ano? A pak na bazar... chtěla bych vidět egyptské mágy... a pak na hipodrom, podívat se na dostihy. Budou
dneska dostihy, nevíš? Och, Charlesi, chtěla bych vidět všechno!"
"Všechno? První den?"
"Všechno hned první den, ano," odpověděla. "Všechno".
"Vždyť máme fůru času, Gioio."
"Myslíš?"
Usmál se a silně ji přitulil.
"Dost času," řekl něžně.
Miloval ji kvůli té netrpělivosti, kvůli tomu náladovému, žhavému zápalu. V tomhle ohledu se Gioia nepodobala
ostatním, i když ve všem ostatním se od nich nelišila. Nevysoká, bystrá, štíhlá, tmavooká s olivovou pokožkou, úzkými
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boky, příliš širokými rameny a plochými ňadry. Všichni byli takoví, nikoho nešlo odlišit od ostatních, jako miliónová
horda sester a bratrů -celý svět plný malých, hbitých dětí středozemního typu, stvořených k žonglování a divokým
kouskům s býky, k pití sladkého bílého vína ve dne a trpkého červeného v noci. Stejná štíhlá těla a široká ústa, stejné
veliké, rybí oči. Neviděl nikoho, kdo by vypadal na méně než dvanáct a více než dvacet let. Gioia se něčím trochu lišila,
i když nechápal čím. Věděl ale, že ji miluje právě pro ten nepostřehnutelný, ale důležitý rozdíl. A zřejmě z téhož důvodu
milovala i ona jeho.
Jeho zrak přelétl ze západu na východ, od Měsíční brány přes širokou ulici Canopus, vedoucí do přístavu a odtud ke
Kleopatřině hrobce na konci úzkého mysu Lochias. Bylo tu vše a bylo to dokonalé - obelisky, pomníky, mramorové
kolonády, svatyně, háje i sám veliký Alexandr v sarkofágu z křišťálu a ze zlata, nádherné, zářivé, pohanské město.
Občas ale viděl něco podivného - nepochybnou mešitu blízko veřejného parku a vedle Knihovny něco, co vypadalo
jako křesťanský chrám. A lodě v přístavu, se svými rudými plachtami a trčícími stěžni, byly bezpochyby středověké. A
k tomu ještě z pozdního středověku. Už předtím, v jiných městech, vídával podobné anachronismy.
Ti lidé je určitě považovali za zábavné. Život, to pro ně byla zábava. Bavili se bez ustání. Řím, Alexandrie, Timbuktu -
proč ne? Vytvořit Ásgard s průzračnými mosty a paláci, obklopenými ledem - a pak se ho zbavit? Nahradit jej
Mohendžo-dárem? Proč ne? Velice litoval, že ty vznešené nordické sněmovní domy budou zbořeny proto, aby mohlo
vzniknout podsadité, brutální, sluncem spálené město z hnědých cihel. Tihle lidé se ale na takové věci dívali jinak než
on. Měli jen dočasná města. V Ásgardu někdo říkal, že bude zrušeno Timbuktu a místo něj že vznikne Cařihrad. Vlastně,
proč ne? Proč ne? Mohli mít vše, co si zamanuli. Bylo to, konečně, padesáté století. Jediným zákonem bylo, že
najednou nemohlo existovat více než pět měst.
"Toto omezení," informovala jej Gioia slavnostně hned, co spolu začali cestovat, "je velice důležité."
Jenže nevěděla proč, anebo nepovažovala za nutné mu to říct.
Znovu pohlédl na moře.
Představil si nově zrozené město, nečekaně se vynořující z mlhy - zářící věže, obrovské paláce s kopulovitými
střechami, zlaté mozaiky. Pro ně by to nebylo nic obtížného. Mohli by je prostě přenést v celku z reálné doby - s
císařem na trůnu a opilými císařskými žoldáky, vyřvávajícími po ulicích, s pronikavými zvuky gongů z katedrály, letícími
nad bazarem, se skákajícími delfíny za řadou přímořských pavilónů. Proč ne? Měli Timbuktu. Měli Alexandrii. Toužíš po
Konstantinopoli? Tedy pohleď - zde je Konstantinopol! Nebo Avalon nebo Lyonesse nebo Atlantida. Mohli mít vše,
co chtěli. Čistý Schopenhauer - svět jako vůle a představivost. Ano! Tito štíhlí, tmavoocí lidé neúnavně cestující od
zázraku k zázraku! Proč by nemohl být na řadě Cařihrad? Ano. Proč ne?
Tohle není svět pro starce, napadlo jej. Pro mladé, choulící se ve svých náručích, pro ptáky na větvích stromů - ano!
Ano! Vše, co si jen umanuli. Dokonce i jej mají. Pocítil nečekaný strach. Otázky, které si už dávno nepokládal, se
vetřely do jeho vědomí. Kdo jsem? Proč tu jsem? Kdo je ta žena po mém boku?
"Nějak jsi zmlkl, Charlesi," řekla Gioia, která nesnášela příliš dlouhé mlčení. "Budeš se se mnou bavit? Řekni, co tam tak
vyhlížíš."
Pokrčil rameny. "Nic".
"Nic?"
"Nic zvláštního."
"Ale já vidím, že něco vidíš!"
"Cařihrad," odpověděl. "Představoval jsem si, že mohu za mořem zahlédnout Cařihrad. Pokoušel jsem se zahlédnout
hradby Konstantinopole."
"Ach, ale odtud tak daleko nedohlédneš. Opravdu ne."
"Já vím."
"Tak či tak, Cařihrad stejně neexistuje."
"Ještě ne, ale bude. Jeho čas přijde později."
"Opravdu?" otázala se. "Víš to určitě?"
"Mám to z dobrého pramene. Slyšel jsem to v Ásgardu," odvětil. "Ale i kdybych to nevěděl, musí jednou na řadu přijít,
nemyslíš? Jeho chvíle musí nastat. Copak bychom mohli vynechat Cařihrad, Gioio? Určitě jej vytvoříme, dříve nebo
později. Je to jen otázka času. A my přece máme celý čas světa."
Její tváří přelétl stín. "Opravdu máme? Opravdu?"
Moc toho o sobě nevěděl, ale to, že není jedním z nich, ano. Tím si byl jist. Věděl, že se jmenuje Charles Phillips a že než
se ocitl mezi těmito lidmi, žil v roce 1984, když ještě existovaly takové věci jako komputery, televizory, baseball,
stíhačky, kdy se svět hemžil městy, kterých nebylo pět, ale tisíce - New York, Londýn, Johannesburg, Paříž, Liverpool,
Bangkok, San Francisco, Buenos Aires a veliké množství jiných a všechna najednou. Na zemi tehdy žilo čtyři a půl
miliardy lidí. Pochyboval, zda jich teď bylo alespoň čtyři a půl miliónu. Všechno se to změnilo tak, že to bylo nad jeho
chápání. Měsíc vypadal stále stejně, i slunce, ale za nocí marně hledal známá souhvězdí. Vůbec jej nenapadlo, jak a
proč ho přenesli z "dříve" do "nyní". Ptát se, to byla ztráta času, nikdo mu neodpovídal - nikdo ani nechápal, co
vlastně chce vědět. Po jisté době se přestal ptát a pak už skoro úplně ztratil chuť něco se dozvědět.
Šplhal se s Gioiou na Maják. V obvyklém spěchu uháněla vpředu a on ji statečně následoval. Desítky ostatních turistů
ve dvou nebo tříčlenných skupinkách stoupaly nahoru po vykládaných rampách. Smáli se a překřikovali. Když jej
zahlédli, někteří z nich se zastavovali, hleděli, ukazovali si na něj. Už si na to zvykl. Usmíval se, když si na něj ukazovali.
Občas jim hlavou kývl na pozdrav.
Na nejnižším podlaží dvě stě stop vysoké krychlové stavby z velikých mramorových bloků neviděl nic zajímavého. V
plesnivých, studených arkádách tu byly stovky malých, tmavých pokojíků - byty dozorců, údržbářů, kasárna posádky
Majáku a stáje pro tři sta oslů, nosících nahoru palivo. Nebylo tu nic přitažlivého. Ani se nezastavil a uháněl vpřed, až
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vystoupil na balkón, vedoucí na další podlaží. Zde se Maják zužoval a měnil se v osmiúhelník. Jeho fasáda, teď žulová
a hezky žlábkovaná, se majestátně tyčila nad jeho hlavou.
Tady na něj čekala Gioia.
"Tohle je pro tebe," řekla a podala mu masovou kuličku na dřevěném tácku. "Jehněčí pečeně. Vynikající. Už jsem jedla,
než jsi přišel."
Podala mu i kelímek nějakého studeného šerbetu a odešla koupit granátové jablko. Terasa byla zaplněna desítkami
dočasných, kteří prodávali zákusky a nápoje nejrůznějších druhů.
Kousl do masa. Nahoře bylo zuhelnatělé, uvnitř přitažlivě růžové a chutné. Když jedl, přistoupil k němu jeden z
dočasných a zadíval se mu do tváře. Byl to robustní, osmahlý muž, oblečený jen do roušky z červenožluté látky.
"Prodávám maso," řekl. "Velice jemné jehněčí na roštu. Jen pět drachem."
Phillips mu ukázal maso, které právě jedl. "Už mám," řekl.
"Ale to je výborné maso, měkoučké. Tři dny bylo naloženo..."
"Prosím tě," řekl Phillips, "nechci žádné maso. Mohl bys mě laskavě nechat na pokoji?"
Dočasní jej mátli a udivovali. Pořád ještě toho o nich mnoho nevěděl. Nebyly to stroje, vypadali jako bytosti z masa a
kostí, ale zrovna tak nevypadali jako lidé a nikdo se k nim také jako k lidem nechoval. Domníval se, že jsou umělí,
výrobky tak dokonalé technologie, že rozdíly nebyly postřehnutelné. Jedni, jak se zdálo, byli inteligentnější než ostatní,
ale všichni se chovali tak, jako kdyby neměli víc samostatnosti než herci, jimiž v zásadě byli. V každém z pěti měst jich
obrovské množství hrálo role všeho druhu - pastýřů i pohůnků, zametačů ulic, kupců, veslařů, studentů, kočích,
prodavačů pečeného masa a studených nápojů, trhovců, gardistů, štolbů, gladiátorů, mnichů, řemeslníků, děvek a
kapsářů, námořníků - jinými slovy všech, kdo byli nezbytní k vytvoření iluze kvetoucího, životem kypícího města.
Tmavoocí - Gioin národ - nikdy nepracovali. Nebylo jich tolik, aby udrželi město při životě, a tak či onak vystupovali
jen v roli turistů, cestujících všude, kam je zavál rozmar - z Čchang-anu do New Chicaga, z New Chicaga do Timbuktu, z
Timbuktu do Ásgardu, z Ásgardu do Alexandrie, dál, stále dál.
Dočasný se nechtěl nechat odbýt. Phillips odešel, ale prodavač si pospíšil za ním a začal jej obtěžovat u zdi terasy.
Když se o několik minut, s ústy půvabně potřísněnými šťávou granátového jablka, vrátila Gioia, kroužil dočasný kolem
něj a s neuvěřitelnou dotěrností se mu snažil vnutit misku jehněčího. Stále příliš blízko Phillipse, nosem se skoro
dotýkal jeho nosu, veliké kravské oči vpité do jeho tváře a plačtivým hlasem vychvaloval jakost svého zboží. Phillips
měl dojem, že se mu podobné nepříjemnosti s Dočasnými staly již přinejmenším dvakrát. Gioia strčila do lokte toho
dotěry a řekla ostrým, odměřeným hlasem, jaký u ní ještě nikdy neslyšel: "Nemá zájem. Padej odtud!"
Okamžitě zmizel.
"Musíš na ně tvrdě," vysvětlovala Phillipsovi.
"Zkoušel jsem to, ale nechtěl mě poslechnout."
"Přikázal jsi mu, aby odešel, a on tě neposlechl?"
"Požádal jsem je. Slušně. Možná, že až příliš slušně."
"Ale přesto...," řekla. "Člověka má poslechnout i tak."
"Možná, že si myslel, že nejsem člověk," uvažoval Phillips.
"Kvůli mému vzhledu, výšce, barvě očí. Mohl si myslet, že jsem nějakým druhem Dočasných."
"Ne," prohlásila Gioia a svraštila čelo. "Dočasný nebude otravovat jiného Dočasného. Ale ani se nebude protivit
občanu. Tyhle meze se nedají překročit. Nikdy s nimi nejsou žádné problémy. Nechápu, proč tě nenechal na pokoji."
Zaskočilo jej, když viděl, jak je ustaraná! O hodně víc, pomyslel si, než to bylo nutné! Hloupý stroj, možná trochu
rozladěný, příliš nadšeně nabízející své zboží - no a co? Co z toho? Gioia po chvíli došla zřejmě ke stejnému názoru.
Pokrčila rameny a řekla: "Asi je pokažený. Takové věci se asi stávají častěji, než bychom řekli, nemám pravdu?"
Znepokojilo jej něco strohého v jejím hlase. Usmála se a podala mu své granátové jablko. "Vezmi a kousni si, Charlesi.
Je to úžasně sladké. Granátovníky kdysi vyhynuly, víš? Tak co, jdeme nahoru?"
Střední, osmiboká část Majáku musela mít na výšku několik set stop. Z vnějšku fypadala jako ponurá roura,
způsobující klaustrofobii, takřka beze zbytku vyplněná dvěma spirálními rampami, točícími se kolem mohutné centrální
šachtice. Stoupali pomalu. Před nimi se šinula karavana oslíků s nákladem palivového dříví. Ale konečně, když už byl
Phillips udýchaný a točila se mu hlava, vyšel s Gioiou na druhý balkón, oddělující osmibokou část od nejvyššího,
válcového a velice štíhlého podlaží Majáku.
Hluboce se naklonila přes zábradlí. "Ach, Charlesi, koukni, jaký je to pohled! Jen se podívej!"
Byl úžasný. Po jedné straně před sebou měli celé město, bahnité jezero Marcolis a dál pak egyptskou písečnou rovinu,
z druhé strany zase viděli daleko na šedé a bouřlivé Středozemní moře. Ukázal jí rukou nebezpečí zdejších vod -
nesčíslné útesy a mělčiny, rozložené před vjezdem do přístavu.
"Není na tom nic zvláštního, že potřebují maják," prohlásil. "Bez nějakého obrovského orientačního bodu by nikdy z
otevřeného moře nedopluli do přístavu."
Pojednou těsně před nimi zaznělo hlasité zařvání, něco jako výbuch vzteku. Na tomto podlaží ze všech rohů Majáku
trčely obrovské sochy Tritonů, dujících do trub. A ten nečekaný, ohlušující zvuk zazněl od nejbližšího z nich. Signál,
napadlo jej. Varování pro lodě, překonávající ten obtížný vjezd. Zvuk, uvědomil si okamžitě, byl vytvořen nějakým
parou poháněným strojem, obsluhovaným brigádami zpocených dočasných, soustředěných kolem ohnišť u podstavy
každého z Tritonů.
Opět se uctivě poklonil zručnosti, s jakou ti lidé vytvářeli své kopie starověku. Jenže, byly to opravdu kopie? Stále
nedokázal pochopit, jak svá města stavějí. Z toho, co věděl, mohl usuzovat, že město bylo tou nejskutečnější
Alexandrií, vytaženou ze svého skutečného času, stejně jako on. Takže to nemusela být kopie, ale ten nejopravdovější
a původní Maják. Neměl ani ponětí, jak je to doopravdy a co by bylo větším zázrakem.
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"Jak se dostaneme nahoru?" otázala se Gioia.
"Asi tudy. Těmito dveřmi."
Tady končily spirálové rampy pro osly. Palivo pro Maják odtud putovalo nahoru výtahem v centrální šachtici.
Návštěvníci mohli použít schodiště ve své nejvyšší části tak úzkého, že se během výstupu nedalo vrátit zpět.
Neúnavná Gioia vyrazila jako první. Phillips se chytil zábradlí a s námahou šel za ní, stále nahoru, počítal malé světlíky,
aby si alespoň trochu ulehčil cestu. Napočítal jich skoro sto, než se konečně zastavil v předsíni majákové komory.
Mačkalo se tam několik desítek turistů. Gioia stála na opačné straně, u stěny směřující k moři.
Měl pocit, že se tady, nahoře, celá stavba chvěje ve větru. Jak vysoko byli? Pět set, šest set, sedm set stop? Majáková
komora byla vysoká úzká a rozdělená galérií na horní a dolní část. Úplně dole odebírala z výtahu štafeta dočasných
dříví a házela je do planoucího ohně. Na místě, kde stál - na okraji plošiny, kde bylo zavěšeno gigantické zrcadlo z
leštěného kovu - cítil Phillips intenzívní žár. Ohnivé jazyky vyrážely vzhůru a tančily před zrcadlem, vrhajícím daleko do
moře oslepující paprsek svého světla. Z větráku stoupal dým. Na samém vrcholu Majáku se tyčila obrovská socha
přísného, zamračeného Poseidona.
Gioia se prodírala ochozem, až dorazila k němu.
"Než jsi přišel, mluvil průvodce," řekla, když mu podávala ruku. "Vidíš to místo tam, před zrcadlem? Když se před ně
někdo postaví a podívá se do něj, uvidí na moři lodě, které se nedají zahlédnout pouhým okem. Zrcadlo zvětšuje."
"Ty tomu věříš?"
"Ukázala hlavou na průvodce. "Říkal to. A ještě dodal, že když se někdo podívá pod správným úhlem, může
dohlédnout až do Konstantinopole."
Jako dítě, pomyslel si. Všichni jsou stejní.
"Není to déle než dnes ráno, když jsi mi říkala, že takové vzdálenosti se vidět nedá. A mimoto, Konstantinopol teď
neexistuje," řekl.
"Jenže existovat bude," odvětila. "Říkal jsi mi to ty a taky ne déle než dnes ráno. A až vznikne, bude ji možno v zrcadle
zahlédnout. To je pravda. Já tomu naprosto věřím."
Prudce se otočila ke vchodu do komory.
"Ach, podívej, Charlesi! Jde sem Issandra a Aramayne! A tamhle je Hawk! A tam zase Stengard! Jé, jsou tady všichni,
všichni!"
Tlačili se do komory. Těch nově příchozích bylo tak mnoho, že ti, kdo byli uvnitř, byli nuceni sejít o několik stupňů
dolů do druhé místnosti. Gioia se mezi nimi točila, objímala a líbala je . Phillips je dokázal jen těžko rozeznat - dokonce
nemohl s jistotou prohlásit, kdo z nich je muž a kdo žena, protože na sobě měli všichni volný oděv jednoduchého
střihu - poznal ale některá jména, Byli to Gioini zvlášť dobří přátelé, její parta, se kterou, než se v jejím životě objevil on,
obrážela jedno město za druhým v nekonečném radostném putování. Některé z nich znal už z dřívějška, seznámil se s
nimi v Ásgardu, v Riu, v Římě. Průvodce z majákové komory, podsaditý Dočasný se širokými rameny a s lysou hlavou,
ozdobenou věncem, se opět objevil a zahájil svůj výklad, ale nikdo jej neposlouchal. Všichni byli příliš zaměstnání
zdravením se, objímáním a chichotáním.
Někteří z příchozích se protlačili k Phillipsovi, aby se špičkami prstů dotkli jeho tváře, což byl jejich běžný pozdrav.
"Charlesi," pronášeli slavnostně, přičemž, jak to místní často činili, rozdělovali jeho jméno na dvě slabiky. "Jak je milé tě
opět vidět. Jak příjemné. Ty a Gioia, takový hezký pár. Tak dokonale se k sobě hodíte."
Bylo to tak doopravdy? Asi ano.
Celá místnost šuměla rozhovorem. Průvodce už nebylo vůbec slyšet. Stengard a Nissandra navštívili kvůli vodním
tancům New Chicago... Armayne přinesla zprávu o slavnostech v Čchang-anu, které trvaly celé týdny... Hawk s
Helenou byli v Timbuktu, aby se podívali na příjezd solné karavany a opět se tam brzy vracejí... slavnosti na počest
konce Ásgardu, které prostě nejde opustit... plány, týkající se nového města Mohendžo-dáro... máme rezervována
místa na otevření, nedáme je ani za nic... a navíc, pak se definitivně postavíme za Konstantinopol, plánovači už jsou
zahloubáni do byzantské historie... jak je milé zase tě vidět, pořád tak krásná... bylas už v Knihovně? V zoo? V
Serapidově svatyni?
A Phillipse se zase ptali: "Co si myslíš o Alexandrii? Charlesi? Samozřejmě, že jsi ji ve své době musel dobře znát.
Vypadá tak, jak si ji pamatuješ?"
Vždy se takhle ptali. Zdálo se, že nechápou, že v jeho době byla Alexandrie Knihovny a Majáku něčím dávno minulým
a legendárním. Pro ně byla všechna města, která vrátili zpět do existence, jak si myslel, více méně současná. Císařský
Řím, Ptolemaiovská Alexandrie, dóžecí Benátky, Čchang-an dynastie Táng, azský Ásgard, žádné ani méně barvité ani
nereálnější než ostatní, každé bylo odrazem téže vzdálené, fantastické minulosti, pérem vytržených z oněch temných,
primitivních propastí času. Neměli měřítko, které by jim umožňovalo oddělit jednu epochu od druhé. Minulost pro ně
byla jedinou bezmeznou a bezčasovou krajinou. Proč by tedy neměl vidět Maják už dříve on, který do této éry skočil
rovnýma nohama z New Yorku roku 1984? Nikdy jim to nedokázal vysvětlit. Julius Caesar a Hannibal, Helena Trojská a
Karel Veliký, gladiátorský Řím a yankeyský New York... Gilgameš, Tristan, Othello, Robin Hood, George Washington a
královna Viktorie -pro ně to vše byly postavy stejně reálné i nereálné, nic víc než světlé loutky pohybující se po
namalovaném plátně. Minulost, minulost, ta pomíjivá a plynulá minulost pro ně byla pouze lehce dostupným a
nekonečně obsažným místem. Samozřejmě, že si mohou myslet, že Maják znal už dřív. Raději se jim to nepokoušel
znovu vysvětlovat.
"Ne," odpověděl prostě. "V Alexandrii jsem poprvé."
Strávili tam celou zimu, možná, že i kus jara. Alexandrie nebyla místem, kde by se daly nějak zřetelně pocítit změny
ročních období a pro ty, co celý svůj život trávili v roli turistů, nebyl běh času také nějak zvlášť zřetelný.
Ve dne tu bylo vždy co vidět. Zoologická zahrada například - báječný park, zázračně bujný a zelený na zdejší suché
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podnebí, kde podivuhodná zvířata žila v tak obrovských výbězích, že působily dojmem divoké přírody. Byli tu
velbloudi, nosorožci, gazely, pštrosi, lvi, divocí osli, byla zde i jiná stvoření, obvykle se vyskytující spolu s těmito
různými africkými zvířaty - grifové, jednorožci, bazilišci a oheň vyvrhující draci s duhovými šupinami. Mělo původní
alexandrijské zoo gryfy a jednorožce? Produkce bájeslovných nestvůr byla pro anonymní tvůrce stejně jednoduchá,
jako vytváření velbloudů nebo gazel. Pro Gioiu a její přátelé byly tyto nestvůry stejně pohádkové a nosorožec v nich
vzbuzoval stejnou hrůzu jako gryf. Ten první nebyl ani víc ani míň skutečný než druhý. Pokud Phillips dokázal zjistit,
kromě pár psů a koček nepřežil z jeho časů žádný savec ani pták, i když jich bylo mnoho rekonstruováno.
A konečně Knihovna! Všechny ty ztracené poklady, vyrvané ze spárů času! Ohromující kolonády mramorových zdí,
prostorné čítárny s vysokými klenbami, do nekonečna se táhnoucí spirály regálů. Slonovinové rukojeti sedmi set tisíců
papyrových svitků, trčící z polic. Pomalu a důstojně se šinoucí knihovníci a učenci s jakoby na tvář nalepenými
akademickými úsměvy, ale s myšlenkami nejpravděpodobněji se zaobírajícími důležitými a závažnými duševními
otázkami. Jak si Phillips povšiml, byli to samí Dočasní. Jen rekvizity, součást iluze. Ale svitky, byl to také jen přelud?
"Máme tady všechna Sofoklova dramata." prohlásil průvodce a radostným gestem ukázal na řadu polic. Jen sedm ze
sto třiadvaceti Sofoklových děl přežilo požáry Knihovny, založené ve starověku Římany, křesťany a Araby. Byla tu
tedy i ta ztracená - Triptolemus, Nausikáa, Láson a všechna ostatní? A najdou se zde také zázračně vzkříšené literární
starožitnosti - Odysseovy vzpomínky, Katonovy dějiny Říma, Tukidydův Život Periklesův, chybějící svazky Livia?
Když se ale otázal, zda by se mohl pohrabat v těch hromadách, průvodce se omluvně usmála řekl, že teď právě
knihovníci nemají čas.
"Snad někdy jindy?"
"Snad," odpověděl průvodce.
Stejné to nemá význam, řekl si Phillips. Dokonce i kdyby ti lidé nějakým zázrakem zachránili ta ztracená arcidíla
starověku, jak by si je mohl přečíst? Řecky neuměl ani slovo.
Všude kolem něj kypěl a pulsoval městský život. Bylo tady úžasně - obrovský záliv, nahuštěný plachtami, široké aleje,
běžící přímo z východu na západ a ze severu na jih, sluneční světlo, takřka slyšitelně se odrážející od zářivých zdí
paláců králů i bohů. Udělali to opravdu dobře, usoudil Phillips, opravdu velice dobře. Na trhu se kupci s tvrdým
pohledem hádali půl tuctem tajuplných jazyků o cenu heny, arabského kadidla, jaspisu a leopardích kožešin. Gioia si
koupila drachnu bílého egyptského pižmového parfému v něžné štíhlé lahvičce. Kouzelníci, žongléři a písaři se
doprošovali kolemjdoucích a žadonili o chvilku pozornosti o hrstku mincí za svou námahu. Na dražbě vystavení otroci
- černí, hnědí a také pár, který mohl být Číňany - byli nuceni napínat svaly, cenit zuby a obnažovat hrudníky, aby
přilákali případné kupce. V gymnasionu vrhali nazí atleti oštěpy a disky a také spolu urputně zápasili. Gioin přítel
Stengard k ní přišel se suvenýrem, žlutým náhrdelníkem, za jaký by se nestyděla ani Kleopatra. Hodinu nato jej Gioia
ztratila anebo darovala někomu jinému, zatímco se Phillips díval na druhou stranu. Druhý den si koupila nový, ještě
nádhernější. Každý dostal tolik peněz, kolik chtěl. Stačilo jen si o ně říct. Peníze pro ty lidi byly stejně dostupné jako
vzduch.
Být tady, říkal si Phillips, mi připadá jako neustálý pobyt v kině. Každý den jiné představení. Zápletka nepříliš objevná,
ale speciální efekty výtečné a péče o detaily se asi nedá překonat. Superfilm. Obrovská, nekonečná slavnost s účastí
veškeré populace celého světa.
A všechno to bylo tak nenucené, tak spontánní! Když chodil do kina, nedělal si nikdy problémy s tím, aby myslel na
myriády techniků, kameramanů, kostymérů, scénografů, elektrikářů, modelářů, zvukařů za každým záběrem. Tady se
také netázal, jak před jeho očima postavili Alexandrii. Cítil se v ní, jako kdyby byla pravá. Byla pravá. Když pil silné
červené víno, hučelo mu příjemně v hlavě. Myslel si, že kdyby vyskočil z vrcholové komory Majáku, určitě by zahynul.
I když by mezi mrtvými nepobyl dlouho. Určitě znali způsob, jak je oživovat tak často, jak by bylo třeba. Smrt v životě
těch lidí nebyla ničím důležitým.
Ve dne si prohlížel město. Po večerech chodili s Gioiou na večírky, které se konaly v jejich hotelu, ve vilách u moře,
aristokratických palácích. Byli tam vždy stejní hosté - Hawk a Helena, Aramayne Stengard a Shelimir, Nissandra,
Ašóka, Alfonso, Protay. Na těch večírcích na jednoho občana připadalo pět až deset Dočasných, částečně sloužících,
částečně artistů, nebo dokonce náhradních hostů, kteří se volně, někdy dokonce i velmi směle, mísili s těmi
skutečnými. Ale všichni vždy dobře věděli, kdo je občanem a kdo pouze Dočasným.
Phillips si začínal myslet, že jeho status je něčím mezi tím. Samozřejmě, chovali se k němu s galantností, jakou by nikdy
neprojevili Dočasnému, ale v jejich chování byla nějaká nadřazenost, která mu prostě říkala, že jedním z nich není, že je
někým nebo něčím, co patří k naprosto jinému druhu existence. Skutečnost, že byl Gioiným milencem, mu v jejich očích
dávala jistotu, i když nepříliš vysokou pozici. Bylo jisté, že se jednou provždy ocitl v roli outsidera, primitivní bytosti,
starožitné zvláštnosti. A když už o tom mluvíme, povšiml si, že i samotná Gioia, o jejíž příslušnosti k partě nebylo
pochyb, se také ocitla v roli outsidera, jako kupcova pravnučka ve společnosti Plantagenetů. Ne vždy se včas
dozvídala o nejlepších mejdanech, ne vždy jí její přátelé opláceli horoucí přivítání stejnou mincí, často viděl, jak
natahovala uši, aby zaslechla drby, které jí asi nebyly určeny. Bylo to proto, že byl jejím milencem? A co když tomu
bylo právě naopak - zvolila si jej za milence právě proto, že plně nenáležela do své kasty?
Statut primitiva mu dovoloval alespoň to, že se na večírku mohl hlásit ke slovu.
"Vyprávěj nám o válce," říkali. "Vyprávěj nám o volbách. O penězích. O nemocech."
Chtěli vědět vše, i když se zdálo, že neposlouchají příliš pozorně; jejich oči se příliš brzy začaly dívat do dálky. Ale
přesto se ptali. Popisoval jim uliční zácpy, politiku, dezodoranty, vitamínové tablety. Vyprávěl o cigaretách, novinách,
metru, telefonních seznamech, kreditních kartách a košíkové.
"Z kterého města pocházíš?" tázali se.
"Z New Yorku," odpovídal jim.
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"A kdy to bylo? Asi v sedmém století?"
"Ve dvacátém," říkal.
Dívali se na sebe, přitakávali.
"Musíme to udělat," prohlašovali. "World Trade Center, Empire State Building, Citicorp Center, katedrála sv. Jana - jak
fascinující! Yankee Stadium, most Verrazzano. Všechno to uděláme. Ale nejdřív Mohendžo-dáro. A pak asi
Konstantinopol. A žilo ve tvém městě hodně lidí?"
"Sedm miliónů", odpovídal. "Jen v pěti čtvrtích."
Přikyvovali, přátelsky se usmívali, vůbec je to číslo nemátlo.
Sedm miliónů, sedmdesát miliónů - jim to bylo, alespoň měl ten pocit, úplně jedno. Prostě tam stáhnou tolik dočasných,
kolik bude třeba. Uvažoval, na kolik budou přesní. Konečně, na Ásgard a Alexandrii nebyl žádným expertem. Tady
mohli v zoo mít jednorožce a gryfy, mohli tu mít živé sfingy šmejdící v příkopech, jemu to bylo jedno. Jejich podivínská
Alexandrie byla stejně dobrá jako ta historická a možná i lepší. Ale jak by byl smutný a rozčarovaný, kdyby jejich New
York měl Greenwich Village někde na periférii nebo Times měl Greenwich Village někde na periférii nebo Times Square v
Bronxu a Newyorčané, milí a příjemní, by hovořili přeslazeným přízvukem někde ze Savannah nebo New Orleansu. Nu
což, nebyl to problém, nad nímž by měl dumat právě teď.
Bylo velice pravděpodobné, že když hovořili o New Yorku, byl to z jejich strany jen kompliment. Mohli volit v celé
nekonečné minulosti - Ninive, faraónskou Memfidu, Londýn královny Viktorie, Shakespeara nebo Richarda III.,
medicejskou Florencii, Paříž Abélarda a Hélvoisy nebo Ludvíka XIV., Montezumův Tenochtitlán, Atahualpovo Cuzco,
Damašek, Petrohrad, Babylon, Tróju. A mimoto, všechna ta města, která pro něj byla, podobně jako New Chicago, ještě
nezrozenou budoucností, ale pro ně - vzdálenou historií. V tak bohatém výběru, v tak nekonečných možnostech volby,
mohl dokonce i mohutný New York potkat osud předlouhého čekání na svou příležitost. Bude ještě mezi nimi, až se do
toho pustí? Možná, že jej do té doby, až je omrzí, pošlou zpět do jeho epochy. Nebo tu prostě zestárne a zemře.
Dokonce i tady na něj nakonec čeká smrt, i když kromě něj, jak se zdálo, asi nikoho. Alespoň si to myslel. Nevěděl.
Uvědomoval si, že ve skutečnosti neví vůbec nic.
Po celý den vál severní vítr. Nad městem bylo vidět klíny ibisů, unikajících před slunečním žárem, křičících na obloze,
letících s nataženými černými krky a kostnatýma nohama. Celé tisíce těch posvátných ptáků přistávaly ve městě, jejich
hemžení okupovalo každou křižovatku, ptáci vyzobávali pavouky, myši, brouky, zbytky z jatek a pekařství. Byli krásní,
ale dotěrně všudypřítomní a obhazovali mramorové paláce svým guanem, které každé ráno pečlivě umývaly pluky
Dočasných.
Gioia s ním teď často nemluvila. Vypadala chladně, uzavřeně, ztrápeně. Dělo se s ní něco nepochopitelného - jako by
pomalu průzračněla. Cítil, že kdyby se jí zeptal, co ji trápí, narušil by její soukromí. Snad to byl jen neklid. Začala být
pobožná a obětovala drobné dary v Serapidově, Isidině a Panově svatyni. Odebrala se do nekropole na sever od
města, aby tam v katakombách položila věnce na hrobky. Během jednoho dne třikrát vystoupila na Maják a nebyla ani
trochu unavena. Jindy zase, když se vrátil z návštěvy Knihovny, ji v patiu našel nahou. Celá se natřela nějakým
aromatickým zeleným balzámem.
A najednou prohlásila: "Myslím, že je čas odjet z Alexandrie, co říkáš?"
Chtěla jet do Mohendžo-dára, ale to ještě nebylo připraveno na přijímání hostů, takže místo toho letěli na východ, do
Čchan-anu, který už léta neviděli. Byl to Phillipsův nápad, doufal, že staré, kosmopolitně pestré město T'angů jí spraví
náladu.
Měli být hosty Císaře. To bylo neobyčejné privilegium, o jehož získání se člověk obvykle musel dlouho snažit. Phillips
ale několika vysoce postaveným Gioiným přátelům řekl, že je nešťastná a ti už rychle zařídili, co bylo třeba. Tři neustále
se uklánějící úředníci v žlutých šatech a purpurových blůzách je přivítali u Brány nejvyšších ctností, aby je doprovodili
do jim určeného pavilónu opodál císařského paláce a Zakázaných zahrad. Byla to veliká, prostorná budova s tenkými
omítnutými cihlovými zdmi, vyzdobená nádhernými sloupy z nějakého tmavého, voňavého dřeva. Na střeše ze
zelených a žlutých desek ševelily fontánky, pramen nekonečného chladivého deštíku vody, kroužící v uzavřeném
okruhu. Balkóny byly vyřezávány z mramoru, ostění ze zlata.
On i ona dostali zvláštní apartmá, i když nádhernou, damaškem vyloženou ložnici měli společnou. Jen co tam dorazili,
oznámila Gioia, že musí odejít do svých komnat, aby se umyla a převlékla.
"Večer jdeme do paláce na slavnostní audience," řekla. "Říká se, že císařské audience jsou nádhernější než vše, co by
sis dokázal představit. Chci vypadat co nejlépe."
Císař a všichni ministři, řekla, je přijmou v Sálu nejvyšší prozřetelnosti. Bude tam banket pro tisíc lidí, vystoupí perské
tanečnice a proslavení žongléři z Čunnanu. A pak budou všichni odvedeni do Zakázaných zahrad, kde budou v
nádherném prostředí obdivovat dračí závody a ohňostroje.
Odešel do svých pokojů. Dvě drobné, křehké služebné jej svlékly a omyly voňavými houbami. K vybavení pavilónu
patřilo jedenáct Dočasných, kteří byli jejich služebnictvem - nevtíravým, tichým jako kočky, všechno příjemně hovořící
Číňané s rovnými černými vlasy, ruměnými tvářemi a malebně pomačkanými oděvy. Byli naprosto realističtí! Phillips
uvažoval nad tím, jaký osud potká Dočasné, když jejich města končí svou existenci. Jsou mohutní nordičtí hérojové z
Ásgardu právě v této chvíli přetvářeni v šlachovité tmavé Drávidy z Mohendžo-dára? A až mine čas Timbuktu, budou
jeho černí bojovníci v bílých burnusech změněni v Byzantince, kteří zalidní konstantinopolské arkády? A co když jsou
staří Dočasní odhozeni na smetiště jako tolik zbytečných rekvizit a vytvoří se dostatečně velká série nových
Dočasných? To nevěděl a jednou, kdy se na to otázal Gioi, začala něco zmateně blábolit. Neměla ráda, když toho chtěl
příliš mnoho vědět, protože, jak se domníval, toho sama moc nevěděla. Zdálo se, že tito lidé nijak nezkoumali tajemství
svého vlastního světa. Jeho zvědavost, jak mu velmi nadřazeně vysvětlovali, byla velice silným pozůstatkem
dvacátého století. Když jej dvě komorné drhly svými houbami, měl nutkání zeptat se jich, kde sloužily předtím. V Riu? V
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Římě? Bagdádu Háruna ar-Rašída? Jenže jak věděl, ty drobné drobné dívenky, když se jich na to zeptá, se začnou jen
chichotat a zmizí. Klást otázky Dočasným bylo stejně tak nevhodné jako zbytečné. Stejným výsledkem by skončil i
výslech vlastního zavazadla.
Vykoupaný a oblečený do nádherného rudého hedvábí se pak chvíli procházel po pavilónu a obdivoval lesklé
přívěsky ze zeleného nefritu, zdobící portál, vyleštěné hnědé sloupy, duhové barvy změti vazníků a krokví držících
střechu. Pak pocítil samotu, a tak přešel k bambusové stříšce nad Gioinými dveřmi. Hned za nimi stál dveřník a jedna z
komorných. Dali mu najevo, že by tam neměl chodit, pohlédl na ně tedy úkosem a oni pod jeho zrakem roztáli jako
sněhové vločky. Pokojem jej doprovázela vůně kadidla až do vzdálené Gioiny přípravny. Zde se zastavil přede dveřmi.
Gioia k němu byla otočena zády. Seděla nahá před vyřezávaným toaletním stolkem z nějakého vzácného dřeva barvy
plamene, vykládaného proužky z oranžového a zeleného porcelánu. Pozorně studovala svou tvář v zrcadle z leštěného
bronzu, které držel garderobiér, a prohrabovala se prsty ve vlasech jako žena, hledající šedivé vlasy.
Tohle ale bylo podivné. Gioia a šedivé vlasy? Občanka? Dočasný mohl mít nějaké známky stárnutí, ale občan, to nikdy.
Občané byli navždy mladí a Gioia vypadala jako děvčátko. Tvář měla hladkou, nikde ani náznak vrásky, čelo přímé,
vlasy černé. Konečně, to vše platilo i pro ostatní, pro každého občana, kterého dosud viděl. A přesto se nemohl mýlit v
tom, co Gioia dělala.
Uchopila vlas, napjala jej se svraštěním tváře a s lehkým trhnutím hlavy jej vytrhla. A další. A zase další. Špičkami
prstů se dotkla tváře, jako kdyby zkoumala pružnost pokožky. Sevřela kůži pod očima a potáhla ji dolů. Všechno jsou
to tak dobře známá gesta ženské marnivosti, ale tady přece tak nezvyklá, napadlo jej. Tady, ve světě věčného mládí.
Gioia trápící se stárnutím? Třeba se je jen snažila za jeho zády skrýt? Snad tomu tak i bylo. Mýlil se tedy ve svém
názoru na občany? Třeba i tady stárli stejně jako lidé z méně požehnaných dob, a jen to uměli lépe skrýt? A vůbec,
kolik vlastně měla let? Třicet? Šedesát? Tři sta?
Gioia vypadala spokojeně. Pokynem dlaně přikázala odnést zrcadlo, pak se zvedla a nařídila, aby jí přinesli slavnostní
oděv. Phillips, stále ještě nezpozorován, stál u dveří a obdivně si ji prohlížel - malý kulatý zadeček, takřka (ale ne úplně)
chlapecký, půvabná linie zad, překvapivě široká ramena. Ne, řekl si, ona vůbec nestárne. Má stále dívčí postavu.
Vypadá stejně mladě jako tenkrát, kdy se poprvé setkali, i když by ani nedokázal říct, jak je tomu dlouho. Počítání času
tu nepatřilo zrovna k nejsnadnějším věcem, ale byl si jist, že už uběhla celá léta, co jsou spolu. Ty šedivé vlasy, vrásky,
ty váčky pod očima, které tak pečlivě hledala, musely být jen mámením, výtvory představivosti. Takže marnivost
nezanikla dokonce ani v těchto vzdálených dobách. Uvažoval, proč má tak velký strach před stářím. Afektovanost?
Nacházejí snad všichni tito lidé, žijící mimo čas, nějakou perverzní rozkoš ve strachu nad tím, že je možná nemine stáří?
Anebo to snad byl jen takový Gioin osobní strach, další příznak té tajemné deprese, která ji zachvátila v Alexandrii?
Nechtěl aby si myslela, že ji sledoval, když ji chtěl jen navštívit, a tak tiše zmizel. Musel se převléknout na večer. Za
hodinu nato za ním přišla v přenádherných šatech, zahalena od hlavy k patám do barvami zářícího brokátu vyšívaného
zlatými nitěmi, a nalíčenou tváří, vlasy hladce učesanými do týla se začesanými hřebeny ze slonoviny. Úplná dvorní
dáma. Také jeho oděli sloužící nádherně - do lesklého černého pláště s vyšívanými zlatými draky, přehozeného přes
široký, na zem splývající šat ze zářivě bílého hedvábí, náhrdelník a medailon z červeného korálu a konečně pětiboký
špičatý klobouk, tyčící se na jeho hlavě jako zikkurat. Usměvavá Gioia se prsty dotkla jeho tváře.
"Vypadáš nádherně," řekla. "Jako velký mandarín."
"A ty zase," odvětil, "jako císařovna nějaké vzdálené země - Persie, Indie - která sem dorazila, aby Synovi nebes složila
poklonu."
Jeho srdce se rozbušilo v návalu lásky. Lehce uchopil Gioino zápěstí a přitáhl ji k sobě tak blízko, jak jen s ohledem na
jejich oděvy mohl. Ale když se sklonil, aby ji lehce a něžně políbil na nos, všiml si něčeho cizího, zvláštního: bílé líčení
místo aby skrývalo, nějak podivně zdůrazňovalo kresbu její pokožky, vytahovalo na denní světlo a nemilosrdně
podtrhávalo detaily, jichž si dosud nepovšiml. A tak postřehl síť zřetelných čárek, vyzařujících z koutků jejích očí, na
tváři těsně vedle úst nepochybně vráska a snad i předzvěst dalších vrásek na jejím hladkém čele. Po zádech mu přeběhl
mráz. Takže to nebyl afekt, co ji dohnalo k tak pozornému sledování tváře v zrcadle. Takže se věk začal domáhat
vyrovnání účtů přes jeho stále silnější víru v nekonečné mládí těchto lidí.
Ale už chvíli na to si nebyl tak jist. Gioia měkce ustoupila o krok v zad - musel ji zmást jeho pohled -a vrásky, které se
mu zdálo vidět, zmizely. Hledal je, ale opět našel jen panenky, hladkou pleť. Hra světel? Žert přecitlivělé
představivosti? Nevěděl, co si o tom má myslet.
"Pojď," řekla. "Nesmíme Císaře nechat čekat."
Pět vousatých vojáků v bílých slavnostních zbrojích a pět muzikantů, hrajících na dudách a cimbálech je doprovodilo
do Sálu nejvyšší prozřetelnosti. Našli tam celý dvůr: knížata a ministry, vysoké úředníky, žlutě oděné mnichy, hejno
císařských konkubín. Na nejčestnějším místě, vpravo od císařského trůnu, který se jako zlaté křídlo tyčil nad vším v
sálu, stála skupinka mužů s kamennými tvářemi oděných do cizokrajných oděvů, vyslanců Říma, Byzance, Arábie a
Sýrie, Koreje, Japonska, Tibetu, Turkestánu. V emailových miskách tlelo kadidlo. Básník za vlastního doprovodu na
harfu notoval něžnou, tesknou melodii. A pak dovnitř vkročil Císař s Císařovnou - dva malí, prastaří lidé, připomínající
voskové loutky, šli nekonečně pomalu, dělali kroky ne větší než děti. Rozlehl se zvuk trub a oni vystoupili na stupně
trůnu. A když se Císař posadil - vypadal na trůnu jako loutka, stará, vybledlá, svraštělá, i když zářící obrovskou mocí -
a vztáhl ruce před sebe, ozvaly se gongy.
Byl to neuvěřitelně patetický, monumentální a úchvatný okamžik.
Všichni kolem jsou Dočasní, uvědomil si pojednou Phillips. Zahlédl jen hrstku občanů, snad osm devět, nanejvýš
tucet, roztroušených po celém sále. Rozeznal je podle tmavých, bystrých a chápavých očí. Sledovali nejen císařské
představení, ale i Gioiu a jeho a Gioia se neznatelně usmívala a takřka neznatelně na ně kývala, čímž dávala najevo, že je
vidí a že vidí i jejich zájem. Ale samostatným bytím byla obdařena jen tato malá skupinka. Všichni ostatní, celý ten
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nádherný dvůr, velicí mandaríni a paladinové, úředníci, hihňající se konkubíny, pyšní a zářící vyslanci, samotný
prastarý Císař a Císařovna, všichni byli pouhou součástí scénografie. Viděl někdy svět zábavu podobných rozměrů?
Celou tu nádheru a přepych vyčarované každého večera jen pro zábavu nějakého tuctu diváků?
Během hostiny seděla skupinka občanů společně u zvláštního stolu, oválné onyxové desky, pokryté průsvitným
zeleným hedvábím. Ukázalo se, že spolu s Gioiou je jich sedmnáct. Zdálo se, že Gioia zná všechny i když nikdo z nich,
pokud si Phillips dobře všiml, nepatřil k partě, kterou dosud vídával. Ani se nepokusila mu někoho představit, konečně
během jídla byl hovor naprosto nemožný, protože sál byl naplněn neustálým ohlušujícím hlukem. Současně hrály tři
orchestry a navíc jim konkurovaly skupinky potulných muzikantů. Mezi stoly se šinul nepřetržitý proud mnichů a jejich
akolitů, kteří hned tu a hned zase tam vykřikovali šutry a mávali kaditelnicemi za doprovodu bubnů a gongů. Císař své
místo na trůnu neopustil, zdálo se, že spí, i když sem tam zamával rukou do taktu.
Mohutní polonazí otroci s vystouplými lícními kostmi a s ústy vypadajícími jako prázdné kapsy roznášeli jídlo: paví
jazyky, prsíčka fénixů, na hromadách šafránem obarvené rýže, podávané v jemných alabastrových mísách. Jedlo se
tenkými hůlkami z tmavého jaspisu. Víno, podávané v zářivých křišťálových pohárech, bylo husté a sladké s lehkou
rozinkovou příchutí. Nestalo se, aby nějaký pohár byl prázdný déle než okamžik.
Phillips byl stále více omámen, a když se konečně objevily perské tanečnice, nedokázal by říci, zda jich bylo pět nebo
padesát, a když zahájily svůj složitý vířivý rituál, zdálo se mu, že ty postavičky v mušelínových závojích ztrácejí obrysy
a pronikají jedna druhou. Jejich obratnost v něm vzbuzovala strach a chtěl odvrátit zrak, jenže to nedokázal.
Čung-nanští žongléři byli stejně obratní a stejně znepokojiví. Naplnili vzduch šavlemi, planoucími pochodněmi, živými
zvířaty, vzácnými porcelánovými vázami, sekerami z růžového jaspisu, stříbrnými rolničkami, zlacenými šálky, koly od
vozu a bronzovým nářadím a nic z toho neupustili na podlahu. Občané jim zatleskali, ale nezdálo se, že by byli vzrušeni.
Po žonglérech se opět vrátili na scénu tanečnice, teď ale vystupující na chůdách. Sluhové zatím roznesli misky
kouřícího masa světle levandulové barvy, neznámé chuti a složení. Snad velbloudí filé nebo hroší šunka, případně
vybraný kousek z mladého draka. A ještě více vína. Phillips se mu pokoušel nejistě bránit, ale sluhové se nijak
nevzrušili. Tohle víno bylo jiného druhu - chutné, zelenozlaté, lehčí, štípající do jazyka. Doprovázely je stříbrné mísy,
obsahující kousky ledu, nasycené nějakým silným destilátem s příchutí kouře. Povšiml si, že žongléři zahájili druhý
výstup. Měl pocit, že se mu chce zvracet. Bezradně pohlédl na Gioiu, která působila dojmem, že je naprosto střízlivá, ale
zato šíleně vzrušená, takřka blízko mdlobám. Oči jí plály jako rubíny. Něžně jej pohladila po tváři.
Sálem zavanul studený průvan, byla otevřena celá jedna stěna, za níž se objevila zahrada, noc a hvězdy. Hned za zdí
stálo obrovské kolo z naolejovaného papíru, natáhnutého na dřevěné kostře. Museli je postavit během uplynulé
hodiny. Mělo na výšku snad víc než sto padesát stop a visely na něm tisíce lampiónů, zářících jako obrovské
světlušky. Hosté začali opouštět sál. Phillips se jimi nechal odnést do zahrady, kde pod žlutým měsícem zlověstně
číhaly stromy s podivně zkroucenými větvemi a hustým tmavým jehličím. Gioia jej uchopila za rámě. Došli k jezeru s
rozvlněnou purpurovou kapalinou a sledovali tam plameňákům podobné, deset stop vysoké ptáky, ležérně
sezobávající tyrkysové úhoře s ďábelskýma očima. Užasle se zastavili před sedmdesát stop vysokým břichatým
Budhou z lesklých bloků modrého kamene. Kolem se proháněl kůň se zlatou hřívou a všude, kdekoli se jeho kopyta
dotkla země, vykřesávala vodotrysky zářivě rudých jisker. V citroníkovém háji, jehož stromy, jak se zdálo, ovládly
umění gestikulovat svými štíhlými údy, narazil Phillips na osamoceného Císaře, pomalu se kolébajícího dopředu a zase
dozadu. Stařec Phillipse chytil za ruku a strčil mu něco do dlaně, po čemž mu kolem dárku sevřel prsty. Když Phillips za
chvíli dlaň otevřel, našel v ní hromádku šedých nepravidelných perel. Gioia mu je ale vzala a hodila je do vzduchu, kde
zazářily jako vybuchující ohňostroj a všude kolem rozsévaly skvrny pestrobarevných světel. Hned nato Phillips zjistil,
že na sobě nemá ani plášť, ani bílý hedvábný oděv. Gioia, rovněž nahá, jej něžně stáhla na koberec vlhkého modrého
mechu, kde se milovali až do svítání, nejprve divoce a pak pomalu, ospale. Za úsvitu na ni něžně pohlédl a zpozoroval,
že něco není v pořádku.
"Gioio?" otázal se nejistě.
Usmála se. "Ach ne, Gioia je dnes s Fenimonem. Já se jmenuji Belilala."
"S...Fenimonem?"
"Se starými přáteli. Už léta se neviděli."
"Ach tak, už chápu. A ty jsi..."
"Belilala," zopakovala a dotkla se špičkami prstů jeho tváře.
Jak mu Belilala vysvětlila, nebylo v tom nic zvláštního. Takové věci byly na denním pořádku. Jediné, co na tom bylo
zvláštní, bylo to, že jej to potkalo teprve teď. Páry se scházely, nějakou dobu spolu cestovaly, pak se rozcházely, a
nakonec se opět setkávaly. To, že Gioia odešla, vůbec neznamená, že jej nechala navždy. Znamená to jen tolik, že teď
chce být s Fenimonem. Vrátí se. A po tu dobu ani on nezůstane sám.
"Setkali jsme se už v New Chicagu," řekla, "a pak opět v Timbuktu. Zapomněls? Ach, ano, vidím, že jsi na to
zapomněl."
Hezky se smála. Vůbec nevypadala uraženě.
Byly si s Gioiou podobné jako sestry. Ale konečně, všichni občané byli víceméně stejní. Rychle ale dospěl k názoru, že
se i přes tělesnou podobu ty dvě dívky velice liší. Belilala byla mírná, klidná, což byly vlastnosti které Gioii - živé, vždy
netrpělivé - snad úplně chyběly. Když s Belilalou procházel rušným mi Čchang-anskými ulicemi necítil v ní nic z Gioiny
touhy zjistit, co je dál, dál a snad ještě dál. Když si prohlíželi palác Hsing-Čch'ing nezačala Belilala, jak by to určitě
udělala Gioia, hledat cestu k vodotrysku Hsuang-tung nebo k Pagodě Divoké husy. Zvědavost Belilalu nežrala tak jako
Gioiu. Zřejmě věřila, že bude mít dost času, aby uviděla vše, co bude chtít vidět. Byly dny, kdy vůbec ani nechtěla
chodit ven a spokojila se s tím, že zůstala v pavilónu a hrála si s porcelánovými žetony, nebo si prohlížela květiny v
zahradě.
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Udiveně zjistil, že je mu příjemný odpočinek od touhy po hltání světa vyzařující z Gioiy. A přesto toužil po jejím
návratu. Hezká, klidná, tichá a trpělivá Belilala pro něj byla příliš dokonalá. Ve své zářící dokonalosti se zdála stejně
neskutečná jako jedna z těch modravých váz z dynastie Sung, které byly tak dokonalé, že se zdálo neskutečným, že by
jim jejich tvar a lesk mohly dát lidské ruce. Bylo v ní něco bezduchého, prázdné nitro pod dokonalým povrchem. Mohla
být takřka považována za jednu z dočasných, i když mezi ně, jak věděl, nepatřila. Mohl s ní šmejdit po Čchang-anských
pavilónech a palácích, mohl s ní u večeře vést duchaplné rozhovory, mohl bezpochyby mít i radost z toho, že s ní spí,
ale nemohl se do ní zamilovat a ani o této možnosti uvažovat. Těžko by si Belilalu dokázal představit, jak u zrcadla
hledá šedivé vlasy a vrásky. Belilala nebude nikdy ani starší ani mladší než teď. Dokonalost necestuje po časové ose v
žádném směru. Ale dokonalost nádherného Belilalina povrchu mu činila její nitro neproniknutelným. Gioiny slabosti
byly daleko zřetelnější, nedostatky, netrpělivost, podléhání náladám, marnivost, strach - zřetelnější, a proto také byla
Gioia lehčeji poznatelná jeho nedokonalé citlivosti člověka dvacátého století.
Občas, když se potuloval po městě, Gioiu vídával nebo si alespoň myslel, že ji vidí. Zahlédl ji mezi obchodníky na
Perském trhu, u Zarathuštrovy svatyně a pak u rybníka se zlatými rybičkami v Hadím parku. Ale nikdy si nebyl
naprosto jist, že žena, kterou vidí, je skutečně Gioia a nikdy se mu nepodařilo dostat se k ní natolik blízko, aby se o tom
ujistil. Naučila se mizet vždy, kdy se k ní přiblížil, jako nějaká tajemná víla, vábící ho dál a dál do beznadějné honičky.
Po nějakém čase dospěl k názoru, že ji nezíská zpět do té doby, dokud ona sama na to nebude připravena.
Ztratil pocit času. Týdny, měsíce, roky? Nevěděl. V tomto městě exotického přepychu, tajemství a kouzel podléhalo
všechno neustálým změnám a ve dnech, které zde trávil, bylo něco nestálého, rozmarného. Paláce i celé ulice mizely
během jediného odpoledne a během několika dnů byly opět postaveny na nějakém vzdáleném místě. Nádherné nové
pagody vyrůstaly během jediné noci jako muchomůrky. Občané sem přicházeli z Ásgardu, Timbuktu, New Chicaga,
zůstávali zde po nějaký čas, mizeli a zase se vraceli. Neustále se točil kolotoč nemnoho se odlišujících audiencí, hostin,
divadelních událostí. Slavnosti na počet bývalých císařů a císařoven by mohly dát roku nějaký řád, jenže byly
vyhlašovány náhodně, a tak i ceremonie na paměť T'ai Tsungovi smrti, jak se mu zdálo, že konala dvakrát do roka -
jednou v zimě a jednou v létě. Slavnost na počest výročí korunovace císařovny Wu byla uspořádána dvakrát během
jednoho ročního období. Možná, že zde něco špatně chápal, ale věděl, že je naprosto bezvýznamné někoho se na něco
ptát.
"Jednoho dne se Belilala nečekaně zeptala: "Nezajedeme si do Mohendžo-dára?"
"A je už vůbec hotové a připravené na hosty?" odpověděl.
"Ach ano. Už dost dlouho."
Zrozpačitěl. Na takový návrh nebyl připraven. Opatrně řekl: "Víš, měli jsme tam jet s Gioiou."
Belilala se kouzelně usmála, jako kdyby se tento problém týkal nanejvýš volby restaurace na dnešní večer.
"Ale copak?" otázala se.
"Rozhodli jsme se tak ještě v Alexandrii. A místo toho jet s tebou... nevím, co ti na to, Belilalo, říct."
Phillips cítil, jak hrozně se červená. "Vždyť víš, že bych tam chtěl jet. S tebou. Ale z druhé strany se nemohu zbavit
dojmu, že bych tam neměl jet, dokud opět nebudu s Gioiou. Budu-li s ní vůbec někdy."
Jak hloupě to zní, pomyslel si. Jak nešikovně, jak nedospěle. Zjistil, že má potíže podívat se jí do očí.
"Slíbil jsem jí..." dostal ze sebe nakonec s nějakou zoufalostí v hlase, "...byl to slib... dohodli jsem se, že do
Mohendžo-dára pojedeme rozhodně spolu."
"Jenže Gioia tam už je," řekla lhostejně Belilala.
Otevřel ústa, jako kdyby mu dala políček.
"Cože?"
"Byla jednou z prvních, kdo tam jeli hned po otevření. Už před několika měsíci. Tos nevěděl?" překvapení v jejím hlase
neznělo příliš přesvědčivě. "Opravdu jsi to nevěděl?"
Udivilo jej to. Cítil se oklamán, zrazen, byl vzteklý. Pálily jej tváře, otvíral ústa. Třásl hlavou, pokoušel se dostat do
rovnováhy. Uplynula hodná chvilka, než se mu opět vrátil hlas.
"Už je tam?" řekl konečně. "Nepočkala na mne? Po tom, kdy jsme se dohodli, že tam pojedeme spolu... jak jsme se
dohodli..."
Belilala se rozesmála. "Prosím tě, jak mohla odolat touze po spatření něčeho nového? Přece víš, jak je netrpělivá!"
"Jistě, jistě."
Bylo mu jako po ráně palicí. Skoro nebyl schopen myslet.
"Je stejná jako všichni Krátkodobí," řekla Belilala. "Spěchá sem, spěchá tam. Musí mít všechno, teď hned, okamžitě,
rychle, bleskově. Neměl sic myslet, že na tebe s něčím déle počká. Napadne ji nějaký rozmar a je pryč. Už bys to měl
vědět."
"Krátkodobí?" dosud tento pojem neslyšel.
"Ano. Věděls to přece. Musels to vědět." Belilala jej obdařila nejsladším ze svých úsměvů. Nic nenasvědčovalo tomu,
že si všimla jeho překvapení. Živě mávla rukou a otázala se: "Takže pojedeme spolu, ty a já? Do Mohendžo-dára?"
"Samozřejmě," odpověděl Phillips smutně.
"Kdy bys chtěl vyrazit?"
"Večer," odpověděl. Na okamžik zmlkl. "Kdo je to Krátkodobý, Belilalo?" otázal se.
Začervenala se. "Copak to není jasné?" odpověděla mu otázkou.
Bylo na Zemi někdy odpornější místo než město Mohendžo-dáro? Phillips došel k názoru, že by si je jen těžko dokázal
představit. A také ani nechápal, proč bylo právě ono ze všech měst, jaká v minulosti existovala, povoláno k novému
životu. Více než kdy jindy se mu ti lidé teď zdáli cizí, nepochopitelní, neznámí.
Z terasy na vrcholu citadely s mnoha věžemi pohlédl do srdce ponurého, klaustrofobii vyvolávajícího Mohendžo-dára
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a otřásl se. Připomínalo-li toto mrtvé, nehostinné město vůbec něco, pak jen prehistorický trestní tábor. Podsadité a
uzavřené jako vyplašená želva se tyčilo na monotónním šedém pozadí nížiny Indu. Nekonečné míle zdí z vypalovaných
cihel obklopující stejně nekonečné míle hrůzně disciplinovaných ulic, vytyčených podle vzoru roštu z maniacky
rovných čar. Domy, hromady cihlových šestistěnů namačkaných kolem maličkých dusných dvorků, byly stejně
ponuré a smutné. Neměly okna, jen malé dveře, otevírající se do hlavních tříd a do úzkých tajuplných uliček, běžících
mezi budovami. Kdo jen mohl postavit tuto hroznou metropoli? Jak drsné a zhořklé duše musel mít tento hrozný a
hrůzyplný národ, který na bohatých a žírných indických nížinách postavil toto město - Reichtag?
"Je to nádherné," povzdechla si Belilala. "Je to fascinující!"
Udiveně na ni pohlédl.
"Fascinující? Jistě," odvětil. "Taky si to myslím. Stejně fascinující, jako úsměv kobry."
"Co je to kobra?"
"Jedovatý had," vysvětloval Phillips. "Zřejmě vyhynulý druh. Anebo, což je pravděpodobnější, donedávna vyhynulý.
Nepřekvapilo by mě, kdyby jste obnovili pár kousků a pustili je volně do Mohendžo-dára, aby bylo veseleji."
"Vypadáš dost nahněvaně, Charlesi."
"Že by? Vůbec nemám takový pocit."
"Jak se tedy cítíš?"
"Nevím," odpověděl po delší přestávce. Pokrčil rameny. "Asi ztracený. Daleko od domova."
"Chudák Charles."
"Když tu tak stojím v tom příšerném kasárnickém městě a slyším, jak jsi uchvácena jeho nádherou, cítím se tak
opuštěný, jako nikdy dosud."
"Moc se ti po Gioie stýská, že?"
Opět na ni vrhl překvapený pohled.
"Gioia s tím nemá nic společného. Nejspíš je krásou Mohendžo-dára uchvácena stejně jako ty. Stejně jako vy všichni.
Možná, že jsem tu jediný, který tu nevidí žádný půvab ani krásu. Jsem jediný, kdo se dívá a vidí tu hrůzu a uvažuje nad
tím, proč to nikdo jiný nevidí, proč je takové město stvořeno pro zábavu a potěšení..."
Její oči se zaleskly. "Ach, jak jsi zlý! Opravdu jsi zlý!"
"A není to taky fascinující," zabručel. "Ukázka zbytečných pravěkých emocí?" Začal hradbu přeměřovat krátkými,
rychlými kroky. "Aha, ano. Myslím, Belilalo, že to už začínám chápat. Samozřejmě, jsem částí toho vašeho cirkusu,
středověkou hvězdou. Prvním pokusem, který má připravit scénu pro další hlavní program."
Měla rozšířené oči. Drsnost a prudkost v jeho hlase ji znepokojily a, jak se zdálo, zároveň i vzrušily. Zvětšila se tím jen
jeho zlost? Vztekle pokračoval: "Stahovat z minulosti celá města, to bylo zpočátku zábavné, jenže jste pociťovali jejich
neskutečnost, že? Z nějakého důvodu jste sem nedokázali přenést i obyvatele. Nemohli jste prostě unést z Egypta,
Řecka nebo Indie pár miliónů prehistorických maníků a vysadit je v této době a to jen, podle mého názoru, proto, že
udržet je na obojku by pro vás bylo velice obtížné a bylo by těžké se jich zbavit, až by vás omrzeli. Ale teď tu máte mne.
Jsem reálnější než dočasný a pro vás je to vzrušující novinka a novinky to je něco, po čem nade vše toužíte. Snad je to
dokonce všechno, po čem vůbec toužíte. A tak jsem tedy zde -složitý, nevypočitatelný, citlivý, schopný vzteku,
strachu, smutku, lásky a všeho ostatního, co už dávno zmizelo. Proč se uspokojovat půvabnou architekturou, když se
dají obdivovat stejně zajímavé pocity? Co to pro vás musí být za legraci? A uznáte-li, že jsem byl opravdu zajímavý,
snad mě pošlete zpět tam,odkud jsem přišel a do svého nákupního košíku strčíte pár jiných prastarých typů - například
římského gladiátora nebo renesančního papeže nebo neandrtálce nebo dva..."
"Charlesi," řekla něžně. "Ach, Charlesi, Charlesi, jak musíš být opuštěný, jak ztracený, jak ztrápený. Odpustíš mi vůbec
někdy? Odpustíš nám všem?"
Opět jej překvapila. Znělo to naprosto upřímně, soucitně. Byla upřímná? Opravdu s ním cítila? Nebyl si jist, zda se
někdy u někoho z nich, dokonce i u Gioi, setkal třeba jen s náznakem skutečné starostlivosti. A ani teď nedokázal
Belilale věřit. Bál se jí, bál se všech, jejich křehkosti, vychytralosti, jejich půvabu. Chtěl by moci přijít k ní a přimět ji,
aby jej vzala do náruče, ale příliš se teď cítil chlupatým opočlověkem, než by dokázal riskovat žádost o takovou útěchu.
Otočil se a vykročil podél okraje masivní hradby citadely.
"Charlesi?"
"Nech mě na chvíli," řekl.
Šel přímo před sebe. Skráně mu tepaly, srdce bušilo v hrudi. Všechny bezpečnostní systémy šly srát, říkal si. Tajuplné
žlázy pompující do krve galony lehce vznětlivé tekutiny. Horko, deprese, odporný vzhled tohoto města...
Snaž se to pochopit, říkal si. Uvolni se a zkus na těchto mohendžodárských prázdninách najít něco příjemného.
Opatrně se vyklonil daleko přes zeď. Nikdy dosud neviděl takovou zeď. Dole musela být tlustá aspoň čtyřicet stop,
možná i víc. Každá cihla byla dokonale vyformovaná a precizně usazená. Močály za hradbami zasahovaly takřka až do
města, i když přímo pod nimi byly rozděleny hrázemi a vysušeny na obdělávaná pole. Dole viděl hbité hnědé rolníky,
věnující se své pšenici, ječmeni a fazolím. Krávy a buvoli se pásli o něco dál. Vzduch byl těžký, vlhký, dusný. Všude
kolem vládl klid.
Někde zblízka zaslechl vlezlý ječivý zvuk nějakého strunného nástroje a monotónní, únavný zpěv.
Postupně se zbavoval vzteku a začal se ukolébávat v klidu. Cítil, že začíná dosahovat vyrovnanosti. Opět pohlédl na
město, na přímou uliční síť, bludiště uliček, milióny precizně uložených cihel.
Je to zázrak, říkal si, že toto město je právě zde, na tomto místě a v tomto čase. Je to zázrak, že jsem tady, abych si je
mohl prohlížet.
Kouzlo uzavřené v nehostinné skořápce na něj na chvíli zapůsobilo tak silně, že si pomyslel, že začíná chápat Belilalin
obdiv a úžas. Litoval, že na ni byl tak ostrý. Město žilo. To, zda to bylo skutečné Mohendžo-dáro vylovené z minulosti
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nějakým trikem, nebo jen dokonalá reprodukce, nemělo žádný význam. Kdysi bylo mrtvé, ale teď, v tuto chvíli opět žilo.
Ti lidé, ti občané, mohli být banální, ale rekonstrukce Mohendžo-dára nebyla žádnou banalitou. A to, že
rekonstruované město bylo tak zlověstné a ponuré, bylo naprosto bezvýznamné. Nikdo v Mohendžo-dáru žít nemusel.
Jeho doba přišla a odešla před dávnými věky. Ti drobní tmaví vesničané tam dole, ti řemeslníci a kupci, to jsou jen
Dočasní, jen bezduché předměty, vykouzlené jako živé mrtvoly jen pro obohacení dojmu. Nemusí je litovat. A nemusí
litovat ani sám sebe.Věděl, že by měl být vděčný za to, že to všechno může vidět. Jednou, až tento sen skončí a on
bude vrácen zpět světu metra, komputerů, daní a televizních sítí, vzpomene si na toto Mohendžo-dáro, které kdysi
spatřil, na pod těžkou oblohou se tyčící zdi z těsně poskládaných tmavých cihel a bude si pamatovat jen jeho krásu.
Obrátil se hledal Belilalu, ale na okamžik ji neviděl. Konečně ji spatřil - opatrně scházela úzkým schodištěm po vnitřní
straně hradby.
"Belilalo!" zvolal.
Zastavila se, pohlédla na něj s dlaní u očí.
"Už je ti dobře?"
"Kam jdeš?"
"Do lázní," odpověděla. "Chceš jít se mnou?"
Přitakal jí. "Počkej na mě, ano? Hned tam budu."
Rozběhl se za ní po hradbě. 

Lázně se choulily k citadele. Tvořila je jedna veliká nádrž rozměrů velikého bazénu, vyložená cihlami spojenými
sádrovou maltou a před vodou izolovanými asfaltem a osm menších nádrží, ležících severně od většího. Phillips si
myslel, že celý komplex ve starověku sloužil rituálním účelům, lid používal velký bazén a malé bazénky byly určeny pro
kněží a nobilitu. Teď, jak se zdálo, byly lázně udržovány jen pro potěšení občanů navštěvujících město. Když Phillips
docházel ke konci pasáže vedoucí k hlavnímu bazénu, viděl jich patnáct nebo dvacet ležících ve vodě nebo se
povalujících na břehu, zatímco dočasní, toho tmavého druhu z Mohendžo-dára, jim roznášeli nápoje a kousky masa. To
vše mu připomnělo luxusní lázně. S těmi také, konečně, má tu čest. Dočasní měli bedra opásána rouškami, občané byli
nazí. Ve svém dřívějším životě se několikrát setkal s tímto druhem nedbalé veřejné nahoty, to za svých cest do
Kalifornie a jižní Francie. Tehdy se cítil poněkud rozpačitě. Tady si na to už začínal zvykat.
Šatny, malé cihlové klícky, byly s nádvořím, kde ležel bazén, spojeny řadami úzkých schodišť. Vešli do jedné z nich a
Belilala rychle vyklouzla ze širokých bavlněných šatů, které měla oblečené od té doby, co sem dnes ráno dorazili.
Zkřížila ruce, opřela se o zeď a čekala na něj. Za chvíli shodil tógu a následoval ji na nádvoří. Byl trochu nejistý, když
se po veřejném místě procházel, jak jej pánbůh stvořil.
Cestou k hlavnímu bazénu míjeli soukromé lázně. Vypadalo to, že žádné z nich nejsou obsazené. Byly to luxusní
místnosti s krásně vykládanými cihlovými podlahami a pečlivě navrženým systémem, odvádějícím přebytek vody do
hlavní strohý. Phillips byl udiven důmyslností prastarých stavitelů. Díval se do jedné kabiny, pak do druhé, aby zjistil,
kudy vedou trubky a ventilace. Když vešel do poslední kabiny, zaskočeně zjistil, že je obsazená. Robustní, usměvavý
muž s mohutnými svaly, širokým hrudníkem, rudou hřívou, padající na ramena a se špičatou bradkou se tam vesele
koupal se dvěma ženami. Phillips koutkem oka postřehl živou změť rukou, nohou, prsou, zadků.
"Promiňte," vykoktal celý zrudlý a rychle vycouval. Blábolivě opakoval omluvy: "Neměl jsem ponětí, že je to
obsazeno...nechtěl jsem rušit..."
Belilala bez zastavení šla dál chodbou a Phillips se hnal za ní. Za jeho zády zněly hlasité salvy bezstarostného smíchu,
jemné hihňání a ozvěna čeřené vody. Zřejmě si jej ani nevšimli.
Zmateně se na chvíli zastavil a znova si v duchu zopakoval celou tu překvapivou scénu. Něco mu tu nehrálo. Ty ženy,
v tom si byl naprosto jist, byly občankami - drobné, štíhlé, ukázkové, tmavovlasé a dívčí postavy - standardní typ. Ale
ten muž? Ta obrovská kadeřavá hříva? Občané nenosili dlouhé vlasy. A ještě k tomu zrzavé. A ani také nikdy neviděl
tak mohutného, svalnatého občana. Nebo vousatého. Ale dočasný to také být nemohl. Phillips si nedokázal představit
důvod, proč by se v Mohendžo-dáru měl objevit dočasný s tak anglosaským vzhledem. A pokud už ano, nebylo ani
pomyšlení, aby dočasný takhle dováděl s občankami.
"Charlesi?"
Pohlédl před sebe. Belilala, ozářena sluneční svatozáří, stála u východu z pasáže. "Charlesi," zopakovala, "zabloudils?"
"Jsem tady za tebou," odpověděl. "Už jdu."
"Kohos tam viděl?"
"Muže s vousy."
"S čím?"
"S vousy," řekl. "Zrzavými chlupy, rostoucími na tváři. Přemýšlím, kdo to může být."
"Nikoho takového neznám," odpověděla Belilala.
"Jediným vousatým mužem, kterého znám, jsi ty. Ale tvé vousy jsou černé a denně si je holíš." Rozesmála se. "Pojď už!
U bazénu vidím několik přátel."
Dohonil ji a ruku v ruce vyšli na dvůr. Okamžitě se u nich objevil číšník, drobný sloužící dočasný s plným tácem
nápojů. Phillips jej odbyl mávnutím ruky a namířil si to k bazénu. Měl pocit, že je hrozně nahý. Představoval si, že
odpočívající občané na něj upřeně hledí a studují jeho primitivní chlupaté tělo, jako kdyby byl nějakou mýtickou bestií,
minótaurem nebo vlkodlakem, povolaným pro jejich zábavu. Belilala odplavala stranou, aby si s někým pohovořila a
Phillips vklouzl do vody, celý šťastný, že skryje jeho nahotu. Voda byla hluboká, teplá, příjemná. Rychlými silnými
tempy přeplaval na druhou stranu.
Elegantně ležící občan na okraji bazénu jej obdařil úsměvem.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  11

http://www.processtext.com/abcpalm.html


"Konečně jsi tady, Charlesi!" Char-less. Ty dvě slabiky. Někdo z Gioiny party, Stengard? Hawk? Nedokázal si
vzpomenout. Všichni si byli tak podobni.
Nezávazně oplatil úsměv. Hledal něco, co by mohl říct a nakonec se otázal: "Jak dlouho tu jsi?"
"Už mnoho týdnů. Možná i měsíců. Je to ale nádherný úspěch, tohle město, viď Charlesi? Jak absolutní jednota
nálady...tak naprostý výraz výjimečné přímé estetiky..."
"Ano. Přímé, to je to pravé slovo," odpověděl Phillips vážně.
"Je to Gioin termín. Její názor. Jen jsem ji citoval."
Gioia. Bodlo jej to.
"Mluvil jsi teď někdy s Gioiou?"
"Přímo ne. Potkala ji Helena. Vzpomínáš si na Helenu, že?" Ukázal na dvě nahé ženy, stojící na cihlovém okraji bazénu,
které uždibovaly maso a klevetily. Vypadaly jako dvojčata. "Tamhle je Helena. S tvou Belilalou." Aha, Helena. Takže
by to měl být Hawk, řekl si Phillips, pokud ovšem v poslední době nedošlo k nějakým změnám.
"Jak je ta tvá Belilala sladká," řekl Hawk. "Gioia udělala dobře, že pro tebe vybrala právě ji."
Zase to zabolelo. Víc.
"Bylo to tak?" otázal se. "Gioia mně vybrala Belilalu?"
"To je přece samozřejmé," Hawk vypadal překvapeně. Bylo to zřejmě něco, co se nemuselo vysvětlovat. "Co sis
myslel? Že Gioia prostě odejde a nechá tě opuštěného?"
"Asi ne. Gioia ne."
"Je velice citlivá, mírná, že?"
"Belilala? Ano, moc," řekl Phillips opatrně. "Nádherná žena, miláček. Ale já samozřejmě doufám, že se co nejdříve sejdu
s Gioiou. Říká se, že je v Mohendžo-dáru skoro od otevření."
"Ano, byla tu."
"Byla?"
"Vždyť ji přece znáš," řekl Hawk lehce, "Samozřejmě, že odtud už zase odjela."
Phillips se k němu naklonil, "Samozřejmě," řekl. Napětím ochraptěl. "A kam vyrazila teď?"
"Myslím, že do Timbuktu. Nebo do New Chicaga. Už nevím. Říkala, že doufá, že stihne v Timbuktu slavnost uzavření.
Ale pak musel Fenimon z nějakého naléhavého důvodu do New Chicaga. Už nevím, jak se rozhodli." Hawk smutně
mávl rukou. "Stejně je škoda, že opustila Mohendžo-dáro před příchodem nového hosta. Konečně, čas, který strávila s
tebou byl pro ni tak přínosný, že i tenhle by ji mohl mnohé poskytnout. Tím jsem si jist."
Neznámý pojem v Phillipsově vědomí spustil poplašný signál.
"Host?" otázal se a natáhl hlavu k Hawkovi. "Jakého hosta myslíš?"
"Ty ses s ním ještě nesetkal? Ach, jistě, vždyť jsi teprve přijel."
Phillips si olízl rty. "Asi jsem ho přesto viděl. Dlouhé rusé vlasy? A stejná bradka?"
"Jo, to je on. Jmenuje se Willoughby. A je... čím to vlastně je? Viking, pirát nebo něco takového. Úžasná vitalita a síla.
Zajímavá postava. Myslím si, že bychom měli mít o hodně víc hostů. Všichni souhlasí s tím, že jsou o hodně
dokonalejší než dočasní. Rozhovor s dočasným je víceméně rozhovorem se sebou samým, že? Není v pravém slova
smyslu poučný. Ale host, někdo jako ten Willoughby nebo ty, Charlesi, může být skutečně velice poučný, host může
změnit náš názor na skutečnost..."
"Odpusť," řekl Phillips, který ucítil zvýšený tep ve skráních. "Nemohli bychom se k tomuto rozhovoru vrátit později?"
Opřel se rukama na rozehřátých cihlách a rychle se zvedl z bazénu. "Snad u večeře... nebo pak... ano?"
Když vcházel do zastřešené části budovy, zaschlo mu v hrdle a chyběl mu vzduch. Rychle minul síň a nahlédl do malé
kabiny. Bradatý muž tam stále ještě byl. Seděl po prsa ponořený ve vodě a každou paží objímal jednu ženu. Jeho oči v
šeru intenzívně planuly. Náramně spokojeně se usmíval, zdálo se, že kypí živelností, sebejistotou a životní vervou.
Ať je tím, za koho jej považuji, modlil se Phillips. Příliš dlouho jsem mezi těmi lidmi byl sám.
"Mohu vstoupit?" otázal se.
"Jistěže, bratře!" zahulákal muž ve vaně. "Vstup při Bohu milém a děvku svou přiveď též. Místa, věru jest v této lázni
dosti pro větší než naši kompanii!"
Tento mohutný křik v Phillipsově duši způsobil veliký nával radosti. Jak nádherný hlas dobrodruha! Jak bohatý,
smyslný, jak naprosto neobčanský!
A ten zvláštní archaický způsob řeči! "Při Bohu milém, věru!" Co je to za jazyk? Jaký jiný než starý alžbětinský? Měl v
sobě něco z Shakespearovy plynulosti. A přízvuk - irský? Ne, nepříliš, byl anglický, ale takový, jaký Phillips v životě
neslyšel.
Občané tak nemluví, ale host může.
Takže to byla pravda. Phillipsovi se ulevilo. Už nebude sám! Další relikt uplynulých časů... další tulák... druh v tomto
chaosu, bratr v neštěstí...kamarád na cestě, hozený bouří času dokonce dál než on.
Vousáč se srdečně usmál a pozval pohybem hlavy Phillipse dál: "Nu, přidej se k nám, přidej, chlape! Jak milé jest
spatřiti opět poctivou anglickou tvář mezi všemi těmi Maury a portugalskými taškáři! Nu, což jsi učinil s děvkou svou?
Děvek nikdy dosti není, che?"
Jeho síla a vitalita byly neuvěřitelné, takřka přehnané. Řval, křičel, ječel. Byl tak moc tím, čím měl být, že působil spíš
dojmem postavy ze starého filmu o pirátech než čehokoli jiného. Tak přesný, tak opravdový, že až neskutečný.
Přehrávající Angličan z alžbětinské éry, ukřičený mladý Falstaff bez břicha.
"Kdo jsi?" otázal se Phillips ochraptěle.
"Ha, jsemť Neda Willouhgbyho syn Francis, z Plymouthu. Posledně v službách Jejího Nejprotestantečtějšího
Veličenstva, nyní unesen silami nečistými a hozen mezi tyto Indy česnohlavé, či jak se zvou. A tys kdo?"
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"Charles Phillips," na chvíli zaváhal, "z New Yorku."
"New York? Co to je za místo? Věru, chlape, místo takové mně známo není."
"Je to město v Americe."
"Město v Americe, jistě! A co to za kratochvíli?! V Americe, pravíš, ne na Měsíci nebo, náhodou jakousi, na dně
mořském?" Obrátil se k ženám. "Slyšely jste? Z města v Americe jest! S tváří pravého Angličana, ačkoli ne zvyků ani
jazyka jeho! Město v Americe! Město! Na krev Pána našeho, co ještě uslyšímť?"
Phillips se zachvěl. Začal dostávat strach. Tento člověk možná chodil ulicemi Shakespearova Londýna. Připíjel si s
Marlowem, Essexem, Walterem Raleighem, viděl lodě španělské armády na kanálu. Phillipsova mysl to dokázala
zvládnout jen s největší námahou. Podivný sen, jehož byl hrdinou, se stával ještě podivnějším. Zmalátněl jako plavec,
unavený soubojem s příbojem. Horká, dusná atmosféra lázně ho připravovala o vědomí. Zmizely poslední pochyby.
Nebyl jediným primitivem, jediným hostem, putujícím po padesátém století. Udělali další pokusy. Opřel se dlaněmi o
zárubně dveří, aby získal rovnováhu a otázal se: "Když jsi hovořil o Jejím Veličenstvu, měl jsi na mysli Alžbětu První,
že?"
"Jistě, že Alžbětu! A že první, to se rozumí samo sebou, ačkoli proč dávat jí příjmí toto? Jen jedinou jest. První, a též
Poslední, proto Bože ochraňuj ji, neboť není jiné."
Phillips jej bedlivě sledoval. Věděl, že musí být opatrný. Jediný chybný krok a ztratí veškeré naděje na to, že jej
Willoughby bude brát vážně. Kolik metafyziky ten člověk může pochopit? Co může vědět, on nebo kdokoli jiný z jeho
časů o minulosti, současnosti, budoucnosti a o tom, jak se dá z jednoho času přenést stejně lehce jak ze Surrey do
Kentu? Tato idea vznikla ve dvacátém století, v nejlepším případě koncem století devatenáctého, fantastická myšlenka,
již zřejmě ani nikdo nebral vážně, dokud Wells nevyslal svého poutníka časem a přikázal mu, aby pohlédl na zrudlé
slunce pozemského soumraku. Willoughbyho svět byl světem protestantů a katolíků, králů a královen, malých
plachetnic, rapírů u boku, volských spřežení, ale tento svět se Phillipsovi nezdál vzdálenější a cizejší než svět občanů a
dočasných. Riziko, že jej Willoughby ani nezačne chápat, bylo veliké.
Jenže tento člověk a on byli přirozenými spojenci proti světu, který jim byl cizí. Phillips se rozhodl zariskovat.
"Alžběta První je královnou, jíž sloužíš," řekl. "Jednou bude v Anglii jiná panovnice tohoto jména. Vlastně už byla."
Willoughby potřásl hlavou jako rozpačitý lev.
"Druhá Alžběta, pravíš?"
"Druhá a úplně jiná než první. Za mnoho let po tvé Královně Panně. Bude vládnout v dobách, na něž ty myslíš jako na
časy, které teprve přijdou. Vím to naprosto jistě."
Angličan se na něj zadíval a svraštil čelo.
"Ty vidíš do budoucnosti? Jsi tedy jasnovidcem? Nebo snad nekromantem? Jsi jedním z oněch démonů, kteří mne sem
přinesli?"
"Vůbec ne," odpověděl Phillips klidně. "Jen stejně ztracená duše jako ty."
Vešel do místnůstky a přidřepl vedle vany. Obě občanky jej fascinovaně sledovaly. Nevšímal si jich a položil
Willoughbymu otázku: "Víš ty vůbec, kde jsi?"
Angličan se naprosto trefně domníval, že jsou v Indii.
"Zdá se mi, že Maurové tito malí jsou původu indického."
Víc už z toho, co jej potkalo, nechápal. Nechápal, že již není v šestnáctém století. A, samozřejmě, vůbec nedokázal
pochopit, že toto zvláštní ponuré cihlové město, v němž se ocitl, je hostem z daleko vzdálenějších dob, než on. Existuje
vůbec, uvažoval Phillips, nějaký způsob, jímž by se mu to dalo vysvětlit?
Byl v Mohendžo-dáru teprve tři dny a myslel si, že jej sem odnesl čert.
"Přišli pro mne, když jsem spal," prohlásil, "i zajali mne oni sluhové Satanáše Mefistofela. Bůh jen ve své velikosti ví
proč, a v jednom okamžení přenesli do tohoto vysušeného místa z Anglie, kdež jsem užíval odpočinutí v kruhu rodiny
své a druhů svých. Bylť jsem v čase mezi výpravou jednou a druhou jaks jistě pochopil, očekávajíc Drakea a jeho
korábu; zajisté je ti známo jméno přeslavného Francise Drakea. Při krvi Pána našeho, jaký to plavec! Měli jsme opětně
vyraziti na Oceán, on i já, ale jsemť zde, na cizím místě..." Villoughby se naklonil k Phillipsovi a řekl: "Táži se tě,
jasnovidce, kterak to býti může, že člověk usíná v Plymouthu a probouzí se v Indii? Zvláštní to jest, ne-li?"
"Přesně tak," odpověděl Phillips.
"Ten, ale, koho do kola pozvali, tančiti má, i kdyby jen skákal, že? Tak pravím já," ukázal na obě občanky. "I tak, bych
potěšení nalezl v této zemi pohanské, zábavy vyhledávám u těchto mladic portugalských."
"Portugalských?" podivil se Phillips.
"Ba, a kýmž ony býti mohou, ne-li Portugalkami? Nevládnou-li Portugalci tomuto pobřeží indickému? Pomysli, jsouť tu
dva druhy lidí - černí a ti druzí, světlí, pánové a vládci, povalující se v lázni této. Indové nejsou-li to, což tuším nejsou,
pak tedy jedině Portugalci býti mohou."
Rozesmál se, přitáhl si obě ženy k sobě a začal rukama hníst jejich ňadra, jako kdyby to byla jablka na větvi.
"Copak nejste právě vy dvě malé, nahé, studu neznající papeženky Portugalkami?"
Zasmály se, ale nic neřekly.
"Ne," odpověděl Phillips. "Je to Indka, ale ne ta, kterou se domníváš znát. A tito lidé nejsou Portugalci."
"Nejsou Portugalci?" otázal se Willoughby zmateně.
"Ne víc než ty nebo já. Jsem si tím naprosto jist."
Willoughby pohladil své vousy. "Přiznávám, že zdají se mi podivnými na Portugalce. Nezaslechl jsem od nich ni jediné
slabiky jazyka portugalského, nazí se ukazují v této své lázni jako Adam a Eva, nic mi nebránili, že jsem jejich mladice
sobě přivlastnil, což není zvykem Portugalců v rodných zemích. Sám Bůh ví. Než to pomyslel jsem sobě, že jest to Indie
i že žijí tu na jinou způsobu..."
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"Ne," zopakoval Phillips. "Říkám ti, že to nejsou ani Portugalci ani žádný jiný tobě známý evropský národ."
"Pověz mi tedy, kdož jsou lidé tito!"
Opatrně, opatrně, říkal si Phillips. Jen opatrně!
"Nebudeme se příliš mýlit, budeme-li je považovat za nějaký druh duchů," řekl, "nebo dokonce démonů či čarodějníků,
kteří nás pomocí kouzel vytrhli z našich míst na světě," přestal, hledal způsob, jakým by se mohl s Willoughbym
podělit (a který by Angličan dokázal i pochopit) o toto tajemství. Hluboce se nadechl. "Přenesli nás nejen přes moře,
ale i přes léta. Byli jsme oba, ty i já, uneseni daleko do dnů, které teprve nastanou."
Willoughby na něj vrhl naprosto udivený pohled.
"Do dnů, které teprve nastanou? Čas, pravíš, ještě nezrozený? To nedokážu pochopit!"
"Pokus se tomu porozumět. Oba jsme trosečníky na stejném člunu, člověče! Ale nedokážeme si nijak pomoci,
nedokážu-li ti to vysvětlit..."
Willoughby zakroutil hlavou a vykoktal: "Zajisté, ctný příteli, tvá slova považuji za čiré bláznovství. Dnešek jest
dneškem, zítřek zase zítřkem jest. Může-li někdo způsobem jakýmsi přejít z jednoho v druhé než zítřek v dnešek se
promění?"
"Nevím jak," odpověděl Phillips. Na Willoughbyho tváři bylo vidět rozpaky, bylo jasné, že Angličan jen velice mlhavě
chápe to, co mu Phillips vysvětluje, chápe-li to vůbec. "Vím ale," pokračoval, "že svůj svět a všechno, co na něm bylo,
zemřelo a odešlo a stejný osud potkal i můj svět, i když jsem se narodil čtyři sta let po tobě, v době druhé Alžběty."
Willoughby pohrdavě vypískl: "Čtyři sta..."
"Musíš mi věřit!"
"Ó ne, ne!"
"Taková je pravda. Tvá doba je pro ně pouhými dějinami. A tvá i má doba je dějinami pro ně - prastaré dějiny. Říkají
nám hosté, ale ve skutečnosti jsme zajatci." Phillips cítil, že mu tato námaha způsobuje mdloby. Dobře si uvědomoval,
jak bláznivě to všechno Willoughbymu zní. A i jemu to začínalo znít stejně. "Ukradli nás našim časům, v noci, jako
cikáni."
"Styď se chlape! Blouzníš v horečkách!"
Phillips zakroutil hlavou. Vztáhl ruku a silně stiskl Willoughovo zápěstí. "Prosím tě, vyslechni mé!" Občanky se vážně
dívaly, něco si šeptaly, zakrývaly si dlaněmi ústa a hihňaly se. "Otázej se jich!" vykřikl Phillips. "Donuť je, aby ti řekly,
které je teď století! Myslíš si, že šestnácté? Zeptej se!"
"A kterépak býti může, ne-li šestnácté po Pánu našem Kristovi Ježíši?"
"Řeknou ti, že padesáté!"
Willoughby na něj pohlédl s politováním. "Člověče! Člověče, jak žalostný je stav tvůj! Zajisté jest století padesáté,"
rozesmál se. "A nyní slyš, bratře. Jest toliko jediná Alžběta, bezpečná na svém trůnu westminsterském. A tuto jest
Indie, léta páně 1591. Ukradněmež Portugalcům těmto koráb jakýsi a rozjedeme se do Anglie i odtamdtud, dá-li Bůh, i
do své Ameriky dostati se můžeš."
"Není žádná Anglie."
"Ach, jak můžeš praviti takového cos, nejsi-li bláznem?"
"Města a národy, které jsme znali, už nejsou. Tito lidé, Francisi, žijí jako čarodějové." Už není třeba si něco nalhávat,
pomyslel si Phillips unaveně. Věděl, že prohrál. "Dokážou vyčarovat města z pradávných časů, budují je tady, a vůbec
kde je napadne jen proto, aby uspokojili své rozmary, a když je přestanou bavit, zbourají je a postaví si nová. Víš, jaká
jsou to města? Jen pět na celém světě! Egyptská Alexandrie, Timbuktu v Africe, New Chicago v Americe, veliké město
v Číně - ty bys asi řekl Kitaji - a pak toto město, které se jmenuje Mohendžo-dáro a které je o hodně starší než Řecko,
než Řím, než Babylon."
Willoughby klidně prohlásil: "Ne. Obyčejné nesmysly. Pravíš, že se nacházíme tuto v dalekém zítřku a pak zase, že v
městě jakémsi z časů pradávných!"
"Jen vyčarovaném," odvětil zklamaně Phillips.
"Je to je obraz takového města, který tito lidé vytvořili pro vlastní zábavu. A my jsme tu ze stejného důvodu - ty i já,
abychom je bavili. Jen bavili."
"Šílencem jsi naprostým."
"Pojď tedy se mnou. Pohovoř si s občany u velikého bazénu. Ptej se jich, který je teď rok, jak ses zde ocitl." Phillips
opět uchopil Willoughbyho za ruku. "Musíme se spojit. Budeme-li spolupracovat, najdeme snad nějakou možnost, jak
se z tohoto místa dostat..."
"Nech mne na pokoji, bratře."
"Snad..."
"Nech mne!" zařval Willoughby a vytrhl ruku. Jeho oči ztmavly vztekem. Zvedl se ve vaně, divokým zrakem přelétl
lázeň, aby našel nějakou zbraň. Občanky couvly, i když se zdálo, že jsou fascinovány jeho nekontrolovatelným
výbuchem. "Pryč s tebou! Nech mne na pokoji, šílenče jakýsi!"
II.
odiny se pak smutný Phillips osamoceně procházel po nedlážděných, prašných ulicích Mohendžo-dára. Neúspěch s
Willoughbym jej zklamal a rozesmutnil. Doufal, že se spolu s Angličanem postaví ruku v ruce proti občanům, ale
přesvědčil se, že z toho nic nebude. Buď to celé zbabral nebo, což bylo pravděpodobnější, vysvětlit Willoughbymu
pravdu o jejich nelehkém postavení bylo od počátku nemožné.
V dusném parnu se toulal rovnou za nosem rušnými ulicemi mezi řadami domů s rovnými střechami a monotónně
stejnými hladkými zdmi, až došel na rozlehlé tržiště. Kolem něho bláznivě vířil rušný život města, či spíše pseudoživot,
složitá síť činnosti dočasných, kteří nebyli ničím jiným než pouhými loutkami na klíček, uvedenými do pohybu, aby
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vytvořili iluzi, že se v předvédské Indii stále něco děje. Tady překupníci prodávali hezké malé kameje s vyřezávanými
tygry, opicemi a podivným hrbatým dobytkem, zde zase ženy vřeštivě smlouvaly s řemeslníky o cenu šperků ze
slonoviny, zlata, mědi a bronzů. Mladice znuděně dřepěly u obrovských hromad čerstvě vypálené keramiky,
růžověčervené s černým vzorem. Nikdo si ho nevšímal. Byl cizincem, ani občanem, ani dočasným. Byli to oni, kdo sem
patřil.
Šel dál, míjel obrovské špejchary, kde dělníci na veliké cihlové plošiny neúnavně vykládali vozy pšenice a ostatního
vymláceného zrna. Pak narazil na veřejnou jídelnu, přeplněnou mlčenlivými, neveselými lidmi, stojícího bok po boku u
malých cihlových pultíků. Dostal tam malou kulatou placku, něco jako tortilla nebo chapatti, s kousky mletého masa,
zabalenými uvnitř, tak kořeněného, že ho rty pálily jako oheň. Pak se vydal dál dolů po širokých, nízkých prkenných
schodech k nižší části města, kde v místnostech připomínajících cely žili rolníci.
Bylo to město ponuré, ale ne špinavé. Užasl nad péčí o hygienu, studny, vodotrysky a veřejné záchodky byly všude a
z každého domu vedly do zakrytých kanálů cihlové stružky. Nebylo zde nic z oněch otevřených splašků a smradlavých
kanálů, které, jak věděl, lze stále vidět v Indii jeho časů. Uvažoval, zda starověké Mohendžo-dáro bylo skutečně tak
dokonalé. Bylo možné, že občané v městě udělali nějaké korektury, aby učinili zadost svému ideálu čistoty. Ne, rozhodl
se, že to, co vidí, je nejpravděpodobněji pravé. Byl to výsledek stejné disciplíny, která městu propůjčila tak ztrnulý
vzhled. Kdyby bylo Mohendžo-dáro smradlavou, špinavou dírou, obnovili by je občané v téže podobě a byli by
uchváceni jeho fascinující smradlavou špínou.
Což ovšem neznamenalo, že u občanů někdy viděl přehnanou péči o autenticitu a Mohendžo-dáro - jako všechna
ostatní města - nebylo výjimkou. Tu a tam viděl Phillips na budovách, které považoval za svatyně, obrazy Šivy a
Krišny a na náměstích bylo vidět dobrotivou tvář bohyně Kálí. Tato božstva se, samozřejmě, v Indii zrodila dlouho po
pádu mohendžodárské civilizace. Byly snad chronologické záležitosti občanům lhostejné? Nebo snad nacházeli
zvrácené potěšení ve směšování dob - mešita a kostel v helénské Alexandrii nebo hindští bohové v Mohendžo-dáru?
Možná, že ale tisíciletí zmátla jejich historické prameny. Vůbec by jej neudivilo, kdyby na ulicích spatřil průvod se
stantardami s portréty Gádhího a Nehrúa.
A opět se tu svobodně potulovaly nejrůznější fantasmagorické a chimérické bytosti, jako kdyby si občané nedělali
problémy s rozlišováním dějin od mýtů - malí Ganéšové se sloními hlavami radostně nořili své choboty do nádrží
vodotrysků, na cihlové terase se opalovala tříhlavá dívka se šesti rukama. Proč ne?
A motto těch lidí určitě znělo: "Proč ne, proč ne, proč ne?" A přesto mu Gioia kdysi dávno řekla: "Omezení jsou velice
důležitá." V čem se ale, přemýšlel Phillips, kromě počtu měst tato omezení projevují? Existuje snad nějaká norma
omezující výběr "hostů", které si dovolují unést z dávných dob? Až do dneška si myslel, že je jediným. Teď věděl, že je
tu přinejmenším ještě jeden, snad dokonce i několik, v jiných městech, krok před ním nebo za ním, neustále jezdí spolu
s občany z New Chicaga do Čchang-anu, pak do Alexandrie. Musíme spojit své síly, říkal si, a přinutit je, aby nás
poslali zpět do našich dob. Donutit! Ale jak? Vystoupit snad hromadně v jakési demonstraci? Demonstrovat na
ulicích? Smutně rozmýšlel o svém neúspěšném pokusu o spojenectví s Willoughbym. Jsme přirozenými spojenci,
spolu bychom snad z těchto lidí vymáčkli nějaký soucit. Ale pro Willoughbyho je naprosto nepředstavitelné, že Dobrá
královna se všemi svými poddanými teď žije za bariérou o síle mnoha staletí. Raději věří, že Anglie je vzdálená jen pár
měsíců plavby kolem Mysu Dobré naděje a že vše, co musí učinit, je získat loď, vytáhnout plachty a vyrazit domů.
Chudák Willoughby, zřejmě už nikdy neuvidí domov.
A najednou Phillipsovi nečekaně došlo: Ani ty jej nespatříš.
A pak, o něco později:
Kdyby ses mohl vrátit domů, chtěl bys to opravdu?
Jednou z prvních věcí, které si uvědomil, když se tu ocitl, byla skutečnost, že o svém dřívějším životě neví nic určitého.
Jeho mysl byla dostatečně seznámena se životem New Yorku dvacátého století, to je pravda, ale o sobě nevěděl o
mnoho víc, než že se jmenuje Charles Phillips a že sem přišel z roku 1984. Povolání? Věk? Jména rodičů? Měl ženu?
Děti? Kočku, psa, hobby? Nikde nic. Občané mu tyto informace zřejmě vzali v okamžiku únosu, aby mu ušetřili bolest z
rozloučení. Mohli být schopni takové citlivosti. Mohl snad poctivě prohlásit, že se mu stýská po něčem, o čem ví tak
málo? Zdálo se, že Willoughby si ze svého dřívějšího života vzpomíná na mnohem víc věcí a tím víc se mu po tom také
stýskalo. On toho byl ušetřen. Proč tu tedy nezůstat a putovat od města k městu, "prohlížet si bývalé časy tak, jak
budou města povolána k nové existenci? Proč ne? Proč ne? Všechno ale ukazovalo na to, že tak či tak nemá stejně
žádnou volbu.
Vydal se zpět k citadele a lázním. Měl pocit, že je duch, strašící v městě duchů.
Belilala vypadala tak, jako by si ani neuvědomovala, že byl po většinu dne pryč. Seděla sama na terase lázní a v
pohodě popíjela nějaký mléčný nápoj, posypaný jakýmsi černým kořením. Nabídla mu také, ale odmítavě zakroutil
hlavou.
"Vzpomínáš si, jak jsem ti dneska ráno vyprávěl o tom, že jsem viděl muže se zrzavými vousy?" řekl. "Je to host, říkal mi
to Hawk."
"Že by?" řekla na to Belilala.
"Pochází z dob o čtyři sta let starších než já. Mluvil jsem s ním. Myslí si, že jej sem odnesli démoni," podíval se na ní
pátravě. "Já jsem také host, že?"
"Samozřejmě, miláčku."
"A jak jste mě sem dopravili? Taky práce démonů?"
Belilala se lhostejně usmála. "Na to se musíš zeptat někoho jiného. Snad Hawka. Tyhle věci mě nikdy nějak zvlášť
nezajímaly."
"Chápu. Možná, ale budeš vědět, kolik je tu hostů."
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Líně pokrčila rameny. "Jen pár, opravdu jen několik. Kromě tebe jsem slyšela jen o třech nebo čtyřech.
I když teď, myslím, mohou přijít další." Lehce opřela dlaň o jeho ruku. "Bavíš se v Mohendžo-dáru dobře, Charlesi?"
Tvářil se, že neslyší.
"Ptal jsem se Hawka na Gioiu," řekl.
"Ano?"
"Říkal, že tu už není, že jela do Timbuktu nebo New Chicaga, tím si nebyl jist."
"To je velice pravděpodobné. Všichni vědí, že Gioia jen zřídkakdy zůstává na jednom místě."
Phillips přitakal. "Řeklas mi kdysi, že Gioia je krátkodobá. To znamená, že zestárne a zemře, že ano?"
"Myslela jsem si, že to chápeš, Charlesi."
"Zatímco vy nestárnete? Ani Hawk, ani Stengard, ani nikdo jiný z vaší party?"
"Budeme žít tak dlouho, jak budeme chtít." odvětila. "Ale nestárneme, to ne."
"Jak se někdo stane krátkodobým?"
"Asi od narození, myslím. Je to nedostatek nebo nadbytek nějakého genu, opravdu nevím. Jsou to velice vzácné
případy. Nijak se jim nedá pomoci. Stárnutí... je velice pomalé. Ale zastavit se nedá."
Phillips přikývl. "Je to asi velice hrozné," řekl. "zjistit, že je člověk jedním z nemnoha stárnoucích ve světě věčně
mladých lidí. To se ani nedivím, že je Gioia tak netrpělivá, že se žene z jednoho města do druhého, že tak rychle přilnula
k chlupatému barbarovi, hostu z dvacátého století, pocházejícímu z doby, kdy všichni byli krátkodobými. Ona a já
máme něco společného, nemyslíš?"
"V jistém smyslu máš pravdu."
"Chápeme stárnutí. Chápeme smrt. Řekni, Belilalo, je pravděpodobné, že Gioia brzy zemře?"
"Brzy? Brzy?" hleděla na něj rozšířenýma očima.
"Co to znamená brzy? Jak ti to mohu říct? Brzy, které myslíš ty a brzy, jak je vidim já, je něco úplně jiného." Pak se její
chování změnilo tak, jako kdyby teprve teď zjistila, že na ni mluví. Měkce řekla: "Ne, Charlesi, nemyslím si, že brzy
zemře."
"Opustila mě v Čchang-anu proto, že jsem ji omrzel?"
Zakroutila hlavou. "Byla jen netrpělivá. Ty jsi s tím neměl nic společného. Vůbec jsi ji neomrzel."
"Takže ji chci najít. Ať je, kde chce, v Timbuktu, v New Chicagu, najdu ji. Gioia a já patříme k sobě."
"Možná, že to tak je," řekla Belilala. "Ano, asi to tak skutečně je." Vůbec nepůsobila dojmem vzrušené, uražené,
odmítnuté. "Za každou cenu, Charlesi, běž za ní, hledej, najdi ji. Ať už je kdekoli."
Timbuktu už začínali bourat, když tam Phillips dorazil. Byl pořád ještě vysoko v letadle, vznášejícím se nad prašnou
hnědou planinou, kde se řeka Niger dotýká saharských písků, pohlédl na domy s plochými střechami, postavené z
usušeného bláta a ucítil horký nával vzrušení. Ale když přistál, našel hemžení roje lesklých robotů v kovových
pancířích, kteří jako velicí lesklí brouci rozbíjeli město na kusy.
Až doteď b robotech nic nevěděl. Takže takhle, uvědomil si, jsou dělány ty zakázky. Dělá je armáda poslušných strojů.
Představil si, jak vždy, kdy je třeba jejich služeb, vyjíždějí zpod země, z nějakého sterilního skladu, aby pečlivě, do
nejmenšího detailu, vymodelovaly Benátky, Théby, Knóssos, Houston či jakékoliv jiné požadované město a pak, o
něco později, se zase vracejí, aby zničily vše, co předtím vytvořily. Sledoval je, jak pilně bourají vepřovicové zdi, ničí
těžká kovaná vrata, srovnávají se zemí podivuhodné bludiště uliček a pasáží, srovnávají tržiště. Za jeho poslední
návštěvy v Timbuktu se zdejší tržiště rojilo Tuaregy v závojích, zachmuřenými Maury, černými Súdánci, vychytralými
syrskými kupci, pilně handlujícími s velbloudy, koňmi, osly, hroudami soli, velikými zelenými melouny, stříbrnými
náramky, nádhernými korány na ručním papíru. Všichni zmizeli, celý ten malebný dav tmavých dočasných. A nebylo
vidět ani občany. Prach demolice naplňoval vzduch. Jeden z robotů přistoupil k Phillipsovi a řekl suchým, praskavým
hmyzím hlasem: "Nemáš tu co dělat. Město je uzavřeno."
Hleděl na lesknoucí se, bzučící objektiv a čidla na lesklém zužujícím se nose stroje.
"Chtěl bych někoho najít, občanku, která tu nedávno měla být. Jmenuje se..."
"Město je uzavřeno," nevzrušeně zopakoval robot.
Nedovolil mu zůstat zde ani hodinu.
"Není zde jídlo," řekl robot, "voda, úkryt. Toto již není město. Nemůžeš zde zůstat. Nemůžeš zde zůstat."
Toto již není město.
Snad ji tedy dokáže najít v New Chicagu. Vznesl se znovu do vzduchu a letěl na obrovskou pustinou k severozápadu.
Holá a jalová země pod ním se skláněla k zamlženému obzoru. Co udělali s pozůstatky minulého světa? Vyslali své
lesklé kovové brouky, aby všechno uklidili? Copak nikde není ani zbyteček skutečně starověkých ruin? Kousíček
Říma, zbyteček Jeruzaléma, Fifth Alley? Vše dole bylo tak holé -prázdné jeviště, čekající na nové dekorace. Velikým
obloukem přeletěl nad vystouplým hrbem Afriky a hnal se dál nad něčím, co považoval za jižní Evropu. Maličký letoun
na sebe vzal všechnu práci a dovolil Phillipsovi dělat si, co se mu zachtělo - podřimovat, dívat se dolů. Občas zahlédl
jiný letící stroj, tmavou okřídlenou kapku, zřetelně se odrážející od průzračné oblohy. Občas by s ním rád navázal
rozhlasové spojení, ale nevěděl, jak na to. Nešlo o to, že by chtěl něco říct, ale chtěl uslyšet lidský hlas. Byl
osamocený. Klidně by se mohl považovat za posledního živého Pozemšťana. Zavřel oči a začal myslet na Gioiu.
"Takhle?" otázal se Phillips. Ve slonovinou vykládaném oválném pokoji, šedesát pater nad příjemně osvětlenými
ulicemi New Chicaga, přitiskl k hornímu rtu malou studenou plastikovou nádobku a zmáčkl tlačítko. Uslyšel zašumění a
pak se k jeho nozdrám vznesl blankytný obláček.
"Ano," řekla Cantilena. "Přesně tak."
Ucítil jemnou vůni karafiátů, chrysantém a něčeho, co se dalo považovat za vůni vařeného humra. Pak se mu zatočila
hlava a jeho myšlenkami se přehnala lavina představ. Viděl gotické katedrály, pyramidy, Central Park zapadnutý
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čerstvým sněhem, odporné cihlové mraveniště Mohendžo-dára a padesát tisíc jiných míst najednou. Bláznivá projížďka
časem a prostorem. Zdálo se mu, že uběhla staletí. Ale jeho mysl nakonec zase byla jasná a když se mžourajícíma očima
rozhlédl, zjistil, že to vše trvalo jen krátkou chvíli. Cantilena pořád stála vedle něj. Ostatní občané v pokoji - bylo jich
patnáct dvacet - se skoro ani nehnuli. Maličký prazvláštní mužík, stojící u protější zdi, z něj nespouštěl oči.
"No?" zeptala se Cantilena. "Co si o tom myslíš?"
"Neuvěřitelné."
"Ale skutečné. Pravá droga přímo z New Chicaga. Přesně podle receptu. Nechceš zkusit něco jiného?"
"Teď ne," odpověděl zmatený Phillips. Zachvěl se a jen s obtížemi se dostal zpět do rovnováhy. Čichat tenhle produkt,
to nebyl zrovna nejlepší nápad, řekl si.
V New Chicagu byl už týden nebo dva a pořád mu ještě byl nepříjemný ten zvláštní pocit ztracence, který v něm toto
město pokaždé vzbouzelo. Byl tu už počtvrté a pokaždé se cítil stejně. New Chicago bylo jediným obnoveným městem,
které mělo svůj původ až po jeho mateřské éře. Jestliže je vnímal jako příklad nepochopitelné budoucnosti, občané je
chápali pouze jako napínavou napodobeninu vzdálené minulosti. Tento paradox pro Phillipse znamenal rozporuplný a
napjatý zmatek v pojmech.
Jaký osud potkal staré Chicago, to samozřejmě nedokázal zjistit. Zmizelo beze stopy, to bylo jasné. Nikde ani stopa po
Water Tower ani po Marina City, nikde Hancock Center ani budovy Tribune, ani kousek, ani atom. Nemělo ale smysl
tázat se po osudu předchůdce jejich města některého z více než miliónu obyvatel New Chicaga. Byli to dočasní a věděli
jen to, co vědět měli, a měli vědět jen to, co bylo nutné k vytvoření dokonalé iluze žijícího města, vykonávat bezchybně
rituál gest, přesně odpovídajících rolím jednotlivých obyvatel. Znalost dějepisu k ničemu nepotřebovali.
A bylo také zřejmé, že je jen málo pravděpodobné, že by se mohl něco dozvědět od občanů. Nepůsobili totiž dojmem,
že by je nějak podstatně zajímaly vědecké otázky. Phillips neměl důvod pochybovat o tom, že z jejich pohledu svět není
ničím jiným než obrovským lunaparkem. Někde ale musel být někdo, kdo vážně studoval zmizelé civilizace, protože jak
jinak by pak mohly vznikat tyto neuvěřitelné rekonstrukce prastarých měst?
Plánovači, zaslechl kdysi od Nissandry nebo Aramayne, se už pustili do studia Byzance.
Kdo ale byli plánovači? O tom neměl ani zdání. Z toho, co věděl, mohl dokonce i usuzovat, že to byli pouzí roboti. Je
dokonce možné, že vládci celé nynější epochy jsou roboti a netvoří města pro zábavu občanů, ale že se pracně
pokoušejí pochopit život minulého světa. Bláznivá hypotéza, řekl, ale není zase tak nepravděpodobná.
Veselí jeho společnosti jej deprimovalo.
"Jdu na vzduch," řekl Cantileně a vydal se k oknu. Byla to pouhá srpovitá škvíra ve zdi, ale pronikal jí vzduch zvenčí.
Pohlédl na podivné město ležící dole pod ním.
Kromě jména nemělo New Chicago s tím starým nic společného, ale přinejmenším leželo na březích velikého
vnitrozemského jezera, které mohlo být jezerem Michigan, i když se mu zdálo, když sem přilétal, širší a delší než to, které
si pamatoval. Samotné město bylo krajkovou fantazií ze štíhlých pastelových budov, trčících v podivných úhlech a
spojených sítí houpajících se visutých mostů. Ulice, dlouhou náručí objímající jezero, se jeho okrajů dotýkaly svými
severními a jižními konci a uprostřed zase půvabně zatáčely k západu. Osu každého velkého bulváru tvořila bujným
parkem ověnčená linka veřejné dopravy, což byla štíhlá, bublinovitá vozidla barvy* akvamarínu a nehlučně se
pohybujícími koly. Bylo to přenádherné město, ale jaksi nehmotné. Dalo by se říci, že je utkáno z hedvábí a slunečních
paprsků.
Za Phillipsovými zády se ozval tichý hlas: "Chce se ti zvracet?"
Ohlédl se. Za ním stál zářící muž. Podsaditá, dokonalá postava, na pohled poněkud orientálního typu. Pokožka...
Phillips takovou dosud neviděl. Měla šedozelený odstín a byla tak hladká, jako kdyby byla vytvořena z nejjemnějšího
porcelánu.
"Jen lehké mdloby," odvětil. "Tohle město mě vždycky rozladí."
"Chápu, že může zneklidňovat," řekl mužík. Hovořil plyšově měkkým, zvláštně modulovaným hlasem, neprozrazujícím
žádné pocity. Působil dojmem síly, bylo v něm něco kočičího, neústupného, takřka hrozivého.
"Jsi host, že?"
Phillips se jej chvíli zkoumavě prohlížel. "Ano," odpověděl pak.
"Já samozřejmě také."
"Skutečně?"
"Jak se na tebe dívám," usmál se človíček, "jakou máš lokalizaci? Dvacáté století? Řekl bych, že nanejvýš dvacáté
první."
"Jsem z roku 1984."
Další spokojený úsměv. "Takže jsem se trefil."
Pak energická úklona: "Y'ang-Yeovil...to je mé jméno. Kdysi plukovník Y'ang-Yeovil ze Třetí Septentriády."
"To je na nějaké jiné planetě?" otázal se poněkud zmatený Phillips.
"Ne, ne, vůbec ne," řekl Yang-Yeovil slušně.
"Přesně na této zde, ujišťuji tě o tom. Jsem čistě lidského původu. Občan Republiky Horní Han, obyvatel města Port
Sou. A ty se jmenuješ."
"Promiň, Phillips. Charles Phillips z New Yorku, kdysi dávno..."
"Ach ano. New York!" řekl Y'ang-Yeovil živě, ale pak zrozpačitěl. "New York... bylo to slavné město, pokud vím..."
Je to ale podivné, pomyslel si Phillips. Teď pocítil daleko silnější soucit k ubohému Francisi Willoughbymu. Ten zářící
mužík pochází z časů tak vzdálených mé době, že sotva slyšel o New Yorku -musí být určitě současníkem New Chicaga
(zajímalo by mě, zda je to pravda) a přesto je pro občany pouze primitivní starobylou kuriozitou...
"New York byl největším městem Spojených států," řekl.
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"Jistě. Samozřejmě. Velice slavným."
"Ale jak jsem pochopil, takřka zapomenutým, když do arény dějin vstoupila Republika Horní Han."
"Mezi tvou a mou dobou došlo k jistým bouřím," odvětil Y'ang-Yeovil. "Ale v žádném případě bys neměl docházet k
názoru, že tvé město bylo..."
V pokoji se nečekaně ozval smích. Na večírek přišlo pět či šest nových hostů. Phillips vytřeštil oči, potil se, zhluboka
dýchal. Určitě tam byli Stengard... a Aramayne po jeho boku... a ta druhá žena, napůl skrytá za jejich zády...
"Omluv mne na okamžik," řekl a prudce se od Y'ang-Yeovila odvrátil. "Odpusť, právě někdo přišel... někdo, koho se
pokouším najít už..."
Uháněl k ní.
"Gioio!" vykřikl "to jsem já: Počkej na mne! Počkej!"
V cestě mi stál Stengard. Do cesty se mu postavila i Aramayne, která se právě otočila ke Cantileně, aby si vzala hrst
čichadel. Phillips se přes ně tlačil, ani v nejmenším si jich nevšímal. Gioia, která právě byla ve dveřích, se zastavila a
pohlédla na něj jako vyplašená srna.
"Neodcházej," řekl a uchopil ji za ruku.
To, jak vypadala, jej zaskočilo. Kolik už uplynulo času od jejich zvláštního rozloučení za oné kouzelné čchang-anské
noci? Rok? Půl druhého roku? Tak nějak to odhadoval. Anebo špatně počítal čas? Copak se jeho pojem času v tomto
světě stal něčím klamným? Vypadala starší nejméně o dvacet třicet let. A co když opravdu byla tak stará? Co když mu
léta utíkala jako ve snu a on o tom neměl ani tušení Vypadala vyčerpaně, bezvýrazně, zničeně. Z její nynější vyhublé a
podivně změněné tváře na něj vyzývavě plály její oči, jako kdyby chtěly říct: "Vidíš? Vidíš, jak jsem teď škaredá?"
"Pronásledoval jsem tě celé...nevím, Gioio, jak dlouho to trvalo," řekl. Hledal jsem tě v Mohendžo-dáru, v Timbuktu,
teď tady. Chci být opět s tebou."
"To není možné."
"V Mohendžo-dáru mi to Belilala všechno vysvětlila. Vím, že jsi krátkodobá... a taky vím, co to znamená. Gioio, ale co
na tom? Trochu stárneš. No a co? Máš tedy místo věčnosti nějakých tři nebo čtyři sta let. Copak si myslíš, že já nevím,
co je to být krátkodobým? Šedesát, sedmdesát, osmdesát let, to je vše, co je nám dáno. Máme oba stejnou vadu, Gioio.
To je to, co tě ke mně především přitáhlo. Tím jsem si jist. A proto také patříme k sobě. Bez ohledu na to, kolik času nám
zbývá, jej můžeme strávit spolu, nemyslíš?"
"Nic nechápeš, Charlesi," řekla měkce.
"Možná... možná, že ještě pořád na tomhle zatraceném světě něčemu nerozumím. Kromě toho, že ty a já... že tě miluju... a
myslím, že ty miluješ mne..."
"Ano, miluji tě. Ale ty nechápeš. Právě proto, že tě miluju, nemůžeme ty a já... nemůžeme..."
Lítostivě vzdechla a vyprostila svou dlaň z jeho dlaně. Snažil se ji opět uchopit, ale ona jej odmítla a rychle se ztratila
do chodby.
"Gioio!"
"Prosím tě," řekla. "Ne. Kdybych věděla, že tu budeš, nikdy bych sem nepřišla. Nechoď za mnou. Prosím tě o to."
Otočila se a zmizela.
Dlouho tam stál a díval se za ní. Přistoupily k němu Aramayne a Cantilena a usmály se na něj, jako kdyby se nic
nestalo. Cantilena mu podala lahvičku nějaké řídké zlatavé tekutiny. Tvrdě ji odmítl. Kam teď jít, přemýšlel. Co dělat?
Vrátil se zpět na večírek.
Y'ang-Yeovil se tiše objevil vedle něj.
"Jsi velice ztrápený," zašeptal.
Phillips na něj vztekle pohlédl. "Dej mi pokoj!"
"Možná, že bych ti dokázal pomoci."
"Mně už nemůže pomoci nic," odpověděl Phillips.
Otočil se. Uchopil jednu z lahviček na tácu a vyprázdnil ji. Měl pocit rozdvojení, jako kdyby po každé ruce
Y'ang-Yeovilově stál jeden Phillips. Vypil další a byli čtyři. "Miluji občanku," vykoktal. Měl pocit, že mluví sborově.
"Láska. Ach ano. A miluje také ona tebe?"
"Myslel jsem si to, pořád si to myslím. Jenže ona je krátkodobá. Víš, co to znamená? Stárne! Začíná být stará! A proto
přede mnou prchá. Nechce, abych viděl, jak se změnila. Myslí si, že mně pak bude odporná, alespoň podle mého
názoru. Pokoušel jsem se jí vysvětlit, že ani já nejsem nesmrtelný, že ona i já můžeme stárnout spolu, ale ona..."
"Ach ano," řekl Y'ang-Yeovil tiše. "Proč soudíš, že zestárneš? Zestárl jsi snad za celou tu dobu, co jsi tady, alespoň
trochu?"
Phillips zrozpačitěl. "Samozřejmě, že ano. Já... já..."
"Že by? usmál se Y'ang-Yeovil. "Tak se na sebe podívej."
Udělal prsty nějaký složitý pohyb a mezi nimi se mu objevil mihotavý kruh zrcadlového světla. Phillips pohlédl na svůj
odraz. Takže tohle je pravda. To jej prostě ani nenapadlo. Kolik let už strávil v tomto světě? Čas prostě běžel mimo něj.
Byl tu dlouho, i když nedokázal říct jak. Nevypadalo to, že by se zde někdo snažil měřit běh času a on to prostě také
nedělal. Muselo ale uběhnout mnoho let, říkal si. Ta nekonečná cesta podél i napříč zeměkoulí, tak mnoho vynikajících
a zanikajících měst. Rio, Řím, Ásgard, na tyto tři si vzpomněl jako na první, a přece jich bylo tolik. Skoro si je všechna
ani nepamatoval. Léta. A jeho tvář se vůbec nezměnila. Čas byl krutý ke Gioie, ale k němu vůbec ne.
"Nechápu to," řekl. "Proč nestárnu?"
"Protože nejsi opravdový," odpověděl Y'ang-Yeovil. "Copak si to neuvědomuješ?"
Phillips jen zamrkal. "Nejsem opravdový?"
"Ty si myslíš, že jsi byl ze svého času unesen fyzicky?" otázal se človíček. "Kdepak, něco takového neumějí. Nejsme
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opravdovými poutníky časem, ani ty, ani já, ani nikdo jiný z hostů. Myslel jsem si, že to víš. Je ale možné, že pocházíš z
dob příliš raných na to, abys to dokázal pochopit. Velice důmyslně nás vyrobili, příteli. Jsme umělými tvory,
podivuhodně nacpáni myšlenkami, názory a událostmi našich časů. Jejich největším úspěchem, víš? Jsme daleko
složitější než kterékoli z těchto měst. Jsme o krok dál než dočasní - ne o krok, ale o mnoho, mnoho dále. Ti dělají jen to,
co se jim přikáže, jsou úzce specializováni. Ve skutečnosti to jsou pouhé stroje. Zatímco my jsme samostatní. Jdeme si,
kam se nám zachce, myslíme, mluvíme, a dokonce, jak je vidět, se i zamilováváme. Ale nestárneme. Jsme pouhou
umělou sítí psychických reakcí. Pouhými přízraky vyrobenými tak dokonale, že jsme oklamali i sami sebe. Tys to
nevěděl? Opravdu jsi to nevěděl?"
Letěl a mačkal směrová tlačítka, jak mu přišla pod ruku. Zjistil, že nějakým podivným řízením osudu letí do Timbuktu.
"To město je uzavřeno. Není to už město." Nic ho tu už nezajímalo. Proč by jej vůbec něco mělo zajímat?
Byl stále vzteklejší a dusila jej lítost. Jsem program, říkal si, pouhý program.
"Nejsi opravdový. Velice důmyslně vyrobený. Umělý tvor. Normální přízrak."
Ze vzduchu nebylo vidět ani stopy po Timbuktu. Přesto ale přistál. Šedá písčitá půda byla tak rovná a neporušená,
jako kdyby tu nikdy nic nebylo. Motalo se tu ještě pár robotů, zaměstnaných posledními pracemi při likvidaci města.
Dva z nich se přišourali k Phillipsovi. Velice lesklí stříbrní brouci, milí, ale ne přátelští.
"Není tu město," řekli. "Toto není zpřístupněné místo."
"Zpřístupněné kým?"
"Není žádný důvod, proč bys zde měl být."
"Není žádný důvod, proč bych měl být kdekoli," řekl Phillips.
Roboti se začali vrtět a se zmatenými zvuky a zlověstným praskáním začali mávat anténami. Vypadají dost zmateně,
pomyslel si. Asi jsem se jim moc nezalíbil. Možná, že riskuji, že budu odvezen na opravu do nemocnice pro vzbouřené
programy?
"Už letím," řekl. "Děkuju. Děkuju pěkně."
Odešel a vsedl zpět do letounu. Zmáčkl další směrová tlačítka.
"Pohybujeme se dle vlastní vůle. Myslíme, mluvíme, dokonce se i zamilováváme."
Přistál v Čchang-anu. Teď jej ale u Brány nejvyšších ctností nečekal uvítací výbor. Město se zdálo být větší a
bláznivější. Nové paláce, nové pagody. Bylo cítit zimu, vál studený, rezavý vítr. Na obloze nebylo ani mráčku, byla
oslnivě jasná. Na schodišti Stříbrné terasy potkal Francise Willoughbyho, velikého, mohutného, v nádherných
brokátových šatech, s dvěma drobnými dočasnými choulícími se v jeho rukou, krásnými jako nefritové květy.
"Divy a zázraky! Bláznivý náměsíčník jest zde též!" zařičel Willoughby. "Jen zři, jak do daleké Kitaje došli jsme ty i já!"
Došli jsme nikam, pomyslel si Phillips. Jsme jen přízraky, zhotovenými tak dokonale, že jsme oklamali i sami sebe.
Willoughbymu řekl: "Vypadáš v těch šatech, Francisi, jako císař."
"Tak jest, jako Prester John!" zařval Willoughby, "jakožto Tamerlán! Tak! Nejsemť majestátní?" Radostně poplácal
Phillipse po rameni a on, takřka přeražený tím přátelským poplácáním, začal kašlat. "Vzduchemť jsme letěli, jako jest orlů
obyčej! Jako démoni, jako anielé! Jako anielé!" Přistoupil blíž k Phillipsovi a naklonil se k němu. "Prchl bych do Anglie,
leč pravila mi Belilala, ta Belilala, ta děvka, že zakletí leží na mně a do Anglie pustiti nechce. I tak šli jsme do Kitaje.
Řekni mi, bratře, toto - budeš mi svědkem, uzříme-li někdy ještě Anglii? Neboť obávám se, že bláznem nazvou mne, jako
Marca Póla kdysi, když vyprávěti budu, jak do Kitaje letěl jsem.
"Jeden blázen má svědčit druhému?" otázal se Phillips. "Co ti mám říct? Pořád doufáš, že se dostaneš do Anglie, že?"
ozvala se v něm zuřivost. "Ach, Francisi, Francisi, znáš vašeho Shakespeara? Chodíš do divadla? My nejsme skuteční.
Nejsme skuteční. Jsme z té hmoty, z níž jsou utkány sny, my oba. Nic víc! Och nový, nádherný světě! Jakápak Anglie?
Kde? Není žádný Francis Willoughby. Není žádný Charles Phillips. Jsme jen..."
"Nech jej na pokoji, Charlesi," přerušil jej náhle chladný hlas.
Otočil se. Po schodišti Stříbrné terasy scházela Belilala v šatech císařovny.
"Znám pravdu," řekl hořce. "Y'ang-Yeovil mi všechno řekl. Host z pětadvacátého století. Setkal jsem se s ním v New
Chicagu."
"Viděl ses tam i s Gioiou?" otázala se Belilala.
"Jen chvilku. Vypadá o hodně starší."
"Ano, vím. Nedávno tu byla."
"A jela zas dál, že?"
"Ano, opět do Mohendžo-dára. Jeď za ní, Charlesi. Nech chudáka Francise na pokoji. Řekla jsem jí, že tě potřebuje a že
ty potřebuješ ji."
"Je to od tebe hezké, Belilalo. Ale nač je to všechno? Já ani neexistuju a ona zemře."
"Existuješ! Jak vůbec o své existenci můžeš pochybovat? Cítíš, že? Trpíš. Miluješ. Miluješ Gioiu, není to pravda? A
Gioia tě také miluje. Mohla by milovat někoho, kdo neexistuje?"
"Myslíš, že mě miluje?"
"Vím to. Jeď za ní, Charlesi. Jeď! Řekla jsem jí, aby tě čekala v Mohendžo-dáru."
Otupělý Phillips přitakal. Co ještě mohl ztratit?
"Jeď za ní," řekla Belilala. "Hned teď!"
"Ano," odpověděl Philips. "Hned tam jedu."
Otočil se k Willoughbymu. "Jestli se někdy, příteli, setkáme v Londýně, budu ti svědkem. Netrap se tím. Všechno bude
v pořádku, Francisi."
Opustil je a pustil se směrem na Mohendžo-dáro, napůl čekal, že tam nalezne roboty, které ničí město. Mohendžo-dáro
ale přesto stále existovalo, vůbec ne hezčí než dřív. Šel do lázně, protože doufal, že tam najde Gioiu. Nenašel ji tam, ale
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zato se tam potkal s Nissandrou, Stengardem a Fenimonem.
"Letěla do Alexandrie," řekl mu Fenimon. "Chce ji vidět ještě jednou před uzavřením. Konstantinopol už mají skoro
hotovou. Hlavní město Byzance, víš? Veliké město na Zlatém Rohu. Když otevřou Cařihrad, zavřou Alexandrii, chápeš?
Říká se, že to bude hezké. Samozřejmě se setkáme při otevření."
"Samozřejmě", odpověděl Phillips.
Letěl do Alexandrie. Byl unavený a zklamaný. Je to všechno beznadějné šílenství, říkal si. Jsem jen loutka, poskakující
na provázcích. Ale někde nad zářivými vodami Aravského moře se do jeho myšlenek začalo vkrádat něco, co řekla
Belilala a pocítil, jak z něj postupně mizí hořkost, hněv a zklamání. "Existuješ. Jak vůbec můžeš pochybovat o své
existenci? Milovala by Gioia někoho, kdo neexistuje?" Ano, ano. Y'eng-Yeovil se mýlil, hosté byli něčím víc než
pouhou iluzí. Ve skutečnosti Y'ang-Yeovil o nich řekl pravdu, když prohlásil: "Myslíme, mluvíme, zamilováváme se..."
Ano, tady byl zakopaný pes. Hosté mohli být umělí, ale nebyli neskuteční. Právě toto se mu minulé noci snažila
vysvětlit Belilala. "Trpíš. Miluješ. Miluješ Gioiu. Zamilovala by se Gioia do někoho, kdo neexistuje?" Existoval,
přinejmenším v dostatečné míře. Byl něčím neobyčejným, něčím, co bylo určitě nepřijatelné pro lidi dvacátého století,
jejichž zástupce měl představovat. Ale to neznamenalo, že neexistuje. Je třeba zrodit se z ženy, aby byl člověk
skutečný? Ne. Ne. Ne. Za to se stydět nemusel. A když to pochopil, najednou poznal, že Gioia nemusí zestárnout a
zemřít. Věděl, jak ji zachránit. Jen aby chtěla. Jen aby chtěla. Jen aby chtěla.
Hned, když přistál v Alexandrii, spěchal do hotelu Panea, kde bydleli za své první, tak dávné, návštěvy. Byla tam.
Seděla na patiu s výhledem na Přístav a Maják. Vyzařoval z ní jakýsi klid a rezignovanost. Vzdala se. Neměla už sil mu
unikat.
"Gioio," řekl tiše.
Vypadala starší než v New Chicagu. Měla staženou a hrubou tvář, oči zapadlé. Přestala se dokonce i snažit skrýt bílé
prameny, ostře kontrastující s černí jejích vlasů. Posadil se u ní, položil svou ruku na její a pohlédl na obelisky, paláce,
svatyně, Maják. A nakonec řekl: "Už vím, kdo doopravdy jsem."
"Ano, Charlesi?" její hlas zazněl jako kdyby přicházel z veliké dálky.
"V mých časech jsme tomu říkali program. Jsem jen soustavou příkazů, reakcí, výstupů - řídících jistý typ umělého těla.
Je to program mnohonásobně dokonalejší, než jsme si my vůbec dokázali představit. Ale my, konečně, tyto věci teprve
začínali poznávat. Až po vrch do mne napumpovali reakce člověka dvacátého století s jeho skutečnými náladami,
chutěmi, nerozumem, bojovností žádoucího druhu. Někdo tady dobře ví, co to znamená být člověkem dvacátého
století. Willoughby je taky dobrá práce - dokonalá alžbětinská výmluvnost a furiantství. A myslím si, že se trefili i do
Y'ang-Yoevila. On si to myslí a kdo by to mohl vědět líp? Dvacáté páté století, Republika Horní Han, lidé se
šedozelenou pokožkou, napůl Číňané a napůl Marťané, pokud to mohu popsat. Někdo ví. Někdo tu, Gioio, umí velice
dobře programovat."
Nedívala se na něj.
"Bojím se, Charlesi," řekla stejně nepřítomným hlasem.
"Mně? Toho, co říkám?"
"Ne, tebe ne. Copak nevidíš, co se se mnou stalo?"
"Vidím. Změnila ses."
"Dlouho jsem žila s myšlenkami, kdy to přijde. Doufala jsem, že to nikdy nepřijde, ne doopravdy. Kdo by věřil tomu, že
bude starý? Jenže, když jsme byli poprvé v Alexandrii, tak to přišlo. V Čchang-anu se to zhoršilo. A teď..., teď..."
"Stengard říkal, že co nevidět otevírají Cařihrad," řekl rychle.
"No a...?"
"Nechceš tam zajet na otevření? Pojedeme do Konstantinopole spolu. Vyrazíme zítra, ano? Co říkáš? Najmeme si loď. Je
to rychlý a krátký skok přes Středozemní moře. Plout do Cařihradu? Kdysi, v mých časech, byla taková báseň. Asi není
zapomenuta, protože byla vložena do mého programu.
Přešla všechna ta tisíciletí a starého Yeatse pořád někdo zná! Pro mladé ptáky, v náručích schoulených, pro ptáky na
větvích stromů! Jeď se mnou do Cařihradu, Gioio!"
Pokrčila rameny. "S takovým vzhledem? Hodinu od hodiny odpornější? Když oni budou navždy mladí? Když ty..." hlas
se jí zlomil a zmlkla.
"Dopověz to, Gioio."
"Dej mi pokoj, prosím tě."
"Chtělas říct: Když ty, Charlesi, budeš taky navždy mladý, nemám pravdu? Celou tu dobu jsi věděla, že se nikdy
nezměním. Já to nevěděl, ale ty - ano."
"Ano. Věděla jsem to. Tvářila jsem se, že je všechno jinak, že když zestárnu já, zestárneš i ty. V Čchang-anu, když jsem
postřehla první známky... tehdy jsem pochopila, že s tebou už déle nemohu zůstat. Protože, kdybych se dívala na tebe,
navždy mladého, navždy stejně starého, dívala bych se na sebe..."
Zvedla rozpažené ruce. "Tak jsem tě dala Belilale a zmizela jsem.
"Úplně zbytečně, Gioio."
"Tehdy jsem si nemyslela..."
"Jenže, když budeš chtít, nemusíš stárnout."
"Nebuď krutý, Charlesi," řekla hluše. "Před tím, co mě čeká, se nedá uprchnout."
"Ale dá!" nesouhlasil.
"Nic o tom nevíš!"
"Moc ne, to je pravda," přiznal. "Jenže vím, jak by se to dalo udělat. Možná, že je to neobratné, primitivní řešení z
dvacátého století, ale věřím, že dobré. Přemýšlel jsem o tom, když jsem letěl z Mohendžo-dára. Řekni mi, Gioio, proč bys
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nemohla jít za těmi programátory, stvořiteli, plánovači nebo kdo to vůbec je, za těmi, kdo tvoří města, dočasné a hosty a
nechat se přetvořit na něco takového, jako jsem já? Mají k dispozici jen zlomkovité údaje a dokážou z ničeho stvořit
člověka dvacátého století, a navíc ještě i přesvědčivě, že? Nebo z šestnáctého století nebo z jakékoli jiné doby... a je
dokonalý, sugestivní. Proč by to s tebou nemohli dokázat ještě lépe? Vytvořit Gioiu tak reálnou, že ji ani skutečná Gioia
nepozná? Jenže Gioiu, která nikdy nezestárne - Gioiu produkt, Gioiu - program, Gioiu - hosta? Proč ne? Řekni mi, Gioio,
proč ne?"
Chvěla se.
"Nikdy jsem neslyšela o něčem podobném!"
"Ale nemyslíš, že je to možné?"
"Odkud to mám vědět?"
"Samozřejmě, že je to možné! Dokážou-li stvořit hosty, tím spíš dokážou vzít občana a udělat z něj takový duplikát,
že..."
"Tohle se nikdy nedělalo. To vím určitě. Nedokážu si představit občana, který by s tím souhlasit. Dát své tělo... nechat
se změnit v... v..." Zakroutila hlavou. Působilo to dojmem vzrušení i odmítnutí.
"Jasně," řekl. "Dát své tělo. Tvé přirozené tělo, tvé stárnoucí, vrásčitější, stále nemocnější tělo krátkodobé. Co je na
tom hrozného?"
Byla velice bledá. "Je to bláznovství, Charlesi. Už o tom nechci mluvit."
"Jenže mně se to nezdá šílenstvím."
"To nedokážeš pochopit."
"Nedokážu? Ale určitě dokážu pochopit strach před smrtí. Nemám žádné potíže s pochopením toho, jaké to je, když
někdo patří do hrstky stárnoucích ve světě, kde se stárnutí nikoho netýká. Jenže nechápu, proč o tom nechceš
uvažovat."
"Ne," odpověděla. Říkám ti, že je to šílenství. Budou se mi smát."
"Kdo?"
"Všichni mí přátelé. Hawk, Stengard, Aramayne..." opět od něj odvrátila zrak. "Jsou tak krutí, a ani si to neuvědomují.
Pohrdají vším, co není krásné, co je nehezké, smutné a zbabělé. Občané nedělají nehezké věci. A ono to tak bude
vypadat, bude-li to vůbec možné. Budou hrozně povzneseni. Ach, a velice milí, opravdu: Milá Gioio, jak jsme rádi... ale
za zády se mi budou smát. Budou si o mně vykládat ty nejhorší drby. Nesnáším to!"
"Mohou se smát," řekl Phillips. "Je to lehké být tváří v tvář smrti statečným a klidný, když máš záruku nesmrtelnosti. V
jak šťastném postavení jsou. Ale proč bys právě ty měla být jedinou, kdo zestárne a zemře? Ale tak či tak, smát se
nebudou. Nebudou krutí. Budou rádi, že jsi našla cestu k záchraně. Přinejmenším je kvůli tobě přestane trápit pocit viny
a to je potěší. Můžeš..."
"Přestaň," požádala jej.
Vstala, přešla k zábradlí patia a zahleděla se na moře. Postavil se za ní. Červené plachty v přístavu, slunce vrhající své
pablesky na Maják, Ptolemaiovy paláce, zářící dokonalou bělobou na modrém pozadí oblohy. Lehčeji položil ruku na
rameno. Zachvěla se, jako kdyby se chtěla odtáhnout, ale zůstala stát.
"Takže mám jiný nápad," zašeptal. "Nepůjdeš-li k plánovačům ty, půjdu tam já. Změňte můj program, řeknu jim. Seřiďte
mě tak, abych stárl stejně rychle, jako ty. Bude to dokonce o mnoho věrnější, mám-li už hrát roli člověka dvacátého
století. Úměrně k plynoucím létům se na mé tváři objeví vrásky, zešednou mi vlasy, začnu chodit poněkud pomaleji -
zestárneme spolu, Gioio. K čertu s tvými krásnými nesmrtelnými přítelkyněmi! Mám tebe. Nebudeme je potřebovat."
Prudce se otočila. Oči měla rozšířené úžasem.
"Mluvíš vážně, Charlesi?"
"Samozřejmě."
"Ne," zašeptala. "Všechno, co jsi mi dnes řekl, je nestvůrný nesmysl. Chápeš to vůbec?"
Sáhl po její ruce a sevřel ve své dlani konečky jejích prstů. "Pokouším se jen pro tebe a musím najít něco, aby..."
"Už nic neříkej," řekla. "Prosím..."
Rychle, jako kdyby unikala horkému plameni, vytrhla prsty a schovala ruku za zády. I když jejich obličeje od sebe dělila
vzdálenost pouhých několika palců, poznal, že se mezi nimi otevřela hluboká propast. Chvíli na sebe hleděli a pak se
Gioia hbitě otočila nalevo, proklouzla kolem Phillipse a vyšla z patia.
Udiveně hleděl, jak běží dlouhou mramorovou chodbou a pak mizí z jeho pohledu. Napadlo jej, že nemá cenu ji stíhat.
Ztratil ji. Bylo to jasné, bylo to jisté. Bála se jej. Proč prohlubovat její trápení? Ale přesto se přesvědčil, že běží
hotelovou halou a pak úzkou zahradní cestičkou ke stinným zeleným hájům Panea. Domníval se, že ji vidí v bráně
Hadrianova paláce, ale když tam dorazil, byly jeho kamenné síně prázdné.
"Neviděls tady nějakou ženu" otázal se dočasného, zametajícího tam schody.
Jedinou odpovědí mu byl ponurý pohled. Phillips zaklel a otočil se.
"Gioio!" zvolal. "Čekej! Vrať se!"
Nešla do Knihovny? Míjel užaslé, brblající knihovníky a uháněl mezi regály, nahlížel do temných chodeb za stohy
svitků s dvojitými držadly. "Gioio! Gioio!"
Rušil svým řevem toto tiché místo, ale vůbec jej to nezajímalo. Vyrazil z postranních dveří a hnal se do přístavu. Maják!
Byl vystrašený. Mohla už po rampě přejít sto kroků na cestě k parapetu, z něhož chtěla skočit dolů. Vběhl dovnitř,
přičemž cestou rozrážel občany a dočasné jako stébla trávy. A nahoru, ani se nezastavil, aby nabral dechu, i když jeho
plíce žadonily o chvilku odpočinku a důmyslně zkonstruované srdce unaveně bušilo. Zmizela mu, usoudil na prvním
balkónu, jenže když jej oběhl, nenašel ji. Dále, nahoru. Dostal se až na vrchol, do samé majákové komory. Nikde ani
stopa po Gioie. Vyskočila? Nebo sešla dolů druhou rampou, když se hnal nahoru po první? Přilepil se k okraji a napjal
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zrak a díval se dolů. Prohledával podnoží Majáku, pobřežní skály, hráz. Nikde ani. stopa po Gioie. Někde ji musím najít,
říkal si. Budu hledat, dokud ji nenajdu. Doběhl dolů a vykřikoval její jméno. Kde teď? Do Poseidonovy svatyně? Do
Kleopatřiny hrobky? Zmatený, na chvějících se nohou, stál uprostřed ulice Canopus.
"Charlesi?" uslyšel.
"Kde jsi?"
"Tady. U tebe."
Dalo by se říci, že se zhmotnila ve vzduchu. Tvář neměla ruměnou, na šatech ani stopa potu. Hnal se městem za
přízrakem? Přistoupila k němu, uchopila jej za ruku a měkce řekla: "Opravdu jsi uvažoval o tom, nechat se udělat někým,
kdo může stárnout?"
"Ano, kdyby to jinak nešlo."
"Ta druhá možnost je tak hrozná, Charlesi."
"Opravdu?"
"Dokonce ani nemůžeš pochopit jak."
"Hroznější než stárnutí, než smrt?"
"Nevím," odpověděla. "Asi ne. Jediné, co vím určitě, Charlesi, je, že nechci, abys stárnul."
"Ale já přece nemusím," zahleděl se na ni.
"Ne," řekla. "Nemusíš. Nikdo z nás nemusí."
Phillips se usmál. "Pojeďme odtud," řekl za chvíli. "Pojeďme do Cařihradu, ano, Gioio? Objevíme se v Cařihradu na
otevření. Budou tam tví přátelé. Řekneme jim, jak jsme se rozhodli. Budou vědět, jak to zařídit. Někdo to vědět bude."
"Zní to tak zvláště," řekla Gioia. "Změnit se v... v hosta? V hosta v mém vlastním světě?"
"Vždycky jsi jím tak trochu byla."
"Asi ano. Tak trochu. Ale dosud jsem byla alespoň skutečná."
"Zatímco já nejsem?"
"A jsi snad, Charlesi?"
"Ano, stejně skutečný, jako ty. Nejdřív jsem zuřil, když jsem se o sobě dozvěděl pravdu. Ale pak jsem ji začal brát.
Někde mezi Mohenžo-dárem a tímto městem jsem začal chápat, že není špatné být tím, kým jsem, že jsem vnímavý,
myslím, uvažuju. Byl jsem dokonale naprogramován, Gioio, víš to. Nedokážu poznat rozdíl mezi být sebou a být úplně
živým. A ono být sebou je - pro mne - dostatečně pravdivé. Myslím, cítím, znám bolest i radost. Jsem přesně tak
skutečný, jak mám být. A ty budeš taky. Nikdy nepřestaneš být Gioiou, chápeš? Odvrhneš pouze své tělo, to tělo,
které tě buď jak buď tak hrozně zradilo." Pohladil ji po tváři. "Bylo to řečeno za nás už dřív, kdysi dávno:
"Když z těla duše uletí,
už nikdy neobléknu živé tvary,
spíš v dílně řeckého klenotníka
zavřu se do medailonu emailovaného
aby císařovo vičko ospalé
v údivu řasy těžké pozvedla..."
"Je to tatáž prastará báseň, která ještě nebyla naprosto zapomenuta."
"Řekni mi, Charlesi, konec."
"Nebo snad v šelestící listí
zlaté větve dvoru byzantskému
zapějí dlouhou píseň o zmizení."
"Jak je to hezké! Co to znamená?"
"Že smrt není nezbytná. Že se můžeme nechat pohltit věčnými tvory, že se můžeme změnit, že můžeme jí dál, když
odvrhneme svou tělesnou schránku. Básník tím nemyslel přesně to samé, co já, dokonce by ani nepochopil, o čem
spolu hovoříme, ani slovo... a přesto... a přesto je jeho poslání naprosto stejné. Gioio, žij! Žij se mnou!"
Otočil se na ni a spatřil, že její tváře zalil ruměnec. "To, co ti navrhuju," řekl, "není tak úplný nesmysl, že? Pokusíš se o
to, ano? Co myslíš, dokážeme toho, kdo tvoří hosty, přesvědčit, aby přetvořil tebe, Gioio? Co myslíš? Dokáže to?"
Skoro nepostřehnutelně přikývla. "Asi ano," řekla tiše. "Je to velice nezvyklé. Ale myslím, že možné. Proč ne, Charlesi?
Proč ne?"
Ráno si v přístavu najali loď - nízký, úzký člun s krvavě rudou plachtou - kterou kormidloval dočasný s lotrovským
vzhledem a nakažlivým smíchem. Phillips si zaclonil oči a pohlédl k severu. Měl pocit, že takřka vidí obrysy velikého
města, ležícího na svých sedmi pahorcích, Konstantinův Nový Řím na Zlatém Rohu, mohutnou kopuli Hagie Sophie,
hrdé hradby pevnosti, paláce, kostely, Hipodrom a nade vším tyčícího se Krista ve slávě, zlatavě rozzářenou sluneční
mozaiku.
"Cařihrad," řekl Phillips. "Vez nás tam nejkratší a nejrychlejší cestou."
"Velice rád," nečekaně roztomile odpověděl lodník.
Gioia se usmála. Tak veselou ji neviděl od dob císařské hostiny v Čchang-anu. Uchopil ji za ruku, její štíhlé prsty se
lehce chvěly a pomohl jí do loďky.
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