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Vazeny pane doktore,

obracim se na Vas, nebmezndm nikoho jiného, komu bych
mohl napsat, a musim se¢tv nekomu, kdo n¢ dokéze pochopit.
Znam VaSe jméno, protozZe jsem g&getl Vasi knihu Dinosaiti ob-
dobi Kidového, a to ne jednou, dokonce mnohokrat. Sijeaih se
pifimét k tomu i Dennise, ale domnivam se, Ze jiete Jeding, ® se
Dennis zajimal, byly matematické problémy jeho figjasu — nejen
stroj ¢asu samotny. Krotntoho — neumi ani gédre ¢ist. Povazuje
to za nadesinu.

Asi jsem se Vam & na z&atku gredstavit, jmenuji se Alton
Jones. Ziji s ovdailou matkou a vedu opravnu. Spravuji kola a se-
kacky na travu a radia a televizory — spravuji vSechtm mi lidé
piinesou. Nic jiného mi moc nesedi, ale zda se, Zm rsluténe
pozoruhodny talent chapat, jakov pati dohromady, jak funguji, a
vycitit, co je na nich rozbité a pfamepracuji. Nikdy jsem se to ne-
ucil, ale rekl bych, Ze mam vrozené viohy vzZivat se do hareame-
chanisni.

Dennis je nij piitel a bez méeni @ipoustim, Ze je divny. Nevi
vlastre o nicem nic, ale je cely blazen do matematiky. Lidé &ta
si z jeho podivinstvi tropi Sasky a matka méabdla scény, Ze se s
nim stykam. Tvrdi, Ze mu neschazi moc do obecniieka. Odha-
duji, Ze totéZz co moje matka si mysli cédla lidi, ale neni to tak
docela pravda, protozZe v iech se Dennis opravdu vyzna.

Nevim, kde se to n&il. Ve Skole ne, tim jsem si jisty.

Kdyz to v sedmnacti nedotahl dal nez do ostity/t radsi ho ze
Skoly poslali pr¢. Ve skuténosti se ani do osméidy nedostal po-



ctive, po rejaké dolé kazdého titele pohled na ¢ unavil a pustil ho
vyS. Oltas se probiralo, Ze by hoglinposlat do zvlastni Skoly, ale
vzdycky to rjak zapadlo.

Ovsem neptejte sednjakou z oblasti matematiky zna. Jednou
jsem si pokusil &o z matematiky iecist, to kdyz jsem Dennise
vidél, jaka sméSna znaménka sazi na papir, a dostal jsem poait, Ze
ni vi vic nez kdokoli na $t&. A myslim si to péad — nebo Zefjsel
na Uplré novou matematiku. ProtoZe v knizkach, které jsenligto-
val, jsem neobjevil ani jediny ze symbplez psal Dennis. Mozna
pouzival symboly vlastni, vynalezenég, jak se matima prokousa-
val, jenom proto, Zze mu nikdo ifekl, jaké uzivaji opravdovi mate-
matikové. Ale myslim Ze ne —iglanim se k nazoru, Ze Dennis od-
halil zcela novy druh matematiky.

Kdysi jsem se pokouSel s Dennisem o jeho matemhtedit a
jeho pokazdé udivilo, Ze o ni nic nevim. DomnivanZe ji povazo-
val za samazjmou pro ¥tsinu lidi. Rikal o ni, Ze je jednoducha, Ze
je jasna jako den. Zachycuje podstataiyrekl.

Predpokladam, Zze mate na jazyku otazku, jak jsemquktjeho
rovnice do té miry, abych dokazal stéasu sestrojit. Odpovidam, ze
jsem nepochopil nic. Zda se mi, Ze jsme si s Demmisa mnoho
zpasohi podobni, ale viznych smérech. Ja umim uvéstéei do
chodu (aniz bych cokoliddél o teorii), a Dennis chape zakony, jimiz
seftidi cely vesmir, affitom sotva dok&zeipkoktat strdnku prosto-
duchého textu.

A dalSi wc. Moje i Dennisova rodina Zije na stejném konésm
ta a hravali jsme si spolu jestiiiv, nez jsme Sli do Skoly. | pogjil
jsme drzeli spolu. Ne#ti jsme na vykr. Z néjakého divodu si s
nami cti nehraly. Pokud jsme nedit zustat kazdy sam, museli
jsme si hrat ve dvou. Tak se stalo, domnivam sqgsrbe pocase
porozungli jeden druhému.

Myslim, Ze strogasu by nikdy nevznikl, kdybych se tolik neza-
jimal o paleontologii. Ne Ze bych o nfao wdél, jenom n& bavi. Uz
od cktstvi jsem pecetl vSechno, co se mi dostalo do rukou o dinosau-
rech, Savlozubych tygrech a takovych. Rgizdem se pustil do hle-
dani fosilii v horach, ale nikdy jsem nenaSel nit,by stalo z&ec.
VétSinou jsem nachazel kratkonozce. V plattevillsképenci jsou



jich cel& loziska. A mnohokrat jsem se zastavowallici a pozoro-
val utesy nad gstem, vykotlané&ekou, a pokouSel jsem siquista-
vit, jak vypadaly ped milibnem nebo stamilionem nbkKdyz jsem
poprvécetl povidku o strojéasu, vzpominam si, jak jsem si hidlp
snad mi dokonce probleskla mysSlenka, jestli bycleginedokazal
sestrojit, ale uddomil jsem si, ze ne.

Dennis mival ve zvyku zaskib do dilny na kugeci, ale tSi-
nou spis nez ke mimMmluvil sam k sob. Nevzpominam sifesrg, jak
to zaalo, ale po ufité dok& jsem si u¥domil, Ze nemluvi o gem
jiném nez ocase. Jednoho dne rekl, Ze dokaze wyslit vSechno
krom¢ ¢asu, ale ze uz snadigel na zjisob, jak se dopracovat i v
této oblasti tak gikaznych vysledk jako v ostatnich.

VétSinou jsem netnoval velkou pozornost tomu, ¢tka, neda-
valo mi to hlubSi smysl. Ale kdyZz mluvil &se neustale tyden nebo
¢trnéct dni, proniklo mi to do hlavy. Neekavejte vSak, Ze bych do-
kazal jeho slova zopakovat, aby talrozumrg, to prost nedoka-
Zu. Abyste pochopil, co Dennis povidal a cél ma mysli, musel
byste ho znat jako ja, aspdvacet let nebo vic. Nejde totiz ani tolik
o to pochopit, co Dennigkda, jako o to pochopit Dennise.

Myslim, Ze ve skutmosti jsme Zadné rozhodnuti sestrojit stroj
¢asu neudali, ten amysl z nas vytryskl. Nahle jsme zjistitie jej
stavime.

Museli jsme vynaloZzit spousttasu, protoze jsme &mali aplne
od paatku a pekonavali spoustu obtizi. Trvalo celé tydny, neidgs
ziskali specifické &inky — jak to Dennis nazyval. Pokud se mne ty-
ka, o Zadnych dincich nic nevim. Vim jen tolik, Ze si Dennigap
aby cosi fungovalo prévtak, jak ma, a ja jsem se toho snazil dosah-
nout. A kdyZ jsem toho dosahl, zjgval, Ze to neni spra¥nA tak
jsme z&inali znovu.

Ale nakonec jsme #hi fungujici model a dopravili jsme jej na
vysoky holy ates, &kolik mil proti proudu, kam jsem se jé3tikdy
nedostal. Opél jsem spin& ¢asovacim zidzenim, aby obratilo po
dvou minutach polaritu a odeslalo stroj n&zp

Na kostru stroje jsmetipevnili kameru, spustili ji a stisktiaso-
vy spind.



M¢l jsem ugité pochyby, zda bude stroj fungovat, ale pracoval.
Na dw minuty zmizel, potom se vratil.

Kdyz jsme film vyvolali, geswdcili jsme se mimo jakoukoli
pochybnost, ze kamera cestovassem. Vidli jsme sami sebe, jak
stojime atekame. Pak byl film trochu rozmazany, jen tmava#mao
pies @l tuctu zakru, ale dalSi obradzky zabiraly mastodonta valiciho
se Fimo na kameru. O zlomek chvile péjidse zach¥l po celém
téle a jak se nemoto&motail na mist a cvélal dal po Gtesu, usi za
nim jen vialy.

Kazdou chvili otdel hlavu a ohlizel se. &im, Ze ho nas stroj
¢asu, kdyz gimo pred nim vyrasil ze ze# vydksil tak, Ze ho fipra-

vil 0 sedm let Zivota.

M¢li jsme prost Sesti, nic vic. Mohli jsme posilat kameru do
minulosti ¥eba tisickrat, a o mastodonta ani nezavadit, &jako o
nic jiného. Akoli podle promdny profilu krajiny bychom pohyb v
case poznali, i kdyby rozdil nebyl vyrazny, avs&kko bychom od-
hadovali, jestli jsme se vratili o sto nebo o tigic Kdyz jsme spéiti
mastodonta, &d¢li jsme, Ze jsme poslali kameru&prinejmensim o
deset tisic rok

Nebudu Vas nudit tim, jak jsme #a8ili spoustu probléinna
druhém modelu, nebo jak Dennis sestroflsometr, pomoci &¥
jsme mohli nastavit dobu, jak hluboko dasu jsme ckti stroj ode-
slat. Nebd nic z toho nenidezité. Dilezité je, co jsem na své cést
¢asem nalezl.

UZ jsem se Vam zmoval, Ze jsentetl Vasi knizku Dinosat
obdobi kidového a Ze se mi libila, avSak posledni kapolgmieni
dinosaut, ta m¢ skuteéné uchvatila.Castokrat jsem se v nocteva-
loval na tizku a promyslel vSechny hypotézy, jez jste nastinpo-
kouSel jsem seifit na to, jak to doopravdy bylo.

A tak kdyz nastatas usednout do stroje a vydat se na cestu, v
dél jsem, kam zantim.

Dennis se nagel. Dokonce se mnou ani neéhet. Dal se o ¥c
uz nestaral. O strd@jasu se ve skutaosti nikdy nezajimal. Jediné o
stal, bylo o¥fit své matematické koncepce. Jakmile mu to strej po
skytl, tim pro ®&j skortil.



Protoze jsem cestoval daleko, obaval jsem se zvedinuokle-
su zemskeé y. Védél jsem, Ze krajina v okoli Willow Bendigta-
vala po miliony let v klidu. Kdysi zaiidového obdobi se vkradlo
dovnitt kontinentu mée, zastavilo se vSak na hranicich Wisconsinu,
a pokud jsou tibec geologové schopni zjistit, k Zadnym ztom
nedoslo. Ale spat mi to nedalo. Népjsem si dorazit do pozdniho
kiidového obdobi se strojem gbenym pod tuctem stop skaly, ane-
bo naopak viset tucet stop nad zemi.

Opatil jsem si proto par silnych Zeleznych trubek avneholu
holého utesu, ktery jsme pouzili poprvé, jsem jeazih Sest stop do
skaly, dalSich deset stopdnjvaly do vzduchuCasové plavidlo jsem
pripevnil k jejich vrcholu a pdal Zel¥ik, abych mohl nastupovat a
vystupovat. Trubky jsem zahrnul dasového pole. Jednou z rana
jsem si zabalil obd a polni lahev naplnil vodou. V podkrovi jsem
vyhrabal otév stary triedr a rozvaZoval, zda bych si s sebau¢he
vzit zbra. M¢l jsem vSak pouze brokovnici a rozhodl jsem seiprot
Kdybych byval ndl pusku, nevahal bych. Mohl jsem dijgit, ale o
to jsem nestal. Chitjsem podnik uchovatgkné v tajnosti a nezadat
podret k tomu, aby se gstem roznesly poviday a drby.

VySplhal jsem na vrcholek utesu, vylezl na leSéagometr na-
stavil na 63 a { miliobnu let do minulosti a stiskl. N&thl jsem z
toho zadny ofad. Jenom jsem to preésitiskl a spustil.

UZ jsem se Vam zmoval o lehké Smouze na filmu a to je takeé
nejlepsi zfsob, zda se mi, jak Vam to popsat. VSechno se uroch
rozmazalo, jako za pohasinajiciho soumraku. Pow@switto slunce,
opct jsem byl na vrcholku Utesu a héégsem es udoli.

AZ na to, Ze uz to nebyl Utes, ale jen vysoky kopget uadoli
nebylo, jak jsem je znal, rozeklané, hlubokéizauté a hustporost-
lé stromy, ale ohromné zelen&ipl&iroké a nilké udolitko se Siro-
kou a lenoSivourekou, plynouci do dalky. Daleko na zapgsdem
spatil odlesky slunénich paprsk, veliké jezero anebo me. Je-
nomze meoe, napadlo & by se ner@lo rozkladat az tak daleko na
vychod. A gece tu bylo, bd veliké jezero, nebo nte — nedokazal
jsem to uéit.

Ale to nebylo vSechno. Pohlédl jsem k zemi, byiatiopy pode
mnou. To jsem se ptil, Ze jsem pouzil trubky!



Kdyz jsem pehléd| adoli, spail jsem pohybujici se &ci, byly
vSak natolik daleko, Ze jsem je nedokazal iderdifét. Vytahl jsem
tedy triedr, seskal doli na zem a f@Sel vrcholek kopce az na kraj
svahu.

Posadil jsem sefiozil triedr k a¢im a obratil pohledigs udoli.

Byli to dinosaii, mnohem vic, nez jsemtekaval. Kamsi tahli,
stddo za stadem.c@kaval byste, Ze alespgediné z ®kolika tucti
stad se bude past, ale vSechnélankupredu a ma pripadalo, Ze ve
zpasobu, jakym se pohybuiji, je cosi nervoznih@kdli, fikal jsem
si, tak to niize byt u dinosaurzvykem.

Byli poradre daleko, dokonce i pro ipdalekohled, ale ¢které
Z nich jsem rozeznaval. itljsem i rekolik stad ptakopysk kolé-
bali se sem tam a 8n¢ Skubali hlavami. Zahlédl jsem &wmala
stdda thescelosayrprochazejici kolem <y naklontnymi vpred.
Tu a tam se trousily také skupinky triceratopwsak nejzvIastjsi
na celém obrazku bylo velké staddo brontosauteré se vleklo ko-
lem Jako by je bolely nohy, &ifwm nervozg a vzruSed. To ne
okamzit zarazilo, nebtse dostali daleko od vody, a jak jsemig-p
cetl ve VaSi a v dalSich knizkach, nebylo prpatiobné, Ze by se
tak daleko od vody zatoulavaltips casto.

A bylo tu jeS&€ mnoho dalSich &ci nicim negipominajicich ob-
razky, které jsem vifl v knizkach.

Ze vSeho vywral podivny dojem. Mohlo se statistaval mi stat
rozum, Ze bych narazil zrovna ngaké ohromné ghovani dinosau-
ra, ktefi miti na nova pastvi§?

Pohled mne tak zaujal, Ze jsem zcela zapdma opatrnost, a to
bylo bldhové. Nachazel jsem se v jinéngt8y mohla se tu skryvat
nejriznejSi nebezpé& a nel jsem si davat pozor, ale misto toho jsem
tam sedl s odkrytymi zady jako doma na pohovce.

Nahle se za mnou ozvalo dusani, jako Bydo uvedl do chodu
beranidlo, a fpblizovalo se velice rychle. Upustil jsem dalekahla
otocil se, a ve stejném okamziku se kolem mighpalo cosi ohrom-
ného a vysokého, ne dal nez mastopy, skoro se to o mneielo.
Dokazal jsem si o tom tht jen velice hrubou iedstavu — obrov-
ské, Sedé a nesmirné.



Potom, jak to padilo z kopce doljsem koneén¢ zahlédl, co to
bylo, a mraz se mifghnal po zadech. Nebon¢ malem pevalcoval
vibec nej¥tsi ze vSechéth chlapik — Tyrannosaurus rex.

Obeé obrovské nohy mu pracovaly jako pisty, a jak sedaly
nahoru a ddl, na slunci sefpytily hnusné, zakroucené drapy. Ohav-
ny ocas visel nizko, ale na tom, jak segegbhyboval, nebylo nic
oSklivého. Nestiirnou hlavou s dlouhoiadou zulid vyrastajicich z
oteené tlamy kyval ze strany na stranu a zanechavseg¢lzau slaby
zapach — pd&dtam z mrSiny, kterou sezral. VelicecmSak gekvapil
lalok, ktery mu visel z hrdla dol ¢erveny, zeleny, zlaty a purpuro-
vy, barvy se prommovaly, jak pohazoval hlavou.

Vénoval jsem mu vSak pozornost jen zlomek chvile, jsakn
vyskatil a vrhl se ke strojéasu. Byl jsem tak zdeny, Ze na to je3t
dneska nerad vzpominam. Qyahl bych na mist Zze jsem rél di-
nosaud dost na cely Zivot.

Avsak ke strojcasu jsem nikdy nedehl.

Pres vrcholek kopce seipnalo réco jiného.Rikam reco, pro-
toZze nemam pati, co to bylo. Nebylo to sice tak velké jako rale
zato desetkréat hrozjsi.

Bylo to dlouhé a zprohybané &lm to spoustu noh, asi tak Sest
stop dlouhych, a bylo to nechétniZzové. Redstavte si housenku a
zvétSete ji, aby byla Sest stop vysoka, potomriddbejte tak dlouhé
nohy, aby namisto lezeni¢hmla, na hlavu ji namalujte masku
smrtihlava anebo draka a dostanete mlhaviedgiavu. Skutaé
jenom mlhavou.

Spatilo m¢ to, natahlo to po ninhlavu, vydalo dychtivé zaki-
¢eni a naniilo si to ke mi klouzavym krokem, jako kdyZ pes ztrati
rovnovahu a &i naklorény k jedné strah

Slehl jsem po tom pohledem a &itgsem se na patach tak prud-
ce, az jsem ifisel o klobouk. Dal uz jenom vim, Ze jsem pelasil z
kopce dol za starym dobrym Tyrannosaurem.

Ale pojednou jsem pashl, Ze nejsme s rexem jedini, kdo z
kopce prcha. RoztrouSenda po svahu tu a tarelh dalSi zvata, \t-
Sinou po mensSich skupinka¢hstadech, oéas i jednotli¥. Prevazo-
vali dinosaii, avSak byla tam i spousta dalSichrati



Lituji, Ze Vam nemohu popsat jaka, nébmrovna v tom oka-
mziku jsem nebyl tim, koho nazyvame chladnym pozaigem.
BézZel jsem o Zivot, jako by mi plameny pekelné olialyvpaty. Par-
krat jsem se ohlédl a ta potvora se stale vinilanzau. Nedohé&ia
mne, tebaze jsem th pocit, Ze by se ji to povedlo, kdyby o to stéla.
Fakticky, nezdalo se, Ze pronasleduje pouze mnékdilala sem a
tam. Ripominala mi ze vSeho nejvic ¢eného farmé&kého psa,
shargjiciho dohromady dobytek. Aleistoze mi to napadlo, chvili
mi trvalo, nez mi doslo, Ze to jergsreé tak — stary farmi&ky pes
shani do houfutizné druhy dinosatra jednu pobloudivsi lidskou
bytost. Na Upati kopce jsem se ohlédl znovu a g ehlédl
cely svah, spét jsem, Ze se jedna o¢tsi nahawsni dobytka, nez
jsem si pedstavoval. Cely kopec ozikbicimi zviaty a za nimi se
hnalo @l tuctu izovych ps.

KdyZ jsem to uvidl, pochopil jsem, Ze migrujici stada, jez jsem
pozoroval dole v udoli, se nésbvala, ale prchala, — Ze se jedna o
zvlastni pipad nah&ini dobytka, pi némz jsou vSichni ti plazi a
dinosati a ja sam sw@rovani k jednomu mistu.

Stejre tak jsem pochopil, Ze i zivot zavisi na tom, jestli se mi
néjak poddi vytratit a Zistat pozadu. Musel jsem najit misto, abych
se skryl, a skryt se tam tak, aby mebylo vidt. Jedina potiz byla v
tom, Ze jsem zadny ukryt ne¥idDno udoli bylo tak holé, Ze se tam
nic vétSiho nez mys rozhodmeschovalo.

Ze dna udoli sefpde mnou zvedla pafme vysoka terénni vina
a vybshl jsem nahoru. PelaSil jsem gtrem o zavod. Dech se mi
kratil, bolesti¥ m¢ pichalo v boku ad&dél jsem, Ze daleko uz nedo-
behnu.

Dostal jsem se na vrchol viny a pustil setdpb odvraceném
svahu. A tam, fmo grede mnou, rostl jakysi kevysoky tak nait
stopy, cely se jezil trnim. Byl jsentipS blizko a Ezel @ilis rychle,
nez abych se mu mohl pokusit vyhnout, a tak jsestaligeding, co
mi zbyvalo — skail jsem pes.

AvSak na druhé strémmé neiekala pevna zem. Namisto ni tam
zela jama. Zahlédl jsem ji a pokusil se vyhnoytptom jsem prost
do jamy spadl. Nebyla o moc SirSi nez jé. fadu jsem se udié



utrzil par modin a potom se Zuchnutintigtal. Vyrazil jsem si dech
a zistal leZet s rukama olitenyma kolem ficha.

Pomalu se mi dech vratil, bolest ustoupila a mekhj se roz-
hlédnout, kde to vlas#rjsem.

Dira mela v praiméru na ti stopy a do hloubky asi tak sedm.
Mirn¢ ubihala po svahu aésty nela vyhlazené. Z okraje stékala
struzka hliny, kterou jsemiippadu uvolnil a shodil. Asi v polovin
vycnival ze stny hrozen kameh nejwtsi z nich tak velikosti lidské
hlavy, pgecnivaly &tSi ¢asti ven. B pohledu na & jsem si hloup
pomyslel, Ze se jednoho dne uvolni a spadnot. dopri té myslen-
ce jsem se trochu odkulil stranou, takZze kdybyojera¥ napadlo,
nebyl bych hned na rén

Pii pohledu dal jsem zjistil, ze jsem nepropadl| az na dno, ne-
bot’ jama vedla hlouji do zen®. Uvizl jsem v mistech, kde seisa
osfe zakivovala a vybihala zf vzharu k vrcholu terénni viny.

V prvni chvili jsem nezachytil, asi Ze jsem sebald prastil,
pizmovy zapach, ktery jsemdeucitil. Ne ochromuijici, jen jakysi
pach — jako po z¥éti, tebaze ne Upthzvireci.

Vyhlazené siny a pizmovy z4pach — nebylo jiné vyteni: ne-
spadl jsem do jamy, nybrz do jakéhosi déap A podle velikosti
doupste, fikal jsem si, to nebude Zeiledasjaké. Drapy asi ma taky
poradné, kdyZ urdlo vyhrabat tohle doup

A v tom okamziku, kdy mi to praimlo hlavou, uslySel jsem
chrasténi a Skrabani, jak cosi vylézalo z dote ven, bezpochyby
aby zjistilo, co se vlasthdéje.

Zacal jsem se row¥ Skrabat vzéru. Nemamil jsem ani chvilku.
Ale kdyZ jsem se vydréapal né stopy, zase jsem sklouzl. Zachytil
jsem se na okraji jamy, ale prsty mi v{ii& hlir¢ sjely a dal jsem se
neudrzel. Vykopl jsem nohy a zastavil pad az nadysa dnem. A
tak jsem #stal, zady ofeny o jednu $hu jamy a nohama o druhou,
visel jsem uprosed gesre nad douptem.

Celou tu dobu se dal ozyvaly Skrabavéngivé zvuky. To ®&co,
at’ uz to bylo cokoli, se bliZilo, a rychle.

Pfimo prede mnou vystupovalo zessy hnizdo kameni. Natahl
jsem se, uchopil nefSi z nich, Skubl a uvolnil jej. BykESi, nez
jsem pdital, a téndt jsem jej upustil.



Z douptte se vyndl rypak a vyrazil vziiru, aby cliapl. Oteve-
ly secelisti, plné ostrych a o3klivych ziipbyla jich n4hle plna jama.

Nepremyslel jsem. Neplanoval. Co jsemélad, k tomu n¢ do-
hnal instinkt. Mezi roztazenyma nohama jsem upukstihen pimo
dola do zejiciho jicnu. Byl to gadny kus skaly, padal dobdgyii
stopy a slef pitimo mezi zuby, do temného ithnu. Kdyz dopadl,
zasplouchalo taielisti sklaply a zvie se stahlo zpatky.

Nevim, jak jsem to dokazal, ale z jamy jsem sealoSkrabal a
kopal jsem do &h, soukal jsem se nahoru, az jsem Bekylil na
holy svah kopce.

Holy, ano, s vyjimkou ovi s palcovymi trny, jeden z Kejsem
pieskail, nez jsem spadl do dodie. Ka& byl jediny Ukryt Siroko
daleko a zalezl jsem z&jnz vrchni strany, neloted’ uz, paital
jsem, se veliké shéni stad pehnalo, a kdybych dostalkeezi sebe
a stranu pahrbkutfyradcenou do udoli, mohl jsem mit dobré Sance.
Jinak, tim jsem si byl zatracgjisty, by mé n¢ktery z €ch psi urcité
zahlédl a piklusal by, aby si i odvlekl.

Byli to bezpochyby stajnici od dinoséuyra nejspiS nechapali
rozdil mezi mnou a dinosaurem. Byl jsem Zivy tveiapny Ehat, a
tim jsem bylzarazen.

Zbyvala je& moznost, ovsem, Ze se vyhrne ven majitel doup
te, v takovém fipact bych nemohl za kem Zstat. Ale dost jsem
pochyboval, Ze by vylézal, nebo agpwe hned. Jistmu zabere hez-
kou chvilku, nez dostane balvan z krku.cKijsem se za kem a
slunce g palilo do zad a, jak jsem vykukoval Ztvi, vidél jsem,
daleko odsud na @nudoli, ohromné zmaténpobihajici stado.
VSechno sehnali dohromady al'teo bshalo v zamotanych kruzich,
zatimco okolocihali mizovi psi a je&t néco jiného — co vypadalo
jako lidé v malékych autech. Auta i lidé & tu samou barvu, jeden
odstin Sedozelené, a zdalo se, Ze oboji, akltvék, tvori dohroma-
dy jediny organismus. Nevypadalo to, Ze lidé seditech, jako by s
auty tvdili jeden celek. A jak auta svida kolem, pipadalo mi, Ze
nejezdi na kolech.Eko posoudit, ale zdalo se, Ze klouZzou plochym
spodkem po zemi, jako se plazi hadi,fagmhybu se vini, jako by
téleso auta fedstavovalo &co jako pohybuijici se sval.



Jak jsem je fikrcerg pozoroval, poprvé jsem &h prilezitost
premyslet a pokusit seiit na to, co se vlasthdéje. Frekonal jsem
vic nez Sedesat milignlet, jen abych se setkal s dinosaury, a byl
jsem si jisty, Ze je pozoruji, ovSem za okolngsiz, byste mohl ozna-
¢it za podivné. Dinosau souhlasili, to ano. Vypadali tésh stejre
jako ti v knihach, avSak psi a autolide, to bykrm jiného. Ti sem
zietelre nezapadali.

Psi prechazeli sem tam svym klouzavym a vinivynigpgbem a
autolidé zase svidit nalevo napravo, a jakmileskteré ze zvat pro-
lomilo kruh, v tu chvili za nim vyrazilogb tuctu psi a par autolidi,
aby je chytili a zahnali nazp

Kruh, ktery zvfata tvdila, musel zhruba mit v pméru prinej-
menSim celou jednu mili anebo vic — mili krouzicizpEnénych a
vydéSenych zuiat. Celarada paleontolagse pidila po tom, zda di-
nosaiii byli vybaveni hlasem, a ja dokladam, Ze hladinKniuceli,
fvali a kvakali a sem tanehteri pokiikovali — myslim, Ze stefnhjako
ptakopysk, ale nejsem si jisty.

Potom, naprosto znenadani, se ozval jiny zvuk Stni&hwjivy
himot, jenz jako by fichdzel gimo z nebe. Rychle jsem vzhlédl a
spatil je, jak se snaSeji — asi tak tucet kosmickyadli,imemohlo to
byt nic jiného nez kosmické lodi. Klesaly dost righani se nezdaly
piilis veliké a za sebou tahly tenké chvosty modngiemeri, plapo-
lajicich ze zadiZadnahtmici mrana plamefi a dymu jako z naich
raket, jenom ndetelné modré plapolani.

Chvili se zdalo, Ze mi jedna z nickigtane rovnou na hlgyale
pak jsem ji uvidl uz kus stranou. Ve skuteosti n¢ minula asi tak
dohke o d¥ mile. Tahle i vSechny ostatni usedly kolem kroilitic
stada dole v udoli.

Mél jsem na to fijit, co se vlasté déje. Je to nejjednodussi vy-
swtleni, jakéclovéka mize napadnout, a je i logické. Myslim, Ze
kdesi uvnit jsem to nejspiSadél, avSak mozek tohle vystleni od-
mrstil, protoze bylo §liS vécné a pilis obycejné.

Z lodi se vyndaly Stihlé cuméaky, kolem jejich Spek mlhaw
zaviily purpurové ohynky a dinosé&use prongnili ve rvouci se,
zdéSenou kwiici masu. Okumaki stoupaly tenké prouzky pary a



uprosted kruhu se valely hromady mrtvych a umirajiciatodaud,
tisice dinosadur, jeZz smrt nakupila na hranici.

Pravda, vypravi se o tom celkem snadno, ale kdyrh jse na to
dival, bylo mi stradh Kr¢il jsem se za kem, dlalo se mi mdlo, a
désilo nme ticho, jak ustavalo vSechno taikeni, fev a pokik. A
ot‘aslo mnou — ne to, codepii psani tohoto dopisu, avSakidtlo
mnou ¥domi, Ze kdosi odjinud si e takhle na Zemi @inat.

Neba’ oni byli odjinud. Nejen kosmické lodi, ale i fizovi psi a
Sedozeleni autolidé, kienebyli ani lidé, ani auta, ale celistvé orga-
nismy, to nebyli Pozendané, to pece nemohli byt Pozen@né.

VypliZil jsem se z ki, @ilepeny k zemi jsem doufal, Ze¢rker
skryje ged €mi dole v udoli, dokud se nedostanu nahoru na mérén
vinu. Vtom se jeden z potctil a pohlédl mym srirem, strnul jsem,
avSak po chvili se odvratil.

Potom jsem felezl vrcholek a zartil zpatky ke strojicasu. Ale
uprosted svahu jsem se obratil a fe$dnou jsem sefplazil po
bfiSe na vrcholek, abych se naposledy podival.

Byl to obraz, na ktery nikdy nezapomenu.

Psi a autolidé se hemzili na hrordadrtvych dinosaur a rekte-
ra z aut se jiziplazila nazpt k zakotvenym kosmickym lodim, kte-
ré spustily rampy. Auta se pohybovala zvolna, ridbga petizena
nakladem, a ten nakladiqulstavovaly p#ivé vybouran&tvrte.

A na obloze se ozval bzukot a dilajsem dalSi pistavajici
kosmickeé lod — malé dopravni laf] jez dopravi naklagderstvého
masa nahoru k&Sim lodim, v¢kavajicim na nebi.

Pak jsem se obréatil a prchal.

Dobkehl jsem na vrchol kopce, vsoukal se do stigsu, nastavil
jej na nulu a pstal doma. Ani jsem se nezastavil, abych se pddiva
po triedru, ktery jsem upustil.

Ted sedim doma a zpatky se nechystam. UZ se nikdycheeh
stroji ¢asu nikam vydat. Mam strach,hych mohl narazit, tauz
bych se vydal kamkoli. Jestlize si bude Wyalusiigshiverzita nj
stroj¢asu pat, rad ji jej énuiji.

Ale proto Vam nepisi.

Podle mne neni Zadnych pochyb o tom, co se s dinpstalo,
pro¢ vyhynuli. Byli vybiti, vykuchani a odvi&eni pry, na jinou pla-



netu, vzdalenou mozna mnohas®inych roki, civilizaci, jez pova-
Zovala Zemi za velky ran— planetu, kter4 B¥e dodavat velké
mnozZstvi levnych protein

Namitnete, Ze se taipodilo pred vice nez Sedesati miliony let.
Ta civilizace vSak kdysi existovala. Vitehu Sedesati milidinlet se
témef jisté promenila, zangfila se na lovidt v jiné oblasti Galaxie,
nebo mozna vyhynula ste&jjako dinosati.

Ale myslim, Ze ne. Myslim, Ze nenastal ani jede¢chto @ipa-
da. Myslim si, Ze tu jeststale jsou ékde blizko. Myslim si, Ze Zetn
muze byt jedinou planetou, jeZ je zasobuje potravou.

Reknu Vam, prd si to myslim. Vrétili se na Zemi jeSjeden-
krat, tim jsem si jist, asiipd deseti nebo jedenacti tisici lety, kdy
vyhubili mamuty, mastodonty, ohromné bizony, velkgbskynniho
medwda a Savlozubého tygra a cel@adu dalSich zvat. Ano, vim o
tom, tehdy vynechali Afriku. Tam se nikdy nepustih svych vel-
kych honi. Mozna je potilo vybiti dinosaué a nechali si Afriku
jako chovnou farmu.

A tak se konén¢ dostavam k tomu, péotenhle dopis piSu, co
mi dél4 starost.

Dnes nas Zije na & o reco merk nez ti miliardy. Do roku
2000 nas ma byt Sest miliard.

Jsme dost niiavi, pravda, a tamti maji zajem rozhdgen o ob-
jem, o dinosaury, mastodonty a podobné. Ale jetolils! Tiebaze
jsme tak mali, jestli jim budeme stat za tojzeme docela ddb
piichazet v Gvahu.



