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Clifford D. Simak

Meésto

PREDMLUVA VYDAVATELE

Tyto legendy si psi vypravéji u veCernich ohnd, kdyz vane severak.

To se vzdy rodina shromazdi u kamenného krbu a $ténata tise sedi, a kdyZ vypravéni skonci, zvédavé se ptaji: "Co je to
Clovek?" vyzvidaji.

Nebo: "Co je to Mésto?"

Ci snad: "Co je to Valka?"

Jednoznac¢na odpovéd na kteroukoli z té€chto otazek neexistuje.

Jenom domnénky a teorie a mnoho ucenych dohadi, ale to nejsou odpovédi.

V rodinném kruhu se zajisté mnoho vypravéct uchylilo k obvyklému vysvétleni, Ze jsou to vSechno pouhé baje, ze
néco takového jako Clovék nebo Mésto nikdy neexistovalo, a Ze v pohadkéch se pravda hledat neda, nebot’ pohadky
jsou jenom pouhou zabavou a ni¢im vic.

Takova vysvétleni - 1 kdyz sténatiim snad postaci - nic nevysvétluji.

My ani nechceme v téchto prostych piibézich hledat pravdu.

Tato legenda, slozena ze sedmi zastaveni, se vypravi uz po celé véky. Pokud se da vysledovat, nema zadny historicky
podlozeny zacatek; ani nejpodrobnéjsi studie nedokaze zcela osvétlit riizna stadia jejiho vyvoje. Bezpochyby byla 1éty,
kdy kolovala od ust k Gstiim, stylisticky pfetvafena, i kdyz nelze vypatrat charakter uprav.

O jeji starobylosti - a podle nékterych spisovatelll aspon z¢asti také o nepsim ptivodu - svéd¢i hojnost nesmyslnych
vyrazi: slov, vét (a - to je na véci nejhorsi - pedstav), které dnes postradaji jakykoli vyznam; a mozna ze ho nikdy
neméla. Opakovanym vypravénim se tato slova a véty vzily a v ur€itém smyslu dostaly jisty osobity vyznam. Nikdo
ovSemnevi, jak dalece se namatkou volena slova piiblizuji svému ptivodnimu vyznamu.

Vydani téchto piib&hii nechce polemizovat s ndkterymi argumenty technického rézu, jako napiiklad existoval-li Clovék
nebo neexistoval, ¢i co je obsahem pojmu Mésto, nebo s rozlisSnymi teoretickymi vyklady pojmu Vélka, ani s mnoha
jinymi otdzkami, na néz narazi kazdy badatel, jakmile zacne hledat diikaz, odpovida-li legenda néjaké zakladni ¢i
historicky podlozené pravdé. Smysl tohoto vydéani hledejme pouze ve snaze predlozit uplny nekorigovany text piibehi,
jak se dochovaly az do dnesnich dob. Poznamky pfed jednotlivymi kapitolami maji pouze podtrhnout hlavni sporné
otazky, aniz by usilovaly o jakékoli feSeni. Pro ty, kdo by se radi zahloubali ditkladnéji do problematiky jednotlivych
zastaveni ¢i védeckych hypotéz, jez se k nim vazi, existuje pfemira textd, sepsanych daleko kompetentnéjsimi psy, nez
za jakého se poklada vydavatel.

Kdyz byly nedavno objeveny zlomky patrné kdysi rozsahlé literatury, byly pouzity jako nejnovéjsi argument
potvrzujici nazor, e alespon ¢ast legendy piece jen pochazi od mytického (a sporného) Clovéka, dokonce pry spis nez
od Psti. Avsak pokud se bezpeéné neprokaze, ze Clovék skute¢né existoval, maji podobné argumenty o ¢lovégim
ptvodu objevenych zlomki jen nepatrnou vahu.

Obzvlasté vyznamna - nebo znekliditujici (podle stanoviska ¢tenate) - je skutecnost, ze titul literarniho zlomku je
totozny s titulem prvniho zastaveni legendy. Slovo samo ov§em nema vibec zadny vyznam.

V popiedi stoji otazka, zdali fe¢eny Clovék vibec kdy existoval.

V této chvili musime pro nedostatek pozitivnich diikazii vychazet ze stiizlivého konstatovani, ze nikoli - Ze ¢lovek, jak
nam ho predstavuje legenda, je vyplodem psiho bajeslovi. Pojem Clovék patrné pochazi z ranych dob psi kultury jako
bajeslovna bytost, jakysi kmenovy btih, k némuz se Psi obraceli o pomoc nebo o utéchu.

Pres tyto stifzlivé zavéry viak mezi Psy existuji jedinci, pokladajici Clovéka za skute¢ného davného Boha, za
navstévnika z néjaké mystické zeme ¢i dimenze, jenz priSel na nas svét a néjaky Cas tu zil a pomahal, aby pak opét
odesel tam, odkud pfisel.

Jini zase véid, ze Clovék a Pes maji spoleény piivod jako tvorové, kteid spolupracovali a snad se i dopliiovali pii
vytvareni jakési kultury, ale pak - jisté velice davno - se jejich cesty rozdélily.

Ze vsech znepokojivych skutecnosti - a je jich mnoho - je na pfibézich nejnapadnéjsi jisty opar posvatné tcty,
obklopujici Clovéka jako aureola. Primérny &tenaf bude mit potize, aby v této ticté vidél néco vice nez pohadkovy rys.
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Ale tato tcta znacné piekracuje ramec kultu kmenového bozstva; témét instinktivné pocitujeme, ze je hluboce
zakofenéna do dfené dnes uz zapomenuté viry nebo ritudlu nasich prehistorickych predku.

Dnes uz je pramala nadéje, Ze se kdy podaii vyjasnit néktery z mnoha rozporu, které se kolem legendy nakupily.

Zde je tedy mate, ty piib&hy - necht si je kazdy Cte, jak mu je libo, pro zabavu nebo s umyslem vystopovat historicky
vyznam ¢i pro naznak néjakého skrytého smyslu. Nase rada pro primérného ¢tenafe: neberte je pfili§ vazné, protoze
jinak vas zmatou ¢i na vas ¢iha Silenstvi...

POZNAMKY K PRVNIMU PRIBEHU

mlhavé, ale i jeho logika a jeho myslenky plsobi na prvni pohled cizorod€. Snad je to i tim, Ze v tomto - a stejn€ i v
nasledujicim zastaveni - nevystupuje Pes, ba neni v némo Psech ani zminky. Od prvniho odstavce vypravéni se ctenar
ocita v naprosto zvlastnim postaveni, o jehoz vyklad se marné pokouseli nejvétsi duchové psi historiografie. Jedno je
vsak tfeba piib&hu piiznat - kdyZ se jim prokousete, pak vam budou ostatni piibéhy ve srovnani s nim pfipadat témef
familiarmi.

V celém piibéhu dominuje pojem "mésto". I kdyz nejsme s to podat jednoznaény vyklad pojmu a uz vitbec nemame
predstavu o jeho funkci, shodujeme se zajisté v piesvédcenti, Ze to bylo malé izemi, kdy bydlelo a nachézelo obzivu
velké mnozstvi obyvatel. Vtextu je povrchné naznaceno nékolik divoda jeho existence, ale Skokan, ktery zasvétil cely
sviyj zivot studiu bajek, se domniva, Ze takové vysvétleni neni ni¢imjinym nez chytrou improvizaci davného
vypravéce, pokousejiciho se popularné interpretovat absurdni pojem.

Vétsina ucencil, ktefi se piibéhy zabyvali, se Skokanem souhlasi, shodné prohlasujice, Ze argumenty vypravéni se
nedaji uvést v soulad s logikou; a néktefi, jako napiiklad Vétroplach, se domnivaji, Ze jde o starodavnou satiru, jejiz
vyznam nam unika.

VétSina narodohospodaiti a sociologli povazuje spolecenskou strukturu Mésta za nepfijatelnou nejen z ekonomického,
ale i ze sociologického a psychologického hlediska. Zadna bytost s vysoce vyvinutou nervovou soustavou
nezbytnou pro vyvoj néjaké kultury, tvrdi, by v tak omezenych podminkach nemohla existovat. Podobny pokus by
podle téchto autorit nutné musel skon¢it masovou neurdzou, ktera by v kratké dobé zni¢ila pravé takovou kulturu,
ktera mésto vybudovala.

Vétroplach tvrdi, Ze prvni povidka je témét kiist'aloveé cirym mytem, a v disledku toho nelze zadnou situaci ¢i tvrzeni
brat za bernou minci, a ze vS§echno je pouhym symbolismem, k némuz nemame klic.

Zarazejici je vSak skutecnost, Ze jde-li o pouhy mytus a nic jiného, pak by se nyné&jsi forma neméla vytiibit do
symbolickych pojmil, které jsou puncem mytu. Pfibéh sam je nejvice strohy ze vsech - drsny, naprosto rozvolnény a
postrada byt i jen naznak jakychkoli jemnéjsich hnuti a vy$sich ideald, které ostatnim castem legendy nechybéji.
Jazyk piib&hu je obzvla§té matouci. Vyrazy typu "Cert aby toho kluka vzal!" se staly zahadou pro nespocet sémantiki
po cela staleti a vlastné dodnes nejsme s to interpretovat smysl mnohych slov a vyrazi o nic 1épe a poucenéji nez v
pocatcich psi legendologie.

Mame viak jasno v terminologii, kterd se tyka pojmu Clovék.

Mnozné ¢islo této mytické rasy zni "lidé", ptidavné jméno "lidsky", samice se nazyvaji "zeny", mlad’ata "déti". Samci
mlade se nazyva "chlapec", samici "dévce".

Krom¢ zminéného jiz pojmu "mésto" dal$imi pojmy, které se naprosto pfi¢i Zivotnimu nazoru a mysleni ctenafre, jsou
"valka" a "zabijeni".

Zabijeni oznacuje proces, kterym jedna ziva bytost ukonéuje Zivot jiné zivé bytosti, vétSinou nasilné. Valka je pak
patrné vyraz pro masové zabijeni v rozmérech, které si ani nedovedeme piedstavit.

Vétroplach ve svém rozboru piibéhti poukazuje na jejich napadnou primitivitu, vétsi nez se obecné predpokladalo,
nebot’ vychazi z predpokladu, ze pojmy Valky a Zabijeni nikdy nemohly vzniknout v nasi kultufe, a Ze tedy musi byt
pozistatkem néjaké barbarské éry, po niz nam neztistaly zadné zaznamy.

Patnik - jediny badatel, ktery véfi, Ze piibéhy jsou historicky podlozeny a e Clovék v pravékych psich dnech
doopravdy existoval, tvrdi, Ze tento prvni piibéh je vyliCenim skutecného zhrouceni lidské kultury. Poklada dnesni
znéni za pouhé torzo jakéhosi gigantického eposu, ktery mél ve své dobé stejné velky ¢i snad i vétsi rozsah nez cela
dnesni sbirka pfibéhti. Nezda se byt mozné - pise -, aby tak velka udalost, jakou je zhrouceni mocné mechanické
civilizace, nalezla odraz jen v tak malé literarni formé. Mame tu - pravi Patnik - pouze jeden z mnoha piib&hu, které
pojednavaly o celém déni, a to jesté jeden z téch podruznéjsich.

1. MESTO

Déda Stevens lezel v lenoSce, dival se, jak pracuje zaci strojek, a citil, jak mu télem pronika teply, nézny slunecni
paprsek. Zaci strojek dospél k okraji travniku, zakvokal jako spokojena slepice, otoéil se a ujizdél zpatky vedle
posekané stopy. Vak s nasekanou travou se nadouval.

Nahle se strojek zastavil a vzrusen¢ zacvakal. V boku se mu oteviela dvitka, jefabovita paze sahla ven. Ocelové prsty
zapatraly v travé, vynofily se z ni, vitézn& tifmajici kAmen, hodily ho do malého kontejneru a zmizely za dviiky. Zaci
strojek zaklokotal, zacal piist a pokracoval v cesté.

Déda za nim podeziivave zabrumlal.
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"Jednou," fikal si, "ten zatraceny kramnéco piehlidne a klepne ho pepka."”

Optel se zady do kfesla a zahled¢l se do beznmracného nebe. Vysoko nahote bzucel vrtulnik. Kdesi v dom¢ se probudilo
radio a ven se vyfinula muéive fin¢iva hudba. Déda se zachvél a zapadl jesté hloubé&ji do kiesla.

Mlady Charlie si zas pousti tu ohavnou muziku, ¢ert aby toho kluka vzal!

Zaci strojek se pochechtaval, kdyZ ho mijel. D&da po ném zlostné hodil okem.

"Automatika," fekl k nebestim. "Ted’ je vS§echno sama automatika.

Jeste se doCkame toho, ze si tu masinu vezmete stranou, zaseptate ji do ouska, aby jen mazala a koukala to zafidit."
Jecivy hlas jeho dcery kfi¢ici z okna pierusil hudbu.

"Tati...!"

Déda se neklidn€ zavrtél: "Ano, Betty?"

"Tati, koukej se odklidit, az k tob¢& pfijede ta sekacka. Nebud’ potad tak uminény! Vzdyt je to jenommasina. Posledné
jsi zastal sedét a ji nezbylo, neZ oholit travu okolo tebe. Jesté jsem nevidéla, Ze bys ji uhnul."

Mi¢el a trochu svésil hlavu: doufal, Ze ji napadne, Ze spi, a da mu pokoj.

"Tati," zaviestéla, "tak slysels?"

Nahlédl, Ze se neda nic d¢lat. "Jo, slySel," fekl ji, "zrovna jsem se chtél zdvihnout."

Vstaval pomalu, tézZce se opiraje o hiil. Snad to pontize, aby zalitovala, jak s nim zachazi, az uvidi, jak je zestarly a
zchatraly. Ale musi byt opatrny. Kdyby védéla, Ze tu hlll vlastn€ nepotiebuje, nasla by mu rizné prace: kdyby to ale
prepiskl, povésila by mu na krk zas toho pitomé¢ho doktora.

S brumlanim pietahl lehatko na poseceny kousek travniku. Okolo ujizd&jici Zaci stroj na né&j d'abelsky zachrochtal.
"Jednou," prohlasil k nému déda, "jednou ti jednu vrazim, az ti vypadnou kolecka."

Zaci stroj na n&j zahoukal a hnal se poklidné po travniku.

Odnékud z travou porostlé ulice se ozval fin¢ivy kovovy zvuk jako koktavy kasel.

Déda, ktery se praveé chystal zas posadit, se naptimil a naslouchal.

Zvuk byl jasnéjsi, vadné zapalovani vzpurného motoru, finkot uvolnénych kovovych soucastek.

"Aut'ak!" vykiikl déda. "Autak, hrom do toho!"

Rozbéhl se k vratim, nahle si vzpomnél, Ze je slaby, a tak béh zmirnil do rychlejsiho belhani.

"To je ur€ité ten blazen Ole Johnson," fikal si. "Jedin ten ma jesté karu. Je jen zatracené pali¢atej a nechce se ho
vzdat."

Byl to Ole.

Déda se dostal k vratim pravé vcas, aby spatfil zrezivély zchatraly stary viz, ktery drkotal kolem rohu, kymacel se a
hrcel po davno nepouzivané ulici. Z prehiatého chladice sycela para, mracno modravého koufe unikalo z vyfuku, ktery
ztratil tlumi¢ pfed dobrymi péti €i vice lety.

Ole drepé¢l za volantem s pfimhoufenyma o¢ima a snazil se vyhybat tém nejveétsim diram, ackoli to nebylo prave snadné,
nebot’ ulice zarostla bylim a travou a casto nebylo vidét, jaké pfekvapeni pro auta uchystala.

Déda zamaval holi. "Hej, Ole," zavolal.

Ole zatahl ru¢ni brzdu. Viiz zaupél, zachvél se, motor zakaslal a zhasl se strasnym stenem.

"Na co jedes?" zeptal se déda.

"Od vseho trochu," fekl Ole. "Kerosin, par litrG nafty, co jsem nasel v jednom barelu, a trochu ¢istyho lihu."

Déda si podivné vozidlo prohlizel s upiimnym obdivem. "To byly casy," fekl. "Taky jsemm¢l viiz, délal stovku za
hodinu."

"Vsechno by jeste $lo," prohlasil Ole, "kdyby byl k mani benzin k jizd¢ a ndhradni dily na opravu. Jeste tak pted tiemi
¢tyfmi roky jsem benzin dostal, ale ted’ uz o n¢j dlouho ani nezavadis. Pfestali ho dé€lat, myslim. Na co benzin, kdyz je tu
ten atomovej pohon."

"No jisté," fekl déda. "Pocitam, ze tieba jo, jenze atomovej pohon ¢loveék neciti. Byla to pfece jen krasa, ten smrad po
spalenym benzinu.

S témahle vrtulnikama a ostatnima hrackama §la celd romantika do haje."

Vsiml si sudil a kosi na zadnim sedadle.

"Zelenina?" zeptal se.

"Jo," ekl Ole. "Trochu kukufice, rané brambory a raj¢ata. Myslel jsem, Ze to snad pfece jen prodam."

Déda zavrtél hlavou. "Ba ne, Ole. To ti nikdo nekoupi. VSichni se zblaznili do t¢ hydroponiky. Pry je to hygienicky a ma
to mit i leps$i chut."

"Za ten kram z nadrzi nedam ani zlamanou gresli," prohlasil Ole bojovné. "Mné to prosté nechutna. Potad Marté fikam,
ze véci museji vyrust v zemi, aby k né¢emu byly."

Smatral rukou po kli¢ku od zapalovéni.

"Nevim, jestli se to vyplati vozit ten kram do mesta," pokracoval, "a na téchhle silnicich. Pfed dvaceti lety byla tahle
silnice jest¢ dobie betonovana, opravovali ji a kazdou zimu z ni uklizeli snih. Muselo to stat firu penéz, aby ji udrzeli
sjizdnou. Ted na ni jednodusSe zapomnéli.

Beton je cely vymlaceny a misty odplaveny. Rostou v ném ostruziny. Dneska rano jsem musel rozfezat strom, co lezel
pres silnici."

"Svata pravda," souhlasil déda.

Motor rachotivé naskocil, zasipél a zakaslal. Zpod kol se vyvalil husty modry kout. Viiz se skubavé rozjel a kolébal se
ulici.

Déda se pfiSoural zpatky k lehatku a naSel je tipIn€ provlhlé. Automatickd sekacka dokoncila sekani, rozvinula hadici a
zacala travnik kropit.
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Mumlaje jedovaté kletby, odkracel déda za roh a posadil se na lavici vedle verandy. Nesedaval tamrad, ale bylo to
jediné misto, kde byl pfed strojem v bezpeci.

Jednak vyhlidka z lavice byla ponékud skli¢ujici: ulice za ulici prazdnych opusténych domi a zanedbanych zahrad a
zarostlych dvorku.

Ovsem jednu vyhodu to m¢lo. Z lavice mohl predstirat hluchotu a pfeslechnout huldkavou hudbu z radia.

Z ptedni zahradky se ozval jakysi hlas.

"Bille! Bille, kdepak jsi?"

Déda se oto¢il.

"Tady, Marku. Za domem. Schovavam se pfed tou zatracenou sekackou."

Mark Bailey se pfibelhal okolo rohu s cigaretou hrozici, ze mu zapali houstinu voust.

"TroSku brzo na hru, ne?" zeptal se déda.

"Dneska nemizu," odpovédel Mark.

Prikulhal a posadil se na lavicku vedle dédy.

"Odchazime," fekl.

Déda sebou trhl. "Vy odchazite?"

"Jo. Navenek. Lucinda kone¢né Herba zpracovala. Ani na minutu mu nedala pokoj. Pry se vSichni st€huji na néktery z
téch krasnych statkti na venkove, tak pro¢ ne my?"

Déda polkl. "A kampak?"

"To pfesné nevim," odvétil Mark. "Nebyl jsem tam. Je to nékde na severu. U néjakého jezera. Deset hektart pudy.
Lucinda chtéla sto, ale Herb nepovolil, fekl, Ze deset staci. Koneckonct celou dobu vystacili s pozemkem ve mésté."
"Betty taky pofad stoura do Johnnyho," ekl déda, "ale on se neda.

Ze prosté nemiize jen tak odejit. Pry by to nebylo spravné, kdyby se jako sekretai obchodni komory odstéhoval z
mésta."

"Lidem pfeskocilo," prohlasil Mark.

"A jak!" pfizvukoval déda. "Zblaznili se po venkove, tak je to. Jen se podivej!"

Ukdzal na Cetné ulice s prazdnymi domy. "Jeste€ si vzpomindm, jak to tu vypadalo, jeden diim krasnéjsi nez druhy. Dobii
sousedé.

Zenské béhaly ze dveii do dvefi a vym&ovaly si kuchaiské recepty.

A vsichni chlapi vychazeli poznout travu a za chvilku sekacky utichly a muzsti se dali dohromady a klabosili o v§em
mozném. Druzni lidé, Marku. A podivej se na to ted’!"

Mark se neklidné pohnul. "Musim se vratit, Bille. Odskocil jsem si jen na chvilku, abych ti dal védét, Ze se st¢hujem.
Lucinda mé poslala balit. Zlobila by se, kdyby védéla, kde jsem."

Déda strnule vstal a podal mu ruku. "Uvidime se jeste? Zajdes na posledni particku?"

Mark zavrtél hlavou. "BohuzZel ne, Bille."

Rozpadité si stiskli ruce. "Ty particky mi budou chybét," fekl Mark.

"Mn¢ taky," fekl déda. "Az budes pry¢, nebudu uz mit viibec s kym hrat."

Stal a dival se za pritelem, jak se belha kolem domu, a citil chladné spary samoty, jak se ho dotykaji ledovymi prsty.
Strasliva samota.

Samota stafi - staii a véci, které prezily. Déda si to hnévive pfiznal.

Prezil se. Patii do jiné doby. Pfetahl svou dobu, prezil sva léta.

S pélicima o¢ima $matral po holi, opfené o lavicku, a pak se pomalu Soural k zahradnim vratktim, vedoucim na
opusténou ulici za domem.

Prilis rychle ubéhla léta. Léta, ktera pfinesla rodinné letadlo a rodinny vrtulnik a zpisobila, Ze auta rezivéla na
opusténych mistech a nepouzivané ulice pustly. Léta, ktera s rozvojem hydroponiky prakticky odstranila obdélavani
pudy. Léta, ktera piinesla lacinou pudu, kdyz zmizely farmy jako hospodaiské jednotky, ktera privabila obyvatele mést
na venkov, kde kazdy mohl ziskat za cenu méstského pozemku rozlehlé plochy. Léta, ktera tak pronikave
zrevolucionizovala stavbu domi, Ze rodiny prosté¢ opoustély domovy a stéhovaly se do novych, které - stavény na
miru - nestaly ani polovinu toho, co domy pted valkou a daly se pfitom s nepatrnymi naklady kdykoli upravit, at’ uz z
potieby nebo jen z pouhého rozmaru.

Déda pokr¢il nos. Domy, které se daji kazdy rok piestavovat jako diiv nabytek! Jaky je tohle zivot!

Pomalu cupital po zaprasené pésing, ktera zbyvala z ulice, jez byla jesté pred nékolika malo lety obydlena. Ulice duch,
fikal si déda, plna malych, kradoucich se duchil, ktefi si spolu v noci Suskaji. Duchtl hrajicich si déti, ducht
prevrzenych tiikolek a §lapacich vozikti Ducht klabosicich Zen. Ducht volanych pozdravii. Duchi plapolajicich krbid a
prouzkti dymu z kominti za zimnich veceru.

Malé oblacky prachu se mu zvedaly pod nohama a bily prach se usazoval na zalozkach kalhot Tamhle naproti staval
stary Adamsovic diim. Vzpomnél si, jak na n&j byl Adams hrozné py3ny. Sed4 kamenna fasada a velka okna.

Ted kdmen porostl zelenym mechem a rozbita okna se cenila prazdnym usmévem. Plevel zadusil travnik a zahalil
schudky. Jeden jilm strkal své vétve proti §titu. Déda si jesté pamatoval, kdy Adams tenhle jilm sazel.

Chvili stal na ulici zarostlé travou, s nohama v prachu, obéma rukama opfen o oblouk hole a s o¢ima zavienyma Mlhou
let slySel kiik hrajicich si déti, §t€kot Conradova pudla na ulici. A Adams, po pas nahy, se ohanél lopatou a hloubil
jamu, zatimeo jilm s kotfeny obalenymi hadry, lezel dosud na travniku.

Kvéten 1946. Uz je to ¢tytiadtyficet let. Tehdy se zrovna s Adamsem vratili domil z valky.

V prachu zadupaly kroky a déda uzasle oteviel oci.

Pred nim stal mlady muz. Asi tak tficetilety. Mozna o néco mladsi.
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"Dobré rano," pozdravil déda.
"Doufam, Ze jsem vas nepolekal," odvétil mlady muz.
"Vidél jste, jak tu stojim se zavienyma oc¢ima jako né&jaky zatraceny blazen?"
Mlady muz piisvédcil.
"Vzpominal jsem," fekl déda.
"Vy tu bydlite?"
"V téhle ulici. Posledni v téhle ¢tvrti."
"Snad byste mi tedy mohl pomoct."
"Jen do toho," fekl déda.
Mlady muz se zakoktal. "Tedy, vite, je to takhle. Ja podnikam jakousi - nu, dalo by se fict - sentimentalni pout."
"Chapu," fekl déda. "Taky to tak délavam."
"Jmenuji se Adams," fekl mlady muz. "Muj dédecek tu pry kdysi n€kde bydlel. Rad bych védél..."
"Pfesné tamhle naproti," fekl déda.
Stali vedle sebe a hledéli na ten dim.
"Driv to byvalo docela pékné sidlo," svéfoval se déda. "Vas dédecek zasadil tamhleten strom, kdyz se vratil z valky.
Byl jsem's nim celou valku pohromad¢ a piisli jsme domil oba spole¢né. Snad to bylo toho dne..."
"Je to skoda," fekl mlady Adams. "Opravdu skoda..."
Zdalo se, ze ho déda neposloucha. "Vas dédecek?" zeptal se, "Vlastné ani nevim, co se s nimstalo."
"Zemiel," fekl Adams. "Uz je to hezka fadka let."
"D¢lal do atomové energie," minil déda.
"Spravng," pravil Adams pys$né. "Vstoupil do atomového priamyslu, sotva byl uvolnén pro vetejnost. Hned po
Moskevské dohodeé."
"Kdyz se dohodli," fekl déda, "Ze spolu nebudou val¢it."
"Souhlasi."
"Je dost tézké vést valku," minil déda, "kdyz nemate na¢ mifit."
"Myslite mésta?" fekl Adams.
"Jistéze," odpoveédéEl déda, "a piitom je v tom néco zvlastniho.
Muizete se ohanét libovolnym poctem atomovych bomb a nikoho nezastrasite. Ale dejte jim lacinou ptidu a kazdé
roding letadlo, a hned se rozb&hnou jako kralici."
John J. Webster vystupoval po Sirokém kamenném schodisti pfed radnici, kdyz ho dohonil chodici strasak s ru¢nici
pod pazi.
"Brejden, pane Webster," fekl strasak.
Webster se na néj zadival, potom mu zkfivilo tvaf poznani.
"Levi," fekl. "Jakpak to s vami vypada, Levi?"
Levi Lewis vycenil sviij déravy chrup. "Tak stfedné. Zahrada se ¢ini a mladi kralici chutnaji dobie."
"Snad jste se nezapletl do véci, které se vytykaji domim?" zeptal se Webster.
"Ne, pane," prohlasil Levi. "Z nas dfepélt v tom neni nikdo namocene;.
My dodrzujem zakony a ctime Panbicka, my teda jo. Jsme tu jen proto, Ze nemame kamjit. A Ze bydlime tam, odkud jiny
odesli, tim pieci nikomu neublizujem. Policie na nas hazi ty zlodéjny a jiny véci jen proto, Ze se nemiizem branit. My
jsme vlastné obétni beranci."
"To rad slysim," fek] Webster. "Séf chee dat domy zapalit."
"Jen at’ to zkusi," fekl Levi, "a dostane se do néceho, s ¢im nepocital.
Vyhangj nas z farem tim svym péstovanim plodin v nadrzich, ale vé¢né nas vyhanét nemizou."
Plivl vysokym obloukem pfes schodiste.
"Neméate u sebe nahodou n¢jaky drobny?" zeptal se. "Dosla mi munice a ted’, kdyz ti kralici..."
Webster stréil ruku do kapsicky u vesty a vytahl ptildolar.
Levi se zazubil. "To je od vas hezky, pane Webster. Na podzim vam pfinesu par veverek."
Drepél se dvéma prsty dotkl klobouku a sestoupil po schodech; slunce se zalesklo na hlavni jeho ruénice. Webster Sel
dal.
Kdyz vesel do zasedaci sin€, schtize méstské rady byla v plném proudu.
Policejni nacelnik jim Maxwell stal u okna a starosta Paul Carter na néj hledél od stolu.
"Nemysli§, Ze to beres trochu hakem, Jime, kdyz chces proti tém domiim takhle postupovat?"
"Ne, nemyslim," prohlasil nacelnik. "AzZ na par tuctli domll nebydli nikde jejich pravi nebo dokonce diivé;jsi majitelé.
Kazdy z nich patii ted’ méstu, protoZe se neplati dan¢. Jsou jenomurazkou pro oci a véénym nebezpecim. Nemaji
zadnou cenu, ani jako Srot. Dfevo?
Vzdyt uz zadné dievo nepouzivame. Um¢lé hmoty jsou lepsi. Kamen?
Pouzivame ocel misto kamene. Zadny z téch domii nema v sobé& materil, ktery by se dal n&jak pouZit.
A zatimtu tak stoji a slouzi za pfistiesi vSelijakym darebakiim a nezadoucim zivlim. Zaridstaji rostlinstvem a jsou z nich
skryse pro kazdého zlo€ince. Takové individuum spacha zlo€in a uz si to mifi k domiim - tam je v bezpeéi, protoze tam
za nimmtizu poslat tfeba tisic muzi, a stejné ho nenajdou.
Ani se nevyplati je demolovat. A prece jsou, ne-li piimo nebezpecné, aspon na obtiz.
M¢li bychomse jich zbavit a ohen je nejlevnéjsi a nejrychlejsi cestou. Dbali bychom piirozené vsech bezpec¢nostnich
opatteni."
"Jakpak je to s pravni strankou véci?" zeptal se starosta.
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"To jsemsi zjistil. Kazdy ma pravo znicit sviij majetek podle vlastniho uvazeni, pokud tim nékoho neohrozi. Totéz snad
plati i pro méstskou spravu."
Radni Thomas Griffin vyskocil. "Znepiatelite si spoustu lidi," prohlasil. "Spalite hodn¢ starych domovii. Mnozi na nich
citové Ipi..."

"Kdyz jimna nich tolik zalezi," vybuchl policejni nacelnik, "pro¢ za né neplati dan¢ a nepecuji o né? Ujeli si na venkov
a domy tu nechali klidné stat. Jen se zeptejte Webstera. Ten vam miize fict, jak uspél, kdyz chtél lidi na jejich domovech
zainteresovat" "Vy myslite ten Tyden staré¢ho domova, tu frasku?" fekl Griffin.

"Ten se nepovedl. Samoziejme Ze se nepovedl. Webster to nanesl tak husté, az se z toho lidem udélalo nanic. Tak to
vzdycky dopada s mentalitou obchodni komory."
Radni Forrest King se hnévive pfihlasil o slovo. "Proti obchodni komote se neda nic namitat, Griffine. Jen proto, ze vy
sam jste v obchod¢ ztroskotal..."

Griffin si ho nevs§imal. "Dny velkych akei jsou ty tam, panové.

S fanfarami se uz dnes neda poftidit docela nic."

"Doba oslav Dnti pSenice nebo Dnii dolaru nebo né&jaké jiné podobné oslavy, kdy se zdobily ulice a z lidi lakaly penize,
je uz mnoho let tatam. Zda se, Ze jenom vy, chlapci, jste si toho nevsimli.
Uspéch takovych podnikt byl zaloZen na psychologii davu a oddanosti k méstu. Kdyz mésto zemielo, smysl pro
pospolitost vymizel.
Nemtizete se odvolavat na davovou psychologii, kdyz tu nejsou davy - kdyz kazdy, nebo skoro kazdy je obklopen
deseti Ci Ctyficeti akry zeme."

"Panové," naléhal starosta upénlivé. "Panové, to sem doopravdy nepatii."

King zabusil na stil, jak ozil. "Ne, at’ to mame za sebou. Webster je tady. At ndm povi, co si o tommysli."

Webster zavrtél hlavou. "Myslim, Ze k tomu mam sotva co dodat."

"Zapomen na to!" odsekl Griffin a sedl si. Ale King stale stal, tvafe mu zrudly a usta se chvéla hnévem.

"Webstere!" vykiikl.

Webster odmitavé pohnul hlavou. "PfiSel jste sem piece s né¢jakym tim svym velkym nédpadem,” zvolal King. "Chtél jste
ho ptedlozit rad€. Tak pfece mluvte, clovéce!"

Webster sevfel tsta a pomalu vstal "Asi jste pfili§ pitomy, nez abyste pochopil, Ze vase chovani nesnasim," fekl.

King se zarazil, potom vybuchl. "Pitomy? To se mi odvazujete fict? Spolupracovali jsme spolu a ja jsem vam pomahal.
Néco takového jste mi nikdy netekl - vy ..."

"Tak jsem vamto tedy nikdy netekl," fekl Webster lhostejné.

"Ptirozené. Chtél jsem si udrzet misto."

"Uz zadné nemate!" fekl King. "Od téhle chvile viibec zadné!"

"Drzte hubu!" fekl Webster.

King na n¢j strnule ziral, jako kdyby ho nékdo uhodil do tvére.

"A sednéte si!" fekl Webster a jeho hlas Slehl salem jako $vihnuti bice.

Kingovi se podlomila kolena a nahle si sedl. Ticho bylo kiehké.

"Musim vam néco fct," promluvil Webster. "N&co, co uz mélo byt fe¢eno davno. Néco, co viichni musite slyset. Ze
jsemto prave ja, kdo vam to musi fict, je to jediné, co m€ na tom piekvapuje. Nicméné jsem clovek, ktery zastupuje
z4jmy tohoto mésta pies patnact let, a tak je jen logicke, ze to jsem ja, kdo vam povi pravdu. Radni Griffin fekl, Zze mésto
umira, a to je ¢ista pravda. K tomuto konstatovani nu mohu vytknout jeding to, Ze to vyjadril velice mirn€. Mésto - toto
mesto, jakékoli mesto - jiz zemielo.

Meésto je anachronismus. Ptezilo se. Hydroponika a vrtulniky jeho zanik jen uspiSily. Ve svych pocatcich bylo mésto
kmenovym shromazdi§tém, mistem, kde se lidé schazeli pro vlastni ochranu. V pozdéjsich dobach kolem sebe stavélo
hradby pro zvyseni sebeobrany.

Potom hradby nakonec zmizely, ale mésto zilo dal pro pohodli, které skytalo obchodu a dopravé. Prezivalo do moderni
doby, protoze lidé byli nuceni zit blizko svého pracovisté - a to bylo ve mest¢.

Ale dnes uz to davno neplati. Pro rodinné letadlo znamena dnes sto mil kratsi vzdalenost nez pét mil v roce 1930. Lidé
mohou klidné 1état nékolik set mil do prace a domti denné. Neni uz tieba, aby zili namackani v mésté.

Auto tento trend zah4jilo a rodinné letadlo dovrsilo. Uz na zacatku stoleti se dalo rozpoznat, kam to povede - to byl
pocatek pohybu od meésta s jeho danémi a omezenimi smérem k pfedmestim a vlastnim farmam. Nedostatek dopravnich
prostfedkt a nedostatek penéz drzel mnohé lidi v mésté. Ale dnes, kdy péstovani rostlin v hydroponickych tancich
stlacilo cenu pudy, si ¢lovek miize koupit za malo penéz rozsahlé plochy. S letadly na atomovy pohon pak odpadaji
veskeré dopravni problémy."

Webster se odmicel a nastalo ticho. Starosta vypadal jako po nervovém otfesu. Kingovy rty se pohybovaly, ale
nevysel z nich jediny zvuk. Griffin se usmival.

"Co nam tedy zbyva?" ptal se Webster. "Chci vamfict, jak na tom jsme. Nekonecné ulice s bloky prazdnych domi,
které lidé prost¢ opustili a odesli. A pro¢ by také ztistavali? Co jim mésto miize poskytnout?

Nic z toho, co skytalo generacim pfed nimi, protoze pokrok odstranil touhu po méstském pohodli. Vyjadieno v
penézich néco piirozené ztratili, kdyz ty domy opustili. Ale skute¢nost, ze mohou ziskat dvakrat tak dobry dimza
polovinu diivéjsi ceny, skute¢nost, Ze mohou Zit, jak se jim libi, ze si mohou prakticky vybudovat velka rodinna sidla ve
stylu bohac¢i diiveéjsich generaci - to vSechno bohaté vyvazilo nevyhody, které vznikly tim, ze opustili méstské domy.
A co tu zbylo jinak? Par blokd obchodnich domt. Nékolik akrl tovaren. Méstska sprava pro milion lidi - bez toho
miliénu. Rozpocet, ktery vyhnal dan¢ do takové vyse, Ze nakonec i obchodni domy se budou muset odsté¢hovat, aby
se jimvyhnuly. A praveé nezaplacené dané ndm povésily na krk bezcenné nemovitosti. To je, co namtu zbylo!
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Jestli si myslite, Ze feSeni piinese né&jaka obchodni komora, prazdné feci nebo prasténé plany, pak jste poradné vedle.
Existuje jenom jedina odpoveéd’ a ta je prosti Mésto jako spolecenska instituce je mrtvé. MiiZe jesté skomirat par let, ale
to je vse."

"Pane Webstere...," ekl starosta.

Ale Webster si ho nevSimal "Nebyt toho, co se dnes stalo," fekl, "byl bych mozna zistal a hral s vami tohle divadylko
dal. Byl bych dal predstiral, ze mesto je prosperujici podnik. A dal bych byl klamal sebe i vas. Jenonze je jesté cosi jako
lidska sebetcta, panové."

Ledové ticho se rozplynulo v Sustotu papirt, tlumeném pokaslavani nékterého zmatené¢ho posluchace. Ale Webster
jesté neskoncil.

"Mésto selhalo," prohlasil, "a je dobfe, Ze selhalo. Namisto toho abyste tu sed¢li a truchlili nad jeho rozbitym télem,
méli byste vyskocit a jasat, ze selhalo.

Kdyby se totiz mésto nebylo piezilo jako kazdé jiné mesto - kdyby mésta celého svéta nebyla opusténa, byla by byvala
znicena.

Byla by byvala valka, panové, atomova valka. To uz jste zapomnéli na padesata a Sedesata 1éta? Uz jste zapomnéli, jak
jsme se v noci probouzeli a poslouchali, kdy ta bomba pfijde, tfebaze jsme védeli, ze ji nemiizeme slyset, nebot’ kdyby
byla doopravdy piisla, neslyseli byste nikdo vtibec nic!

Avsak mésta byla opusténa a primysl se rozptylil a pak tu nebyly zadné cile, a tedy ani zadné valky.

Nektefi z vas, panové, ziji dnes proto, ze lidé mésta opustili.

A ted’, pro pana krale, at’ odpoc¢ivaji v pokoji. Bud'te radi, Ze nejsou.

V celych dé¢jinach lidstva se nestalo nic lepsiho."

John J. Webster se otocil na podpatku a vysel ze salu.

Venku na Sirokém schodisti se zastavil a zahled¢l se vzhiiru k bezmra¢nému nebi, na holuby krouzici kolem vézicek a
veZi radnice.

Otrasl se v duchu jako pes, kdyz vyleze z vody.

Prirozeng, Ze ze sebe udélal blazna. Ted’ aby si hledal misto, a to mlize trvat dlouho. Na to, aby hledal praci, je kapanek
stary.

Avsak vzdor takovym mySlenkam se mu vloudil na rty neocekavany popévek. Svizné kracel dal a tiSe si pohvizdoval.
Konec pretvaiky. Konec noéniho bdéni a pfemysleni co dal, ackoli védél, ze mésto zemielo, Ze to, co déla, je nesmysiné
a e je vlastn& bidak, kdyz bere penize, které si nezaslouzi. S pocitem pracovnika, ktery vi, Ze jeho prace je k ni¢emu. Sel
k parkovisti, aby nastoupil do svého vrtulniku. Ted’, napadlo ho, se snad budu moct vysté¢hovat na venkov, jak to
chtéla Betty. Snad ted’ bude moct dupat po zemi, kterd mu bude fikat pane. Po mist¢, kde te¢e voda. Bezpodmine¢né
musi mit nablizku feku nebo potok, kam by nasadil pstruhy.

Uminil si, Ze se na ptidé poohlédne po svém rybarském néc¢ini.

Marta Johnsonova ¢ekala u vrat dvora, kdyz se ptikodrcal stary viz.

Ole ztuhle a s tnavou v obliceji vystoupil.

"Prodals néco?" zeptala se Marta.

Ole zavrtél hlavou. "Je to nanic. Nechtéji kupovat zadné véci péstované na farm¢. Jen se mi vysmali a ukazali mi
kukufi¢né klasy dvakrat tak velké jako moje, stejn€ sladké a s rovnomernéjsimi zrny.

Ukazali mi melouny, které nemély skoro zZadnou ktiru. Lip chutnaji, aspon to fikali."

Kopl nohou do hroudy. Rozpadla se v prach.

"Nenwsime si nic namlouvat," prohlasil. "Ty rostlinky z nadrzi nas piivedly na mizinu."

"To abychom farmu prodali," navrhla Marta.

Ole micel.

"Snad bys dostal praci na né¢jaké hydroponické farme," fekla.

"Harry to udélal. A libi se mu to."

Ole zavrtél hlavou.

"Nebo bys mohl délat zahradnika," fekla Marta. "Z tebe by byl dobry zahradnik. Prachaci, co se vystéhovali na velka
panstvi, radi zaméstnavaji zahradniky, ktefi se jim staraji o kytky a jiny véci. Je to fajnovéjsi nez prace se stroji."

Ole opétné zavrtel hlavou. "J& bych to u kytek nevydrzel," odpovédél.

"Dvacet let péstuju kukufici."

"Mozna," fekla Marta, "Ze bychom si mohli dovolit n&jaké to malé letadlo. Mit tekouci vodu v domeé a vestavénou
vanu, abychomse potfad nemuseli myt u starého diezu v kuchyni."

"Ja letadlo fidit neumim," namitl Ole.

"Ale jistéze umis," fekla Marta. "Je to pry docela lehké. Vzdyt' Andersonovy déti jsou jesté mriiata a uz taky litaji.
Jedno krapet nedavalo pozor a vypadlo, ale..."

"Musimsi to rozmyslet," fekl Ole zoufale. "Musim..."

Otocil se, preskocil plot a vyrazil do poli. Marta stala vedle vozu a hled¢la za nim. Slza se ji koulela po zapraSené tvati.
"Pan Taylor prosi," fekla divka.

John J. Webster zakoktal. "Ale ja jsem tu je$té nebyl. Vlastné ani nevi, Ze jsem tu..."

"Pan Taylor," tvrdilo dévce, "vas o¢ekava."

Kyvla hlavou ke dvefim. Tam stalo: Utad pro pfizptisobovani lidi.

"Ale ja jsem tu piece kviili mistu," namitl Webster. "Ja bych nerad, aby m¢ piizpisobili. Tohle je prece piijimaci
kancelai Svétové komise pro obstaravani prace, nebo snad ne?"

"Ovsem," prohlasilo dévce. "Nechcete mluvit s panem Taylorem?"
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"Jak myslite," fekl Webster.

Divka stiskla tlacitko a fekla do mikrofonu: "Pan Webster je tady, pane."

"At jde dal," odpovédél hlas.

Webster vesel s kloboukem v ruce.

Muz za stolem m€l bilé vlasy, ale obli¢ej mladého ¢loveka. Ukazal na zidli.

"Vy se uchazite o misto," fekl.

"Ano," pfiznal Webster, "ale..."

"Prosim, posadte se" fekl Taylor. "Jestli vas trapi ten listek na dvefich, pak to, prosim, pust'te z hlavy. Nemame v
umyslu vas adaptovat."

"Nemohu najit zaméstnani," fekl Webster. "Celé tydny se o to snazim, ale nikde m¢ nechtéji. Nakonec jsem se tedy
rozhodl, Ze pijdu za vami."

"Vy jste za nami jit nechtél?"

"Uptimné fe¢eno, nechtél. Vite, zprosttedkovatelna, to zni, no, ne zv1ast' piijemné."

Taylor se usmél. "To jméno je snad trochu nestastné. Mate jisté na mysli zprostiedkovatelny starého typu. Utady, kam
se chodilo, kdyz lidé zoufale shanéli praci. VIadné fizena mista, ktera se snazila najit praci lidem, aby nepiipadli statu na
obtiz."

"Zoufaly tedy jsem," fekl Webster. "Ale porad jesté mam svou hrdost, kterd mi takové kroky znesnadiiuje. Vite, citim
se tak trochu jako zradce..."

"Chcete fict, Ze jste poveédé€l pravdu," prerusil ho Taylor. "I kdyZ vas to stalo misto. Obchodni svét, a nejen tady, neni
zraly pro takovou pravdu. Obchodnik stéle Ipi na mytu mésta, mytu prodeje. Casemmu dojde, Ze vlastné mésto
nepotiebuje, ze sluzby a fadné vedeni obchodu mu pfinesou podstatné vétsi zisky, nez by to kdy dokézala filozofie
prodeje.
Ale rad bych védel, Webstere, co vas primélo k tomu, co jste udélal?”

"Mél jsem toho vSeho az po krk," odpoveédél Webster. "Nemohl jsem se dal divat na to, jak lidé klopytaji se zavienyma
ocima. Jak se snazi udrzet starou tradici, ktera se uz davno ptezila. A taky King s tim svym nadutym obcanskym
uvédoménimmi Sel na nervy, protoze uz nic takového neexistuje."
Taylor prisvédcil. "Webstere, véfite, ze byste dokazal lidi adaptovat?"
Webster na n¢&j vyttestil oci.

"Vazng," tekl Taylor. "Svétova komise to provadi po cela 1éta, tiSe a pod poklickou. Dokonce ani mnozi adaptovani lidé
netusi, ze byli adaptovani Zmeny, které nastaly po vytvoreni Svétové komise z byvalych Spojenych narodt, vedly
casto k chybné adaptaci lidi. Atomova energie vzala praci statisicim. Ti vSichni museli byt pieskoleni a pfevedeni na
nova zamestnani, néktefi v novém atomovém pramyslu, jini v ostatnich oborech. Vyvoj hydroponickych farem vyhnal
rolniky z ptidy. Ti nés postavili snad pfed nejveétsi problém, protoze kromé znalosti o péstovani rostlin a chovu zvirat
neumgli viibec nic. VEtSina z nich ani netouzila ziskat néjaké vzdélani. Jsou roztrpeni, protoze pfisli o povolani
zdédéné po piedcich. A protoze jsou od piirody individualisté, pfedstavovali nejvétsi psychologicky problém."
"Mnozi z nich," prohlasil Webster, "stale jesté nejsou ve Své kuzi.
Asi stovka ¢i vic jich tu zije v domech z ruky do tst. Stfileji kraliky a veverky, rybafi, péstuji zeleninu a sbiraji divoce
rostouci plody. Tu a tam se dopoustéji mensich kradezi nebo Zebraji po ulicich."

"Vy ty lidi znate?" zeptal se Taylor.

"Nekteré," odpoveédel Webster. "Jeden mi ob¢as nosi ulovené veverky a kraliky. Oplatkou ze m¢ taha mince na
munici."

"Ti lidé by se asi adaptaci branili, ze?"

"Zufive," pravil Webster.

"Znate farmate jménem Ole Johnson? Drzi se stale t€ své farmy?"
Webster piisvédcil.

"Co kdybyste se pokusil ho adaptovat?"

"Vyhnal by m¢ ze dvora," fekl Webster.

"Muzi jako Ole a viibec vSichni diepélové jsou ted’ nds nejobtiznéjsi problém," minil Taylor. "VEtSina ostatnich se
pomeérné slusné piizplsobila a smifila s novymi podminkami. Nékteii nahlas truchli po minulosti, ale je to jen divadlo.
Ani heverem byste je nedostali zpatky k jejich starému zptisobu zivota."

"Pfed mnoha Iéty s pfichodem priimyslové atomové energie stala Svétova komise pied téZkym rozhodnutim. Maji byt
zmény znamenajici pokrok zavadény pomalu, aby se lidé stacili pfizpisobit pfirozenou cestou, nebo by bylo lepsi
postupovat co nejrychleji a pomahat najit lidem vztah k novym skute¢nostem pomoci adaptace?
Dospéli k nazoru, nebudeme rozebirat, zda byl spravny nebo ne, Ze pokrok ma pfednost, at’ uz je jeho dopad na lidi
jakykoli. Rozhodnuti se v zasad¢ ukazalo jako spravné.
Veédéli jsme piirozen¢, ze v mnoha piipadech tato adaptace nemize postupovat s neSetrnou otevienosti. Vmnoha
piipadech, jako u vétSich skupin zaméstnanct, se to tak dalo provést, ale v jednotlivych ptipadech - jako u naseho
piitele Oleho - ne. Témlidem je tfeba pomoct, aby se v tomto novém svéte citili dobfe, ale nesméji pfitom védéet, Ze jim
nékdo pomaha. Kdybychomjim to fekli, ztratili by sebedtvéru a distojnost - a lidska distojnost je klicem ke kazdé
civilizaci."

"O zménach v primyslu jsem pfirozené védél," fekl Webster, "ale neslySel jsem o jednotlivych piipadech.”

"Nemohli jsme to vytrubovat do svéta," fekl Taylor. "VSechno je prakticky pod poklickou."

"Pro¢ mi to ale vSechno vykladate?"

"Protoze bychom byli radi, abyste vstoupil k nam. Soucasné pfispéjete k tomu, abychom adaptovali Oleho. Pak
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bychom i radi rozmysleli, co pocit s diepély."

"Nevim...," fekl Webster.

"Cekali jsme na vas dlouho," fekl Taylor. "V&d&li jsme, e nakonec k nam piijdete. Jakoukoli $anci a jakékoli zaméstnani,
které byste mohl dostat, vam piekazil King. Stacilo mu jen slovo. A ted’ vas bojkotuji v§echny obchodni komory a
meéstské spravy na svété."

"Stejn¢ mi nic jiného nezbyva," fekl Webster.

"Neradi bychom, abyste se na to dival takhle," fekl Taylor. "Dejte si na ¢as a promyslete si to, pak piijdte znovu. I
kdybyste tu praci nechtél, najdeme vam jinou - bez ohledu na Kinga."

Pred domem ¢ekal na Webstera strasék. Byl to Levi Lewis bez usmévu, s chybéjicimi zuby a s puskou pod pazi.
"Nekdo z chlapet mi fekl, ze vas vidél jit sem," vysvétloval, "tak jsem si tu na vas pockal."

"Copak se déje?" zeptal se Webster, protoze Lewisova tvar nevéstila nic dobrého.

"Policajti," fekl Levi a odplivl si.

"Policajti," opakoval stisnéné Webster. V&dél, co se chysta.

"Ano," fekl Levi. "Chtéji nas vykoufit."

"M¢stska rada tedy povolila," fekl Webster.

"Jdu pravé z policejniho feditelstvi," prohlasil Levi. "Rikal jsemjim, aby se méli na pozoru. Rek jsemjim, Ze kdyz to
zkusi, bude tu peknej masakr. Rozestavil jsem chlapce po celymmésté a fek jsemjim, aby stfileli jen tehdy, kdyz si
budou jisti, Ze trefi."

"To pfece nesmite, Levi," fekl Webster ostfe.

"Ze nesmim?" odsekl Levi. "Uz se stalo. Vyhnali nas z farem, donutili nés, abysme je prodali, protoZe jsme se nemohli
uzivit. Ale ted’ uz nas dal nevyzenou. Bud’ tu zistaneme, nebo tu zemfeme. A jediny zpUsob, jak by nas mohli vykouiit,
bude kdyz tu nebude nikoho, kdo by jim v tom zabranil."

Povytahl kalhoty a odplivl si. "A nejsme jediny, kdo si to mysli," prohlasil. "Déda je taky s nama."

"Déda?"

"Jisté, déda. Ten starej chlapek, co bydli u véas. On vlastné ptevzal veleni jako nés general. Povidal, Ze si z valky
pamatuje takovy triky, o kterych policajti nemaji ani zdani. Poslal pér lidi k miliénimu skladu, aby tam §lohli kanén. Rika,
7e vi, kde bysme pro né&j sehnali par granattl z muzea. Rika, e tu véc mame postavit a pak jim vzkazeme, e budeme
stiilet, kdyz nastoupi policie."

"Poslyste, Levi, udélal byste pro mé¢ néco?"

"Ale jisté, pane Webster."

"Sel byste nahoru a vyzadal si n&jakého pana Taylora? Trvejte na tom. Reknéte mu, Ze uz jsem zacal."

"Réd, ale kam jdete?"

"Na radnici."

"Nemél bych jit radsi s vama?"

"Ne," prohlasil Webster. "Radé&ji tam ptijdu sam. A Levi..."

V‘Ano?ﬂ

"Povézte dédovi, aby s tou artilerii pockal. Nestiilet, dokud nebude muset, ale jestli ano, potom jaksepatii!"

"Pan starosta ma praci," fekl Raymond Brown, sekretaf.

"To si myslite vy," fekl Webster a zamifil ke dvefim.

"Dovnitf pfece nemizete, Webstere!"

Vyskocil, vyfitil se z mista za psacim stolem a chtél Webstera zadrzet.

Webster prudce zvedl pazi, zasahl Browna do hrudi a srazil ho na dfevény stil. Stolni deska sjela a Brown zamaval
pazemi, ztratil rovnovahu a ziitil se k zemi.

Webster rozrazil dvefe do starostovy Gfadovny.

Starosta shodil nohy ze stolu. "Rekl jsem Brownovi..."

Webster piikyvl. "A Brown mné. Co se déje, Cartere? Mate nahnano, ze by se King mohl dozvédeét, ze jsem tu? Bojite
se dobrych napadu?"

"Co cheete?" vzplanul Carter.

"Slysel jsem, ze policie chce zapalit domy."

"To souhlasi," fekl starosta se zadostiucinénim. "Jsou pro obec nebezpecné."

"Pro jakou obec?"

"Kouknéte se, Webstere ..."

"Vy vite, Zze zadna obec neexistuje. Jen par vas vsivych politiki, ktefi tu o sebe zakopavaji, aby je kazdy rok volili a aby
jim Sel plat.

Vzdyt’ uz jste dosli tak daleko, Ze volite jeden druhého. Lidé, ktefi pracuji v kramech a v obchodech, ba ani ti
nejSpinavejsi diici z tovaren uz na méstském tizemi nebydli. Obchodnici odtahli hezky davno.

Maji tu své firmy, ale obcany mesta uz nejsou."

"Ale potad jeste je to mesto," prohlasil starosta.

"Nejsem tu proto, abych se s vami hadal," fekl Webster. "Chté¢l jsem vam jen vysvétlit, Ze je to chyba spalit ty domy. I
kdyz nechapete, ty domy jsou pro lidi, ktefi jiné domy nemaji. Pro lidi, ktefi v tomhle mésté hledaji stfechu nad hlavou.
Vjistém smyslu za né neseme zodpovédnost."

"Po téch namnic neni," zavrcel starosta. "Co se s nimi stane, je jejich véc. My jsme je semnezvali. My je tu nechceme.
Nic obci nedavaji. Vy mi tu vykladate, Ze se nedovedou ohanét. Mohu za to ja? Vy mi feknete, Ze nemiiZou najit praci.
A ja vamiikam, Ze by mohli praci dostat, kdyby se o to pokusili. Je dost co délat, jesté poiad je dost co délat. Nakecali
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jim toho spoustu o tom novém svét€ a oni si mysli, ze jim nékdo musi opatfit bydleni a praci, ktera by jim byla po
chuti."

"Mluvite jako typicky individualista," fekl Webster.

"A vy mluvite, jako by vamto bylo k smichu!" rozhorlil se starosta.

"Ovsem," ekl Webster. "Je to smésné a tragicke, ze jesté dnes miize n€kdo takhle smyslet."

"Svét by na tom byl o mnoho lip, kdyby bylo vic otrlych individualistd," fekl starosta ostie. "Jen se podivejte na lidi,
ktefi to nékam dotahli."

"Minite sebe?" zeptal se Webster.

"Klidné si m¢ milzete vzit za ptiklad," pfiznal Carter. "Tvrdé€ jsem pracoval. Vyuzil jsem kazdé piilezitosti. Byl jsem
predvidavy... Ja..."

"Zkratka chcete fict, Ze jste lizal spravné zadky a kopal do spravnych tvafi," fekl Webster. "Jste zainym vzorem toho
druhu lidi, které dnes svét nechce. Je z vas citit plisen a vase nazory jsou taky tak staré.

Vy jste posledni politik, Cartere, stejn¢ jako jsem ja byl poslednim sekretafem obchodni komory. Jenze vy to jesté
nevite. J& ano. Ja jsem z toho vypadl. I kdyz me€ to néco stalo, vypadl jsem, protoze jsem nechtél ztratit svou sebeuctu.
Vase politika zemrela. Zemiela, protoze kazdy tluchuba a okazaly hochstapler se mohl dostat k moci, jen kdyZ se trochu
vyznal v davové psychologii Ale davova psychologie uz neni. Nenmizete mit davovou psychologii, kdyz lidé kasSlou na
to, co je uz nmrtvé - politicky systém, ktery se zhroutil vlastni vahou."

"Vypadnéte!" zajecel Carter. "Vypadnéte, nez zavolam policajty a ddm vas vyhodit" "Zapominate," fekl Webster, "Ze
jsemsi s vami piisel popovidat o domech."

"To vamnebude nic platné," zavrcel Carter. "MuzZete si tu stat a mluvit az do soudného dne, domy budou hofet, a
basta!"

"Jak by se vam libilo, kdyby se radnice promenila v prach a popel?"

otazal se Webster.

"Vase pfirovnani," fekl Carter, "je sme¢Sné."

"Neni to viibec pfirovnani," odpovédeél Webster.

"Tak co je to tedy?" starosta na né&j vyvalil oci. "Tak o cemjste to tedy mluvil?"

"Je to takhle," fekl Webster. "V okamziku, kdy se prvni pochoden dotkne domtl, pfistane na radnici prvni granat. A
druhy zasdhne Narodni banku. A pak ostatni, hezky popotad¢, nejvétsi cile nejdiiv."

Carter vytiestil oci. Potom ho zaplavil ruménec hnévu od krku pies oblice;.

"Nenamahej se, Webstere." vzplanul. "Na mé blufovani neplati.

Nebo za vlasy pfitazené historky, jako je tahle..."

"Neni to za vlasy pfitazené," prohlasil Webster. "Ti lidé tam venku maji déla. Z milicniho skladu, z muzei. A maji nuze,
ktefi s nimi uméji zachdzet. Ostatné oni je vlastné ani nepotfebuji. Cile maji pied sebou jako na dlani. Jako kdyz stfilite
salvu do stodoly."

Carter natahl ruku po vysilacce, ale Webster ho zarazil zvednutou rukou, "Lip kdyz si to kapanek rozmyslite, Cartere,
nez vyletite jako Certik ze Skatulky. Jste v brynd¢. KdyzZ to spustite podle planu, mate na krku bitvu. Ty domy tieba
shofi, ale stfed mesta je v tahu. Obchodnici a podnikatelé budou zadat vasi hlavu!"

Carterova ruka se vzdalila od radia.

Z dalky zaznél vystiel z rucnice.

"Radé¢ji je odvolejte," varoval Webster.

V Carterov¢ tvafi se zraila nerozhodnost.

Novy vystiel a pak dalsi a dalsi.

"Moc ¢asu uz nezbyva," fekl Webster, "a bude pozdé. Moc pozdé€ na to, aby se néco dalo d¢lat."
Dunivy vybuch zadrn¢el v oknech. Carter vyskocil zkiesla.

Webster nahle pocitil chlad a inavu. Ale snazil se vsi silou ovladnout tvar a hlas.

Carter vyhlizel z okna, jako by byl proménén v kamen.

"Obavamse," fekl Webster, "Ze je uz piilis pozde."

Vysilacka na stole zabzucela velmi naléhave, ruda doutnavka zablikala.

Carter natahl chvéjici se ruku a zapjal radio.

"Cartere," fikal néjaky hlas. "Cartere, Cartere!"

Webster poznaval ten hlas - by¢i bas policejniho nacelnika Jima Maxwella.

"Meéli velké délo," tekl Maxwell. "Explodovalo, kdyz se pokouseli z néj vystielit. Asi mizernd munice."
"Jedno d€lo?" zeptal se Carter. "Jen jedno délo?"

"Jinak nic nevidim."

"Slysel jsem stielbu z pusek," fekl Carter.

"Jo, trochu na nas stfileli. Par chlapcti zranili. Ale ted’ uz se stahli.

Hloubéji do housti. Ted’ se nestiili."

"Oukej," fekl Carter. "Tak do toho a zakladat ohen."

Webster k nému piistoupil. "Zeptejte se ho, zeptejte se ho ..."

Ale Carter stiskl tlacitko a radio zhaslo.

"Na co jste se chtél zeptat?"

"Nic," fekl Webster. "Na nic vyznamného."

Nemize prece Carterovi vykladat, Ze déda se vyzna v délech.

Nemohl mu fict, Ze kdyz délo explodovalo, byl déda pfi tom.
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Musi odtud, musi co nejrychleji k délu.

"Dobry bluf, Webstere," fikal Carter. "Dobry bluf, ale nevysel vam."

Starosta pfistoupil k oknu s vyhledemna domy.

LA je po stielbg," fekl. "Rychle to vzdali."

"Budete mit §tésti," vyrazil Webster, "jestli se z vasich policistd vrati Sest. Ti muzi v kfovi dovedou puskou vystfelit
veverce oko na sto yardd."

Na chodbé¢ se ozvaly rychlé kroky, dva pary nohou se blizily ke dvefim.

Starosta se prudce otocil od okna a Webster rovnéz.

"Dédo!" vykiikl.

"Ahoj, Johnny," vydechl déda jest¢ v poklusu.

Muz za dédou byl jesté mlady a mél v ruce papiry, kterymi maval.

"Co si prejete?" zeptal se starosta.

"Spoustu vedir," ekl déda.

Chvili zapasil s dechem a pak fekl: "Tohle je mi)j pfitel Henry Adams."

"Adams?" zeptal se starosta.

"Samo," fekl déda. "Jeho dédecek tu kdysi zil. V sedmadvacaté ulici."

"Ach," fekl starosta, jako by ho n¢kdo prastil cihlou. "Ach ano, myslite F. J. Adamse!"

"Aby ne!" fekl déda. "Byli jsme spolu ve valce. Vnoci mi vzdycky vypravél o synovi doma."

Carter kyvl Henrymu Adamsovi. "Jako starosta mésta" fekl, pokouseje se o dastojnost, "vitam vas do ..."
"To neni obzvlasté vhodné piivitani," fekl Adams. "Jak vidim, palite mij majetek."

"Vas majetek?' starostovi selhal hlas, nevéticim zrakem utkvél na svazku papirti, kterymmu Adams maval pred nosem.
"Jo, jeho majetek," volal déda. "Prave to koupil. Pfichazime od pokladnika. VSechny dané, davky a trestni poplatky,
které jste si vy darebaci na nas vymysleli, jsou vyrovnany."
"Ale ale," starosta tézko shledaval slova, popadaje dech, "vSecko snad ne. Snad jen ten stary Adamsovic dam."
"Vsecko, sakumprask vSecko," fekl déda vitézné.
"A ted," fekl Adams starostovi, "kdybyste laskave fekl svym lidem, aby piestali ni¢it mtij majetek."
Carter se naklonil pies stll a Smatral po radiu neobratnymi pohyby.
"Maxwelle," volal, "Maxwelle, Maxwelle!"
"Co chcete?" fval Maxwell.
"Prestanite palit," kficel Carter. "Zacnéte hasit Zavolejte hasice.
Délejte néco. Ale zastavte ty ohné!"
"Kristepane," ekl Maxwell. "Kdybyste si uz kone¢n¢ rozmyslel, co chcete."
"Ud¢late, co vamiikam," jeCel starosta. "Uhaste ty ohné!"
"No dobra," fekl Maxwell. "Dobra. Jenom se nerozcilujte. Ale chlapciim to jedno nebude! Nezamlouva se jim, kdyZ se
po nich stfili za néco, co si potom rozmyslite!"
Carter se napiimil u radia "Dovolte, abych vas ujistil, pane Adamsi," pravil, "Ze jde jen o strasny omyl."
"Ovsem," prohlasil Adams vazné, "velmi velky omyl, pane starosto.
Nejvetsi, ktery jste dosud udélal.”
Chvili stali proti sobé a m¢fili se pohledy.
"Zitra," pokracoval Adams, "podadm zadost u soudu o zruseni méstskych stanov. Jako vlastnik nejveétsi Casti pozemki
v mestském katastru, jak z hlediska rozlohy tak i ceny, na to mam plné pravo."
Starosta polkl naprazdno, potom nasel fec: "Z jakého divodu?" zeptal se.
"Z toho duvodu," fekl Adams, "Ze uZ jich neni zapotiebi. Nemyslim, Ze bude obtizné to dokazat."

"Ale ... ale ... to znamena ..."
"Ano," fekl déda. "Vy vite, co to znamena. Ze vyletite s velkym popraskem."
"Park," fekl déda a rozmachle ukézal na divocinu, ktera kdysi byvala jednou z nejkrasnésich ¢tvrti mésta. "Park, aby si
lidé piipominali, jak Zili jejich rodice."
VSichni tfi stali na Tower Hillu u staré zrezivélé vodarenské véze, kterd se nad nimi tycila a jejiz masivni ocelové
nosniky tréely z mofe travy, sahajici po pas.
"Vlastné ani ne park," vysvétloval Henry Adams. "Spi$ néco jako pamatnik. Pamatnik na éru spole¢enského Zivota,
ktera bude zapomenuta v piistich sto letech. Rezervace pro jisty pocet zvlastnich stavebnich styld, jak je tu seskupil
vkus jedincti a okolnosti. Ne otrocké Ipéni na uritych architektonickych predstavach, ale dokumentace pokusu o
zivotni styl. Za sto let se lidé budou prochéazet mezi t€émi domy se stejnym pocitem licty a posvatné bazné, jako dnes
prochazeji muzeem. Bude to pro n¢ néco z minulosti, z pfeddéjinné epochy, jako predstupen k lepsimu, plnéjsimu
zivotu. Umélei tu budou travit celé Zivoty, jen aby pienesli ty staré domy na sva platna. Pisatelé historickych romanti
sem budou prichazet, aby zachytili dech starych ¢ast."

"Ale tekl jste piece, Ze checete opravit vSechny ty domy a zfidit travniky a zahradky presné tak jako dfiv," fekl Webster.

"To vas bude stat celé jmeéni. A dalsi jmeni, abyste to vSechno udrzel v poradku.”

"Mam piili§ mnoho penéz," fekl Adams. "Pfili§ mnoho penéz.

Nezapominejte, Zze milj dédecek a otec prakticky zalozili atomovy prumysl."

"Byl nejlepsim hracem v kostky, jakého jsem kdy poznal, ten vas dédecek," fekl déda. "Pokazdé pfi vyplaté mé vzal na
pasek."

"Za starych Cast," fekl Adams, "kdyz mél nékdo pfilis mnoho penéz, mohl s nimi nalozit vselijak. Organizovat

dobrocinnost naptiklad Nebo 1ékaisky vyzkum ¢i néco takového. Jenze dnes uz neexistuje organizovana dobrocinnost.
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Nevyd¢lala by si na sebe. A od doby Svétové komise je dost penéz na veskery vyzkum, lékaisky i jiny, ktery by kdo
chtél podnikat.
Tohle jsem nezamyslel, kdyz jsem se rozhodl navstivit stary dédeckiv dim. Chtél jsem se na néj jen podivat, vic nic.
Tolik se mi o ném navypravél. Jak zasadil ten strom na pfednim travniku. A rizovou zahradu vzadu za domem.
A pak jsem ho uvidél. Bylo to sm¢sné strasidlo. Néco davno prezitého.
Néco, co kdysi pro kohosi mnoho znamenalo a co on pak opustil. KdyZ jsem pak pted tim domem s dédou tady stal,
doslo mi, ze nemohu ud¢lat nic lepsiho nez zachovat potomstvu pruiez toho, jak jejich predkové Zzili."
Nad stromy dole stoupal tenky sloup dymu.
Webster na n¢j ukdzal. "A co bude s nimi?"
"Drepélové zlstanou, budou-li chtit," fekl Adams. "Bude tu pro né spousta prace. Par domi, ve kterych mohou bydlet,
je stale k mani.
Mn¢ déla starosti néco jiného. Nemohu tady zustat netrvalo. Potfeboval bych nékoho, kdo by se toho tady ujal. Bude
to prace na cely zivot" Pohlédl na Webstera.
"Do toho, Johny," fekl déda.
Webster zavrtél hlavou. "Betty se chce bezpodminec¢né stéhovat na venkov."
"Bydlet tu prece nemusite," fekl Adams. "Mizete sem denné 1état."
Od tpati pahorku zaznélo volani.
"To je Ole," fekl déda.
Zamaval holi. "Hej, Ole, pojd’ sem nahoru ..."
Hledé¢li na Oleho, jak stoupa vzhiiru, a mi¢eli.
"Chtél jsem si s vami promluvit, Johny," fekl Ole. "Mam napad.
Probudilo me to v noci."
"Jen do toho!" fekl Webster.
Ole pohlédl na Adamse. "Ten je v poradku," ozval se Webster.
"Je to Henry Adams. Mozna Ze pamatujes jeho dédecka, starého F.J."
"Jakpak ne," fekl Ole. "Ten se docela zblaznil s tou atomovou energii. Jak se mu vede?"
"Docela dobfe," fekl Adams.
"To jsemrad," fekl Ole. "Vzdycky jsem si myslel, Ze to nebude k nicemu, a vida, zmylil jsem se. Byl z toho tGpIné na
veétvi"
"Jaky je to napad?" zeptal se Webster.
"Slysel jste o turistickych ran¢ich?" zeptal se Ole.
Webster pfikyvl.
"Misto," ekl Ole, "kam lidi pfichazeli a hrali si na kovboje. Bavilo je to, protoze doopravdy neveédéli, jaka je to dfina na
takovém ranci, pro né to bylo zkratka romantické, jezdit na konich a tak ..."
"Hele," zeptal se Webster, "nechcete piece ze své farmy udélat turisticky ran¢, nebo se mylim?"
"Ale kdepak!" fekl Ole. "Zadny turisticky ran¢. To spis turistickou farmu. Lidi toho uZ o farmach moc nevédi, protoze
farmy uz skoro nejsou. A kdyz tak ¢tou o jinovatce na dynich a jak krasny to je..."
Webster ziral na Oleho. "Jist¢ je to chytne, Ole," fekl. "Budou se drat o to, jak vyhodit penize za dovolenou na
nefalSované farme..."
Z kiovi na pahorku se zablesklo lesklé cosi, krakoralo to a bublalo a jecelo, tocilo blyskavymi cepelemi a mavalo
krouzici jetabovitou pazi.
"Co k...," zeptal se Adams.
"To je ta zatracena sekacka," vykiikl déda. "Ja to v&€d¢l, Ze se doziju dne, kdy se docela zjanéi!"

POZNAMKY K DRUHEMU PRIBEHU

I kdyz druha povidka plisobi stale jeste cizorodé€, prece jen ndm zni diveérnéji nez ta prvni. Tady ¢tenaf poprvé nabyva
dojmu, ze tato povidka mohla vzniknout u psiho tdborového ohné, coz je u prvni povidky naprosto nemyslitelné.

Zde jsou prezentovany vysoké moralni a etické pojmy, jichz si Psi nade vSe vazi. Zde jsou téz vnitini rozpory, z psiho
hlediska pochopitelné, i kdyz pravé ony odhaluji dusevni a moralni rozhéaranost Gstiedni postavy.

Poprvé se také setkavame se znaméjsi bytosti - s robotem. V robotu Jenkinsovi, kterého nam piibéh predstavuje,
snadno poznavame osobnost, ktera je uz po nékolik tisicileti oblibena hlavng Stéfiaty.

Patnik dokonce povazuje Jenkinse za ustfedniho hrdinu Legendy. Je pro néj nositelem lidského elementu dila davno
poté, co lidé zmizeli, mechanicky piistroj, jehoz prostfednictvim lidské mysleni ovliviiovalo Psy davno poté, co Clovék
sam odesel.

Dodnes mame roboty, milé a drahocenné pfistroje, které nam nahrazuji ruce. Béhem let se vSak stal osobni robot
kazdého Psa natolik ¢asti samého majitele, Ze neni Psa, ktery by chépal robota jako cosi mimo sebe.

Patnikovo tvrzeni, Ze robot je vynalezem Clovéka a jeho odkazem, ktery jsme my Psi jenom piejali, bylo oviem ostie
napadeno ¢etnymi ucenci.

Predstavu, ze robot byl Psiim dan jako pomocny prostiedek pro rozvoj jejich kultury, je podle Skokana tfeba odmitnout
uz proto, Ze je prilis romanticka. Skokan ji poklada za vySperkovani povidky, a tedy od pocatku za véc velmi
nespolehlivou.

Nikdo uz dnes nentize zodpoveédné fict, jak vlastn¢ Psi vyvinuli robota. Hrstka badatelt, ktefi se zabyvali
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problematikou robotiky, poukazuje na okolnost, Ze uz vysoce specializované vyuziti robotd dokazuje, ze jde o vynalez
né&jakého Psa. Takto specializovany robot, tvrdi, musel byt nutné vynalezen a vyvinut rasou bytosti, k jejichz potfeb¢
se tak znamenité hodi. Nikdo jiny neZ Pes, prohlasuji, by nedokazal vytvofit tak slozity nastroj.

Tvrzeni, ze uz dnes zadny Pes nedokaze zkonstruovat robota, neobstoji.

Zadny Pes dnes neumi vyrobit robota z toho diivodu, Ze uZ to neni nutné, nebot’ roboti se vyrabéji sami. Psi
zkonstruovali robota tehdy, kdyz shledali, Ze je to nutné, a problém dalsi vyroby vyfesili typicky psim zptisobem:
vybavili robota rozplozovacim pudem, ktery ho nuti, aby stavél jiné jedince podle svého vzoru.

V této povidce se shledavame s mySlenkou, kterd prolina celou Legendou a dlouho matla mnohé ucence a vétSinu
¢tenart. Myslime predstavu, Ze je mozné fyzické vzdaleni z tohoto svéta kamsi ven, do jakéhosi pomyslného prostoru,
kterym je mozno projit k jinym sveétim.

I kdyz byla tato myslenka vétsinou povazovana za vyplod ¢iré fantazie - a ta ma ovSem v kazdé legend€ své opravnéné
misto -, piece jen byla podrobena pecélivému studiu.

Vétsina praci vSak dochazi k nazoru, Ze néco podobného je nemozné.

Takova vira by predpokladala, ze hvézdy, které za noci vidame, jsou obrovskymi svéty, nepfedstaviteln¢ od nas
vzdalenymi.

Kazdy piirozen€ vi, Ze nejsou ni¢im jinym nez svétly zavéSenymi na nebi, a to vétSinou velmi blizko.

Skokan pfinasi snad nejlepsi objasnéni této predstavy svétového prostoru. Je to, fikd, nardzka starého pisatele na
tajemny svét, o kterémmy Psi uz odeddvna vime.

2. UTOCISTE

Dést’ nzil z olovéného nebe a vifil mezi holymi vétvemi jako kouf. Stiral obrysy zivych plotl a smazaval siluety budov,
vymazaval vzdalenosti. Leskl se na kovovych ktizich tichych robott a sypal stiibrny tipyt na ramena tii lidi,
naslouchajicich hlasu ¢erné odéného muze, ktery predcital z knihy.

"Nebot’ ja jsem znmrtvychvstani a zivot..."

Mech zaoblil kamennou sochu nad vchodem do hrobky; ty¢ila se vzhiiru v§emi krystaly svého torza, které jako by se
naprahovalo po cili neviditelném pro nikoho kromé ni. Napiahovala se tak od onoho davného dne, kdy ji vytesali ze
zuly, aby se z ni stal symbol na rodinné hrobce - podle piani prvniho Johna J. Webstera na sklonku jeho zivota: "... a
kdo zije a véri ve me..."

Jerome A. Webster citil, jak mu synovy prsty sviraji pazi, slySel pfitlumeny matcin vzlykot, vidél nehybnou fadu
robott, sklangjicich hlavy pred mrtvym panem. Pfed panem, ktery se nyni vraci - do posledniho domova vsech.
Zpola omamen kladl si Jerome A. Webster otazku, zda taky chapou - chapou-li vliibec pojmy Zivota a smrti -, co to
znamena, ze tam v rakvi lezi Nelson F. Webster a Ze muz s knihou nad nim mluvi.

Nelson F. Webster byl ¢tvrty v fadé Webstert, ktefi Zili a zemieli v tomto misté a v této zemi, sotva je opoustéjice, a
ktefi nalezli posledni odpoc¢inek na misté stvofeném pro né€ pro vSechny tim prvnim - Johnem J. Websterem.

Jerome F. Webster citil, jak se mu stahuji svaly v obliéeji, citil, jak mu celym télem probiha slabé chvéni. Na okamzik
vnimal paleni v o€ich, rakev se kamsi rozplynula a slova, ktera muz v cerném odfikaval, splyvala s vétrem Sepotajicim
ve smrcich, jez drzely nad mrtvym straz. V mozku mu procitla vzpominka - vzpominka na Sedovlasého muze, ktery se
touldval po polich a pahorcich, vdechoval vanek casného rana a Siroce rozkrocen se sklenkou konaku v ruce staval
nad plapolajicim ohném v krbu.

Pycha - pycha na zemi a na zivot, a pokora a velikost, které ¢lovéku davaji klidny Zivot. Spokojenost volného ¢asu a
cilevédomost.

Nezavislost pramenici z pevné jistoty, pfijemny pocit davérné znamého okoli, volnost Sirokych plani.

Thomas Webster do ného stréil loktem. "Otce," Septal. "Otce..."

Smute&ni slavnost skonéila. Cerné odény muz zaklapl svou knihu.

Sest robotd postoupilo a zvedlo rakev.

Pomalu kraceli ti tii do hrobky za rakvi, stali tam némé, zatimco roboti zasouvali rakev do vyklenku, uzavirali mala dvirka
a piipevnovali na né tabulku, na které stdlo: NELSON F. WEBSTER 2034-2117 To bylo v8e. Jen jméno a letopocty. A
to, pomyslel si Jerome A.

Webster, to staci. Nic jiného tam nema co hledat. To je vSe, co m€li i ostatni. Ti, kterymi to zacinalo - Williams Stevens,
1920-1999.

Déda Stevens, jak mu fikali, rozpomnél se Webster. Otec manzelky prvniho Johna J. Webstera, ktery tu rovnéz lezi,
1951-2020. A po némjeho syn Charles F. Webster, 1980-2060. A jeho syn John J.

II., 2004-2086. Webster si jest¢ vzpominal na Johna J. II. - na svého dédecka, ktery podfimoval s dymkou v ustech
vedle krbu, stale v nebezpeci, ze si pripali vousy.

Webstertv pohled sklouzl k jiné tabuli. Mary Websterova, matka chlapce, ktery stoji po jeho boku. Vlastné€ uz ne
chlapec. Stale zapomind, Ze Thomasovi je ted’ dvacet, Ze za tyden za dva poleti k Marsu, tak jako letél k Marsu on, kdyz
byl mlad.

Vsichni tu jsou pohromadé, pomyslel si. Websterovi, jejich zeny a déti. Spolu ve smrti, tak jako byli spolu za zivota,
pod smrky v hrdém bezpeéi bronzu a mramoru, se symbolickou postavou nade dveimi, které staii poznamenalo zeleni.
Roboti néme ¢ekali, jejich tikol byl splnén.

Matka na n¢j pohlédla.

"Ted jsi hlavou rodiny ty, synu," fekla.
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Natahl ruce a pfitiskl ji k sob&. Hlava rodiny - toho, co z ni zistalo.

UZ jen tfi - jeho matka a jeho syn. A jeho syn mu brzo odejde, tamna Mars. Ale vrati se. Snad se vrati s Zenou, a rodina
tu zlistane.

Rodina neziistane ve tfech. Pak nebude zapotiebi uzavirat vétsi ¢ast domu jako nyni. Byvaly doby, kdy dim kypél
zivotem mnoha ¢lenti rodiny, ktefi zili ve svych oddélenych bytech pod jednou stiechou.

Ta doba se vrati, to védél.

Vsichni tfi se otocili a opustili hrobku, vraceli se po pésiné zpatky k domu, ktery se v mlze tycil jako obrovsky Sedy
stin.

V krbu plapolal ohei a kniha lezela na psacim stole. Jerome A.

Fyziologie Martanti, se zvlastnim piihlédnutimk mozku, od dr.

Jeroma A. Webstera.

Silna a autoritativni - celozivotni dilo. V oboru témét ojedinéla.

Oprena o data nasbirana za onéch pét let epidemie na Marsu - za onéch pét let, kdy pracoval témét ve dne v noci spolu
s kolegy z I¢katské sekce Svétove komise, ktera ho vyslala na pomoc sousedni planete.

Zaklepani na dvete.

"Dale," zavolal.

Dvete se oteviely a dovniti vklouzl robot "Vase whisky, pane."

"Diky, Jenkinsi," fekl Webster.

"Farat, pane," fekl Jenkins, "odesel."

"Ach, ano, doufam, Ze ses o n¢j postaral.”

"Zajisté, pane. Dal jsem mu obvykly poplatek a nabidl mu drink.

Odmitl drink."

"To byla spolecenska chyba," minil Webster. "Faraii nepiji."

"Prominte, pane. To jsem neveédél. Ulozil mi, abych vyfidil, ze mate obcas zajit do kostela."

"Coze?"

"Rekl jsem mu, pane, Ze nikdy nikam nechodite."

"To bylo spravné, Jenkinsi," fekl Webster. "Nikdo z nas nikam nechodi."

Jenkins zamifil ke dvefim, zastavil se a otocil.

"Sminmli to tak fict, pane, ta slavnost u hrobky byla velmi dojemna.

Vas otec byl velkolepy ¢lovek, nejlepsi, jaky kdy zil. Roboti fikaji, ze slavnost byla povznasejici. Dlstojna, pane. Byla
by se mu libila, kdyby to videl."

"Muj otec," fekl Webster, "by m¢l jesteé vetsi radost, kdyby té slySel, Jenkinsi."

"Dekuji, pane," fekl Jenkins a odeSel z pokoje.

Webster sedél u whisky a knihy a ohné - vnimal utulnost divérné znamé mistnosti, jak ho objima, citil z ni bezpeci.
Tady je jeho domov. Byl to domov Webstert od toho dne, kdy sem piisel prvni John J. a vybudoval nejstarsi ¢ast
obrovského domu.

John J. si to misto vybral, protoze pobliz byl potok se pstruhy, alespon to tak vzdycky tvrdil. Ale jisté za tim bylo vic,
urcité za tim bylo vic, fikal si Webster.

Nebo to snad byl zpocatku jen ten potok se pstruhy. Potok se pstruhy a stromy a louky, skalnaty fetéz pahorki, kam
kazdého rana vnikala mlha od feky. To vSechno ostatni snad rostlo a dortstalo pribéhem let, ptes 1éta rodinnych
vztahtl, az cela zdejsi ptida nasakla ¢imsi nepojmenovatelnym, co se blizilo - ale nikdy ji nebylo - tradici. Cimsi, co
zménilo kazdy strom, kazdy kamen a kazdou pid’ zemé ve Webstertv strom ¢i skalu ¢i pid’ zem€. VSechno k tomu patfilo.
John J., prvni John J. pfisel po rozpadu m¢st, kdyz se lidé jednou provzdy vzdali téch utocist’ dvacatého stoleti, kdy se

osvobodili od kmenového pudu, ktery je nutil, aby se spojovali proti spoleénému nepfiteli ¢i spolecnému strachu v
né&jaké jeskyni nebo na néjaké myting.

Od pudu, ktery vysel z mody, protoze uz nebylo ani strachu ani nepiatel. Clovék se vzepiel proti pudu stadnosti, ktery
mu vnutily ekonomické a socialni podminky dlouhych vékii. Nova jistota a nova sobésta¢nost mu umoznily, aby ho
odhodil.

Ta tendence zapocala ve dvacatém stoleti, vic nez pred dvéma sty lety, kdy se lidé zacali st¢hovat na venkov za

Cerstvym vzduchem, za vétS§im prostorem, vétsi eleganci Zivota, jakou jim pospolita existence v nejpiisnéj§im smyslu
nikdy nedovolila.

A toto byl koneény vysledek. Klidny Zivot. Mir, jaky pfichazi pouze s dobrymi vécmi. Zivot, po kterém po léta lidé
touzili. Zivot na panskych sidlech, zaloZzeny na starych rodinnych domech a Sirokych planich, s energii vizanou na
spoutany atoma s roboty v tlloze sluzebnictva.

Webster se usmival na krb s praskajicimi dievénymi poleny. Anachronismus, ale dobry - néco, co si ¢loveék piinesl z
jeskyn. Zbyte¢ny, nebot’ atomové topeni bylo lepsi, ale pifjemnéjsi. Pfed atomovymi kamny se nedalo sedét, zirat do
atomi a snit a tkat vzdusné zamky jako z plameni krbu.

Dokonce i ta hrobka venku, kam ulozili jeho otce k odpocinku.

Také ona patii k rodin€. Vsechno patii k rodiné. Chmurna pycha, klidny, mirumilovny Zivot. Za starych ¢asd byvali
mrtvi pohifbivani vSichni pohromadé, lic vedle lice, na rozsahlych pozemcich.

Nikdy nikam nechodi.

To fekl Jenkins farafi.

A sedi to. Pro¢ by mél ¢loveék nékam chodit? VSechno je tady.
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Kdyz otocite knoflikem, mlizete hovofit tvafi v tvar s kazdym, svymi smysly, kdyz uz ne té€lem, miizete byt, kde chcete.
MizZete navstivit divadlo, naslouchat koncertu nebo se hrabat v knihovné na druhém konci svéta. MiZete uzavirat
obchody, aniz vstanete z kiesla.

Webster popijel whisky, potom se obratil k pfistroji vedle psaciho stolu. Otocil po paméti knofliky, aniz nahlédl do
katalogu. Védél, kam chce.

Jeho prst stlacil tlacitko a mistnost roztala - aspon to tak piipadalo.

Zustala zidle, ve které sed¢l, ¢ast psaciho stolu, ¢ast samotného pfistroje - a to bylo vse.

Zidle stala na hote zaplavené zlatou travou posazenou uzlovatymi stromy zkfivenymi od vétru, svah sbihal k jezeru,
zaramovanému purpurovymi horskymi bo¢imi. Skalni stény, plné dlouhych pruht s modravou zeleni vzdalenych
smrkil, stoupaly v obrovitych terasach, vplyvaly do modravé se lesknoucich, snéhem pokrytych vrcholki, které trcely
do vyse jako ostré zuby.

Vitr hovofil drsnym hlasem v sehnutém stromovi a prudkymi poryvy roz¢esaval dlouhou travu. Posledni slune¢ni
paprsky vykfesavaly ohen ze vzdalenych vrcholku.

Osanklost a velikost, rozmachlost fiticich se srazl, malé jezirko, jako ntiz ostré stiny na vzdalenych skalach.

Webster sedél pohodIné v kfesle, ziraje s pfimhoufenyma ocima na horské obry.

Tichy hlas vedle n¢j promluvil: "Smim vejit?"

Mekky, sykavy hlas, zcela nelidsky. Ale Webster ho znal.

Lehce se natocil a spatfil ozdobny podstavec a na ném srstnatou postavu Mart'ana s mékkyma o¢ima. Dalsi nezemsky
nabytek se nezfetelné rysoval za podstavcem v martanském obydli.

Mart’an ukazal srstnatou rukou k horam.

"Tohle se ti libi," fekl. "Ty to chapes. A ja chapu, jak to chapes ty, ale pro m¢ je v tom mnohem vic désu nez krasy. Na
Marsu bychomnéco takového nesnesli."

Webster natahl ruku, ale Mart'an ho zarazil "Nech to tak," fekl. "Ja vim, pro¢ jsi sem piisel. Ja bych v takovou dobu
nechodil, ale myslel jsem si, Ze snad stary pritel..."

"To je od tebe hezké," fekl Webster. "Tesi me, Ze jsi piisel.”

"Tvij otec," fekl Juwain, "byl velky muz. Vzpomindm i, jak jsi mi o ném vypravél, kdyz jsi byl na Marsu; fikal jsi, Ze se
jednou vratis.

Pro¢ nikdy nepfijdes?"

"Pro¢?" tekl Webster. "Ja prosté nikdy..."

"Nic mi nefikej," fekl Mart’an. "Ja uz vim."

"Muj syn," fekl Webster, "poleti za nékolik dni na Mars. Ulozim mu, aby t€ navstivil," "To mé bude téSit," odpovédél
Juwain. "Budu ho ¢ekat."
Neklidné se zavrtél na pokfiveném podstavci. "Snad bude pokracovat v tradici?"

"Ne," fekl Webster. "Studuje techniku. Pro chirurgii nemél nikdy smysl."

"Ma pravo," fekl Mart’an, "jit, kam ho srdce tahne. Pfesto ¢lovek tézko opousti sva piani.”

"Jiste," ptipustil Webster. "Ale to uZ mame za sebou. Snad z n¢j bude velky inZzenyr. Zabyva se strukturou prostoru.
Hovoti o lodich, které by mohly cestovat ke hvézdam."

"Snad," nadhodil Juwain, "vase rodina pro medicinu udélala dost, ty a tvij otec..."

,A jeho otec," fekl Webster, "pred nim."

"Za tu tvou knihu," prohlésil Juwain, "ti Mars velice mnoho dluzi.

Snad pomize vzbudit vétsi zajem o mart’anskou problematiku. Moji 1idé nejsou dobrymi Iékaii. Nemaji pro to
predpoklady. Podivné, jak se mysli riznych ras lisi. Podivné, Ze Mars se o medicinu nikdy nezajimal - doslova nikdy na
ni nemyslel. Nahradili ji kultem fatalismu.

Zatimco u vas, ve vasi prehistorii, kdyz lidé jesté zili v jeskynich..."

"Je mnoho véci, na které jste vy mysleli, a my ne," fekl Webster.

"A jsou to véci, Ze ani dnes nemiizeme pochopit, jak jsme je mohli postradat. Schopnosti, které jste vy rozvinuli, a ndm
chybéji. Vezmi tieba jen tvlij obor, filozofii. Je jina nez nase. Je to véda, zatimco my jsme jen nejisté tapali kolem sebe.
Vase filozofie se vyvijela sporadané a logicky, je plné pouzitelnd, prakticka a stal se z ni opravdovy pracovni nastroj."
Juwain chtél néco fict, ale zavahal, pak fekl: "Jsem na stop€ néceho, néeho nového a mozna prekvapivého. To by
mohl byt skute¢ny a pouzitelny néstroj, a nejen pro nds, Mart’any, ale i pro vas. Pracoval jsemna tompo celé 1éta a
vychazel jsem pfi tomz mentalnich pojmi, které jsem ziskal az ptichodem lidi. Dosud jsem miéel, protoze jsem si nebyl
jist."

"A ted’ uz jsi?" zeptal se Webster.

"Ne docela," fekl Juwain. "Ne jednoznaéné. Ale skoro."

Sed¢li micky, hledéli k horam. Prilétl jakysi ptak, posadil se na jeden stroma zazpival. Nad horami se vrSila temna
mracna, sn¢hové vrcholky se od nich odrazely jako vytesané sochy. Slunce klesalo do rudého jezera, které nadlouho
piijalo razové jiskieni dohasinajiciho ohné.

Ozvalo se zaklepani na dvefe a Webster se vztyc€il, zavolan nenadéle do skutecnosti své pracovny a zidle pod sebou.
Juwain zmizel. Stary filozof priSel a stravil hodinu s pfitelem v tiché kontemplaci a potom se zase tise vytratil.

Znovu se ozvalo zaklepani.

Webster se predklonil, stlacil tlacitko a hory zmizely. Mistnost se znovu proménila v pokoj. Vysokymi okny veslo
soumracné Sero a ohen poklesl do slabého feravéni v popelu.

"Dale," rekl Webster.

Jenkins otevrel dvefe. "Jidlo je pfipraveno, pane," fekl.
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"Diky," fekl Webster. Zvolna vstal ze zidle.

"Vase misto, pane," fekl Jenkins, Je v ¢ele stolu."”

"Ach ano," fekl Webster. "Vrelé diky, Jenkinsi. Diky, Ze jsi mi to pfipomnél."

Webster stal na Siroké rampé kosmodromu a hledél za strojem, ktery mizel se slabymi zaslehy plament v zimnim slunci.
Dlouhé minuty potom, co stroj zmizel z dohledu, stal Webster jesté na ramp¢ a prsty pevné sviral zabradli, zahledén k
obloze.

Rty se mu pohybovaly, vyslovujice: "Sbohem, synku!", ale zvuk z nich nevysel.

Jen pomalu si znovu uvédomoval okoli. Vid¢l, jak se po rampé pohybuji lidé, vidél pfistavaci plochu, rozprostirajici se
az ke vzdalenému obzoru, tu a tam posetou hrbatymi vécmi, v nichz rozpoznaval ¢ekajici vesmirné lodi. Pied jednim
hangarem popojizdé€ly traktory a odstrafiovaly v noci napadly snih.

Webstera zamrazilo a ptipadlo mu divné, Ze poledni slunce hieje.

Znovu ho zanrazilo.

Pomalu se otocil od zabradli a kracel k spravni budové. Na okamzik ho piepadla hriiza - nerozumna a trapna hrtiza z té
betonové plochy, kterou tvofila rampa. Strach, ktery mu rozechvival nitro a fidil jeho nohy ke dvefim.

Proti nému Sel n¢jaky muz s taskou v ruce a Webster zoufale doufal, Ze ho ten muz neoslovi.

Muz nic nefekl, snad si ho ani nev§iml, kdyz ho mijel, a Websterovi se ulevilo.

Byt ted’ doma, fikal si Webster, to bych uz ted’ byl po jidle, a mohl bych se ulozit k odpolednimu spanku. V krbu by
praskal ohen a ja bych mohl pozorovat hru mihotavych plament na stropé pokoje.

Jenkins by mu pfinesl likér a prohodil par slov, par bezvyznamnych slov, nic vic.

Zrychlil krok, spéchal ke dvefim, aby unikl chladné nahoté rampy.

Zvlastni, jak se mu to s Thomasem zamotalo. Jisté, je jenom pfirozené, ze mu bylo zatézko nechat ho odejit. Ale to, ze v
téch poslednich minutach citil stoupajici piiliv bezbiehé uzkosti, to uz pfirozené neni, to ne. Pro¢ ten dés pfed letem do
prostoru, dés pied cizim martanskym svétem, ackoli Mars uz davno neni cizi. UZ vic neZ jedno stoleti ho lidé znaji,
zapasi s nima Ziji na ném; mnozi ho dokonce miluji.

A jen nadlidska sila viile mu zabranila, aby se té¢sné pied startem nerozbehl k startovaci plose a nekficel, aby se
Thomas vrétil, aby neletél!

A to by samoziejm¢ nikdy nemohl ud¢lat. Bylo by to byvalo exhibicionistické, ostudné a pokofujici - néco, co by
Webster nikdy neud¢lal.

Koneckonct, fikal si, let na Mars uz neni zadné velké dobrodruzstvi, uz ne. Byvaly doby, kdy bylo, ale ty doby
nenavratné minuly.

On sam v mladych letech podnikl cestu na Mars a zlstal tam pét let.

To bylo - zarazil se, kdyz si na to jen vzpomenul - uz témet pred tticeti lety.

Hluk hlasti v hale kosmodromu vyrazil proti nénm, sotva pomocny robot oteviel dvefe, a tim chaosem zvuk pronikal
jeden zékladni ton blizky téméf désu. Na okanwik zavahal, nez vstoupil dovnitf.

Dvefe se za nimtiSe zaviely.

Drzel se stény, aby lidem nepfekazel, a zamifil k jednomu kieslu v kouté. Usedl, zabofil se do polstait a pozoroval lidské
hemzeni v sale.

Vsude sami lidé, kii¢ici, spéchajici, lidé s cizimi, nesousedskymi tvafemi. Cizinci - kazdy z nich. Ani jediny znamy
oblicej. Lidé na cestach. Na cestach k planetam. Plni touhy vypadnout. Zabyvajici se poslednimi malickostmi.
Spéchajici sema tam.

V davu se objevil znamy oblicej. Webster se naklonil dopiedu.

"Jenkinsi!" zavolal nahlas a pak se zastyd¢l, ackoli si ho nikdo ani nevSiml.

Robot k nému zamifil a zastavil se pfed nim.

"Vyftid’ Raymondovi, ze musim ihned dom," ekl Webster.

"Rekni mu, aby okamzité predlétl s vrtulnikem."

"Je mi lito, pane," fekl Jenkins, "ale hned nemiizeme odletét. Mechanici zjistili defekt v atomové komote. Instaluji
novou. Potrva to n¢kolik hodin."

"To prece mohlo pockat," minil Webster netrpélive.

"Mechanik se domniva, Ze ne, pane," hlasil Jenkins. "Mohla kazdym okamzikem selhat. Veskera energie..."

"Ano, ano," souhlasil Webster, "Vzdyt’ je dobte."

Pohraval si s kloboukem. "Pravé jsem si vzpomnél," fekl, "co musim bezpodmine¢né zatidit, néco, co se neda odlozit.
Musim domil.

Nemohu ¢ekat nékolik hodin."

Poposedl na okraj kiesla a zahled¢€l se na to mnozstvi lidi.

Tvare, vSude samé tvare...

"Snad byste mohl pouzit televizi," navrhl Jenkins. "Néktery robot vas vzkaz vyfidi. Kabina je naproti..."

"Pockej, Jenkinsi," fekl Webster. Na okamzik zavahal. "Doma neni co délat. Viibec nic. Ale j& domil nusim. Nemtizu
tady ziistat, nebo se zbldznim. Venku na ramp¢ jsem dostal strach. Tady mam pocit, ze jsem docela zmaten. Mam pocit -
divny, stra$ny pocit, Jenkinsi, ja..."

"Chapu, pane," fekl Jenkins. "Vas otec to mival taky."

Webster na n¢j zdésené pohlédl. "Mij otec?"

"Ano, pane, proto také nikdy nikam nechodil. Byl pfiblizné¢ ve vasem véku, kdyz to na n¢j piislo. Chtél podniknout
cestu do Evropy, ale nedokézal to. Z puli cesty se vratil. M¢l pro to jméno."

Webster na dlouhou dobu onémél.
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"MéI pro to jméno," fekl kone¢né. "Pfirozené Ze je pro to jméno...
Mdj otec to mel. A dédecek - ten taky?"

"To nevim, pane," fekl Jenkins. "M¢ vyrobili, az uz byl vas dédecek starsi pan. Ale je to mozné. Také nikam nechodil.”
"Takze to tedy chapes," ekl Webster. "Ty vi$, jaké to je. Citim, Ze se mi déla zle - fyzicky zle. Snaz se najmout vrtulnik
nebo néco, co by nas dopravilo domd."

"Ano, pane," fekl Jenkins.
Obrdatil se k odchodu, ale Webster ho zavolal zpatky.

"Jenkinsi, vi o tom nékdo? Kdokoli...?"

"Ne, pane," fekl Jenkins. "Vas otec o tom nikdy nehovoiil a ja jsem mél vzdycky pocit, ze o tom ode m¢ nechce slyset."
"Diky, Jenkinsi," fekl Webster.

Schoulil se opét do kiesla a citil se osam@ly a ztraceny. Sam v bzucici vstupni dvorané, ve které pulsuje zivot - pocit
osaméni ho pfepadl s divokou zufivosti a Webster byl proti nému slaby a bezmocny.
Touha po domové. Prosta, hanebna touha po domové, fikal si. Néco, ¢im pry trpi chlapci, kdyz poprvé opusti domov a
vyrazi do svéta.
Existuje pro to takové vznesené slovo - agorafobie, chorobny strach pfed volnymi prostory - z feckého slova pro
strach - doslova z trzi$té.
Kdyz piejde dvoranu k telefonni budce, miZe zavolat, pohovofit s matkou nebo s nékterym robotem - nebo jesté 1épe,
ziistane prosté sedét a bude se divat kolem sebe, dokud pro néj Jenkins nepfijde.
Zacinal vstavat, potom opét klesl do kiesla. Nema to smysl. I kdyZ s nékym pohovofi a nahlédne do domu, nebude to
znamenat, ze tam je. Nebude citit smrky v zimnim vzduchu, nebude slySet zndmé vrzani sné¢hu pod nohama pti
prochazce a nebude moct natdhnout ruku a dotknout se jednoho z obrovskych dubti, co stoji v parku u cesty.
Nemtize vnimat teplo ohné nebo se dotykat pudy a véci na ni, aby s nimi bezpe¢né¢ a samoziejmé splynul.
A prece by to snad pomohlo. Mnoho mozna ne, ale trochu snad ano. Chtél se znovu postavit, a strnul. V téch nékolika
kratkych krocich se ukryvala hriiza, strasny, drtivy dés. Musel by bézet, aby tu vzdalenost pfekonal. Bézet, aby unikl
bdelym o¢im, hrubym nezndmym zvukiim a drtivé blizkosti cizich tvaii.
Prudce klesl do kiesla.
JeCivy hlas néjaké Zeny pronikl sdlem a Webster se prikr¢il. Uz aby tu Jenkins byl!
Prvni dech jara vnikl oknem a naplnil studovnu pfislibem tajiciho sné¢hu, ¢erstvych listt a kvéti, hejn vodnich ptaku,
ktera proudila po nebi k severu, pstruht, ktefi stali v proudu a ¢ihali na mouchy.
Webster zdvihl o¢i od papirti na psacim stole, vdechl vanek, na tvaftich ucitil chladny zavan. Jeho ruka se natahla po
sklence s brandy, a kdyz shledal, Ze je prazdna, postavil ji zpatky.
Kriticky procital posledni odstavce: "Skutecnost, ze z dvou set padesati muzii, které jsem si pozval, idajné vzdycky v
neodkladné zalezitosti, piisli jen tfi, jeSte¢ nedokazuje, ze vSichni krome téchto tii trpi agorafobii. Mnozi tieba nejsou z
béznych divodi schopni vyhovét mému pozvani. Ale prece jen to poukazuje na vzristajici odpor lidi vyrostlych za
podminek, jaké nastaly po opusténi mést na Zemi, odchazet ze znamych mist, a prozrazuje prohlubujici se nutkani
zistavat na svémmajetku a v jeho okoli, coz v jejich ocich splyva se spokojenyma pivabnym Zivotem.
Kam takovy postoj povede v budoucnu, se neda dost dobfe odhadnout, protoze se prozatim projevuje u nepatrné
casti obyvatelstva. Ve vétSich rodinach nuti ekonomicky tlak syny, aby hledali $tésti bud’ v jinych oblastech zemé,
nebo na nékteré jiné planeté. Mnozi hledaji dobrodruzstvi v prostoru, zatimco jini voli povolani, ktera zivot v
osamoceni nedovoluji."

Otocil list, dospél k posledni strance.
VEdél, Ze je to dobré pojednani, ale nedalo se uvefejnit, zatim jeste ne. Snad az po jeho smrti. Zatim zadny, pokud mohl
posoudit, si tohoto rysu nevsiml, nikdo nepoznal skute¢nost, Ze lidé své domovy opoustéji jen velmi zfidka. Pro¢ by
koneckonct méli odchazet ze svych domova?

"Jisté nebezpedi lze spatiovat..."
U lokte mu zabrucel televizor a on natahl ruku, aby zaklapl tlacitko.
Pokoj se rozplynul, a on se ocitl tvaii v tvaf muzi za psacim stolem, témet tak, jako kdyby doopravdy sed¢l proti
Websterovi. Sedovlasy muz se smutnyma oéima a silnymi skly.

Webster se na néj chvili uptené dival.

"Ze by...?" zeptal se a druhy se vazné usmal.

"Zménil jsem se," fekl. "Vy také. Jmenuji se Clayborne. Pamatujete se? Mart'anska 1ékarska komise..."

"Clayborne. Casto jsemna vas myslel. Vy jste ziistal na Marsu..."

Clayborne prisvédéil. "Cetl jsem vasi knihu, doktore! Je to obrovsky piinos. Casto mé napadlo, Ze by méla byt
napsana, chté¢l jsem to udélat sam, ale nem¢l jsemna to ¢as. A dobfe, Ze jsem se k tomu nedostal. Vy jste odvedl lepsi
préaci. Pfedevs§im ohledné mozku."

"Mozek Mart'and," fekl mu Webster, "mé vzdycky zajimal nejvic.

"Jeho jisté zvlastnosti. Obavam se, ze jsem nad nim z t€ch péti let stravil vice asu, nez by se sluselo. I jinak bylo co
délat."

"Dobfe ze jste to udélal," fekl Clayborne. "Proto vas volam. Mam pacienta: operace mozku. Tu dokazete jen vy."
Webster sotva popadal dechu, ruce se mu roztfasly. "Pfivezete ho sem?"

Clayborne zavrtél hlavou: "Nesnese transport. Vy ho znate, pokud vim. Je to Juwain, ten filozof."

"Juwain," ekl Webster. "Jeden z mych nejlepsich pratel. Jesté pred nékolika dny jsme spolu mluvili."

"Zachvat pfisel nahle," fekl Clayborne. "Chtél vas."

Webster onén¥l, jeho télem se plizil chlad, chlad odnékud z neznama.
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Chlad, ktery zptisobil, Ze mu na ¢ele vyrazily kapicky potu a ze seviel pésti.

"Kdyz okanvité odstartujete," fekl Clayborne, "mazete tu byt jesté vcas. Vyjednal jsem se Svétovou komisi, aby vam
okamyzité dali k dispozici vesmirnou lod’. Musite tu byt co nejdiiv."

"Ale," fekl Webster. "Ale... ja nemohu..."

"Co nemilzete?"

"Je to vylouceno," fekl Webster. "V kazdém piipad€ pochybuji, ze m¢ bude zapotiebi. Vy sam byste piece urcité...
"Ne," fekl Clayborne. "Nikdo krome vas to nedokaze. Nikdo jiny nema potfebné védomosti. Juwainlv zivot je ve
vasich rukou. Kdyz pfiletite, ztistane nazivu, kdyz ne, zemie."

"Ja nemohu do prostoru," nafikal Webster.

"Kazdy mize do prostoru," odsekl Clayborne. "Neni to jako dfiv.

Vsemozné pohodli je vamk dispozici."

"Ale vy nechapete," kvilel Webster. "Vy..."

"Ne, nechépu," fekl Clayborne. "Upiimné feceno, nemohu pochopit, Ze by nékdo odmitl zachranit zivot pfitele..."
Oba muzi se dlouho méfili pohledy, micice.

"Sdélim Komisi, aby okamzité poslali lod’ piimo k vam," prohlésil nakonec Clayborne. "Doufam, Ze se zatim
rozhodnete..."

Clayborne zmizel a opét se objevila sténa a knihy, krb a obrazy, milovany nabytek, piislib jara, které¢ do pokoje vnikalo
otevienym oknem.

Webster sed¢l nehybné v kiesle a upfené hledél na sténu pied sebou.

Juwain, jeho srsti porostly vraséity oblicej, jeho sykavy Sepot, pratelstvi a porozuméni. Juwain ohmatavajici latku ze
spradanych snu, ztvariujici ji v logiku, v pravidla zivotniho chovani. Juwain pouzivajici filozofii jako nastroj, jako védu,
jako stupen k lepsimu zivotu.

Webster skryl oblicej v dlanich a bojoval se smrtelnym strachem, ktery mu drasal nitro.

Clayborne nepochopil. Nedalo se to od n¢j ani ocekavat, protoze nic nevi. A i kdyby véd¢l, porozun¢l by? Vzdyt on
sam, Webster, by to nedokazal pochopit, kdyby to neobjevil u sebe samého - tu strasnou hriizu z pomysleni, Ze by m¢l
opustit sviij krb, své sidlo a pozemky, vSechny ty drobné symboly, které si tu vytvofil. Totiz nejen on sédm, ale i ostatni
Websterové. Poéinaje prvnim Johnem J. MuzZi a Zeny, ktefi vypéstovali kult Zivota a tradici spravného chovani.

On, Jerome A. Webster, odletél jako mlady muz na Mars, a nevycitil ani nevytusil ten psychicky jed ve vlastnich zilach.
Stejné jako Thomas tam odlétl pred nékolika mésici. Ale tiicet let klidného zivota v ustrani, v Gtocisti, kterému vSichni
Websterové fikali domov, vyneslo tu ndkazu na denni svétlo a choroba se vyvinula, aniz Webster néco tusil. Nebyla
ostatné ani piilezitost odhalit ji difv.

Bylo nyni jasné, jak to povstalo - jasné jako kii§t'al. Zvyk a dusevni postoj a Stastné splynuti s urcitymi vécmi, které
snad samy o sobé byly bezvyznamné, ale postupné na vyznanu nabyvaly, konkrétni jednozna¢ny vyznam, ktery jim
vtisklo pét generaci Webstert.

Neni divu, ze vS§echno ostatni mu pfipadalo cizi, neni divu, ze vzdalené obzory ho désily.

A neda se proti tomu nic délat - vitbec nic, leda by ¢lovek porazil tamhleten strom, spalil diim a otocil béh fek a potoki.
A snad ani to by nestacilo - snad ani to ne...

Videofon zabzucel a Webster natahl ruku a stiskl knoflik.

Pokoj se tipytive rozzafil, ale zadny obraz se neobjevil. Jakysi hlas fekl: "Tajny rozhovor, tajny rozhovor."

Webster vysunul jakysi panel v piistroji a otocil nékolika knofliky.

Uslysel bzuceni clony, ktera pokoj odblokovala.

"Utajeni zajisténo," fekl.

Tipytivé svétlo pohaslo a proti nému se objevil muz. Muz, kterého Casto vidal v televizi a v novinach.

Henderson, pfedseda Svétové komise.

"Volal mi Clayborne," ozval se Henderson.

Webster micky prikyvl.

"Tvrdi, Ze se zdrahate letét na Mars."

"J& se nezdraham," odpovédel Webster. "Kdyz se Clayborne odpojil, byla otdzka jesté oteviena. Vysvétlil jsemnu, ze
je to pro m¢ nemozné, ale Clayborne se s tim nespokojil. M¢l jsem dojem, Ze m¢ nechépe."

"Webstere, vy musite letét," fekl Henderson. "Jste jediny clovek, ktery ma potiebné védomosti o mart’anském mozku,
aby tu operaci provedl. Kdyby to byla jednoducha operace, snad by ji mohl provést nékdo jiny. Ale ne tuhle!"

"To je mozné," ekl Webster, "ale..."

"Tady nejde jen o zachranu Zivota jednoho Mart'ana," prohlasil Henderson. "Ani kdyZ je to tak vyznamna osobnost
jako Juwain. Jde o mnohem vic. Juwain je vas pfitel. Snad se vam zminil o svém objevu."

"Ano," fekl Webster. "Ano, zminil. Nové pojeti filozofie."

"Je to filozofie," doplnil Henderson, "kterou nenizeme postradat.

Filozofie, ktera ptebuduje slunecni soustavu a prenese lidstvo v pribéhu dvou generaci o statisice let kuptedu.
Objevuje novou cestu k cili, 0 némz jsme dosud nen¥¢li ani tuSeni. Naprosto nova pravda, vite?

Co jeste nikoho nikdy nenapadlo."

Websterovy ruce seviely stolni desku, az mu zbélely klouby.

"Kdyz Juwain zemte," fekl Henderson, "zemfe ta mySlenka s nim.
Mohla by se ztratit navzdy."

"Vynasnazimse," Septal Webster. "Pokusim se."
Hendersonovy oc¢i byly tvrdé. "Vic nemiizete slibit?"
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"Vic ne."

"Ale musite mit pfece néjaky divod, clovéce. N&jaké vysvétleni."

"Zadné, o kterém bych chtél mluvit," fekl Webster.
Rozvazné vztahl, ruku a piehodil packu.
Webster sed¢l u psaciho stolu a ziral na své ruce pted sebou. Ruce, které mély obratnost a potfebné znalosti, Ruce,
které mohly zachranit zivot, kdyby je dokazal pfenést na Mars. Ruce, které by dokazaly zachranit pro slune¢ni
soustavu, pro lidstvo, pro obyvatele Marsu myslenku, novou myslenku, jez by v nejblizsich dvou generacich
posunula lidstvo o statisice let vpied AvSak téz ruce spoutané izkosti vyristajici z tohoto klidného zivota.
Dekadence - podivn€ krasnd, ale pfitom smrtici.

Clovék se pred dvéma sty lety vzdal pieplnénych mést, skoncoval se starymi nepiateli a davnym strachem, které ho
piipoutavaly u spole¢ného tdborového ohné, zanechal za sebou skfitky, kterych se na cesté z jeskyn tak dlouho
nemohl zbavit.
A pfece...
Tady bylo jiné utocisté. Ne uz pro t¢lo, ale pro dusi. Psychologicky taborovy ohen, ktery nepoustél nikoho ze svého
kruhu.

Webster vsak veédél, ze musi ohen opustit. Prave tak, jako to lidé udélali pted dvéma sty lety s mésty, musi i on vstat a
odejit. A nesmi se ohlizet.

Musi na Mars, v kazdém pfipadé musi na Mars. O tomneni pochyby.

Musi jit.

Zda tu cestu piezije, zda po ptichodu bude moct operaci provést, to nevédél. Kladl si otdzku, zda agorafobie mize byt
smrtelna. Ve své nejzazsi forme snad ano.
Natahl ruku, aby zazvonil, ale zavahal. Nema smysl nechat Jenkinse balit. Ud¢l4 to sam - aspon bude mit co délat, nez
dorazi lod.

Z horni piihradky Satniku v loznici vzal brasnu a vsiml si, jak je zaprasena. Foukl na ni, ale prach na ni Ip€l dal. Lezel na
ni uz prili§ dlouho, pfili§ mnoho let.

A zatimco balil, pokoj se s nim pfel, mluvil k nému tichou feci, jakou s clovékem mluvi nezivé, ale znamé véci.
"Nemuize$ odejit," pravil pokoj. "Nemuzes odejit a opustit mé."

A Webster odpovidal, naptl upénlivé prosil, naptl vysvétloval.

"Musim. Copak to nechapes? Jde o pfitele, o starého pritele. Zase se vratim."

Kdyz skoncil s balenim, Webster se vratil do studovny a klesl do kfesla.

Musi jit, a pfece nemtize. Ale az prileti lod’, az nadejde ¢as, vyjde z domu a vykroci k ¢ekajici lodi.
Usilovné se soustfedoval, pokouseje se piivyknout té myslence a nemyslet na nic jiného.

Véci v pokoji na n¢j v mysli dorazely, jako kdyby se spikly, pokousejice se ho zadrzet. Veci, které pojednou vidél nove,
jako by je vidél poprvé. Staré zndmé véci byly pojednou nové. Chronometr, ktery ukazoval ¢as na zemi a na Marsu,
mésice, mesi¢ni faze. Obraz jeho zemielé zeny na psacim stole. Trofej, kterou ziskal na stfedni §kole. Zaramovany Gcet
za fitana, ktery ho stal pii cest¢ na Mars deset dolard.

Ziral na n¢, zprvu neochotné, potom dychtivé a ukladal si jejich obraz do paméti. Vidél je jako oddélené komponenty
pokoje, ktery vnimal po cela ta léta jako dokonaly celek, aniz si uvédomoval, jaké mnozstvi véci ten obraz sklada...
Zacalo se stmivat a bylo to stmivani casného jara, stmivani vonici Casnymi ko¢ic¢kami vrbin.

Lod’ uz tu pfece davno m¢la byt. Pristihl se, ze naslouchd, i kdyz nu bylo jasné, Ze ji neuslysi. Lod’ na atomovy pohon,
pokud zrovna nezrychluje, leti nesly$né. Pii piistavani a startu se vznasi jako chmyfi, naprosto bezhlu¢né.

Bude tu kazdou chvili. Musi tu byt kazdou chvili, jinak nedokaze odejit. Bude-li muset jesté chvili cekat, jeho tézce
vybojovana rozhodnost se zhrouti jako hromadka prachu v silném lijaku. Nedokaze se uz dlouho branit naléhani
pokoje, plapolani ohné v krbu, mumlani zeme, kde pét generaci Websterli prozilo své zivoty a zemielo.

Zavrel o€i a nasilim potlacil chlad, ktery se mu plizil télem. Ted’ nemizu ustoupit, fikal si. Musim vydrzet. Jakmile lod’
piistane, musim dokazat vstat a vyjit ze dveii k otevienému vchodu do lodi.

Kdosi zaklepal na dvefe.

"Dale," ekl Webster.

Byl to Jenkins, odlesk ohné¢ se tipytil na jeho kovovém téle.

"Volal jste m¢, pane?" zeptal se.

Webster zavrtél hlavou.

"Obaval jsem se, Ze jste tieba zvonil," vysvétloval Jenkins, "a Ze se divite, pro¢ nejdu; stalo se totiz néco velmi
podivného, pane. Dva muzi priletéli s kosmickou lodi a fikali, ze mate letét na Mars."

"Jsou tady," fekl Webster. "Pro¢ jsi m¢ nezavolal?"

Namahav¢ vstal.

"Nedomnival jsem se, pane," fekl Jenkins, "Ze byste chtél byt obtézovan.

Pripadalo mi to blahové. Nakonec jsem je pfesveédcil, ze rozhodné nechcete letét na Mars." Webster ztuhl a citil, jak mu
chladna uzkost svira srdce. Tapal rukama po stole, posadil se do kiesla a citil, jak se st€ny pokoje kolem n¢j sviraji jako
past, ktera ho uz nikdy nepusti.

POZNAMKY K TRETIMU PRIBEHU

Pro tisice ¢tenait, ktefi si zamilovali tento piib&h, je vyznamny tim, Ze v ném poprvé vystupuji Psi. Pro badatele je vSak
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mnohem vice nez touto skutec¢nosti. Vzasad¢ jde o pfibeh viny a marnosti.

Upadek lidstva v ném pokracuje, Clovéka pronasleduje pocit viny a muéi ho nejistota, ktera vytstuje v postavach
mutantu.

Pribéh se pokousi rozumné vysvétlit mutace, ano, zachazi dokonce tak daleko, Ze se pokousi i Psy vysvétlovat jako
modifikace ptivodniho Zivogisného druhu. Zadna rasa, tvrdi se v piibéhu, se nemiiZze vyvijet bez mutace, naproti tomu
vSak naprosto postradame zminku o nutnosti jistého stabilizujiciho faktoru ve spolecnosti. Z Legendy jednoznacné
vysvita, ze lidstvo klade na stabilitu jen nepatrny diraz.

Patnik, ktery dikladn€ proc¢esaval Legendu, aby dokazal jeji lidsky pivod, se domniva, ze zadny psi vypravéc by nikdy
nebyl s to pfipadnout na myslenku nutace, nebot’ to je pojem, ktery je psimu chapani naprosto cizi. Takové hledisko,
tvrdi, je zcela ur€ité vytvorem cizi mysli.

Skokan naproti tomu poukazuje na to, Ze v celé Legendé jsou ¢asto uvadéna hlediska diametralné se rozchazejici s psi
logikou v piiznivém svétle. Praveé to, fika, je znamkou dobrého vypravéce - posun hodnot za Géelem jistého
dramatického efektu.

Mimo pochybnost je poznatek, ze Clovék je zamérné li¢en jako charakter, ktery si je védom svych vlastnich
nedostatki. V této povidce mluvi clovék Grant o "vyjezdénych kolejich logiky" a je zfejmé, Ze v lidské logice vycituje
cosi nespravného. Rik4 Nathanielovi, Ze lidské rasa si pofdd nad né¢im lame hlavu. S téméf infantilni nadéji se drzi
Juwainovy teorie, kterd by snad jeSté mohla zachranit lidstvo.

A kdyz Grant nakonec poznava, ze destruktivni sklony jeho rasy jsou nevykofenitelné, svéfuje osud lidstva
Nathanielovi.

Ze vSech postav, které v Legendé vystupuji, je snad Nathaniel jedinou historicky dolozenou. V jinych piibézich, které
se nam z historie nasi rasy dochovaly, se jméno Nathaniel vyskytuje ¢asto. I kdyz je zfejmé nemozné, aby Nathaniel
vykonal v§echny ¢iny, které jsou mu v téchto pamatkach pfisuzovany, panuje v§eobecné presvédceni, ze skutecné zil
a byl vyznamnou osobnosti. Pro¢ byl tak vyznamny, to uz dneska sotvakdo vysvétli z divodu, které zapadly v
propasti Casu.

Lidska rodina Webstert, ktera nam byla pfedstavena hned v prvni povidce, nadale zaujima dalezité misto v Legende.
Ackoli to mize byt jen dalsim podpofenim Patnikova tvrzeni, je mozné, Ze Websterova rodina mize byt pouhym rysem
dobrého vypravééského uméni, jakymsi pomocnym zaiizenim, které vaze jinou volnou skladbu fady povésti v uceleny
literarni utvar.

Pro kazdého, kdo bere text prili§ doslova, mize byt naznak, Ze Psi jsou vlastné vyplodem lidského zakroku, otfesnym
zazitkem. Vétroplach, ktery v Legendé¢ nikdy nespatioval nic jiného nez pouhy mytus, mini, Ze jde o davny pokus o
vysvétleni ptivodu nasi rasy. Protoze védecké vysvétleni vyluCuje nedostatek skutecnych faktii, uchyluje se pfibch k
nécemu, co se podoba bozskému zasahu. To je ta nejjednodussi a pro primitivniho ducha pfijatelna metoda, jak
vysvétlit néco, o Cemnic neni znamo...

3. SCITANI LIDU

Richard Grant odpocival u malé studanky ve strani, z niz prystil potiicek a pteskakoval blyskavym tokem zakruty
stezky, kdyz se kolem néj pfehnala veverka a vySplhala na obrovsky bily ofech. Za veverkou se ve viru Susticiho
podzimniho listi objevil maly ¢erny pes.

Kdyz spatfil Granta, pes zabrzdil a zastavil se, zadival se na n¢j, vrtél ocasem a vesele blyskal o¢ima.

Grant se zazubil. "Hele, nazdarek..."

"Bryden," fekl pes.

Grant se vytrhl z pohodIné polohy a otevtel tsta. Pes se na néj usmival a z tlamy mu visel ¢erveny jazyk.

Grant ukazal palcem na strom. "Veverku mas tamhle nahote."

"Diky," fekl pes. "J& vim. Citimji."

Grant se zarazen¢ ohlédl, pfesvédcen, Ze si z néj nékdo déla dobry den. Patrné néjaky biichomluvec. Ale nikoho
nevidél. Les byl pusty - az na n¢&j, na psa, na zur¢ici potiicek a veverku, posedavajici a nadavajici po strang.

Pes piisel bliz.

"Jmenuju se Nathaniel," fekl.

Byla to slova. O tomnebylo pochyb. Skoro jako lidska mluva, jen nadmiru peclivé vyslovovana, jako by je pronasel
nékdo, kdo se uci néjaké nové feci. A nedefinovatelny piizvuk, ¢imsi zvlastni.

"Bydlim tamhle za kopcem," vysvétloval Nathaniel. "U Websterd."

Posadil se, tloukl ohonem o zem, rozviiuje listi. Vypadal nadmiru §t'astn¢.

Grant nahle luskl prsty.

"Bruce Webster! Uz jsem doma! M¢l jsem na to pfijit hned. Tési mé, ze t€ poznavam, Nathanieli."

"Kdo jsi?" zeptal se Nathaniel.

"J& jsem Richard Grant, enumerator."

"Co je to nume, numa...?"

"Enumerator pocita lidi," vysvétloval Grant. "Provadim s¢itani lidu."

"Je spousta slov," fekl Nathaniel, "ktera nedovedu vyslovit."

Vstal, pristoupil k prameni a chlemstal vodu. Kdyz skoncil, posadil se k cloveku.

"Chces si stfelit veverku?" fekl.

"Mam?"
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"Nu ovSem," odpovedél Nathaniel.

Ale veverka zmizela. Spole¢né obesli strom, patrajice mezi jeho téméf holymi vétvemi, ale nikde netrc¢el kosmaty ohen za
pném, zadné koralkovité veverci oi se na né neupiraly. Zatimco spolu hovoiili, veverka vzala nohy na ramena.
Nathaniel vypadal trochu skli¢eng, ale brzy se s Git€kem veverky smifil.

"Nechtél bys dnes u nas prespat?" pozval Granta. "Zitra rano si miizeme vyrazit na lov. Na cely den."

Grant se zasmal. "Nechtél bych obtézovat. Jsem zvykly spat pod Sirym nebem."

Nathaniel nepovolil. "Bruce by t¢ rad vidél. A dédeckovi je to fuk.

Stejné vétSinu Casu nevi, co se déje."

"Kdo je dédecek?' "On se vlastné jmenuje Thomas," fekl Nathaniel, "ale my mu vSichni fikdme dédo. Je to Bruceho
otec. Je uz hrozné stary. Cely den jen sedi a mysli na néco, co se udalo pfed davnymi Casy."

Grant prikyvl. "Ja vim, Nathanieli. Na Juwaina."

"Jo, to je ono," souhlasil Nathaniel. "Co to znamena?"

Grant zavrtél hlavou. "Rad bych ti to fekl, Nathanieli. Sdm bych to rad védel."

Hodil si tornu na zada, sehnul se a podrbal psa za usima. Nathaniel se zatvafil spokojen¢.

"Dik," fekl a rozbéhl se po pésing.

Grant se vydal za nim.

Thomas Webster sedél ve svém pojizdnémkiesle na travniku a hledé€l k vecernim pahorkim.

Zitra mi bude $estaosmdesat, myslel si. Sestaosmdesat. To uz je na &lovéka se zatracené dlouhd doba. Snad az piilis
dlouha. Hlavné kdyz uz ¢lovék nemiize béhat a o¢i mu neslouzi.

Elsie mi udéla pitomy dort se spoustou svic¢ek a roboti mi ptinesou darek a ti Brucovi psi mi pfijdou gratulovat a vrtét
ocasy. A nékolik lidi mi zavola videofonem - i kdyZ jich zas tak moc nebude. A ja si zaklepu na prsa a feknu, Ze se doziju
stovky, a vSichni se na mé budou pokradmu divat a potaji Septat: "Podivejme se na toho dédka, jak si troufa!"
Sestaosmdesat, a cht&l jsem v Zivoté vykonat dvé véci. Jednu jsem dokézal, a druhou ne.

Krakorajici vrana se vynoiila nad hiebenem pahorki a ponofila se do stinu v tidoli. Zdali od feky sem dolehlo kejhani
divokych kachen.

Brzy vyjdou hvézdy. V této rocni dob€ vychazeji casné. Rad se na n¢ dival. Hvézdy. Hladil py$né opéradlo zidle.
Hvézdy, to bylo jeho.

Posedlost? Snad, ale aspoii ma moznost vymazat stigma, ochranit rodinu pfed pomluvami téch propira¢i historického
pradla. A Bruce v tom také pomaha. Jeho psi...

Zaslechl kroky v trave.

"Vase whisky, pane," fekl Jenkins.

Thomas Webster pohlédl na robota, vzal z podnosu sklenku. "Diky, Jenkinsi," fekl.

Tocil sklenkou mezi prsty. "Jak dlouho uz nosis v téhle rodiné drinky, Jenkinsi?"

"Pro vaSeho otce, pane," fekl Jenkins. "A piedtim pro jeho otce."

"Néco nového?" zeptal se starec.

Jenkins zavrtél hlavou. "Ne."

Thomas Webster usrkaval whisky. "To tedy znamena, Zze uZ za sebou maji slune¢ni soustavu. Jsou piili§ daleko i pro
retranslacni stanici na Plutu. Na pul cesty ¢i vic k Alfé Centauri. Kdybych se tak mohl dozit..."

"Dozijete se, pane," fekl Jenkins. "Citim to v kostech."

"Vzdyt' zadné nemas," prohlasil stafec.

Upijel pomalu, vychutnaval whisky zkuSenym jazykem. Uz zas piili§ mnoho vody. Ale nema smysl néco fikat. Nema
cenu Jenkinsovi spilat. To ten doktor! Celou dobu do Jenkinse ryje, aby mu do whisky daval vic vody. Takhle ¢lovéku
otravit piti v poslednich letech Zivota...

"Co se to tam dé&je?" zeptal se a ukazal na p&sinu, kterd vedla vzhtru do kopcu.

Jenkins se otocil.

"Zda se, pane," fekl, "ze Nathaniel n€koho piivedl."

Psi vpochodovali dovnitr, fekli dobrou noc a zase odbéhli. Bruce Webster se za nimi usklibl.

"Béjecna banda," fekl.

Obratil se ke Grantovi "Nathaniel vas asi dnes dopoledne musel pofadné vylekat."

Grant zvedl sklenku s brandy a prohlizel si ji proti svétlu.

"A jak," ozval se. "Ale jen na chvilku. Potommi doslo, Ze jsem o vasi praci ¢etl. Nepatii samoziejmé do mého oboru, ale
je vSeobecné znama a napsana v nepiili§ odbornych terminech."

"Vas obor?" ptal se Webster. "Myslel jsem..."

Grant se zasmal. "Ja vam rozumim. S¢itani lidi! Enumerator! To pfipoustim.”

Webster byl zmaten, dokonce trochu v rozpacich. "Doufam, pane Grante, Ze jsem se vas nedotkl..."

"Nikterak," opacil Grant. "Jsem zvykly na to, Ze na m¢ pohlizeji jako na n€koho, kdo si jen poznamena jméno a stafia
jde si zas po svych, k dalsi skupiné lidi. Takhle si s¢itani predstavovali diiv, prosté s¢itani podle nosu, nic vic.
Statisticka zalezitost. Jenomze posledni s¢itani se provadélo pied tfemi sty lety. A Casy se zmenily."

"To meé zajima," fekl Webster. "To vase s¢itani vypada malem pfizra¢né."

"Ale kdez," poprel Grant. "Je to logické. Jde o ohodnoceni lidské populace. Nezajima mé jenom kolik nas je, ale také jaci
ti lidé jsou, co si mysli a jak jednaji."

Webster zapadl hloubéji do kfesla, natahl nohy ke krbu. "Jen mi, pane Grante, nefikejte, Ze mé budete analyzovat."
Grant vyprazdnil sklenku s brandy a postavil ji na stiil. "Neni tfeba," fekl. "Svétova komise vi o lidech, jako jste vy,
vSechno, co ma védet. Ale jde o ty ostatni, hlavné o 'lesni tuldky', jak jim tu fikate.
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Na severu jimfikaji 'lesni vandraci', na jihu zase jinak. Skryté obyvatelstvo, malem zapomenuté. Lidé, ktefi se stahli do
lest, ktefi vzali do zajecich, kdyz Svétova komise uvolnila otéze vlady."

Webster zavrcel. "To se muselo stat," prohlasil. "Dé&jiny to dokazuji.

Jesté nez byla ziizena Svétova komise, zatézoval staty balast prezitkl. Pred tfemi sty lety nebylo vic divodi pro
méstskou spravu nez je nyni pro vladu narodni."

"Mate naprostou pravdu," odpovédél Grant, "ale kdyz doslo k uvolnéni vlady, ustal také tlak na jednotlivce. Ten, kdo
chtél odejit a zit mimo hranice vlastniho statu, vzdavaje se vyhod a povinnosti, nemél zadné potize. Svétové komisi to
bylo jedno. M¢la jiné starosti, nez se starat o nezodpovédné a nespokojené lidi. A téch bylo mnoho.

Napfiklad farmait, ktefi se museli s nastupem hydroponiky vzdat zab&hnutého zivota, zdédéného z davnych dob.
Mnozi z nich se jen obtizné pfizptisobovali praci v pramyslu. Tak co? Prosté se odstéhovali.

Vratili se k primitivnimu zivotu. Sklidili nékde parkrat Grodu, pytlacili, kaceli dfivi, kladli pasti - a ob¢as taky kradli. Vratili
se k hroud¢ a hrouda se o n¢ postarala."

"To bylo pred tfemi sty lety," minil Webster. "Svétova komise si jich nev§imala. Délala pro né tehdy, co bylo v jejich
silach, ale jak jste tekl, piilis ji nevadilo, kdyzZ ji jich par proklouzlo mezi prsty.

Pro¢ najednou ten zajem ted’?"

"Myslim," fekl mu Grant, "ze az ted’ se k tomu dostali."

Ostte si méfil Webstera a studoval ho. Uvolnéné pfed ohném, prozrazovala jeho tvar silu, stiny od tisicti tan¢icich
plaménkii vtesavaly do jeho rysu podivné hranaté tvary.

Grant $matral v kapse, nasel dymku a pomalu do ni cpal tabak.

"Ale je tu jesté néco," fekl.

"Tak?" zeptal se Webster.

"S tim s¢itanim souvisi jesté néco jiného. K tomu se snad dostanou také, protoze obraz obyvatelstva Zeme je vzdycky
dulezity a je dobré mit ho po ruce. Ale to neni vSechno."

"Mutanti, co?" fekl Webster.

Grant pfisvedcil. "Piesné tak. Nenapadlo by m¢, ze na né nékdo mysli."

"Ja s mutanty pracuji,” prohlasil Webster. "Cely miij zivot je spjat s mutanty."

"Objevuji se podivné kulturni odchylky," fekl Grant. "Ve&ci, které nemaji obdoby. Literarni formy, které nesou
nezaménitelnou pecet’ novych osobnosti. Hudba oprosténa od tradi¢nich vyrazovych prostredku.

Unni, jaké nikdy nebylo vidano. A vét§inou jsou to anonymni dila, nebo se aspon skryvaji pod pseudonymy."
Webster se zasmal. "A néco podobného je ovsem pro Svétovou komisi naprostou zahadou."

"To samo ani ne, spi§ néco jin¢ho," vysvétloval Grant. Komisi ani tak nezajima umeéni a literatura, jako jiné véci - ty, co
tak nebiji do o¢i. Jestli tu je zalesacka renesance, pak se nejdiiv pfirozené projevi v novych uméleckych a literarnich
formach. Ale tahle renesance se nezabyva jen umeénima literaturou."

Webster se jeste vic sesul v kiesle a podepfel si bradu dlanémi.

"Myslim, ze vim, na¢ narazite."

Sedéli dlouhé minuty v tichu, pferusovaném pouze praskanim ohné a tajemnym $epotem podzimniho vétru ve vétvich
stromt venku.

"Kdysi tu byla $ance," fikal Webster, skoro jako kdyby mluvil sim se sebou. "Sance pro nové hlediska, pro néco, co
by bylo mohlo odstranit ten Ctyitisicilety nanos lidského mysleni. Jeden ¢lovek tu prilezitost promarnil.”

Grant se rozpacité pohnul a zlistal nehybné sedét, obavaje se, Ze si toho Webster povsiml.

"Ten ¢lovek," fekl Webster, "byl milj dédecek."

Grant védél, ze musi néco fict, Ze tu dal nemize jen tak ml¢ky sedét.

"Tteba se Juwain mylil," fekl. "Tieba zadnou novou filozofii nevymyslel."

"Touhle mySlenkou," prohlasil Webster, "jsme se vZdycky utéSovali.

Ale je to nepravdépodobné. Juwain byl velky mart'ansky filozof, mozna nejvétsi, jaky kdy na Marsu existoval. Kdyby
byl ziistal nazivu, nemam nejmensi pochyby, Ze by tu novou filozofii mohl rozvinout.

Jenze on nazivu nezustal. Zemfel, protoze mij dédecek nedokazal odletét na Mars."

"To nebyla vina vaseho dédecka," fekl Grant. "Ten se opravdu snazil. Proti agorafobii nic nezmizete..."
Webster mavl rukou. "Konecné, to uz je pry¢. Nic uz se neda napravit.
Musime se s tim smifit a jit dal. A protoze to byla moje rodina a niij déd..."

Grant na n¢j ziral otfesen myslenkou, ktera mu napadla. "Psi! Proto tedy..."

"Ano, psi," fekl Webster.
Zdali od teky doletel vykiik. Splynul s vétrem, Septajicim ve vétvich.

"Myval," fekl Webster. "Psi ho zaslechnou a budou chtit ven."
Kiik se ozval znovu, jakoby z vétsi blizkosti, ackoli to jiste byl jen klam.
Webster se napfimil v kiesle, predklonil se a zahledél se do ohné.

"Konecné pro¢ ne?" prohlasil. "Pes ma osobnost To vycitite z kazdého jedince, kterého potkate. Ani dva psi na svété
nemaji stejnou povahu a temperament. VSichni jsou svym zptisobem inteligentni.
A vic neni, zapotiebi, uvédomg¢ly charakter a jista davka inteligence staci.
Nezachazelo se s nimi, jak si zasluhovali, to je vSe. Zacali s dvéma hendikepy. Neum¢li mluvit a nemohli chodit
vzptimeng, a protoze neuméli chodit vzpiimené, neméli pfilezitost, aby se u nich vyvinuly ruce. Bez feéi a bez rukou
bychom snad byli psy my - a psi lidmi..."

"Takhle jsem o tom nikdy nepfemyslel," pfiznal Grant "Vasi psi jako myslici rasa..."

"Ne," ekl Webster a jeho slova prozrazovala hotkost. "Ne, pfirozen¢ ne. Vy jste je vidél tak, jak je dodnes vidi témer
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vsichni. Jako kuriozitu, jako poutovou atrakci, jako smé$né pejsky. Pejsky, ktefi s vami dovedou rozmlouvat.
Ale jde o vic, Grante, to vam ptisaham. AZ dosud ¢lovek kracel sam. Jedind myslici, inteligentni rasa, zcela uzaviena
sama v sob¢.
Predstavte si, o¢ dal a rychleji by se dostala, kdyby tu existovaly dvé rasy, dvé inteligentni myslici rasy, které by
spolupracovaly. Protoze oni nemysli stejné jako my, rozumite? Ob¢ by si vzajemné sdélovaly své myslenky. Co by
nenapadlo jedny, napadlo by druhé. Jako v té davné bajce o dvou hlavach.
Uvazujte, Grante! Rozum, ktery je jiny nez lidsky, ale spolupracuje s nim. Ktery vidi a chape to, co lidsky rozum nezna,
ktery - chcete- li - rozviji filozofie, jez by jinak cloveku zistaly cizi."
Vztahl ruce nad oheni, dlouhé prsty s tvrdymi kosténymi klouby.
"Neun¢li mluvit a ja jsemjim dal fe¢. Nebylo to snadné, protoze psi jazyk a hrtan nejsou pro fe¢ uzpiisobeny. Ale
chirurgicky zakrok pomohl - zprvu jen jako pomocny prostiedek... chirurgie a transplantace.
Ale ted'... ted’ aspont doufam... na to je jesté brzy..."
Grant se predklonil, cely napjaty.
"Chcete Fict, Ze psi predavaji dl, dalsim generacim ty zmény, které jste zptisobil vy? Ze existuji dédi¢né dtsledky
chirurgickych zékroka?"
Webster zavrtél hlavou. "Jesté je prili§ brzy to tvrdit Za dalSich dvacet let vam snad feknu vic."
Vzal ze stolu 1dhev brandy a nabidl Grantovi "Diky," fekl Grant.
"Jsem $patny hostitel," fekl Webster. "Mé¢l jste si nalévat sam."
Zvedl lahev proti ohni. "M¢I jsem ke své praci dobry material. Pes je chytry. Chytiejsi, nez si myslite. Normalni
primérny pes rozezna padesat i vice slov. Ani sto neni pro néj nic neoby¢ejného. Pridejte k tomu dalSich sto a ma k
dispozici pouzitelny slovnik. Jisté jste si v§iml, jak chuda je Nathanielova slovni zasoba. Jako basic english."
Grant pfisvédéil. "Jedna &i dvé slabiky. Rekl mi, Ze je mnoho slov, kterd nedovede vyslovit."
"Cek4 nas jesté mnoho prace," minil Webster. "Velmi mnoho.
Cteni napiiklad. Pes nevidi jako my. Experimentoval jsem s o&kami - chtél jsem, aby vidéli jako my, chtél jsem jim
vylepsit zrak. Kdyz to selZe, jsou tu jeité jiné cesty. Clovék se musi nauéit vidét jako pes - musi se nauéit tisknout
knihy, které by pes dovedl ¢ist."
"A psi sami?" zeptal se Grant. "Co oni na to?"
"Psi?" fekl Webster. "Vefte mi nebo ne, Grante, pro né je to ohromna zabava."
Ziral do ohné.
"Potés je Panbih!"
Grant stoupal za Jenkinsem do schod, ale kdyz §li kolem napolo zavienych dvefi, zavolal na né n¢jaky hlas.
"Jste to vy, cizince?"
Grant se zastavil, prudce se otocil.
Jenkins fekl §eptem. "To je stary pan, pane. Casto nemiize usnout" "Ano," zvolal Grant.
"Jste ospaly?" tazal se hlas.
"Nijak zvlast'," odpovédel Grant.
"Pojdte semna chvilicku," fekl stafec.
Thomas Webster sedél opfen o polstare v posteli, na hlavé mu sedé¢la prouzkovana noéni ¢epice. Vsiml si, ze Grant se
na ni upfené diva.
"Plesatim," zamrucel. "Nejsem ve své kizi, kdyz nemam néco na hlavé. A klobouk si pfece do postele brat nentizu."
Vykiikl na Jenkinse. "Co tu okouni$? Nevidis, Ze se potiebuje néceho napit?"
"Ano, pane," fekl Jenkins a zmizel.
"Posadte se," ekl Thomas Webster. "Posad'te se a chvilku mé¢ poslouchejte.
KdyZ mluvim, lip usnu. Krome toho tady casto nové oblic¢eje nevidame."
Grant se posadil.
"Co si myslite o mém synovi?" zeptal se stafec.
Granta nenadala otazka piekvapila. "Nu, ja myslim, Ze je ohromny.
Ta jeho prace se psy..."
Stafec se zasmal. "Ten a ti jeho psi... Vypravél vamuz, jak se jednou Nathaniel potkal se skunkem? Pfirozené Ze ne.
Vzdyt jste spolu vyménili sotva par slov."
Prejizdél rukama po pokryvce, dlouhé prsty nervozné poskubavaly latkou.
"Mém jesté jednoho syna, Allena, vite? Rikame mu Al. Dnes veder je od Zemé dél neZ kterykoli élovék pied nim... Na
cesté ke hvézdam."
Grant pfikyvl. "Ja vim. Cetl jsem o tom. Vyprava k Alfé Centauri."
"MUyj otec byl chirurg," fekl Thomas Webster. "Chtél, abych se taky stal chirurgem. Malem mu to zlomilo srdce, kdyz
jsem odmitl.
Ale kdyby nas dnes mohl vidét, byl by na nas pysny."
"Se synem si nemusite délat starosti," fekl Grant. "On sam..."
Zutivy starcuv pohled ho umi€el. "Sam jsem tu lod’ postavil. Navrhl jsemji, sledoval, jak roste. Pokud pijde jen o
navigaci v prostoru, doleti. A ten mladenec néco dovede. Bude tu lod’ fidit samotnym peklem, kdyz to bude muset
byt."
Napiimil se v posteli, takze se mu ¢epice trochu svezla proti navrSenym polstaram.
"A mamk tomu jeste jeden diivod, pro¢ véfim, Ze tam doleti a ze se vrati. Tehdy jsemnad tim prili§ neptemyslel, ale v
posledni dobé mi znovu napada otazka, jestli to neznamena..., ano, ano, jestli by to nemohlo..." Zapasil s dechem. "Vite,
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ja nejsem povercivy...!"

"OvSenre nejste," fekl Grant.

"Ur¢ité ne," fekl Webster.

"Snad néco jako znameni," nadhodil Grant. "Pocit. TuSeni."

"Nic takového," prohlasil stafec. "Takové skoro jisté védomi, Ze osud je se mnou. Ze jsemmél vybudovat lod’, ktera tu
cestu dokaze.
Jako by néco nebo nékdo rozhodl, Ze je na Case, aby clovek letél ke hvézdam."

"To zni, jako kdybyste mluvil o né¢em skuteéném," ekl Grant.

"Jako kdyby se stalo néco, co vam dava jistotu, Ze ta vyprava bude mit ur¢ité tspéch."”

"No prave," fekl Webster. "Zrovna to mam na mysli. Stalo se to pfesné€ pfed dvaceti lety, venku pfed domemna
travniku."
Jeste vic se narovnal a zapasil s dechem.

"Byl jsem tehdy v slepé ulicce, vite? Byl jsemu konce i se svym snem. Léta - a proplytvana nadarmo. Zakladni princip,
ktery jsem vyvinul, abych dosahl rychlosti potiebné k mezihvézdnym letim, nevyhovoval. A nejhorsi bylo, Ze jsem byl
o jeho spravnosti takika naprosto piesvédcen. Vedél jsem, ze chybi jen nepatrna malickost, Ze je tieba néco malicko
pozmenit. Ale neveédél jsem co.

Sedél jsem tady venku pied domem na travniku, litoval jsem sam sebe a piede mnou leZel plan. Zil jsem s nim, dalo by
se fict. Stdle jsem ho nosil s sebou, protoze jsem v¢fil, Ze jednou urcité dostanu napad. Vite piece, Ze se to nékdy stava
naprosto necekang."

Grant piikyvl.

,A jak tam tak sedim, pfijde najednou néjaky clovek. Jeden z téch lesnich tulakd. Vite prece, co je to lesni tulak?"
"Jisté," fekl Grant.

"Nu, jeden takovy se tam nachomytl. Takovy Slachovity chlapik, Soural se, jako by kaslal na cely svét. Zastavil se,
podival se mi pfes rameno a zeptal se me, co to tu mam.

,Pohon kosmickych lodi,' fekl jsem nu.

Sahl po ném a vzal plan do ruky a ja nic nenamital. Konecn€ co jsemmohl délat. Stejn¢ o tom nema ani paru a k ni¢enmu
to neni.
Potom mi vratil plan a pichl prstem na jedno misto. ,Tady je ten hacek,' fekl. Otocil se, odpochodoval pry¢ a ja jsem jen
sedél a vyvaloval za nim o¢i. Krve by se ve mné nedotezal."

Statec sed€l v posteli rovné jako svi¢ka, noéni Cepice se mu svezla na stranu a civél do stén. Venku duté vyl vitr v
lomenicich. A v jasné osvétleném pokoji jako by ¢ihaly stiny, ackoli Grant védél, Ze tu Zadné nejsou.

"Setkal jste se s nimjesté nékdy?" zeptal se Grant.

Statec zavrtél hlavou. "Jako by se po ném zemée slehla."

Jenkins vesel do dvefi a postavil sklenku na no¢ni stolek.

"Zastavim se pozdéji, pane," fekl Grantovi. "A ukazu vam vas pokoj."

"Neni tfeba," odpovédél Grant. "Jen mi fekni, kde je."

"Jak si pfejete, pane," odpovédél Jenkins. "Tteti dvete vpravo.

Rozsvitim tam a necham dvefe oteviené."

Sed¢li a naslouchali krokiim robota na chodbé.

Stafec pohlédl na sklenku whisky a odkaslal si.

"Nejradéji bych si dal od Jenkinse pfinést taky jednu," ozval se.

"Ale to je pfece v pofadku" fekl Grant. "Vezméte si tuhle. J4 ji vlastné ani nepotiebuji."

"Doopravdy?"

"Doopravdy ne."

Statec natahl ruku, dal si douSek a slastné povzdechl.

"Tak tomuhle fikam spravny pomér," fekl. "Doktor potad Jenkinse nuti, aby tu mou whisky fedil vodou."
Néco v tomhle dome ¢loveku zalézalo pod kiizi. Pripadal sis tu jako vetfelec - nepiijemn¢ a naze v Sepotu jeho stén.
Grant sed¢l na pelesti postele, pomalu si rozvazoval tkanicky na botach, potom je pustil na koberec.

Robot, ktery slouzi v roding po Etyii generace, ktery mluvi o mrtvych, jako kdyby jim pfinesl sklenku whisky teprve
vcera. Stafec, ktery si 1ame hlavu nad kosmickou lodi, jez klouze tmou vesmirného prostoru za hranicemi slune¢ni
soustavy. Jiny muz, ktery sni o jiné rase, o rase, jez by m¢la kracet spolu s ¢lovékem po stezce budoucnosti.

A nade v8im, témef nepojmenovatelng, ale naprosto neomylné, se vznasi stin Jeroma A. Webstera - ¢lovéka, ktery
nechal pritele v brynd¢, chirurga, ktery zanedbal svou povinnost.

Juwain, mart'ansky filozof, zemrel na prahu velikého objevu, protoze Jerome A. Webster nedokazal vyjit z tohoto domu,
protoze agorafobie ho pfipoutala k pozemku o vymere nékolika ctverecnych kilometrt.

Grant pfeSel v puncochach ke stolu, kam Jenkins polozil jeho tornu.

Uvolnil femen a vytahl silnou obalku. Znovu se posadil na lizko, vyndal z ni velkou hromadu papirt a zacal v nich
listovat.

Zaznamy, stovky listin se zaznamy. Historie stovek lidskych osudt na papife. Nejenom véci, které mu povédél, ¢i
otazky, na které mu odpové&déli, ale tucty jinych malickosti - jez si poznamenal z pozorovani, vysedavani a ptihlizeni v
dobé¢, kdy s témi lidmi zil nékdy na hodinu, nékdy na den.

Protoze lidé, které vyhledal v této odlehlé koncing, ho akceptovali.

Bylo jeho povolanim, aby ho akceptovali. A akceptovali ho, protoze pfichazel pésky, zapraSeny a unaveny, s tornou na
zadech. Neulpivalo na ném nic moderniho, ¢im by se od nich odliSoval, co by v nich budilo podezieni. Byl to
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namahavy zptisob scitani lidu, ale jediny, kterym se mohl dobrat toho, co si Svétova komise ptala a co potiebovala.
Nebot jednou kdosi jemu podobny pfi studiu zaznami, které tu lezi na posteli, najde to, co hleda, najde kli¢, jenz se
odchyluje od lidské normy. Podezielé chovani, jez vydé€li jeden lidsky Zivot ze vSech ostatnich.

Lidské mutace pfirozené nejsou nic neobvyklého. Mnohé jsou vSeobecné znamé, muzi, ktefi zaujimali ve svété vysoka
postaveni.

Vétsina ¢lenti Svétové komise jsou mutanti, ale jejich vlastnosti a kvality jsou modifikovany a utvareny normalni
strukturou svéta, podvédomym ptisobenim, jez uzptisobilo jejich myslenky a reakce myslenkam a reakcim jinych lidi.
Vzdycky existovali mutanti, jinak by rasa nepokrocila. Jenomze az na poslednich sto let ¢i tak néjak nebyli za nutanty
pokladani.

Predtim se mluvilo jen o velkych obchodnicich nebo velkych védeich nebo velkych podvodnicich. Nebo snad o
vystfednicich, jimz se od lidstva, které nechtélo trpét odlisnost od normy, dostalo jen opovrzeni ¢i soucitu.

Ti, kdo byli Gspésni a dokazali se pfizptisobit okoli, krotili vétsi rozumové schopnosti do mezi piijatelného chovani. To
jejich uziteCnost omezovalo, tlumilo jejich schopnosti a ohranicilo jejich moc na troven vhodnou pro primérmné lidi.
Az dodnes jsou schopnosti znamych mutantd podvédomé spoutany béznou normou - vyjezdénymi kolejemi logiky - a
to ma straslivé dusledky.

Ale kdesi ve svété existuji tucty, mozna stovky lidi, ktefi jsou o néco vic nez lidé, osoby, jichz se nedotkla strnulost
slozité lidské existence. Jejich schopnosti patrné€ nejsou omezeny, neznaji vyjezdéné koleje.

Grant vytahl z tasky tenoucky svazecek listd sepnutych dohromady a témet uctivé Cetl titul: Nedokonéené Juwainovy
filozofické spisy a poznamky.

Je tfeba rozumu bez vyjezdénych koleji logiky, rozumu bez otup€lého mysleni Ctyf tisic let, aby mohl ptevzit pochoden,
které Vypadla z mrtvé ruky mart’anského ﬁlozofa Pochodeﬁ které by osvétlila cesm k novému pojmu a smyslu zivota,
generaci o statisice let kuptedu.

Juwain zemyel a tady v tom domé skoncil zivot muze, naslouchajiciho hlasu mrtvého pfitele a kr¢iciho se pfed hnévem
zklamaného lidstva.

U dveii se ozvalo hlasité zaskrabani. Grant piekvapené strnul, naslouchal.

Ozvalo se to znovu. Pak néco tence zakinucelo.

Grant rychle vsunul papiry do obalky a vykroéil ke dvefim. KdyzZ je oteviel, vklouzl dovnitt jako ¢erny stin Nathaniel.
"Oskar," tekl, "nevi, Ze jsem tady. Oskar by mi dal, kdyby véde¢l..."

"Kdo je Oskar?"

"Oskar je robot, ktery se o nas stara."

Grant se na psa usmal. "Copak bys rad, Nathanieli?"

"Rad bych si s tebou popovidal," fekl Nathaniel. "Se vSemi ostatnimi jsi uz mluvil. S Brucem, s dédeckem. Ale se mnou
jsinemluvil a j& jsem t€ vlastné nasel."

"Nu dobra," ekl Grant. "Tak zaéni povidat."

"Ty mas starosti," fekl Nathaniel.

Grant svrastil ¢elo. "Souhlasi. Mozna. Lidé maji pofad néjaké starosti.

To uz bys mohl védét, Nathanieli."

"Ty si d¢las starosti kvali Juwainovi. Stejné jako dédecek."”

"Tak se to neda fict," namitl Grant. "Napadaji mé mySlenky. A nad¢je.”

"Co je vlastné s Juwainem?" chtél védét Nathaniel. "Kdo je to a..."

"Vlastné nikdo," odpovéd¢el Grant. "Totiz, byval to nékdo, ale pfed mnoha lety zemrel. Ted’ uz je jenom mySlenkou.
Problémem.

Vyzvou. Né¢im, co nuti k uvaham."

"J4 dovedu uvazovat," fekl Nathaniel vitézng. "Casto uvazuji. Ale nesmim uvazovat jako ¢lovék. Bruce mi fekl, Ze
nesmim. Rik4, e musimmyslet jako pes a lidské myslenky nechat na pokoji. Rika, Ze psi myslenky jsou pravé tak dobré
jako lidské, snad dokonce i lepsi."

Grant vazné prisveédcil. "Na tom néco je, Nathanieli. Vy koneckoncti musite myslet jinak nez lidé, nusite..."

"Psi védi mnohé, co lidé nevédi," chlubil se Nathaniel. "My sly$ime a vidime véci, které lidé slySet a vidét nemohou.
Mnohdy v noci vyjeme a lidé ndm pak nadavajl Ale kdyby mohli vidét a slyset jako my, zaSla by jim strachemtec a
pohyb. Bruce fika, Ze jsme pro mimo-, mimo-..."

"Citlivi na mimosmyslové vnimani," doplnil ho Grant.

"To je ono," fekl Nathaniel. "Ja si nedovedu zapamatovat v§echna ta slova."

Grant sebral ze stolu pyzamo.

"Chces tu zlistat pfes noc, Nathanieli? Mohl by ses polozit do nohou postele.”

Nathaniel se na né¢j zahled¢l kulatyma ocima. "J¢je, ty bys doopravdy chtél?"

"Samoziejmé. Kdyz mame byt partnery, my lidé a vy psi, pak musime zacit s rovnopravnosti."

"J& ti lizko neuspinim," prohlasil Nathaniel. "Cestné slovo, Ze ne.

Oskar m¢ dnes vecer vykoupal."

Zasttihal usima.

"Az na to," fekl, "Ze zapomnél na par blech..."

Grant zarazen¢ ziral na atomovou pistoli. Uzite¢na véc, prokazala mu uz spoustu dobrych sluzeb jako zapalovac i jako
smrtici zbran.

Byla vyrobena na tisic let a byla naprosto spolehliva - aspon podle reklamy. Nikdy neselhala, ale ted’ prosté pfestala
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fungovat.

Namiiil k zemi a zatiésl pistoli, ale nic se nestalo. Lehce poklepal na kdmen, marné.

Tma zahalila pahorkatinu. Kdesi v dalce, n€kde v tidoli feky, se §ilené rozchechtala sova. Prvni hvézdy, malé a tiché, se
blizily od vychodu a ha zapadé prechazel rudy pfisvit po zapadu slunce zelenavym nddechem v noc.

Hranicka vétvicek lezela pod balvanem, vétsi kusy se povalovaly pobliz, ty mély zivit taborak v noci. Ale kdyz pistole
nebude fungovat, nebude ani taborak.

Grant zaklel pod vousy, nebot’ pomyslel na chladnou noc a studené jidlo. Znovu zat'ukal pistoli o kdmen, tentokrat
silnéji. Nic.

Ve tm¢ zapraskala vétvicka a Grant vyskocil. Ve stinu jednoho z lesnich obr, ktefi trceli do soumraku, stala postava,
vysoka a Slachovita.

"Dobry vecer," fekl Grant.

"Néco neni v poradku, cizince?"

"Tady pistole...," odpovédéel Grant, ale pak nahle zmlkl. Neni radno prozrazovat téhle stinové postave, Ze je neozbrojen.

Muz vystoupil a natéhl ruku.

"Nefunguje, co?"

Grant citil, jak mu pistole vyklouzla z ruky.
Navstévnik si diepl na zem a nékolikrat se pro sebe uchechtl.

Grant napinal zrak, aby vid¢€l, co ten muz dé¢l4, ale ruce nad jasnym kovem zbran€ se rozpoustély ve tme.

Bylo slyset jen skiipéni a chiesténi kovu. Muz zhluboka nadechl a zasmal se.

"Hotovo," fekl. "Mozna lepsi nez diiv."

A znovu zapraskala vétev.

"Hej, pockejte," vykiikl Grant, ale muz zmizel jako ¢erny duch mezi pfizracnymi kmeny stromt.

Chlad, jejz nezplisobila noc, vystupoval z pdy a rozléval se Grantovi po téle. Chlad, ktery mu rozdrkotal zuby, zjezil
kratké vlasy v zatylku a zpisobil, Ze mu na pazich naskocila husi kiize.
Nebylo slyset nic krom¢ Sepotajiciho poticku, drobného proudu, ktery tiSe bublal pod jeho taboiistém.

S pocitem mrazeni poklekl vedle hranicky a stiskl spoust’. Maly modry plamének olizl vétvicky a ohen se rozhofel.
Grant nasel starého Dava Baxtera sedét na ploté, z dymky s kratkou troubeli, ktera se v jeho kniru malem ztracela, se
linul kouft.

"Bryden cizince," fekl Dave. "Vylezte si sem ke mn¢ a dejte si na chvilku pohov."

Grant vylezl nahoru a rozhlédl se po kukuficném poli, na kterém se lesklo plno zlatych dyni.

"Jen tak na cestach?" zeptal se Dave. "Nebo néco urc¢itého?"

"Néco urcitého," piiznal Grant.

Dave vyndal dymku z ust, odplivl si a znova ji zastr¢il zpatky.

Kniry se okolo ni laskypIné svésily. "Kopani?"

"Ne," fekl Grant.

"Pred ¢tyfma nebo péti lety tu byl jeden chlapek," fekl Dave.

"Horsi nez krtek. Objevil misto, kde kdysi stalo néjaké staré mesto, a vSecko to tu kolem dokola rozryl. Celou dobu meé
otravoval, abych mu pry o tommeésté néco povedel, ale ja jsem si poiadné nic nepamatoval.

Slysel jsem svyho dédu, jak se o tommésté zmiiioval, ale at” se propadnu, jestli jsem to hned nezapomnél. Ten chlapek
mél u sebe celou sbirku starych map, porad je vlacel s sebou a nahlizel do nich, pokousel se zjistit, kde je co, ale
myslim, Ze na nic potfadnyho nepiisel."

"Mozné Ze hledal starozitnosti," minil Grant "Snad," fekl Dave. "Vzdycky jsem se vypafil, kdyz pfisel. Ale nebyl o nic
horsi nez ten, co chtél najit jednu starou silnici, co pry tu kdysi byvala. Ten taky mél mapy. Odtahl a byl cely pry¢ z
toho, Ze ji nasel, a ja nem€l to srdce, abych mu fekl, Ze je to jenom chodniéek pro kravy."

Zamrkal na Granta Istive. "Vy zadny stary silnice nehledate, co?"

"Ne," fekl Grant. "J& pocitam lidi."

"Coze?"

"Scitam lidi," fekl Grant. "Poznamenam si vase jméno a stafi a adresu."

"K ¢ermu?"

"Vlada to chee védét."

"My vladu neobtéZujeme," prohlasil Dave. "Pro¢ nés teda nenecha na pokoji?"

"Vlada od vas nic nechce," fekl Grant. "Mozna ze vam jednou néco vyplati. To ¢lovék nikdy nevi."

"V tom piipadé," fekl stary Dave, "by to bylo néco jinyho."

Dfepéli na ploté a divali se do poli. Z néjakého komina, ukrytého v proslunéné izlabin€, stoupal mezi zlutymi biizami
kout. Potok se poklidné vinul temnou loukou, zbarvenou podzimem, a za ni stoupaly pahorky, schod za schodem
zlatych javord.

Jak tak sed€l na ploté, citil Grant v zadech teplo podzimniho slunce, viini strnist’.

Dobry Zivot, pomyslel si. Dobré tiroda, dievo na oheii, nadbytek zvéfe. Stastny Zivot.

Zadival se na starce, ktery diepél vedle néj, pozoroval vrasky kolem jeho pratelskych o¢i a na okamzik se pokousel
predstavit si jeho zivot, prosty pastoralni zivot jako v historickych ¢asech staré Ameriky, se vS§emi vyhodami
hrani¢aiského zivota a bez jeho nebezpeci.

Stary Dave vytahl dymku z st a ukazal ji na pole.

"Potad jeste je spousta prace," prohlasil, "ale zadnej nechce makat...

Ty mlady nestojej za fajfku tabaku. Porad jsou na lovu. Nebo rybarej. A stroje se pomalu rozpadaji. Joe uz tu davno
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nebyl. Ten masindm rozumi, teda Joe jo."

"Joe je vas syn?"

"Ale ne. Joe je takovy blazen, zije asi nékde v lese. Vzdycky prosté pfijde, vSelicos pospravuje a zase jde po svejch.
Sotva promluvi.
Neceka ani na podékovani. Otoci se a odejde. Uz to tak déla 1éta.

Déda mi vypravél, ze sem prvné piisel, kdyz on, déda, byl maly chlapec.

Vraci se sem stale."

Grant se zarazil. "Moment! To pfece nemtize byt tentyz ¢lovek."

"No," fekl stary Dave, "v tomto pravé vézi. Nebudete tomu v¢éfit, cizince, ale on neni ani o fous starsi, nez kdyz jsem
ho vide¢l poprvé.

Legraéni chlapek. Vypraveji se o ném ty nejblaznivejsi historky. Déda vzdycky tvrdival, ze déla do mravenist."

"Do mravenist'?"

"Jo. Vystavél nad jednim mravenistém néco jako sklenik, vite, a v zimé tam topil. Aspor to déda vzdycky tvrdil. Rikal,
7e to vidél na vlastni o€i. Jenze ja tomu nevéfim ani slovo. Déda byl nejvétsi mluvka v celym okoli. To sam pfiznal."
Dole v proslunéné uzlabiné se ozval zvon s mosaznym srdcem, tam, odkud stoupal kouf.

Statik slezl s plotu, vyklepal dymku a zamzoural do slunce.

Podzimnim tichem znovu zazné&l zvon. "To je méma," fekl stary Dave. "Cas k jidlu. Veverky s chlupatyma knedlikama.
Doopravdy prima basta. Pojd'me na to."

Blazen, ktery spravuje stroje a nenecha si ani podékovat. Muz, ktery vypada stejné jako pted sto lety. Muz, ktery
postavi nad mravenistém sklenik a v zim¢ ho vytapi.
Nedavalo to smysl, ale stary Baxter nelze. Nebyla to jen jedna z téch divokych historek, které se vypravéji po okoli v
téchhle zapadlych lesich a kter¢ se tak blizi lidovym rozpravkam.

Takové historky zn€ly znamg, jedna druhé se podobaly a m€ly cosi spole¢ného, proto také byly znamé. Ale tahle k nim
nepatii. Neni v ni nic humorného ani pro zélesaka, kdyz vypravi o tom, jak se stavéji nad mravenisti vytapéné skleniky.
Aby povidacka byla vtipna, musi mit pointu, ale tahle ji nema.

Grant se neklidné zavrtél na matraci vycpané kukuficnymi listy a pfitahl si t€zkou houni az ke krku.

Zvlastni, pomyslel si, kde v§ude spavam. Dneska na slamniku, véera v pfirod¢, predevcirem na mékké matraci s ¢istym
loznim pradlem ve Websteroveé dome.

Vitr zahvizdal v Gizlabin¢ a zastavil se cestou, aby zalomcoval uvolnénou Sindeli na stiese, a vratil se, aby to zopakoval.
Nekde v temnotach zaSustila myska. Z lizka na druhé strané pudy se ozyvalo pravidelné oddechovani - spali tam dva
mladsi Baxterové.

Muz, ktery se nahle objevi, pospravuje stroje a nepocka ani na podékovani.
Pravé tak jako to bylo s tou pistoli. A tak se to dalo po celd léta i s Baxterovym napolo rozpadlym strojnim parkem.
Blazen jménem Joe, ktery nestarne a ma zlaté ruce.
V Grantové mysli se zrodila myS$lenka; odsunul ji stranou, potlacil ji. Nema smysl délat si nadéje. Musis$ patrat po okoli,
opatrné klast otazky, mit o¢i oteviené, Grante. Jen se neptat moc piimo, jinak lidé zaklapnou usta.
Zvlastni lidé, tihle lesni tulaci. Lidé, ktefi se nijak nepodileji na pokroku, ktefi s nim nechté&ji mit nic spole¢ného. Lidé,
ktefi se k civilizaci otocili zady, vratili se k svobodnému Zivotu v lese, slunci a desti. Je pro né na Zemi dost mista, dost
mista pro kazdého, protoze obyvatelstvo Zeng za poslednich dvé sté let znacné profidlo. Mnohé odvedli pionyii, kteii
se vystéhovali na jiné planety, aby vytvofili jiné svéty pro lidskou ekonomii.
Dost mista, dost lesa a zvére.
A snad je to tak nejlepsi. Granta napadlo, jak casto si to v poslednich m&sicich, kdy se toulal po téchto vrsich,
uvédomil. Obvykle v ¢ase jako ted’, v pifjemném teple pod prosivanou pokryvkou, na hrubém slamniku, kdy vitr Septa
v Sindelové stiese. Kdy sedis na ploté a vidis, jak se dlouhé fady dyni povaluji na slunci.

Ozval se Sustot v temnoté, Sustot kukuficného slamniku, kde spali oba hosi. Potom na prknech zapleskaly bosé nohy.
"Spite, pane?" zaSeptal hlas.

"Ne, chce§ ke mné?"

Chlapec se ponofil pod houni, pfitiskl Grantovi na bficho chladné nohy.

"Déda vam povidal o Joeovi?"

Grant ve tmé piikyvl. "Rikal, Ze uz tu dlouho nebyl."

"Rekl vam o té&ch mravencich?"

"Jisté. Co ty vi§ o mravencich?"

"Ja a Bill jsme je jednou nasli, docela nedavno, ale nikomu jsme to nefekli, jen vam. Vam jsme to museli povédét, kdyz
jste od vlady."

"Doopravdy je nad mravenistém sklenény dam?"

"Ano... a..." chlapctiv hlas byl stale vzrusen¢jsi, "a to jesté zdaleka neni vSechno. Ti mravenci maji vozicky a z
mravenisté tréi kominy a z nich vychazi kouf. A... A..."

"Ano, a co jeste?"

"My jsme necekali na nic jiného. Dostali jsme s Billem strach, a utekli jsme."

Chlapec se zavrtal hloubé&ji do slamniku. "Slysel jste uz néco takovyho?
Mravenci, co tahaji voziky?"
Mravenci opravdu tahali vozicky a z mravenisté opravdu tréely kominy, z nichz vyrazely pachnouci oblacky dymu,
ostie pachnouci jako pfi taveni kovt.

Grant dfep¢l vedle mraveniste a v spancich mu busilo. Ziral na voziky uhanéjici po cestic¢kach vyjezdénych v traveé a
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mezi kofeny.

Prazdné voziky ven, plné dovnitf. Nalozené seminky a tu a tamzmrzaCenymi mrtvolkami hmyzu. Drobné voziky, které se
hbité pohybovaly, poskakujice a drkotajice za zaprazenymi mravenci.

Sklenény piiklop, ktery se diiv klenul nad mraveni$tém jako stiecha, byl rozbity a sesuty, jako by ho nebylo tieba, jako
by uz splnil sviij ukol.

Okolo byla pusta drsna divocina, spadajici k biehim feky, poseta balvany skal, pferuSovana malymi louckami a
doubim. Tiché misto, o kterém byste si mysleli, Ze tu nikdy nezazni zvuk krom¢ vétru ve vrcholcich stromi a drobnych
hlast zvitat divociny na jejich tajuplnych cestach.

Misto, kde mohou mravenci zit neruseni pluhem a kroceji cizincti po miliénech let nesmysIné existence od dob, kdy
jesté nebylo ¢lovéka - ode dne, kdy na Zemi jesté nevznikla jedind abstraktni mySlenka.

Uzavfena a stagnujici existence bez jakéhokoli ucelu kromé holého mravenciho zivota.

A nyni kdosi napiimil thel tohoto osudu a pfehodil ho na jiné koleje, predal mravenctim tajemstvi kola, tajemstvi
vyroby kovi - kdovi kolik dalsich piekazek jesté bylo tomuto mravenisti odstranéno z cesty a o kolik se rozsifily jeho
soutésky pokroku?

Tlak hladu byl snad jednou z pfitéZi, které byly z mraveniste snaty.

ME¢li zajistén dostatek vyzivy, a to jim poskytlo pfilezitost starat se jeSté o jiné véci nez o pouhou existenci.

Dalsi rasa tedy vyrazila na cestu k velikosti, rasa rozvijejici se na upln€ jiné socidlni zakladné, rasa, ktera tu byla dfiv,
nez tvor zvany ¢lovek pocitil nutkani stat se veliCinou.

Kampak to jenom asi povede? Jak budou mravenci vypadat tak za milion let? Najdou ¢lovék a mravenec - 1épe feceno,
budou schopni najit spole¢ného jmenovatele, jako ho nasli pes a ¢lovek pro vybudovani spole¢ného osudu?

Grant zavrtél hlavou. Mnohé hovoiilo proti. V psovi a ¢lovéku proudi stejna krev, zatimco ¢lovék a mravenec jsou
tvorové naprosto odlisni, zivotni formy, které nejsou schopny se navzajem chapat Neni nic, co by je spojovalo, chybi
tu spolecna tradice uz z doby kamenné, kdy ¢lovék a pes podfimovali u ohné, strazice kmen pfed patravymi zraky
noci...

Grant spi$ vycitil nez zaslechl Sustot nohou ve vysoké traveé za sebou.

Vzpiimil se, oto¢il a spatfil pred sebou muze. Slachovitého muZe se svislymi rameny a velkyma rukama s uzkymi a
hladkymi prsty.

"Vy jste Joe?" zeptal se Grant.

Muz piikyvl. "A vy jste muz, ktery po mné jde."

Grant se zarazil. "Mozna ze ano. Ne snad pro vas osobné¢, ale po n¢kom, jako jste vy."

"Po n¢kom, kdo je jiny," minil Joe.

"Proc jste se onehdy nezdrzel?" zeptal se Grant. "Proc jste utekl?

Chtél jsem vam podekovat za opravu pistole."

Joe na néj micky hledél, ale za tichymi rty Grant citil pobaveni, ohromné a tajné pobaveni.

"Jak jste pro vSecko na svété," ptal se Grant, "vEédél, Ze ta pistole je porouchana? Sledoval jste me?"

"Slysel jsem vase myslenky."

"Vy jste slySel moje myslenky?"

"Ano," fekl Joe. "SlySimje i ted."

Grant se zasmal, trochu nejisté. Bylo to nepiijemné, ale logické.

Bylo to prave to, co se dalo ocekavat - tohle a mnohé jiné.

Ukézal na mraveniste. "To jsou vasi mravenci?"

Joe piikyvl a pobaveni mu opét zakypélo za rty.

"Pro¢ se sm&jete?" vzplanul Grant.

"Ja se nesm&ju," odpoveédél Joe a Grantovi bylo, jako by se mu pravé dostalo pokarani, jako by byl pokaran jako dité,
které dostane pies prsty za néco, co se ned¢la.

"Me¢l byste sva pozorovani zvefejnit," minil Grant. "Bylo by je mozno srovnat s Websterovou praci."

Joe pokr¢il rameny. "Ja zadné zaznamy nevedu," fekl.

"Nevedete?"

Slachovity muz se piblizil k mraveniti a zadival se na n&. "Snad vamuz doslo, pro¢ jsem to udélal?"

Grant vazn¢ pfisveédcil. "O tom bych musel trochu pfemyslet.

Zvédavost experimentatora? To nejspis. Mozna i soucit s nizs$i formou Zivota. Nebo snad pocit, Ze ¢lovék nema na
pokrok monopol jenom proto, ze ma urcity predstih?"

Joeovy o¢i se leskly. "Zvédavost - to mozna. Na to jsem nemyslel."

Drepl si vedle mravenisté. "Polozil jste si uz nekdy otazku, pro¢ mravenci pokro¢ili az k ur¢itému bodu, a potom se
zastavili? Pro¢ vybudovali téméf dokonalou spolecenskou organizaci a na tomustrnuli?

Copak je to zastavilo v rozbehu?"

"Tlak hladu pfedevsim," fekl Grant.

"Ano, a zimni spanek," prohlasil §lachovity ¢ahoun. "Zimni spanek omezuje pamét’ na jedno rocni obdobi, vite?
Vymazava pamét’ od jednoho obdobi k druhému. Kazdé jaro za¢inaji znovu a od zacatku.

"Takze jste je zivil..."

"A vytapél jimmraveniste," fekl Joe, "aby se obesli bez zimniho spanku. Aby nemuseli zacinat kazdé jaro znovu."

"A voziky?"

"Péar jsem jich udélal a nechal je tam stat. Trvalo to deset let, ale nakonec pochopili, k ¢emu jsou dobré" Grant ukazal na
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kominy.

"Ty postavili sami," fekl Joe.

"A jesté néco?"

Joe zvedl unavené ramena. "Jak to mam védét?"

"Ale vzdyt’ jste je pozoroval. I kdyz jste si nedélal zadznamy."

Joe zavrtél hlavou. "Uz jsem je nenavstivil dobrych patnact let.

Dnes jsem piisel jen proto, Ze jsem zaslechl vas. Tihle mravenci mé uz nezajimaji, vite."

Grant oteviel usta a zase je zavrel. "Tak to je odpoved’. Takze vy jste to délal pro legraci."

Joe se ani nezastydél, ale ani se nebranil, ale jeho otraveny vyraz jako by fikal, aby uz s t€émi mravenci dal pokoj. Nahlas
vSak fekl: "Jisté. Pro co jiného?"

"A moje pistole? S tou jste se taky jen bavil?"

"S tou zbrani ne."

Se zbrani ne, fekl si Grant v duchu. Ov§emze se zbrani ne, ty hlupaku, ale s tebou. Tys mu byl pro legraci a ted’ jsi taky.
Oprava Baxterovych stroji a odchod beze slova, to byl bezesporu baje¢ny vtip. A pravdépodobné se chechtal po celé
dny i po té ptihodé¢ pred Websterovym domem, kdy Thomasi Websterovi ukazal, co chybi jeho pohonu kosmickych
lodi.

Jako vtipalek, ktery si déla psinu ze zaostalého $ténéte.

Joetv hlas prerusil jeho myslenky.

"Vy jste enumerator, ze? Pro¢pak mi tedy nekladete otazky? Ted’ kdyz jste mé nasel, nemiizete pfece jednoduse odejit a
nic si o tom nepoznamenat. Pfedevsim miij vek. Je mi sto tiiasedesat let a jsem vlastné jesté vyrostek. Nejmin takovych
tisic let."

Pritiskl si kostnata kolena k hrudniku a kyval se pomalu sema tam. "Jesté tisic let, a kdyz si na sebe budu davat
pozor..."

"Ale to pfece neni vSechno," fekl mu Grant, namahaje se, aby mluvil klidn€. "Jde pfece o néco vic. Néco, co pro nas
musite ud¢lat..."

"Pro nas?"
"Pro spole¢nost," fekl Grant. "Pro lidstvo."
"Prog?"

Grant se na n¢&j uptené zahledél. "Chcete fict, ze vamje to fuk?"

Joe zavrtél hlavou a jeho gesto neplisobilo vyumeélkované, jen jako suché konstatovani faktu.

"Penize?" navrhl Grant.

Joe ukazal na pahorky okolo nich, na udoli feky. "Mam tohle," fekl. "Nepotiebuju penize."

"Slavu?"

Joe nevyprskl, ale udélal oblicej, ktery tomu odpovidal.

"Vdécnost lidstva?"

"Ta nevydrzi," minil Joe sarkasticky a vysmésné, za rty se mu skryvalo velké pobaveni.

"Poslyste, Joe," tekl Grant, a i kdyZ se co nejvic snazil ovladat, nedokazal zcela potladit spodni ton prosby v hlase, "to,
co bych rad, abyste ud¢lal, je dilezité - dilezité pro nadchazejici generace, pro lidstvo, je to meznik nasi existence..."
,A pro¢pak bych meél," fekl Joe, "udé€lat néco pro tvory, kteii se ani nenarodili? Pro¢ bych se mél divat dal nez za sviij
vlastni zivot?

Kdyz zemtu, zemiu - a v§echen ten pokiik, slava, prapory a fanfary uz pro mé¢ nebudou nic znamenat. Nebudu védét,
jestli jsem prozil bohaty nebo prazdny zivot."

"Lidstvo," fekl Grant.

Joe se zasmal, zaival smichem. "Zachovani rasy, pokrok rasy. To mate na mysli? Pro¢ by vas to mélo zajimat? Nebo
rré‘?"

Vrasky smichu kolem ust se mu vyhladily a zahrozil prstem v hraném pokarani. "Zachovani rasy je mytus... mytus, pro
ktery vy vSichni Zijete - nicotnost, vyristajici z vasi spolecenské struktury.

Rasa umira kazdym dnem. Kdykoli umira ¢lovék, umirad pro n¢j lidstvo - z jeho hlediska pak uz zadné lidstvo neexistuje."
"Véam je to zkratka fuk," fekl Grant.

"To," prohlasil Joe, "jsem se vam snazil pravé naznacit."

Pohlédl na tornu na zemi a kolem rtti mu zahral naznak smichu.

"Mozna," nadhodil, "kdyby mé néco zaujalo..."

Grant otevfel tornu a vytahl z ni desky. Témer proti své vili z nich vyndal tenky svazek, pohlédl na titul: Nedokoncené
filozofické...

Podal je svému protéjsku, dival se, jak Joe rychle prelétl listy, a pocitil pfitom v nitru drtivy stisk straslivé chyby, které
se praveé dopoustel.

Tam ve Websterové dom¢ se mu myslenky zatoulaly k piedstave rozumu, ktery se nepohybuje ve vyjezdénych
kolejich logiky a ktery nepoutd Ctyitisiciletd konvence lidského mysSleni. Takovy rozum by to urcit¢ dokazal, fikal sia
véril tomu.

A tady ten rozumje. A on pfece jen nestaci. Néco mu chybi - néco, na¢ viibec nepomyslel, néco, na¢ nevzpomnéli ani
ti lidé v Zeneve.

Na tu ¢ast lidského charakteru, kterou az doposud vsichni povazovali za samoziejmost Tlak spole¢nosti byl tim, co
drzelo lidstvo pohromadé po dlouh4 tisicileti - drzel lidstvo pohromad¢ jakozto jednotku, tak jako tlak hladu udrzoval
mravence v otrocké spolecenské struktufe.
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Touha kazd¢ lidské bytosti po uznani jinych lidskych bytosti. Poteba jistého kultu pospolitosti - psychologicka, ba
témer fyzicka potieba po schvaleni myslenek a ¢ind. Sila, ktera clovéku brani sejit ze spolecenské cesty, sila, ktera
zajist'uje spolecnou bezpecnost a solidaritu lidi a ktera je stmeluje v jednu rodinu.
Lidé umirali pro uznani, ob&tovali mnohé pro uznani a zili Zivot, jimz opovrhovali, pro uznani. ProtoZe bez néj je clovek
sam, stava se vyvrzencem, zvifetem vypuzenym ze stada.
Vedlo to ovSemk straslivym vécem - k davové psychoze, k rasové perzekuci, k masovym zvrhlostem ve jménu
vlastenectvi ¢i nabozenstvi.
Ale stejné tak to byl zptisob hodnoceni, ktery drzel rasu pohromad¢, véc, ktera od prvopocatku umoznila existenci
lidské spolecnosti.
A Joe ji nemél. Joeovi to bylo srde¢né jedno. Bylo mu jedno, co si kdo o némmysli. Nestaral se o to, jestli ho nékdo
uznava nebo ne.
Grant citil v zadech horké slunce, slySel Sepot vétru, ktery kracel ve vétvich stromil nad nim. A v jakémsi kiovi zazpival
ptak.
Ze by to patiilo k mutaci? Ze by takto zasahla do zakladniho pudu, ktery z &lovéka uéinil ¢lena rasy?
Nebo snad tento muz ptred nim, ktery ted’ proc¢ita Juwainiv odkaz, nasel v sobé, diky mutaci, tak plny Zivot, ze miize
postradat uznani svych bliznich? Ze by snad po viech téch letech dosahl takového stupné civilizace, kdy ¢lovék stoji
zcela nezavisly a s pohrdanim ke v§em vyumélkovanostem spolecnosti?
Joe vzhlédl.
"Velice zajimavé," fekl. "Pro¢ nepokracoval a nedotahl to az do konce?"
"Zemiel," fekl Grant.
Joe mlaskl jazykem v tistech. "Na jednom misté se myli." Zalistoval nazpét a ukdzal na to misto prstem. "Pfesné tady.
Tady udélal chybu. A to zptsobilo, ze uvazl."
Grant zakoktal. "Ale... ale pro¢ by tam mgéla byt chyba? Zemrel, a to je vSecko. Zemrel, nez to dokon¢il."
Joe rukopis sbalil a stréil do kapsy.

"Taky dobfe," fekl. "Stejné by to asi zvoral."
"A vy byste dokazal to dokoncit? Mizete..."
Grant v&dél, e nema smyslu, aby pokracoval. Cetl odpovéd’ v Joeovych o&ich.
"To si vazné myslite," fekl Joe a jeho slova byla drsnd a odméfena, "Ze bych to pfenechal vam, uzvanénym lidem?"
Grant, porazen, pokr&il rameny. "Patrné ne. Patrné jsem to mél védét. Clovék jako vy..."
"Ja," tekl Joe, "tu véc mohu potfebovat sam."
Pomalu vstal, zvedl pomalu nohu, kopl do mravenisté, az v ném vyoral brazdu, kaceje koufici kominy a pohibivaje
plahocivé voziky.
Grant s vykfikem vyskocil, zmocnila se ho slepa zufivost, ruka mu sjela k pistoli, kterou vytahl.
"Pomalu!" fekl Joe.
Grantova paze strnula s pistoli mifici k zemi.
"Jenomklid, mladence," fekl Joe. "Vim, ze bys meé rad oddélal, ale to nemohu pfipustit. Mamtotiz jiné plany, vis? A
koneckonci stejné bys mé nezabil pro ten divod, ktery mas na mysli."
"Zalezi snad na dGvodu, pro ktery bych véas zabil?" fekl chraplavé Grant. "Tak jako tak by bylo po vas, ne? Nebyl
byste na volné noze s Juwainovou filozofii v kapse."
"Ale," ekl mu Joe témet nézné, "kvuli tomu bys me nezabil. Ty bys to udélal proto, Ze jsem ponicil to mraveniste."
"To by mozna byl ten prvni divod," fekl Grant. "Ale ne ted..."
"Radsi to nezkousej," fekl Joe. "Nez bys viibec stiskl spoust’, bylo by po tob¢."
Grant zavahal.
"Jestli si myslis, Ze kecam," drazdil ho Joe, "tak to zkus!"
Na chvili ti dva stali proti sob¢, tvaii v tvaf, ale pistole stale sméfovala k zemi.
"Pro¢ nechcete piejit k nam?" ptal se Grant. "Potfebovali bychom ¢lovéka, jako jste vy. Byl jste to vy, kdo ukazal
starému Tomu Websterovi, jak vyfesit pohon vesmirné lodi. A to, co jste dokazal s t¢mi mravenci..."
Joe rychle vyrazil vpied a Grant zvedl zbran. Vidél, jak se k nénmu blizi obrovska pést, skoro slysel, jak svisti vzduchem.
Pést, ktera byla rychlejsi nez jeho prst na spousti.
Néco vlhkého a horkého drsné pohladilo Grantovu tvat a on zvedl ruku a pokusil se to odstrcit. Ale opét mu néco
olizlo obli¢ej. Oteviel o¢i a Nathaniel se pfed nim roztancoval. "Jsi v pofadku," fekl Nathaniel.
"Meél jsem takovy strach..."
"Nathanieli," zachroptél Grant. "Co tu délas?"
"Ja jsemutekl," fekl mu Nathaniel. "Chci jit s tebou."
Grant zavrtél hlavou. "Se mnou jit nemiizes. Musim jesté daleko.
Mam spoustu prace."
Zvedl se na ruce a kolena a Smatral kolem sebe. Kdyz se jeho ruka dotkla chladného kovu, sebral pistoli a str¢il ji do
pouzdra.
"Nechal jsem ho utéct," fekl, "a to nejde. Dal jsemmu néco, co patii v§emu lidstvu, a nemizu pfipustit, aby toho
zneuzil."
"J4 umim stopovat," fekl Nathaniel. "Stopuju veverky a viibec vSechno."
"Tebe cekaji dilezitejsi véci nez stopovani,” fekl Grant psovi.
"Vi§, dneska jsem se né€emu naucil. Rozpoznal jsem urcitou tendenci - tendenci, kterou miize lidstvo nasledovat. Ne
dnes nebo zitra a mozna ani za tisic let. Mozna Ze nikdy, ale je to néco, co nemizeme piehlédnout. Joe je mozna na té
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cesté dal nez my ostatni, ale my mtizeme jit za nim rychleji nez si myslime. Mozna Ze vSichni skon¢ime tak jako Joe. A
jestlize se tohle stane, jestli to takhle skonc¢i, pak piijde fada na vas, na psy."

Nathaniel na néj hled¢l a starostliveé ki€il ¢elo.

"Ja ti nerozumim," naiikal. "Pouzivas slova, ktera neznam."

"Podivej se, Nathanieli. Lidé nebudou vzdycky takovi, jaci jsou dnes. Mohou se zménit. A jestli se zméni, musite
pokraCovat vy; musite pfevzit ten sen a udrzovat ho, aby se nerozplynul. Budete muset jednat tak, jako byste byli
lidmi."

"My psi," piisahal Nathaniel, "to udélame."

"Potrva to jeste tisice let," fekl Grant. "Mate Cas se piipravit. Ale musis to védét. Musis to predat dal. Nesmis to
zapomenout."

"Ja vim," fekl Nathaniel. "My psi to budeme fikat $téhatim a Sté€nata svym Sténatom."

"Tak jsemto myslel," fekl Grant.

Sehnul se a podrbal Nathaniela za u$ima, a pes piestal vrtét ocasema stal a dival se za nim, jak pomalu kra¢i do svahu.

POZNAMKY K CTVRTEMU PRIBEHU

Ze vSech pfib¢hi tenhle nejvice znepokojoval vSechny ty, kdo hledali v Legendé néjaké vysvétleni ¢i vyznam.

Ze nejde o nic jiného nez o &isty mytus, pripousti dokonce i Patnik.

Ale je-li to mytus, co znamena? Je-li tento piibéh mytem, nejsou jim stejné tak i ostatni?

Jupiter, na némz se piibéh odehrava, je patrné jednim z onéch jinych svétil, které pry 1ze nalézt na cesté prostorem. Na
jiném misté bylo dolozeno, ze existence takovych svéti je z védeckého hlediska nemozna. A jestlize pfijmeme
Skokanovu teorii, ze jiné svéty, o nichz Legenda pojednava, nejsou ni¢imjinym nez nasobky naSeho svéta, zda se byt
rozumny predpoklad, Ze svét, jak je na nasledujicich strankach popisovan, by jiz musel byt davno objeven. Ze urité
neurovnané sveéty jsou uzavieny, je vSeobecné znamo, avsak diivod pro jejich uzavieni je oCividny a Zadny z nich
nebyl uzavien kvili podminkam, které jsou popisovany v tomto ¢tvrtém piibehu.

Nektefi uenci zastavaji nazor, Ze ¢tvrty piibéh byl do Legendy vElenén nahodou a ze do ni vlastné nepatfi. S timto
nazorem lze vsak stézi souhlasit, nebot piibéh zapada do Legendy dobfe a tvoii jednu z jejich hlavnich os.

Chlupactv charakter v tomto piib&éhu byl ¢astokrat citovan jako naprosto neslucitelny s diistojenstvim nasi rasy.
Nicméné, a¢ se bude nékterym precitlivélym ¢tenaitim zdat Chlupa¢ nechutnym, prece jen ho chapeme jako protipol
Clovéka. Chlupég - tedy nikoli Clovék - ochotné a prvni piijima situaci takovou jaka je; Chlupaé - tedy nikoli Clovék - ji
také prvni pochopi. A Chlupaéova mysl, zbavena tize lidské nadiazenosti, je Clovéku pfinejmensim rovnocenna.
Chlupéc, tiebaze se henwzi blechami, je charakter, za ktery se nikdo nemusi stydét.

N

peclivém ¢teni.

4. DEZERTERI

Ctyfi muzi, vzdy dva a dva, odesli do vyjicich virt Jupitera a uz se nevratili. Odkraceli do rezavé vichfice - &i spise
odskakali - tisknouce bficha k zemi a s lesknoucimi se boky.

Neodesli totiz v lidské podobe.

A ted’ stal pted stolem Kenta Fowlera, vedouciho tfeti kopule Komise pro vyzkum Jupitera, paty muz.

Pod Fowlerovym stolem si stary Chlupa¢ vydrbal blechu a opét se uvelebil k spanku.

Harold Allen, uvédomoval si Fowler s nahlou tizkosti, je pfili§ mlady. Ma sebedtivéru mladi a tvar cloveéka, ktery nikdy
nepoznal strach. A to bylo podivné. Nebot' muzi v kopulich na Jupiteru znali strach - strach a pokoru. Clovék jen
obtizné odolaval mocnym silam nestvirné planety.

"Je vamjasné," fekl Fowler, "Ze vas k tomu nikdo nenuti? Je vam jasné, ze tam nemusite jit?"

To byla pfirozené fraze. Tém ctyfem pied nim bylo feceno totéz, a ptece §li. Tenhle paty - a Fowler to védél - ptijde také.

Ale pojednou pocitil tlumenou nadéji, Ze snad Allen neputjde.

"Kdy zacnu?" chtél védét Allen.

Byvaly doby, kdy by byl Fowler pysny na takovou odpovéd,, ale ted’ ne. Ted’ se jen lehce zamracil.

"Za hodinu," fekl.

Allen stal plny ocekavani, klidné.

"Ti Ctyfi ostatni odesli, a nevratili se," pravil Fowler. "To je vam samoziejmé znamo. Chceme, abyste se vratil.
Nechceme, abyste podnikal né¢jakou heroickou expedici. To hlavni a vlastn¢ jediné, na cem zélezi, je vas navrat, diikaz,
ze ¢loveék miize zit i v jovidnské podobé. Jdéte k prvni koté, a ne dal, potom se vrat'te. Nic neriskujte.

Po ni¢em nepatrejte. Hlavné se vrat'te."

Allen prikyval. "Vsechno je mi jasné."

"Sle¢na Stanleyova bude u konvertoru," pokrac¢oval Fowler.

"V tom smeéru se nemate ¢eho bat. Ostatni muzi prosli konvertorem bez nehody. Vysli z konvertoru v dokonalé
zdravotni kondici. Budete ve spolehlivych rukou. Slecna Stanleyova je nejkvalifikovanéjsi operatorkou slune¢ni
soustavy. Ma velké zkuSenosti i z jinych planet.

Proto je také tady."
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Allen se na zenu usmal a Fowler vidél, jak po tvafi sleCny Stanleyové ptelétlo cosi - snad litost, snad hnév nebo prosty
strach. Ale pfeslo to a ona se na mladence, ktery stal pfed stolem, usmivala.

Usmivala se tim svym upjatym, ucitelskym zptisobem, skoro jako kdyby se nenavidé€la za to, co déla.

"Docela se na ten konvertor t&€$im," fekl Allen.

Tim, jak to fekl, se v§echno obratilo v Zert, v nesmirny ironicky zert.

Ale nebyl to Zzert.

Bylo to vazné, smrtelné vazné. Na téchto pokusech, jak si byl Fowler védom, zavisi osud ¢lovéka na Jupiteru. Jestlize
se pokusy zdaii, oteviou se dveie k pokladiim gigantické planety dokoian. Clovék ovladne Jupiter tak, jak ovladl
vSechny ostatni planety. A kdyz se nezdaii...

Jestli se pokusy nepodati, zistane ¢lovék navzdy spoutdn a omezen straslivym tlakem, vétsi pfitazlivosti a ptizratnym
chemismem planety. Navzdy zdstane uzavien v kopulich, nikdy nevstoupi na povrch planety, nikdy se na ni nepodiva
piimo, neozbrojenym okem, vzdy bude muset spoléhat na neohrabané traktory a televizi, bude nucen pracovat se
stejné neohrabanymi nastroji a mechanismy a prostfednictvim roboti stejné neohrabanych.

Nebot’ ¢lovéka v jeho pfirozené podobé by rozdrtil straslivy tlak tii tisic kilogramil na ¢tvere¢ni centimetr, tlak, proti
némuZ je i dno pozemskych oceant takika vakuum.

Ani ten nejpevnéjsi kov, jaky jsou pozemSt'ané schopni vyrobit, nevydrzi obrovsky tlak, jako je tento, tlak a alkalické
deste, které neustale bicuji povrch planety. Kazdy kov postupné kichne a pak se droli jako hlina nebo se roztéka ve
struzkach a louzich amonnych soli. Jen za cenu nesmirnych obtizi se dafilo zmnohonésobit pevnost kovu natolik, ze
zvySenim elektrostatického naboje odolava vaze tisicti mil vificich dusivych plynu, které tvori zdejsi atmosféru. A
presto jesté musi byt pokryt neustale vrstvou pevného kiemiku, ktery kov izoluje pred destém - pred tekutym
¢pavkem, ktery dopada v podobé hoikého jovianského desté.

Fowler naslouchal pfistojtim ve sklepni mistnosti kopule - stroje, kter¢ se nikdy nezastavi, takze v kopuli nikdy neni
ticho. Musi béZet a nesméji se zastavit, protoze kdyby se zastavily, ptestala by proudit elektfina do kovovych stén
kopule, elektrické napéti by pokleslo, a to by znamenalo konec.

Chlupéc¢ pod Fowlerovym stolem se probudil a vydrbal si dalsi blechu, piicemz tlapou tvrdé zabusil do podlahy. "Jesté
néco?" otazal se Allen.

Fowler zavrtél hlavou. "Nepotiebujete si jesté néco zafidit? Snad byste..."

Chtél fict "rad napsal dopis" a byl rad, Ze se dostate¢né rychle ovladl a netekl to.

Allen se podival na hodinky. "Budu tam v¢as," fekl. Otocil se a zamifil k vychodu.

Fowler védél, Ze se na n¢j sleCna Stanleyova diva, a nechtél se otocit, aby se nesetkal s jejim pohledem. Probiral se
papiry, které lezely na stole.

"Jak dlouho v tom chcete pokracovat?" zeptala se ho sle¢na Stanleyova a zlomyslné zdtraziiovala kazdé slovo.
Otocil se na zidli a zpfima se na ni zadival. Rty m¢la stazené do rovné jemné cary, vlasy hladce pficesany dozadu,
hladceji nez kdy jindy, a to dodéavalo jeji tvafi podivnou a piekvapivou podobu smrti.

Snazil se o chladny a vyrovnany ton. "Tak dlouho, dokud to bude tfeba," fekl. "Tak dlouho, dokud bude zbyvat néjaka
nadéje."

"Tak je tedy budete dal odsuzovat k smrti," fekla. "Dal je budete nutit, aby vychazeli ven, tvafi v tvar Jupiteru. Vy si tu
budete sedét v bezpeci a pohodli¢ku a posilat je na smrt."

"Tady neni misto pro sentimentalitu, slecno Stanleyova," fekl Fowler a snazil se nemluvit podrazdéné. "Vite prave tak
dobfe jako ja, pro€ to délame. Je vam jasné, ze clovek ve své podobé na Jupiteru prosté nevydrzi. Je jen jedina
moznost, prongnit je ve tvory, ktefi si s Jupiterem poradi. Ud¢lali jsme to i na druhych planetach.

Jestli par lidi zemre, a my to nakonec dokazeme, je to mala cena.

Po cela staleti lidé zahazovali své Zivoty pro pitomosti a blahovosti.

Pro¢ bychommé€li vahat, kdyz pii tak velkolepém podniku potkame i smrt?"

Sle¢na Stanleyova sedéla strnulé a vzpiimena, s rukama v kling, vlasy se ji matné leskly ve svétle a Fowler se na ni
dival a snazil se uhodnout, co asi citi a na co mysli. Vlastné mu ani nenahanéla strach, jenommu v jeji pfitomnosti
nebylo dobfe. Ty bystré Sedé oci videély piilis mnoho, jeji ruce byly az pfilis schopné. Mohla byt docela dobfe néci
tetickou, sedét v houpacimkiesle s pletenim v rukou. Ale nebyla.

Byla nejlepsi operatorkou konvertorti ve slunecni soustavé a neschvalovala jeho zptisob prace.

"Néco tu neklape, pane Fowlere," prohlasila.

"Presné tak," souhlasil Fowler. "Proto také posilam mladého Allena samotného. Mozna Ze zjisti co a jak."

"A kdyz ne?"

"Poslu n€koho jiného."

Pomalu vstala ze zidle, zamifila ke dvefim a zastavila se pfed jeho stolem.

"Jednou," fekla, "z vas bude velky muz. Nikdy si nenechate ujit piilezitost. Vedél jste to, kdyz tuhle kopuli vybrali k
pokusiim. Tohle je vase Sance. KdyZ to dokazete, vySvihnete se o par pficek vys. Co na tom, kolik muzii zemre, jen
kdyz vy popolezete o jednu ¢i dvé piicky vzhtiru."

"Sle¢no Stanleyova," fekl a jeho hlas znél suSe, "mlady Allen ma brzo vyjit ven. Postarejte se, prosim, aby vas stroj..."
"Mij stroj," fekla ledové, "za nic nemuize. Pracuje podle udaji, které mu zadaji biologové."

Hrbil se u stolu a poslouchal zvuk jejich kroki na chodbé.

Co tekla, je ovSem pravda. Koordinaty zadavaji biologové. Ale biologové se mohou mylit. Mali¢ka nepfesnost,
nepatrna odchylka v zadani a konvertor posle ven néco docela jiného, nez poslat mél. Mutanta, ktery se zhrouti, ztrati
rozum nebo zabrany za urcitych podminek nebo pod stresem, na ktery ani nepomysleli.

Nebot’ ¢lovék nevi mnoho o tom, co se déje venku. Vi jen to, co mu o tomiikaji pristroje. A vzorky udalosti, dodané
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témito piistroji, neznamenaji nic vic nez pouhé vzorky, protoze Jupiter je neuveftitelné obrovsky a kopuli velmi malo.
Jen préce biologt pii shromazdovani udajii o Skokanech, zjevné nejvyssi forme jovianského zivota, znamenala tii 1éta
intenzivniho studia a dalsi dva roky ovétovani. Prace, ktera by se dala na Zemi provést za jeden ¢i dva tydny. JenZe na
Zemi se tohle délat nedalo, protoze tvora z Jupitera nebylo mozné prenést na Zem. Tlak Jupiterovy atmosféry se mimo
Jupiter nedalo napodobit a za normalnich pozemskych podminek by se Skokani prosté vypafili.

Ale ta prace se udélat musela, m¢l-li clovék kdy doufat, Ze se projde po Jupiteru v podobé Skokana. Nebot’ predtim, nez
¢lovék mohl byt proménén piistrojem v jinou zivotni formu, musely byt zndmy veskeré informace o této zivotni forme¢ a
jejich télesnych znacich, jisté a bezpecné, bez moznosti omylu.

Allen se nevratil.

Traktory procesaly blizky terén, ale po Allenovi jako by se zem slehla, pokud by nebyl pohfeSovanym pozemSt'anem
prchajici tvor v podobé Skokana, kterého zahlédl jeden z fidict.

Kdyz Fowler podotkl, Ze tieba nesouhlasi koordinaty, biologové stahli obli¢eje do dokonalych akademickych grimas.
Suse prohlasili, Ze koordinaty jsou v poradku. Vstoupi-li ¢lovék do konvertoru a stiskne se packa, stane se z ¢lovéka
Skokan. Vyjde z pfistroje a zmizi z dohledu v polévkové atmosféte.

Snad tedy jde o né&jaky defekt, nadhodil Fowler; néjakéa drobnéa odchylka od toho, co m¢lo byt Skokanem, néjaka
drobna zavada.

Kdyby se skutecné néco takového stalo, fekli biologové, potrva 1éta, nez chybu najdou.

A Fowler véd¢l, ze maji pravdu.

TakzZe nyni to bylo pét muzi misto ¢ty a Harold Allen odesel na Jupiter vlastné pro nic za nic. Pokud jde o védecky
piinos, byla situace stejna, jako kdyby byl viibec neodesel.

Fowler se natahl pfes stll a sebral personalni seznam, tenky svazeéek papird sepjaty uhledné sponou. Désil se toho,
ale musi to ud¢lat.

Musi se pfece piijit na kloub tém zahadnym mizenim. A neni jiné cesty, nez poslat dalsi muze.

Chvili sedél a naslouchal vyti vichru nad kopuli, t€¢ vé¢né dunici vichfici, kterd bicovala planetu vroucim zbésilym
virem.

Ceké tam venku né&jaka hrozba? ptal se sam sebe. N&jaké nebezpeéi, o kterém nemame potuchy? Néco, co ¢iha a pozira
Skokany a nerozlisuje mezi bona fide Skokany a mezi Skokany, ktefi byli vlastn¢ lidmi. Tém pozira¢im by to ov§em bylo
jedno.

Nebo spociva zasadni chyba ve volbé Skokanti jako typu, ktery se nejlépe hodi k existenci na povrchu planety? Védél,
ze jednim z urcujicich faktorl pii rozhodovani byla prave jejich inteligence. Protoze kdyby ta véc, ve kterou se ¢lovek
pron¥nil, neméla schopnost inteligence, nemohl by si ani ¢lovek v takovém prevleku nadlouho zachovat inteligenci.
Nebo snad biologové pfilis precenili prave tento faktor v neprospéch jiného, ktery by mohl byt neuspokojivy, ba ptimo
katastrofalni?

To nebylo pravdépodobné. I kdyz jsou biologové nafoukani, své praci rozuméji.

Nebo je cela véc neproveditelna, predem odsouzena k nezdaru?

Konverze v jiné zivo¢i§né druhy se na jinych planetach osvéddila, ale to jesté nemusi znamenat, ze se osvéd¢iina
Jupiteru. Mozna Ze lidska inteligence nemiize spravné fungovat prostednictvim smyslovych organti jovianského
zivota. Mozna ze Skokani jsou natolik odlisni, Ze prosté neexistuje spole¢na zakladna, na niz by se sesly lidska a
jovianska metoda poznani.

Nebo je chyba v lidech, v lidské rase? Néjaka dusevni odchylka, kterd jim spolu s tim, co nasli venku, nedovoluje, aby
se vratili? Treba to ani nemusi byt odchylka, aspoil ne v lidském slova smyslu.

Mozné ze n¢jaka vSedni lidska vlastnost, kterou na Zemi povazujeme za néco docela normalniho, je tak neslucitelna s
existenci na Jupiteru, Ze se ¢loveék dusSevné zhrouti...

Z chodby bylo slyset tapani tlap a Skrabani drapti. Kdyz to Fowler uslysel, pousmal se. Chlupa¢ se vracel z kuchyné,
kam si zab&hl na navstévu k priteli kuchafi.

Chlupac vesel dovniti s kosti v tlame. Zavrtél na Fowlera ohonem, svalil se vedle stolu a kost si pustil mezi tlapy.
Dlouho se dival revmatickyma staryma oc¢ima na svého pana a Fowler natahl ruku, aby ho podrbal za rozjezenym
uchem.

"Porad na me trpis, Chlupaci?" zeptal se Fowler a Chlupa¢ zabusil ohonem o podlahu.

"To jsi tedy jediny," fekl Fowler.

Vstal a otocil se zpatky ke stolu. Natahl ruku a sebral seznam.

Bennett? Benett ma dévce, které na n¢j ¢eka tamna Zemi.

Andrews? Andrews se chce vratit na Mars a dostudovat tam techniku, jen co si vydéla tolik, co by mu stacilo na rok
studii.

Olson? Olson se blizi penzijnimu véku. Potad chlapctim vyklada, jak se usadi a bude péstovat razicky.

Fowler opatrn¢ polozil seznam na stil.

Posilas lidi na snrt. SleCna Stanleyova to fekla a jeji bledé rty v pergamenové tvati se sotva pohnuly. Posilas lidi na
smt, zatimeo ty, Fowlere, si tu sedis v teple a bezpec¢i.

Povida se to nejspis v celé kopuli, zvlast' od té doby, co se nevratil Allen. Do o¢i mu to pfirozené nefeknou. Ani ¢lovék
nebo lidé, které si zavola ke stolu, aby jimfekl, Ze jsou na fad¢, ani ti mu to nefeknou.

Ale precte si to v jejich ocich.

Znovu vzal seznam. Bennet, Andrews, Olson. Nasel by jiné, ale nema to smysl.

Kent Fowler si najednou uvédomil, Ze to nedokaze, Ze se jim nedokaze podivat do o¢i, Ze uz nikdy nikoho nemiize
poslat na smrt.
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Predklonil se nad sttl a stiskl tlacitko.

"Ano, pane Fowlere."

"Sle¢nu Stanleyovou, prosim."”

Cekal na sle¢nu Stanleyovou a slysel, jak Chlupaé unavené ohlodava kost. Chlupadovy zuby uz za moc nestaly.
"Sle¢na Stanleyova," pravil hlas sle¢ny Stanleyové.

"Jen bych vamrad fekl, slecno Stanleyova, abyste se pfipravila na dalsi dva."

"Neméate strach," zeptala se slecna Stanleyova, "Ze vam brzy dojdou?

Kdybyste je posilal po jednom, vydrzeli by déle, a vy byste mel vétsi radost."

"Jeden z nich," fekl Fowler, "bude pes."

HPeS?H

"Ano, Chlupac."

Vjejim hlase zaslechl nahlou chladnou zufivost. "Vas vlastni pes?

Cela léta ho tu mate..."

"Prave proto," fekl Fowler. "Chlupac by byl nest’astny, kdybych ho tu nechal."

Tohle nebyl Jupiter, jak ho znal z obrazovky. Cekal, Ze bude jiny, ale ne takhle. Oéekéval peklo ¢pavkového desté a
péachnoucich par a ohlusujici, dunivy fev bouii. Cekal viry mracen a mlhy a prskajici vyboje nestviirnych bleski.
Necekal, Ze bicujici lijak se proméni v lehké narudlé mzeni, které se snasi na purpurovy travnik jako prchavy stin. Ani si
neuvédomoval hadovité vyboje blesktl, roz€esavajici malovanou oblohu jako v extazi.

Zatimco ¢ekal na Chlupace, protahl si svaly a uZzasl, jak jsou ohebné a silné. Neni to $patné télo, napadlo ho a zasklebil
se pii vzpomince, jak mu bylo Skokani lito, kdyZ je zahlédl na obrazovce.

Vzdyt’ uz pouha predstava zivého organismu zaloZzeného na kolob&hu ¢pavku misto vody a kysliku byla tézko
pochopitelna, tézko dokazal uvérit, ze by takovy tvor mohl zakouset stejné prudky a opojny pocit z vlastni existence
jako ¢loveék. Tézko se dal predstavit zivot v hustém maelstromu, jakym byl Jupiter, zvlasté kdyz nevédél, ze v
jovianskych ocich to viibec neni husty maelstrom.

Vitr ho laskal, jako by se ho dotykaly nézné prstiky, a on si s iIzasem uvédomil, Ze podle pozemskych méfitek je to
fvouci orkén, vyjici tornddo, fitici se nad planetou rychlosti tii set kilometri za hodinu, nabité smrteln€ jedovatymi
plyny.

Pronikaly jim rozkos$né vunég. Ale vlastné to nebyly viing, protoZe je nevnimal ¢ichem, ktery neme¢l. Mél pocit, Zze mu
celé télo prostupuje viiné levanduli - a prece to nebyly levandule. VEdél, Ze to je néco, pro co nema jméno, nepochybné
prvni z mnoha etymologickych zdhad. Nebot slova, ktera znal, myslenky, jichz pouzival jako pozemstan, mu nebyly v
jovianském pievleku k nicemu.

Dvitka ve stén¢ kopule se oteviela a z nich vyklopytal Chlupac - aspon si myslel, Ze je to Chlupac.

Zacal na psa volat a v mysli vznikala potfebna slova. Ale nemohl je vyslovit. Nedala se vyslovit. Nem¢l je ¢im vyslovit.
Na okamzik jeho mysl zavifila v t€zké hrtize, v slepém strachu, ktery pulsoval v zdchvévech paniky jeho mozkem.

Jak Jovianci mluvi? Jak...

Nabhle si Chlupace uvédomil, intenzivné pocitil neohrabané a dychtivé pratelstvi rozjezeného tvora, ktery ho
doprovazel ze Zen¢ na tolik planet. Jako by se ta véc Chlupac rozesttela do prostoru a na chvili pronikla i do jeho
mozku.

A ze vzruSeného uvitani, které vnimal, se rodila slova: "Tébth, brasko..."

Vlastné to nebyla slova, ale néco dokonalejsiho. Myslenkové symboly vznikaly v jeho mozku, zprostiedkované
myslenkové symboly, naplnéné tak vymluvnymi odstiny, jaké slova nikdy nemohla postihnout.

"Nazdarek, Chlupaci," pravil.

"Je mi bajecné," fekl Chlupaé. "Jako kdyz jsem byval §t€né. Posledni dobu se mi vedlo dost bidné. Nohy mi tuhly a
zuby jsemmél obrousené az ke kofentim. Ohlodavat kost s takovymi zuby neni Zadna legrace. Krom toho mi davaly co
proto blechy. Zvykl jsem si na né a uz jsemsi jich ani tolik nevsimal. O n€jakou tu blechu vic nebo min - to mi nikdy
moc nevadilo."

"Ale... ale..." Fowlerovy mySlenky zrovna letély. "Vzdyt ty si se mnou povidas."

"Samoziejme," fekl Chlupac. "Vzdycky jsemsi s tebou povidal, ale tys mé neslysel. Pokousel jsem se ti tolikrat néco
fict, ale nikdy se mi to nepodafilo."

"Obcas jsemti rozumél," fekl Fowler.

"Moc dobfte ne," fekl Chlupaé. "Vedél jsi, kdy se chei nazrat a kdy napit, kdy chci ven - ale to je tak vSecko, co jsi
dokazal."

"To mé mrzi," fekl Fowler.

"Nevadi," fekl Chlupac. "Rozdame si to k tamhletomu utesu."

Fowler si poprvé vsiml utesu, ktery nadherné zafil v dalce pod pestie zbarvenymi oblaky zv1astni krystalickou krasou.
Fowler zavahal. "Takova dalka..."

"Ale co, jen do toho," fekl Chlupac a rozbehl se k udanému cili.

Fowler se hnal za nim, zkouSeje své nohy, zkouseje silu nového téla, zpo€atku nejisté, o néco pozdéji s izasema
nakonec uhanél s rozkosi, ktera splyvala s purpurovym travnikem a koufovym mzenim nad zemi.

P1i tom béhu k nému zalétla hudba, hudba rozehravajici celé jeho télo a nesouci ho na kiidlech stiibrné rychlosti.
Hudba, ktera se podobala hlaholu zvonu z kostelni véze na navrsi v jarnim slunci...

Cim vic se blizil k itesu, tim hlubsi tony znély v té hudbé a cely vesmir se naplnil sprikou magickych zvuki. A on
védél, ze hudba vychazi z padajiciho vodopadu, ktery stékal po sténé zarivého titesu jako papeti.

Vedél ovsem, ze to neni vodopad, ale tekuty ¢pavek a ttes Ze je tak bily proto, Ze je cely z tuhého kysliku.
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Stanul vedle Chlupéce pfed mistem, kde se vodopad tiistil v mihotavou barevnou duhu. Byly to doslova stovky barev,
nebot’ tu nebylo zakladnich barev, jejichz miSenim by vznikaly riizné odstiny, zde planul vzdy cely soubor barev v
nevycCerpatelné paleté.

"Ta hudba...," fekl Chlupac.

"Ano, co je s ni?"

"Ta hudba," fekl Chlupac, "to jsou vibrace padajici vody..."

"Ale vzdyt’ ty, Chlupaci, o vibracich nic nevis..."

"Ale ano, vim," ohradil se Chlupac. "Pravé m¢ to napadlo.”

Fowler v duchu polkl. Prave ho to napadlo.

I jeho v té chvili néco napadlo: v duchu spatfil slozitou rovnici, vyjadiujici ten dlouho hledany proces, kterym kov
nabude odolnosti proti Gitoktiim zivld Jupitera.

UZasle ziral na vodopad a vnimal to mnozstvi barev a v mysli je fadil do spravného potadi ve spektru. Jen tak. Z Cista
jasna. Z ni¢ehoz nic, protoze o kovech a barvach nevéd¢l, ani co by se za nehet veslo.

"Chlupaci," zvolal. "Chlupaci, s nami se néco dgje..."

"Ano, ja vim," fekl Chlupac.

"S nasimi mozky," fekl Fowler. "Tady je vyuzivdme dokonale, do posledniho zavitu. Pouzivame jich, abychom si
predstavili véci, které jsme vlastné vzdycky méli znat. Mozna ze mozky pozemSt'anti jsou od piirody pomalé a zmatené.
A v tom ostrém jasu mysleni pochopil, Ze nejde jen o barvy vodopadu a suprapevné kovy, které dovedou vzdorovat
Jupiterovi. Vnimal i jiné véci, véci ne zcela jasné. Nejasny Sepot vétsich véci, tajemstvi daleko piekracujici lidskou
predstavivost i lidské chapani.

Zahady, fakta, logiku, to vSe zalozené na dokonalém mysleni. Néco, co by m¢l znat kazdy mozek, kdyby byl s to uzivat
své plné kapacity.

"Zustali jsme stale jesté predevSim pozemSt'any," fekl. "Teprve za¢iname chapat par véci, které bychom méli znat - par
véci, které nam byly skryty jako lidskym bytostem, mozna proto, ze jsme jen lidské bytosti. Protoze nase lidska téla jsou
uboha tela. Chabé vybavena pro mysleni, chabé vybavena jistymi smysly, bez nichz se skutecné poznani neobejde."
Zahledé¢l se zpatky ke kopuli, k nepatrné cerné vécicce, které vzdalenost dodala trpaslic¢ich rozméru.

Tam jsou muzi, ktefi nedovedou vidét krasu Jupitera. Muzi, ktefi véfi, ze planetu hali vifici mracna a bi¢uje dést’.
Nevidouci lidské o¢i.

Ubohé oci. O¢i, které nevidi krasu oblakt, které nevidi nic nez boufi.

Téla, ktera nemohou vnimat nadheru rozkosné hudby, tryskajici z tiisticich se vod.

Osameli muzi, ktefi se dorozumivaji pomoci svych ust jako skautici svymi hesly, neschopni rozestfit se do prostoru a
navzajem si vplynout do myslenek, jako to dovede on a Chlupa¢. Navzdy odsouzeni zit bez divérného osobniho
kontaktu s ostatnimi zivymi tvory.

On, Fowler, o¢ekaval, Ze najde hriizu a désivé cizi tvory, o¢ekaval, Ze se bude kréit pfed hrozbou z neznama, a obrnil se
proti znechuceni nezemskym svétem.

Misto toho nasel néco, co daleko presahuje meze lidského chapani.

Hbitéjst, jistéjsi télo. Pocit vnitiniho uvolnéni, pochopeni hlubsiho smyslu zivota. Bystiejsi mysl. Svét tak krasny, ze
ani pozemsti snilkové si néco takového nedovedou predstavit.

"Pojd’me," nabadal Chlupac.

"Kam chces jit?"

"Kamkoli," ekl Chlupac. "Jen se tak probéhneme a porozhlédneme.

Mam takovy pocit..., nu, prosté pocit ..."

"Ano, ja vim," fekl Fowler.

Nebot’ sam také poznal ten pocit. Osudovy pocit. Velkolepy pocit.

Védomi, ze nékde tam za obzorem ¢eka dobrodruzstvi, ne, néco vétsiho nez dobrodruzstvi.

Téch pét to také pocitilo. I oni poznali touhu po dalkach a nutkavy pocit, ze tady lezi zivot plny a védomy.

Ted védel, ze jeding tohle je skutecny ditvod, proc se nevratili.

"Mné se nechce zpatky," fekl Chlupac.

"Nemtizeme je v tomnechat," fekl Fowler.

Fowler vykroc¢il smérem ke kopuli, ale po nékolika krocich se zastavil.

Zpatky ke kopuli. Zpatky k tomu bolavému, jedy prosaklému télu, které tam za sebou zanechal. Pfedtim ho nikdy
nenapadlo, Ze by bolelo, ale nyni védél, ze ho bude bolet.

Zpatky ke zmatenému mozku. K zmatenému mysleni. Zpatky k blabolicim Gstim, ktera tvoii signaly, kterym ostatni
nerozumi. Zpatky k o¢im, které nyni budou horsi nez viibec zadné. Zpatky do Spiny, zpatky k plazivému zivofeni, k
nevédomosti.

"Snad jednou...," fekl si tiSe.

"Mame toho tolik ptfed sebou a tolik toho musime vidét," fekl Chlupac. "Musime se moc ucit. Spoustu véci..."

Ano, tfeba néco objevi. Snad celé civilizace. Civilizace, proti kterym bude ta lidska docela nepatriioucka. Krasu a, coz je
neprozili...

A zZivot. Svézest zivota misto nékdejsi tupé existence.

"Nemohu se vratit," fekl Chlupac.

"Ja taky ne," fekl Fowler.
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"Promeénili by mé zase v psa," fekl Chlupac.
"A mé," fekl Fowler, "v ¢loveka."

POZNAMKY K PATEMU PRIBEHU

Cim dél tim vic, jak se Legenda rozviji, ziskava &tenaf stale presné&jsi obraz lidské rasy. Postupné sili étenafovo
piesvédcent, ze jde o plemeno, které miize sotva byt né¢im jinym nez Cirym vytvorem fantazie.

Neni to typ rasy, ktera by se mohla vyvijet ze skromnych pocatkl ke skvélé kultuie, ktera je licena v téchto piibézich.
Jeji schopnosti na to jsou piili§ chabé.

Nedostatek stability je ted’ zjevny. Jeji hlavni zaméfeni na mechanicky chapanou civilizaci spiSe neZ na kulturu
zalozenou na zdravéjsich, cennéjsich Zivotnich nazorech svéd¢i o nedostatku zékladnich charakterovych vlastnosti.
Vtomto piibéhu se presvéd¢éime o omezené komunikacni schopnosti, kterou lidstvo mélo k dispozici, tedy o situaci,
ktera piili§ pokroku nepfeje. Neschopnost ¢lovéka chapat a ocenit myslenku jiného ¢loveka se musela projevit jako
blokada nepiekonatelna ani mnozstvim mechanickych prostiedkd.

Ze si ¢lovek sam toto uvédomoval, je ziejmé z jeho snahy ziskat Juwainovu filozofii, ale stoji za povsimnuti, Ze mu neslo
ani tak o lepi vzajemné pochopeni jako spis o slavu a znalosti, které by to s sebou ptinaselo. Clovék pokladal tu
filozofii za prostfedek, s jehoz pomoci by se béhem dvou generaci dostal o dobrych dvé sté tisic let dal.

Z t&chto piib&hi zagina byt zjevné, ze Clovék zavodil s n&jakym imagindrnim protivnikem - ne-li sam se sebou - , ktery
mu byl neustale v patach. Clovék se ocitl uprostied §ilené¢ho boje 0 moc a védomosti, ale marné hleddme pouhou
zminku o tom, co by si s tim v§im pocal, kdyby to nakrasné ziskal.

Podle Legendy vysel z jeskyn asi pred jednim milionem let. A ptece necelych sto let pted dobou, o které pojednava
tento piibeh, byl schopen vymytit zabijeni jako zakladni rys svého zptisobu Zivota. To samo hovofi tedy o jeho
divokosti: po miliénu let se zbavi zabijeni a poklada to za velky uspéch.

Po piedteni tohoto piibéhu bude pro vétsinu Gtenatt snadnéjsi prijmout Vétroplachovu teorii, ze Clovék je tu stavén
do pifimého protikladu ke vSemu psimu, Ze se stava jakymsi mytologickym strasdkem, sociologickou baji.

Toto je zdirazinovano opakovanym poukazem na nedostatek lidské cilevédomosti, na jeho staly pohyb ode zdi ke zdi,
na jeho tapavé hledani zivotniho stylu, ktery mu stale unika - snad praveé proto, ze nikdy nevi, co vlastné chce...

5.RAJ

Kopule tvortila masivni cizorody utvar, ktery se nehodil do purpurového mzeni Jupitera, byla to schoulend, vystrasena
stavba, ktera jako by se krcila k povrchu planety.

Tvor, ktery byval Kentem Fowlerem, stal Siroce rozkro¢en na silnych nohou.

Cizoroda véc, pomyslil si. Tak jsem se odcizil lidstvu. Nebot ta véc by viibec neméla byt cizi. Alespon nikoli pro me. Je
to misto, kde jsem zil, snil a spfadal plany. A je to misto, které jsem opustil - s obavami. A misto, kam se vracim - nerad
a s obavami.

Nuti mé k tomu vzpominka na mij lid, ktery je na tom tak, jako jsembyval ja, nez jsem se stal tim, ¢im jsem ted’, nez jsem
poznal zivotni elan a rozkos, ktera je dostupna, kdyz ¢lovek neni clovékem.

Chlupac vedle néj se pohnul a Fowler pocitil zaplavu lasky od nékdejsiho psa, to vyslovené pratelstvi a kamaradstvi a
lasku, ktera snad existovala po celou dobu, ale kterou si nikdy tak intenzivné neuvédomoval, kdyz byli ¢lovékema
psem.

Vmysli mu zaznély psovy myslenky: "To mi nemtizes udélat, kamarade."

Fowler odpovida téméf upénlive: "Ale ja musim, Chlupaci. Proto jsem pfece pfisel. Abych zjistil, jak to na Jupiteru
doopravdy vypada.

A ted’ jim to mizu fict, mizu jim pfinést zpravu."

"To jsi mohl i dfiv," zazn€l hlas v jeho nitru, slaby, vzdaleny lidsky hlas, ktery se prodiral jeho jovianskou bytosti. "Ale
byl jsi zbabé€ly, a tak jsi to odkladal - a odkladal. Utekl jsi, protoze ses bal vratit. Bal ses, Ze t¢ zas proméni v ¢loveka."
"Budu tady sam," fekl mu Chlupac - a vlastné to netekl. Nebyla to slova - spiSe jen pocit osameéni, srdceryvny vykiik
na rozlou¢enou.

Jako kdyby se na okanzik Fowler pohnul a stal se ¢asti Chlupacovy mysli.
Fowler tise stal a odpor v jeho nitru vzrustal. Odpor k myslence, ze by se mél proménit zpatky v clovéka. V
nedokonalou lidskou mysl a lidské télo.

"Réd bych Sel s tebou," fekl Chlupac. "Ale ja bych to nevydrzel.

Posel bych dfiv, nez bych se stihl vratit. Vzdyt’ jsem k tomu nemél daleko, vzpominas si. Byl jsem stary a mél jsem plno
blech. Zuby jsem mél ohlodané k dasnim a zazivani mi uz neslouzilo. A trapily m¢ strasné sny. Jako $téné jsem ve snu
honival kréliky, a ted’ se mi zdavalo, ze kralici honi me."

"Zustan tady," fekl Fowler. "Ja se vratim."

Jen abych jim to dovedl vysvétlit, pomyslel si. Kdybych to dokazal.

Kdybych to umel vysveétlit!

Zvedl svou masivni hlavu a zahled¢l se na stoupajici pahorky, které nabihaly v horské vrcholky zahalené do rizové a
purpurové mihy.

Blesk prot’al oblohu a oblaka i mlha byly prozafeny extatickych ohném.
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Loudal se, sel zvolna a zdrdhave. Vanek k nému zanesl zavan vini a jeho télo je vpijelo jako koté matcin struk. Vlastné
to ani nebyla viing, ale to slovo ji bylo nejblizsi. V pfistich letech si pro to lidstvo vytvoii novou terminologii.

Jak by se dala popsat mlha, ptal se sam sebe, ktera snasi na zem vini, ktera je ¢irou rozkosi? Jiné véci pochopi, to
v&dél. Ze viibec nebudou muset jist, nikdy nebudou muset spat, Ze z nich spadnou viechny ty fetézce depresi, jichz
byl ¢lovek obéti. Tomu porozumi, protoze to jsou véci, které se daji vyjadiit prostymi pojmy, véci, které se daji vysvétlit
existujici feci.

Ale co ostatni - fakta, ktera si vyzadovala nového slovniku?

Emoce, jaké clovek nikdy nepoznal? Schopnosti, o jakych se ¢lovéku ani nesnilo? Ostrost mysleni a pochopeni -
schopnost pouzit vlastniho mozku az do té nejmensi buiiky. Takika bezdécné znalost véci a ¢innosti, které cloveék
nikdy nemohl dokazat, protoze jeho télo nem¢lo smysly, kterymi by se daly dokézat.

"Vsechno to sepiSu," fekl si. "Bude to chtit Cas, ale sepiSu to."

Avsak psané slovo, jak si uvédomoval, je chaby néstroj.

Objektiv televizni kamery tréel z kiistalového povlaku kopule a on se loudal piimo k nému. Kdyz se vzty¢il a zahledél se
piimo do oka kamery, stékaly po ném potiicky kondenzované mlhy.

Ne ze by mohl néco vidét, ale muzi uvnitt uvidi jeho. Muzi, kteii neustéle drzi straz a ziraji do surovych pustin Jupitera,
do tvouciho orkanu a ¢pavkovych destt, do leticich mracen jedovatého metanu.

Protoze lidé vidi Jupitera takto.

Zvedl ptedni tlapu a rychle napsal na zamzené oko kamery zrcadlové obracena pismena.

Musi védét, o koho jde, aby se nezmylili. Musi znat, ¢i koordinaty vlozit do piistroje. Jinak by mu mohli vratit cizi t€lo a
Fowler by pak vysel z konvertoru jako né€kdo jiny - tfeba jako mlady Allen, nebo Smith ¢i Pelletier. A to by mu mohlo
byt osudné.

Cpavek stékal po objektivu a smyval pismena. Napsal své jméno jesté jednou.

Jménu porozumi. Budou védeét, Ze jeden z téch, kdo byli proménéni ve Skokany, se vratil, aby podal zpravu.
Usedl na zem a otoc€il se, ziraje na dvere, které vedly ke konvertorové jednotce. Dvefe se pomalu otviraly, vefejemi ven.

"Sbohem, Chlupaci!" fekl Fowler tise.

Vmozku se mu rozeznél varovny hlas: Jest¢ neni pozdé! Jesté nejsi uvnitt. Stale jesté si to miizes rozmyslet. Stale se
jesté mizes otolit a zmizet.

Odhodlang dusal dal, v duchu skiip€l zuby. Pod tlapami citil kovovou podlahu, zachytil zvuk zavirajicich se dveii. A
posledni zlomky Chlupacovych myslenek a pak uz byla jen tma.

Pfimo pied nim byla komora konvertoru a Fowler vstoupil na strmou rampu, kterd k ni vedla.

Muz a pes vysli ven, pomyslel si, a nyni se vraci jenommuz.

Tiskova konference dopadla dobfe. Slibovala uspokojivé zpravy.

Ano, ekl Tyler Webster novinditim, obtize na Venusi byly urovnany.

Ted uz se strany mohou posadit za stiil a zacit vyjednavat. Biologické experimenty na Plutu v laboratofich nizkych
teplot pokrac¢uji uspokojivym tempem. Vyprava k Centauru odstartuje podle planu navzdory povéstem o jejim odloZeni.
Obchodni komise brzy vyda nové cenové tabulky pro fadu interplanetarnich produktt a odstrani tak nékteré
nesrovnalosti.

Z4dna senzace. Nic pro palcové titulky. Nic pro zvl4stni vydani.

"A Jon Culver m¢ zada," fekl Webster, "abych vés upozornil, panové, Ze dnes slavime stopétadvacaté vyroci posledni
vrazdy, ktera byla spachédna ve slune¢ni soustave. Sto dvacet pét let bez jediného ptipadu timyslné nésilné smrti."
Optel se o opéradla kiesla s usmévem, kterym zastiral obavu z otdzky, o niz véd¢l, ze neodvratné pfijde.

Ale ani se ji jest¢ nechystali polozit - museli dbat jistych zvyklosti - velmi potéSitelnych zvyklosti.

Rozlozity Stephen Andrews, tiskovy $éf Interplanetary News, si odkaslal jako pted dilezitym proslovem, a pak se
otazal s malem ironickou vaznosti: "A jak se vede chlapci?"

Websterova tvar se roztahla ismévem. "Odjizdim na vikend dom," fekl. "Koupil jsem chlapci hracku."

Natahl se a zvedl ze stolu trubicku.

"Je to starodavna hracka," fekl. "ZaruCené antikvarni. Jedna spolecnost je prave zacala vyrabét. Kdyz to piiloZzite k oku
a otacite s tim, uvidite vselijaké obrazce. Barevné stiipky, které se skladaji do pestrych vzorkd. Ma to i jméno..."
"Kaleidoskop," fekl rychle jeden novinat. "Cetl jsem o tom v jedné staré kniZce o zvycich a Zivoté na zatatku
dvacatého stoleti."

"Vyzkousel jste to, pane predsedo?" zeptal se Andrews.

"Ne," fekl Webster. "Abych pravdu fekl, nevyzkousel. Dostal jsem to teprv dnes odpoledne a pro samou praci ..."
"Kde jste to koupil, pane pfedsedo?" zeptal se kdosi. "Musim to sehnat i pro svého kluka."

"V obchod¢ za rohem. V hrackaistvi, vite. Zrovna jim pfisly."

Webster védél, Ze nyni je ¢as, aby odesli. Trochu kratkého ptatelského pohovoru a oni pak vstanou a odejdou.

Ale oni neodchézeli a Webster véd¢l, ze neodejdou. Poznal to z ndhlého ticha a z rychlého Susténi papirti, které¢ mélo to
ticho pfehlusit.

Otazku, z které mél Webster takovy strach, nakonec polozil Stephen Andrews. Na okamzik byl Webster rad, Ze ji polozil
pravé Andrews. Andrews se choval veelku pratelsky a Interplanetary News piinasely objektivni zpravy a vyhybaly se
zlomysInym narazkam, v jakych si libovali novinarsti smoci.

"Pane piedsedo," fekl Andrews, "slyseli jsme, Ze muz, ktery byl konvertovan na Jupiteru, se vratil na Zem. Radi
bychom se proto zeptali, zaklada-li se tato zprava na pravde."

"Je to pravda," fekl Webster suse.

Cekali a ekal i Webster, strnuly v kiesle.
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"Mate k tomu co dodat?" zeptal se nakonec Andrews.

"Ne." fekl Webster.
Webster se rozhlédl po mistnosti a prelétl tvafe. Napjaté tvare, které nepochybné vytusily ¢ast pravdy z jeho
jednoznacného odmitnuti diskuse. Pobavené tvare, zakryvajici mozky, které uz v této chvili premyslely, jak prekroutit
smysl téch nékolika slov, ktera pronesl.
Hnévivé tvare, jejichz majetnici budou psat urazlivé a nepravdivé clanky o tom, ze lidé maji pravo znat pravdu.

"Je mi lito, panové," fekl Webster.
Andrews vstal tézce z kiesla. "Dékujeme vam, pane predsedo," fekl.
Webster sed¢l v kiesle a dival se za nimi, a kdyZz odesli, pfipadala mu mistnost ndhle chladna a prazdna.
Ukiizuji mé, napadlo ho, pfibiji mé na vrata stodoly, a j& na to nebudu moct nijak odpovédét, viibec nijak.
Vstal z kiesla a proSel mistnosti, zastavil se u okna a dival se do zahrady zalité odpolednim sluncem.
Ale nemtiZe jim to prosté jen tak Fict.
R4j! Nebe na pozadani. A konec lidstva! Konec vSech ideald a snil, konec rasy samotné.
Zelené svétlo na jeho stole zazafilo a ozvalo se zabzuceni.
Presel pokojem nazpét.

"Co je?" zeptal se.
Nevelka obrazovka se rozzéfila a zjevila se na ni tvar.

"Psi pravé oznamili, pane, Ze ten mutant Joe vesel do vaseho sidla a Jenkins ho vpustil."

"Joe? Jsi si tim jist?"

"Psi mi to fekli. A psi se nikdy nemyli."

"Ne," fekl pomalu Webster. "Ne, nikdy."

Tvar z obrazovky zmizela a Webster tézce dosedl.

Ztuhlymi prsty sahl na kontrolni panel videofonu a po paméti vytocil ¢islo.

Diam se objevil na obrazovce, dimv Severni Americe, ktery se kr€il na vétrném navrsi. Stavba stara bezmala tisic let
Misto, kde Zila a snila a umirala dlouha fadka Websteru.

Vysoko v modravé vysi nad domem letéla vrana a Webster slySel, nebo si myslel, Ze slysi, krakorani ptaka odnasené
vétrem.

Vsechno je v poradku, alespon to tak vypada. Dim dfimal v rannim slunci a nad tradvnikem se nadale tycila socha
davno zesnulého predka, ktery zmizel cestou ke hvézdam. Allen Webster, prvni ¢lovek, ktery opustil sluneéni soustavu
a zamitil k Alf¢ Centauri, stejné jako ji opusti za den dva nova vyprava.

V done se nic nehybalo, zadna znamka pohybu.

Websterova ruka se pohnula a piehodila packu. Obrazovka zhasla.

V3ak on si Jenkins poradi, pomyslel si. Pravdépodobné 1épe nez by si dokazal poradit ¢lovek. Koneckoncit ma ve své
kovové slupce védomosti témet jednoho tisicileti. Co nejdiiv mi stejné zavola a fekne, co se vlastné d&je.

Vytoéil jiné ¢islo.

Po dlouhych vtefinach se na obrazovce objevila tvar.

"Co je, Tylere?" zeptala se.

"Prave jsemdostal zpravu, ze Joe..."

Jon Culver prikyvl. "Taky jsemji dostal. Ovétuji si ji.
"Co si 0 tommyslis?"

Tvar nacelnika svétové bezpecnosti se stahla do zdhadnych vrasek.

"Mozna ze zm&kli. Slapali jsme Joemu a ostatnim mutantéim poiadné na paty. Psi se doopravdy vyznamenali."

"Ale na nic jsme nepfisli," namitl Webster. "V zaznamech neni nic, co by né¢emu takovému naznacovalo."

"Podive;j se," fekl Culvar, "sto let se mutanti bez naSeho védomi ani nehnuli. VSechno o nich mame v zdznamech ¢erné
na bilém.

Blokovali jsme kazdy tah, ktery udélali. Nejdiiv si mysleli, Ze maji prosté smtilu, ale ted’ védi, ze ne. Snad konecné
uznaji, Ze jim to nevyslo."

"Nemyslim," fekl Webster slavnostné. "Kdykoli se zda, ze jsou tihle chlapci v koncich, je vzdycky dobie dikladné se
porozhlédnout, kde to vazne."

"Vsak ja na né stac¢im," fekl Culver. "Budu t& prabé&zné informovat."

Obrazovka pohasla, ale Webster se na ni pofad ukosem dival.

Mutanti nejsou v koncich - zdaleka ne. To on vi a Culver to vi taky. Ale pfece...

Pro¢ ale el Joe za Jenkinsem? Pro¢ nenavazal spojeni s vladou tady v Zenevé? Aby si zachoval tvaF, mozna.
Vyjednavat prostiednictvim robota? Koneckoncti Joe zna Jenkinse velice dlouho.

Webstera nahle nepochopitelné zaplavila pycha. Pycha na to, Ze v tomto pfipad¢ Sel Joe za Jenkinsem. Nebot’ Jenkins,
ttebaze ma jen kovovou slupku, patii k Websterim.

Pycha, pomyslel si Webster. Uspéchy a omyly. Ale vzdycky néco za néco. Kazdy z nich, po cel4 léta. Jerome ztratil
svétu Juwainovu filozofii. A Thomas, jenz dal svétu princip vesmirného letu, ktery byl nyni zdokonalen. A Thomastuv
syn Allen, ktery se snazil doletét ke hvézdam, a neuspél. A Bruce, ktery jako prvni polozil zaklady ke spole¢né civilizaci
lidi a psti. A ted’ je nafadé on, Tyler Webster, pfedseda Svétové komise.

Sed€ u stolu, sepjal pred sebou ruce a ziral do vecerniho piisvitu, ktery promkal oknem.

Ceka, pnznal se. Ceka na zabzudeni signalu a na Jenkinsovu zpravu o Joeovi. Kdyby jen ..

Kdyby se jen dokazali dohodnout. Kdyby jen kone¢né mutanti a lidé dokazali pracovat spoleéné. Kdyby dokazali
zapomenout na tu vleklou studenou valku, mohli by dospét daleko, vSichni tfi - lidé a psi a mutanti.

"
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Webster zavrtél hlavou. S tim se nedé pocitat. Rozdily jsou pfilis velké a trhlina piilis§ Sirokd. Podeziivavost lidi a
shovivané pobaveni na strané mutantt je bude navzdycky od sebe oddélovat. Nebot’ mutanti jsou odli$na rasa,
vyhonek, ktery daleko ptedbéhl svou dobu.
Lidé, ktefi se stali skuteénymi individualisty, nepotiebuji spole¢nost ani jeji uznani, stadni pud, ktery drzi plemena
pohromadé, je jim naprosto cizi a viiéi spolecenskym tlakiim jsou imunni.
A prave proto, ze mutanti existuji, miize mala skupina mutovanych psti jen omezené pomahat svému starsimu bratrovi,
cloveku.
Nebot’ psi po vice nez sto let byli policejni silou, kterd dohlizela na lidské mutanty.
Webster vklouzl zpét do kresla, oteviel spodni piihradku a vyndal odtamtud svazecek listin.
S pohledem na obrazovku videofonu pieklopil packu, ktera ho spojovala se sekretarkou.
"Ano, pane Webstere?"
"Chtél bych pana Fowlera," fekl Webster. "Rad bych ho navstivil.
Jestli se k nému dovolate..."
Sekretaicin hlas se ponékud zachvel. "Jestli se mi to povede, spojim se s nim ihned."
"Dékuju," fekl Webster.
Prehodil packu zpét.
Tak uz se to rozneslo. Postavaji po celé budové a s vyplazenymi jazyky ¢ekaji na novinky.
Kent Fowler se povaloval v kiesle na zahradé pfed svym pokojem a pozoroval malého cerného teriéra, ktery divoce
vyhrabaval pomysIného kralika.
"Vi8, Vetroplachu," fekl Fowler. "M¢ neobalamutis."
Pes prestal hrabat, ohlédl se pfes rameno se zubatym ismévem a vzrusené zastékal. A vratil se k hrabani.
"Jednou se prozradis," ekl mu Fowler, "postaci par slov a ja t¢€ pfistihnu v nejlep$im."
Veétroplach hrabal dal.
Lisacka potvora, pomyslel si Fowler, chytry jako opice. Webster ho na mé posadil a on hraje svou ulohu jedna radost.
Vyhrabava kraliky, chova se neslusné ke keftim a vydrbava si blechy, zkratka a dobfe vérny obrazek dokonalého psa.
Ale ja do néj vidim. Do vSech vidim.
V travé zasustily kroky a Fowler vzhlédl.
"Dobry vecer," fekl Tyler Webster.
"Byl jsemzvédav, kdy pfijdete," fekl Fowler stru¢né. "Tak se posadte a nalejte mi ¢istého vina - bez vytacek a jasné.
Vy mi nevéfite, ze?"
Webster se pohodIné usadil do druhého kfesla, polozil svazek papirt do klina.
"Nechapu vase pocity," fekl.
"Pochybuji, Ze by se vam to podafilo," odsekl Fowler. "Pfisel jsem sem se zpravou, kterou povazuji za dtlezitou. Se
zpravou, ktera me stala vic, nez si dovedete predstavit."
Predklonil se. "Nevim, jestli si uvédomujete, Ze kazda hodina, kterou travim jako lidska bytost, je pro mé dusevni
tryzni."
"Je mi lito," fekl Webster. "Ale museli jsme mit jistotu. Museli jsme si vase zpravy ovétit" "Overit?"
Webster piikyvl.
"Napiiklad tady Vétroplach?"
"Nejmenuje se Vétroplach," fekl Webster tiSe. "Pokud jste mu tak fikal, pak jste se ho dotkl. VSichni psi maji lidska
jména. Tohle je Elmer."
Elmer prestal hrabat a pfiklusal k nim. Posadil se vedle Websterovy zidle a podrbal si uspinéné kniry tlapou, na které
ulpéla hlina.
"Tak jak to vypada, Elmere?" zeptal se Webster.
"Je to skute¢né ¢lovek," fekl pes. "Ale ne docela. Ne mutant, vite?
Néco jiného. Néco nelidského."
"To se dalo cekat," fekl Fowler. "Pét let jsem zil jako Skokan."
Webster piikyvl. "Patrné na vas ulpéla ¢ast jeho osobnosti. To je pochopitelné. A pes to vyciti. Na takové véci jsou
vnimavi. Skoro psychotronicti. Dovedou ¢loveka vycenichat, at’ je kdekoli."
"Chcete fici, ze mi veérite?"
Webster zasustil papiry na klin¢ a pe¢livé je uhladil rukou. "Obavam se, Ze ano."
"Proc¢ se obavate?"
"Protoze," fekl mu Webster, "piedstavujete nejveétsi hrozbu, jaké lidstvo ¢elilo."
"Hrozbu? Clovéée, vy nic nechapete. Ji vam nabizim ... nabizim..."
"Ano, ja vim," fekl Webster. "Rika se tomu r4j."
"A vy se ho bojite?"
"Méam z néj hrtizu," fekl Webster. "Jen si pokuste ptedstavit, co by se stalo, kdybychom to fekli lidem a lidé tonu
v§emu uvetili
Kazdy by chtél jit na Jupiter a stat se Skokanem. Uz skute¢nost, Ze Skokani Ziji pravdépodobné nékolik tisic let, by byla
dost padnym divodem, nemluvé o ostatnich.
Byli bychom postaveni pted pozadavek celé sluneéni soustavy, kazdy by chtél byt okamzité poslan na Jupiter.
Nikdo by nechtél ztistat ¢lovékem. Nakonec by zadni lidé nezbyli - vSichni by se stali Skokany. Na to jste nemyslel?"
Fowler si nervozné olizl rty. "Zajisté. Prave to jsem cekal.”
"Lidstvo by vymizelo," fekl Webster klidn€. "Bylo by vymazano z mapy d¢jin. Zahodilo by veskery pokrok, kterého
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doséhlo za tisice let. Zmizelo by na vrcholu tspéchi."”

"Ale vy nic nevite," zaprotestoval Fowler. "Nemizete védct. Nikdy jste nebyl Skokanem. Ja ano," poklepal si na hrud’.
"Ja vim, jaké to je."

Webster zavrtél hlavou. "O to se s vami nepiu. Jsem ochoten pfipustit, ze je mozna lep$i byt Skokanem nez ¢lovékem.
Nemohu vsak piipustit, ze bychom m¢li pravo vyhladit lidskou rasu - ze bychom vymenili vse, ¢eho lidstvo dosahlo, za
to, co dosahnou Skokani. Lidstvo pronika do vesmiru. Mozna Ze ne tak pifjemné a s tak jasnou hlavou, ani ne tak
brilantné jako vasi Skokani, ale mam pocit, ze z dlouhodobého hlediska dojde mnohem dal. Nesem na svych bedrech
odkaz lidstva a osud lidstva a nemiizeme je jen tak odhodit."

Fowler se na zidli naklonil. "Podivejte se," fekl, "ja jsem tu s vami hral poctivou hru. Pfijel jsem pfimo za vami a za

Svétovou komisi.

Mohl jsemto fict tisku a rozhlasu, vykonavat na vas tlak, ale neudélal jsem to."

"Chcete timfict," fekl Webster, "Ze Svétova komise nema pravo v té véci rozhodovat sama? Naznacujete, ze lidé maji
pravo vyjadrit se k tomu sami?"
Fowler prikyvl se sevienymi rty.

"Upiimné feceno," fekl Webster, "v tomhle lidem nevéfim. Vyvolal byste davovou psychozu. Sobeckou. Zadny z nich
by nemyslel na lidstvo, jenomna sebe."”

"Chcete tict," ekl Fowler, "Ze mam sice pravdu, ale ze s tim nemiizete naprosto nic udélat?"

"Ne, naprosto nic. Na néco budeme muset pfijit. Mozna ze by se dal z Jupitery udélat domov pro prestarlé. Kdyz ¢lovék
prozil uzitecny Zivot..."

Fowlerovi se z hrdla vydral hluboky zvuk odporu. "Odména," odsekl.

"Stary ki se vyZene na pastvu. Raj na poukaz."

"Tak bychom mohli zachranit lidstvo a udrzet Jupiter," fekl Webster dtirazné.

Fowler rychlym pruznym pohybem vyskocil. "Je mi z toho nanic," zvolal. "Pfinesl jsem vam, co jste chtéli. VEc, na
kterou jste vydali miliény dolarti a jak zndmo i stovky zivotli. Poseli jste cely Jupiter konvertorovymi stanicemi a
posilali lidi ven po tuctech, a oni se nevraceli. Mysleli jste, Ze nejsou nazivu, a posilali jste dalsi. A zddny z nich se
nevratil. Protoze se vratit nemohli, protoze nechtéli, protoze se nemohli smifit s pfedstavou, ze by zas m¢li byt lidmi. Pak
jsemse vratil ja, a co jsem z toho mél? Spoustu nabubfelych feéi..., spoustu klickovani, vyslychali jste mé horem dolem
a pochybovali.

Abyste mi nakonec s naprostym klidem fekli, ze je vSechno oukej, ale ze jsem udé€lal chybu, Ze jsem se vibec vratil."
Svésil ruce a nahrbil se.

"Jsem volny, ne?" fekl. "Nemusim tu zstat?"

Webster pomalu piikyvl. "Zajisté, Ze jste volny. Celou dobu jste byl volny. Pozadal jsem vas jenom, abyste ztstal tak
dlouho, pokud si v§e neovéfime."

"Smim se vratit na Jupiter?"

"Jak to ted’ vypada," fekl Webster, "nebyl by to tak $patny napad."

"Piekvapuje me, Ze jste mi to nenavrhl sam," fekl Fowler hotce.

"Tak byste mohl celou tu zalezitost zahrat do autu. Mohl byste sepsat zpravu a zapomenout na ni a dal byste mohl
fidit osudy slunecni soustavy, jako kdyz si dit¢ hraje na podlaze v pokoji. Vase rodina to babra cel4 staleti a lidé vam
dovolili, abyste to zkusil jest¢ vy. Jeden z vasich predki piipravil svét o Juwainovu filozofii, druhy zmafil snahu lidi o
spolupraci s mutanty..."

Webster fekl ostie. "M¢ a mou rodinu vynechte, Fowlere. Tady jde o vic..."

Ale Fowler fval déle, ptehlusuje jeho slova. "Jenze ja vam nedovolim, abyste zbabrali i tohle. Svét toho vinou vas,
Webster, ztratil uz dost. Tak tedy svét dostane piilezitost. Vykii¢im to do celého svéta, ja..."

Hlas se mu zlomil a ramena se roztiasla.

Webstertv hlas zchladl nahlym vztekem. "Budu vas potirat vSude mozné, Fowlere. Postavim se proti vam v rozhlase a
televizi. Nemohu dovolit, abyste provedl néco takového."

Fowler se otocil a zamifil k vratkiim zahrady.

Webster, strnuly ve své zidli, ucitil na noze dotyk tlapy.

"Mém ho zadrZet, pane?" zeptal se Elmer. "Mam jit a zadrzet ho?"

Webster zavrtél hlavou. "At si jde," fekl. "Ma prave takové pravo délat, co se mu zlibi, jako ja."

Pres zahradni zed’ zavanul chladny vitr a rozcuchal plast na Websterovych ramenou.

Slova mu busila v hlave - slova, ktera byla vyslovena tady v zahrad¢ pfed par minutami, ale téZ slova vézici svymi
kofeny v staleté minulosti. Jeden z vasich predkd pfipravil svét o Juwainovu filozofii, jeden z vasich predkd...
Webster zat’al pésti, az se mu nehty zaryly do dlani.

Nositelé smily, pomyslel si Webster. To jsme. Pfinasime lidstvu jen nestésti. Juwainova filozofie. A mutanti. Ale
mutanti maji Juwainovu filozofii uz celd staleti, a nikdy ji nepouzili. Joe ji ukradl Grantovi a Grant stravil cely Zivot
snahou dostat ji zpatky. Ale nikdy neuspél.

Mozna, pomyslel si Webster, aby se ukonejsil, vlastné ani za moc nestala. Kdyby stala, mutanti by ji byli pouzili. Nebo
snad - snad - mutanti blufuji? Mozna Ze o tom nevédi vic nez lidé...

Ozvalo se tiché kovové odkaslani a Webster vzhlédl. Maly Sedy robot stal pfimo u vchodu. "Vas hovor, pane," fekl.
"Mate tu ten hovor, na ktery jste ¢ekal."

Na obrazovce se objevila Jenkinsova tvar - stara, podivna a oskliva.

Nikoli hladka lidska tvaf, jakou se honosi roboti posledniho typu.

"Lituji, ze vas musim vyrusit, pane," fekl. "Ale jde o néco nanejvys neobvyklého. Pfisel Joe a pozadal me, aby smél
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pouzit nasi linky, chce pry s vami mluvit. Nechce mi fict, o jde, pane. Rik4, Ze je to jen piatelsky rozhovor s byvalym
sousedem."

"Dej mi ho," fekl Webster.

"Provedl to velice nezvykle, pane," trval na svém Jenkins. "Pfisel, posadil se a vybavoval se se mnou asi hodinu, nez
se vytasil se svou zadosti. Podle mého nazoru, kdyz dovolite, je to nanejvys podivné."

"Ja vim," fekl Webster. "Joe je podivny v mnoha ohledech."

Jenkinsova tvar z obrazovky zmizela a objevila se tamjina - tvaf mutanta Joea. Byla to silna tvar s vrascitou
pergamenovou kuzi a svétle modryma mzourajicima o¢ima a s vlasy, které nad spanky zac¢inaly Sedivét "Jenkins mi
nedavetuje, Tylere," fekl Joe a Websterovi probéhl po zadech mraz, protoze vycitil za t¢mi slovy vysméch.

"Pokud jde o to," fekl mu upiimné, "ja taky ne."

Joe mlaskl jazykem. "Ale Tylere, vzdyt’ jsme vam prece nedélali viibec Zadné potize. Zadny z nas. Hlidali jste nas, délali
jste si s nami starosti a t€zkou hlavu, ale my jsme vam nikdy neubliZzili. DohliZi na nas tolik vasich psi, Ze o n¢ div
nezakopavame, kamkoli se vrtneme.

Mate o nas spisy. Studovali jste nas a diskutovali o nas, az vamto lezlo krkem."

"Zname vas," fekl Webster hnévive. "Vime o vas vic nez vy sami.

Vime, kolik je vas, a zname kazdého z vas osobné. Chtél byste védét, co kazdy z vas za poslednich asi tak sto let délal?
Muizete se zeptat a my vam to fekneme."

Joe se zatvafil jako nevinatko. ,A po celou tu dobu," fekl, "jsme my na vas mysleli v dobrém. Premysleli jsme, jak
bychom vam jednou mohli prokazat dobro."

"Tak pro¢ jste to tedy neudélali?" odsekl Webster. "Zpocéatku jsme byli ochotni s vami spolupracovat. Dokonce i
potom, co jste Grantovi ukradl Juwainovu filozofii ..."

"Ukradl?" zeptal se Joe. "To se tedy, Tylere, urité¢ mylis. Vzali jsme ji jen proto, abychomji ptepracovali. Byla totiz
docela nanic."

"Pravdépodobné jste ji domysleli uz druhy den poté, co jste ji vzal," fekl mu Webster otevien¢. "Nac jste ¢ekali?
Kdykoli byste nam ji byli nabidli, véd¢€li bychom, Ze jdete s nami, a spolupracovali bychom s vami. Odvolali bychom
psy a piijali vas mezi sebe."

"To je ale psina," fekl Joe. "Tteba jsme ani moc nestali o to, abyste nas vzali mezi sebe."

A opét ten stary Skleb muze, ktery si staci sam, ktery pohliZi na celé dilo lidského snazeni jako na obrovsky ironicky
Sprym. Muze, ktery kra¢i sam a kterému se to tak libi. Muze, ktery se na lidstvo diva jako na néco smé$ného a snad i
trochu nebezpecéného, ale tim smé$né&jsiho, protoze nebezpecného. Muze, ktery neciti potiebu lidského sbratieni, ktery
ji zavrhuje jako néco stejné provincialniho a patetického, jako byla kdysi pivni bratrstva dvacatého stoleti.

"Prosim," fekl Webster ostfe. "Jak je libo. Doufal jsem, Ze snad pfijdete s né¢jakym rozumnym navrhem - na smir. Nam se
nelibi, jak to vypada; byli bychomradéji, kdyby se véci zmeénily. Ale fada je na vas."

"Ale Tylere," protestoval Joe. "Nemusis se pfece hned tak rozcilovat.

Myslel jsem, Ze by ses tieba rad néco dozvédél o Juwainové filozofii. N&jak jste na ni ted’ pozapomnéli, ale pamatuju, Ze
byla doba, kdy nad ni byla cela slune¢ni soustava u vytrzeni."

"Tak dobra," ekl Webster. "Do toho a povidejte." Tén jeho hlasu prozrazoval presvédceni, ze Joe toho moc
nenapovida.

"V zasadé," fekl Joe, "jste vy, lidé, naprosto osaméli. Vitbec neznate své blizni. NemiiZete je ani znat, protoze nemate
dost vzajemného pochopeni, které by umoznilo je poznat. Mate ptatelstvi, to ano, ale ta jsou zaloZzena pouze na
emocich a nikdy na skute¢ném pochopeni.

Vychazite spolu, to ano. Ale vychazite spolu, protoZe jste se naucili shovivavosti, nikoli proto, Ze byste se navzajem
chapali. Resite své problémy pomoci dohod, ale ty dohody jsou prosté zaleZitosti silngjsich mezi vami, kteif rozdrti
opozici slabsich."

"Co to s timma spole¢ného?"

"Nu prece v§echno," fekl Joe. "'S Juwainovou filozofii byste se mohli navzajem pochopit."

"Telepatie?" zeptal se Webster.

"Ne tak docela," ekl Joe. "My mutanti telepatii mame. Ale tohle je néco docela jiného. Juwainova filozofie ¢lovéku
umozituje pochopit stanovisko druhého ¢loveka. To neznamena, ze musi s jeho stanoviskem nutné souhlasit, ale dd nu
je pochopit. Nebude jen védét, o emten druhy mluvi, ale i to, jak citi. S Juwainovou filozofii jste nuceni akceptovat
mySlenky i védomosti druhého ¢lovéka, nejenom slova, kterymi mluvi, ale i myslenky, které za témi slovy vézi."
"Sémantika," fekl Webster.

"KdyzZ na tom terminu trvas," fekl Joe. "Ve skuteénosti to vSak znamena, Ze chapes nejen vnéjsi, ale i vnitini smysl
toho druhého.

Skorotelepatie, ale ne docela. Ur€itym zptisobem o mnoho lepsi."

"Jak se to dé€la, Joe? Jak se..."

Opét ten Skleb. "Jen o tom chvilicku pfemyslej, Tylere... Nejprve si zjisti, jak moc si to doopravdy pfejes. Pak si o tom
mozné pohovoiime..."

"Konsky handl," fekl Webster.

Joe prikyvl.

"Jsou v tom né&jaké hacky, zer fekl Webster.

"Par jich je," fekl Joe. "KdyzZ je najdes, mizeme si o nich taky pohovofit."

"A copak za to budete chtit?"

"Spoustu véci," fekl Joe. "Ale mozna Ze to bude stat za to!"
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Obrazovka zhasla a Webster sed€l a dival se na ni, aniz co vnimal.

Hacky? OvSemze ano... Bude jich habadg;.

Webster pevné stiskl o¢i a citil, jak mu krev busi ve spancich.

Co se to viechno povidalo o Juwainové filozofii v téch davnych dobach, kdy byla ztracena? Ze mohla lidstvo
posunout ve dvou generacich o sto tisic let kuptedu. Néco takového.

Snad se trochu pfehanélo - ale asi ne moc. Trochu opravnéného piehanéni, to je vSechno.

Lidé, ktefi se navzajem dovedou chapat, ktefi povazuji mySlenky druhych za bernou minci, kazdy za slovy vidi véc
takovou, jak ji vidi ten druhy a pfijima jeho pojmy jako vlastni. Tvoii si z nich tedy soucast vlastnich védomosti,
pouzitelnych pro jakykoli systém. Konec nedorozuméni, predsudkii, zmatkli, podvodi - misto toho jasné, dokonalé
pochopeni veskerych protikladnych rysi jakéhokoli lidského problému. Na vSechno pouzitelné, v jakékoli oblasti
lidského snazeni.

V sociologii, v psychologii, inZenyrstvi, na v§echny rozmanité formy slozité moderni civilizace. Konec omyli, konec
spord - jen poctivé a uptimné hodnoceni fakti a myslenek.

Sto tisic let ve dvou generacich? Snad to neni tak daleko od pravdy.

Ale co ty hacky? Jsou tam? Ze by se mutanti doopravdy chtéli s touto filozofii rozlou¢it? Za jakoukoli cenu? Nebo je to
jen dal$i vnadidlo na lidi, aby se zatim za rohem mutanti mohli uivat smichy.

Mutanti tu filozofii nepouzili. OvSem, oni ji vlastné nepotiebuji.

Maji telepatii a ta - alesponl pokud jde o mutanty - jim pln¢ vyhovuje.

Individualisté nebudou mit velké pochopeni pro vzajemné pochopeni, protoZe jim nesejde na tom, jestli jeden druhého
chape. Mutanti spolu vychazeji ziejmeé jen proto, ze vzajemny kontakt toleruji, jen pokud je nutny k ochrané jejich
zajmul. Ale tam to kon¢i. Spolupracuji, aby si zachranili kiizi, ale potéSeni z toho nemaji.

Je to poctiva nabidka, nebo vnadidlo, lakadlo, které ma odvést pozornost lidi od né¢eho nekalého? Nebo jen ironicky
Sprym? Nebo jde o nabidku s hacky?

Webster zavrtél hlavou. Tézko fict. Je nemozné uhadnout motivy mutantt.

Do stén a stropu pracovny se s odchédzejicim dnem vloudilo automatické mekké svétlo, které sililo, jak se stmivalo.
Webster se podival do okna, vidél obdélnik tmy s body nékolika reklam, které planuly a kmitaly na obzoru mesta.
Vztahl ruku, stiskl tlacitko a fekl sekretafce v predpokoji: "Lituji, ze jsem vas tak dlouho zdrzel. Zapomnél jsemna ¢as."
"To nic, pane," fekla sekretaika. "Mate tu navstévu, pana Fowlera."

"Fowlera?"

"Ano. Toho péna z Jupitera."

"J4 vim," fekl Webster unaveng. "Reknéte mu, at’ jde dal."

Malem na Fowlera a jeho vyhriizky zapomnél.

Nepfitomnym pohledem pielétl stil, kde uvidél kaleidoskop, lezici na misté, kam ho polozil. Legraéni hracka, pomyslel
si. Zvlastni napad. Prostéd véc pro prosté mysli v ddvnych dobach. Chlapec se s tim vydovadi.

Natahl ruku a uchopil trubici a zvedl ji k o¢im. Prochazejici svétlo spfadalo vzorky blaznivych barev v geometrickou
no¢ni miru. Otocil pon€kud trubkou, a vzorek se zmenil. A opét...

Hlava se mu zatocila v ndhlém zachvatu nevolnosti a barva se mu vpalila do mozku zakmitem utrpeni.

Trubka spadla a zarachotila po stolni desce. Webster natahl ob¢ ruce a zachytil se okraje stolku.

A mysli mu projela stra§na myslenka: Tohle je hracka pro déti?

Nevolnost pominula a Webster sed¢l tiSe jako péna, hlavu opét jasnou a dech pravidelny.

Zvlastni, pomyslel si. Zvlastni, ze to mize néco takového udélat Nebo ze by v tom bylo néco jiného a zadny
kaleidoskop? N¢&jaky zachvat? Nebo srdce? Ale na to je piece jen trochu mlady - ostatné docela nedavno byl na
prohlidce... Klaply dvefe a Webster vzhlédl.

Fowler kracel pomalu odmétenym krokem pies mistnost a zastavil se pfed stolem. "Ano, Fowlere?"

"Odesel jsem v hnévu," fekl Fowler. "A to jsem nemél v umyslu.

Snad jste mé pochopil a mozna taky ne. To ze jsem byl tak roz¢ileny, vite? Piisel jsem z Jupitera s pocitem, Ze nakonec
vSechna ta 1éta, ktera jsem tam stravil v kopulich, nepiisla nazmar, Ze cela ta uzkost, kterou jsem citil, kdyz jsem vidél ty,
co vychazeli ven, je od¢inéna.

Prinasel jsem poselstvi, chapete, poselstvi, na které ¢eka cely svét Pro me to byla ta nejuzasnéjsi véc na svéte, a tak
jsemdoufal, Ze to budete vidét taky tak. Myslel jsem, Ze to i lidé budou vidét taky tak.

Bylo mi, jako kdybych jim pfinasel zpravu, ze raj je za dvefmi. Protoze tak to je, Webstere, - ptesné tak to je."

Polozil ruce dlanémi na stiil a naklonil se vpted, Septaje: "Vy vite, jaké to je, Webstere, Ze uz to chapete?"
Websterovy ruce se tiasly, kdyz je slozil do klina, sevfel je, az ho zabolely klouby. "Ano," zaseptal v odpovédi, "ano,
myslim, Ze vim."

Protoze védel.

Znal vic, nez tikala slova. Znal je témef tak, jako by ta slova vyslovil sam, tén¢f tak, jako by sam byl Fowlerem. VEd¢l o
té tizkosti a hotkém zklamani, které se ukryvalo za slovy.

Fowlerovi se zdéSenim zlomil hlas. "Co se déje, Webstere? Co se dé&je?"

Webster se pokousel promluvit a slova byla prach. Hrdlo se mu sevfelo a nad hrtanem se mu usadil bolestivy uzel.
Zkusil to znova a slova byla naléhava, ticha. "Povézte mi, Fowlere, vy jste se tam venku dozvédél mnoho véci. Veci,
které lidé neznaji nebo znaji jen nedokonale. Snad néjaky vyssi stupen telepatie, ¢i snad..."

"Ano," fekl Fowler, "spoustu. Ale nepfinesl jsem je s sebou. Kdyz jsem se znovu stal ¢lovékem, nezlistalo z nich nic.
Byl jsemjen ¢lovek a nic vic. Nic z toho se se mnou nedostalo sem. Vétsinou jsou to jen mhavé vzpominky - a mozna -
jakasi touha..."
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"Chcete fict, ze nemate zadnou z téch schopnosti, které jste mél jako Skokan?"

"Ani jedinou."

"Neni tedy mozné, Ze byste byl s to - jen tak, nahodou - donutit m¢, abych pochopil to, co byste chtél, abych
pochopil?"

"Ani v nejmensim," fekl Fowler.

Webster natahl ruku a lehce postr¢il kaleidoskop prstem. Trubice se chvili kutalela vpied, a pak se zastavila.

"Proc jste se vratil?" zeptal se Webster.

"Abych to s vami urovnal," fekl Fowler. "Abych vam dal na srozuménou, Ze se na vas doopravdy nezlobim. Abych se
pokusil vas pfesveédcit, ze je néco i na mémnazoru. Jde jen o rozdilnad minéni, to je vSecko. Myslel jsem si, Zze bychom si
tfeba mohli podat ruce."

"Chapu. A piece jste stale rozhodnut jit mezi lidi a povédét jimto."

Fowler piikyvl. "Musim, Webstere. A vy to ur€ité vite. Je to..., je to... nu, u m¢ je to jako nabozenstvi. Je to néco, v co
verim, Musim to tém ostatnim fict, musim jim poveédét, Ze existuje lepsi svét a lepsi zivot. Musim je do néj piivést..."
"Mesias," fekl Webster.

Fowler se napiimil. "Tohleto je jedina véc, ze které jsem mel strach, vysmeéch..."

"J4 jsem se nevysmival," fekl nm Webster témet nézné.

Sebral kaleidoskop, pfejizdel dlani po jeho tubusu a uvazoval.

"Jesté ne," fikal si, "jesté ne. Musim si to promyslet. Chci doopravdy, aby m€ pochopil prave tak dobfe jako chapu ja
jeho?"

"Podivejte se, Fowlere," fekl. "OdlozZte to o par dni. Pockejte trochu.

Tak jeden dva dny. Pak si spolu pohovotime."

"UzZ jsem ¢ekal dost dlouho."

"Ale ja bych rad, abyste zauvazoval takto: Pfed milionem let vznikl ¢lovek jako pouhé zvife. Od té doby prod¢lal
namahavy vystup po kulturnim zebti¢ku. Ponendhlu a tézce, s mnoha bolestmi si vytvoiil vlastni zptisob Zivota,
filozofii, chovéni. Jeho vyvoj postupoval geometrickou fadou. Dnes ¢loveék dokdze mnohem vic nez dokézal vcera.
Zitra dokaze jesté vic nez dnes. Poprvé v lidské historii ¢lovek doopravdy zacina ziskavat naskok. Udélal dobry
zacatek, takovy prvni krti¢ek, dalo by se fict. Mnohem dfiv se dostane mnohem dal, nez kam az zatim dosp¢l.

Mozna Ze to neni tak piijemny Zivot jako na Jupiteru, ziejme to asi je néco uplné jiného. Mozna Ze ve srovnani s
zivotnimi formami na Jupiteru je clovek venkovsky balik. Ale je to lidsky zivot. Je to néco, za¢ ¢loveék bojoval. Néco, co
dokazal sam. Je to osud, ktery si sam vytvarel.

"Je mi strasné proti mysli, Fowlere, abychom prave ted’, kdyz se zac¢iname néceho dobirat, zaménili svij vlastni osud za
osud, ktery nezname a o kterém nemame zadné jistoty."

"Ja pockam," fekl Fowler. "Tak den nebo dva. Vic ne. Ale varuji vas. Mé nezastavite. Nemizete m¢ presvédcit."

"To je vSe, co od vas zadam," fekl Webster. Vstal a natahl ruku.

"Podame si ruku?"

Ale uz ve chvili, kdy podaval Fowlerovi ruku, si uvédomoval, Ze to je k nicemu. S Juwainovou filozofii nebo bez ni,
mutanti neopomenuli nic. Jestlize tohle je jejich Sprym, jestlize se chtéji lidi zbavit timto zplisobem, pak nezapomenou
na nic. Diive ¢i pozdéji, vlastné uz zitra rano, kazdy muz, kazda Zena, kazdé dité pohlédne do kaleidoskopu. Nebo se
stane néco jiného. Jen Blih vi, kolik je moznosti.

Hled¢l za Fowlerem, ktery za sebou zaviel dvete, potom pfistoupil k oknu a dival se ven. Na obzoru mésta zafila nova
reklama - reklama, kterd tam diive nebyla. Blazniva reklama, vytvarejici na nocni obloze nesmyslné barevné vzorky.
Rozsvécovala se a zhasinala ptesné tak, jako kdybyste otaceli kaleidoskopem.

Webster na ni ziral se sevienymi rty.

Tohle se dalo cekat.

Myslel na Joea se vzplanutim vrazedné zufivosti, ktera mu zaplavila mysl. ProtoZe to telefonické zavolani bylo jen
d’abelskym sklebem za dlani, vysmésnym gestem, aby ¢loveéku doslo, o co vlastné jde, aby mu doslo, ze je vyfizen a ze
proti tomu nemiize délat viibec nic.

Meéli jsme je tenkrat vSechny vybit, pomyslel si Webster, a byl ptekvapen klidnym chladem tohoto napadu. M¢li jsme
je vyhladit jako nebezpec¢nou chorobu.

Jenze lidé zavrhli nasili ve svétové i individualni politice. Po celych sto pétadvacet let nevystoupila ani jedna skupina
nasilné proti druhé.

Kdyz Joe zavolal, lezela Juwainova filozofie pfede mnou na stole.

Stacilo pouze natahnout ruku a dotknout se ji, pomyslel si Webster.

Strnul, kdyz si to uvédomil. Ano, stacilo, abych natahl ruku a dotkl se ji. A prave to jsemud¢lal!

Néco vic nez telepatie, néco vic nez uhadovani. Joe védél, ze ten kaleidoskop vezmu do ruky - urcité to veédel.
Predvidavost, schopnost odvratit budoucnost. Jen na hodinu ¢i tak néjak, ale to staci.

Joe - a ostatni mutanti samoziejme - védeli o Fowlerovi. Jejich patrajici telepatické mozky jim dokézaly podat zpravy o
v§em, co si prali védét Jenze tohle je néco jiného, néco odlisného.

Webster se mracil, premysleje o tom ménlivém svételném vzorci.

Snad jde o néjaky fyziologicky naraz na jisté mozkové centrum. Na ¢ast mozku, ktera predtim nebyla pouzivana, na ¢ast
mozku, ktera by se v normalni dob¢ lidského vyvoje sama ujala své funkce. T¢ funkce, ktera ji nyni byla vnucena.
Takze nakonec mame Juwainovu filozofii. Néco, po ¢emlidé bazili po staleti, ted’ ji tedy maji. Byla ¢lovéku déana tehdy,
kdy by mu bylo 1épe bez ni.
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Fowler ve své zprave napsal: Nemohu podat vécnou zpravu, nebot’ mi chybi slova pro skutecnosti, jez bych rad sdélil.
Stale mu ovSem chybi slova, ale ted’ ma pfed sebou néco daleko lepsiho - posluchace, kteii pochopi upiimnost a
velikost, ktera se skryva za slovy, kterymi disponuje.

Takhle si to tedy Joe naplanoval. Cekal jen na tuto chvili. Pouzil Juwainovy filozofie jako zbrané proti lidstvu.

Nebot’ s Juwainovou filozofii ¢lovék odejde na Jupiter. Navzdory v§emu, odejde na Jupiter.

Jedinou nadgji, jak vyhrat proti Fowlerovi, byla jeho neschopnost popsat, co vidél, vyslovit, co citil, a zasdhnout lidi
poselstvim, které piinasel. Odéno do pouhych lidskych slov bylo jeho poselstvi mlhavé a nejasné, a i kdyby mu
zpocatku lidé tieba véftili, jejich viru by bylo mozno zviklat a u€init je pfistupné i jinym argumentim.

Ale nyni je tato nadé&je pry¢, nebot’ slova uz nebudou neurcita a zmatena. Lidé pochopi, co je to Jupiter, stejn¢ jasné a
rozechvéle, jak to chdpal sam Fowler.

A 1idé odejdou na Jupiter a vstoupi do nového zivota, jiného nez je ten lidsky.

A sluneéni soustava, cela slune¢ni soustava s vyjimkou Jupitera, se uvolni pro celou rasu mutantd, ktefi ji pfevezmou
a rozvinou na ni kulturu podle svych predstav - kulturu, ktera bude sotva kracet v §lépéjich své otcovskeé rasy.
Webster se prudce odvratil od okna, pfistoupil opét ke stolu.

Sklonil se a vytahl zasuvku, sahl dovniti. Jeho ruka svirala néco, o ¢emnetusil, Ze nékdy pouzije - relikvii, muzejni
kousek, ktery tam odhodil pfed mnoha léty.

Kapesnikem o¢istil kov revolveru a rozechvélymi prsty vyzkousel mechanisnus.

Fowler, to je kli¢. Bude-li Fowler mrtev...

Bude-li mrtev, stanice na Jupiteru budou rozmontovany a opustény, a mutanti budou porazeni. Clovék s Juwainovou
filozofii bude mit osud ve vlastnich rukou. Expedice k Alfé Centauri odleti. Biologické experimenty budou na Plutu
pokragovat. Clovék se vyda cestou, kterou mu vytkla jeho kultura.

Rychleji nez predtim. Rychleji nez se kdokoli predtim odvazil snit.

Dva velkeé kroky. Odmitnuti nésili jako prostiedku lidské politiky - a pochopenti, jez lidstvu piinasi Juwainova filozofie.
Dveé velké véci, které uspisi cloveéku cestu k pokroku.

Odmitnuti nasili a...

Webster ziral na revolver, ktery sviral v ruce, a v hlavé mu burécela vichfice.

Dva velké kroky - a on se ten prvni chysta zahodit.

Sto pétadvacet let ¢lovek nezabil clovéka - vice nez tisic let bylo uz zabijeni chapano jako prezitek v feseni lidskych
zalezitosti.

Tisic let miru a jedna smrt by mohla zniéit celé dilo. Jeden no¢ni vysttel by mohl zplisobit zhrouceni celé stavby, mohl
by ¢loveéka vrhnout zpatky k bestialité.

Webster zabil - pro¢ tedy nemohu zabijet i ja? Koneckoncti jsou lidé, které by bylo dobie zabit. Webster je v pravu, ale
nemél se zastavit pfi jednom ¢loveéku. Nechapu, pro¢ ho za to veési. Nejprve bychom méli za¢it s mutanty. Nebyt jich...
Takhle by asi mluvili.

To, pomyslel si Webster, je ten vitr, co mi buraci v hlavé.

Zablesky barev té blaznivé reklamy vytvarely na sténach a na podlaze piizracny jiskfivy rej. Fowler se na to diva,
pomyslel si Webster. Diva se na to, a i kdyz ne, pofad tu mam ten kaleidoskop.

Ptijde sem, posadime se a budeme spolu hovofit.

Odhodil revolver do zasuvky a vykrocil ke dveiim.

POZNAMKY K SESTEMU PRIBEHU

I kdyzZ se snad da pochybovat o piivodu ostatnich piibéhd Legendy, pak nikoli o tomto. Zde, v tomto Sestém ptib&hu,
lze neomylné rozpoznat, nakolik se osobnost vypravéce uz vyznacuje psim charakterem.

Ma hlubsi emocionalni hodnotu a vice zdUraziuje etiku, coZ je ptizna¢né pro v§echny ostatni psi myty.

A prece je ku podivu, ze préwé v tomto pﬁbéhu nachazi Patnik své nejpadnéjsi diikazy o realné existenci lidského
plemene. Toto, prohlasuje, je diikaz, Ze Psi si tyto historky vypravéli u vecernich ohiid, kdyz se sesedli a vypravéli si o
Clovéku pohibeném v Zenevé nebo o jeho odchodu na Jupiter. Toto, fika, je zprava o prvnich psich experimentech,
které predchéazely ustaveni bratrstvi vSech zvifat.

Tady, v tomto literarnim zlomku, spatiuje Patnik doklad teze, ze Clovék patiil k jiné rase, ktera byla soub&zna se Psy a
spolu s nimi kracela na cesté kultury. Zda vyli¢eni katastrofy skute¢né odpovida historické pravd¢ ¢ili nic, nelze uz
zjistit, fika Patnik. Pfipousti, Ze pfibeh mohl byt béhem staleti ornamentalizovan a deformovan. Nicméné poskytuje,
podle jeho ndzoru, podstatny a rozhodujici dikaz, Ze lidstvo skutecné néjaka katastrofa postihla.

Vétroplach, ktery nesouhlasi s Patnikovym nazorem, tvrdi, Ze vypravée zamérné domysli lidmi rozvinutou kulturu az k
logickému konci. Bez vnitiniho obsahu, bez jisté stability nemiize zddna kultura existovat vécné, a to je podle
Vétroplacha jediny smysl pfibehu.

Clovék je v této povidce li¢en se zvlastni néhou, ktera ostatnim piibshiim chybi. Je li¢en soucasné jako osamély a
politovanihodny tvor, svymzptisobem vSak podivuhodny. Je pro néj zcela typické, Ze nakonec déla velké gesto a Ze si
vykupuje bozstvi sebeobétovanim.

Lec¢ ve zboznéni, kterym ho zahrnuje Ebenezer, zaznivaji i rusivé spodni tony, které se staly zdrojem obzvlasté
roztrpcenych diskusi ucencd, ktefi se Legendou zabyvali.

Skokan klade ve své knize Mytus o ¢lovéku tuto otizku: Kdyby se Clovék vydal jinou cestou, nemohl by se snad
casem stat stejné velkou rasou jako Pes?

Page 44


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

A tuto otazku si bezpochyby polozi i mnozi ¢tenaii Legendy.

6. ZALIBY

Kralik se mihl podél kefe a Cerny psik za nim, pak se pojednou nohama zapfel do zeme a naraz stanul. Na stezce stal vlk
a v tlamé se mu Skubalo zkrvavené kralikovo télo.

Ebenezer stal nepohnuté a tézce oddychoval, dlouhy rudy jazyk mu visel z tlamy, citil pfi tom pohledu slabost a
nevolnost Byl to tak krasny kralik!

Na stezce za nim se ozvaly kroky a Stin stielhbité objel ket a zastavil se vedle Ebenezera.

VIk pohlédl ze psa na robota, pak zase na psa. Zluty svit divokosti v jeho o&ich pomalu uhasinal.

"Tos nem¢l délat, vlku," ekl Ebenezer mirn€. "Ten kralik védél, Ze mu nechcei ublizit, Ze je to jen legrace. Ale vbehl ti
rovnou do cesty a tys ho chytil."

"Nema smysl se s nim bavit," zasycel Stin. "Nechéape ani slovo.

Nejspi$ na tebe skoci."

"Pokud jsi nablizku ty, tak ne," minil Ebenezer. "Krom¢ toho m¢ znd. Vzpomina na posledni zimu. Patii ke smecce,
kterou jsme krmili."

VIk se blizil velice opatrné, krok za krokem, az doSel k malému psu tak na ptil metru. Pak polozil kralika velmi pomalu a
opatrné na zem a jesté ho pfistréil Cumakem bliz.

Stin vyrazil jakoby pfekvapeny vykiik: "On ti ho dava."

"Ja vim," fekl Ebenezer nevzrusené. "Vzdyt jsem ti fikal, Ze si pamatuje. Namrzlo mu tehdy ucho a Jenkins ho
oSetfoval."

Pes udé¢lal krok vpted, natahl cumak a zavrtél ocasem. Vlk na okamzik strnul, pak sklonil svou ohavnou mordu a
za¢muchal. V jedné chvili se oba cumaky malem o sebe ottely, pak vlk ustoupil.

"Radéji zmizime," naléhal Stin. "Upaluj odtud po stezce, ja ti budu kryt zada. Kdyby se o néco pokusil..."

"Vibec o nic se nepokusi," odsekl Ebenezer. "Je to pfitel. Za toho kralika nemiize. Neumi to jinak. Prosté tak zije. Pro
néj je kralik jen kus masa."

Jako kdysi pro nas, pomyslel si. Jako pro nas, neZ se prvni pes posadil k ¢lovéku u ohné vechodem do jeskyné. A jesté
dlouho potom.

Dokonce i ted’ obcas, takovy kralicek...

VIk pomalu sklonil hlavu, skoro jako by prosil o prominuti, a pak kralika popadl do tlamy. Jeho ohon se pohnul - skoro
jako by s nim vrtél.

"Vidi§?" zvolal Ebenezer a vlk zmizel. Jeho nohy se rozkmitaly a ve chvilce se stal stinemmezi stromy.

"Zase si ho vzal," roz¢iloval se Stin. "No tedy, to je sprosty."

"Ale diiv mi ho nabidl," zvolal Ebenezer vitézné. "Jenze m¢l takovy hlad, Ze to uz nemohl vydrzet. Udélal néco, co
predtim zadny vlk neudélal. Na okanzik byl vic nez zvitetem."

"Indiansky darek," odsekl Stin.

Ebenezer zavrtél hlavou. "Zastydé¢l se, Ze si ho zase bere. Vidél jsi ho, jak vrti ocasem. Timmi to vysvétloval -
vysvétloval mi, ze m4 hlad a Ze potiebuje potravu. Vic nezja."

Pes ziral do pohadkovych chodeb zeleného lesa, Cichal pach rozkladajicich se listl, viini kvéti, stoupajici do hlavy,
kratké ostré vypary Cerstvych vyhonkt jaternikd, sasanky, lesa v pfedjafi.

"Snad jednou...," fekl.

"Ano, ja vim," ozval se Stin. "Jednou se daji i vlci zcivilizovat. A kralici, veverky a v§echna divoka zvitata. Jak se vy psi
porad utapite v iluzich..."

"To neni iluze," odpovédél Ebenezer. "Snéni, to mozna. Lidé taky snivali. Vymysleli si v§echno mozné. To byl nas
zacatek. Jeden Clovek jménem Webster si nas vymyslel. Zabyval se s nami. Zmenil nam hrtany, abychom mohli mluvit.
Zhotovil stojany na knihy, abychommohli ¢ist. Webster..."

"Snéni lidem moc nepomohlo," fekl Stin mrzuté.

A to je pravda, pomyslel si Ebenezer. Neni uz moc lidi. Jen mutanti ve svych vézich, bihvi co tam tropi, a malé kolonie
lidi, ktefd jesté Ziji v Zenevé. Ostatni se uz davno vystéhovali na Jupiter a proménili se v bytosti, které nejsou lidské.
Ebenezer se pomalu obrétil a se své§enym ohonem klusal po stezce.

Skoda toho kralika, pomyslel si. Byl to tak krasny kralik. Umé] dobie b&hat. A vlastné viibec nemél strach. Honival ho
Casto a on védél, Ze ho Ebenezer nechyti.

Ale na vlka se Ebenezer taky nemohl zlobit. Pro vlka prosté kralik neni tvor, za kterym se béha jen tak, pro radost.
Protoze vlk nema kamna pro maso a mléko a nema obilna pole na mouku, aby si mohl upéct psi suchary.

"Mél bych to udélat," brumlal si pro sebe netiprosny Stin, klusaje za Ebenezerem, "a povédét Jenkinsovi, Ze jsi utekl.
Vis, Ze jsi m¢l naslouchat."

Ebenezer neodpovidal a dal klusal po stezce. Stin ma totiz pravdu.

Misto honéni kralika totiz mél sedét ve Websterové dom¢ a naslouchat tomu, co se da zachytit - zvukiim a viinima
tuseni néceho, co je nablizku. Jako kdyz naslouchate u jedné strany zdi tomu, co se dé€je na druhé strané, jenze je to
slySet malo, z dalky a obtizné. A jesté tézsi je vétSinou tomu rozumet.

To je to zvife ve mné, pomyslel si Ebenezer. Ten stary zableSeny pes, ktery ohlodava kosti a ryje v zemi a nedava mi
pokoje - zene m¢ ven, abych honil kraliky, kdyz bych me¢l naslouchat, Zene m¢ do lesa, kdyz bych mél ¢ist staré knihy z
regald v knihovné.
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PriliS rychle, fekl si. Vyspéli jsme pfilis rychle. Museli jsme spéchat.

Clovék potieboval tisice let k tomu, aby zménil své vréivé zvuky v zéklady feéi. Tisice let, aby objevil ohef a dalsi tisice
let, aby vynalezl luk a Sipy - tisice let, aby se nauéil obdé€lavat pudu, tisice let, aby vymenil jeskyni za dGm.

Ale necelych tisic let ode dne, kdy jsme se nauéili mluvit, byli jsme odkézani na sebe, tedy, pomineme-li Jenkinse.

Les 1idl a rozpadal se v pokiivené osam¢lé duby, které vypadaly jako sehnuti starci, putujici do kopce.

Diim stal na vrcholu pahorku, skréena stavba, ktera jako by zapustila kofeny a tésné se piimkla k zemi. Byl tak stary, ze
splyval s barvou okoli, s barvou travy, kvétin a stromi, nebe, vétru a pocasi. Vystavény lidmi, ktefi jej a okolni louky
milovali tak, jako ho nyni milovali psi. Postavila, obyvala ho a umirala v ném legendarni rodina, ktera po sobé
zanechavala zufivou stopu staletimi jako meteor. Byli to lidé, kteii proptjcovali své stiny povestem, které se vypravely
okolo planoucich ohn za bouflivych vecert, kdy vitr svistél okolo lomenic. Povéstem o Bruci Websterovi a prvnim
psu Nathanielovi, o muzi jménem Grant, ktery ulozil Nathanielovi poslani. O jiném muzi, ktery se pokousel dosahnout
hvézd, a o starci, ktery na néj ¢ekal v koleckovémkiesle na travniku. A dal$im historkdm o zvrhlych mutantech, které
psi tak dlouho pozorovali a m¢li pod dohledem.

A ted jsou lidé pry¢ a po roding zistalo jen jméno a psi pokracovali tak, jak to Grant ulozil Nathanielovi za onoho
davného dne. Z povinnosti.

Jako kdybyste byli lidmi, jako kdyby psi byli lidmi. To byla slova, ktera se po deset staleti pfedavala z generace na
generaci. A ten Cas nakonec nastal.

Psi vstoupili do domu, sotva zmizeli lidé, pfisli z nejvzdalenéjSich konc€in zeme, vratili se do domu, kde prvni pes poprvé
promluvil, kde poprvé piecetl tiSténou knihu - do domu Websteri, kde pted davnymi ¢asy jeden muz snil o spole¢né
civilizaci, o tom, ze pes a ¢lovek pujdou staletimi tlapu v ruce.

"Udg¢lali jsme, co jsme mohli," fekl Ebenezer, jako kdyby s nékym rozpravél. ,A stale jesté to délame..."

Z druhé strany pahorku zaznélo zvonéni kravskych zvoncii, potom divoky $teékot. Mladi psi hnali domt1 kravy k
vecernimu dojeni.

Ve sklepeni lezel prach staleti, Sedy, praskovity prach, ktery patiil k tomuto mistu, byl jeho ¢asti, kterd odumrela v
pribéhu let.

Ion Webster vdechl ostry pach prachu, pronikajici zatuchlym ovzduSim mistnosti, naslouchal tichu, kterd mu bzucelo v
hlav¢ jako pisen. Jedina tlumena radiova zarovka svitila nad panelem se spina¢em a kolem a pulltuctem stupnic.
Obévaje se, aby nenarusil ticho, kracel Webster klidné vpted, jakoby zkrusen tihou ¢asu, ktery na néj tlacil od stropu.
Natahl prst a dotkl se nechranéného spinace, jako by ¢ekal, Ze ho tam nenajde, jako by si ho musel ohmatat koneckem
prstu, aby uvéfil v jeho existenci.

A spinac tu opravdu byl. Paka a kolo a stupnice s jedinou Zarovkou nad nimi. A to bylo vSe. Nic jiného. V celém tom
malém, prazdném sklipku nebylo nic jiného.

Presné tak, jak to tvrdila ta stard mapa.

Ion Webster zavrtél hlavou a pomyslel si: M¢l jsem piece védet, ze to tak bude. Mapa ma pravdu. Mapa si pamatuje.
My jsme ti, kdo zapomnéli, zapomné€li nebo nikdy nevédéli a nikdy se nestarali. A v&d¢l, Ze pravé to posledni je
nejpravdépodobnéjsi. Nikdy se nestarali.

Ackoli bylo pravdépodobné, Ze velmi malo lidi vi o tomto sklipku.

Nikdy o ném nevédéeli, protoze to tak bylo nejlepsi. Neni pfitom podstatné, Ze toto zafizeni nikdo nikdy nepouzil. Mozna
ze piijde den...

Ziral na panel s podivem. Pomalu vztahl ruku, ale stahl ji zpatky.

Radgji ne, fekl si, radéji ne. Nebot’ mapa nic nefikala o ti¢elu sklipku a o mechanismu spinace.

Obranné zafizeni - fikala mapa, a to bylo vSse.

Obranné zatizeni. OvSemze existovalo obranné zafizeni v onéch dnech pied tisici lety. Obrana, které nikdy nebylo
zapotiebi, ale ktera tu musela byt, obrana pied nepfedvidanosti a nejistotou. Protoze bratrstvi lidi bylo i tehdy velmi
vratkou zalezitosti, kterou mohlo zni€it jediné slovo ¢&i skutek. I po deseti stoletich miru ziistdva vzpominka na valku
stale ziva - vécné pfitomna moznost v mysli Svétové komise, néco, cemu bylo tfeba se vyhnout, ale nac bylo nutné byt
piipraven.

Webster stal strnule a vzptimené, naslouchaje tepu déjin, jimz se tato mistnost zachvivala. Déjin, jejichZ konec se blizil.
D¢jin, které se ocitly ve slepé ulicce - proudu, ktery nahle vplynul do stojatych vod poslednich n€kolika set
nesmyslnych lidskych zivott, a stal se nyni stojatymi vodami, necefenymi pfilivy a odlivy lidského zapasu a snazeni.
Natahl ruku a polozil ji dlani na zdivo, citil pod rukou sliznaty chlad a hrubé plizeni prachu.

Zaklad fise, pomyslel si. Hluboké sklepeni fiSe. Nejspodnéjsi kamen tycici se stavby, kterd se na povrchu $iroce
rozmachla pys$nou vznosnosti velké budovy, v niZ to za starych ¢asu Cile bzucelo osudy celé sluneéni soustavy.
Nikoli jiz ptezité dobyvacné impérium, ale fiSe spofadanych lidskych vztaht, zaloZzena na vzajemném respektu a
snasenlivosti.

Sidlo vlady lidstva zabezpecené ve své sebedlivéie psychologickou skute¢nosti piiméfené a nedobytné obrany. Ta
obrana totiz musela byt pfiméiena a nedobytnd, jinak to neslo. Lidé v téch dnech neriskovali, nic neptehlizeli. Méli za
sebou tvrdou §kolu a vyznali se.

Webster se zvolna oto€il, hledél na stopy svych nohou v prachu.

Opatrng kracel pres otisky nohou, vysel ze sklipku, zaviel za sebou masivni dvefe a otocil zamkem, ktery skryval
tajemstvi.

Kdyz stoupal po stupnich tunelu, napadlo ho: Ted’ mohu napsat své déjiny. Poznamky jsou skoro tplné a vim, jak
budou muset vypadat.

Budou muset byt velkolepé a vy€erpavajici a snad dokonce i zajimavé pro piipad, Ze by je nékdo chtél ist.
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Ale védél, ze to nikdo neud€la. Nikdo nebude ¢tenim ztracet Cas.

Dlouhou dobu stal Webster na Sirokych mramorovych schodech pfed svym domem a dival se na ulici. Krasna ulice,
pomyslel si, nejkrasngjsi ulice v celé Zenevé, s bulvarem stromil, pésténymi travniky a s chodniky, udrzovanymi v
Cistoté a lesténymi netinavnymi roboty.

Na ulici nikoho nebylo, ale to neptekvapovalo. Roboti dokoncili svou praci ¢asné a lidi tu bylo malo.

Na stromé¢ zazpival ptak a pisen splynula se sluncema kvéty, vesely zpév, ktery tryskal z napjatého hrdélka, zpév, ktery
poskakoval nekone¢né radostn¢.

Cista ulice difmajici v slunci; a velké py$né mésto, které ztratilo sviij smysl. Ulice, ktera byvala plna sméjicich se déti a
prochazejicich se milenct a starych lidi, odpocivajicich v slunci. A mésto, posledni mésto na Zemi, jediné mésto na
Zemi, které by mélo byt plné hluku a shonu.

Ptak zpival a muz stal na schodech a upfené hledél pied sebe. A tulipany spokojené piikyvovaly v tichém vanku, ktery
vanul ulici.

Webster se otocil ke dvetim a piekrocil prah.

Pokoj byl tichy a slavnostni a podobal se svymi barevnymi okny a mékkym kobercem katedrale. Staré dfevo se tipytilo
patinou vysokého véku, stfibro a mosaz se blyskaly ve svétle, které sem padalo uzkymi okny. Nad krbem viselo
masivni platno v tlumenych barvach - dimna pahorku, dim, ktery tam zapustil kofeny a zarlivé se pfimykal k zemi. Z
komina stoupal kouf bicovany vétrem, kouf, ktery tvofil Smouhu na Sedé bouikové obloze.

Webster prosel mistnosti; kroky nebylo slySet. Koberce, napadlo ho, udrzuji ticho. Randall chtél tento pokoj také
piestavét, ale ja jsem mu nedovolil, aby se ho dotkl, a jsemrad, Ze jsem to udélal. Clovék musi mit néco starého, néco, k
¢emu se miize primknout, néco, co je dédictvima odkazem a slibem.

Dosel ke stolu, stiskl tlacitko a svétlo vzplanulo. Zvolna klesl do kfesla a sahl po obalce s poznamkami. Oteviel desky a
zadival se na titulni stranku: Studie funkéniho vyvoje mésta Zenevy.

Odvazny titul. Diistojny a uCeny. A spousta prace. Dvacet let prace.

Dvacet let se hrabal mezi starymi a zapraSenymi zdznamy, dvacet let Cetl a porovnaval, zvazoval zdvaznost a slova téch,
kteid mu predchazeli, prosival a zavrhoval a zpracovaval fakta, sleduje trend nejenom mésta, ale i lidi. Zadné zboznéni
hrdind, zadné legendy, jen fakta.

A fakta se tak tézko shanéji.

Néco zasustilo. Nebyly to kroky, ale zaSusténi, pocit, Ze je n€kdo nablizku. Webster se ve své zidli oto€il. Tésné u
okraje svételného kruhu stal robot.

"Promiiite, pane," fekl robot, "ale mél bych vam vyftidit vzkaz.

Sle¢na Séra ¢eka na pobfezi."

Webster sebou lehce trhl. "Sle¢na Sara, co? Je to uz hezky davno, co tu, co tu byla."

"Ano, pane?" fekl robot. "Pfipadalo mi to jako za starych ¢ast, pane, kdyz vesla do dveii."

"Dekuji ti, Oskare, zes mi to fekl," fekl Webster. "Hned tam zajdu.

Pfines néco k piti."

"Ona si pfinesla vlastni piti, pane," fekl Oskar. "Néco, co namichal pan Ballentree."

"Ballentree," zvolal Webster. "Doufam, ze to neni jed."

"Pozoroval jsemji," fekl mu Oskar. "Pila to a je ji docela dobfe."

Webster vstal, prosel pokojema vysel do haly. Oteviel dvere a zaslechl zvuk piiboje. Zamzoural ve svétle, které svitilo
na horkou pisec¢nou pléz, tdhnouci se rovnou ¢arou k obéma horizontim. Oceédn pied nim byl proslunénou modii s bile
zpénénymi vinkami.

Pisek mu zaskfipal pod nohama, kdyz kracel kuptedu a o¢i si zvykaly na slune¢ni svétlo.

Vidél, Ze Sara sedi na jednom ze svétlych platénych lehatek pod palmami a vedle kiesla stal pasteloveé zbarveny, velmi
zensky vyhlizejici dzban.

Vzduch vonél soli a vitr nad vodou byl v proslunéném teplém vzduchu chladny.

Zena ho uslysela a vstala a &ekala na n&j s napfazenyma rukama.

Spéchal kuptedu, uchopil napfazené ruce a pohlédl na ni.

"Ani o minutu starsi," pravil. "Stejn¢ krasna, jako kdyZz jsem t€ poprvé uvidél."

Usmila se na n¢j, oci se ji rozzafily. "Ty taky, Jone. Trochu prosedivélé spanky. Trochu hezci. To je vse."

Zasmal se. "Bude mi pomalu Sedesat, Saro. Stiedni vek se blizi."

"Né&co jsem pfinesla," fekla Sara. "Jedno z poslednich Ballentreecovych dé€l. Spadne z tebe polovina let."

Zabruéel. "Divim se, ze Ballentree neusnrtil polovinu Zenevy t&mi napoji, co micha dohromady."

"Tenhle je doopravdy dobry."

Byla to pravda. Hladce sklouzl dolt a m¢l zvlastni, napolo kovovou, napolo extatickou piichut’.

Webster si pfitahl jiné kfeslo k Safinu, posadil se a pohlédl na ni.

"Mas to tu skute¢n¢ nadherné," fekla Sara. "Randallova prace, ze?"

Webster piikyvl. "Bavil se pfi tom vic nez v cirkuse. Musel jsem ho vyhnat holi. A ty jeho roboty! Jsou jesté
prasténéjsi nez on sam."

"Ale déla podivuhodné véci. Postavil mart'ansky pokoj pro Quentina, je to prosté jako z jiného svéta."

"J4 vim," fekl Webster. "Cht&l mi tu zafidit vesmirny pokoj. Rikal, Ze by to bylo to pravé misto k posezeni a piemitani.
Rozzlobil se na m¢, kdyz jsem mu to nedovolil."

Masiroval hibet levé ruky pravym palcem a ziral do modravé mlhy nad oceanem. Sara se naklonila vpted a odtdhla mu
palec.

"Potrad mas bradavice," fekla.
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Usmdl se. "Ano. Davno jsemsi je mohl dat odstranit, ale né¢jak jsem se k tomu nedostal. Moc prace, myslim. Ted’ uz ke
mn¢ patii."

Pustila jeho palec a on se vratil k bezmyslenkovitému masirovani bradavic.

"Mél jsi moc prace," fekla. "Moc té nebylo vidét. Jak to pokracuje s tou knihou?"

"Muizu zadit psat," ekl Webster. "Ted rozvrhuji kapitoly. Dnes jsem si ovéfil posledni véc. Clovék si musi byt jist, vis?
Je to hluboko dole pod starou spravni budovou slune¢ni soustavy. Néjaké obranné zatizeni. Ovladaci mistnost. Oto¢is
pakou a..."

"A co?"

"To nevim," fekl Webster. "Néco ucinného, myslim. Snad bych to m¢l vyhledat, ale nemiizu sebrat k tonmu odvahu.
Prilis dlouho jsem se hrabal v prachu za téch poslednich dvacet let, nez abych se do toho zas poustél."

"Jako bys ztracel odvahu, Jone. Jsi unaven? Nemél by ses unavovat.

Nemas pro¢. Mél by sis trochu vyrazit ven. Chees se jesté napit?"

Zavrtél hlavou. "Ne, Saro, diky. Nemam na to, myslim, naladu.

Mam strach, Saro - strach."

"Strach?"

"Vezmi si tenhle pokoj," fekl Webster. "[luze! Zrcadla, kterd vyvolavaji iluzi dalek. Ventilatory, které vhanéji vzduch
provonény soli, pumpy, které pohybuji vinami. Syntetické slunce. A kdyz se mi znelibi slunce, staci stisknout spinac a
je tu mésic."

"Tluze," fekla Sara.

"Pravé," fekl Webster. "To je viechno, co mame. Zadnou potadnou préci, zadné pofadné zamdstnani. Nic, pro co
bychom pracovali, nic, kam bychom museli. Pracoval jsem po dvacet let a napisu knihu, ale nikdo ji nebude ¢ist Aby si
ji precetli, museli by na to vénovat ¢as - ale oni si ho nenajdou. Je jimto jedno. Jediné, co by museli udélat, by bylo
piijit a pozadat m¢ o vytisk - a kdyby ani to nebyli ochotni ud¢lat, byl bych jim ochoten tu knihu pfinést, tak rad bych

byl, kdyby ji n€kdo chtél Cist. Ale to nikdo nechce. Zlistane v regalech jako vSechny ostatni knihy, které byly sepsany.

A co ja z toho budu mit? Pocke;j..., ja ti to povim. Dvacet let prace, dvacet let sebeklanu, dvacet let zdravého rozumu."
"J& vim," fekla Sara tiSe. "Ja vim, Jone. Ty posledni tfi obrazy..."

Rychle vzhlédl. "Ale Saro..."

Zavrtéla hlavou. "Ne, Jone. Nikdo je nechtél. Vysly z médy. Naturalistické véci jsou pasé. Ted fréi impresionismus.
Mazanice."

"Jsme piilis bohati," fikal Webster. "Mame pfili§ mnoho véci.

Vsechno namztistalo - v§echno a nic. Kdyz lidstvo odeslo na Jupiter, téch par lidi, co ztistali, zdédilo Zemi a ta pro né
byla moc velika.

Nedokazali ji zvladnout. Nedokazali se s ni vyrovnat. Domnivali se, Ze jim patfi, ale byli to oni, kdo se stali vlastnictvim.
Jsou vlastnéni a ovladani a zastraSovani tim, co bylo dfiv..."

Natahla ruku a dotkla se jeho paze.

"NemtiZeme si nic nalhdvat," fekl. "Jednou kazdy z nas musi ¢elit pravd€, musi zacit uplné znova, od zacatku ..."
"Ja.."

"Ano, copak je, Saro?"

"Pfisla jsem ti dat sbohem."”

"Sbohem?"

"Odchazim do Spanku."

Vyskocil rychle a zdéSené. "Ne, Saro!"

Usmala se a ten smich byl nuceny. "Pro¢ nejde§ se mnou, Jone?

Na n¢kolik set let. Mozna Ze az se probudime, bude vSechno jiné."

"Jen proto, Ze nikdo nechce tvé obrazy?"

"Pro to, co jsi fekl pravé pred chvili. Iluze, Jone. Véd¢la jsem to, citila jsemto, jen jsem si to nedovedla promyslet."”
"Ale Spanek je taky iluze."

"Ja vim. Ale ty nevis, Ze je to iluze. Myslis si, Ze je to opravdové.

Nemas zadné zabrany a zadny strach kromé téch, co jsou planovany pfedem. Je to pfirozené - pfirozenéjsi nez zivot.
Byla jsem v Chramu a tammi to vSecko vysvétlili."

"A kdyz se probudis?"

"Prizptsobi t&. Prizptisobi t& takovému zivotu, jaky vladne v dobé, kdy procitnes. Jako kdybys do ni patfil od za¢atku.
A mozna ze to bude lepsi zivot. Kdovi? Mozna Ze lepsi."

"Urcité ne," fekl ji Jon zuiivé. "Leda by s nim nékdo néco udélal.

A lidé ktefi se spéchaji schovat do Spanku, to sotva dokazou."

Schoulila se v kiesle a on se nahle zastydél.

"Promin, Saro. Neminil jsem tim tebe. Nikoho urcitého. Prosté nas vsechny."

Palmy drsné Sepotaly, jejich vé&jife Sustily. Louzi¢ky vody, zanechané pfilivem, se leskly v slunci.

"Nechci t€ odrazovat," fekl Webster. "Jisté sis to promyslila, a vi§, co chces."

Vzdycky to takhle s lidskym plemenem nebylo, napadlo ho. Byvaly doby, tak pied tisici lety, kdyby se ¢lovék nad
takovou véci dohadoval.

Avsak Juwainismus skoncoval se v§emi drobnymi spory.

Juwainismus skoncoval se spoustou véci.

"Vzdycky jsem si myslela," fekla mu Sara tiSe, "Ze kdybychombyli zistali spolu..."
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UCinil netrpélivé gesto. "To je jen dalsi véc, kterou jsme ztratili, dalsi véc, kterou lidstvo nechalo plavat. Kdyz nad tim
tak pfemyslim, ztratili jsme spoustu véci. Rodinné vazby a zaméstnani, praci a ucel existence."

Obratil se a zpiima se na ni zahledé€l. "Kdyby ses chtéla vratit, Saro..."

Sara zavrtéla hlavou. "Nemélo by to smysl, Jone. Uplynulo pfili§ mnoho let."

Prikyvl. Nem¢lo smysl to popirat Vstala a podala mu ruku. "Jestli se nékdy rozhodnes pro Spanek, vyhledej si mé
datum. Rezervuji ti vedle sebe volné misto."

"Nemyslim, Ze to nékdy udélam," fekl ji.

"Tak tedy dobfe. Sbohem, Jone."

"Okamzik, Saro. Nezminila ses ani slovem o nasem synovi. Kdysi jsem ho vidaval casto, ale..."

Usmala se zafive. "Tomuz je skoro dospély, Jone. A nejpodivnéjsi na tomje, ze..."

"Tak dlouho jsem ho nevidél," fekl opét Webster.

"Neni divu. Vmésté se skoro nezdrzuje. Je to jeho koni¢ek. Néco, co ma po tobé, myslim. Svym zptisobem prikopnické
sklony. Nevim, jak by se to jinak dalo nazvat."

"Néjaka vyzkumna ¢innost? Néco neobvyklého?"

"Neobvyklé, to ano, ale zadny vyzkum. Jen odchazi do lest a tam Zije. On a n¢kolik pfatel. S pytlikem soli, lukem a
$ipy... Ano, je to zvlastni," pripustila Sara, "ale hodné¢ si pfi tomuZije. Tvrdi, Ze se hodn¢ nauci. A vypada zdrave. Jako
vlk. Je silny a §tihly a ma takovy zvlastni pohled."

Otocila se a vykrocila ven.

"Mamté vyprovodit?" ekl Webster.

Zavrtéla hlavou. "Ne. Radéji ne."

"Zapomnélas dzban."

"Jen si ho nech, Jone. Tam, kam jdu, ho nebudu potiebovat."

Webster si nasadil plastikovou myslici pfilbu a stiskl spina¢ psaciho stroje na stole.

"Kapitola Sestadvacata," myslel a stroj rachotil a pochechtaval se a psal: "Kapitola XX VI."

Chvili Webster sbiral a pofadal mySlenky, potomzacal znovu.

Psaci stroj zarachotil a zabublal a pieSel do stalého bzuceni: "Stroje bézely dal, oSetfovany roboty jako piedtim, a
vyrabély vsechno jako dfive.

A roboti pracovali, jak bylo jejich pravemi povinnosti, a délali to, k ¢emu byli stvofeni.

Stroje bézely a roboti bézeli, vyrab&jice bohatstvi tak, jako kdyby tu byli lidé, ktefi by je mohli pouZzivat, jako kdyby
existovaly miliony lidi namisto necelych péti tisic.

A téch pét tisic, kteii zistali nebo byli zanechani na Zemi, nahle shledalo, Ze jsou pany svéta, ktery byl zafizen pro
miliony, shledali, ze jsou obdafeni bohatstvim a sluzbami, které pfed nékolika malo mesici bylo bohatstvim a sluzbami
celych miliont.

Vlada nebyla, ale vlady nebylo tfeba, protoze veskeré zloCiny a pfestupky, které vlada drzela na uzd¢, byly stejné
ucinné drzeny na uzdé nahlym bohatstvim, které téch pét tisic podédilo. Nikdo nebude krast, kdyz si mize vzit, co se
mu zlibi, aniz se obtézoval kradenim.
Nikdo se nebude piit se sousedem o né&jaky pozemek, kdyz je tim pozemkem cely svét a on si ho miize vzit. Vlastnicka
prava se stala takika ptes noc bezvyznamnou frazi ve svété, kde je pro vSechny vice nez dost.
Nasilné zlociny byly prakticky vymyceny davno pfredtimz lidské spolecnosti a ekonomicky tlak se zmensil natolik, ze
vlastnicka prava piestavala byt ohniskem tfenic, takze nebylo zapotiebi vlady. Nebylo vlastné tfeba mnoha zvykovych
a spolecenskych zdbran, které s sebou lidstvo vleklo od prvopocatki obchodu. Nebylo tieba penéz, protoze vyména
zbozi neméla vyznam ve svéte, kde potieba néjaké véci znamenala jen o ni pozédat nebo si ji vzit.

Kdyz polevil ekonomicky tlak, polevily i spoleéenské tlaky. Nebylo uz tfeba podiizovat se standardu ¢i zvykaim, které
sehravaly tak velkou roli v prejovianském svété jako vyraz obchodniho charakteru.
Nabozenstvi, které po staleti ztracelo pidu pod nohama, zcela zmizelo. Rodina udrzovana pohromad¢ tradici a
ekonomickou nutnosti zivitele a ochrance, se rozpadla. MuZi a Zeny spolu Zili, jak se jim zachtélo. Nebylo tu totiz ani
ekonomického, ani spole¢enského diivodu, pro¢ by se chovali jinak."

Webster mél jasnou mysl a stroj pfed nim tiSe predl. Zvedl ruce, sejmul piilbu a piecetl si posledni fadek prehledu.
Tady, prave tady je kofen vSeho. Kdyby rodiny zlistaly pohromadé, kdyby Sara a ja jsme zGstali pohromade.

Ttel si bradavice na hibeté ruky a ptal se v duchu sdm sebe. Jestlipak ma Tom jeho nebo jeji jméno? Obvykle déti
piejimaji jméno po matce. Vim, Ze jsem to taky tak udélal, nez mé moje matka pozadala, abych si je zménil. Rikala, Ze to
otci udéla radost a ji Ze na tom nezaleZi.

Rikala, Ze je pysny na jméno, které nosi, a Ze ja jsem jeho jediné dité. KdeZto ona mé jiné déti.

Kdybychom jen ziistali spolu. Pak by tu bylo néco, za¢ by stélo za to zit. Kdybychomzistali spolu, Sara by
neodchazela do Spanku, nelezela by ted’ v tanku s Zivnou tekutinou a v bezvédomi se zpomalenim Zivotnich funkci, se
snovou piilbici na hlave.

Jaky sen si asi vybrala - jaky druh syntetického zivota? Rad bych se ji na to zeptal, ale neodvazil jsem se. Koneckoncii
na néco takového se ¢loveék nemiize ptat.
Natahl ruku a znovu do ni vzal piilbu, nasadil si ji na hlavu a opét uspoiadal myslenky v hlavé. Psaci stroj znovu ozil a
rozt'ukal se.

"Clovéka se zmocnil zmatek. Ale ne nadlouho. Clovék se snazil.

Ale ne dlouho.
Nebot téch pét tisic nemohlo pokracovat v praci miliont, které odesly na Jupiter, aby prozily lepsi Zivoty v cizich
télech. Téch pét tisic k tomu nemélo ani schopnosti, ani sny, ani popud.
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Byly tu také psychologické faktory. Psychologicky faktor tradice, ktera lezela jako balvan na myslich téch, kdo zustali.
Psychologicky faktor juwainismu, ktery lidi pfinutil k tomu, aby byli poctivi k sobé i k ostatnim, ktery lidi nutil k tomu,
aby nakonec pochopili beznadéjnost toho, co se snazili délat. Juwainismus neponechaval misto pro faleSnou odvahu.
A fale$na, Silena odvaha, ktera nevi, proti ¢emu bojuje, bylo pfesné to, co téch pét tisic potiebovalo predevsim.
Jejich vykony trpély ve srovnani s tim, ¢eho bylo dosazeno uz dfiv, a nakonec dospéli k poznani, Ze lidsky sen miliond
bylo pro pét tisic piili§ velkym soustem.

Zivot byl krasny. Pro¢ si nad nim lémat hlavu? Bylo dost potravy a 3atstva i bydleni, byla i lidska spole¢nost a
piepych a zabava - bylo tu vSe, co si jen ¢loveék miize prat.

Clovék se prestal snazit. Clovék se bavil. Lidské snaZeni se stalo nulovym faktorem a lidsky Zivot bezcilnym rajem."
Webster opét sundal pfilbu, natahl se a vypnul psaci stroj.

Kdyby si to nékdo aspon jednou precetl, pomyslel si, az to budu mit hotové. Kdyby si to nékdo piecetl a pochopil.
Kdyby si nékdo dokazal uvédomit, kam lidsky Zivot sméfuje...

Mohl bych jim to pfirozené povédet. Mohl bych vyjit ven a otravovat je, jednoho po druhém, a drzet je pevné, dokud
bych jimnevypovédél, co si myslim. A oni by mé pochopili, protoze juwainismus by se o to postaral. Ale nevénovali
by mi pozornost. Zalozili by si to nékde hluboko v mozku na pozdé&ji a nikdy by si nenasli ¢as vytahnout to opét na
svétlo.

Nadale by se vénovali tém hloupiistkdm, kterymi se zabyvaji, t¢tm nesmyslnym konickim, kterymi nahradili vaznou
praci. Randall se svou bandou pitomych robotu, kteti chodi po mésté s prosikem aby sm¢li pfedélat domovy svych
sousedu; Ballentree, ktery travi nekoneéné hodiny vymyslenim novych alkoholickych smési. Ano, a John Webster,
ktery proplytval dvacet let prohrabavanim déjin jednoho mésta.

Lehce vrzly dvefe a Webster se otocCil. Do pokoje se vplizil robot.

"Ano, co je, Oskare?"

Robot se zastavil, temna postava v polosvétle zeserelého pokoje.

"Je cas k vecefi, pane, pfisel jsem se zeptat..."

"Cokoli té prave napadne," ekl Webster. "A Oskare, niize$ rozd¢€lat ohen."

"Ohei je rozdélan, pane."

Oskar prosel mistnosti, sklonil se nad ohni§tém. V ruce mu zaplal plamen a tiisky chytly.

Webster se schoulil do kfesla, ziraje do plameni, které se plazily po dievé, a naslouchal jemnému sykotu a praskani
dfeva a bru¢ivému sani krbového komina.

"Je to krasné, pane," fekl Oskar.

"Taky se ti to libi?"

"Opravdu libi."

"Davné vzpominky," fekl Webster stfizlivé. "Vzpominky na dilnu, kde t¢ vyrobili."

"Myslite, pane?" ptal se Oskar.

"Ne, Oskare, jen jsem Zertoval. My oba jsme anachronismy, tak je to. Nemnoho lidi ma dnes ohen. Nepotiebuji ho. Ale
néco na ném je, néco Cistého a utéslivého."

Ziral na obraz nad fimsou krbu, byl ted’ osvétlen zafi hoticiho dfeva. Oskar si v§iml jeho pohledu.

"Skoda sleny Sary, pane."

Webster zavrtél hlavou. "Ne, Oskare, bylo to jeji ptani. Jako kdyZ vypnes jeden zivot a zapne$ druhy. Bude tam lezet v
Chramu, celd 1éta spat a zit jiny zivot. A ten, Oskare, bude $tastny. Protoze tak si to naplanovala."

Jeho mysl se vratila na jiné dny praveé v tomto pokoji. "Ten obraz namalovala ona, Oskare," fekl. "Stravila nad nim
dlouhou dobu, velice peclivé se pokousela zachytit to, co chtéla vyjadiit. Casto se mi sméavala a fikala mi, Ze ja jsem na
tom obraze také."

"Nevidim vas tam, pane," fekl Oskar.

"Ne. Nejsem tam. Ale na druhé strang, tieba tam jsem. Aspon &ast mé. Cast toho, co jsema odkud jsem. Tenhle diim na
obraze je Websteriv dim v Severni Americe. A ja jsem Webster. Ale hodné vzdaleny od domu - hodné vzdaleny od
téch, kdo ten dim vystaveli."

"Severni Amerika neni tak daleko, pane."

"Ne," fekl mm Webster. "Pokud jde o vzdalenost, tak ne. Ale v jiném sméru ano."

Citil, jak teplo ohné pronika pokojem a dotyka se ho.

Daleko. Prili§ daleko - a Spatnym smérem.

Robot se tise pohyboval, jeho nohy dusaly po koberci, kdyZ odchézel z mistnosti.

Pracovala velmi dlouho a velmi peclive se snazila zachytit to, co chtéla vyjadiit.

A co to bylo? Nikdy se ji na to nezeptal a ona mu to nikdy nefekla.

Vzpominal si, Ze si vzdycky myslel, Ze to je v tom, jak kout bicovany vétrem proudi pies oblohu ¢i jak se dim chouli k
zemi, splyvaje se stromy a travou a nakrcen proti bouii chvatajici nad krajem.

Ale tfeba to bylo néco docela jiného. N&jaky symbolisnmus. Cosi, co ztotoziiuje dim s lidmi, ktefi ho vybudovali.
Vstal, pfistoupil blize, stal pied ohném se zaklonénou hlavou. Rozeznaval ted’ tahy Stétce a obraz vypadal méné jako
malba, nez kdyz se na néj dival ze spravné vzdalenosti. Otazka techniky. Zakladni tahy a odstiny, které §tétec zvolil,
aby stvofil iluzi.

Bezpeci. Bezpeci v tom, jak tu ten diim stoji, hranaty a pevny. A zarputilost v tom, jak se diim stal casti zeme okolo.
Prisnost, zavilost a jista strohost ducha.

Sedavala tu po celé nekonecné dny pted obrazovkou, ktera byla zacilena na dim, peclivé skicovala, pomalu malovala,
Casto jen sedé¢la a divala se a nic ned¢lala. Byli tam psi, fikala, a roboti, ale ona je tam nenamalovala, protoze jediné, co
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si ptala znazornit, byl dim.

Jeden z mala domi, které jesté staly v oteviené krajin€. Ve staletich zanedbavani ty ostatni spadly a vratily zemi
divocing.

Ale v tomto dom¢ byli psi a roboti. Jeden velky robot a spousta malych, tvrdila.

Webster tomu nevénoval pozornost - byl tehdy piili§ zaméstnan.

Otocil se a znovu se vratil ke stolu.

Stejné je to zvlastni, kdyZ se nad tim ¢loveék zamysli. Roboti a psi zijici pohromad¢. Jeden Webster se kdysi zabyval psy
a snail se je pfivést na cestu k jejich vlastni kultufe, snazil se vyvinout dvoji civilizaci ¢lovéka a psa.

Vynoftovaly se utrzky vzpominek - drobné fragmenty, zpola zapomenuté utrzky legend, které se uchovaly o
Websterovic dom¢.

Byval tu pry robot Jenkins, ktery slouzil rodin€ od prvopocatka. Pak tu byl jeden stafec, sedici na koleckovémkiesle na
travniku pfed domem, ziral na hvézdy a ¢ekal na syna, ktery se nikdy nevratil. A nad domem visela kletba, kletba za to,
Ze tu byla svétu ztracena Juwainova filozofie.

Televizor byl v jednom rohu pokoje, témér zapomenuty kus nabytku, néco, co bylo témef nepouzivano. Nebylo ho
zapotiebi. Veskery svét byl tady, ve mésté Zenevé.

Webster vstal, pfistoupil k piistroji, zastavil se a piemyslel. Koordinaty jsou zaznamenany v technickém popisu, ale
kde je technicky popis? Nejspi$ nékde u néj na stole.

Vratil se zpatky ke stolu, zacal prohlizet zasuvky. Ve svém vzruSeni se v nich hrabal jako teriér, vyhrabéavajici kost.
Jenkins, prastary robot, si podrbal kovovymi prsty kovovou bradu.

Délaval to, jen kdyZ byl hluboce zamyslen, bylo to bezvyznamné, roz¢ilujici gesto, které odkoukal jesté z dlouhého
spoluziti s lidmi.

Pohledem se vratil k malému ¢ernému psovi, ktery vedle néj sedél na zemi.

"Takze ten vlk se choval pfatelsky," fekl Jenkins. "Nabidl ti kralika."

Ebenezer vzruSené zavrt¢l zadkem. "Byl to jeden z téch, co jsme krmili pres zimu. Smecka tehdy piisla az k domu a my
jsme se je pokouseli zkrotit."

"Poznal bys toho vlka?"

Ebenezer ptikyvl. "Zapamatoval jsemsi jeho pach," fekl. "Poznal bych ho."

Stin zaSoupal nohama o podlahu. "Podivej se, Jenkinsi, nechtél bys mu jednu vrazit? Mél naslouchat, a on si klidné
odbé&hl. Nen¥l co honit kraliky..."

Jenkins pfisné promluvil: "Pohlavek by sis zaslouzil ty, Stine. Za sviij postoj. Byl jsi Ebenezerovi piidélen, m€l by ses
stat jeho soucasti.

Ty nejsi osobnost. Ty jsi jen Ebenezerovy ruce. Kdyby nm€l ruce, nepotieboval by té. Nejsi jeho mentor ani jeho
svédomi. Jen jeho ruce.

Pamatuj si to!"

Stin vzpurné Soupal nohama. "Ja utecu," prohlasil.

,A piidas se k divokym robotim," minil Jenkins.

Stin prikyvl. "Jesté radi mé vezmou. Ti aspon pracuji. Potfebuji kazdou pomocnou silu."

"Hodili by t€ do Srotu," odpoveédél mrzuté Jenkins. "Nemas vzdélani a zadné schopnosti, které by t¢ udélaly jednimz
nich."

Obratil se na Ebenezera. "Mame jiné roboty."

Ebenezer zavrtél hlavou. "Se Stinem je to v pofadku. Ja si s nim poradim. My dva se zname. Stara se, abych
nezpohodInél, tak m¢ prohani."

"V poradku," fekl Jenkins. "Tak bézte, vy oba. A az té zas napadne honit kralika, Ebenezere, a padnes zas na toho vlka,
pokus se ho vychovat."

Paprsky zapadajiciho slunce proudily oknem a zalévaly vékovity pokoj teplem pozdniho jarniho odpoledne.

Jenkins sed¢l klidné na zidli, naslouchaje zvukiim pfichazejicim zvenc¢i - cinkani kravskych zvonct, §t¢kotu sténat,
fin¢ivym uderim sekyry, $tipajici polena do krbu.

Chudinka, pomyslel si Jenkins. Vykrada se ven honit kralika, kdyz by mél naslouchat. Prili§ daleko - pfili$ rychle. Na to
musim davat pozor. Nesmim je pfetézovat, aby se mi nezhroutili. Na podzim si ddme na par tydni pohov a prozeneme
myvaly. To jimud¢la dobfe.

Ovsem, jednou pfijde den, kdy nebudou hony na myvaly, den, kdy psi nakonec zkroti v§echny, kdy se stanou ze
vSech divokych tvort myslici, mluvici a pracujici bytosti. Divoky a vzdaleny sen - ov§em, pomyslel si Jenkins, o nic
divocejsi a vzdalenéjsi nez nekteré sny, které meli lidé.

Mozna ze dokonce lepsi nez ty lidské sny, nebot’ postradaly bezohlednost lidské rasy a viilbec nesm¢tovaly k oné
mechanické brutalité, kterou vytvareli lidé.

Nova civilizace, nova kultura, novy zptisob mysleni. Mozna mystické a vizionaiské sny, ale lidé byli rovnéz vizionai.
Badaji v tajemstvich, ktera cloveék odsunul stranou jako néco nedistojného nové doby, jako pouhou povéru, ktera
nema zadny védecky podklad.

Jdou po vécech, které za noci t'ukaji. Po vécech, které se kradou po dome a psi pak se probouzeji a vréi, a¢ ve snéhu
nejsou zadné stopy. Po otazce pro¢ psi vyji, kdyz nékdo umfe.

Psi védi. Psi to védi, védeli to uz hodné davno pted tim, nez jim byl jazyk uzptisoben k mluveni, kontaktni ¢ocky ke
cteni. Nedospéli na své cesté tak daleko jako lidé - nebyli tak cynicti a skepticti.

Verili tomu, co slySeli a co citili. Nevynalezli povéru jako formu zbozného pfani, jako §tit proti vécem neviditelnym.
Jenkins se znovu obratil ke stolu, sebral pero, sklonil se nad poznamkovym seSitem pied sebou. Pero pfi psani
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zaSkrabalo.

"Ebenezer hlasi pratelstvi s vlkem. Doporucuji rad¢, aby Ebenezer byl zprostén naslouchani a pfidélen ke kontaktu s
vikem."

Vlci, piemyslel Jenkins, by byli dobrymi prateli. Byli by z nich skvéli stopafi. Lepsi nez psi. Vytrvalejsi, rychlejsi,
uskoénéjsi. Mohli by dohlizet na divoké roboty za fekou a vysttidat psy. Mohli by mit dozor i nad zamky mutantd.
Jenkins zavrtél hlavou. Dneska se nikomu neda véfit; s roboty se to zdalo byt v pofadku. Jsou pratelsti, obéas sem
zajdou a tu a tam vypomohou. Vlastné skutecné dobii sousedé. Jenze to nikdy nemtizete védét. A stavi stroje.
Mutanti nerusi nikoho, vlastné je skoro nevidite. Jenze je tieba je hlidat. Nikdy nevite, jaké darebactvi by mohli
provést. Jen si vzpomeni, co udélali cloveéku. Ten Spinavy trik s juwainismem, ktery predali lidstvu v dobé¢, ktera
znamenala zkazu celého plemene.

Lidé. Pro nas to byli bozi, a ted’ jsou pry¢. Nechali nas na holi¢kach.

Pér jich je, pravda, v Zenevé, ale ty nesmime rusit, nemaji o nas zajem.

Sedél v soumraku a pfemyslel o v§ech whiskach, které nosival, o tikolech, které obéhaval, o dnech, kdy Websteti zili a
umirali v téchto zdech.

Jemné zabzucel zvonek a Jenkins se skubaveé napftimil na zidli.

Znovu to zabzucelo a na videofonu zamrkalo zelené svétlo. Jenkins vstal, nevéficn¢ stal, ziraje na mrkavé svétlo.
Nekdo vola.

Neékdo vola témet po tisici letech.

Potacel se vpied, natahl Smatravé prsty ke spinaci a stiskl ho.

Sténa pfed nimroztala a proti nému sedél ¢loveék. Za muzem ozafovaly plameny v krbu pokoj s vysokymi barevnymi

okny.
"Ty jsi Jenkins," fekl muz a néco v jeho tvafi piimélo Jenkinse vykiiknout.
"Vy... vy..."

"Jsem Jon Webster," fekl muz.
Jenkins polozil ruce na horni plochu televizoru a sedél vzptimené a ztuhle, obavaje se nerobotskych emoci, které
hrozily zaplavit jeho kovovou kostru.
"Poznal bych vas vSude," fekl Jenkins. "Vypadate jako oni. Poznal bych kazdého z vas. Pracoval jsem pro vas dost
dlouho. Nosil drinky a..."
"Ano, ja vim," fekl Webster. "Tvé jméno se nam dochovalo. Pamatujeme si t&."
"Vy jste v Zenevé, Jone?" A pak se Jenkins upamatoval. "Chtél jsemfici pane."
"Neni tieba," fekl Webster. "Radéji mi fikej Jone. Ano, jsemv Zenevé. Ale rad bych se na vés podival. Co ty na to?"
"Vy myslite, Ze byste sem pfijel?"
Webster pfikyvl.
"Ale v dom¢ je plno psu."
Webster se usmal. "Mluvicich psa?" zeptal se.
"Ano," fekl Jenkins, "moc radi vas uvidi. V&di o rodiné vsecko.
Vecer sedavaji pohromadé, a nez usnou, vypravéji si historky ze starych ¢asi a... a...
"Copak, Jenkinsi?"
"Velice rad vés uvidim, pane. Byl jsem tu tak sam..."
Prisel Bih.
Ebenezer se tfasl pii tom pomysleni, choule se ve tmé. Kdyby Jenkins véd¢l, ze jsem tu, napadlo mu, urcit¢ by mi
vyprasil kozich.
Jenkins fikal, abychom ho nechali na pokoji, aspon na chvili.
Ebenezer se plizil vpted na mékkych tlapkach, zacmuchal u dvefi pracovny. A dvefe byly oteviené - na Sté€rbinku!
Schoulil se na bfise a naslouchal, ale neslysel viibec nic. Zachytil jen pach, neznamy, ostry pach, ktery mu najezil
chlupy na hibeté v rychlé, témef nesnesitelné extazi.
Spésné se ohlédl pres rameno, ale nikde se nic nepohnulo. Jenkins byl v jidelné a daval pstiim pokyny, jak se musi
chovat, a Stin byl nékde venku a zabyval se néjakymi robotskymi zalezitostmi.
TiSe, opatrné Ebenezer str¢il cumakem do dveti a ty se vic oteviely.
Jeste jedno postréeni a dvete se oteviely napul.
Muz sedél pied krbem v lenosce, dlouhé nohy mél zkiiZzeny a ruce na biise sepjaty.
Ebenezer se tésnéji primkl k podlaze a v hrdle mu to mimovolné zaknucelo.
Jon Webster sebou pii tom zvuku trhl.
"Kdo je tu?" zeptal se.
Ebenezer ztuhl na podlaze, citil, jak mu busi srdce.
"Kdo je tu?" zeptal se Webster jesté jednou a potom spatiil psa.
Kdyz znovu promluvil, ztisil hlas. "Jen pojd’ dal, chlapce. Pojd’ dal."
Ebenezer se nepohnul.
Webster luskl prsty. "Ja ti nic neudélam. Tak jen pojd’. Kdepak jsou ostatni?"
Ebenezer se pokousel vstat, pokousel se plazit po podlaze, ale jeho kosti se proménily v gumu a krev ve vodu. A muz
se k nému piiblizil velkymi dlouhymi kroky.
Videél, jak se clovék nad nim sklani, citil pod télem silné ruce a védél, Ze je zvedan. A pach, ktery zachytil u otevienych
dvefi, ten mocny, bozsky pach, mu zaplavil chfipi.
Ruce ho tiskly na zvlastni latku, kterou mél muz na sob¢& misto chlupi, a hlas mu néco brumlal - zadna slova, jen
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uklidiiujici zvuky.

"Tak ty ses na me pfiSel podivat," fekl Jon Webster. "Ty ses odkradl a pfisels m¢ navstivit."

Ebenezer slabé piikyvl. "Nezlobite se, Ze ne? Nepovite to Jenkinsovi?"

Webster zavrtél hlavou. "Ne, nepovim to Jenkinsovi."

Posadil se a Ebenezer mu sed¢l na kling, hledé mu do tvare. Silné, vrasCité tvare, jejiz vrasky zduraziovala zafe plameni
z krbu.

Webster zved] ruku a hladil Ebenezera na hlavé a Ebenezer kitucel psim $téstim.

"Je to, jako kdyz prijdes domi," pravil Webster, a nemluvil vlastné ke psovi. "Je to, jako bys byl dlouho, velmi dlouho
pry¢ a pak se zas vratil domi. A je to tak dlouho, Ze nepoznavas svlij domov. Nepoznavas nabytek, nepoznavas
rozlozeni pokoji. Ale jakymsi citem viS, Ze je to staré znamé misto, a jsi rad, Zes pfisel."

"Mn¢ se to tu libi," fekl Ebenezer a mél na mysli Webstertuv klin, ale muz ho $patné pochopil.

"Pfirozené ze se ti tu libi," fekl. "Je to tvlij domov stejné jako milj.

Vlastn¢ vic tviij, protoze tys tu zlstal a staral se o n¢&j, zatimco ja jsem na néj zapomnél."

Hladil Ebenezerovi hlavu a tahal ho za usi.

"Jakpak se jmenujes?" zeptal se.

"Ebenezer."

"A copak d¢€las, Ebenezere?"

"Ja nasloucham.”

"Naslouchas?"

"Jisté, je to moje zamestnani. Nasloucham skiitkim."

"A ty je slysis?"

"Nékdy. Jesté to moc neumim. Myslim na kraliky, a tak nedavam moc pozor."

LA jak slysis ty skiitky?"

"Rtizn€. Nekdy jen chodi a jindy jen t'ukaji. A obcas i mluvi. Ackoli Castéji mysli."

"Poslys, Ebenezere, jaksi mi nedochazi, kde ti skiitci jsou."

"Nejsou nikde," fekl Ebenezer. "Tedy asponi ne tady na Zemi."

"Tomu nerozumim."

"Je to jako velky dim," fekl Ebenezer. "Velky diim se spoustou pokoji. A mezi témi pokoji jsou dvefe. A kdyz jsi v
jednom pokoji, miizes slySet kohokoli, kdo je v jinych pokojich, ale nemizes se k nim dostat."

"Ale ovsemze miizes," fekl Webster. "Staci, kdyz projdes dvermi."

"Ale nemize$ oteviit dvete," fekl Ebenezer. "Vlastné o téch dvefich ani nevis. Myslis si, Ze pokoj, ve kterém zrovna jsi,
je jediny pokoj v celém domé. A ani kdybys o téch dveftich véde¢l, nemohl bys je oteviit."

"Ty mluvi$ o rozmérech."

Ebenezer svrastil celo premyslenim. "To slovo neznam. Rozméry.

To, co jsem ti povédél, nam takhle vylozil Jenkins. Rekl, Ze to vlastn& neni z4dny dtim a zadné pokoje a to, co slysime,
ze se nam asi nepodoba."

Webster piikyvl sam sobé. To je ono a tak se to musi délat.

Usnadnit jim to. A postupovat zvolna. Nemast je velkymi slovy.

véci za sténou, véci, které jsou slyset, ale které nelze identifikovat - obyvatelé sousedni mistnosti. Skfitci.

Skiitci t& chyti, kdyz si nedas pozor. Takhle by vypadal lidsky zpiisob. Néco nemohu pochopit. Nemohu to vidét.
Nemohu to vyzkouset.

Nemohu to analyzovat. Vyborng, neni to. Neexistuje to. Je to duch, démon, skfitek.

Skiitci t& chyti...

Je to pohodInéjsi, jednodussi zpisob. Mas strach? Jisté, ale kdyz je svétlo, zapomenes na néj. A netryzni té to,
nepronasleduje. Mysli na to usilovné a pfej si, aby to odeslo. Udé€lej z toho ducha nebo skiitka, a mizes se tomu
vysmat - v dennim svétle.

Horky vlhky jazyk ptejel Websterovi po bradé a Ebenezer se zavrtél rozkosi.

"Libi$ se mi," fekl Ebenezer. "Jenkins me takhle nikdy nedrzi.

Nikdo to tak nedélal."

"Jenkins ma moc prace," fekl Webster.

"To jisté," souhlasil Ebenezer. "Zapisuje si véci do knihy. Veci, které my psi slySime pii naslouchani, a véci, které
bychomméli udélat.”

"Slysel jsi 0 Websterech?" zeptal se muz.

"Ano. Vim o nich vSechno. Ty jsi Webster. Nemysleli jsme, Ze tu jesté néjaci jsou.”

"Ale ano, jsou," fekl Webster. "Jeden tu je po celou dobu. Jenkins je Webster."

"To nam nikdy nefekl."

"Ne, to by neud¢lal."

Ohen dohofival a pokoj potemnél. Prskajici plaménky vrhaly na stény a podlahu slabé odlesky.

A jesté néco. Tichy Sustot, tichy Sepot, jako kdyby i stény rozpravély.

Stary dim s dlouhou paméti a spoustou zivott, které jeho stavba skryva. Dva tisice let zivota. Byl vystavén, aby
vydrzel, a on vydrzel.

Vystaveén, aby se stal domovem, a on stale ziistaval domovem - pevné misto, které ¢loveka obejme a drzi v tésnéma
teplém objeti, jako kdyby mu patfil.
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V duchu slysel kroky - kroky z davnych dob, kroky, které ztichly v kone¢né miceni pied staletimi. Kroky Websterti.
Téch, kteii tu byli pfede mnou, kroky téch, které Jenkins opatroval od narozeni az po hodinku smrti.

Historie. Tady je historie. Historie, ktera se hybe v zavésech a plizi v podlaze, vysedava v koutech a &iha ze stén. Ziva
historie, kterou ¢loveék citi v kostech a v lopatkach - pohled davno mrtvych o¢i, které se vraceji z vééné noci.

Dalsi Webster, coz? Moc dobie nevypada. Bezcenny. Rod se vycerpal. Neni jako jsme byvali my za naSich ¢ast.
Patrné posledni z rodu.

John Webster se pohnul. "Ne, ne posledni," pravil. "Mam piece syna."

Nu, to na véci nic neméni. Povida, ze ma syna. Ale ten asi taky za moc nestoji...

Webster vstal z kiesla. Ebenezer mu sklouzl z klina. "To neni pravda," zvolal Webster. "Mij syn..." A pak se znovu
posadil.

Jeho syn je v lese s lukem a $ipy, hraje si a bavi se. Je to jeho koni&ek, jeho zaliba. Rekla to Sara, neZ vystoupila do
kopce, aby tam prosnila sto let.

Zaliba. Ne zaméstnani. Zadny Zivotni styl. Zadna nutnost.

Jen zaliba.

Néco umelého. Néco, co nema zacatek ani konec. Néco, ¢eho miize ¢loveék nechat kazdou minutu, a nikdo si toho ani
nev§imne. Jako michani receptd na rizné napoje. Jako malovani obrazii, o které nikdo nestoji. Jako pobihani s tlupou
prasténych roboti a prosenti lidi, aby si dali piestavét domovy. Jako psani historickych knih, o néz neni zajem. Jako hra
na Indiany nebo jeskynni lidi nebo pionyry s lukem a Sipy.

Jako vymysleni staleti trvajicich snti pro muze a zeny, které omrzel zivot a ktefi touzi po fantazii.

Muz sedél v kiesle a ziral do nicoty, ktera se rozprostirala pred jeho o¢ima, do pusté a hriizné nicoty, ktera se stane
zittkem a pozittkem.

Duchem nepfitomen spojil své ruce a pravym palcem si masiroval hibet levé ruky.

Ebenezer prolezl vpied tmou prosvicenou zablesky ohné, opfel packy pfednich nohou o muzova kolena a hledél mu do
tvare. "Boli t€ ruka?" zeptal se. "Coze?"

"Boli t&€ ruka? Ttes si ji."

Webster se kratce zasmal. "Ne, jen bradavice." Ukézal je psovi.

"Hele, bradavice!" fekl Ebenezer. "Chces je mit nebo ne?"

"Ne," vahal Webster. "Ne, myslim, ze ne. Nikdy jsem se nedostal k tomu dat si je odstranit."

Ebenezer sklonil cumak a o¢muchal hibet Websterovy ruky.

LA je to," oznamil vitézné.

"Co je?"

"Podivej se na bradavice," vyzval ho Ebenezer. Do ohn¢ padlo poleno a Webster zvedl ruku a podival se na ni v
zablesku svétla.

Bradavice byly pry¢. Kize byla hladka a Cista.

Jenkins stal ve tme a naslouchal tichu, néznému, ospalému tichu, které pfenechavalo diim stintim, napil zapomenutym
kroktim, vétam vyslovenym v davnych dobach, fe¢em, které Septaly ve sténach a Sustily v zavésech.

Stacila myslenka, a noc se mohla proménit v den, prostd zména coéek by to dokazala, ale stary robot ponechal sviij zrak
nepozmenén.

Takhle se mu to totiz libilo, toto byla hodina meditace, drahocenna chvile, kdy se pfitomnost odpliZila a minulost se
vrétila a zila.

Ostatni spi, ale Jenkins nespal. Protoze roboti nikdy nespi. Dva tisice let pIného védomi, dvacet stoleti plného casu,
nepferuSeného ani jedinym okanmzikem nevédomi.

Dlouha doba, pomyslel si Jenkins. Dlouha doba, i pro robota. Nebot’ i pfedtim, nez ¢lovek odesel na Jupiter, byla
vétSina starych robott deaktivovana, poslana na smrt misto novych model. Novéjsi modely byly podobnéjsi lidem,
byly hladsi a pohledné;jsi, 1épe hovorily a mély rychlejsi odpovédi ve svych kovovych mozcich.

Ale Jenkins ztistal stale stejny, protoze byl staryma vérnym sluhou, protoze Websteriiv diim by bez ného prestal byt
domovem.

"Meéli me radi," fikal si Jenkins. A ta slova mu byla utéchou - utéchou ve svété, kde bylo malo utéchy, ve svéteé, kde
sluha se stal pAnem a touzil po tom, aby se opé€t jednou stal sluhou.

Stal u okna a ziral ven pfes patio na noci potennélé koruny dubd, které sestupovaly z kopce. Temnota. Nikde zadné
svétélko. Byvaly doby, kdy tu byla svétla. Okna, ktera svitila jako pratelské paprsky z rozlehlého kraje za fekou.

Ale ¢lovek je pry¢ a Zadna svétla nesviti. Roboti nepotiebuji svétla, protoze vidi ve tmé, prave tak jako Jenkins by mohl
vidét, kdyby chtél. A zamky mutantd byly stejné temné v noci jako hrozivé ve dne.

Nyni se ¢lovek vratil, jediny clovek. Piisel, ale pravdépodobné neziistane. Po nékolik noci bude spat ve velké panské
loznici v prvnim poschodi, pak se vrati do Zenevy. Projde se po ddvno zapomenutych akrech a bude se divat za feku a
hrabat se v knihach, které lemuji stény studovny, a potom se sebere a odejde.

Jenkins se otoc¢il. M€l bych se podivat, jak se mu vede, pomyslel si. M€l bych se podivat, jestli néco nepotiebuje. Snad
mu i pfinést drink, ackoli se obavam, Ze whisky se zkazila. Tisic let je dlouhd doba pro lahev dobré whisky.

Kracel pokojema zaplavil ho mir, blizky a intimni poklid starych ¢ast, kdy klusaval, §t'astny jako teriér, po svych
¢etnych pochiizkach.

Bzucel si utrzek melodie v molové toning, smétuje ke schodiim.

Jen se podiva, jestli Jon Webster spi, a potom odejde - ale kdyz bude vzhiiru, fekne: "Citite se dobfe, pane? Piejete si
snad néco?

Treba grog?"
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A bral dva schody najednou.
To proto, ze zas pracoval pro Webstera.
Jon Webster lezel v 1iZku napolo opfen, polstate m¢l nastlany za sebou. Ltizko bylo tvrdé a nepohodiné, pokoj
stisnény a dusny - ne jako jeho vlastni loznice v Zenevé, kde ¢lovék leZel na travnatém biehu bublajiciho proudu a
hledél na umelé hvézdy, které se tipytily na umelé obloze. A ¢ichal umélou viini umélych Sefikl, které kvetou déle nez
trva lidsky zivot. Zadny $umot skrytého vodopadu, zadné zablesky polapenych svétlusek - jen postel a pokoj, které
byly jednoucelové.
Webster polozil ruce na stehna pokryta ptikryvkou, zahybal prsty a premyslel.
Ebenezer se bradavic jen dotkl, a ony zmizely. A nebyla to ndhoda - bylo to imysIné. Zadny zazrak, ale védomé usili.
Nebot’ zazraky se n¢kdy nedostavi, a Ebenezer si byl jist.
Vkladani rukou, hojiva moc bez 1ékii, bez chirurgie, ale s uré¢itym védénim, s velmi specialnim védénim.
V davnych temnych dobéch jisti 1idé tvrdili, Ze maji moc, jak odstranit bradavice, kupovali je za par penny, vymenovali
je zanéco nebo provadéli jiné kejkle - a po néjaké dobé obcéas bradavice mizely.
Jestlipak tihle podivni lidé taky naslouchali skiitkim?
Dvere lehounce zavrzaly a Webster se rychle vztycil.
Ze tmy se ozval hlas: "Je vam dobfe, pane? Pial byste si néco?"
"Jenkins?" zeptal se Webster.
"Ano, pane," fekl Jenkins.
Temna postava tise vklouzla dovnitt.
"Ano, néco bych chtél," fekl Webster. "Chtél bych s tebou mluvit."
Hled¢l na temnou kovovou postavu, ktera stala vedle lzka.
"O psech," fekl Webster.
"Velice se snazi," fekl Jenkins. "A je to pro né tézké. Protoze nikoho nemaji, vite. Naprosto nikoho."
"Maji tebe."
Jenkins zavrtél hlavou. "Jenze ja jim nestacim, vite? Ja jsem jen...
nu, jakysi mentor. Oni potfebuji lidi. Touha po lidech je jim vrozena.
Po tisice let tu byl ¢lovék a pes. Clovék a pes spolu lovili. Clovék a pes spolu hlidali stida. Clovék a pes bojovali proti
neprateltiim. Pes hlidal, zatimco ¢loveék spal, a clovek se délil o posledni porci potravy, a sam hladovél, jen aby jeho pes
mohl Zrat."
Webster piikyvl. "Ano, myslim, Ze to tak bylo."
"Vypravéji si o lidech celé vecery," fekl Jenkins, "nez jdou spat.
Sedi tu pohromadé a jeden z téch starych vypravi ptibehy, které slySel od svych piedkil, a oni sedi a zasnou, sedi a
doufaji."
"Ale kam sm&fuji? Co se pokouseji délat? Maji néjaky plan?"
"Néco tusim," fekl Jenkins. "Je to jen nejasny zablesk toho, co se miize stat. Maji mimosmyslové vnimani, vite?
Vzdycky je méli. Nemaji smysl pro techniku, coz je pochopitelné, protoze nemaji ruce.
Tam, kde ¢lovek patral po kovech, oni patraji po dusich.”
"Po dusich?"
"Po vécech, které lidé nazyvali duchy. Ov§em nejsou to duchové.
Tim jsemsi jist. Je to néco ve vedlejsi mistnosti. Né&jaka jina zivotni forma na jiné tirovni."
"Ty se domnivas, Ze na Zemi nmize soucasn¢ existovat vice zivotnich tirovni?"
Jenkins piikyvl. "Za¢indm tonmu véfit, pane. Mam plny seSit toho, co psi slySeli a vidéli, a ted’, po tolika letech, to zacina
davat smysl."
Spésné pokracoval. "Mozna Ze se mylim, pane. Chapete, Ze nemam vzdélani. Byl jsem jen sluhou za starych ¢ast, pane.
Pokousel jsem to dohonit po... po Jupiteru, ale bylo to pro mé t€zké. Jiny robot mi pomahal vyrabét prvni malé roboty
pro psy a nyni ti mali vyrabé&ji svoje vlastni potomstvo, kdyz je ho tfeba."
"Ale psi - ti jen sedi a naslouchaji?"
"Ale ne, pane, dé€laji spoustu jinych véci. Pokouseji se pratelit se zvifaty a hlidaji divoké roboty a mutanty."
"Ti divoci roboti. Je jich mnoho?"
Jenkins piikyvl. "Mnoho, pane. Jsou roztrouSeni po celém svété v malych taborech. Jsou to ti, co byli opusténi, pane.
Ti, pro které ¢loveék nemél pouziti, kdyz odesel na Jupiter. Vytvofili skupiny a pracuji..."
"Pracuji. Na ¢em?"
"To nevim, pane. Stavéji stroje, vétSinou. Mechanické stroje, vite?
Rad bych védél, co budou délat se vSemi témi stroji, které postavili.
K ¢emu je chtéji pouzit."
"Ja taky..." fekl Webster.
A kladl si v duchu otazku, ziraje do tmy, kladl si otazku, jak k tomu doslo, Ze ¢lovek, uzavieny v Zenevé, mohl ztratit tak
dokonale styk se svétem. Jak to, Ze cloveék nevi o tom, co psi délaji, o malych tdborech pracovitych roboti, o zamcich
obavanych a nenavidénych mutanti.
Ztratili jsme kontakt, pomyslel si Webster. Zamkli jsme svét mimo nas. Udélali jsme si pro sebe maly koutek a v ném
jsme se schovali - v poslednim mésté na svété. A nenli jsme ani potuchy o tom, co se déje mimo mésto - meli jsme to
veédét, mohli jsme to veédét, ale bylo namto jedno.
Je nacase, pomyslel si, abychom to zas vzali do ruky.
Byli jsime ztraceni a zaleknuti a zpocatku jsme se snazili, ale nakonec jsme to proste vzdali.
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Poprvé téch par lidi, co zlistalo, si uvédomilo velikost svého plemene, poprvé vidélo mohutna dila, ktera vyrostla pod
rukou ¢loveka.

A pokouselo se v tom pokrac¢ovat a neuspélo. A tak to zdivodnovali - nebot’ ¢lovék dovede zdtvodnit takika
vsechno. Piedstirali, ze vlastn€ viibec zadni duchové neexistuji, a oznacili véci, které za noci t'ukaji, prvnim libivym a
neuchopitelnym slovem, které je napadlo.

Nemohli jsme svét udrzovat v chodu, a tak jsme ho vysvétlovali, uchylili jsme se za sténu slov a juwainismus nam v
tom pomahal.

Malem jsme se dostali ke kultu pfedkti. Snazili jsme se glorifikovat lidstvo. Nedovedli jsme pokracovat v praci lidstva, a
tak jsme se pokouseli je glorifikovat v§echny. Tak jako se pokousime glorifikovat a postavit na piedestal vSechny
dobré véci, které umiraji.

Stali jsme se rasou historikd a hrabali §pinavyma rukama v zficeninach plemene, tisknouce k hrudi kazdy bezvyznamny
fakt jako drahokam nesmirné ceny. A to byla prvni faze, zaliba, kterd nas drzela na nohou, kdyz jsme kone¢né poznali,
co vlastng¢ jsme - sedlina v pfevrzeném poharu lidstva.

Ale to jsme piekonali. Ano, pfekonali. V pribéhu jedné generace.

Clovék je tvor piizplisobivy - a prezije viechno. Tak tedy nedovedeme budovat velké vesmirné lodi. Tak tedy
nedokazeme dosahnout hvézd. Tak tedy nejsime s to rozlustit tajemstvi zivota. Takze co?

Byli jsme dédici, bylo nam zanechano dédictvi, byli jsme v lepsich podminkach, nez v jakych bylo jakékoli plemeno ¢i
nez mohlo doufat, Ze jednou bude. A tak jsme zase zduvodnovali a zapomnéli na slavu svého plemene, protoze i kdyz
jednou zazafilo, byla to pracna a pokotujici mySlenka.

"Jenkinsi," fekl Webster stfizlive. "Proplytvali jsme celych deset stoleti.”

"Neproplytvali, pane," fekl Jenkins. "Snad odpocivali. Ale ted’ snad byste zas mohli vyjit ven. Vratit se k nam."

"Vy byste nas chtéli?"

"Psi vas potiebuji," fekl mu Jenkins. "A roboti také. Protoze oboji nikdy nebyli ni¢im jinym nez sluhy lidi. Bez vas jsou
ztraceni. Psi buduji jakousi civilizaci, ale trva jim to dlouho."

vvvvvv

v

vnimani a na komunikaci s riznymi svéty, které se dotykaji. Civilizace mysli a dorozuméni, ale ne moc pozitivni. Zadné
skuteéné cile, omezena technika - jen tapani po pravde a tapani ve sméru, ktery ¢loveék piesel bez jediného pohledu.”
"A ty si mysliS, ze ¢lovék by mohl pomoct?"

"Clovék by mohl poskytnout vedeni," fekl Jenkins.

"Spravné vedeni?"

"Tézko tici."

Webster lezel ve tme a tel si ndhle zpocené ruce, které lezely na piikryvce, kterd pokryvala jeho télo.

"Povézmi pravdu," fekl a jeho slova znéla vyzyvavé. "Clovék by mohl vést, fikas. Ale ¢lovék by taky znovu mohl
prevzit vladu. Mohl by zavrhnout véci, které psi délaji, jako néco nepraktického. Mohl by roboty sehnat dohromady a
pouzit jejich mechanickych schopnosti svym davno znamym zpiisobem. Ale psi a roboti by se pod takovym biemenem
zhroutili, podfidili by se ¢loveku."

"Ovsem," fekl Jenkins. "Protoze kdysi byvali sluzebniky. Ale clovék je moudry - nejlip vi, co je spravné."

"Dekuji ti, Jenkinsi," fekl Webster. "Moc ti dékuji."

Ziral do tmy a tam byla vepséana pravda.

Jeho stopy byly dosud znatelné na podlaze a ve vzduchu byl ostfe citit zdpach prachu. Radiova zarovka zhnula nad
panelem a spinac a kolo a skaly ¢ekaly, ¢ekaly na den, kdy jich bude zapotiebi.

Webster stal ve vchodu a ¢ichal vlhkost kamene pies ostrost prachu.

Obrana, pomyslel si, ziraje na spina¢. Obrana - cosi, co mélo drzet nepratele venku, zafizeni, které zapeceti misto proti
vSem skute¢nym ¢i neskutecnym zbranim, s nimiz by pfisel hypoteticky nepifitel.

A nepochybné stejné obranné zafizeni, které¢ udrzi nepfitele venku, udrzi porazené uvnitt. Naprosto jisté to ovSem neni,
ale...

Prosel mistnosti a zastavil se pied spinacema jeho ruka se zvedla a uchopila ho, pohnula s nim zvolna a on védél, ze to
funguje.

Potom se jeho paze pohnula rychle a spina¢ zaskocil na své misto.

Daleko zdola se ozval tichy, jemny sykot, jak stroje zacaly pracovat.

Rucicky na skalach se zachvély a vzdalily se od dorazi.

Otocil se nahle na paté a vysel ze sklipku, zamkl za sebou dvete a vystoupil po drolicich se schodech.

Ted’ jen aby to fungovalo, pomyslel si. Jen aby to fungovalo. Jeho nohy zrychlily vystup a krev mu busila v hlave.

Jen aby to fungovalo!

Vzpomnél si na huceni strojti tam hluboko dole, kdyz stlacil spinac.

To znamenalo, Ze obranny mechanismus - nebo aspoii jeho ¢ast - stale funguje.

Ale i kdyz to funguje, dokaze to zamysleny Gcinek? Co kdyz to udrzi nepfitele venku, ale neudrzi lidi uvniti?

Co kdyz...?

Kdyz vysel na ulici, vidél, Ze obloha se zménila. Sed4, kovova opona zastiela slunce a mésto lezelo v piiseid, jen napolo
mirnéném automatickymi poulicnimi svétly. Slaby vanek se dotkl jeho tvare.

Svrastély Sedy popel spalenych poznamek a mapy, kterou nasel, jesté lezely v krbu a Webster piesel pokojem, uchopil
pohrabac a divoce roztloukl popel, az se nedalo rozpoznat, z ¢eho ptiivodné byl.
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Konec, pomyslel si. Posledni stopa zmizela. Bez mapy, bez znalosti mésta, které ziskaval po celych dvacet let, nikdo
nenajde onen skryty sklipek se spinacema kolema skalami pod jedinou Zarovkou.

Nikdo se nedozvi, co se presné stalo. A i kdyby to byl uhodl, nebude mozné si to ovéfit. A i kdyby se to dalo ovéfit,
nebude mozné s timnic ud¢lat.

Pred takovymi tisici lety by to takhle nedopadlo. Protoze za onéch dnu by ¢lovék dokéazal z nepatrného naznaku
rozlustit jakykoli problém.

Ale ¢lovek se zmenil. Ztratil staré védomosti a staré schopnosti.

Jeho mysl ochabla. Zil ze dne na den bez jakéhokoli zaficiho cile.

Stale vSak udrzoval staré nefesti - nefesti, které se staly ctnostmi z jeho hlediska a které ho zvedaly jako tah za vlastni
tkanicky. Stale setrvaval v neotfesitelné vife, ze on je jediny druh, jediny Zivot, na kterém sejde - ve spokojeném
egoismu, ktery z ného ucinil samozvaného pana tvorstva.

Z ulice pred domem se ozval zvuk bézicich nohou a Webster se otocil od krbu k slepym tabulim vysokych a tizkych
oken.

Hezky jsem je rozhybal, pomyslel jsem si. Prohnal jsemje. Ted’ jsou vzrusSeni. Ptaji se, co se to déje. Po staleti se
nepohnuli z mésta, ale ted’, kdyZ nemohou ven, maji pénu u huby, aby se ven dostali.

Jeho Gsmev se roztahl.

Mozna ze je to roz€ili tak, Ze s tim néco podniknou. Krysy v pasti dovedou ty nejneuvéfitelnéjsi veéci - pokud se
piedtim nezblazni.

A pokud se dostanou ven - prosim, je to jejich pravo. Pokud se dostanou ven, pak si zaslouzi pravo opét ovladnout
svét.

Presel pokojem, zastavil se na okanwik ve dvefich a zadival se na obraz visici nad fimsou krbu. Neobratn¢ k nénmu zvedl
ruku, takové rozpacité sbohem. Potom vysel na ulici a vystoupil na kopec - stejnou cestou jako Sara pred n¢kolika dny.
Chramovi roboti byli vlidni a ochotni, chodili tiSe a chovali se diistojné.

Zavedli ho na misto, kde lezela Sara, a ukazali mu sousedni oddélent, které bylo pro néj rezervovano.

"Budete si chtit vybrat sen?" pravil mluv¢i robotl. "Miizeme vam ukazat mnoho vzorkd. Muzeme je prizptisobit
vaSemu vkusu. Muzeme..."

"Diky," fekl Webster. "Nepfeji si zadny sen."”

Robot chapavé prikyvl. "Rozumim, pane. Vy to jen chcete pfeckat, nechat ub&éhnout ¢as."

"Ano," fekl Webster. "Myslim Ze se to tak da fict."

"Na jak dlouho?"

"Na jak dlouho?"

"Ano. Jak dlouho chcete cekat?"

"Ach ano, chapu," fekl Webster. "Coz takhle navzdy?"

"Navzdy?"

"Navzdy, to je to pravé slovo, myslim," fekl Webster. "Mohl bych fict vé€nost, ale to neni takovy rozdil. Netfeba
slovickarfit nad dvéma slovy, ktera znamenaji skoro totéz."

"Ano, pane," fekl robot.

Netieba slovickafit. Ne, samoziejme Ze ne. Mohl tfeba fict tisic let, ale pak si to mohl rozmyslit a sejit dolt a piehodit
spinac.

A to je néco, co se nesmi stat. Psi musi dostat svou piilezitost. Nesmi se jim branit v pokusu o Gspéch tam, kde lidstvo
selhalo. A pokud by tu byl lidsky prvek, neméli by tu piilezitost. Protoze clovek by se zmocnil vlady, vlozil by se do
béhu véci a pokazil by ho, vysmal by se skfitkim, co hovofi za st€nou, mél by namitky proti ochoCovani a civilizovani
divokych zvirat na Zemi.

Novy zptsob - novy styl mysleni a Zivota - novy piistup k vékovitému sociadlnimu problému. A ten nesmi byt
poskvrnén zatuchlym dechem lidského mysleni.

Po vecerech budou psi vysedavat po praci a budou si vypravét o ¢lovéku. Budou spiadat starodavny piibéh a davné
bajky a z ¢lovéka se stane Bih.

A je to tak lepsi.

Protoze Biih nemtize nic zkazit.

POZNAMKY K SEDMEMU PRIBEHU

Pred nékolika lety se vynofil na svétlo davny literarni zlomek.

Podle vseho to bylo ve své dobé rozsahlé literarni dilo, a ackoli z néj byla objevena jen mala ¢ast, nékolik povidek,
které obsahovala, postacilo k tomu, Ze byly rozpoznany jako skupina bajek o riznych ¢lenech zviteciho bratrstva.
Pribéhy jsou starodavné a jejich vyznéni a zptisob podani ndm dnes piipadaji zv1astni. VétSina ucenct, ktefi tyto
fragmenty studovali, souhlasi s Patnikem, Ze by mohly byt i nepsiho ptivodu.

Jejich titul je Ezop. Titul té povidky je rovnéz Ezop a titul povidky se nam dochoval intaktni i s povidkou z temného
davnoveku.

Jaky, tazi se ucenci, to ma vyznam? Patnik zcela pfirozené je presvédéen, Ze je to jen dalsi dikaz jeho teorie, Ze cela tato
Legenda ma lidsky ptivod. Vétsina ostatnich védcti s tim sice nesouhlasi, ale doposud nenabidla misto né¢ho zadné
vysvétleni.

Patnik téZ povazuje tento sedmy piibéh za diikaz, e i kdyZ v ni neni Zadny historicky diikaz pro existenci Clovéka, je to
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proto, ze byla zapomenuta umyslné, protoze vzpominka na né¢j byla vymazana, aby bylo zaji§téno nepfetrzité trvani psi
kultury v jeji nejCistsi forme.

V tomto piib&hu Psi zapomnéli na Clovéka. V nékolika ¢lenech lidské rasy, ktefi mezi nimi existuji, nerozpoznéavaji
Clovéka, ale nazyvaji tyto zvlastni tvory starym rodinnymjménem Webster.

Avsak slovo Webster se stalo oby¢ejnym podstatnym jménem spi$ nez pojmenovanim. Psi uvazuji o Lidech jako o
websterech, zatimco Jenkins na n¢ stale mysli jako na Webstery.

"Co jsou Lidé?" taze se Lupus, a BruCoun, kdyz se to snazi vysvétlit, neuspiva.

Jenkins v piibéhu fika, Ze Psi se nikdy nemaji dozvédét o Clovéku.

V priibéhu piibéhu namli¢i kroky, které podnikl, aby vymytil vzpominku na Clovéka.

Staré povidacky u krbu jsou ty tam, fika Jenkins. A v tom Patnik spatfuje tmyslné spiknuti zapomnéni, snad ne tak
altruisticky zamétené, jak to naznacuje Jenkins, aby byla zachovana dustojnost Psa.

Povidac¢ky jsou ty tam, pravi Jenkins a tak to musi zistat. Ov§em zjevné nejsou ty tam. Nékde, na néjakém vzdaleném
konci svéta, se stale vypravéji, a proto je tu také jesté mame.

Avsak i kdyz piibéhy zistavaji, Clovék sam je ten tam, nebo skoro ten tam. Divoci roboti potad existuji, ale oni také -
nejsou-li vytvorem ¢iré imaginace - jsou ti tam. Mutanti jsou ti tam a jsou vlastné odridou Lidi. Jestlize existoval
Clovék, existovali patrné i Mutanti.

Cely spor okolo Legendy se da redukovat na jedinou otazku: existoval Clovék? A jestliZze se pii éteni téchto piib&ha
Ctenar ocita ve zmatku, je ve vyte¢né spolecnosti. Odbornici a u€enci, ktefi stravili celé zivoty studiem Legendy, maji
snad vic fakti, ale jsou stejné zmateni jako my samotni.

7.EZOP

Sedy stin proklouzl podél skalni stény k jeskyni, zakiu¢el samk sobé zoufalstvim a trpkym zklamanim - nebot’ Slova
selhala.

Sikmé paprsky odpoledniho slunce odhalily tvaf a hlavu a télo, nezietelné a rozmazané, jako v mlze, ktera zrana stoupa
z udoli.

Sténa nahle skonéila a stin se zmatené zastavil, schoulil se ke skalni sténé - jeskyné tu totiz nebyla! Rimsa kongila
predtim, nez doséahla jeskyné.

Bleskovée se otocil jako prasknutimbice a ohlédl se do tidoli. I feka byla docela jina. Tekla ted’ blize Gitesim nez predtim.
Na skalni sténé bylo vlastov¢i hnizdo a diiv tam nikdy vlastovci hnizdo nebylo.

Stin strnul a chumackovita tykadla na jeho usich se vzpfimila a prohledavala vzduch.

Je to zivot! Jeho pach slab€ spocival na vzduchu, bylo citit jeho vibrace v prazdnych zafezech mezi pahorky.

Stin se pohnul, vySel z pfikréeného postoje a proplynul po fimse.

Neni tu jeskyné a feka je jina a pak je tu vlastov¢i hnizdo na utesu.

Stin se zachvél a mentalné zaslintal.

Slova jsou prava. Neselhala. Toto je jiny svét.

Rozdilny svét - rozdilny ve vice neZ jednom sméru. Zivot tak plny Zivota, ze bzucel i ve vzduchu. Mozna Zivot, ktery
nedokaze behat tak rychle a skryt se tak dobte.

Vlk a medvéd se potkali pod velkym dubem a zastavili se, aby si poklabosili.

"Slysel jsem," fekl Lupus, "Ze se zabijelo."

Brucoun zavréel. "Podivné zabijeni, bratfe. Mrtvi, ale nesezrani."

"Symbolické zabijeni," ekl vik.

Brucoun zavrtél hlavou. "Nebude§ mi povidat, Ze existuje néco jako symbolické zabijeni. Tahle nova psychologie,
kterou nas Psi uci, zachazi trochu daleko. Kdyz se zabiji, je to bud’ z nenavisti, nebo z hladu. Mné bys nepfistihl pii
zabijeni néceho, co bych nesezral."

Spésné dodal, aby napravil dojem. "Tedy ne, ze bych zabijel, bratfe, to prece vis."

"Samoziejme Ze ne," fekl vlk.

Brucoun zaviel mala ocka, otevfel je a zanzoural. "Abys tonmu rozum¢l, ne Ze bych obcas neobratil kdmen a neslizl
né&jakého mravence."

"Nemyslim, ze by to Psi povazovali za zabijeni," fekl mu vazné Lupus. "Hmyz je néco jiného nez zvifata a ptaci. Nikdo
nam nikdy nefekl, Ze nesmime zabijet hmyz."

"To jsi tedy vedle," ekl Brucoun. "Pravidla to fikaji velice zietelné.

"Ano, asi to v nich tak stoji," pfipustil vlk pokrytecky. "V tomhle mas asi pravdu, bratie. Ale ani Psi to neberou s
hmyzem tak piisné.

Vis piece, ze se celou dobu pokouseji najit lepsi prasek proti blecham.

A k ¢emu pak je asi prasek proti blecham? No piece k zabijeni blech. K tomu je. A blechy jsou zivé. Blechy jsou zivi
tvorové."

Brucoun se zuiiveé ohnal po malé zelené musce, ktera mu bzucela kolem ¢enichu.

"Jdu doli k vykrmné stanici," pravil vlk. "Nechces jit se mnou?"

"Nejsem hladovy," fekl medvéd. "A krome toho je jesté pfilis brzy.

Jesté neni cas krmeni."

Lupus si pfejel jazykem cumak. "Nekdy se tam jen zastavim, jakoby nahodou, vis, a webster, co ma sluzbu, mi d4
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piidavek."

"To bych si tedy dal pozor," fekl Bruc¢oun. "Nedava ti néco extra za nic. Ten ma néco za lubem. Ja témhle webstertim
nevétim.”

"Tenhle je v potadku," prohlasil vlk. "Vede tu vykrmnou stanici a nemusel by. Kazdy robot by to zvladl. Ale on piisel a
fekl si o tu praci. Omrzelo ho poflakovat se v téch zmackanych domech a jen si hrat. A tak tam vysedava a sméje se a
povida, jako kdyby byl jednim z nas. Tenhle Petr je spravny chlap.”

Medvéd zabrumlal hluboko v hrdle. "Jeden Pes mi fikal, Ze ten Jenkins tvrdi, Ze se vlastné viibec nejmenujou
websterové. Rika, Ze to jsou lidé..."

"Jaci 1idé?" ptal se Lupus.

"No vzdyt ti to fikdm. Jenkins to povidal..."

"Jenkins," prohlasil Lupus, "je uz tak stary, ze to ma v§echno popletené.

Musi toho pamatovat moc. Musi mu byt nejméné tisic let."

"Sedm tisic," fekl medvéd. "Psi pro néj chystaji velkou vyroéni slavnost. Chtéji mu dat darem nové télo. To staré je uz
opotiebované - porad je v oprave, skoro kazdé dva mesice."

Medvéd moudie zavrtél ocasem. "Celkem vzato, Lupusi, psi toho pro nas udélali moc. Zalozili vykrmné stanice a
posilaji 1ékaiské roboty a viibec. Tieba ja jsem mél minuly rok takové bolesti zubu..."

VIk ho prerusil. "Ale ty vykrmné stanice by mohly byt lepsi. Oni tvrdi, ze kvasnice jsou stejné hodnotné jako maso,
maji stejnou kalorickou hodnotu a viibec. Ale nemaji tu chut’ jako maso..."

"Jakpak to vi§?" zeptal se Brucoun.

VIk se na zlomek vtetiny zakoktal. "No... no podle toho, co mi vypravél mij déda. Pofadny blazen, ten mij déda. Tu a
tam si dopial trochu zvéfiny. A ten mi fekl, jak chutna ¢ervené maso. Ovsem tehdy neméli tolik dozorci jako dnes."
Bru¢oun zaviel o¢i, a pak je znovu oteviel. "Casto mi napada, jak asi chutnaji ryby," fekl. "Dole v Borovém potoce je
hejno pstruhd.

Pozoroval jsem je. Stacilo by strcit tam tlapu a par jich vyhodit."

Spésné dodal. "Samoziejme Ze jsem to nikdy neudélal.”

"Samoziejme Ze ne," fekl vik.

Jeden svét a pak druhy, sefazené do fetézu. Jeden svét Slape na paty druhému svétu, ktery Slape pred nim. Jednoho
svéta zitfek, druhého svéta dneSek. A vcerejSek je zitiek a zitfek je minulost.

A% na to, 7e zadna minulost neni. Zadna minulost, jen vytvor vzpominky, ktera tu a tam probleskne stinem mysli jako
miira. Zadna minulost, které by bylo mozno dosdhnout. Zadné obrazy na sténé ¢asu. Zadny film, ktery by bylo mozné
nahrat pozpatku a spatfit to, co bylo.

Joshua vstal a otfepal se, posadil se a vydrbal blechu. Ichabod sed¢l nehybné u stolu a t'ukal kovovymi prsty.
"Souhlasi to," fekl robot. "S tim nemtizeme nic délat. Faktory souhlasi. Nemtizeme cestovat do minulosti."

"Ne," fekl Joshua.

"Avsak," fekl Ichabod, "vime, kde jsou skfitci."

"Ano," fekl Joshua, "vime, kde jsou skfitci. A mozna Ze se k nimmtizeme dostat. Ted’, kdyz zname cestu."

Jedna cesta byla oteviena, ale druha cesta byla zaviena. Nikoli uzaviena, samoziejme, protoze takova nikdy nebyla.
Nebot nebylo nikdy minulosti, nikdy, prosté pro ni nebylo misto. Tam, kde by mé¢la byt, byl jiny svét.

Jako dva psi, ktefi vzadjemné kraceji ve svych stopach. Jeden pes vystoupi a druhy pes vkroc¢i. Jako dlouha, nekonecna
fada kulickovych lozisek, bézicich v drazce, které se témet - ale nikdy uplné - dotykaji. Jako ¢lanky nekonecného fetézu,
ktery bézi na kole s miliardami zubti.

"Mame zpozdéni," fekl Ichabod a pohlédl na hodiny. "Mé&li bychom se piichystat na Jenkinsovu slavnost."

Joshua se znovu otiepal. "Ano, myslim, ze bychomn¥li. Je to velky den pro Jenkinse, Ichabode. Jen si to pfedstav...,
sedm tisic let!"

"J4 jsem hotov," fekl Ichabod pys$né. "Dnes rano jsem se nalestil, ale ty potfebujes ucesat. Mas chlupy docela
slepené."”

"Sedmtisic let," fekl Joshua. "Nepfial bych si zit tak dlouho."

Sedm tisic let a sedm tisic svétl, které vstupuji navzajem do svych stop. Ackoli jich je samoziejmé daleko vic. Jeden
sveét v jednom dni.

Tii sta Sedesat péet krat sedm tisic krat dvacet Ctyfi krat Sedesat krat Sedesat...

Zahadna véc a koneéna véc. Nebot’ minulost neexistuje. Nelze jit zpatky. Nelze se vracet a ovéfovat véci, o kterych
Jenkins vypravél - véci, které mohly byt pravdivé nebo popletené vzpominky, zkreslené sedmi tisici let. Nelze se vratit a
provefit ty matozné legendy o domé a jedné rodin€ websterti a uzaviené kopuli nicoty v horach daleko za mofem.
Ichabod se k nému piiblizil s hfebenem a kartacem a Joshua se piikr¢il.

"Ale prosimté," fekl Ichabod. "Vzdyt to nebude bolet."

"Posledne," fekl Joshua, "jsi m¢ malem sedfel z kiize. Davej si pozor na ty chuchvalce."
VIk vesel doufaje v mimotadnou porci mezi jidly, ale nikdo nu ji nenabizel a on byl pfili§ zdvofily, nez aby si o ni fekl. A
tak tu ted’ sedél s hustym ohonem stocenym Cisté kolem nohou a pozoroval Petra pfi préci s nozem, kterym ofezaval
tenkou vétev.
Veverka Cvalik seskocila z vétve stromu nad nimi a pfistala Petrovi na rameni.

"Copak to mas?" zeptala se.

"Vrhaci hilku," fekl Petr.

"Vrhat miize$ kazdou vétvi," fekl vlk. "K tomu nepotiebujes takovouhle paradni. Mizes sebrat jakoukoli vétev a vrhat

n
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"Tohle je néco nového," fekl Petr. "Néco, na co jsem piiSel. Néco, co jsemudélal. Ale nevim, co je to.
"Copak to nema jméno?" zeptal se Cvalik.

"Jesté ne," fekl Petr. "Musim néjaké vymyslet."

"Ale," nepiestaval se vyptavat vlk, "hazet prece mizes kazdou vétvi. Kazdou, co se ti namane."
"Ale ne tak daleko," fekl Petr. "A ne tak silng."
Petr zatocil hillkou v prstech, citil jeji hladkou oblost, zvedl ji k oku a zkoumal, je-li rovna.

"Nevrham ji svou pazi," fekl Petr. "Héazim ji pomoci jiné vétve a Snary."
Natahl ruku a sebral véc, ktera byla opfena o kimen stromu.

"Nedovedu si predstavit," fekl Cvalik, "co z toho hazeni htilkou mas."

"Nevim " fekl Petr. "Je to legrace."

"Vy webstefi," fekl vik piisng, "jste legraéni zvitata. Casto mi napada, jestli viibec mate rozum."
"Miizes tim zasahnout v§echno, na co namifis," fekl Petr, "kdyz je hilka rovna a $ndrka pevna. Nemize$ k tomu sebrat
jakykoli kus dfeva. Musi$ hledat a hledat.”

"Ukaz mi to," fekl Cvalik.

"Takhle," fekl Petr a uchopil velkou hil z tvrdého dfeva. "Péruje, vidis, a je pevna. Kdyz ji ohnes, vrati se zpatky do
puvodniho tvaru.

Svazal jsem oba konce dohromady $ittirou a nasadil tu hazeci htilku takhle, jednim koncem na $iitiru a potom ji natdhnu
dozadu a..."

"Rekl jsi, 7e miize§ zasdhnout, co chees," fekl vk. "Tak do toho, ukaZ nam!"

"Co mam zasahnout?" zeptal se Petr. "Muzete si vybrat."

Cvalik vzruSené ukazal. "Tamhletu ¢ervenku, co sedi na strome."

Rychle Petr zvedl ruce, $ittira se napjala a velka htl, ke které byla upevnéna, se ohnula. Vrhaci hiilka zasvistéla
vzduchem. Cervenka spadla z vétve ve viru peficek. Dopadla na zem s tichym, tupym tiderem a leZela na zadech -
drobna, bezmocna, seviené drapky tréely ke korunam stromti. Krev stékala se zobacku a tiisnila list pod jeji hlavickou.
Cvalik na Petrovych zadech strnul a vlk vyskocil na nohy. Nastalo ticho, ticho, kdy se nepohnul ani listek, klid leticich
oblak po modrém nebi.

Hrliza zabarvila Cvalikova slova. "Tys ji zabil. Je mrtva. Tys ji zabil."

Petr se branil, ohromen hriizou. "J& nevim. Nikdy jsem se pfedtim nepokousel zasahnout néco Zivého. Hazel jsem
htlkou jen na cile."

"Ale tys ji zabil. A zabijet jsi nemel."

"Ja vim," fekl Petr. "Ja vim, Ze ne. Ale tys mi fekl, abych ji trefil.

Tys mi ji ukazal. Ty..."

"J4 jsem nechtél, abys ji zabil," je¢el Cvalik. "J4 jsem myslel, Ze se ji jenom dotknes. Ze ji vyplasis. Byla tak tlusta a
zdrava..."

"Rikal jsem ti, Ze ta hilka je tvrda."

Webster stal jako vrostly do zem&. Zasahuje daleko a prudce, pomyslel si. Daleko a prudce - a rychle.

"Jen si to tak neber, pfiteli," fekl vk tichym hlasem. "My vime, Zes to tak nemyslel. Je to jen mezi nami tfemi. Nikdy se o
tom nezminime."

Cvalik seskocil z Petrova ramena, jecel na né z vétve nad nimi.

"J& ano," vykiikl. "Jdu a feknu to Jenkinsovi."

VIk na veverku zavrcel s nahlou zlobou v rudych oc¢ich. "Ty Spinavy maly praskaci. Ty mizerna drbno!"

,A udélamto," jecel Cvalik. "Jen pockejte a uvidite. Povim to Jenkinsovi."

Vybé&hl po vétvich nahoru a pieskocil na jiny strom. VIk se rychle rozb&hl.

"Pocke;j," fekl Petr ostte.

"Nemilze prece zlstat pofad na stromech," fekl vlk, "Musi seskocit na zem, aby se dostal pfes louku. Nemusis si délat
starosti." fekl vlk, "Musi seskocit na zem, aby se dostal pies louku. Nemusis si délat starosti."

"Ne," fekl Petr. "UZ zadné zabijeni. Jedno staci."

"On to na tebe fekne."

Petr piikyvl. "Ano, ja vim."

"Mohl bych nu v tom zabranit."

"N¢kdo by t¢ vidél a povedél by to na tebe," fekl Petr. "Ne, Lupusi, nechci, abys to udélal."

"Pak bude nejlip, kdyz prasknes do bot," fekl Lupus. "Vim o misté, kde by ses mohl ukryt Nenasli by té tamani za tisic
let."

"To by mi nebylo nic platné," fekl Petr. "V lese jsou spousty oci.

Prilis mnoho o¢i. Povédéli by, kam jsem Sel. Ty dny, kdy se nékdo mohl ukryvat, jsou davno pryc."

"Myslim, ze mas pravdu," fekl vlk pomalu. "Ano, myslim, ze mas pravdu."

Otocil se a ziral na spadlého ptacka.

"Co bys fekl tomu, kdybychom se zbavili dikazu?"

"Dikazu..."

"No ovS§em," VIk rychle pfistoupil a sklonil hlavu. Ozval se praskavy zvuk. Lupus si olizl ¢elisti a usedl, obtoc¢il ohon
kolem béhu.

"My dva bychom spolu dobfe vychazeli," fekl. "Ano, pane, mam dojem, ze bychom spolu moc dobie vychazeli. Jsme si
moc podobni."

Malé pirko se mu vymluvné chvélo na ¢umaku.
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T¢lo bylo velkolepé.

Ani kovaiské kladivo by v ném neudélalo jamku a nikdy nezrezne.

A m¢élo tolik vSelijakych vymozenosti, Ze se ani nedaly spocitat.

Byl to dar Jenkinsovi k narozeninam. Na hrudi byl vytla¢en napis: JENKINSOVI OD PSU.

Ale ja to nebudu nosit, myslel si Jenkins. Je pro mé moc paradni, moc paradni pro tak staré¢ho robota, jako jsemja.
Necitil bych se dobie v takové luxusni véci, jako je tohle.

Zvolna se houpal vzad a vpted v houpaci zidli a naslouchal sténani vétru v lomenicich.

Oni to mysli dobfe. A ja bych se jich nechtél dotknout ani za nic na svété. Tu a tamsi to t¢lo navléknu jen tak, na odiv.
Jen abych pstimudélal radost. Nebylo by spravné, abych je nenosil, kdyz si dali takovou namahu, aby je pro mé
udé¢lali. Ale ne denné - jen pii zvlaStnich pfilezitostech.

Snad na Webstersky piknik. Mé&l bych vypadat co nejlip, kdyZ jdu na piknik. Je to velika slavnost. To je ten ¢as, kdy se
sejdou vsichni Webstefi, co na svété zbyli, vSichni zivi Webstefi. A oni chtéji, abych byl pfi tom. Ano, ano, vzdycky
chtéji, abych byl pfi tom. Protoze ja jsem Websterovic robot. Ano, pane, vZzdycky jsem byl a vzdycky budu.

Svésil hlavu a mumlal slova, ktera se Septave nesla pokojem. Slova, ktera si on a pokoj pamatovali. Slova z dfivéjska.
Houpaci Zidle skiipala a jeji zvuk splyval s mistnosti poznamenanou ¢asem. S vétremu lomenic a s huc¢enim krbu.
Ohen, pomyslel si Jenkins. Je to tak davno, co jsme m¢li ohen.

Lidé m€li radi ohen. Radi vysedavali pfed nim a hledéli do néj a vytvareli si obrazky z plamenti. A sny...

Ale lidské sny, fikal si Jenkins, hovofe sdmk sobé&, lidské sny jsou ty tam. Lidé odesli na Jupiter a jsou pohibeni v
Zenevé a rostou, velmi slabg, v dnesnich Websterech.

Minulost, fikal si. Minulost je az piili§ se mnou. Jeji vinou jsem se stal zbyte¢ny. Musim si pamatovat moc véci - tolik,
7e se ty vzpominky stavaji diilezitéj$imi nez véci, které je ticba vykonat. Ziju v minulosti, a to neni spravny zptisob
Zivota.

Nebot Joshua fikd, Ze zadna minulost neni, a Joshua by to mél védét. Ze vSech pst jen on vi. ProtoZe on se velice
snazil najit minulost, do které by mohl cestovat, vratit se zpatky v ¢ase a ovéfovat si véci, o kterych jsem nu vypravel
Mysli si, ze se mi to v hlave plete a Ze si vymySlim staré robotské historky, napil pravdivé, napil fantastické a
vySperkované pro lepsi vypraveéni.

Za 7zivého Boha by to piirozené nepfiznal, ale pravé tohle si ten darebak mysli. Nevi, ze to vim, ale ja to vim.

M& neoblafne, fekl si Jenkins a zasmal se. Zadny z nich mé nemiize oblafnout. Znam je do morku kosti - vim, co v nich
vézi. Pomahal jsem Bruceovi Websterovi s témi prvnimi. SlysSel jsem prvni slova jednoho kazdého z nich. A jestli na to
zapomnéli, ja jsem nezapomnél - ani jeden pohled ¢i slovo ¢i pohyb.

Mozna Ze je docela pfirozené, ze zapominaji. Vykonali velké véci.

Nechal jsem je pfi tom a zasahoval jsem co nejmén¢ a to bylo spravné.

To bylo to, o cemmi fekl Jon Webster za oné noci pted davnymi 1éty. To byl diivod, pro¢ Jon Webster udélal, co
udglat musel, kdyZ uzamkl od svéta mésto Zenevu. ProtoZe to byl Jon Webster. Musel to byt on. Nikdo jiny to byt
nemohl.

Domnival se, ze uzamyka lidstvo, aby Zem¢ ztistala volna pro psy. Ale zapomnél na jednu mali¢kost. Ach ano, fekl
Jenkins, na jednu véc zapomnél. Zapomnél na svého vlastniho syna a jeho malou skupinu nad$encti pro luky a Sipy,
ktefi toho jitra vyrazili z mésta, aby si hrali na jeskynni lidi - muZe i Zeny.

A to, nac si hrali, se stalo holou skutec¢nosti. Skutecnosti po témef tisic let. Skutecnosti, nez jsme je nasli a opét privedli
domi. Zpatky k domu Webstert, zpatky tam, kde to vSechno zacalo.

Jenkins slozil ruce do klina a sklonil hlavu a houpal se zvolna sem a tam. Kieslo vrzalo a vitr se honil v lomenicich a
okno drnéelo. Krb hovofil svym hrdlem plnym sazi, hovofil o jinych dnech a jinych lidech, o jinych vétrech, které valy
od zépadu.

Minulost, pomyslel si Jenkins. Je to nepodstatna véc. Blahovost, kdyz je tu tolik prace. Tolik problém, s nimiz se psi
museji jesté vyporadat.

Prelidnéni ¢i spi$ nadmérna populace napfiklad. O t€ jsme se toho napfemysleli a napovidali prespfilis. Prilis mnoho
kralikd, protoze je nesmél zabijet Zadny vlk a zadna liska. Prili§ mnoho jelend, protoze pumy a vlci nesméji jist zveéfinu.
Prili§ mnoho skunkd, pfili§ mnoho mys$i, pfili§ mnoho divokych kocek. Prili§ mnoho veverek, pfili§ mnoho dikobraza,
piili§ mnoho medvédu.

Kdyz zabrani§ velkému zabijeni, mas tu pfili§ mnoho Zzivotu.

Kdyz drzi$ na uzdé nemoci a pomahas poranénym rychlymi Iékaiskymi roboty, pada dalsi kontrola.

O tohle se staral ¢lovek, fikal si Jenkins. Ano, lidé se o tohle starali.

Lidé zabijeli v§echno, co jim stalo v cesté - jiné lidi stejné jako zvitata.

Lidé nikdy nepomysleli na velkou spolecnost zvifat, nikdy nesnili o tom, Ze by skunkové, myvalové a medvédi sli
spole¢nou cestou zivotem, ze by spole¢né planovali a navzajem si pomahali - a spole¢né fesili vSechny piirozené
riiznice.

Ale psi to udélali. A psi to dokézali.

Jako v piibéhu o Bratru kralikovi, pomyslel si Jenkins. Jako v té détské fantazii z ddvno minulych dob. Jako v piib¢hu z
Dobré knihy o Lvu a Jehnatku, ktefi lehavaji vedle sebe. Jako v kresleném filmu Walta Disneyho - leda snad, Ze ten
kresleny film nikdy nevyznival pravdivé, protoze byl zalozen na lidské filozofii.

Dvefe vrzly a bylo slySet cupot nohou na podlaze. Jenkins se ve své zidli pohnul.

"Nazdar, Joshuo," fekl. "Nazdar, Ichabode. Jen pojdte dovnitf, prosim. Jen tu tak sedim a pfemyslim."

"Tak jsemsli kolem," fekl Joshua, "a zahlédli jsme svétlo."

"Premyslel jsem o svétlech," pravil Jenkins vazné€. "Myslel jsemna tu noc pted péti tisici léty. Jon Webster nas piisel
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navitivit ze Zenevy, prvni ¢lovék, ktery sem piisel po mnoha stech letech. Spal nahote v posteli a viichni psi spali a ja
jsemtamstal u okna a dival se ven pies feku. A nevidé€l jsem zadna svétla. Viibec Zadna. Jen jednu velkou
neproniknutelnou temnotu. A ja jsemtamstal a vzpominal na den, kdy tu byla svétla, a v duchu jsem se ptal, jestli tu
n¢kdy zas budou svétla."

"Ted jsou svétla," fekl Joshua velice tise. "Dnes jsou vSude po svété svétla. Dokonce i v jeskynich a norach."

"Ano, ja vim," fekl Jenkins. "Je jich jesté vic nez diiv."

Ichabod zacupal k tipytnému robotimu télu, které stalo v rohu, natahl ruku a pohladil téméf nézn¢ jeho kovovou kuzi.
"Od vas pst to bylo velice hezké," ekl Jenkins, "Ze jste mi dali to t€lo. Ale neméli jste to délat. S menSimi spravkami tu
a tam bylo to staré¢ docela dobré."

"To proto, ze t&€ mame radi," fekl mu Joshua. "Bylo to to nejmensi, co psi mohli udé€lat. Snazili jsme se pro tebe udélat
mnohé¢ jiné véci, ale tys nam to nikdy nedovolil. Chtéli jsme, abys nam dovolil postavit ti novy dim, zbrusu novy a s
nejnoveéjsimi vynalezy."

Jenkins zavrtél hlavou. "To by nebylo k nicemu, protoze bych v ném nikdy nebydlel. Vite, tohle misto je domov.
Vzdycky to byl mij domov. Kdyz ho budete udrzovat, jako udrzujete mé télo, budu v ném $t’asten."

"Ale jsi tu docela sam."

"Ne, nejsem," fekl Jenkins. "Tenhle diim je prosté preplnény."

"Pteplnény?" zeptal se Joshua.

"Lidmi, které jsem znaval," fekl Jenkins.

"Pani!" fekl Ichabod, "tohle je ale t¢lo! Moc rad bych si ho vyzkousel."

"Ichabode!" zajecel Joshua. "Okanvité se vrat’. A dej pracky pry¢ od toho téla..."

"Jen toho mladence nech," fekl Jenkins. "KdyZ sem zajde nékdy, kdy nebudu mit nic na praci..."

"Ne," ekl Joshua.

Vétev zaskrabala o lomenici a zatukala na okenni tabulku malymi prstiky. Sindel zarachotil a vitr se prosel po stfese
poskokovym tanecnim krokem.

"Jsemrad, ze jste se stavili," fekl Jenkins. "Chtél jsem s vami mluvit."

Zahoupal se dozadu a doptedu a zidle zavrzala.

"Nebudu tu vé¢né," fekl Jenkins. "Sedm tisic let je delsi doba, nez s jakou jsem mohl poéitat."”

"S novymtélem," fekl Joshua, "to vydrzis jesté trojnasobnou dobu."

Jenkins zavrtél hlavou. "Ja ted’ nemam na mysli té€lo. Myslim na mozek. Ten je mechanicky, vite? Byl udélan velice
dobfe a na dlouhou dobu, ale ne navéky. Jednou se n¢kde néco pokazi a mozek prestane fungovat."

Kieslo vrzalo v tichém pokoji.

"To pak bude smrt," pravil Jenkins. "To bude milj konec. A tak to je v poradku. Tak to bude, jak ma byt. Protoze ja uz
ted’ k nicemu nejsem. Kdysi byvaly doby, kdy mé bylo zapotiebi."

"My té vzdycky budeme potiebovat," fekl nézné Joshua. "My bychom bez tebe nemohli byt."

Ale Jenkins pokracoval, jako kdyby ho neslysel.

"Chtél jsem vam povédét o Websterech. Rad bych vam o nich néco fekl. Rad bych, abyste néco pochopili."

"Budu se snazit pochopit," fekl Joshua.

"Vy psi jimiikate webstefi, a to je v poradku," fekl Jenkins. "Nezalezi na tom, jak jimfikate, jde jen o to, abyste veédéli,
kdo jsou."

"Nekdy," fekl Joshua, "jim fikas lidé a nékdy webstefti. Tomu nerozumim."

"Byli to lidé," fekl Jenkins, "a ti vladli nad Zemi. Byla tu jedna rodina a ti se jmenovali Websterové. A prave oni to byli,
kdo pro vas udélali tu ohromnou véc."

"Jakou ohromnou véc?"

Jenkins natocil kieslo a zastavil je v houpani.

"Zapominam," mumlal. "Tak snadno zapominam. A véci se mi pletou."

"Mluvil jsi o ohromné véci, kterou webstefi pro nas udélali.”

"Ach," fekl Jenkins. "To je pravda. Ano, mluvil jsem o tom. Musite je hlidat. Musite o né pecovat a hlidat je. Hlavné na
n¢ musite davat pozor."

Pohupoval se sema tama v hlavé se nu honily my$lenky v pomalém tempu houpajici se zidle.

Malem jsi jim to fekl, napadlo mu. Malem jsi jim pokazil sen.

Ale vzpamatoval ses v¢as. Ano, Jone Webstere, zarazil jsem se v¢as. DodrzZel jsem sviij slib, Jone Webstere.

Netekl jsem Joshuovi, ze psi kdysi byvali zvifecimi milacky lidi, Ze lidé je vyzdvihli na misto, které nyni zaujimaji. Nebot’
tohle se nesmi nikdy dozvédét. Musi mit hlavy vzhiru. Musi pokracovat ve svémdile. Ty staré baje od vecernich ohini
jsou ty tama tak to musi zistat, navzdy.

Ackoli bych jimto rad fekl. Paneboze, jak rad bych jim to fekl.

Abych je varoval pted véci, na kterou si musi dat pozor. Rad bych jim povéde¢l, jak jsme vykofenili ddvné myslenky z
mysli jeskynnich lidi, které jsme sem dopravili z Evropy. Jak jsme je odnaucili moc véci, které znali. Jak jsme jejich mysli
vycistili od zbrani, jak jsme je ucili lasce a miru.

A jak si musime davat pozor na den, kdy znovu za¢nou s podobnymi zvyklostmi - se starym lidskym zpisobem
mysleni...

"Ale, tys fikal...," trval na svém Joshua.

Jenkins mavl rukou. "To nic, Joshuo. To bylo jen brumlani starého robota. Obcas se mi to v mozku poplete, a ja pak
fikam véci, které nechci. Tolik pfemyslim o minulosti - a ty mi tvrdis, Ze Zddna minulost neexistuje."

Ichabod diepél hyzdémi na podlaze a vzhlédl k Jenkinsovi.
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"Ur¢ité neni," fekl. "Provéfili jsme si to, CtyTiceti zptisoby od nedé€le, a vSechny faktory hraji. VSechno do sebe zapada.
74dna minulost neni."

"Neni pro ni misto," tvrdil Joshua. "Kdyz cestuje$ pozpatku po ¢asové linii, nenachazi$ minulost, ale jiny svét, jiny
¢lanek védomi.

Zen¥ je stejna, vis, nebo skoro stejna. Stejné stromy, stejné feky, stejné kopce, ale neni to svét, ktery zname. Protoze
ma za sebou jiny zivot, vyvijel se odlisn¢. Jedna vtefina za nami neni viibec jen vtefina za nami, ale jina vtefina, totalné
odde¢leny ¢asovy usek. Celou dobu Zijeme ve stejné vtefiné. Pohybujeme se v ¢lanku té vtefiny, v onom drobném
casovémuseku, ktery byl piidélen nasemu specidlninu svétu."

"Za to miiZze nas zptisob pocitani casu," pravil Ichabod "Prave to ndm brénilo v jeho spravném chapani, jak to s nim ve
skutecnosti je.

Protoze jsme si celou dobu predstavovali, Zze prochazime ¢asem, zatimco to tak viibec nebylo, my jsme jim nikdy
neprochézeli. My jsme se prosté pohybovali spolu s ¢asem. Rikali jsme, zase uplynula jedna vtefina, jedna minuta a
dalsi hodina a dalsi den, zatimco ve skute¢nosti Zadna vtefina ani minuta ¢i hodina neminula. Potad to byla ta jedina,
po celou dobu. Ona se jen pohybovala vpfed a my s ni."

Jenkins piikyvl. "Rozumim. Jako dfivi plynouci po fece. Tiisky, které se pohybuji s fekou. A scéna se méni na biechu
feky, ale voda je stale stejna."

"Tak tomu zhruba je," fekl Joshua. "AzZ na to, ze ¢as je ztuhly proud a rozli¢né svéty jsou pevnéji zakotveny na misté
nez tiisky v fece."

"A skiitci ziji v onéch jinych svétech.”

Joshua ptikyvl. "Jsem o tom piesvédéen."

"A ted," tekl Jenkins, "pfedpokladam, ze ptemyslis o zptisobu, jak cestovat do onéch jinych svéta."

Joshua jemné vydrbal blechu.

"Jisté," pravil Ichabod. "Potfebujeme prostor."

"Ale skiitci..."

"Skiitci tieba nejsou ve vSech svétech," fekl Joshua. "Tieba jsou néjaké prazdné svéty. Jestlize se ndm povede je najit,
budeme je potfebovat.

KdyZ nenajdeme dost prostoru, jsme v brynd€. Populaéni tlak s sebou piinese vinu zabijeni. A vina zabijeni nas vrati
zpatky k za¢atku nasi cesty."

"Uz se zabiji," fekl mu klidné Jenkins.

Joshua svrastil Gelo a slozil usi dozadu. "Divné zabijeni. Mrtvoly, ale nesezrané. Zadna krev. Jako kdyby se prosté
svalili k zemi. Nasi lékaf$ti technici jsou z toho uplné vedle. Nic jim nechybi. Neni diivodu, pro¢ by museli zemiit."
"Ale jsou mrtvi," fekl Ichabod.

Joshua se pfiplizil bliz a ztlumil hlas. "Mam strach, Jenkinsi. Mam strach, ze..."

"Neni tfeba se niceho bat."

"Ale ano, je. Angus mi to fekl. Angus se obava, ze jeden ze skiitkd...

ze jeden ze skfitkt sem proklouzl."
Naraz vétru vysal hrdlo krbu a zatancil v okapech. Jiny poryv zahoukal v né¢jakém blizkém, temném kouté. A strach
vystoupil a kracel po stieSe, kracel tlumenymi, mrtvymi kroky nahoru a dolt po Sindelich.

Jenkins se zachvél a ztuhl a strnul proti dalSimu zachvéni. Kdyz promluvil, jeho hlas znél chraplave.

"Nikdo zadného skiitka nevidél."

"Skfitka nemusis vidét."

"Ne," fekl Jenkins. "Ne. Nemusi$ ho vidét."

A pravé tak to fikal Clovék v minulych dobach. Nevidéli jste ducha a nevidéli jste strasidla - ale citili jste, Ze tu jsou.
Protoze z kohoutku kapalo, i kdyz jste ho pevné utahli, a na okenni tabulku Skrabaly prsty a psi vyli na néco v no¢ni
tme¢, a ve sn¢hu nebyly zadné stopy.

A prsty skrabaly na okenni tabulky.

Joshua vyskocil na nohy a strnul jako psi socha s jednou packou zvednutou, s pysky stazenymi zpét na pocatku
zavréeni. Ichabod se piiki€il a zaryl prsty nohou do podlahy - naslouchal, ¢ekal.

Opét to zaskrabalo.

"Otevii dvere," fekl Jenkins Ichabodovi.

Ichabod se pohnul napjatym tichem pokoje. Dvefe mu vrzly pod rukou. Kdy? je oteviel, skocila dovnitt veverka. Seda
cara, ktera skocila po Jenkinsovi a vyskocila mu na klin.

"Vida, Cvalik!" fekl Jenkins.
Joshua se zas posadil a pysky mu ochably a poklesly a zakryly mu tesaky. Ichabod se jen kovové kienil.

"Vidél jsem, jak to udélal," zajecel Cvalik. "Vidél jsem, jak tu Cervenku zabil. Udélal to vrhaci htilkou. A rozlitla se
perticka. A na listech byla krev."

"Tise," fekl tise Jenkins. "Nepospichej a povéz mi to. Jsi moc roz¢€ileny.
Tys n€koho vid¢l zabit cervenku?"

Cvalik nasal dech a zoubky mu zacvakaly.

"Byl to Petr," tekl.

"Petr?"

"Petr, ten webster."

"Ty 1ikas, Ze on hodil htilkou?"

"Hodlil ji pomoci jiné htilky. Méla oba konce svazané siidirou, a kdyz zatahl za $ndru, htil se ohnula a..."
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"Ja vim," fekl Jenkins. "J& vim."

"Ty to vi§? Ty o tom vSechno vi§?"

"Ano," fekl Jenkins. "Vim o tom v§echno. Byl to luk a §ip."

A bylo néco ve zpuisobu, kterym to fekl, co ty ostatni udrzovalo v tichu, zpisobilo, Ze pokoj se pojednou zvétsil a
vyprazdnil a tukani vétve o okenni tabulku zaznélo z dalky jako duty a tikavy hlas, ktery neustaval nafikat bez nad¢je
na pomoc.

"Luk a $ip?" zeptal se nakonec Joshua. "Co je to luk a $ip?"

Ano, co je to? pomyslel si Jenkins.

"Co je to luk a §ip?"

Je to zacatek konce. Je to vinuté stezka a triumf lidské techniky.

Je to prvni, chabé zachvéni atomové bomby.

Je to symbol zptisobu zivota.

A je to versik z détské fikanky.

Kdo zabil Cocka Cervenku?

Ja, fekl Vrabec, se svym lukem a §ipem, jsem zabil Co¢ka Cervenku.

Byla to zapomenuta véc. A véc znovu vynalezena.

Je to to, ceho jsem se obaval.

Narovnal se na zidli, zvolna vstal.

"Ichabode," pravil. "Budu potiebovat tvou pomoc."

"Jisté," fekl Ichabod. "Beze v§eho."

"To télo," fekl Jenkins. "Chci si obléct své nové télo. Bude§ mi muset uvolnit mozkovy obal..."

Ichabod piikyvl. "Vim, jak na to, Jenkinsi."

Joshutv hlas se nahle zachvél strachem. "Co se déje, Jenkinsi? Co chces délat?"

"Jdu za mutanty," pravil Jenkins velmi zvolna. "Po vSech téch letech je jdu pozadat o pomoc."

Stin klouzal dolt z kopce, vyhybaje se mistim, kterd zalévalo mési¢ni svétlo na mytinach. Zatipytil se ve svétle luny -
ale nesmi ho byt vidét. Nesmi pokazit lov jinym, co pfijdou pozdéji.

Piijdou jini. Ne jako zaplava, samoziejmé, ale po peclivé kontrole.

Jen n&kolik v casovém odstupu, tak aby se zivot tohoto baje¢ného svéta nevyplasil.

Kdyby se jednou vyplasil, konec by nebyl daleko.

Stin se kr¢il v temnoté, nizko u zeme¢ a propatraval noc chvéjicimi se a napjatymi nervy. RozliSoval znamé impulsy, fadil
je ve svém bystrém mozku a uspoiadaval své védomosti.

Nekteré poznaval a nékteré byly tajemné a nékteré uhadoval.

Avsak byl tu jeden, ktery v sobé tajil naznak hrtiznosti.

Pritiskl se tésné k zemi, vzty€il svou ohyzdnou plochou lebku do vySe a uzavfel své vjemy proti buseni noci,
soustfed’uje se na to, co prichazelo cestou do kopce.

Byli dva a oba byli rozdilni. Vztek mu vyvstal v mysli a jeho hubené télo se vzepjalo v slintavé o¢ekavani a plazivé
mimozemské zdéseni.

Vstal a stale piikrcen klouzal dolt po svahu, aby pietal cestu tém dvéma, co kraceli vzhiru.

Jenkins byl opét mlad, mlad a silny a rychly - m¢l rychly mozek a rychlé télo. Rychle kracel po vétrem oslehanych a
lunou zalitych kopcich. Rychle a snadno vnimal fe¢ listl a ospalé pipani ptaki - a vice nez to.

Ano, mnohem vic nez to, musel si pfipustit.

To télo je senzacni. Ani kovaiskym kladivem v ném neudélas dtlek a nikde nezrezne. Ale to neni vSecko.

Nikdy jsem si nedoved] pfedstavit, ze s tim télem je to takovy rozdil. Vlastné jsem ani nemél potuchy, jak to staré je ve
skute¢nosti opotfebované a omselé. Mizerna prace od samého zacatku, ackoli v téch dnech, kdy bylo vyrobeno, patfilo
k nejlepsim. Strojova Cast je bajecna, neuvetitelné, co to dokaze.

Roboti, piirozené. Divoci roboti. Psi si u nich télo objednali. Nebyvalo to Casto, Ze by se psi moc stykali s roboty.
Vychazeli spolu dobte, to ano - ale vychazeli spolu dobfe proto, Ze se vzajemné nechavali na pokoji, protoze se jedni
druhym nepletli do cesty, protoze ani jedni ani druzi si vzajemné nestrkali nos do véci.

Kralik se pohnul ve své nofe - a Jenkins to zaznamenal. Myval byl na ptilno¢nim lovu a Jenkins to rovnéz poznal -
poznal tu Istivou, kluzkou zvédavost, ktera se vlnila v mozku za téma malyma oc¢kama, zirajicima na néj zpod liskového
kefe. A po levé stran¢€ opodal, sto¢en pod stromem, spal medvéd a v tom spanku se mu zdal hltounsky sen o medu
lesnich vcel a o rybach, vyhozenych z potoka a o mravencich, které slizl ze spodni plochy pfevraceného kmene jako
dezert po takovém hodu...

Bylo to piekvapujici - ale pfirozené. Tak prirozené, jako kdyz zvedas nohy pfi chiizi, tak pfirozené jako slySeni samo.
Jenze to nebylo slySeni a nebylo to vidéni. Ani predstavivost. Protoze Jenkins védél s chladnou, bezpec¢nou jistotou o
tom kralikovi v nofe a o myvalovi pod liskou a o medvédovi, ktery ve spanku sni pod stromem.

A toto, pomyslel si, jsou ta t¢la, kterd maji divoci roboti - protoze je jisté, Ze kdyz dovedou takové télo vyrobit pro me,
dovedou si je udélat i pro sebe.

Také se dostali daleko za sedm tisic let, prave tak jako psi usli dalekou cestu od odchodu lidi. Ale my jsme si jich
nev§imali, protoze tak tomu muselo byt. Roboti §li svou cestou a psi svou a jedni se neptali druhych a nebyli zvédavi
na to, co delaji druzi. Zatimco roboti stavéli vesmirné lodi a 1étali ke hvézdam, zatimco si stavéli téla, zatimco pracovali s
matematikou a mechanikou, psi pracovali se zvifaty a vytvareli bratrstvi téch divokych a honénych tvori ze dnt
¢lovéka - naslouchali skiitkim a pokousSeli se vysondovat hlubiny ¢asu, aby piisli na to, Ze ¢as neexistuje.

A zajisté, Ze kdyz psi a roboti pokrocili tak daleko na své cesté, mutanti museli byt mnohem dal. A oni m¢ vyslysi, fikal
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si Jenkins, museji mi naslouchat, protoze jim piina$im problém, ktery jim patii.

Nebot’ mutanti jsou lidé - ptes své podivné zplisoby jsou to synové ¢lovéka. Nemohou se hnévat uz ted’, kdyz jméno
Clovéka je prachem ve vétru ¢i Selestem listi za letniho dne - a ni¢im vic.

A krom¢ toho, neobtéZzoval jsem je po sedmtisic let - ne Ze bych je viitbec nékdy obtézoval. Joe byl mym pfitelem nebo
nécim blizkym pojmu pfitel, jestlize mutant néco takového zna. Mluvival se mnou, kdyz nemluvil s lidmi. Budou mi
naslouchat - feknou mi, co mam délat. A nevysmeji se mi.

Ackoli na tomneni nic k smichu, je to jen luk a $ip, ale neni to k smichu. Kdysi to snad k smichu bylo, ale historie ubira
na smésnosti mnoha vécem. Jestlize je k smichu S$ip, potom je k smichu i atomova bomba, stejné jako kosté prachu
nabitého nemoci, ktery vymycuje celda mésta, stejn€ jako fvouci raketa, ktera se fiti vysokym obloukem a padé deset
tisic mil odtud, aby zabila milion lidi.

tehdy psi stale jesté védéli, co jsou to lidské bytosti, stale védéli o spojeni, které mezi nimi existovalo, a divali se na lidi
jako na bohy. Divali se na lidi jako na bohy a vypravéli si staré baje pred ohnémza zimnich vecert a stavéli s mysli
upfenou k onomu dnu, kdy ¢lovek se vrati a pohladi je po hlavach a fekne: "Dobfe jsi uéinil, sluzebnice dobry a
vérny."

A to neni v poradku, fikal si Jenkins, kraceje z pahorku, to viibec neni spravné. Protoze lidé si nezasluhuji takové
zboznovani, nezasluhuji si bozstvi. Btih vi, ze jsem je hodné miloval ja sam. A vlastné je potad miluji - ale ne proto, Ze
jsou to lidé, ale pro vzpominku na nékolik z tak nnoha lidi.

Nebylo spravné, ze psi buduji budoucnost pro ¢lovéka. Protoze to délaji 1épe, nez to kdy délal ¢loveék. A tak jsem
vymytil ty vzpominky a byla to dlouha a obtizna prace. Po dlouha 1éta jsemjim bral legendy a zamlzoval pamét’ a ted’
fikaji lidem webstefi a domnivaji se, ze jsou to webstefi.

Byval jsem na pochybach, zda jsem jednal spravné. Piipadal jsemsi jako zradce a prozival hoiké noci, kdyz cely svét
spal v temnotach a ja jsem sedél v houpaci zidli a naslouchal vétru, jak sténd v lomenicich.

Protoze to bylo néco, k ¢emu jsem mozna nebyl opravnén. Bylo to néco, co by tieba Webstefi neschvalovali. Nebot’
pravé timna mé vykondavali sviij vliv a stale ho vykonavaji, ze po téch mnoha tisicich letech néco udélama lanu si
hlavu, zda by s tim byli spokojeni.

Ale ted’ vim, Ze mam pravdu. Luk a §ip jsou toho dikazem. Kdysi jsem si myslival, Ze ¢lovEk tfeba nastoupil $patnou
cestu, ze se dostal na scesti. Ale ted’ vim, ze jsem se mylil. Je jen jedna a jedina cesta, po které mize ¢lovek jit - cesta
luku a Sipu.

Velice jsem se snazil, nebesa védi, jak jsem se snazil.

Kdyz jsme shromazdili ty rozptylené lidi a pfivedli je domid do Websterovic domu, odebral jsemjimzbrané, a to nejen z
jejich rukou, ale i z jejich mysli. Zrevidoval jsem literaturu, ktera se dala revidovat, a spalil vSecko ostatni. Naucil jsem je
znovu ¢teni a zpévu a novému mysleni. V téch knihach nebylo ani stopy po valce nebo zbranich, ani stopy po
nenavisti a historii, protoze historie - to jsou d&jiny nenévisti, ne bitvy ¢i hrdinské ¢iny nebo fanfary.

Ale byl to ztraceny cas, fikal si Jenkins. Nyni uz vim, Ze to byl ztraceny Cas. Nebot’ ¢lovek vynalezne luk a $ip, at’ délate
co d¢late...

Sestoupil z dlouhého svahu a prekrocil potok, ktery spéchal k fece, a nyni znovu stoupal do kopce, do temného,
strmého svahu proti koruné skal.

Ozyvalo se drobné Susténi a jeho nové t¢lo sdélovalo jeho mozku, ze jsou to mysky, mysky spéchajici v chodbickach,
které si vyryly v trave. A na okanmzik zachytil pocit zableskt Stésti, které bylo spojeno s témi bézicimi hravymi mySkami,
s témi malymi nedokonalymi a nescelenymi myslenkami $tastnych mysek.

Lasicka se na okanvik prikr¢ila za sukem padlého stromu a jeji mysl byla zl4, zI4 pomySlenim na mysky, zla vzpominkou
na davné dny, kdy mysky byvaly potravou lasi¢ek. Hlad po krvi a obava, obava ze stovek o¢i, které pozorovaly kazdy
pokus o zabijeni a které bdély nad celym svétem.

Ale Clovek zabil. Lasi¢ka se neodvazuje zabijet, a clovek zabil.

Mozna netimyslné, beze zloby. Ale zabil. A pravidla fikala, Ze Zadny tvor nesmi brat Zivot.

Za davnych cast jini zabijeli a byvali trestani. A ¢lovek musi byt také potrestan. Ale trest sim nestaci. Trest nenajde
odpovéd. Odpoveéd musi zahrnovat ne jednoho ¢loveka, ale vSechny lidi, celé lidstvo.

Protoze co udé¢lal jeden, to jsou schopni udé€lat vSichni. A nejen schopni, ale nuceni - protoze jsou to lidé a lidé zabijeli
i diiv a budou zabijet zas.

Zamek mutantii se ¢erné rysoval proti obloze, byl tak ¢erny, Ze se az tipytil ve svétle luny. Nevychazelo z néj zadné
svétlo, a to viibec nebylo divné, protoze z néj nikdy nevychazelo svétlo. A také, pokud bylo komukoli znamo, se jeho
dvefte nikdy neoteviely zevnimu svétu.

Mutanti vystavéli zamky po celém svété, vstoupili do nich a tim to skonéilo. Mutanti se kdysi vinéSovali do lidskych
zalezitosti, vedli s lidmi jakousi sméS$nou valku, a kdyz lidé odesli, odesli i mutanti.

Jenkins dosel k pati Sirokého schodisté, vedouciho ke dvefim, a zastavil se. Se zaklonénou hlavou hledél na budovu,
kterd se pred nim tyc¢ila do vyse.

Myslim, Ze Joe je mrtev, fekl si. Joe Zil dlouho, ale nebyl nesmrtelny.

Nemuize zit vé¢né. A bude podivné setkat se s jinym mutantema védét, Ze to neni Joe.

Zacal stoupat do schodti, velmi pomalu, s napjatymi nervy, oéekavaje prvni znamku pobaveného uchechtnuti.

Ale nic se nestalo.

Vystoupil po schodech a stal pfede dvefmi a rozhlizel se po né¢em, ¢im by dal mutantiim najevo svuj piichod.

Ale nebyl tu zadny zvonek. Zadny bzucak. Zadné klepadlo. Byly to oby&ejné dvefe s jednoduchou zastrékou. A to
bylo vse.
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Vahavé zvedl ruku a zabugil na né, opakovang, a éekal. Zadna odpovéd.
Dvete byly némé a nehybné.
Op¢t zaklepal, tentokrat silnéji. A stale zadna odpoveéd’.
Pomalu, opatrné natahl ruku, uchopil kliku a stiskl ji palcem. Klika povolila a dvefe se oteviely a Jenkins vstoupil
dovnitf.
"Ty jsi prastény," pravil Lupus. "Nechal bych je, at’ t¢ hledaji.
Prohnal bych je tak, Ze by na to nezapomnéli. Dal bych jim pofadn¢ zabrat."
Petr zavrtél hlavou. "Mozna Ze ty bys to tak udélal a mozna ze by to v tvém piipadé bylo i spravné. Ale bylo by to
Spatné pro mé. Websterové nikdy neutikaji."
"Jakpak to vi§?" zeptal se vlk nemilosrdné. "To jsou jen takové fe¢i¢ky. Zadny webster nemusel piedtim utikat, a
jestlize zadny webster nemusel utikat predtim, jak mizes védét..."
"Ale bud’ zticha," fekl Petr.
Kraceli beze slova vzhiiru po kamenité stezce do kopce.
"Néco nas stopuje," fekl Lupus.
"To si jen piedstavujes," fekl Petr. "Co by nas stopovalo?"
"Nevim, ale.. " "Citi$ néco?"
"Ne, necitim."
"Slysel nebo vidél jsi néco?"
"Ne, nevidél, ale ..."
"Nic nas nestopuje," prohlasil Petr rozhodné. "Ted uz nic nikoho nestopuje."
Mg¢sicéni svétlo prosakovalo korunami stromil a ménilo les v ¢erné a stiibrné skvrny. Z doli od feky bylo slysSet
tlumeny zvuk kachen pfi pilno¢ni hadce. Jemny vanek vanul proti svahu a nesl s sebou utrzky fi¢ni mlhy.
Petrova tétiva se zachytila o kef, a musel se zastavit, aby ji uvolnil.
Upustil nékolik $ipt, které nesl, a sehnul se, aby je sebral.
"MéI bys rad¢ji vymyslet néjaky jiny zptsob, jak ty véci pfenaset," vréel na néj Lupus. "Kazdou chvili o néco
zachytavas a ztracis je a..."
"UZ jsemna to myslel," fekl mu klidné Petr. "Snad néjakou brasnu, ktera by mi visela na rameni."
Kraceli dal do vrsku.
"Co budes délat, az ptijdes do Websterova domu?" ptal se Lupus.
"Navstivim Jenkinse," fekl Petr. "Povimmu, co jsem provedl."
"Cvalik mu to uz fekl."
"Ale tfeba mu to nefekl po pravdé. Treba mu to nefekl spravne.
Cvalik byl roz¢ileny."
"Spis pitomy," fekl Lupus.
Presli pruh mési¢niho svétla a kraceli do kopce po setmélé pésing.
"Zagina mé to znervoziovat," fekl Lupus. "Vratim se zpatky. Je to blaznivina, co chces udélat. Sel jsem s tebou hezky
kus cesty, ale..."
"Tak se vrat," fekl Petr trpce. "J& nervozni nejsem. Ja..."
Rychle se oto¢il, vlasy na hlavé se mu zjezily.
Protoze néco tu nehrélo - néco ve vzduchu, ktery dychal, néco vic nez nebezpeci, odporny pocit, ktery mu zatinal spary
mezi lopatky a ktery se nu plizil po zadech tisici pichlavymi nozkami.
"Lupusi," zvolal. "Lupusi!"
Kdesi dole na pésing se prudce zatiasl ket a Petr se hnal dusavymi skoky po stezce. Zahnul okolo kefe a zarazil se u néj
v plném béhu.
Zvedl luk do vyse a jedinym pohybem vzal z levé ruky Sip a nasadil ho na tétiva Lupus lezel na zemi, napolo ve stinu, a
napolo v m¢si¢nim svétle.
M¢l vycenéné zuby pod stazenymi pysky. Jedna packa se mu jeste slabé chvéla.
A nad nim se krcila postava. Tvar - a nic vic. Tvar, ktery prskal a vrcel, proud zlostnych zvukd, které kiicely Petrovi v
mozku. V&tev se pohnula ve vétru a propustila mésicni svit a Petr zahlédl obrys tvéie - neurcity obrys jako naptl
smazané ¢ary kiidou na zapraSené tabuli. Lebkovita tvaf s kiiucici tlamou a Sikmyma o¢ima a usima, na jejichz koncich
se chvély chumacky tykadel.
Tétiva luku zabzucela a $ip narazil na tvar - narazil do ni a pronikl ji a padl na zem. A tvai tam byla dal a stale prskala.
Dalsi 8ip se opfel o tétivu a napjal ji dozadu, az k Petrovu boltci.
Sip hnany dobfe vyzralym rovnym hikoryovym dfevem - a nenavisti a strachem a opovrzenim ¢lovéka, ktery zatahl
tétivu.
Sip zasvistél proti kifdovym obrystim tvéaie, zpomalil sviij let a zachvél se, potom pad] k zemi.
Dalsi $ip a natdhnout tétivu. Tentokrat jesté dal. Jeste dal, aby ziskal veétsi silu zabit tu véc, kterd nechtéla zemyit, kdyz
do ni narazil $ip. V&c, ktera pouze zpomalila $ip, zpisobila, Ze se zachvél, a pak ho propustila svym télem.
Zpatky a zpatky - a zpatky. A pak se to stalo.
Tétiva praskla.
Na okanmzik tu Petr stal s nepotiebnou zbrani v jedné ruce, s nepotfebnym Sipem v druhé. Stal a ziral pfes maly prostor,
ktery ho délil od hrtizného stinu, ktery se kr¢il nad Sedym télem vlka.
Ale strach nepocitil. Zadny strach, ackoli byl uz beze zbrang. Jen planouci hnév, ktery jim lomcoval, a hlas, ktery mu
busil v mozku jedinym ivoucim slovem: Zab - ZAB - ZAB.
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Odhodil luk a postoupil vpfed s rukama zahnutyma do parati.

Stin ustoupil - ustoupil v nahlém piivalu hrizy, ktera mu zaplavila mozek - strach a dés z té planouci nenavisti, ktera na
n¢j udefila z té véci, ktera proti nému postupovala. Z nenavisti, ktera ho uchopila a zkroutila. Strach a dé€s stin znal z
drivéjska - strach a dés a znepokojivou rezignaci - ale toto bylo cosi nového. Toto byl muéivy §leh, ktery mu spaloval
mozek.

Toto byla nenavist.

Stin zakiucel - kituc€el a skucel a ustupoval a patral zoufalymi prsty myslenek ve svém popleteném mozku po
symbolech, které by mu umoznily uniknout.

Mistnost byla prazdnd - prazdnd a stara a hold. Mistnost, kterd zachytila zvuk vrzajicich dvefi a mrstila jim do
dumavych dalek, a pak ho hodila zpatky. Mistnost obtézkand prachem zapomnéni, naplnénad zadumanym tichem
bezcilnych staleti.

Jenkins se zastavil s klikou v ruce, zastavil se a veskeré ostré smysly svého nového téla vyslal do rohl a potemnélych
pristénkd.

Nebylo tu nic. Nic nez ticho a prach a temmota. Ani zachvéni pretrvavajici myslenky, ani otisky nohou na podlaze, ani
otisky prstd na stole.

Stard pisen, neuvétiteln€ stard pisen - piseil, kterd byla starad uz v dob¢, kdy ho poprvé vyrobili, se vyplizila z néjakého
skrytého koutku jeho mozku. Piekvapilo ho, ze tam stéle je, ptekvapilo ho, Ze je mu viibec povédoma - a znama4, a pocitil
zklamani nad virem staleti, ktera ji znovu vynesla na povrch, zklamani nad vzpominkou na ¢isté bilé domky stojici na
nespocetnych pahorcich, zklamani nad vzpominkou na lidi, ktefi milovali své pozemky a kraceli po nich s vyrovnanou a
klidnou jistotou vlastniku.

"Anca tu uz davno nebydli..."

Pitomost, fekl si Jenkins. Je to pitomé, Ze absurdni vyplod témér zaniklého plemene mi jesté strasi v hlave. Hloupé.

"Anca uz tu davno nebydli.

Kdo zabil Co¢ka Cervenku? J4, ekl Vrabec..."

Zavftel za sebou dvefe a prosel mistnosti.

Prachem pokryty nabytek ¢ekal na cloveka, ktery se nevratil. Prachem pokryté néstroje a piistroje lezely na stolech.
Prach pokryval tituly na fadach knih, vypliiujicich masivni knihovnu.

Jsou ti tam, fekl Jenkins, hovore samk sob¢. A nikdo nevi, kdy ¢i pro¢ odesli. Vyklouzli v no¢ni tme¢ a nikomu nefekli,
ze odchazeji. A obcas, nepochybné, si vzpomenou a pochechtavaji se - pochechtavaji se pii pomysleni, ze se
domnivame, Ze tu stale jsou, pochechtavaji se nasemu ¢ekani, az piijdou.

Byly tu jiné dvete a Jenkins k jedném pfistoupil. UZ s rukou na klice si fikal, jak je marné je otvirat, jak je marné kazdé
dalsi patram.

Jestlize je tahle mistnost stard a opusténa, budou takové i jiné¢ mistnosti.

Stlacil kliku a dvere se oteviely a zavanula na néj vyhen, ale nebyl tu Zadny pokoj. Byla pfed nim poust’ - zlatozluta
poust, tahnouci se az k obzoru, ktery se ztracel jakoby spalen v zaru velkého modrého slunce.

Cosi zeleného a purpurového, co vypadalo jako jestér, ale nebylo jim, ptebéhlo jako blesk po pisku a jeho drobné
nozky vydavaly pfizraény svist.

Jenkins zabouchl dvefe a stal jako ochromen na téle i na duchu.

Poust. Poust’ a b&Zici néco. Zadny jiny pokoj, zadna sii, ani vstupni brana - nybrz poust’.

A slunce bylo modré - modré a zhavé horké.

Pomalu, opatrné€ oteviel dvefe znovu, nejprve jen na Stérbinu a potom trochu vic.

Poust tam stale byla.

Jenkins pribouchl dvete a opfel se o né zady, jako kdyby potifeboval vSechnu silu svého kovového téla na to, aby
prestal tu poust’, aby pfestal to, co ty dvefe a ta poust’ naznacuji.

Jsou chytii, fekl si. Chytii a mentalné nesmirné rychli. Prilis rychli a bystii na obycejné lidi. Nikdy jsme si nedovedli
predstavit, jak moc chytfi jsou. Ale ted’ vim, Ze jsou chytiejsi, nez jsme si viibec kdy dovedli pomyslet.

Tato mistnost je pouhy piedpokoj k mnoha jinym svéttim, kli¢ vedouci pfes nepfedstavitelny prostor k jinym planetam
krouzicim kolem neznamych slunci. Nasli zptisob, jak odejit z této Zemé, aniz ji doopravdy kdy opustili - zptisob, jak
piekrocit vesmir tim, Ze projdou dvetfmi.

Byly tu i jiné dvefte a Jenkins na né ziral a zavrt¢l hlavou.

Zvolna prosel pokojem ke vstupnim dvefim. Klidné, aby neporusil ticho prachem naplnéného pokoje, uchopil kliku a
oteviel a vysel ven do zndmého svéta. Svéta luny a hvézd, mlhy nad fekou mezi pahorky, korun stromil, které spolu
hovoii pfes zatezy kopcu.

Mysky stale probihaly svymi chodbickami v travé se §t'astnymi my$imi mySlenkami, které byly sotva myslenkami.

Sova sedéla zadumané na strome a jeji myslenky snily o vrazde.

Tak blizko, pomyslel si Jenkins. Tak blizko povrchu jsou jesté ta stara touha po krvi, ta stara nenavist az do morku
kosti. Ale my jim poskytujeme lepsi piilezitost, nez kdy me€l €lovek - ackoli pravdépodobné malo zalezelo na tom, jakou
piilezitost lidstvo dostalo.

A opét to tu je, ta stara lidska touha po krvi, ta touha byt odli$ny a silngj$i, touha vnucovat svou vili pomoci vynalezi
vlastni invence - pomoci véci, které propijcuji jeho pazi vEtsi silu, nez ma jakakoli jina paze nebo tlapa, které zptisobuji,
ze jeho zuby se zakusuji hloubéji nez jakékoli piirozené tesaky, Ze zasahuji a zranuji na veétsi vzdalenost, nez je dosah
jeho pazi.

Myslel jsem, ze se mi dostane pomoci. Proto jsem sem pfisel. Ale zadna pomoc tu neni.

Naprosto zadna. Protoze mutanti byli jedini, kdo by mi mohli pomoct, a ti odesli.
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Ted’ je rozhodnuti na tob¢, fekl si Jenkins, sestupuje ze schodu.

Osud lidstva je ve tvych rukou. Musis je néjak zastavit. Musis je néjak zmenit. Nemiize$ jim dovolit, aby svét znovu
zménili ve svét lukt a $ipa.

Kracel listnatou tmou Uzlabiny a poznaval pach tlejicich listd z podzimu pod novou zeleni rostoucich véci, a to bylo
néco, co diive neznal.

Jeho staré té€lo nemélo zabudovan smysl ¢ichu.

Cich a lepsi zrak a pocit védéni, védéni, co si kdo mysli, schopnost ¢ist myslenky myvalti, uhadovat myslenky mysek,
znat myslenky na vrazdu v mozcich sov a. lasicek.

A néco vic - slaby a vétrem pfinaseny vjem nenavisti, cizi vykfik hrizy.

Proniklo mu to mozkem a zastavilo ho na chvilku, poté ho vyslalo k b&hu, takze padil do kopce nikoli jako ¢lovek, ktery
utika potmg, ale jako robot, ktery vidi i v tmach a pohybuje se silou kovu bez selhavajicich plic a vaznouciho dechu.
Nenavist - a byla jen jedina nenavist, ktera by se takto projevovala.

Ten pocit vzrustal a nabyval na ostrosti, jak padil po pésin€ velkymi skoky, a jeho smysl sténala strachem, ktery ji tizil,
strachem, co najde.

Zahnul za chumac¢em ket a zastavil se.

Muz kracel vpied s rukama sevienyma u bokii a v travé lezel zlomeny luk. Sedé vI¢i tlo lezelo napiil v mésiénim svétle,
napil ve stinu a pod néj ustupovalo néco stinovitého, co bylo naptl svétlo, napil stin, témet viditelny, ale nikdy
uplné, jako fantom, ktery se pohybuje ve snu.

"Pette!" zvolal Jenkins, ale slova ziistala nevyi¢ena v tstech.

Vycitoval totiz zoufalstvi v mozku zpola viditelného tvora, zoufalstvi nesnesitelné hrizy, ktera sr$ela z nenavisti
postupujiciho ¢loveéka na ustupujici, prskajici chuchvalec stinu. Drtivou hriizu a zoufalou potiebu, potiebu cosi najit,
na cosi si vzpomenout.

Clovék byl témef nad stinem, kradeje piimo a vzpiimeng, Elovék drobného téla a se sm&§né drobnymi péstickami a s
odvahou. S odvahou, napadlo Jenkinsovi, s odvahou rozdat si to tieba se samym peklem. S odvahou sestoupit do
pekelné propasti a vyrvat tamze zem¢ chvéjici se dlazdice a vykiiknout pfizracnou, oplzlou nadavku piimo do tvare
strazci zatracenctl.

Potom to ten tvor nasel - nasel to, po cem tapal, vzpomnél si, co ma udélat. Jenkins vycitil piiliv Glevy, ktera zaplavila
jeho bytost, zaslechl to néco, z€asti slovo, z¢asti symbol, zEasti myslenku, kterou stin pronesl. Bylo to néco jako
zaklinani, kouzelné slovo, jako vzyvani, ale ne tak zcela. DuSevni prostocvik, myslenka, ktera pievzala veleni nad télem
- to by asi tak nejblize odpovidalo skute¢nosti.

Protoze to vyslo.

Tvor zmizel. Zmizel a nebyl tu - zmizel ze svéta.

Nebylo tu po ném ani pamatky, ani zachvév jeho existence. Jako kdyby tu nikdy viibec nebyl.

A to néco, co ten tvor vyslovil, co si pomyslel? Bylo to jako, jako...

Jenkins se vcas zarazil Bylo to vypaleno v jeho mozku a on to véd¢l, znal to slovo a myslenku a spravny piizvuk -
avSak nesmi to pouzit, musi na to zapomenout, musi to drzet vskrytu.

Protoze na skiitka to i¢inkovalo. A ucinkovalo by to i na néj. VEd¢l, ze by to ucinkovalo.

Muz se otocil a nyni tu stal ochable, ruce se mu kyvaly podél téla a ziral na Jenkinse.

Jeho rty se pohybovaly v bilé skvrné jeho tvare. "Ty-..ty..."

"J4 jsem Jenkins," fekl mu Jenkins. "Tohle je moje nové télo."

"Néco tu bylo," pravil Petr.

"Byl to skiitek," fekl mu Jenkins, "Joshua mi fekl, Zze jeden sem pronikl."

"Zabil Lupuse," tekl Petr.

Jenkins prisvédcil. "Ano, zabil Lupuse. A mnohé jiné. Byl to tvor, ktery zabijel."

,A ja jsemho zabil," ekl Petr. "J4 jsem ho zabil... nebo zahnal pry¢... nebo..."

"Tys ho zastrasil," fekl Jenkins. "Byl jsi siln€jsi nez on. Dostal z tebe strach. Zastrasil jsi ho zpatky do svéta, odkud
prisel.”

"Mohl jsem ho zabit," chlubil se Petr, "ale tétiva praskla."

"Priste," fekl Jenkins klidné, "musi§ ud€lat tétivu silnéjsi. Ukazu ti, jak se to déla. A na $ip ocelovy hrot..."

"Na co?"

"Na svUij 8ip. Ta vrhaci htilka se jmenuje Sip. Ta htil a $itira, kterou ji vrhas, se jmenuje luk. A dohromady se to jmenuje
luk a §ip."

Petrova ramena poklesla. "Takze to uz nékdo udélal diiv. Ja jsem nebyl prvni."

Jenkins zavrtél hlavou. "Ne, tys nebyl prvni."

Jenkins prosel travou a polozil ruku Petrovi na rameno.

"Pojd’ se mnou domi, Petfe."

Petr zavrtél hlavou. "Ne. Budu tu sedét u Lupuse, az nadejde rano.

Potom zavolam jeho pratele a spolecné ho pohibime."

Zvedl hlavu a podival se Jenkinsovi do tvafe. "Lupus byl mj piitel. Velky pritel, Jenkinsi."

"Ja vim," fekl Jenkins. "Ale kdy t& uvidim?"

"Uvidis," fekl Petr. "Pfijdu na piknik. Na piknik Websterti. Asi tak za tyden."

"Tak dobra," fekl Jenkins velmi zvolna a premyslel, kdyz odpovidal.

"Tak dobra. Tak se potomuvidime."

Otocil se a kracel zvolna do kopce.
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Petr se posadil vedle mrtvého vlka, ¢ekaje na rano. Jednou ¢i dvakrat zvedl ruku, aby si otfel tvar.

Sedéli v pulkruhu proti Jenkinsovi a napjaté mu naslouchali.

"Ted musite davat pozor," pravil Jenkins. "To je nanejvys dulezité.

Musite davat pozor a musite velice soustiedéné myslet a drzet véci, které vam patii - kosiky s jidlem, luky a $ipy a jiné
véei."

Jedno z dévcat se zasmalo. "To je néjaka nova hra, Jenkinsi?"

"Ano," fekl Jenkins, "néco takového. A velice zajimava. Nesmirn€ zajimava."

Nekdo tekl: "Jenkins si vZzdycky vymysli néjakou novou hru na pikniku Webstert."

"A ted," fekl Jenkins, "musite davat pozor. Musite se na m¢ divat a pokouset se pfedstavit si, na¢ myslim..."

"TakZe je to hadanka," vyjeklo chichotajici se dévce. "Méam hrozn€ rada hadanky."

Jenkins slozil obli¢ej do usmévu. "Mas pravdu," fekl. "To je pfesné ono - hadanka. A ted’ kdybyste laskavé davali
pozor a podivali se na me..."

"Rad bych si vyzkousel tyhle luky a Sipy," fekl jeden z muzii. "Az tohle skon¢i, miizeme si je vyzkouset, Jenkinsi?"
"Ano," fekl Jenkins trpélive, "az tohle skonci, mizete si je vyzkouset."

Zavrel o¢i a sahl svym mozkem po kazdém z nich, ohmatéval jednoho po druhém, citil napjaté ocekavani mysli, které se
vyckavave obracely k jeho mysli, citil patrajici prstiky myslenek, jak se mu probiraji mozkem.

"Usilovnéji," myslel Jenkins, "usilovnéji, usilovnéji!"

Jeho mysli probéhlo zachvéni a on je odsunul stranou. Zadna hypnoza - ani ne jeité telepatie, ale to nejlepsi, eho byl
schopen. Vzajemné piiblizeni mysli, jejich shluknuti - a vSecko jako ve hie.

Zvolna, peclivé, vylovil z paméti ten skryty symbol - slova, mySlenku a intonaci. Lehce je propustil do svého mozku,
jedno po druhém, jako by hovortil k ditéti a snazil se je naucit ptesny ton, zpasob, jak utvaret pohyb rti, jak pohybovat
jazykem.

A tak to vSe nechal na okamzik odpocivat, citil, jak se toho dotykaji jiné mysli, citil ty mySlenkové prstiky, jak se tim
probiraji. A potomna né pomyslil nahlas - pomyslel na né tak jako na né myslel ten skfitek.

A nic se nestalo. Naprosto nic. Zadné zaklapnuti v mozku. Zadny pocit padu. Zadna zavrat'. Naprosto Zadny pocit.
Takze neuspél. Takze je po vSem. A je po hie.

Oteviel oci a stran byla jako predtim. Slunce stale svitilo a obloha byla jako $molka.

Sedél strnule, tise a citil, jak se na né&j divaji.

Vsechno bylo stejné jako predtim.

AZnato...

Sedmikraska se chvéla tam, kde pied chvilkou rude¢ kvetl osvézsky Cajovnik. Vedle néj rostla divoka rtize a ta tam
nebyla, kdyz predtim zaviel oc¢i.

"A tohle ma byt vSecko?" zeptalo se chichotajici se dévce, o€ividné zklamano.

"To je vSechno," fekl Jenkins.

"A ted’ si mizeme vyzkousSet luky a $ipy?" zeptal se jeden mladenec.

"Ano," fekl Jenkins, "ale bud'te opatrni. Nemiite jimi na sebe navzajem.

Jsou nebezpecné, tyhle hracky. Petr vamukaze, jak se to déla."

"Rozbalime obéd," pravila jedna z Zen. "Pfinesl jsi ko§, Jenkinsi?"

"Ano," fekl Jenkins. "Esther ho m4. Ona ho drzela, kdyZz jsme hrali tu hru."

"To je prima," fekla Zena. "Vzdycky nas piekvapi§ vécmi, které piineses."

A vy budete taky piekvapeni tenhle rok, pomyslel si Jenkins. Budete pfekvapeni nad balicky se semeny, kazdy s
pfesnym popisem obsahu.

ProtoZe budeme potfebovat semena, fekl si v duchu. Semena, abychom mohli zalozit nové zahrady a zaéit osévat nova
pole - abychom znovu mohli vypéstovat potravu. A budeme pottebovat luky a $ipy, abychomméli dostatek masa. A
os$tépy a hacky pro rybaieni.

Zacaly se ted’ objevovat i jiné drobné rozdily. Zptisob, jak se néjaky strom naklanél na okraji louky. A novy ohyb na
fece hluboko pod nimi.

Jenkins sed¢l tiSe na vysluni, naslouchal volani muzii a chlapcii, ktefi si zkouseli luky a Sipy, naslouchal klaboseni Zen,
jak prostiraly ubrusy a vybalovaly jidlo.

Budu jim to muset brzo fict, fekl si. Budu je muset varovat, aby to s jidlem nepfehdnéli - aby vSecko nesnédli na
posezeni. Protoze budeme potiebovat jidlo, abychom ptezili téch par prvnich dni, nez najdeme kofinky, které by se daly
jist, a nez nachytame ryby ¢i nasbirame ovoce.

Ano, velice brzy je budu muset svolat a oznamit jim tu novinu.

Povédét jim, Ze ted’ stoji na vlastnich nohou. A povédét jim proc.

Povédét jim, aby se pustili do prace a délali, co se jim zlibi. Protoze tohle je zhola novy svét.

A musim je varovat pied skfitky.

Agkoli to je to nejméné dilezité. Clovék ma své zpuisoby - velice kruté zpiisoby. Zpsoby, jak se vyporadat se viim, co
mu stoji v ceste.

Jenkins si povzdechl.

Bith bud’ skitkim milostiv, fekl si.

POZNAMKY K OSMEMU PRIBEHU
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Existuje urcité podezieni, ze osmy a posledni piibéh je podvrh, Ze nepatii do staré Legendy, Ze je to nedavno sepsana
povidka, kterou vytvofil néjaky vypraveéc bazici po piizni vefejnosti.

Po strukturalni strance je to pfijatelna povidka, ale jeji vyrazové prostfedky nedosahuji vypravécského stylu ostatnich.
K tomu piistupuje, Ze jde o piili§ o¢ividné zkonstruovany ptibéh. Sefazeni materialu je pfilis rutinni a rizné Ghly
pohledu z jinych povidek jsou zpracovany tak, aby splyvaly v pfili§ ucelenou stavbu.

A prece, zatimco pro kteroukoli z ostatnich povidek nelze nalézt - snad proto, Ze jsou to nepopiratelné legendarni
vymysly - zadny historicky podklad, tento pfibéh ho ma.

Je dolozeno, Ze jeden z uzavienych svétt je uzavien proto, Ze je to svét mravencu. Je to nyni mravenci svét - a byl jim
po nescetné generace.

Neni ditkazu o tom, Ze by svét mravenci byl pivodnim svétem, kde vznikli Psi, ale chybi i diikaz o tom, Ze jim neni.
Skute¢nost, ze vyzkum jesté neobjevil zadny svét, ktery by mohl byt pravem oznacen za svét naseho pivodu, by se
zdala naznacovat, ze svét mravencd by doopravdy mohl byt svétem, kterému se fikalo Zeme.

Je-li tomu tak, pak je ta tam veskera nadéje, ze by se podafilo nalézt ptivod Legendy, nebot’ jenom na tom prvnim svété
by se daly najit artefakty dokazujici mimo veskerou pochybnost ptivod Legendy.

Jen tam bychom mohli doufat, Ze najdeme odpovéd na zakladni otazku, zda byl, &i nebyl Clovék. Jestli je Zemi ten
mravenéi svét, pak je ztraceno mésto Zeneva i dimna Websterové pahorku navéky.

8. JEDNODUCHA METODA

Archie, maly samotaisky myval, ¢ihal na louce ve strani, pokouseje se polapit jedno z drobnych spéchajicich
stvofenicek v travé. Rufus, Archicho robot, se mu pokousel domlouvat, ale Archie byl pfili§ zam¢stnan, a neodpovidal.
Homér ucinil néco, co zadny pes predtim neud¢lal. Prebrodil feku a vklusal do tabora divokych robotl a byl pfi tom
nesvij, protoze se bal. Nikdo nemohl fict, co mu divoci roboti provedou, az se otoCi a spatii ho. Jeho starost vSak
prevladla nad strachem, a tak klusal dal.

Hluboko v skrytém misté mravenci snili a planovali svét, ktery nechapali. A pronikali do toho svéta, doufajice, Ze jim to
projde, a sméfovali k cili, jemuZ ani psi, ani roboti nerozumgli.

V Zenevé Jon Webster dovrsil deset tisic let zpomaleného Zivota a spal dal bez pohnuti. Na ulici pfed Chramem $ustil
nahodny vanek v listech na bulvaru, ale nikdo to neslySel ani nevidél.

Jenkins kracel pies kopec a nedival se ani doleva, ani doprava, protoze byly véci, které si neptal vidét. Stal tu strom,
kde v jiném svété stal jiny strom. Tam byl kraj, ktery se mu vstipil do mozku miliardami krokti za deset tisic let.

A kdyz jste se peclivé zaposlouchali, mohli jste slySet smich, jehoz ozvéna sem doléhala pies celé veky - sardonicky
smich muze jménem Joe...

Archie chytil jednu ze spéchajicich vécicek a drzel ji v pevné seviené pésticee tlapy. Peclivé zvedl tlapu a oteviel ji a ta
véc tam byla, blaznivé pobihajic a snaZic se utéci.

"Archie," fekl Rufus, "ty mé neposlouchas." Spéchajici vécicka se vnoftila do Archicho srsti a rychle padila vzhiru po
jeho pazi.

"Mohla by to byt blecha," fekl Archie. Posadil se a podrbal se na bfise.

"Novy druh blechy," pravil. "Ackoli doufam, Ze ne. Ty obycejné jsou dost zI¢."

"Ty neposlouchas," ekl Rufus.

"Mam praci," fekl Archie. "Trava je plna téch véci. Musim piijit na to, co jsou zac."

"J& od tebe odejdu, Archie."

"Coze?"

"Odchazim od tebe," fekl Rufus. "Odchazim k Budove."

"Ty ses zblaznil," boufil Archie. "To mi ptece nemiizes udélat. Jsi nervozni od té doby, co jsi spadl do toho
mraveniste."

"Slysel jsem Volani," fekl Rufus. "Ja prost¢ musimjit."

"Byl jsemna tebe hodny," natikal myval. "Nikdy jsem t€ nepfetéZoval praci. Byl jsi pro m¢ kamarad a ne robot. Vzdycky
jsems tebou zachazel jako se zvifetem."

Rufus zatvrzele vrtél hlavou. "Nemtize$ m¢ zadrzet," fekl. "Nemohl bych zGstat, kdybys dé€lal cokoli. Zaslechl jsem
Volani, a musimjit."

"Kdybych si aspont mohl opatfit jiného robota," dohadoval se Archie.

"Vytahli moje Cislo, a ja jsem utekl. Jsem dezertér a ty to vis.

Vis piece, Ze nemohu dostat jiného robota, kdyz po mn¢ jdou dohlizitelé."

Rufus tam jen tiSe stal.

"Potiebuju t&," fekl Archie. "Musi$ zlstat u m¢ a pomahat mi shanét potravu. Nemizu se pfiblizit k zadnému z
vykrmnych stredisk, nebo m¢ chyti dohlizitelé a pfitdhnou na Websteriv kopec. Musi§ mi pomoct vykopat noru. Zima
se blizi, a j& budu potiebovat noru.

Nebude mit svétlo a teplo, ale musimji mit. A musis..."

Rufus se otocil a kracel z kopce smérem ke stezce u feky. A stezkou podél feky..., kracel sméremk temné skvrné, ktera
vyristala nad vzdalenym obzorem.

Archie sedél prikrcen pred vétrem, ktery mu ¢uchal srst, a obtocil ocas kolem nohou. Ve vétru byl chlad, chlad, ktery
tam pfed hodinou nebyl. A nebyl to chlad zptisobeny pocasim, ale chlad jinych véci.

Jeho bystré oci jako knofliky propatravaly stran€, a nemohly zachytit ani znamku po Rufusovi.
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Z4dné potrava, zadna nora, zadny robot. A na ttéku pied dohliZiteli.

Okusovan blechami.

A ta Budova, ta skvrna nad vzdalenymi pahorky a tidolim feky.

Pred sto lety, jak tvrdily zdznamy, nebyla Budova vétsi nez dim Websterd.

Ale od té doby vyrostla..., stavba, ktera nikdy nebyla dokoncena.

Nejprve pokryvala rozlohu jednoho akru. Potom jedné ¢tvere¢ni mile.

A nyni konecné celého sidlisté. A stale rostla, do stran i do vyse.

Skvrna nad pahorky a mra¢ny dés pro malé, povércivé obyvatele lesa, ktefi se na ni divali. Slovo pro straSeni mlad’at.
Protoze predstavovala zlo..., zlo nezndmych véci, zlo spiSe pocitované nez vidéné a slySené ¢i Cichané. Pocit néceho
zlého, zejména v temnu noci, kdy zhasla svétla a vitr svistél u vehodu do nory a ostatni zvifata spala, zatimco on lezel
bd¢ly a naslouchal pulsujici "jinakosti", ktera bzucela mezi svéty.

Archie v podzimnim slunci zamzoural a kradmo se podrbal na boku.

Snad jednou, fikal si, nékdo vynalezne néco proti blecham. Néco, co by se dalo vetfit do srsti, aby to blechy
odpuzovalo. Nebo néjaky zptsob, jak se s nimi dorozumét, jak s nimi navazat styk a vyfikat si to s nimi. Mohla by se
jim vyhradit n¢jaka rezervace, misto, kde by mohly zlistavat a byt krmeny, aby neobtézovaly jina zvifata. Nebo néco
podobného.

Jak to vypada ted’, moc se toho proti nim neda ud¢lat. Mizete se drbat. MtzZete se pokusit piimét svého robota, aby
vam je vybiral, ackoli robot obvykle dostal vic srsti nez blech. Nebo se miizete vyvalet v pisku ¢i prachu. Nebo si jit
zaplavat a nékteré utopit a potom..., no, vy je vlastné netopite, jen je smyjete, a kdyz se néktera utopi, ma smilu.
Prim¢jete svého robota, aby je vybral..., ale uzZ nema robota.

Nema robota, aby mu vybiral blechy.

Nemé4 robota, aby mu pomahal shanét potravu.

Avsak, vzpomnél si Archie, dole je t¢sné u feky Sipek a posledni no¢ni mrazik se dotkl plodt. Zamlaskal, kdyz pomyslel
na Sipky. A hned za kopcem je kukuiicné pole. Kdyz si pospisim a dam si pozor a budu dost hbity, nebude problém
Stipnout jeden klas. A kdyz bude nejhtif, vzdycky tu budou kofeny a divoké zaludy a to misto nad pis¢inou, kde roste
divoké vino.

At si Rufus trhne nohou, zabruéel Archie. At si psi nechaji ty svoje vykrmné stanice. At’ si m¢ dohliZitelé pozoruji...
On si bude zit sviij vlastni Zivot. Bude Zrat ovoce a vyhrabavat kotinky a krast kukufici prave tak jako jeho vzdaleni
piedkové Zrali ovoce a hrabali kofinky a kradli na polich.

On si bude zit tak jako kdysi Zili jini myvalové, nez pfisli psi s témi svymi napady o bratrstvi vSech zvifat. Jak si zvifata
zila predtim, nez se naucila dorozumivat pomoci slov, nez se naucila ¢ist knihy, které obstaravaji psi, ptedtim, nez méli
roboty, ktefi jim slouzili misto rukou, pfedtim, nez bylo v norach teplo a svétlo.

Ano, a nez tu byla lotynka, kterd rozhodovala o tom, zda zlistane§ na Zemi, nebo odejdes do jiného svéta.

Psi, jak si Archie vzpominal, uméli dobfe piesvédCovat, velmi rozumné a obratné. Néktera zvifata, fikali, museji odejit do
jinych svéti, protoze jinak by na Zemi bylo piili§ mnoho zvifat. Zeme¢ neni dost velka, fikali, aby uzivila v§echny. A
lotynka, tikali, je férovy zplsob, jak rozhodnout, kdo z nich odejde do jinych svétu.

A koneckonch, fikali dale, ty jiné svéty jsou témef stejné jako Zeme. Viak to také jsou pouze extenze Zeng. Jen jiné
svéty, které nasleduji za Zemi. Snad ne docela stejné, ale velmi ji blizké. Tu a tam néjaké drobné rozdily. Mozna zadny
strom tam, kde na Zemi roste ofesak. Mozna pramen cerstvé, chladné vody, kde na Zemi takovy pramen neni.
Mozna, fekl mu Homér velmi nadSen¢, mozna svét, na ktery bude piikazan, bude lepsi, nez je Zeme.

Archie se prikr¢il ke strani, citil, jak teplo podzimniho slunce pronika chladem podzinmniho vétru. Pfemyslel o ¢erném
Sipku. Jejich plody jsou meékké a mazlavé a nékteré budou leZet na zemi. Nejprve seZere ty, co jsou na zemi, potom
vy$plha na stroma sebere dalsi a potom zas sleze dolti a dobere ty, které setfasl na zem, kdyz $plhal nahoru.

Sezere je a vezme je do tlapek a rozmaze si je po obli¢eji. MozZna Ze se v nich i vyvali.

Koutkem oka pozoroval ty ¢ilé vécicky, béhajici v traveé. Jako mravenci, pomyslel si, az na to, Ze to nejsou mravenci.
Aspon ne takovi mravenci, jaké tu diiv vidaval.

Mozna Ze jsou to blechy. Novy druh.

Jeho tlapka vyrazila a jednu popadla. Citil, jak nu pobiha v dlani.

Oteviel tlapu a vidél, jak to tam pobihd, a znovu tlapu sevfel.

Zvedl si tlapu k uchu a poslouchal.

Ta véc, kterou polapil, tikala...

Tabor divokych robotl nebyl viibec takovy, jak si ho Homér piedstavoval.

Nebyly tu zadné budovy. Jen startovaci rampy a tfi vesmirné lodi a ptil tuctu robotq, kteti pracovali na jedné lodi.
Ackoli, kdyz se nad tim zamyslim, fikal si Homér, mohl jsem védeét, Ze zadné budovy v tabofe robotti nejsou. Vzdyt
roboti nepotfebuji zadné piistesi a takova budova vlastné nic jiného neni.

Homér m¢l strach, ale usilovné se. pokousel nedat to znat. Zvedl ohon do vyse, vzty¢il hlavu a natocil usi doptedu a
klusal k malé skupince roboti bez zavahani. Kdyz k nim dob¢hl, posadil se, svésil jazyk a cekal, az ho néktery z nich
oslovi.

Kdy?z to ale zadny neudélal, sebral odvahu a promluvil k nim sam.

"Jmenuji se Homér," pravil, "a reprezentuji psy. Mate-1i hlavniho robota, rad bych s nim mluvil."

Roboti pracovali dal asi minutu, ale nakonec se jeden z nich otocil a pfistoupil k nému a diepl si vedle Homéra, tak aby
jeho hlava byla ve stejné urovni jako hlava psa. Vsichni ostatni roboti pracovali dal, jako by se nic nestalo.

"J& jsemrobot jménem Andrew," pravil robot, ktery dfepél vedle Homéra, "a nejsem vedouci robot, protoze néco
takového tu nemame zavedeno. Ale mohu si s tebou promluvit."
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"Pfichdzim k vam kvuli Budove," fekl mu Homér.
"Pfedpokladam," fekl robot zvany Andrew, "Ze mluvis o té stavb¢ na severovychod od naés. O té, kterou odtud uvidis,
kdyz se jen trochu otocis."
"Presné tak," fekl Homér. "Piisel jsem se zeptat, proc¢ ji stavite."
"Ale my ji nestavime," fekl Andrew.
"Vidéli jsme roboty, ktefi na ni pracuji."
"Ano, pracuji tamroboti. Ale my ji nestavime."
"Vy pomahate né¢konmu jinénu?"
Andrew zavrtél hlavou. "Néktefi z nas zaslechnou Volani... Volani, aby §li a pracovali tam. My ostatni se nepokousime
jimv tom branit, protoZze my vS$ichni jsme svobodni."
"Kdo ji tedy buduje?" zeptal se Homgér.
"Mravenci," fekl Andrew.
Homérovi poklesla Celist.
"Mravenci? Ty myslis ten hmyz. Ty malé tvorecky, co Ziji v mravenistich?"
"Piesné tak," fekl Andrew. Naznacil prsty jedné ruky pohyb spéchajiciho mravence v pisku.
"Ale ti by pfece nedokazali vystavét néco takového," namital Homér. "Jsou hloupi."
"UZ ne," pravil Andrew.
Homér sed€l naprosto tise, strnule v pisku a citil, jak mu po patefi béhaji ledové nozky hrizy.
"Uz davno ne," fekl Andrew, spiSe k sob¢. "Uz davno nejsou hloupi. Vis, kdysi davno existoval ¢lovék jménem Joe..."
"Clovék? Co je to?" ptal se Homgér.
Robot vydal kvokavy zvuk, jako kdyby chtél jemné Homéra pokarat.
"Lidé byli zivogichové," pravil. "Zivo&ichové chodici po dvou nohach. Vypadali velmi podobné jako my, az na to, Ze
byli z masa, a my jsme z kovu."
"To asi mysli§ webstery," pravil Homér. "My o takovych jedincich vime, ale fikdme jim webstefi."
Robot zvolna piikyvl. "Ano, webstefi by mohli odpovidat lidem.
Byla tu jedna rodina, ktera se tak jmenovala. Bydleli hned tamhle za fekou."
"Je tammisto, kterému se fikd Websterv dim," fekl Homér. "A stoji na Websterové kopci."
"To je to misto," fekl Andrew.
"My se o n¢ starame," fekl Homér. "Je pro nas posvatné, ale nevime dobfe proc¢. Jde o piikaz, ktery se mezi nami dédi -
udrzovat dim Websterd."
"Websteii," fekl mu Andrew, "byli ti, kdo naucili vas psy mluvit."
Homér strnul. "Nikdo nas neucil mluvit. My jsme se to naucili sami. Vyvijeli jsme se mnoho a mnoho let. A uéili jsme
jina zvitata."
Andrew sedél na slunci a pfikyvoval, jako kdyby hluboce premyslel.
"Deset tisic let," pravil. "Ne, spi$ dvanact tisic. Snad kolem jedenacti tisic."
Homér ¢ekal a jak ¢ekal, citil tu vahu let, ktera spocivala na pahorcich...
let feky a slunce, pisku a vétru a oblohy.
A Andrewovych let "Ty jsi stary," fekl. "Dokazes se upamatovat tak daleko do minulosti?"
"Ano," fekl Andrew. "Ackoli ja jsem jeden z poslednich roboti, které vyrobili lidé. Byl jsem vyroben pravé nékolik let
predtim, nez odesli na Jupiter."
Hom¥ér sedél tiSe, v mozku se mu vzmahal zmatek.
Clovék - nové slovo.
Zivogich, ktery chodi po dvou nohach.
Zivogich, ktery vyrobil roboty, ktery naugil psy mluvit.
A jako kdyby ¢etl Homérovi v mysli, Andrew mu fekl: "Nemgli jste se od nas oddélit," fekl. "M¢li jsme tenkrat zacit
pracovat spole¢né. Kdysi jsme spolecné pracovali. My i vy bychom na tom ziskali, kdybychom spolu byli pracovali."
"My jsme z vas meli strach," fekl Homér. "Ja se vas stale trochu bojim."
"Ano," fekl Andrew. "Ano, myslim, Ze se bojis. Myslim, Ze to ma na svédomi Jenkins, ktery vas udrzoval ve strachu
pied ndmi. Jenkins byl chytry. On védél, ze musite zacit upln¢ znova. VEd¢l, Ze nesmite mit na krku vzpominku na
¢loveka jako tézky kamen."
Homér sedél tise.
"A my," fekl robot, "nejsme nic jiného nez vzpominka na ¢loveka.
Délame to, co délaval on, i kdyz vic védecky, protozZe jako stroje musime byt védecti. Jsme trp€livejsi nez ¢lovek,
protoze mame pied sebou vécnost, a on mél jen par kratkych let."
Andrew nacrtl v pisku dvé ¢ary a prekiizil je dvéma jinymi carami.
Udgélal X v otevieném ¢tverci v hornim levém rohu.
"Ty myslis, ze jsem blazen," fekl. "Myslis si, ze mluvim z cesty."

Homér se zavrtal zadkem hloubéji do pisku. "Nevim, co si mdmmyslet," fekl. "VSechny ty roky..." Andrew nacrtl prstem

O do stiedniho ¢tverce miizky, kterou narysoval v pisku.

"Ja vim," fekl. "Cela ta 1éta jste Zili ve snu. S piedstavou, Ze psi jsou tim prvnim hybatelem. A fakta se té¢Zko chapou,
tézko smifuji s predstavami. Mozna Ze by bylo lepsi, kdybys na to, co jsemfekl, zapomnél. Fakta dovedou byt obcas
nepiijemna. Robot s nimi musi pracovat, protoze ona jsou to jediné, s ¢im miize zachdzet. My neumime snit, vis? Fakta
jsou to jediné, co mame."

"My jsme fakta prekrocili uz ddvno," fekl mu Homér. "Ne Ze bychom je nepouzivali, protoze to nékdy délame. Ale my
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pracujeme jinak. Pomoci intuice a skiitkli a naslouchanim.”

"Vy nemyslite mechanicky," pravil Andrew. "Pro vas dv¢ a dvé nejsou vzdycky Ctyfi, ale pro nas to musi byt Ctyfi, a
asto mi napada, jestli nas neoslepuje tradice. Casto mi napada, jestli dvé a dvé neni tieba néco vic nebo mii nez
Ctyfi."

Drepéli mlcky, hledice na feku, na ten proud roztaveného sttibra, ktery se hnal po barevné zemi.

Andrew udélal X v pravém hornim rohu miizky, O ve stfednim hornim prostoru a X uprostied dolniho stfedniho
prostoru. A plochou své ruky uhladil pisek.

"Nikdy nevyhraju," fekl. "Jsemna sebe moc chytry."

"Povédél jsi mi o téch mravencich," fekl Homér. "O tom, ze uz davno nejsou hloupi.”

"Ach ano," fekl Andrew. "Vypravél jsemti o jednom ¢lovéku jménem Joe..."

Jenkins kracel ptes kopec a nedival se ani napravo, ani nalevo, protoze byly véci, které nechtél vidét, véci, které
zasahovaly pfili§ hluboko do vzpominek. Tam stoji strom, kde stal jiny stromv jiném svété. Tam je utvareni krajiny,
které se mu vrylo do mozku miliardami krokti za deset tisic let.

Slabé odpoledni zimni slunce se tipytilo na obloze, tipytilo se jako svicka prskajici ve vétru, a kdyz se ustalilo a
prestalo se tipytit, bylo to svétlo luny a zadné slunce.

Jenkins zpomalil krok a oto€il se a pted nim stal diim..., nizky, piikr¢eny k zemi, posazeny na kopci jako cosi ospalého a
mladého, co se pfimyka tésn¢ k matce Zemi.

Jenkins vahavé vykro€il, a jak se pohnul, jeho kovové télo zazafilo a zalesklo se v mésicnim svitu, ktery byl pied
nékolika tepy slune¢nim svétlem.

Z udoli feky se ozval vykiik no¢niho ptaka a v kukuficném poli za kopcem zakiiucel myval.

Jenkins udé¢lal dalsi krok a modlil se, aby ten dimzistal ..., ackoli védél, Ze to neni mozné, protoze tam zadny diim neni.
Nebot’ tohle je prazdny vrcholek kopce, kde nikdy zadny dim nestal. Tohle je jiny svét, ve kterém zadny dim
neexistuje.

Dam zistal, temny a tichy, bez kouie z komina, beze svétla z oken, ale se zndmymi obrysy, které se mu neomylné vryly
do paméti.

Jenkins se pohyboval zvolna, opatrng, obéavaje se, ze ten dim odejde, obavaje se, ze ho vyplasi, a on zmiz.

Ale dimsstal, kde byl. A byly tu jiné véci. Stromu jeho rohu byval jilm a ted’ to byl dub, tak jako dfiv. A na nebi byla
podzimni luna namisto zimniho slunce. Vitr val od zapadu, a nikoli od severu.

Néco se muselo stat, napadlo Jenkinsovi. Néco ve mné muselo nardstat.

Néco, co jsemcitil, ale nechapal. Néjaka nova schopnost?

Nebo néjaky novy smysl, ktery se pojednou vynofil na povrchu? Nebo sila, o které se mi ani nesnilo?

Sila ptechazet mezi svéty podle libosti. Sila odebrat se kamkoli se mi zamane nejkratsi cestou, kterou pro mé vycaruji
zahyby silo¢ar a ndhody?

Kracel méné opatrné a dim stale zistaval, nevystraseny, pevny a hmatatelny.

Prekrocil travou porostlé patio a zastavil se prede dvefmi.

Vahavé natahl ruku a polozil ji na kliku. A klika tam byla. Zadny fantom, ale pevny kov.

Zvolna na ni zatlacil a dvefe se oteviely dovnitf a on prekrocil prah.

Po péti tisicich letech se Jenkins vratil domtil, domt do sidla Websterda.

Takze tu byl ¢loveék jménem Joe. Ne webster, ale cloveék. Nebot” webster je ¢lovek. A psi nebyli prvni.

Homér lezel u ohné, ochabla hromadka srsti a kosti a svali, tlapy m€l pted sebou a hlava mu spocivala na tlapach.
Privienyma o¢ima vidél oheil a stiny, citil teplo planoucich polen, jak po ném hmata a ¢echrad mu srst.

Ale v mysli vidél pisek a sediciho robota a pahorky, na kterych spocivaji léta.

Andrew dfepél v pisku a hovofil, a podzimni slunce se mu lesklo na ramenou... hovofil o lidech a psech a mravencich.
O tom, co se stalo, kdyz Zil Nathaniel, a to bylo velice davno, protoze Nathaniel byl prvni pes.

Existoval muz jménem Joe..., Clovék-mutant, ¢i néco vic nez ¢lovek..., ktery si lamal hlavu nad mravenci pted dvanacti
tisici lety.

Lémal si hlavu nad tim, pro¢ pokro¢ili tak daleko, a ne dale, pro¢ se ocitli ve slepé uli¢ce osudu.

Snad je to hladem, pfemital Joe..., neustala nutkava potieba shanét potravu, aby bylo mozno zit. Snad je to timzimnim
spankem, ktery pferusuje fetézec paméti, takze je tieba zacinat neustale znovu, kazdy rok se pak pro mravence stava
rokem stvofeni...

A tak, fikal Andrew a jeho hola lebka se leskla v slunci, Joe si vybral jedno mravenisté a ucinil ze sebe Boha stvoritele,
aby zménil osud mravenct. Krmil je, aby se nemuseli potykat s hladem. Uzaviel jejich mravenisté do pruhledné kopule
a vytapél je, aby nemuseli klesat do zimniho spanku.

A ono se to podafilo. Mravenci se zacali rozvijet. Zacali vyrabét vozicky a zacali tavit kovy. Tohle bylo mozné zjistit,
protoze vozicky byly na povrchu a ¢pici kouf z taviren vychazel z komind, které tréely z mravenisté. Co jiného délali, co
jiného se naudili tam hluboko dole ve svych tunelech, se nedalo poznat.

Joe byl blazen, fikal Andrew. Blazen..., a mozna ani ne tak velky blazen.

Protoze jednoho dne rozbil prithlednou kopuli a rozkopl mravenisté nohou, pak se oto€il a odkracel pry¢, aniz se uz
zajimal o to, co se s mravenci stalo.

Ale mravenci se zajimali.

Ta ruka, ktera rozbila kopuli, ta noha, ktera rozkopla mraveniste, ukdzala mravencim cestu k velikosti. Donutila je k
boji... k boji, aby si podrzeli to, co m€li, k boji, aby udrzeli volnou soutésku osudu, aby se znovu neuzaviela.

Kopanec do zadku, fekl Andrew. Kopanec do zadku pro mravence.

Kopanec spravnym smérem.
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Pred dvanacti tisici lety rozbité, pokopané mravenisté. Dnes mohutné budova, ktera rostla kazdym rokem. Budova,
ktera pokryla rozsahem jednu vesnici za jedno kratké stoleti a kterd bude pokryvat sto vesnic ve stoleti piiStim.
Budova, ktera se bude rozrustat a zabirat Zemi. Zemi, ktera nepatii mravenctim, ale zviratim.

Budova..., ale to neni tak docela spravné, ackoli ji nazyvali Budova od samotného zacatku. Nebot’ budova je pfistiesi,
misto a kryt pfed boufi a chladem. Ale to mravenci nepotfebuji, protoze oni maji své tunely a sva mraveniste.

Pro¢ by potfeboval mravenec budovat sidlo, které za sto let zabralo rozlohu celé vesnice a stale roste? K cemu je
takové sidlo mravenci dobré?

Homér zavrtal bradu mezi tlapy a hluboce zamrucel.

A neda se tomu piijit na kloub. Protoze nejdiiv byste museli védet, jak to mravencimmysli. Museli byste védét, jaké
maji ambice a cile. Museli byste prozkoumat jejich védomosti.

Ale je tieba to védét. Musi byt zpuisob, jak se to dozvédét Protoze jinak ta Budova poroste dal, rok po roce. Nejprve
jednu mili, pak $est a potom sto. Sto mil a pak dalsich sto mil a potom cely svét Ustup, pomyslel si Homér. Ano, mohli
bychom ustoupit. Mohli bychom se piestéhovat do onéch jinych svétl, do svéth, které za nami nasleduji v fetézci
casu, do svétd, které si Slapou na paty. Mohli bychom pfenechat Zemi mravenclim, a pfece bychom me¢li kam jit Jenze
tohle je na§ domov. Tady povstali psi. Tady jsme naucili jind zvifata myslet a spolupracovat Tohle je misto, kde jsme
vytvoftili bratrstvi zvifat.

Protoze nakonec nesejde na tom, kdo prisel prvni webster, nebo pes. Tohle misto je domov. Na§ stejné jako websterti.
Nas domov stejné jako mravenci.

A musime mravence zastavit.

Musi byt néjaky zptisob, jak je zastavit. Zpuisob, jak se s nimi dorozumét, zjistit, co chtéji. Zptsob, jak se s nimi
dohodnout N¢jaka zakladna pro vyjednavani. Néjaka dohoda.

Homeér lezel nehybné pred krbem a naslouchal Sepotu, ktery se §ifil po domé, tiché, tlumené naslapovani roboti pii
jejich pochiizkach, tlumené rozhovory psti v pokoji nahote, praskani plament stravujicich poleno.

Dobry zivot, pomyslel si Homér, pobrukuje si sam pro sebe. Dobry zivot a my jsme si mysleli, Ze jsme jeho ptivodci.
Ackoli Andrew tvrdi, Ze jsme to nebyli my. Andrew fikd, Ze k technickym schopnostem a technickému mysleni, které se
stalo nasim dédictvim, jsme nepfidali ani carku... a Ze jsme z toho dost ztratili. Mluvil o chemii a pokousel se
vysvétlovat, ale ja jsem mu nerozun¢l. Studium prvka, fikal, a nééeho jako atomy a molekuly. A elektronika..., akoli
fekl, ze nékteré véci jsme dokazali bez pomoci elektroniky jesté obdivuhodnéji, nez by to byl dokazal ¢lovek se viemi
svymi védomostmi.

Byli by mohli studovat elektroniku milion let, fikal, a nedosahli by téch cizich svétl, ba ani by se nedozvedéli, ze
existuji... a my jsme to dokazali, dokézali jsme néco, co by webster nedokazal.

Protoze my myslime jinak nez webster. Ne, ¢lovék a ne webster.

A nasi roboti. Nasi roboti nejsou lepsi nez ti, které nam zanechal ¢lovek. Tu a tam mensi modifikace... o€ividna
modifikace, ale zddné opravdové vylepseni.

Koho by kdy napadlo, ze miize byt lepsi robot?

Lepsi kukufi¢ny klas, to ano. Nebo lepsi ofesak. Nebo divoka ryze, na které vyroste plnéjsi klas. Lepsi zptisob jak
vyrobit kvasnice, které nam nahrazuji maso.

Ale lepsi robot... ? Pro¢, vzdyt’ takovy robot déla vSechno, co si pfejeme, aby dé¢lal. Pro¢ by mél byt lepsi?

A prece... Roboti zaslechnou Volani, a jdou pracovat na Budové, budovat véc, ktera nas vytlaci ze Zeme.

Tomu nerozumime. Tomu ov§em nemizeme rozumét. Kdybychom své roboty znali 1épe, pak bychom mozné rozumgli. A
kdybychom jim rozun¥€li, dovedli bychom to zafidit tak, aby roboti neslySeli Volani, anebo, kdyby je zaslechli, aby na
n¢ nedbali.

A to by pfirozené byla spravna reakce. Kdyby roboti nepracovali, nebylo by Budovy. ProtoZze mravenci by bez pomoci
robotll nemohli pokracovat se stavbou Budovy.

Blecha prebéhla Homérovi po hlavé a on skubl uchem.

Ovsem, tieba se Andrew myli, napadlo mu. My mame svoji legendu o vzniku bratrstvi zvifat a divoci roboti maji svou o
padu c¢loveka.

Kdo dnes miize fict, kterd z nich je spravna?

Jenze Andrewiiv piibéh do vSeho zapada. Existovali psi a existovali roboti, a kdyz clovek padl, §li kazdy svou cestou.
Ackoli jsme si nékteré roboty nechali, aby nam slouzili misto rukou. Néktefi roboti s nami zGstali, ale zadni psi neztstali
u robotu.

V rohu zabzuéela pozdné podzimni moucha, zmatena piitomnosti ohné. Bzu¢ela Homérovi kolem hlavy a posadila se mu
na cumak.

Homér na ni ziral a ona zvedla nozicky a drze si je otirala o kidla.

Homér se po ni ohnal tlapou a ona odletéla.

Nékdo zaklepal na dvefte.

Homér zvedl hlavu a zamzoural na ten zvuk.

"Dale," fekl nakonec.

Byl to robot Hezekiah.

"Chytili Archieho," fekl Hezekiah.

"Archieho?"

"Archieho, toho myvala."

"Ach ano," fekl Homér. "Toho, co utekl."

"Jsou tu s nim venku," fekl Hezekiah. "Chtél bys ho vidét?"
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"Posli je sem," fekl Homér.

Hezekiah pokynul prstem a Archie vklusal dovniti. Kozich mél zne¢istén lepkavymi slupkami a tahl za sebou ohon. Za
nimkraceli dva roboti dohlizitelé.

"Pokousel se krast kukufici," fekl jeden dohlizitel, "a my jsme ho hned zmer¢ili, ale pékné nas prohnal."

Homér se dulezit¢ posadil a ziral na Archieho. Archie neuhnul zrakem.

"Nikdy by mé nebyli chytili," fekl Archie, "kdybych m¢l u sebe Rufuse. Rufus byl milj robot a byl by m¢ varoval."
"A kdepak je ted’ Rufus?"

"Zaslechl dnes Volani," fekl Archie, "a odeSel ode meé kvili Budove."

"Povéz mi," fekl Homér. "Piihodilo se néco Rufusovi, nez odesel?

Néco neobvyklého? Néco mimofadného?"

"Nic," fekl Archie, "az na to, ze spadl do mravenisté. Byl to neohrabany robot. Oby¢ejné zakopnuti, bum... pofad o
néco zakopaval, pofad se do nééeho zamotaval. Nebyl spravné koordinovan, jak mél byt. Asi se mu nékde uvolnil
Sroubek."

Néco malého a ¢erného seskocilo ze srsti na Archieho cuméku a rozbehlo se po podlaze. Archieho pracka se po tom
bleskov¢ ohnala a sebrala to.

"Radsi trochu ustup," varoval Hezekiah Homéra. "Padaji z néj blechy."

"To neni blecha," fekl Archie a hnévive zafunél. "Je to néco jiného.

Polapil jsem to dnes odpoledne. Tika to a vypada to jako mravenec, ale neni to mravenec."

Vécicka, ktera tikala, proklouzla Archiemu mezi drapy a spadla na podlahu. Dopadla na pravy bok a byla v tu ranu pry¢.

Archie po ni hrabl, ale ona mu uhnula z dosahu. Jako blesk dospéla k Hezekiovi a hnala se mu po noze vzhiru.
Homér vyskocil na nohy v nahlém osviceni.

"Rychle!" vykfikl. "Chyt to! Nenech to..."

Ale vécicka byla pry¢.

Zvolna se Homér opét posadil. Jeho hlas byl nyni klidny, a tén¢t smrtelné vazny.

"Dohlizitelé," fekl. "Vezméte Hezekiu do vazby. Neopoustéjte ho, nenechte ho utéct. Podate mi hlaSeni o vSem, co
udéla."

Hezekiah ustupoval.

"Ale ja jsem nic neprovedl."

"Ne," fekl Hom¢ér tise. "Jeste ne. Ale provedes. Zaslechnes Volani a budes nas chtit opustit kviili Budové. A predtim,
nez ti to dovolime, zjistime, co t€ k tomu piim¢lo. Co to je a jak to funguje."

Homér se otocil a psi usmeév mu zkiivil tvar.

LA ted, Archie..."

Ale Archie tu nebyl.

Bylo tu jen oteviené okno. Ale zadny Archie.

Homér se pohnul na svém loZi ze sena a zavrcel hluboko v hrdle, protoze se mu nechtélo vstavat.

Starnu, pomyslel si. Tizi mé mnoho let, tak jako ty pahorky. Byvaly doby, kdy jsem vysko¢il z postele a byl na nohou
pii prvnim zvuku u dvefi a mohl jsem si usteékat hlavu, aby me roboti slyseli.

Znovu nekdo zaklepal a Homér potacive vstal.

"Dale," zajecel. "Prestan s timkravalema vejdi!"

Dvete se oteviely a stal v nich robot, jenze vétsi robot, nez jakého kdy Homér spatfil. Leskly robot, obrovsky a
masivni, s vyle§ténym télem, které¢ zatilo jako ohenl i v Seru. A na robotové rameni sed€l Archie, ten myval.

"Jsem Jenkins," pravil robot. "Dnes v noci jsem se vratil."

Homér naprazdno polkl a velmi zvolna se posadil.

"Jenkins," fekl. "Existuji pohadky... legendy... z davnych dob."

"Zustala po mné uz jen legenda?" zeptal se Jenkins.

"Jen legenda," fekl Homér. "Legenda o robotovi, ktery se o nas staral. Ackoli Andrew dnes odpoledne hovofil o
Jenkinsovi, jako kdyby ho znaval. A existuje ptib¢h o tom, jak ti psi darovali télo k tvym sedmitisicim narozeninama ze
to bylo bajecné télo a..."

Dosla mu slova..., protoze t¢lo robota, ktery tu pfed nim stal s myvalem na rameni..., to t€lo nemohlo byt ni¢imjinym
nez tim darkem k narozeninam.

"A Dim Webstera?" zeptal se Jenkins. "Udrzujete stale Webstertv dam?"

"Stale udrzujeme Websteruv dim," pravil Homér. "Udrzujeme ho ve stale stejném stavu. Je to pro nas zavazek."

"A Webstefi?"

"Nejsou tu zadni webstefi."

Jenkins k tomu piikyvl. Jeho nesmirn€ ostré smysly mu povédely, Ze tu zadni Webstefi nejsou. Nebyly tu zadné
vibrace Webstert. A ani zddné websterské myslenky na vécech, kterych se svou mysli dotkl.

A tak to bylo spravné.

Presel zvolna pfes pokoj, naslapuje mekce jako kocka pfes svou mohutnou véhu, a Homér citil jeho pohyb, citil
pratelstvi a vlidnost toho kovového tvora, bezpeci, které vyzafovalo z jeho velké sily.

Jenkins si vedle n¢j diepl.

"Jste v bryndé," fekl Jenkins.

Homér na néj ziral.

"Mravenci," fekl Jenkins. "Povédél mi to Archie. Rekl, Ze vam délaji starosti mravenci."

"Sel jsem se schovat do domu Websterd," fekl Archie. "M&l jsem strach, Ze mé zas budete honit, a myslel jsemsi, Ze
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dim Webstert..."

"Bud’ zticha, Archie," fekl mu Jenkins. "Viibec nic o tomnevis.

Sam jsi mi to fekl. Povéd¢l jsi mi jen, Ze psi maji starosti s mravenci."”

Podival se na Honméra.

"Predpokladam, ze to jsou Joeovi mravenci," fekl.

"Takze ty vi$ o Joeovi," fekl Homér. "Takze tu existoval ¢lovek jménem Joe."

Jenkins se uchechtl. "Ano, délal neplechu. Ale obc¢as byl mily.

Byl to ¢ertovsky chlapik."

Homér tekl. "Oni stavéji. Nuti roboty, aby pro né pracovali, a stavéji Budovu."

"Jiste," fekl Jenkins, "i mravenci maji pravo stavét."

"Ale oni stavéji moc rychle. Vytlacuji nas ze Zem€. Za néjakych tisic let ta Budova pokryje celou Zemi, jestli budou
stavét takovym tempem jako dosud."”

"A vy nemate kam jit? To vas trapi?"

"Ale ano, mame kam jit. Na mnoho mist. VSechny jiné svéty. Svéty skiitkd."

Jenkins vazné piikyvl. "Ja jsem byl ve svéteé skiitkli. V prvnim svété, ktery nasleduje za timhle. Vzal jsem tam s sebou
Webstery pred péti tisici lety. Dnes vecer jsem se vratil. A vim, jak vamje.

Zadny jiny svét neni domov. Sam jsem touzil po Zemi témdt v kazdém roce z téch péti tisic let. Vratil jsem se do domu
Webstert a naSel jsem tam Archieho. Ten mi povédél o mravencich, a tak jsem sem pfisel. Doufam, Ze ti to neni proti
mysli."

"Jsme radi, ze jsi prisel," fekl tise Homgér.

"Tihle mravenci," fekl Jenkins. "Pifedpokladam, Ze bys je rad zastavil."

Homér piikyvl.

"Existuje takovy zptisob," fekl Jenkins. "Vim, Ze takovy zplsob existuje. Webstefi takovy zptisob znali, jen kdybych si
dokézal vzpomenout. Ale je to hodné davno. A je to velmi prosté, to vim.

Velmi jednoduchéa metoda."

Zvedl ruce a skrabal se po brad¢.

"Pro¢ to délas?" zeptal se ho Archie.

V‘Ano?ﬂ

"Ze si tak tfes tvat. Pro¢ to délasg?"

Jenkins spustil ruce. "Je to jen takovy navyk, Archie. Webstersky navyk. Hm, copak by asi ud¢lal Webster v
takovémto pfipadé? Webstefi by nam pomohli. Vim, ze by mohli..."

"Webstefi ve svete skiitki?" ekl Homér.

Jenkins zavrtél hlavou. "Tam nejsou zadni Webstefi."

"Ale ftikals, Ze jsi n¢které vzal zpatky."

"Ja vim. Ale ti tam ted’ nejsou. Byl jsem ve svété skiitkd sam témet Gtyfi tisice let."

"Potom tedy nejsou websteti nikde. Ostatni odesli na Jupiter. Andrew mi to fekl. Jenkinsi, kde je Jupiter?"

"Ano, jsou," fekl Jenkins. "Nékteii Webstefi tu jsou, chtél jsemiict. Nebo tu byvali. N&kolik jich zbylo v Zenevé."
"To nebude snadné," ekl Homér. "Ani pro webstera. Ti mravenci jsou chytii. Rekl ti Archie o té blese, kterou nasel?"
"To nebyla zadna blecha," ekl Archie.

"Ano, fekl mi o tom," pravil Jenkins. "Rekl mi, Ze se to dostalo na Hezekiu."

"Ne na n¢j," fekl jim Homér. "Spi§ do né&j. Nebyla to blecha..., byl to robot, docela maly robot. Vyvrtal si diru do
Hezekiova mozku a dostal se mu tam. A zavfel za sebou tu diru."

LA co ted’ déla Hezekiah?"

"Nic," fekl Homér. "Ale jsme si jisti tim, co ud€la, az se v ném ten mravenci robot usadi. Zaslechne Volani. Zaslechne
volani, aby $el pracovat na Budové."

Jenkins prikyvl. "Pfevezmu kontrolu," fekl. "Sami takovou véc nedokazi, a tak prevezmou kontrolu nad témi, ktefi to
dokazi."

Znovu zvedl ruku a podrbal se na bradé.

"Jen mi tak napada, jestli tohle Joe v&d¢l," mumlal si pro sebe.

"Kdy?z si zahral na Panaboha téch mravenct, jestlipak to védel."

Ale to je smésné. Tohle piece Joe vitbec nemohl védét. Ani mutant, jakym byl Joe, by nebyl schopen podivat se
dvanact tisic let do budoucnosti.

Je tomu tak davno, uvazoval Jenkins. Tolik se toho stalo. Bruce Webster pravée zacinal experimentovat se psy, sotva
zacal snit o mluvicich myslicich psech, ktefi se daji na osudovou pout’ s ¢lovékem, tlapu v ruce s clovékem ..., a bez
potuchy o tom, Ze ¢lovek se v téch nékolika kratkych staletich rozptyli do vSech stran vSech stran v§ehomira a
pienechd Zemi robotim a psim. A bez potuchy, Ze v prachu let bude zapomenuto i jméno ¢loveka a Ze celé plemeno
bude znamo pod jménem jedné rodiny.

A pfece, uvazoval Jenkins, kdyz uz to musela byt jedna rodina, pak Webstefi jsou ti pravi. Vzpominam si na to, jako
kdyby to bylo v¢era. Byly to dny, kdy jsem se sam citil byt Websterem.

Buhvi, ze jsem se o to pokousel. Udélal jsem, co jsemmohl. Stal jsem pti Websterovych psech, kdyz plemeno lidi
odeslo, a nakonec jsem s sebou vzal posledni obtizné potomky té blaznivé rasy s sebou do jiného svéta, abych uvolnil
cestu psim..., aby psi mohli utvaret Zemi podle svého piani.

A ted’ 1 ti posledni obtizni pfezivajici clenové odesli... nékam, kamsi... rad bych védél kam. Patrné unikli nékam do
fantazie lidské mysli. A lidé na Jupiteru uz davno nejsou ani lidé, ale cosi jiného. A Zeneva je odfiznuta od svéta...
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Ackoli nemohou byt dél a vlastné ani odfiznuti vic, nez je svét, odkud jsem pfiSel. Kdybych si jenommohl
vzpomenout, jak jsem piesel z toho exilového skfit¢iho svéta zpatky do domu Websterd..., potom bych se mozna, tak ¢i
onak, mohl dostat do Zenevy.
Nova moc, fekl si. Nova schopnost. V&c, ktera ve mné narustala, aniz jsem o ni védél. V&c, kterou ma kazdy ¢loveék a
kazdy robot - a mozna i kazdy pes... mohl by mit, kdyby véd¢l jak.
Ackoli tfeba mi to umoznilo tohle mé télo..., tohle t¢lo, které mi psi darovali k mym sedmitisicim narozeninam. T¢lo, které
toho ma vic, nez se podafilo dosahnout kterémukoli t¢lu z masa a krve. T¢lo, které uhaduje, co si mysli medvéd ¢i liska,
které mize vycitit §tastné myslenky malych mysek, které pobihaji v trave?
Splnéni ptani. To by mohlo byt ono. Odpoveéd’ na podivné, nelogické tuzby po vécech, které jen ziidka jsou a Casto
nemohou byt.
Ale z nichZ vSechny jsou mozné, jestlize dokazete, aby ve vas vyrostla nebo se vyvinula nova schopnost, ktera télu i
dusi ukazuje splnéni vSech piani.
Kazdy den jsem stoupal na ten vrSek, vzpominal si. Stoupal jsem tam, protoze jsem nedokazal nestoupat, protoze touha
byla tak silna a ja se vzdycky snazil, abych se nedival piili§ zblizka, protoze jsou rozdily, které jsem nechtél vidét.
Kracel jsem tak milionkrat a trvalo to pravé tak dlouho, nez ta moc ve mné zesilila natolik, aby mé poslala zpét.
Nebot’ jsem tam byl v pasti. To slovo, ta my$lenka, ten pojem, které mé poslaly do svéta skfitkd, to byla jen jizdenka
jednim smérem, a ta me¢ vzala s sebou tam, ale nemohla me vratit. Ale existovala jina cesta, o které jsem nevédél.
"Rikal jsi, Ze existuje zptisob," naléhal Homér.
"Zpusob..."
"Ano, jak zastavit mravence."
Jenkins pikyvl. "Ja to zjistim. Ja se dostanu do Zenevy."
Jon Webster se probudil.
A to je zvlastni, napadlo ho, protoze jsem piece fekl "navzdy".
Mg¢l jsem spat navéky a vécnost nema konce.
VSechno byla mlha a Sed’ spanku a zapomenuti, ale toto mu vyvstavalo pfed o¢ima v ostrych konturdch. V&cnost, a
tohle neni vé€nost.
Ngjaké slovo mu t'ukalo v mysli jako lehounké zat'ukani na velmi vzdalené dverte.
Lezel a naslouchal tomu t'ukani a slovo se stavalo dvéma slovy...
slovy, ktera vyslovovala jeho jméno.
"Jone Webstere. Jone Webstere." Dal a dal a dal a dal. Dvée slova, ktera klepala na jeho mysl.
"Jone Webstere."
"Jone Webstere."
"Ano," pravil Webstertiv mozek a ona slova pfestala a uz se nevratila.
Nastalo ticho a mlha zapomenuti fidla. Zpatky a po kapkach se vracela pamét. Jedna vzpominka po druhé.
Existuje mésto a jméno toho mésta je Zeneva.
Lidé zili v tommésté, ale Zili bezcilng.
Psi ziji mimo mésto... v celém svété mimo mésto. Psi maji cil a ziji svym snem.
Sara vystoupila na kopec vstfic jednomu stoletému snu.
A ja... ja, pomyslel si Jon Webster, ja jsem vystoupil na kopec vstiic vé¢nosti. Tohle neni vé¢nost.
"Tady Jenkins, Jone Webstere."
"Ano, Jenkinsi," fekl Jon Webster, vlastné to netekl, nikoli svym jazykem a hrdlem, protoze citil tekutinu, ktera tlacila
na jeho télo v tomhle valci, tekutinu, kterd ho Zivila a chranila pfed vyschnutim.
Tekutinu, ktera mu zapecetila rty a o¢i a usi.
"Ano, Jenkinsi," fekl Webster svou mysli. "Vzpominam si na tebe.
Ted’ si na tebe vzpominam. Tys nam poméahal uéit psy. Ty jsi s nimi ziistal, kdyZ uz rodina prestala existovat."
"Stale s nimi ziistavam," fekl Jenkins.
"Hledal jsem vécnost," pravil Webster. "Uzavfel jsem mésto a hledal vécnost."
"Casto jsme se divili," fekl mu Jenkins. "Pro¢ jsi uzaviel mésto?"
"To kviili pstim," fekla Websterova mysl. "Psi museli dostat svou $anci. Clovék by jim jejich $anci zkazil."
"Psi si vedou dobte," pravil Jenkins.
"Ale m¢sto je ted oteviené?"
"Ne, m&sto je stale uzavieno."
"Ale ty jsi tady."
"Ano, ale ja jsem jediny, kdo zna cestu. A jini tu nebudou. Alespon po dlouhou dobu ne."
"Cas," pravil Webster. "Zapomnél jsem na &as. Jak je to dlouho, Jenkinsi?"
"Od té doby, co jste uzaviel mésto? Deset tisic let nebo tak néjak."
LA jini tu nejsou?"
"Ano, ale ti spi."
,A roboti? Roboti jsou pofad na strazi?"
"Roboti jsou potad na strazi."
Webster lezel a mir zaplavil jeho mysl. Psi si vedou dobie a roboti jsou na strazi.
"Nem¢l jsi m¢ probouzet,” fekl. "MéI jsi mé nechat spat."
"Je tu néco, co jsem potieboval védét. Kdysi jsem to védel, ale zapomnél jsemto a je to velmi jednoduché. Jednoduché
a strasné dulezité."
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Webster se v mysli uchechtl. "Copak je to, Jenkinsi?"
"Tyka se to mravenci," fekl Jenkins. "Mravenci kdysi obtézovali lidi. Co jste proti nim délali?"
"No co, ni¢ili jsme je jedy," fekl Webster.
Jenkinse to ohromilo. "Jedy?"
"Ano," fekl Webster. "Je to velice jednoducha metoda. Vzali jsme sirup, hodné sladky, abychom mravence nalakali. A
do n¢j jsme vlozili jed, ktery je pro mravence smrtici. Ale nedali jsme jim ho tolik, aby je to ihned usmrtilo. Pozvolny jed,
vis, aby méli Cas odnést si ho do hnizda. A tak jsme jich pobili hodné misto dvou nebo tii..."
Ticho hucelo Websterovi v hlavé..., ticho bez myslenek, beze slov.
"Jenkinsi," fekl. "Jenkinsi, jsi tam...?"
"Ano, Jone Webstere, jsem tu."
"To je vsecko, cos chtél?"
"To je vSechno, co jsem chtél."
"Takze mizu dal spat."
"Ano, Jone Webstere. Jen spi dal."
Jenkins stal na vrcholu kopce a citil, jak prvni drsny pfedchtidee zimniho vétru sténd nad zemi. Svah pod nim, ktery
sbihal k fece, byl ponofen do Sedi a ¢erni mezi nezivymi kostrami stronii.
Na severovychodé¢ se tycil stinovy tvar, zlovéstné mracno, které se nazyva Budova. Rozriistajici se véc, ktera vznikla v
mysli mravenci a jejiz Gicel nebo cil nemohl pochopit nikdo nez mravenec.
Jenze je zpusob, jak se vyporadat s mravenci.
Lidsky zptsob.
Zpusob, o kterémmu poveédél Jon Webster po desetitisiciletém spanku. Jednoducha metoda a zakladni metoda,
brutalni, ale i¢inna metoda. Vezmete trochu sirupu, sladkého, tak abyste nalakali mravence, a do né¢j date trochu jedu...,
pozvolné pisobiciho jedu, aby to nebylo tak rychlé.
Jednoducha travi¢ska metoda, fekl si Jenkins. Velice jednoducha metoda.
Az na to, ze to chtélo znalost chemie, a psi neznali chemii.
Az na to, Ze to chtélo zabijet, a tady neexistovalo zabijeni.
Dokonce ani blech ne, a psi byli pofadné suzovani blechami. Ani mravenct... a mravenci ohrozovali zvifata a hrozili jim
vzit svét, ktery zvirata povazovala za sviij domov.
Neexistovalo zabijeni po vic nez pét tisic let nebo snad vic. Myslenka na zabijeni byla vymazana z mysli vSech.
A je to tak lepsi, pomyslel si Jenkins. Lip ztratit jeden svét, nez se vratit k zabijeni.
Zvolna se otocil a zaCal sestupovat z kopce.
Homér bude zklaman, pomyslel si.
Bude strasné zklaman, az se dozvi, ze Webstefi nemaji nic, ¢im by se vypoiadali s mravenci...

POZNAMKA AUTORA

Epilog je ptibeh, ktery jsem nikdy nezamyslel napsat. Pokud se m¢ tykalo, pfibe¢hy skoncily kapitolou Jednoducha
metoda.

Kdyz v roce 1971 zemiel John W. Campbell, rozhodla se skupina spisovateld, ktefi s nim spolupracovali od ¢tyficatych
let, Ze vydaji na jeho pocest jubilejni svazek. Tato kniha méla byt sestavena z novych piibéht od autort, ktefi kdysi
psali pro Casopis Astounding, i kdyz jeho jméno bylo pied nékolika lety pozménéno na Analog. V povidkach pro
jubilejni vytisk se autoii pokusili obnovit ducha a styl starého ¢asopisu Astounding.

Protoze vSechny piib&hy ze serialu Mésto krome jediného vysly v ¢asopise Astounding za Campbellova vedenti,
pozadal mé Harry Harrison jako redaktor jubilejniho svazku, abych napsal dalsi povidku ze seridlu. Zjistil jsem, Ze se mi
do toho nechce. Ta saga, fikal jsem si, je dokonale zaokrouhleny celek tak jak je, kromé toho jsem me¢l pochybnosti o
tom, jak dalece bych byl schopen odvést dobrou praci na devatém piibéhu Mésta po vice nez dvaceti letech, ktera
uplynula od jejich sepsani. Koneckoncii jsem védél, jak dalece jsem se zmeénil jako spisovatel od toho mladsiho muze,
ktery psal ty povidky. Ale chtél jsem Johnovi vénovat tuhle posledni povidku a védél jsem, ze jestli néjakou napisu,
bude to dalsi povidka z Mésta. A tak jsemnapsal Epilog. Méla to byt povidka vénovana Jenkinsovi, protoze z postav,
které jsem vytvofil, zbyval pouze Jenkins. Webstefi davno vymizeli.

Epilog se mi, myslim, docela povedl. Nemohu v$ak posoudit, je-1i nebo neni-li dobré pfifadit ho k ostatnim. Ne-li z
jiného diivodu nez kvili uplnosti, dovedu pochopit redaktorovo prani pfitadit ho k tomuto novému vydani. Pro mé
samého je tu vSak cosi koneéného a smutného v této povidce, o cem bych se nerad §ifil.

EPILOG

Jenkins kracel pfes louku, aby navazal kontakt s malymi luénimi mySkami, aby se obrazné stal jednou z nich a né¢jakou
dobu s nimi probihal tunely, které si vytvofily v travé. A¢koli z toho moc velké uspokojeni nemél. Mysky byly pitomé,
nic neznaly a o nic se nestaraly, ale byla v nich jista vielost, jisty pocit bezpe¢nosti a zdravi, protoze zily docela samy v
tomto luénim svété, kde nebylo hrozeb ani nebezpeci. Nebylo tu ni¢eho, co by je ohrozovalo. Byly tu jen ony, kromé
jistych druhtt hmyzu a ¢ervu, které slouzily myskam jako potrava.

Drive, vzpominal si Jenkins, diive ho casto pfekvapovalo, pro¢ tu ty mysky ztstaly, kdyz vSechna ostatni zvifata
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odesla spolu se psy do nekterého skiit¢iho svéta. Mély ov§em moznost odejit. Psi by je byvali mohli vzit s sebou, ale
ony si to neptaly. Mozna Ze byly spokojeny s mistem, na némz ziji, mozna Ze jejich pocit domova je piili§ silny, nez aby
jim dovolil odejit.

Mysky a ja, pomyslel si Jenkins. Protoze také on mohl odejit. Byl by mohl odejit i ted’, kdyby si to byl ptal. Vlastné
mohl odejit kdykoli.

Ale jako ty mysky neodesel, ztistal. Nedovedl odejit z domu Websterd.

Bez né&j si piipadal poloviéni.

A tak ziistal a Webstertiv dim tu stale stoji. Ackoli, fekl si, nebyt jeho, nebyl by stal. On ho udrzoval v poradku a
Cistoté. Kdyz se zacalo rozpadat kamenné zdivo, on sdmzacal ldmat a opracovavat jiny kamen a peclivé zdivo
nahrazoval, a i kdyZ ta mista po n¢jakou dobu vypadala nové a nesourodé s domem, ¢as to dal do potadku - vitr a
slunce a pocasi a plizivé mechy a lisejniky.

Osckaval travnik a pristiihoval kefe a zahony. Zasttihoval Zivé ploty. Peclivé oprasoval dievéné ¢asti a nabytek a
dobfe otiral osténi a podlahy - a tak diim stale stoji. Docela klidné, fikal si s jistym uspokojenim, aby se v némmohl
ubytovat né¢jaky Webster, kdyby se nékdo takovy viibec objevil. A¢koli to je beznadéjné. Webstefti, ktefi odesli na
Jupiter, davno nejsou Webstefi, a ti v Zenevé stale vyspéavaji, jestli totiz viibec Zeneva a Webstefi jesté existuji.
Protoze nyni vladnou svétu mravenci. Ud¢lali z celého svéta jednu budovu, nebo to tak alespon vypadalo, i kdyZ to
piesné nevédél. Ale pokud néco védél, kam az dosahovaly jeho roboti smysly, (a ony zasahovaly daleko), nebylo tu
nic jiného nez velkd, nesmyslnad budova, kterou mravenci vybudovali. Ackoli nazyvat ji nesmyslnou, piipomnél si pro
sebe, neni tak docela spravné. Neexistuje jen zptisob dozveédét se, k jakému tcelu slouzi. Neexistuje zpusob, jak
uhadnout, co tim vlastné mravenci zamysleli.

Jenkins kracel ptes louku v podzimnim slunci a daval si velmi dobry pozor, kam $lape, protoze nechtél ublizit myskam.
Krome téch mysek, napadlo mu, je tu docela sama je to vlastné takové, jako by tu byl opravdu sam, protoze mysky na
tommoc nemenily. Odesli Webstefi a psi a ostatni zvifata. Rovnéz roboti, protoze néktefi z nich uz pted dlouhou dobou
zmizeli v mravenéi budove, aby mravenctim pomahali ji stavét, ostatni odstartovali ke hvézdam. Touhle dobou,
uvazoval Jenkins, by mohli byt na misté, kam sméfovali. Ti vSichni ddvno odesli a ted’ se nu honilo hlavou, poprvé po
tolika letech, jak je to vSechno ddvno. Zjistil, Ze to nevi a ze ted’ uz se to nikdy nedozvi, protoze kdysi ddvno nastala
chvile, ted’ uz vzdalena, kdy naprosto vymazal z mysli pojem ¢asu. Zamérné se tehdy rozhodl, Ze si pfestane vSimat, jak
bézi Cas, protoze v tomto svEte, jak tu stoji a bézi, Cas pozbyl vyznamu. Az pozdé&ji pochopil, Ze to, co doopravdy chtél,
bylo zapomnéni. Ale v tom se zmylil. Nepfineslo mu to zapomnéni, protoze si stale véci pamatoval, tieba v ndhodnych
a zprehazenych souvislostech.

On a ty mysky, pfemital. A mravenci, pochopitelné. Ale na mravencich nesejde, protoze s nimi nema kontakt. Pres
svoje zostfené smysly a nové zabudovana c¢idla v jeho svatecnim (ted’ uz davno ne novém) téle, které mu kdysi
darovali psi, nikdy nedokézal proniknout zdi mravenci velké budovy, aby se dozveédél, co se tam déje. A Ze se o to
pokousel...

Jak tak kracel loukou, upamatoval se na den, kdy odesli posledni psi. Zustali tu mnohem déle, nez to vyZzadovala
loajalita a obvykla slusnost, a ackoli je za to mirné karal, stale ho to uvniti mile hi‘dlo, kdykoli si na to vzpomnél.

Sedél tehdy na vysluni v patiu domu, kdyZ sem, na vrchol kopce, dospél jejich privod a oni se pred nim sefadili jako
banda nezvedenych klukt. "Odchazime, Jenkinsi," fekl ten vpiedu. "Nas svét se zmensuje. Neni tu pomalu kde se
prob&hnout."

Prikyvl jim, protoze to uz dlouho oc¢ekaval. Divil se, Ze se tak nestalo dfive.

"A co ty, Jenkinsi?" zeptal se ho pes vptedu.

Jenkins zavrtél hlavou. "Ja musimzistat," pravil. "Tohle je mij dim. Musim tu zistat s Webstery."

"Ale ted’ uz tu nejsou zadni webstefi."

"Ale ano, jsou," fekl Jenkins. "Vy je mozna nevidite. Ale ja ano.

Pro m¢ tu poiad Ziji v tomhle kamenném Websterové domé. Ziji tu v téch stromech a na tomhle kopci. Tohle je stiecha,
ktera jim kdysi skytala utulek; tohle je zeme, po niz kdysi kraceli. Nikdy odsud nemohou odejit."

VeEdel, jak blahove to zni, ale psiim to patrné nepiipadalo blahové.

Zdalo se, ze mu rozuméji. Bylo to pied tolika lety, ale zdalo se, Ze rozuméji.

Rekl jim, Ze Webstefi tu stéle jsou, a v té dobé tu opravdu byli.

Ale jak tak kracel loukou, zacal o tommit své pochybnosti. Jak dlouho je tomu, co naposled slySel kroky sestupujici ze
schodu? Jak dlouho je tomu, co se ozyvaly hlasy v tom velkém obyvacim pokoji s krbem, a kdyz se tam podival, nikdo
tam nebyl?

A nyni, kdyz Jenkins kracel v podzimnim slunci, objevila se nahle velika puklina na vnéjsi zdi mravenci budovy,
vzdalené odtud par mil. Puklina rostla, hadovité se Sifila odshora dolti v klikaté linii, $ifila se pfitom a rozbihaly se od ni
mensi pukliny. Kusy materialu, z n¢hoz byla zed’ vybudovana, se odlamovaly a fitily se k zemi, kutalejice se a
poskakujice po louce. Potom, docela najednou, jako by zed na obou koncich pukliny prestala drzet pohromadé a ziitila
se. Oblak prachu se vznesl do vyse a Jenkins tu stél a ziral na velky otvor ve zdi.

Za otvorem ve zdi masivni budova stoupala do vySe jako obly horsky hibet, s vrcholy, které ¢nély tu a tamnad
plosinu stavby.

Ve zdi zela dira a nic jiného se nestalo. Zadni mravenci se odtamtud nevyfinuli, Zadni roboti se nevyfitili za nimi. Bylo
to, napadlo Jenkinse, jako by o tom mravenci nevédéli, nebo védéli, ale nen¢li zajem, jako kdyby skutecnost, Ze jejich
budova se nakonec hrouti, nemé¢la vyznam.

Néco se muselo stat, fikal si Jenkins v tzasu. Nakonec na tomhle Websterove svété prece jen doslo k néjaké udalosti.
Vydal se smérem k otvoru ve zdi, nepiili$ rychle, protoze nebyl diivod ke spéchu. Prach se zvolna sesedal a tu a tam se
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ojedinélé kusy zdiva odlamovaly a padaly dolt. Dosel k prillonu a vstoupil do budovy, $plhaje pies zdivo.

Uvnitf nebylo tolik svétla jako venku, ale dostatek svétla stale prosakoval tim, co vypadalo jako strop budovy. Protoze
budova, nebo alespon tato jeji ¢ast, nebyla rozdélena na podlazi, ale byla oteviena v celé vysi, velika zatoka prazdného
prostoru, stoupajici az do nejvyssich vézi stavby.

KdyzZ byl uvnitt, zastavil se Jenkins v tizasu, protoZe na prvni pohled to vypadalo, Ze cela budova je prazdna. Potom
vidél, Ze to neni pravda, protoZe i kdyz vétsi cast budovy zeje prazdnotou, jeji podlaha je nanejvys nerovna a ta
nerovnost sestava z obrovskych mravenist’ a na vrcholu kazdého mravenisté je podivna ozdoba z kovu, ktery se temné
leskl v prisvitu pronikajicim stropem. Pfes mravenisté vedly tu a tam jakési miniaturni cesty, ale vSechny byly
neopravované a ponicené, ¢aste¢né zavalené minilavinami, které jizvily hromady mravenist. Tu a tam tu staly téz
kominy, ale nevychézel z nich zadny dym; nékteré spadly a jiné byly nahnut¢ a sesedlé.

Po mravencich nebylo ani stopy.

Mezi kopecky mravenist’ byly Gzké chodby a Jenkins po nich opatrné prochazel hloub¢ji do budovy. Vsechna
mraveni$té byla jako to prvni - vSechna tu leZela mrtva se sesedajicimi se kominy a zni¢enymi cestami a bez znamek
Zivota.

Nyni nakonec rozeznaval ozdoby, které staly na vrcholu kazdého mraveniste, a snad poprvé v celém svém zivoté
Jenkins citil, jak jim otfasa smich. Nedovedl si vzpomenout, jestli se n¢kdy pfedtim zasmal, protoze byval vzdy vaznym
a oddanym robotem. Ale ted’ tu stal mezi mrtvymi mravenisti a drzel se za boky, jako se drzi za biicho chechtajici se
¢lovek, a smich jim dunivé otfasal.

Protoze témi ozdobami byly lidské nohy a lytka az do poloviny stehen, pficemz kolena byla ohnuta a nohy natazené,
jako kdyby ty nohy do néc¢eho chtély silné kopnout.

Joeova noha! Kopajici noha blaznivého mutanta Joea.

Bylo to uz tak davno, Ze na to zapomnél, a trochu ho potésilo, Ze je schopen na néco zapomenout, protoze si uz myslel,
ze to nedovede.

Ale ted’ se rozpomnél na témef legendarni piibéh ze vzdaleného pocatku véci, ackoli védé€l, Ze na ném neni nic
legendarniho, Ze to je holé skutecnost, protoze opravdu existoval mutovany lidsky jedinec jménem Joe. Co se asi s t€mi
mutanty stalo? Zfejme nic moc. Jednu dobu jich tu par bylo, mozna piilis malo, a pak tu nebyli zadni, a svét Sel dal, jako
kdyby tu zadni nebyli.

Tedy ne tak uplné, protoZe tu byl mravenci svét a byl tu Joe. Joe pry, asponi podle Legendy, provadél pokusy s
mraveni§tém. Prikryl je kopuli a zahfival je a mozna s nim délal jesté jiné véci - jisté véci, o kterych védél pouze Joe.
Zménil mravenciim prostiedi a jakymsi podivnym zplisobem z nich vykiesal jakousi zasutou jiskérku velikosti, takze
casemrozvinuli jistou intelektualni kulturu, da-li se fici, Ze mravenci jsou inteligentni. Potom Joe pfisel a rozkopl
mraveni$te, roztfistil jeho kopuli a znic¢il mravenisté a odkracel pry¢ s tim svych charakteristickym témer Silenym
smichem. Znicil mravenisté a otocil se k nénm zady, protoze ho uz nezajimalo. Ale nakopl mravence na cestu k velikosti.
Tvafi v tvar nestésti nevratili se ke svym starym hloupym mravenéim zptisobtim, ale bojovali o to, ¢emu se naucili.
Tak jako ledové doby z pleistocénu nakoply lidstvo k velikosti, stejné tak to uéinila kopajici noha lidského mutanta
Joea - nakopla mravence na jejich cestu.

Kdyz to domyslel, napadla Jenkinse stiizliva mySlenka. Jak to jen ti mravenci mohli védét? Ktery mravenec ¢i mravenci
mohli vycitit ¢i vidét pfed témi davnymi Iéty ten kopanec, ktery se vynofil z nicoty?

Ze by to byl viechno zahlédl n&jaky mravenéi astronom, hledé do svého dalekohledu? A to bylo oviem smé$né,
protoze zadni mravenci astronomové tehdy neexistovali. Ale jak by jinak dokézali uhadnout souvislost neurcité
podoby, ktera se nad nimi na okanzik vzty¢ila tak vysoko, s opravdovymi pocatky kultury, kterou vybudovali?
Jenkins zavrtél hlavou. Na to snad nikdy nikdo nepiijde. Ale ti mravenci to né¢jak poznali a vybudovali na vrcholu
kazdého mravenisté symbol té mystické podoby. Pamatnik, uvazoval, nebo nabozensky symbol? Nebo snad néco
docela jiného, s n¢jakym skrytym ucelem ¢i vyznamem, ktery mohl napadnout jen a jen mravence.

Polozil si v duchu ponékud neurcitou otazku, zdali ma pro mravence jejich rozpoznani opravdového pocatku jejich
velikosti néjakou spojitost s dlivodem, pro¢ nezaplavili i Webstertiv dim, ale nerozvijel ji dal, nebot’ si uvédomoval, ze
je prili§ mlhava, aby se to vyplatilo.

Kracel hloubéji do budovy, prochazeje po uzkych stezkach mezi mravenc¢imi kopecky, a propatraval mysli okoli po
sebemensi znamce Zivota, ale nebylo tu nic - vliibec tu nebylo zivota, ani nejslabsi, nejmensi pohyb, ktery by svédcil o
existenci onéch drobnych organismi, které by se mély hemvzit v hling.

Bylo tu ticho a prazdnota, ktera splyvala do hrtizy, ale on se pfinutil k dal$i cesté, domnivaje se, Ze zajisté najde, o
trochu dal, n¢jaky diikaz zivota. Ptal se sam sebe, nem¢l-li by zavolat, aby se tak pokusil ptilakat pozornost, av§ak
rozum mu fekl, ze i kdyby tu mravenci byli, nemohli by ten vykfik slyset, a krom toho pocitoval zvlastni opor k
jakémukoli hluku. Jako kdyby se ocitl na misté, které vnukalo pocit malosti a bazné.

Vsechno bylo mrtvé.

Dokonce i robot, na kterého piisel.

Lezel na jedné cesté, opiraje se o pahorek, a on na néj narazil, kdyz obeSel mravenisté. Cinkalo to v néma byl zcela
bezvladny, dali se to o robotovi fict, a Jenkins pfi pohledu na néj zistal stat jako porazen bleskem. Nebylo pochyb, ze
ten robot je mrtvy. Necitil ani zakmit Zivota z jeho hlavy, a v okanvziku, kdy si to uvédomil, se pro néj zastavil svét.
ProtoZe roboti pfece neumiraji. Obnosi se, to snad ano, nebo se poskodi tak, Ze oprava neni mozna, ale v tom ptipadé
mu stale tika zivot v mozku. Za cely sviij zivot nikdy neslySel o mrtvém robotovi, a kdyby se takovy nékdy nasel,
zajisté by to musel on, Jenkins, védét.

Roboti neumiraji, ale tady jeden lezel mrtvy, a nebyl to jenom tento jediny, jako by mu cosi fikalo, ale vSichni roboti,
ktefi se dali do sluzeb mravencii. VSichni roboti a vSichni mravenci, a piesto tu budova stala jako prazdny symbol
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jakési nespravné zacilené ambice, jakéhosi chybného kulturniho propoc¢tu. Mravenci nékde museli sejit z cesty, a kdyz
ano, uvazoval, neni to proto, ze Joe vybudoval tu kopuli?

Nestala se jim ta kopule v§im, co existuje, a kone¢nym cilem?

Nedosli mravenci k presvédéenti, Ze jejich velikost spociva ve stavbé kopule, Ze takova kopule je pro né nezbytnd, aby
mohli pokracovat v budovani své velikosti?

Jenkins se dal na uték. A jak prchal, objevila se daleko nad nim ve strop¢€ puklina a ozval se praskavy, drtivy zvuk, jak
ta puklina bézela dal a dal.

Vybéhl z diry ve zdi a vyiitil se na louku. Za sebou slySel dunéni, jak kolabovala ¢ast stiechy. Otocil se zpatky a vidél,
jak se mala ¢ast budovy rozpada na kusy, jak velké stiepiny padaji dol na vSechny ty nmrtvé mravenci hromadky,
pfevracejice ty odznaky kopajici lidské nohy na jejich vrcholcich.

Jenkins se odvratil a kracel zvolna pies louku a do kopce k Websterovu domu. Z patia vidél, Ze alesponi pro tuto chvili
se hrouceni budovy zastavilo. Spadla dalsi ¢ast zdi a ve zdi zel veliky otvor.

Tento jedine¢ny podzimni den je poc¢atkem konce, napadlo mu.

Byl tu tehdy, kdyz to vSechno zacinalo, a je tu dosud, aby vid¢l, jak to skonéi. Opétné zaptemyslel, jak dlouho je tonu,
a zalitoval - ale jen docela malounko - Ze prestal brat na védomi béh casu.

Lidé byli ti tam a psi byli ti tam a krom& néj také vSichni roboti. A ted’ jsou pry¢ i mravenci a Zeme je docela prazdna az
na jednoho obrovského robota a nékolik malych polnich mysek. Mozna Ze jsou jesté n¢kde ryby, uvazoval, a jini mof$ti
zivocichové, a zamyslel se nad témi moiskymi zivo€ichy. Inteligence, napadlo mu. Jenze inteligence je obtizné
dosazitelna a dlouho nevydrzi. Mozna Ze ptijde den, uvazoval, kdy se vynofi odli$na inteligentni zvifata z mofe, ackoli
hluboko uvnitt citil, ze je to nanejvys nepravdépodobné.

Mravenci se sami uzavieli. Jejich svét byl do sebe uzavieny svét.

Ztroskotali snad pravé proto, ze neméli kam jit? Nebo proto, Ze jejich svét byl do sebe uzavien uz na prvopocatku? Je
znamo, ze mravenci existovali uz v juie, pred sto osmdesati miliony let, a pravdépodobné jesté diive. Miliony let pred
prvnimi pfedchidci cloveéka mravenci zavedli spolecenskou organizaci. Pokrocili, ale jen do urcité miry.

Zavedli tu svou spolec¢enskou organizaci a spokojili se s tim - spokojili se s tim, protoze to bylo jejich pfani, nebo
proto, ze nemohli dale? Dosahli bezpeci a v obdobi jury a po mnoho dalSich milioni let to stacilo. Joeova kopule
poslouzila k tomu, aby tento pocit jistoty posilila, a aby bylo tedy pro né bezpe¢né vyvijet se dal, jestlize tu byla
schopnost vyvoje. Bylo ovSemzcela ziejmé, Ze tu schopnost maji, avSak, uvazoval Jenkins, stara pfedstava
bezpecnosti nakonec prevladla. Nebyli s to se ji zbavit. Mozna Ze se nikdy ani nepokusili se ji zbavit, Ze je nikdy ani
nenapadlo, Ze je to cosi, co je zatézuje. Ze by, uvazoval Jenkins, Ze by je zni¢ila pravé ta touha po staré, pohodIné
bezpecnosti?

S dunivou ranou, ktera se rozlehla po celém obzoru, spadla dalsi ¢ast stiechy.

O co se takovy mravenec snazi, pfemyslel Jenkins. O zachovani bezpecnosti a o co jiného? O shromazd’'ovani zasob
patrné. O to, jak popadnout na Zemi vSechno, co za néco stoji, a uskladnit si to pro horsi ¢asy. To samo o sob¢ neni
nic jiného nez jina stranka fetiSe bezpecnosti. Jakysi druh nabozenstvi, mozna - symboly kopajici nohy, které staly na
vrcholcich mravenis$t, mohou byt ndbozenského ptivodu. A tedy opét pro bezpeéi. Bezpeci pro mravenéi duse. Dobyti
vesmiru? A mozna ze mravenci dobyli vesmir, fekl si Jenkins. Pro stvofeni velikosti mravence se svét musel jevit jako
plné dostacujici galaxie. Dobyli tedy galaxii, aniz tusili, Ze daleko vétsi galaxie lezi za ni. Ale i dobyti jedné galaxie by
mohlo byt vyrazem touhy po bezpeci.

Je to vSechno nesmysl, uvédomil si Jenkins. Piisuzuje mravencim dusevni pochody lidi a tfeba je v tom néco docela
jiného. Vmyslich mravenct mtize byt jisty kvas, zvlastni smer, jakési neznama eticka rovnice, ktera nikdy nebyla a
nemohla byt soucasti lidské mysli.

Pfi tom pomysleni si s hriizou uvédomil, Ze pti konstrukci obrazu mravence konstruuje vlastné obraz ¢lovéka.

Nasel zidli a klidné se posadil, hledé pies louku k mistu, kde budova mravencu se jesté stale hroutila do sebe.

Jenze ¢lovek, vzpomnél si Jenkins, za sebou néco zanechal. Zanechal psy a roboty. Co po sob¢ zanechali mravenci?
Zajisté nic zjevného, ale jak si timmtze byt jist?

Ani ¢lovek by nepfisel na tu zahadu, fekl si Jenkins, a robot rovnéz ne, protoze robot byl ¢lovek, ne sice z masa a krve
jako lidé, ale ve vSech ostatnich ohledech. Mravenci vybudovali svou spolecnost v obdobi jury nebo diive a existovali
v této podob€ po milidny let, a to bylo mozné divodem, pro¢ neuspéli, spoleCnost v mravenisti v nich byla tak
zabudovana, Ze se od ni nedovedli odloucit.

A ja? zeptal se sam sebe. Jak je to se mnou? Ja jsem tak hluboce zapustén do lidské socialni struktury jako kterykoli
mravenec do té své. Po mén¢ nez milion let, ale po velmi dlouhou dobu Ziju nikoli ve struktufe lidské spolec¢nosti, ale ve
vzpominkach na tuto strukturu.

Ziju v ni proto, uvédomil si, Ze mi vzdy nabizela jistotu davnych vzpominek.

Sedél tise, ale ochromen tou myslenkou - nebo aspon skutecnosti, Ze si ji viibec piipustil.

"Nikdy nevime," fekl nahlas. "Nikdy sebe samy nepozname."

Naklonil se daleko dozadu v zidli a napadlo mu, jak je pro robota nevhodné vysedavat v zidli. Nikdy pfedtim tak
nevysedaval. To je ten ¢lovek ve mné, pomyslel si. Dovolil hlave, aby spoc¢inula na opéradle kiesla a spustil optické
filtry proti svétlu. Spat, napadlo ho, co je to spat? Jako ten robot, kterého nasel vedle mravenisté - ale ne, ten robot byl
mrtvy a nespal. V8echno je jinak, fekl si. Roboti nespi ani neumiraji.

Zaslechl zvuky. Budova se stale rozpadala a venku na louce Sustil v travé podzimni vanek. Napjal sluch, aby slysel
mysky v téch jejich tunelech, ale tentokrat byly mysky zticha. Krcily se nékde a cekaly.

Vycitoval jejich o¢ekavani. Napadlo mu, ze néco védi a ze néco neni v poradku.

Ozval se dalsi zvuk, Sepot, zvuk, ktery nikdy predtim neslysel, docela cizorody zvuk.
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Oteviel své filtry, prudce se posadil a spatfil, jak pfimo pfed nimna louce pfistava vesmirna lod’.

Mysky ted pobihaly sem a tam, zdéSené¢, jako by jim§lo o Zivot, a lod’ spocinula jako papeti piimo v trave.

Jenkins vysko¢il na nohy a zapojil vS§echny své senzory na nejvys$si vykon, ale jeho patrani konéilo na povrchu lodi.
Nebyl s to proniknout svymi ¢idly dovnitf o nic vice, nez to dokazal s budovou mravencti, predtimnez se zacala
hroutit.

Stal v patiu, zcela zmaten touto nevysvétlitelnou udalosti. A zcela po pravu, protoze az do dnesniho dne neexistovaly
neptedvidané udalosti. Dny se viechny slily v jeden, dny, roky, staleti, takZe se nedalo jedno odlisit od druhého. Cas
plynul jako proud mohutné feky, bez zvlastnich vykyvil. A ted’, dnes, se zfitila budova a pfistala vesmirna lod’.

Vlodi se otevrel vchod a vyjel z ni Zebtik. Po ném sestoupil robot a kracel ptes louku k domu Webstert. Zastavil se na
okraji patia.

"Ahoj, Jenkinsi," fekl, "myslel jsemssi, Ze t¢ tu najdeme."”

"Ty jsi Andrew, ze?"

Andrew se uchechtl. "Takze si m¢ pamatujes."

"Pamatuju se na vSechno," fekl Jenkins. "Tys odeSel posledni. Ty a jesté dva druzi jste dodélali tu posledni lod’ a
potom jste opustili Zemi. Stal jsem tu a dival se za vami. Copak jste tam nasli?' "Kdysi jsi namfikaval divoci roboti,"
pravil Andrew. "Myslim, Ze sis to o nas myslel. Domnival ses, Ze jsme se zblaznili."

"Ze jste nekonvenéni," pravil Jenkins.

,A co je to konvencni?" zeptal se Andrew. "KdyZ se zije ve snu?

Pro vzpominky? Vzdyt’ to pro tebe musi byt otrava."

"Otrava ne," pravil Jenkins a zmlkl. Po chvili pokracoval: "Andrewe, t¢ém mravenctim se to nepovedlo. Je po nich. A
jejich budova se rozpada."

"Tak vida, kam to Joe dopracoval," fekl Andrew. "Kam to doslo se Zemi. Vzdyt’ tu nic nezbylo."

"Jsou tu mysky," fekl Jenkins. "A je tu dim Webstert."

Opét si vzpomnél na den, kdy nu psi vé€novali k narozenindm zbrusu nové télo. To télo bylo perfektni. Ani Zelezna
palice v ném neudélala vroubek, nikdy nerezivélo a bylo plné senzord, o jakych se mu pfedtim ani nesnilo. Jesteé ted’ je
mél a je prakticky jako nové, a kdyz si trochu nalestil hrud’, vyvstal na ni zieteln& a jasné napis: JENKINSOVI OD PSU.
Vidél, jak lidé odchézeji na Jupiter, aby se stali nd¢im vic ne lidmi, a vidél, jak Websteti odchazeji do Zenevy do
vééného snéni, vidél, jak psi a ostatni zvifata odchazeji do nékterych sktitcich svéta - a ted’, nakonec, doslo i na
mravence.

Otiéaslo s nim poznani, jak hluboce se ho dotkl zanik mravenca.

Jako kdyby se tu kdosi objevil a udélal konecnou tecku za psanymi déjinami Zeme.

Mysky, pomyslel si. Mysky a dim Websterti. A ta lod’, co tu stoji na louce, to by mélo byt vSechno? Pokousel se
premyslet. Vypovédéla mu pamet’™? Splatil uz docela svtij dluh? Zbavil se uz posledni unce oddanosti?

"Je tammnoho svéti," fikal Andrew, "a na nékterych je Zivot.

Dokonce i inteligentni. Ceka tam prace."

Nemohl se kdysi odhodlat odejit do skfit¢iho svéta, ktery osidlili psi. Davno na pocatku véci Websteti odesli proto,
aby psi m¢li volnost a mohli svobodné rozvijet svou kulturu bez zasahu lidi. Nemohl tedy uc¢init o nic mén¢ nez
Websteti, protoze byl, koneckoncti, taky Websterem. Nemohl jim zasahovat do jejich zalezitosti, nemohl jim prekazet.
Pokousel se zapomenout a nedbat na cas, ale nebylo to k ni¢emu, protoze zadny robot nemiize zapomenout.

Driiv si myslel, Ze na mravencich nezalezi. Nen¢l je rad, obcas je pfimo nenavidél, protoze nebyt jich, byvali by tu psi
zustali. Ale ted’ védé€l, ze zalezi na kazdém druhu zivota.

Stale tu jsou mysky, ale je Iépe si jich nevsimat. Jsou to posledni savci na Zemi a nebylo by spravné zasahovat jim do
zivota. Nic si nepfaly a nic nepotiebovaly a docela dobfe si vystaéi samy. Samy si vytvafeji svlyj osud a jejich osudem
nebude nic jiného, nez aby zistaly mySkami, a proti tomu nelze nic namitat.

"Letéli jsme kolem," pravil Andrew. "Mozna Ze uz kolem nikdy nepoletime."

Dva ostatni roboti vystoupili z lodi a kraceli ptes louku. Dalsi ¢ast zdi spadla a néco stfechy se svezlo s sebou. Z
mista, kde stal Jenkins, byl zvuk toho padu tlumeny a piipadal mu vzdalenéjsi nez ve skutec¢nosti.

Takze Websteriv dim byl to jeding, co ziistalo, a Webstertiv diim byl jedinym symbolem Zivota, kterému kdysi byl
piistiesim. Byl to jen kdmen a dievo a kov. Jeho jediny vyznam, fikal si Jenkins, byl v jeho mysli, byl to psychologicky
pojem, ktery si sam vytvofil.

Takto zahnan do kouta pfipustil tu posledni holou skute¢nost. Tady ho nebylo tfeba. Tady zistaval jen pro sebe a
kvili sobé.

"Mame pro tebe misto," pravil Andrew, "a potiebujeme té."

Pokud existovali mravenci, nebyl tu zadny problém. Ale ted’, kdyz mravenci byli ti tam, co na tomzaleZelo? Stejné nemel
mravence rad.

Jenkins se slepé otocil a klopytal pies patio ke dvefim, které¢ vedly do domu. Volaly k nénm stény. A volaly na néj
stejné silné 1 hlasy z minulosti. Zastavil se a naslouchal jim, a tu ho ndhle napadla podivna véc. Ty hlasy tu jsou, ale on
nesly$i, co povidaji. Kdysi slysel slova, ale ted’ se slova ztratila - a tak se Casem ztrati i hlasy? Co se stane, ptal se sadm
sebe, az dium ztichne a osifi, az hlasy zmizi a vzpominky vyblednou? Uz ted’ jsou vyhaslé, to védél. Uz nejsou tak jasné
a ostré; za ta 1éta vybledly.

Kdysi tu byvala radost, ale ted’ ziistava jen smutek, nad v§im, smutek nad Zemi, smutek nad zklamanimi a prazdnymi
triumfy.

Po case dfevo shnije a kov se oddroli; po ¢ase se kamen rozpadne v prach. Po ¢ase tu nebude dim, nybrz jen hlinény
kopec, kde kdysi stal dim.
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To vSechno zavinil ten piili§ dlouhy zivot, pomyslel si Jenkins - ten pfili§ dlouhy zivot a neschopnost zapomenout. To

Vv

Otodil se a vySel dvefmi do patia. Andrew na n&j ¢ekal u Zebiiku, ktery vedl do nitra lodi.
Jenkins se pokousel fict sbohem v§emu, ale nemohl. Kdyby aspoii mohl plakat, napadlo ho, jenZe robot neumi plakat.
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