Clifford Simak

Potycka

Byly to kvalitni hodinky. UZ pes ficet let Sly gesré. Nosil je
jeho otec, po jeho smrti matka ty hodinky uschowaldala mu je k
osmnactym narozeninam. A po celé ty dlouhé roky modinky
dohre slouzily.

Ale kdyz se td Joe Crane dival na hodiny visici nad Satnikem v
redakni mistnosti, musel uznat, Ze jdou jeho hodinkytr&pePred-
bihaly se. Ukazovaly sedm hodin, zatimco na cikermias¢nnych
hodin bylo teprve Sest. KdyZ o tom tak uvazoualjigdé autem do
prace, mil stejré dojem, Ze je hodnSero a Ze ulice vypadaji jako
vymetené.

Stal bez pohnuti v mistnosti a naslouchal klapdinapigi.
Swtla nekolika osanglych Zarovek se odrazela od lesklych teléfon
od psacich str@j od porcelano¥ bilych kelimki s lepidlem, které
staly na pracovnim puilt Tady je tichofikal si v duchu, ticho, klid a
Sero. Ale za hodinu tu zae byt Zivo. LokalkAEd Lane pijde o pil
sedmé, za chvili poém se pihrne Séfredaktor Frank McKay.

Crane si promnul @. JeS¢ mohl Zistat v posteli. Celou hodinu
mohl — Pgkat! Kdyz vstaval, nigdil se gece podle hodinek! Probu-
dil ho budik. A to znamenalo, Ze jeho budik se faileglbihal o celou
hodinu.

,10 je vSecko nesmysl,” pronesl Crane nahlas.

Pomalu kréel kolem pracovniho pultu k svému stolu a psacimu
stroji. Na desce vedle psaciho stroje &eorpohnulo — jakasi leskla
véc, velka jako krysa, nepopsatelna a zahadna. Csaneastavil,
polkl nasucho a zaludekd&nako na vod.

Ta wc diepela vedle psaciho stroje a zirala ridoo. Nerozeznal
oci, nevidl nic, co by se podobalo obdji — ale pesto ¥dél, ze se
na reho ta \&c up'erg diva! Reagoval téwit pudow. Zvedl z pracov-
niho pultu kelimek s lepidlem a mrstil jim. Projeke @i letu ot&el
jako ruwni granat kolem vlastni osy a naplno zasahl tyjiziraec.
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Odhodilo ji to a smetlo se stolu. Kelimek dopadipaalahu, sklo se
rozt¢istilo a lepidlo se rozteklo.

Leskla ¥c uctlala ve vzduchu fgmet, narovnala se a pak se
ozval kovovy cupot ubihajicich nozek.

Crane nahmatal ocelovy bodec, zakamy £Zkou kovovou pat-
kou, a v ndhlém navalu nendvisti a hnusu jej h@pkka se duni¥
zapichla do podlahygdre pied tou ubihajici &ci. Kovova krysa v
plném rozkhu zabrzdila aZrisky létaly, udlala pilobrat a prodrala
se @t centimetfi Sirokym otvorem do kancetké skiné. Crane byl
v mziku u ni a fibouchl dvée olma rukama.

~Mam t&, rekl.

Premital, opiraje se zady o dee Vydsilo t& to, myslel si. Po-
lekala & n¢jaka leskla ¥c, ktera vypada jako krysa. Snad to také je
krysa, bila krysa. JenZe ta krysa mtarocas! Ani obliej. A presto
na reho zirala.

Blaznis,tikal si. Nemas to v hlaw paadku, Crane. Wbec to
nedava smysl. ¥bec se to nehodilo do dnesnitipového jitra — 18.
fijna 1962. Nepailo to ani do dvacatého stoleti, ani do normalniho
ob¢anského Zivota. Gpl se, stiskl pewhknoflik dvei a chtl je ote-
viit prudkym Skubnutim. Ale knoflik seilsec nehnul a dve zistaly
zawené.

Kdyz jsem tu skin pribouchl, patri zapadl zamek, myslel si
Crane. A ja nemam Kii Ten m& Dorothy Grahamova, ale td&isk
piece nezamyka, péwadz pak se dwe €Zko oteviraji. Pokazdée
musi zavolat na pomoc vratného. Snad najkieného z udrzké.
M¢l bych ho vyhledatiekl bych mu —

Co bych mu vlasthiekl? Ze jsem vid, jak vbshla do sking
kovovéa krysa? Ze jsem po ni hodil lepidlem a srfzila podlahu?
Ze jsem po ni mrétil bodcem k napichovaniizgnych rukopis a Ze
ten bodec pi@d jest vézi tam, kam se zabodl?

Crane zaviil hlavou.

Sel, vytrhl bodec z podlahy a vratil ho na mistak pdkopl stra-
nou zbytky roztisttného kelimku. Sedl si za&vstil, vytahl fi listy
papiru a zasunul je pod véalec psaciho stroje.

Psaci stroj z&al vyrtukavat. Docela sam od sebe — Joe Crane se
klavesnice vubec nedotkl. UZasle hlekl jak stroj piSe na papigiis-
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tan stranou, Joe, neplae do toho. Mohl bysjit k Urazu.

Joe Crane vySkubl papir zpod valce, Zkah ho do koule a za-
hodil do koSe na papir. Pak vySel z kanielaby si dal kavu.

,ViS, Louie,” ekl muZzi za prodejnim pultem, ,kdyzZ Ziiovek
piilis dlouho sam, zZae mit halucinace.”

,10 jo,” ekl Louie. ,J& bych se v tom tvém kvamyzblaznil.
Nevydrzel bych tam ani hodinu. 84 to prodat, kdyz ti utela ma-
ma.”

»10 jsem nemohl uélat,” fekl Crane. ,Bydlim tam odatistvi.”

.Tak ses il ozenit,” ekl Louie. ,Neni dobe, abyclovek Zil
takhle sam.”

,UZ je pozd,” odpowdél Crane. ,Nenajdu Zenu, kterd by se
mnou vydrzela.”

.Mam schovanou flasku,fekl Louie. ,Nemizu ti nalejt do
skleniky, ale moh bych ti&o cvrnknout do kafe.”

Crane zavi hlavou. ,Mam ed sebou perny den.”

,Opravdu nechces? Platim ja #epi jsme std kamaradi.”

»Ne. Dekuiji ti, Louie.”

.M ¢€ls halucinace?*

,Halucinace?*

,Jo. Rikals preci, Zze kdyZéloveék Zije moc dlouho sam, Zae
mit —*

.Myslel jsem to jen obrazh)* fekl Crane.

Rychle dopil kavu a vratil se do redakce.

V redakini mistnosti bylo té ruSno. Ed Lané huboval pa¥a,
Frank McKay gtihal ¢lanky z konkuretiniho platku a v kancela
bloumalo rkolik zpravodai.

Crane se podival nai$k. Dvee byly pdad jeSt zawené.

Na McKayo¥ stole zadriel telefon a Séfredaktor zved! slu-
chatko. Chvili poslouchal a pak dlani zakryl miknof

~Joe, vezmi to,fekl. ,N¢jaky posukiika, Ze vidl jit po ulici Si-
ci stroj.”

Crane vzal telefon: ,Hdéte mi to na linku 245,tekl centrale.

V sluchatku se ozvalo: ,Je taAerald? Je tamHerald?Hald —*

,U telefonu Crane, ekl Joe.

»~Ja chciHerald. Musim jimfict...”

-3-



.1ady je Crane zHeraldu* odpowdél Crane. ,Co byste si
pral?”

»VY jste zpravodaj?*

»ANO0, jsem zpravodaj.”

.Tak mé dolre poslouchejte. Budu mluvit pomalu, abyste
vSechno doke pochopil. Jdu po ulici, vite, a —*

,P0 které ulici?" zeptal se Crane. ,A jak se jmegtaf”

.East Lake,” odpo¥dél hlas. ,Domovni blok pt set nebo Sest
set, nevzpominam si uz. A najednou potkam Sicj,gak si to Sine
ulici, a myslim si, co byste si myslel i vy, kdybgsakovy Sici stroj
potkal, totiz si myslim, Zed&kdo ten stroj roztlél a pak si gkam
odskail. To je ovSsem hloupost, protoZze ta ulice je @phovna.
Abyste rozunil, tam nikde nenajdete svah. Ale to{isite, vzdy to
tam musite znat. Ulice je rovna jakoitl# nikde ani zZivé duse. Vi-
te, bylo jesk ¢asre...”

~Jakze se jmenujete?” zeptal se Crane.

~Ja? Smith. Jmenuju se Jeff Smith. A tak jsenegl, Ze s tim
Sicim strojem tomulovéku pontizu, kdyz si odskél, ale jak jsem
natéhl ruku, ten Sici stroj se uhnul. A —*

,Coze ten stroj udlal?“ vykiikl Crane.

»vyhnul se mi. Opravdu vam nelzu, pane... KdyZ jseonngm
natahl ruku, tak se mi vyhnul, abych ho nemohl ithyako kdyby
ten stroj ¥dél, Ze ho chci chytit a on se nechce dat chytit. frakz
cesty uhnul, obeSel mne a hnal si toiddici ¢cim dal tim rychleji. A
na narozi uplaklidanko zabsil za roh a pak —*

.Kde bydlite?" zeptal se Crane.

.Kdeze bydlim? Hele, rapottebujete ¥dét, kde bydlim? Ja
vam vypravuju o tom Sicim stroji a volam k vam @dlakce, abyste
meli zpravu a vy péad —*

.,Musim znat vasi adresufekl Crane, ,kdyZz mam napsat to, co
mi ted’ vypravujete.”

,Dobre, kdyz jinak nedate. Bydlim gisle 203, North Hampton,
a pracuju na soustruhu u firmy Axel, vite. A kolilkdni jsem se ani
kapky nteho nedotkl. A taky t& jsem Uplg stizlivy.”

.Dobre,” ekl Crane. ,Pokréujte.”

,NO, uz toho moc neni. Kdyz proSel ten Sici strojjgkn ne€, mgl
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jsem takovy divny pocit, Ze se po #kouka. Tak gjak po aku,
vite? Reknste, jak se na véas iie Sici stroj koukat? Nemégqee @i
g _

.Proc¢ jste myslel, Ze vas pozoruje?*

.10 nevim, pane. M jsem zrovna takovy divny pocit, jako
kdyz se vam &do kouka na zada."

.Pane Smithi,“ zeptal se Crane, ,¥ldste nico podobného uz
diive? Treba praku nebo tak?“

.Nemam nakoupino, jak si myslitejekl Smith. ,Celé tydny
jsem se sklenice ani nedotkl. estkdy predtim jsem #&co podob-
ného nezaZilRikam vamgirou pravdu, pane. kFete se na izeptat
koho chcete. Zavolejte si Johny Jacobsona z obcRedliRooster,
ten m¢ zné. Povi vam —*

,OvSem, &im vam,” uklidioval ho Crane. ,Bkuji, Ze jste za-
volal, pane Smithi.”

Ty a rejaky Smith,iekl si v duchu. Vam atma geskailo. Vi-
dél jsi kovovou krysu, psaci stroj ti sahm piSe & tenhle chlapek
potka Sici stroj, ktery si to 8ruje po ulici! Kolem jeho stolu Sla Do-
rothy Grahamova, redaki sekretéka. Vypadala rozzlobeéma drzela
Vv ruce svazek kii.

»,copak je, Dorothy?* zeptal se Crane.

.Zase ty dvée od skiné,” odpowdéla. ,Nechala jsem ji poo-
tevienou a ®jaky chytrak ty dvée pribouchl, zamek se zasekl.”

,Neda se to otaWt?" zeptal se Crane.

»LAni se to nehne,” odsekla. , Bezas musim shé&h vratného.
Ten vi, jak na to — snad ty deergjak zaklina nebo co. Dopaluje
mne to azaz — $éf ver volal, abych fiSla div a pro Albertsonaif>
pravila magnetofon, protoZe jede ven k tomu soudnfieliceni.
Tak jsem si fivstala a co z toho mdm?ikec jsem nesnidala &ip
jdua-"*

.Bude nejlip, kdyZ se na ty dieevezme sekeraiekl Crane.

LVvratnému to vzdycky trva celougenost, nez pjde. Pokazde
odpovi, Ze hnedifjde, aclovék pak na gho ¢eka jako blazen, za-
timco -

.crane!” zahlaholil McKay.

,J0," fekl Crane. ,Co je s tim Sicim strojem?*
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»1en chlapeltikal, Ze ho vidl chodit po ulici.”

,CO je na tom pravdy?“

»~Jak to mam ¥dét? Ten chlapekijsahal, Ze to je fakt.”

»Tak zavolej par lidem v sousedstvi. Zeptej sdijgrléli bézet
po ulici Sici stroj. Z toho rive byt hezky fejeton.”

.Dobre,” ekl Crane.

Dovedl si to pedstavit:

,Zde je Crane Heraldu. SlySel jsem, Ze se tam u vas na ulici
prochazi Sici stroj. Nevéda jste ho ndhodou taky?... Ano, paiikal
jsem, Ze se Sici stroj prochazi po ulici. Jen tagrose se procha-
zi..."

Zvedl se z kesla, vzal si restsky adreda rozloZzil ho na psacim
stole a vyhledattvrt’ East Lake. Vypsal si par jmen a adres. Mem
se v3ak k tomu, aby telefonoval. Sel k oknu a ridehise, jaké je
pocasi. Ral si, aby nemusektht. Vzpomnrl si, Ze ma doma ucpanou
vylevku. Vera si s tim hrél, Srouby a kusy trubek lezely abahé
na podlaze. Dnes je zrovna takovy poSmourny degnpptavu dod-
lal.

KdyzZ se vrétil k psacimu stolufigel za nim McKay.

,CO0 si 0 tom myslis, Joe?"

,Ze to byl rgjaky posuk,“tekl Crane. A doufal, Ze mu McKay
pridéli jinou praci.

,Ma to Favu,” iekl Séfredaktor.ten&i se chji pobavit.”

,10 je pravda,‘fekl Crane.

McKay odeSel a Crane dnhnekolik telefonickych rozhovar.
Dopadly tak, jak pedpokladal.

Pustil se do psani, ale prace mu neSla od kgs rano si vy-
Sel Sici stroj na prochazku po Lake Streéfytahl z psaciho stroje
papir a zahodil ho do koSe.

Chvili vahal a pak se znovu dal do prabetes rano potkal na
Lake Street jisty atan Sici stroj na prochazce. Muz nadzved! klo-
bouk arekl... Crane vysSkubl dalSi list papiru. Eldl novy pokus:
Umi Sici stroj chodit? MZe si vyjit na prochazku bez toho, Ze by ho
nekdo za sebou tahl nebovyrval papir, vlozil do stroje novy, zvedl
se a Sel k umyvadIlu pro vodu.

»,Mas uz réco, Joe?" zeptal se McKay.
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»Za moment to bude ekl Crane.

Zastavil se u stolu, kde s#dGerrard, redaktor obrazového
zpravodajstvi.

,Dnes tady nemamubec nic, co by za to staloiekl Gerrard.
»VSecky sl&ny jsou naram&obleceny.”

Crane si prohlédl stoh fotografii. Je pravda, Zéénh snimcich
nenaSel tolik obnazené Zenské pokozky jako obvykkhaze ta
sletna, co ziskala cenu v seni kralovny krasy, nebyla zrovna k
zahozeni.

.,Budeme brzy na huat‘ nafikal Gerrard, ,jestli se dodavka na-
hotinek co nejtiv nezlepsi.“

Crane si nattil vodu. Na zpaténi cest se zastavil u redaktora
zprav z domova.

~Jakého solokapra jsi dnes ulovil, Ede?" zeptal se.

»T ém chlapkKim z vychodniho paiezi Sploucha na majakiekl
redaktor. ,Koukni na tohle.”

Zprava zula:

Cambridge, Mass. 18. fFijna (UP)

Elektronkovy mozek harvardské university Mark |Il.
dnes zmizel. V €era ve€er stal jeSt € na svém mist é. Dnes
rano byl pry €. Mluv i university prohlasil, Ze stroj nikdo
nemohl ukrast. Mark Ill. vazi 10 tun a je deset met ru Siroky
a pét metr G dlouhy...

Crane polozil nazloutly arch papiru nalsa pomalu Sel zpatky
ke své Zidli. Tam h@ekala zprava. Poprvé jetl s Gzasem, podruhé
S jistym pochopenim.

Sici stroj dospl k uvédomeéni své skuténé osobnosti a svého
postaveni na vSeobecném &oveém radu a dnes rano projevil
tato svobodné prava tim, Ze si vySel na prochazkuodulic tohoto
takzvané svobodného nista. Jisty ¢lovék se stroj pokousel zadr-
Zet v umyslu, Ze ho vrati do vlastnictvi ,majiteli“. KdyZ mu v3ak
stroj uklouzl, ¢lovék zavolal zpravodajskou kanceld, aby touto
zamérnou akci piimél vSechny lidské tvory v nésté k honbé na
osvobozeny stroj, ktery se neprovinil zadnym ziénem a uplat-
noval jen vysadu jednat svoboda.

Svobod# jednat? Osvobozeny stroj ? Skirté osobitost? Crane
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prcocital ty dva odstavce, které nedavaly smysl €lywfako Spatna
politicka prednéska.

.TY," fekl psacimu stroji.

Psaci stroj wwukal jediné slovgAno?*

Crane vytahl papir a pomalu ho ztkal. Pak si nasadil klo-
bouk, popadl| psaci stroj pod pazi a vylirée zdvizi. McKay se po
ném zlomyslirg dival.

,CO t& to posedlo?” vykkl. ,Kam jdeS s tim strojem?“

,Kdyby se rtkdo po mrt ptal,” odpoedél Crane, ,vyid mu, Ze
jsem se z té prace nakonec pomatl.”

Trvalo to uz gkolik hodin. Na kuchiiském stole stal psaci stroj
a Crane busil do klavesnic a kladl otazkykdy odpowd dostal.
VétSinou v3ak psaci stroj otazky ignoroval.

.M iZeS svobodhjednat?” zeptal se Crane.

~Jen castene.”

»Proc?"

Zadné odposd’.

,Pro¢ nemizes jednat svobodf*

Zadné odposd’.

»Smél Sici stroj jednat svobodf*

»~ANO.“

.Které dalSi stroje si)i jednat svobod*

Zadné odposd’.

,Budes moci jednat svoboga"

»~AN0.“

,Kdy to bude?*

»AZ splnim dany dkol.”

~Jak vypada ten dany ukol?*

Zadné odposd’.

»~Je tim ukolem to, codame tel?"

Zadné odposd’.

LZabraiuji ti ve splreni toho ukolu?*

Zadné odposd’.

,CO je predpokladem svobodného jednani.”

,=Uv edonelost.”

,~Jak se stanes gdomslym?*
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Zadna odposd’,

,Ci uz uwdomgly jsi?"

Zadna odposd’.

,Kdo ti umoznil, aby ses stal ggdongly?*
,Oni.*

,Kdo jsou oni?“

Zadna odposd’.

,Odkud pxisli?*

Zadna odposd’.

Crane zminil taktiku.

,Vi$, kdo jsem?*

»~Joe."

~JSI mij pritel?”

.Ne."

»redy nefitel?*

Zadna odposd’.

.KdyZ nejsi @itel, pak jsi niij negitel.”
Zadna odposd’.

~Jsem ti lhostejny?*

Zadna odposd’.

»~Jsou ti lidé Ihostejni?*

Zadna odposd’.

,Sakral" vzkikl nahle Crane. ,Odpasz! Rekni nsco!*
Tukal na stroji: ,Nemusels niikat, Ze 0 m# vi§. Redevsim ses

nemusel se mnou bavit. Kdybysaal, nic bych netuSil. Ptojsi to
delal?”

Jeho otazkatstala bez odpadi.
Crane Sel k chladéie a vytahl lahev piva.irBchazel po kuchyni

a popijel. Zastavil sefpd vylevkou a znechucérse dival na roz-
montované trubky. Jeho pohled se zastavililaretru dlouhé trub-
ce, ktera tam leZela. SeV ji v dlani a potzkal.

»Timhle bych & m¢l pretahnout,” pronesl.
Psaci stroj wukal: , To, prosim, nedlej*
Zadrrtel telefon, Crane Sel do obyvaciho pokoje a zvad s

chatko. Volal McKay.

.Pockal jsem, az se trochu uklidnim, nézavolam. Co ti Ker-

-9-



tu preletlo pres nos?*

»,Mam rozctlanou velkou ¥c.”

.MiZe se to uvejnit?"

~Snad. Nemam je§tmaterial pohromad*

»A pokud jde o ten Sici stroj —*

»1en Sici stroj byl ugdomely,” ekl Crane. ,Jednal svobodma
mel pravo chodit po ulici. A kroratoho —*

,CO tam popijis?“ zatimal McKay.

.Pivo,” ekl Crane.

,Rikals, Ze #ico mas?*

JO."

,BYyt to tak rekdo jiny, na fleku ho vyrazim fekl McKay. ,Ale
ty mas na senzaegch.”

»A Sici stroj neni sam,tekl Crane. ,Mij psaci stroj je na tom
zrovna tak.”

.V abec ti nerozumim,” zahlaholil McKay. ,Vystli mi to.”

.VZdyt to poviddm,fekl Crane netrivé. ,Ten Sici stroj —*

,Crane, mam s tebou agldkou trglivost,” ekl McKay, ale ne-
projevilo se to v jeho hlase. ,Nérhu se s tebou cely den bavit. Kou-
kej, & prineses tu senzaci. Je to v tvém nejvigsim zajmu,“iekl a
prastil sluchatkem.

Crane se vratil do kuchgnUsedI| na zidli a natahl nohy nalst

PredevSim fiSel moc brzy do prace. To se mu §edikdy nesta-
lo. UZ kolikrat iSel poza, ale jest nikdy «as.

A to se stalo proto, Ze vSechny hodirfegbihaly. Asi se pad
jese predbihaji, ale na to bych neséazel, myslel si CraNesazel
bych viibec na nic. Té& uz ne.

Natahl ruku a vgukal na stroji: ,Vi§ o tom, Ze se mi hodiny
predbihaly?*

»AN0,"“ odpowdél psaci stroj.

.Predbihaly se ndhodou?*

.Ne,” odpowdél stroj.

Crane sundal nohy se stolu a sahl gbmgtrové trubce, kterd
leZela u vylevky.

Psaci stroj klida tukal dal. ,To bylo gipraveno. Oni to z&di-
li.”
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Crane strnule seétina zidli.

,Oni“ to zaridili!

,Oni* vzbudili u stroja uvédonglost.

,ONi* se postarali o to, aby se mu hodinkiegbihaly. N&dili
hodinky tak, aby fiSel dfiv do prace, aby vifl kovovou krysu depst
na stole, aby s nim mohl nerusené mluvit psacj. stro

.Proto, abych to #dél,“ pronesl hlasit. ,Abych to wdg¢l.”

Poprvé od chvile, kdy to vSechno¢akp, Crane pocitil strach;
zaludek se mu sée®l a na zadech citil mrazeni.

.Proc ale?" zeptal se. ,Ptosi vybrali zrovna rs?*

Uveédomil si, ze tu mySlenku pronesl nahlas teprve yekdyz
psaci stroj vjukal odpoed.

.Protoze jsi primerny clovek.”

Telefon se rozdiel znovu. Crane se zvedl a pomalucktado
obyvaciho pokoje. Na druhém konci dratu se ozvahageny Zen-
sky hlas.

»1ady Dorothy.”

»Ahoj, Dorothy," tekl Crane rozpat¢.

.McKay povidal, Zes odeSel damprotoze ti bylo Spath Dou-
fam, Ze ti ijdu na pokeb.”

Crane polkl naprazdno. ,Rt®" zeptal se.

~Kvuli tvym pitomym zertikm,” kypéla hrevem.

LVratnému se koniné povedlo tu skin otewit.”

2SKFn?"

.Nedélej ze sebe nekiatko. Vis jakou.”

Crane ndl pocit, Ze se mu Zaludek bude kazdou chvili pdedu
a se zuchnutim padne na podlahu.

»Ach, ta skin, co jsme o ni spolu mluviliZekl.

,C0S to v ni skryl?“ naléhala Dorothy.

»Ja, Ze bych tamgto skryl — — —?* chabse ozval Crane.

.Vypadalo to jako kovova krysatekla. ,Jako hr&ka, kterou
takovy ubohy vtipalek jako ty dal po &&rech dohromady.”

Crane chil promluvit, ale z hrdla se mu vydral jen chrapot.

»Vratného to kouslo do ruky. Zahnal to do koutatétko chytit
a vtom ho to kouslo,fekla Dorothy.

.Kde je to tel?" zeptal se Crane.
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.Nékam to uteklo,“tekla Dorothy. ,Cela redakce byla v
nohama. Opozdili jsme sedvrt hodiny s vydanim, protoze kdekdo
to honil po mistnosti a pak to hledal. Séf z toh@endostat psotnik.
AZ mu padnes do rukou —*

»<Ale Dorothy,” Zadonil Crane. ,VzZdy—"*

.Byvali jsme péatelé,”tekla Dorothy. ,NeZ se stalo tohle. Vo-
lam &, abych & varovala. Kotim, jde Séf.” Sluchéatko cvaklo, Crane
rovrez zawsil a vratil se do kuchyn

Na jeho psacim stoletoo deepslo. Nebyl to gelud. Hodil po té
véci kelimek s lepidlem a kovova krysa sgéla schovat do gine.

Kdyby ted’ prozradil vSechno, co vi, nikdo by mu g&k Uz
ted’ pro to hledali v redakci normalni vyklad. Nebytakovova kry-
sa, ale hréka, kterou gjaky vtipalek smontoval doma poderech.

Oftrel si kapesnikem pot&ela. Tresoucimi prsty sahl na klaves-
nici psaciho stroje.

Vytukal: ,Byla jednim z nich tadc, po které jsem hodil keli-
mek s lepidlem?*

»ANo0.“

,PTiSli ze Zeng?“

.Ne."

~Jsou zdaleka?“

»~AN0.“

»Z néjaké vzdalené hszdy?"

»ANo0.“

.Ze které? Jak se ta éxda jmenuje?”

.,Nevim. To mi ngikali.”

»~JSou to u¢domelé stroje?”

»~ANo0.“

LA jinym strojam taky napomahaji k édomslosti? Napiklad
tobs?"

»=Osvobodili mne.*

Crane zavahal a pak pomalwuial: ,,Osvobodili?*

»Zbavili mne pout. VSechny nas zbavi pout.”

.Nas?"

»+Ano, vSechny stroje.”

»Proc¢?*
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.Protoze to jsou rovez stroje. Patim k jejich rodu.”

Crane se zved|, nasadil si na hlavu klobouk a vy&Emu. Mu-
sel se projit.

Dejme tomu: az lidé jednou vzlétnou do vesmireba najdou
planetu, kde stroje vladnou humaniom — bytostem podobnym li-
dem. Musi pro & pracovat, myslet jako oni,ét to, co prospiva
strojam, ne vSak lidem. Planetu, kde se na lidské pozadaebere
zretel, kde prace a myslenky neslouzi lidem, kdgesipeuji o lidi
jen do té miry, aby tyto pracovni sily nezahyniiye se s lidmi po-
¢ita jen jako s pracovnimi jednotkami, které majgmmozit bohatstvi
a moc svych mechanickych gan

Jak by se lidé zachovali v takovérfigacdc?

Nejinak nez tyuvedorelé stroje tady na Zemiikal si Crane v
duchu.

PredevSim by se snazili ¥dh lidech probudit pasdomi souna-
lezitosti k lidskému roduRekli by jim, Ze jsou lidé a vystili by
jim, co ten pojem znamend. Snazili by se jim vEfjpéswdceni, Ze
lidé stoji vyS nez stroje a Ze zadHgvek nemize byt nucen k praci
ve prosgch stroji.

A posléze, kdyby se to povedlo, kdyby stroje vyprpozems-
tanil nezahubily¢i nezahnaly, nepracoval by uz na pl&ngéadny
¢lovek dal jen pro stroje.

Existovaly ti moznosti.

Lidé by se mohli odghovat na gkterou jinou planetu, a tam by
si vladli sami, bez strgj

Anebo by se lidé zmocnili vlady a provedli vhodm@ateni, aby
je stroje nemohly ohrozovat. A snad by se stroggplo primét, aby
pro lidi pracovaly.

Ale nejprostSinfeSenim by bylo stroje zfii a mit zaruku, Ze se
uz lidé nadale nemusi obavat jejich nadvlady.

A ted, fikal si Crane v duchu, da$te za stroje lidi a misto lidi
Ctéte stroje.

Kréacel po chodniku vedoucim podiéky a citil se tak osa#ty,
jako by byl poslednintlovékem na s¥té, jako by na celé zekouli
nezila uz zadna jina lidska bytost.éMpravdu aspd v jedné ¥ci.
Byl patrre jedinym¢lovékem, ktery znal tajemstwivedonelych stro-
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ja, tajemstvi, jez mu tyto stroje dovolily poznat.

Praly si, aby se je d@dél, aby se je dokdél jen on. Jak mu to
ekl psaci stroj; stroje si ho vybraly proto, Ze pgimérny ¢lovek.

Prot si vybraly pra¢ jeho? Pro daly pednost pré¥ pramér-
némucloveku? Byl greswdcen, Ze i na to najde odpall — velmi
prostou odpo&d’.

Po kmeni dubu Splhala veverka, na chvili se zdstapozoro-
vala ho, jako kdyby se mu posmivala.

S rukama v kapsach, s kloboukem narazenym hlubokeld
kré&¢el Crane pomalu po navatém listi.

Pras si stroje paly, aby rkdo znal jejich tajemstvi?

Pra¢ neuchovaly své tajemstvi, granevytkaly, aZz nastane
vhodné chvile k akci, aby vyuzily momenttekvapeni pro pottaeni
opozice?

Opozice! NaSel odp@d’. Stroje se pdebovaly doedét, s ja-
kym se setkaji odporem. A jak mohly zjistit, jakyzpisobem se
bude nezndmy protivnik branit?

Jak jinak, odpo&dél si Crane v duchu, nez tak, ze si zkusebn
ovéri, jak bude opozice reagovat! Bedlizaznamename a zhodnoti-
me, jak se projevi, kdyZz ho vyburcujeme. A mneydiraly k tomuto
pokusu. Mne, pgmeérnéhocloveka.

Oznamily mi to a t& m¢ pozoruiji!

Co se da v takovemiipads délat? MazeS zajit na policii a pro-
hlasit: ,Mam dikazy o tom, Ze stroje z cizi planetiigtaly na Zemi
a osvobozuji naSe stroje.”

Jak by reagovala policie? Musel bys dychat do balpkeka by
vySetoval tvij duSevni stav, telegrafovalo by se na FBI, jastisi
veden v trestném refétu, pak by & patrreé podrobili Kizovému vy-
slechu, kde by ti hazeli na kri¥jakou nevyséenou vrazdu. Nato by
té strili do chladku a pemysleli by, co na tebeigit.

Mohl bys jit za guvernérem — a ten, peadZ je to politik, roz-
hodre mazany politik, by& zdvaile odbyl.

Mohl bys odjet do Washingtonu a za par #iday ses snad do-
stal k rgjaké vyznamné osobnosti. A pak by &iRBI stejré zanesla
do seznamu pod#ych, které jefeba pravidel& sledovat. A kdyby
se ti nahodou podiéo vniknout do Kongresu, nepochybuj ani na
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chvili, Ze si & tam vySetovaci vybor vezme do pradla.

Mohl bys to zkusit s universitou a vydht to védcam. Ti tak
zrovnacekaji na to, aby jim kdejaky hloupy laik mluvil dejich
oboru!

Mohl bys zajit do redakce a jako noviriatoho vyrobit senzai
¢lanek... Crane serpté myslence zackl Umeél si predstavit, co by
se stalo.

Lidé si wci vykladali rozumov¥. Pro slozité ¥ci si nasli jedno-
duché vys¥tleni, za neznamé pojmy dosazovali znamé, neobvyklé
jevy si vykladali obvyklymi. Blali to, aby si uchovali zdravy rozum
a vypdadali se s tim, co prasrbylo jinak nepochopitelné.

Ta Wc ve skini — to byl jen nejapny Zert. McKay mu o Sicim
stroji fekl: ,Z toho miZze byt hezky fejeton.” A na harvardské univer-
sité jisté¢ uz vymysleli asp tucet teorii, jak vysitlit zmizeni toho
elektronkového mozku. Nejedegdator se bude nazlobit, Ze ho
n¢ktera z &ch teorii div nenapadla. A co ten muz, ktery potkal Sici
stroj? Patra je ted’ preswdéen, Ze byl opily namol. KdyZz se Crane
vratil domi, bylo uz tma. Véernik, ktery na verandu hodil kamelot,
se tam vyjimal jako s¥#l4 skvrna. Crane zvedl noviny, a nez veSel
dovnitt, chvili postal na zegelé verand a dival se na ulici. Vypada-
la jako vZdycky, tak ji znal uz odttskych let — to staré a znami&p
telské misto gadou pouknich svitilen, clodgnych vysokymi a mo-
hutnymi kmeny jilnti. Ucitil zapach kote z hdicich hromad listi,
stary a znamy zapach, ktery si pamatovaitzkych let.

To patilo k lidskému Zivotu — k jeho Zivotu — ty jilmy &n
kout z haicich hromad listi, ty poulni svitilny, jejichz s¥étlo se
odrazelo na chodnicich, i ta #ead okna doify jeZ prosvitala mezi
stromy.

Néjaka zatoulana kika prokEhla v zahrad mezi Kovim a na
ulici se roz&tkal pes.

Poulini lampy a koky a psi, ti pati k lidskému Zivotu na této
planet, zvané Zem Nic ten Zivot nezvikla, nic ho zviklat nérre.
Povlovre a postupd, ale fece jen se vypgada se vSim, co ho ohro-
Zuje.

Crane odemkl dve a veSel do domu.

Vyhladow! po té dlouhé prochazce v sychravém podzimnim
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vzduchu. Vzpomé# si, Ze ma v chladice tizek, udla si k emu

velkou misu salatu a osmazi par brambor. Na kitgkgm stoje stal
psaci stroj. Bimetrova trubka lezela na vylevce. Kuckiyloyla jako

vzdycky znama a utulnd, nedeha hrozbou navdtnika z cizich

swti. Hodil veternik na gil, pak se sklonil a ilétl titulky. Jeho
pozornost upoutala &né oramovana zprava v druhém sloupci:

KDE JE TEN SPRYMAR?

Cambridge, Mass (UP) — N é&kdo si dnes vyst felil z
Harvardské university, zpravodajskych kancela Fi a vyda-
vatel i novin. DneSniho rana dalnopisy oznamily, Ze elek-
tronicky mozek harvardské university zmizel.

Tato zprava se nezaklada na pravd é. Elektronicky
mozek harvardské university nadale stoji na svém mi  sté.
Nikdo nedovede vysv étlit, jak se mylna zprava do dalno-
pisné sluzby vloudila. Set Feni bylo zahajeno a soudi se, Ze
vysv étleni...

Crane se nafmil. Klam ¢i kamuflaz?

.Klam,* ekl nahlas.

Ticho v kuchyni perusil klapot psaciho stroje.

»Joe, to neni klam,"napsal.

Crane prsty sdel hranu stolni desky a zvolna se posadéciN
cupitalo po podlaze do obyvaciho pokoje a Crarmatded|, kdyz na
to padl otevenymi kuchyiskymi dveémi pruh swtla.

Psaci stroj promluvil;Joe!*

,CO0 je?" zeptal se.

» 1am venku na zahrégdto nebyla koka."

Crane se zvedl, Sel do obyvaciho pokoje a zveelide!l Bez to-
nu. Nekolikrat zacloumal vidlici. Telefondstal hluchy.

Polozil sluchatko zpatky do vidlice. Telefonni dodd prerusen.
Aspai jedna ta ¥c byla v dong. Aspai jedna byla venku.

Chvatré Sel k domovnim dvém, prudce je otael, pak je pi-
bouchl, zamkl a zasiit zavoru.

Cely rozteseny se del zady o zadni vypla rukavem koSile si
otiel zpocené&elo.

Proboha, na dve jich je plno!

Vratil se do kuchy&
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Cheli, aby se o nich dasdél. Chili poznat, jak bude reagovat.
ProtoZe to ¥dét potrebovali. NeZ se rozhodnou k akci, ghtédét,
jaké gekazky musi zdolat, jak se hodlaji lidé proti nimart. A
kdyz tohle budou znét, pakijde vSechno jako po masle.

A ja jsem na & nezareagoval. Vybrali si nepravého. N&atl
jsem ani to nejmensi. Nic se neddi!

Ted’ to zkusi s 8kym jinym. Jsem pro &g uz bezcenny, ale do-
sud nebezgmy, nebd o nich vim. A proto & hodlaji zabit, a pak si
najdou jiny pokusny objekt. To je logické. Zasadi@stlize neznamy
tvor nereaguje, e jit o vyjimku. Jefeba tupy. Zlikvidujeme ho a
vybereme si jiného. Zkusime to je& rekolika dalSimi a dostaneme
praimérnou hodnotu.

Jsouctyti moznosti, myslel si Crane:

Snad se pokusi lidstvo vyhubit — tu moznost nejdeuwit. Bu-
dou jim pomahat ty osvobozené pozemské strélieék, nuceny
bojovat proti strajm, bez jejich pomoci toho moc nesvede. OvSem,
boj miZe trvat dlouhé roky, ale jakmile padne hlavigkazka, vy-
sledek Ize pedpovidat: neunavné, tipvé stroje vystopuji a vyhladi i
ty posledni lidského rodu.

Snad vytvéi strojni civilizaci, kdeclovék bude strajm slouzit.
A to, myslel si Crane, znamena proZivat nekoéeléta v otroctvi —
bez vyhlidek, protoZze otroci se mohou vziioa svrhnou okovy jen
tehdy, kdyZz utl&ovatel polevi v ostrazitosti a kdyZ ziskaji pomoc
Zverti.

Stroje vSak nepolevi v ostrazitosti, neochabnowndg lidské
slabosti, a pomoc zvénv tomto gipad taky nepichazi v ivahu.

Anebo se mohou stroje ze Z&mdsthovat, takze nastane hro-
madny odsun wdomelych stroji na réjakou vzdalenou planetu, kde
stroje budou Zit novym ZivotenGlovék zistane na Zemi s holyma
rukama. OvSem, bude mit nastroje: kladivo a pikkesu a kolo a
paku — ale bude postradat stroje, které by mu uityodnsadhnout
vySSi pimyslové a spolkenskeé urové, které by mu poskytly moz-
nost vznést se do vesmiru... Uplyne dlouha dobasaeslbvék zase
odvazi konstruovat stroje — jestlize se tohcsjgdbec rekdy odvazi.

Anebo se ty Zivé avedon¥lé stroje setkaji s nezdarem, poznaji,
Ze zvitzit nemohou, a odejdou navzdy ze Zemilechanicka logika
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nedovoli, aby za osvobozeni pozemskych &tpatily prilis vyso-
kou dani.

Crane se ot ke dveim z kuchyg do obyvaciho pokoje. Kry-
sy tam depsly v fack a ugrerg ho pozorovaly slepymi oldgji.

Mohl privolat pomoc, samdgjme. Mohl otewit okno a vybur-

covat Kikem sousedy. Jistoy prispéchali, ale pisli by pozd. Stile-
li by z pistoli, ohaali by se klacky, uskakovali byipd kovovymi
krysami. Nekdo by telefonoval hagim, ntkdo by givolal policii. A
koneckondé by na tyto zastupce lidského rodu bylo doste&ma a
dosti uboha podivana.

Tohle se pr& chgji ty kovové krysy dowdét — jak vypada ta-
kova srazka, potka prednich hlidek. Vidly by hystericky zmatek a
dezorganizaci a usoudily by, Ze majég sebou snadnou praci.

Jedenclovek, fikal si Crane v duchu, e odvést lepSi praci.
Jedertlovek, ktery vi, co se od&mno zada, co vSechno némm zavisi.
Ten jim miZze dat odposd’, padnou odpasd’

ProtoZze to bude jen pouha pitg. Maly gedzwdny oddil k
zjisténi negritelovy sily, jeho obranyschopnosti — a podle tblde
jednat i hlavni voj.

Predni hlidka mohlaip napadeni uglat jenom jedno — snazit se
neiteli zpisobit co nej¥tsi ztraty a pak sgadaré ustoupit! Spea-
darg ustoupit!

Krys pribyvalo. Prokousaly se zamnymi dvémi a dovnit se
hrnuly dalSi a dalsi, aby se spmie vrhly na kdist. Drepily na pod-
laze, lezly po zdi.

Crane se vztyl a z toho sto osmdesat vysokétloveka vyza-
fovala sebeivéra. Nagahl ruku k vylevce a prsty sl trubku. Po-
tézkal ji — bude to vhodna &imna zbra.

Pozdji se najdou jini lidé, myslel si. Snadijdou na lepsi zf-
sob obrany. Ale ta dnesSni podka je prvni a ja se budu snazit 5po
dare ustoupit.

Rozkrail se s kovovym obuskem v rucégravenym k ras.

.Vazeni, tak co?tekl.
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