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PRESTUPNÍ STANICE 

CLIFFORD D. SIMAK 

1 

Nad zmucenou zemí a nad roztríštenými ploty a broskvonemi, z 
nichž po delové palbe zbyly jenom trísky, se vznášel kour, 
pripomínající úzké cáry mlhy. Na nekolika ctverecních kilometrech, 
kde ješte pred malou chvílí muži rvali a vrhali se na sebe se zurivostí 
staré nenávisti, na míste, kde se spolu utkali v odvekém zápase a pak 
se vycerpáni od sebe oddelili, zavládlo ticho. 

Zdálo se, že se rachotivý, hromový zvuk prevaluje od obzoru k 
obzoru už celou vecnost. Proudy hlíny tryskaly do nebe jako gejzíry 
a vzduchem se neslo bolestné ržaní koní a chraptivý rev mužu. 
Všude se rozléhalo hvízdání kovu, po nemž vždycky následovalo 
zadunení a ohlušující výbuchy spalujícího ohne. Ocel se blýskala a 
prapory hrde vlály a trepetaly se ve víru bitvy. 

Pak všechno ustalo a rozhostilo se ticho. 

To ticho tu však bylo cizím zvukem, který zde v tento den nemel 
žádná práva. Brzy ho porušilo naríkání a bolest, volání o vodu a také 
modlitba za smrt. Výkriky a sténání budou pod horkým letním 
sluncem pokracovat ješte celé hodiny. Pozdeji schoulené obrysy 
ztichnou a znehybní. Zacne se šírit zápach a všem, kdo pujdou 
kolem, se udelá nevolno. Budou tu vykopány hroby, které však 
nebudou hluboké. 

Pšenice, která tam rostla, už nikdy nebude sklizena a stromy už 
nerozkvetou, až znovu prijde jaro. Na dlouhém svahu, který se táhl 
až k vrcholku kopce, už nikdo další slova nevysloví a žádné ciny již 
nevykoná. Vše, co tu zbylo, jsou jen zkrvavené ranecky mrtvých tel 
jako výkriky o prázdnote a zmaru. A zustala tu také hrdá jména, 
která ted znela ješte hrdeji. Byla to však už jen pouhá jména, která k 
nám pozdeji dolehnou ozvenou veku – Železná brigáda, 5. 
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newhampshirský, 1. minnesotský, 2. massachusettský a 16. maineský 
pluk. A pak tu byl ješte Enoch Wallace. 

Stále ješte držel rozdrcenou mušketu v rukou, pokrytých puchýri. 
Na tvári mel rozmazaný prach a na botách nános bláta a krve. 

Stále ješte žil. 

2 

Dr. Erwin Hardwicke si pohrával s tužkou mezi dlanemi. Byl to 
nepríjemný zvyk. S mužem, který sedel za stolem naproti nemu, 
jednal se znacnou dávkou odstupu. 

„Nerozumím tomu,“ rekl Hardwicke, „proc jste prišel k nám.“ 

„No, protože jste Národní akademie a myslel jsem…“ 

„A vy jste zase Výzvedná služba.“ 

„Podívejte se, pokud vám to tak bude lépe vyhovovat, považujte 
moji návštevu za neoficiální. Mužeme predstírat, že jsem obcan, 
který si neví rady a prišel za vámi, aby zjistil, jestli mu mužete 
pomoci.“ 

„Ne, že bych nechtel, ale nevím, jak. Všechno je to tak nejasné a 
hypotetické.“ 

„Ale prece, sakra, nemužete poprít, že mám dukaz – i když jen 
malý,“ rekl Claude Lewis. 

„Tak dobre,“ rekl Hardwicke, „zacneme znovu od zacátku a 
rozebereme si to kousek po kousku. Ríkáte, že je tu muž…“ 

„Jmenuje se Enoch Wallace,“ rekl Lewis. „Pokud jde o vek, je 
mu 124 let. Narodil se 22. dubna 1840 na farme, která leží nekolik 
kilometru od mesta Millville ve Wisconsinu. Je jediným potomkem 
Jedediaha a Amandy Wallaceových. Byl jedním z prvních, kterí 
narukovali, když Abe Lincoln vyzval dobrovolníky. Byl u Železné 
brigády, z které po bitve u Gettysburgu roku 1863 nezustalo témer 
nic. Wallaceovi se ale nejak podarilo, že ho preložili k jiné bojové 
jednotce, a probojoval se napríc Virginií pod velením generála 
Granta. A byl u toho, když všechno u Appomattoxu skoncilo…“ 

„Vy jste si ho proveroval.“ 

„Vyhledal jsem si ho v záznamech. Videl jsem doklad o tom, že 
narukoval v Madisonu. A všechno ostatní, vcetne listiny o propuštení 
tady ve Washingtonu.“ 
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„Ríkáte, že vypadá na tricet.“ 

„Spíš se zdá být ješte mladší.“ 

„Ale vy jste s ním nemluvil.“ 

Lewis zavrtel hlavou. 

„Možná, že to není on. Kdybyste mel otisky prstu…“ 

„Za obcanské války na otisky prstu nemysleli,“ odpovedel 
Lewis. 

„Poslední veterán obcanské války zemrel pred nekolika lety,“ 
rekl Hardwicke. „Mám dojem, že byl bubeníkem Konfederace. Musí 
se jednat o nejaký omyl.“ 

Lewis zavrtel hlavou. „Také jsem si to myslel, když me na to 
pridelili.“ 

„Jak k tomu vlastne došlo? Jak se k necemu takovému dostane 
Výzvedná služba?“ 

„Pripouštím, že je to neobvyklé,“ souhlasil Lewis. „Ale 
vyplývalo z toho tolik možných záveru…“ 

„Máte na mysli nesmrtelnost.“ 

„Ano, i to nás napadlo. Ale došlo k tomu jen náhodou. Byly tu 
ješte jiné veci, zvláštní okolnosti, které bylo potreba proverit.“ 

„Ale Výzvedná služba…“ 

Lewis se usmál. „Myslíte, proc se tím nezabývají vedci? Logicky 
vzato, melo by to tak být… Ale narazil na to jeden z našich mužu. 
Byl na dovolené u príbuzných ve Wisconsinu. Ne prímo na tom 
míste, asi tak tricet mil odtamtud. 

Zaslechl, že se neco povídá. Byla to jen taková neurcitá, témer 
náhodná zmínka. A tak trochu prozkoumal terén. Moc nezjistil, ale 
stacilo to k tomu, aby došel k záveru, že by to celé stálo za 
prozkoumání.“ 

„Práve to je pro me záhada,“ rekl Hardwicke. „Jak by mohl 
nekdo žít na jednom míste 124 let, aniž by se stal slavným a svet se o 
nem nedozvedel? Umíte si predstavit, co by s necím podobným 
udelali novinári?“ 

„Jde na me hruza, když na to pomyslím,“ prohlásil Lewis. 

„Porád jste mi ješte nerekl, jak by to bylo možné.“ 

„Dost težko se to vysvetluje,“ odpovedel mu Lewis. „Musel 
byste znát tenhle kraj a lidi, kterí tam žijí. Jihozápadní cíp 
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Wisconsinu ohranicují dvereky – Mississippi na západe a Wisconsin 
na severu. Od rek se táhne rovina, rozsáhlá prérie. Jsou tam 
prosperující farmy a mesta. Ale kolem reky je krajina zvlnená. Je 
divoká a pustá, s vysokými vrchy, srázy a hlubokými stržemi. V 
nekterých oblastech jsou místa, která jsou úplne izolovaná. Silnice 
jsou tam špatné a na malých, chudých farmách žijí lidé, kterí možná 
mají blíž k prukopnickým dobám pred sto lety než k dvacátému 
století. Vlastní samozrejme auta i rádia, a možná budou brzy mít i 
televizi. Jsou to konzervativní lidé, kterí drží pri sobe. Všichni takoví 
samozrejme nejsou a zrejme jich ani nebude tak mnoho, ale jde 
hlavne o tyhle malé, odríznuté obce. 

Dríve v techto odloucených místech bylo hodne farem, ale dnes 
se clovek na podobném hospodárství muže jen težko uživit. Špatné 
hospodárské podmínky lidi z tech oblastí pomalu vyhánejí. Prodávají 
farmy za jakoukoliv cenu a stehují se jinam, vetšinou do mest, kde 
mohou najít práci.“ 

Hardwicke prikývl. „A ti, kterí zustali, jsou samozrejme ti 
nejvetší staromilci.“ 

„Ano. Vetšinu pudy dnes vlastní majitelé, kterí v kraji nežijí, a 
ani nepredstírají, že pudu obdelávají. Možná, že tam mají pár kusu 
dobytka, ale to bude tak všechno. Pro cloveka, který neco takového 
potrebuje, je to výhodné kvuli odpisu z daní. A v dobe, kdy 
existovaly zemedelské banky, se hodne pudy prodalo jim.“ 

„Chcete mi ríct, že se ti zálesáci, nebo jak byste je nazval, 
všichni úcastní spiknutí?“ 

„Asi tu nepujde o nic tak formálního, nebo složitého,“ odpovedel 
mu Lewis. „Je to proste jejich zpusob, jak se na veci dívají – neco, co 
tu zustalo z té staré, tvrdošíjné filozofie prukopníku. Starali se 
vždycky jen o sebe. Nechteli, aby se jimi nekdo zabýval, a sami se 
také nikomu do niceho nepletli. Jestliže nekdo chtel žít až do tisíce 
let, tak je to možná udivilo, ale byla to jeho vec. A jestliže si prál žít 
sám a chtel, aby mu ostatní dali pokoj, byla to taky jeho vec. Možná, 
že si mezi sebou o tom povídali, ale v žádném prípade by o tom 
nemluvili s nikým jiným. Nelíbilo by se jim, kdyby se s nimi o tom 
zacal bavit nekdo, kdo k nim nepatrí. 
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Zrejme se po case smírili s tím, že Wallace byl stále mladý, 
zatímco oni stárli. Už se tomu nedivili a pravdepodobne o tom ani 
mezi sebou príliš nemluvili. Další generace se s tím vyrovnaly, 
protože ti starší na tom neshledávali nic neobvyklého. A k tomu 
Wallacea stejne nikdo moc nevidel, protože se s nikým nestýkal. 

V okolí se z té veci, pokud si na to vubec kdy nekdo vzpomnel, 
stalo neco na zpusob legendy. Další príbeh, pritažený za vlasy, který 
nestojí za to, aby se jím clovek zabýval. Možná, že ho považovali jen 
za žert, který si lidé v tom Zapadákove vymysleli. Neco jako príbeh 
dalšího Rip van Winklea, na kterém nebylo zrejme ani zbla pravdy. 
Kdyby se o nej nekdo zajímal, jen by se zesmešnil.“ 

„Ale váš clovek se tím zabýval.“ 

„Ano. Ale neptejte se me, proc.“ 

„Ale nakonec mu tenhle úkol nepridelili…“ 

„Potrebovali ho nekde jinde. A krome toho ho tam lidé znali.“ 

„A vy?“ 

„Dalo to dva roky práce.“ 

„Ale ted už alespon víte, jak se veci mají.“ 

„Ne, všechno jsem se nedozvedel. Ted mám víc otázek než na 
zacátku.“ 

„Toho muže jste videl.“ 

„Mnohokrát,“ odpovedel Lewis. „Ale nikdy jsem s ním 
nemluvil. Myslím, že me ješte neobjevil. Každý den se jde na chvíli 
projít, než si vyzvedne ve schránce poštu. Víte, on se z toho místa 
prakticky nehne. Pošták mu nosí to málo, co potrebuje. Pytlík 
mouky, pul kila slaniny, tucet vajec, doutníky a nekdy alkohol.“ 

„Ale to bude urcite porušení poštovního rádu!“ 

„Samozrejme. Ale poštáci to delají už léta. Nikomu to neublíží, 
dokud kvuli tomu nezacne nekdo jecet. A to nikdo neudelá. Poštáci 
jsou pravdepodobne jediní prátelé, které kdy Wallace mel.“ 

„Takže tenhle clovek se farmarení moc nevenuje.“ 

„Vubec ne. Má malou zahrádku na zeleninu, ale to je všechno. 
Celé místo už porádne zdivocelo.“ 

„Ale musí se necím živit. Odnekud musí dostávat peníze.“ 

„Ano,“ rekl Lewis. „Jednou za pet nebo deset let posílá do New 
Yorku hrst drahokamu.“ 
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„Legálních?“ 

„Jestli chcete ríci, že jsou kradené, tak myslím, že nejsou. Kdyby 
se tím nekdo chtel zabývat, tak by se asi nejaké nezákonnosti našly. 
Ne na samém zacátku, ješte kdysi dávno, kdy je zacal posílat. Ale 
zákony se mení a predpokládám, že on i jeho nákupcí jich dnes 
budou prekracovat peknou rádku.“ 

„A vám to nevadí?“ 

„Proveril jsem si tu firmu,“ rekl Lewis. „Byli dost nervózní. 
Predevším proto, že Wallacea neuveritelným zpusobem okrádali. 
Rekl jsem jim, at od nej nakupují dál. A kdyby si to nekdo prišel 
proverit, at ho pošlou prímo za mnou. Rekl jsem jim také, at o tom 
nikde nemluví a nic nemení.“ 

„Nechcete, aby ho nekdo vyplašil,“ rekl Hardwicke. 

„Presne tak. Chci, aby mu dál pošták delal poslícka a aby od nej 
ta firma v New Yorku dál kupovala drahokamy. Ale než se me 
zeptáte, odkud ty kameny pocházejí, mužu vám rovnou ríct, že to 
nevím.“ 

„Možná, že má dul.“ 

„To by tedy musel být opravdu zvláštní dul: jeden dul na 
diamanty, rubíny a smaragdy – na tohle všechno dohromady.“ 

„Predpokládám, že i pres to, jak lacino je od nej nakupují, má ten 
Wallace docela slušný príjem.“ 

Lewis prikývl. „Zdá se, že posílá zásilku jen tehdy, když mu 
dojdou peníze. Moc jich nepotrebuje. Žije docela proste, soude podle 
jídla, které nakupuje. Ale má predplatné na spoustu deníku, týdeníku 
a vedeckých casopisu. A kupuje hodne knih.“ 

„Technických?“ 

„Nekteré z nich jsou samozrejme zamerené na techniku. 
Vetšinou se ale týkají novinek v oblasti vývoje – fyziky, chemie, 
biologie a všech podobných oboru.“ 

„Ale já nechápu…“ 

„Samozrejme, že nechápete. Ani já ne. Není to žádný vedec. 
Prinejmenším nemá žádné odborné vzdelání. V dobách, kdy chodil 
do školy, se moc nepestovalo. Nic, co by se dalo prirovnat k 
dnešnímu vedeckému vzdelání. A v každém prípade by všechno, co 
se tenkrát naucil, bylo dnes k nicemu. Chodil do jednotrídky, do 
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jedné z tech vesnických škol s jednou místností k vyucování. Pak 
strávil jednu zimu ve škole, které se ríkalo akademie a která pusobila 
v Millville jen jeden nebo dva roky. Pro prípad, že o tom nevíte, tenkrát 
v padesátých letech minulého století to bylo podstatne lepší 
vzdelání, než meli jeho ostatní vrstevníci. Zrejme byl dost chytrý 
mladík.“ 

Hardwicke zavrtel hlavou. „Zní to neuveritelne. A tohle všechno 
jste si overil?“ 

„Jak to jen šlo. Musel jsem postupovat opatrne. Nechtel jsem, 
aby nekdo pochopil, o co se zajímám. Zapomnel jsem ješte na jednu 
vec – hodne píše. Kupuje si ty velké knihy, které se používají pro 
záznamy. Bere je najednou hned po deseti. A inkoustu kupuje rovnou 
pul litru.“ 

Hardwicke vstal od stolu a zacal precházet po místnosti. 

„Lewisi, kdybyste mi neukázal vaše doklady a kdybych si je 
neoveril, považoval bych to všechno za velice nechutný žert.“ 

Vrátil se ke stolu a zase se posadil. Uchopil tužku a opet si s ní 
zacal pohrávat. 

„Zabýváte se tím prípadem už dva roky,“ rekl. „Napadá vás 
neco? Máte nejaké tušení, o co tu jde?“ 

„Nenapadá me vubec nic,“ odpovedel Lewis. „Jsem z toho úplne 
vedle. A proto jsem tady.“ 

„Povezte mi o nem neco víc. Jak to s ním bylo po válce?“ 

„Jeho matka zemrela, když byl pryc. Otec se sousedy ji pohrbili 
prímo na pozemku farmy. Tenkrát to tak delalo hodne lidí. Mladý 
Wallace dostal dovolenku príliš pozde, aby se dostal domu na 
pohreb. V tech dobách se balzamování moc casto neprovádelo a 
cestovalo se pomalu. Pak se Wallace zase vrátil do války. Pokud 
jsem mohl zjistit, byla to jeho jediná dovolená. Jeho otec pak žil a 
pracoval na farme sám, a vedlo se mu dobre. Podle toho, co se mi 
podarilo zjistit, to byl dobrý hospodár, na svou dobu výjimecne 
dobrý. Predplácel si nekolik zemedelských casopisu a vyznával 
pokrokové myšlenky. Všímal si takových vecí, jako je strídavý osev, 
plodina – ochrana pred erozí. Podle moderních merítek to bylo jen 
malé hospodárství, ale uživilo jej a podarilo se mu i neco uložit. 
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Pak se Enoch vrátil z války domu a asi tak rok nebo dva 
hospodarili spolecne. Jeho otec koupil žací stroj – zarízení, do 
kterého byli zapraženi kone, s ostrou lištou na sekání trávy a obilí. 
Byla to pokroková vec. Trumflo to kosu po všech stránkách. 

Ale pak jednoho odpoledne odjel starý posekat trávu na louce a 
splašili se mu kone. Neco je muselo vydesit. Enochova otce to 
vyhodilo ze sedadla dopredu, pred žací lištu. Nebyla to hezká smrt.“ 

Hardwicke se znechucene ušklíbl. „Hruza,“ rekl. 

„Enoch šel za ním. Sebral pozustatky otcova tela a odnesl je 
domu. Pak vzal pušku a vydal se hledat kone. Našel je na konci 
pastviny. Oba zastrelil a nechal je tam. Presne tak, jak to ríkám. 
Jejich kostry na pastvine ležely celé roky, na stejném míste, kde je 
zabil. Zustaly pripoutány k sekacce, až do té doby, dokud se oprate 
nerozpadly. 

Když se Enoch vrátil domu, pripravil otcovo telo k pohrbu. Umyl 
ho, oblékl do svátecního cerného obleku a položil na stul. Pak šel do 
stodoly a vyrobil mu rakev. Když byl hotov, vykopal mu hrob vedle 
místa, kde byla pochována jeho matka. Skoncil až za tmy, pri svetle 
lucerny. Pak se vrátil zpátky do domu a bdel u mrtvého. 

Ráno o tom povedel nejbližšímu sousedovi. Ten to rekl ostatním 
a jeden z nich došel pro kneze. Pohreb byl pozde odpoledne. Enoch 
se pak vrátil domu a od té doby tam žije stále. Nikdy už ale nezacal 
obdelávat pudu, krome zahrady.“ 

„Ríkal jste, že ti lidé s cizinci nemluví, ale zdá se, že jste se toho 
dozvedel hodne!“ 

„Trvalo dva roky, než se mi to podarilo. Žil jsem mezi nimi. 
Koupil jsem si ojeté auto a projíždel krajem, až jsem dorazil do 
Millville. Rekl jsem jim, že hledám ženšen.“ 

„Cože?“

„Ženšen. To je rostlina.“ 

„To vím. Ale už léta se o nej nikdo nezajímá.“ 

„Obcas je po nem menší poptávka. Trochu se ho i vyváží. Ale 
hledal jsem i jiné lécivé rostliny a predstíral jsem, že o jejich využití 
hodne vím. Predstíral vlastne není to pravé slovo, protože jsem se 
toho o nich spoustu naucil.“ 
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„Prostácek, pro kterého mají tihle lidé porozumení. Tak trochu 
zaostalý. Který nikomu nevadí a možná to ani nemá v hlave úplne v 
porádku,“ rekl Hardwicke. 

Lewis prikývl. 

„Vycházelo to mnohem líp, než jsem si predstavoval. Potuloval 
jsem se krajem a lidé si se mnou povídali. Dokonce jsem našel i 
nejaký ženšen. Stýkal jsem se obzvlášt s jednou rodinou, sFisherovými. Žijí v nížine u reky nedaleko Wallaceovy
farmy, která 
je nahore na kopci nad rekou. Fisherovi tam žijí skoro stejne tak 
dlouho jako rodina Wallaceových, ale jsou z úplne jiného testa. Loví 
mývaly, chytají sumce a pálí whisky. Ve mne našli spríznenou duši. 
Jsem stejný budižknicemu a stejná nula jako oni. Pomáhal jsem jim 
whisku pálit i pít, a obcas i prodávat. Šel jsem s nimi na ryby a na 
lov. Sedával jsem s nimi a povídali jsme si. Ukázali mi pár míst, kde 
by mohl rust ženšen – oni mu ríkají „šan“. Myslím, že takový 
sociolog by si u Fisherových prišel na své. Mají jednu dceru. Je 
hluchonemá, ale hezká, a umí odcarovat bradavice…“ 

„Tenhle typ znám,“ rekl Hardwicke. „Narodil jsem se a vyrostl v 
horách na jihu.“ 

„To oni mi vypráveli o sprežení a sekacce. A tak jsem se jednoho 
dne vypravil na okraj Wallaceovy pastviny a trochu jsem tam kopal. 
Našel jsem konskou lebku a ješte další kosti.“ 

„Nedá se ale dokázat, že to byl jeden z Wallaceových koní…“ 

„Možná, že ne,“ odpovedel Lewis. „Ale našel jsem také kus 
sekacky. Sice z ní moc nezustalo, ale je toho dost, aby clovek poznal, 
co to bylo.“ 

„Vratme se k celé té historii,“ navrhl Hardwicke. „Po otcove 
smrti zustal Enoch na farme. Už nikdy z ní neodešel?“ 

Lewis prikývl. „Žije porád ve stejném dome. Nic se tam 
nezmenilo. A zdá se, že dum nezestárl o nic víc než on sám.“ 

„Byl jste uvnitr?“ 

„Ne. Jen venku. Budu vám o tom vyprávet.“ 
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3 

Mel jen hodinu. Vedel, že na to má hodinu, protože behem 
posledních deseti dnu Enocha sledoval s hodinkami v ruce. Od 
chvíle, kdy vyšel z domu, až do té doby, než se vrátil s poštou, mu to 
nikdy netrvalo méne než hodinu. Nekdy trochu déle, když mel 
pošták zpoždení nebo když se dali do hovoru. Jenom hodina, rekl si 
Lewis, s delší dobou pocítat nemohl. Wallace už zmizel za úbocím 
kopce. Smeroval k vrcholku skal, který se tycil nad rícními srázy. 
Dole tekla reka Wisconsin. Wallace na skály vždycky vystoupil. 
Postál nahore s puškou zavešenou na rameni a díval se do divokého 
údolí reky. Pak sešel zase dolu a pokracoval lesní pešinou až k místu, 
kde v léte kvetly hvozdíky. Odtud se vydal nazpet do kopce, k 
pramenu, který vyveral z úbocí hned pod starým polem; leželo ladem 
už celé století nebo ješte déle. A teprve pak zamíril podél svahu až k 
místu, kde narazil na témer zarostlou cestu, co vedla k poštovní 
schránce. 

Behem deseti dnu, kdy ho Lewis pozoroval, zustala jeho trasa 
vždycky stejná. Lewis si rekl, že se pravdepodobne nezmenila po 
celá léta. Wallace nespechal. Krácel, jako kdyby mu patril všechen 
cas na svete. A cestou se zastavoval, aby obnovil vztahy se starými 
práteli – se stromem, s veverkou, s kvetinou. Byl to drsný muž a stále 
ješte v nem bylo hodne z vojáka – staré zpusoby a zvyky, které mu 
zustaly z krušných let, kdy se zúcastnil tažení pod mnoha vudci. 
Držel hlavu vzprímenou a ramena dozadu, a šel uvolneným krokem 
cloveka, který zažil obtížné pochody. 

Lewis se vynoril z krivolaké hmoty stromu, které kdysi byly 
sadem. Ješte ted v nem pár stromu, zkroucených, sukovitých a 
zešedlých vekem, prinášelo ubohou úrodu trpkých jablek. 

Zarazil se na kraji nízkého podrostu a chvíli tam zustal, aby se 
mohl podívat na dum, stojící na vršku nad ním. Na okamžik se zdálo, 
že dum obklopuje zvláštní svetlo, jako kdyby nejaké vzácné a 
mocnejší slunecní paprsky prekonaly obrovskou prázdnotu vesmíru, 
aby tento dum ozárily a udelaly jej tak výjimecným mezi všemi 
ostatními. V tomto svetle se dum zdál tak trochu nepozemský, jako 
kdyby byl skutecne vyvolen být necím velmi zvláštním. Ale pak to 
neobvyklé svetlo (pokud tam vubec kdy bylo) zmizelo, a na dum do
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padaly zase jen paprsky obycejného slunce, které svítilo nad poli a 
lesy. 

Lewis zavrtel hlavou a rekl si, že to byla pošetilost, nebo že semožná jednalo o optický klam. Žádné zvláštní slunecní
svetlo 
neexistovalo, a ten dum byl proste jenom dum, i když byl 
podivuhodne zachovalý. 

Byl to druh domu, jaký je dnes k videní už jen málokdy. Byl 
podlouhlý, vysoký a podél okapu a štítu mel staromódní ozdobné 
okraje. Vyzarovala z nej urcitá ponurost, která však nijak nesouvisela 
s vekem. Byl takový od prvního dne, kdy ho postavili – úzký, prostý 
a pevný, jako lidé, kterým sloužil za prístreší. Nehlede na své 
proporce tu však sporádane stál a vyhlížel velmi úpravne. Nikde 
nebyla sloupaná barva, ani žádná jiná známka sešlosti. 

Na jednom konci byla pristavena menší budova. Byla to jen 
obycejná kulna. Vypadala jako stavba odjinud, která sem byla 
prevezena z nejakého jiného místa a oprena o zadní stranu domu tak, 
že zakrývala postranní vchod. Možná, že to jsou dvere, které vedou 
do kuchyne, pomyslel si Lewis. Kulna byla viditelne používaná jako 
místo, kde se odkládaly kabáty, dreváky a holínky. Stála tam lavice 
na konve od mléka, kbelíky a košík, možná na sbírání vajec. Na 
streše vycníval asi tri stopy dlouhý komín od kamen. 

Lewis se priblížil k domu. Obešel kulnu a po strane spatril 
pootevrené dvere. Vstoupil na práh, otevrel je dokorán a udivene se 
zadíval do místnosti. 

Nebyla to totiž jen kulna. Zdálo se, že tady Wallace žije. 

Kamna, z nichž vedl komín, stála v jednom rohu. Byla to 
prastará kamna, menší než staromódní kuchynský sporák. Na plotne 
odpocívala konvice na kávu a dve pánve. Na háccích na desce za 
kamny viselo další kuchynské náradí. Zed naproti kamnum 
zaplnovala menší postel se ctyrmi sloupky, zakrytá vyboulenou 
prošívanou pokrývkou. Byl na ní jeden ze složitých vzoru, 
vytvorených z kousku látek ruzných barev, který se v minulém století 
tešil u dam velké oblibe. V dalším koute stál stul a židle. Nad stolem 
byla na zdi upevnená malá police, v ní se na sebe vršilo pár kousku 
nádobí. Na stole stála petrolejová svítilna, která utrpela castým 
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používáním. Cylindr však mela cistý, jako by ho dnes ráno nekdo 
umyl a vyleštil. 

Do domu nevedly žádné dvere, a nikde nebylo ani známky, že by 
tam kdy nejaké byly. Prkna, pokrývající vnejší stranu domu, byla 
neporušená a tvorila ctvrtou zed kulny. 

Bylo neuveritelné, rekl si Lewis, že tam nebyly žádné dvere a že 
Wallace žil tady, v této kulne, když mel dum, ve kterém mohl bydlet. 
Jako kdyby pro to mel nejaký duvod, aby v dome nebydlel, presto 
však zustal nablízku. Možná, že konal nejaké pokání a žil v této 
kulne podobne, jako žil nejaký stredoveký poustevník v lesní chýši 
nebo v jeskyni na poušti.Postavil se uprostred a rozhlédl se dokola v 
nadeji, že objeví nejaký klíc k temto neobvyklým okolnostem. Ale 
krome holé, tvrdé skutecnosti života, krome tech nejzákladnejších 
potreb, které byly nutné k živobytí – kamen na varení a vytápení, 
postele na spaní, stolu, na kterém se dalo jíst, a lampy, kterou si lze 
vecer posvítit – krome toho tu nebylo už nic. Dokonce ani neco 
takového, jako treba kabát nebo klobouk navíc (i když, jak si 
uvedomil, Wallace nikdy klobouk nenosil). 

Ani známky po casopisech nebo novinách, a pritom Wallace 
nikdy nepricházel od poštovní schránky s prázdnýma rukama. Mel 
predplaceny New York Times, Wall Street Journal, Christian Science 
Monitor a Washington Star, a také radu vedeckých a technických 
casopisu. Nebylo tu po nich nikde ani stopy, a totéž platilo o cetných 
knihách, které nakupoval. Ani stopy po vázaných sešitech na 
záznamy. Nebylo tu vubec nic, na co by se dalo psát. 

Možná, rekl si Lewis, že tahle kulna byla z nejakého záhadného 
duvodu jen místem, které bylo peclive naaranžované tak, aby si lidé 
mysleli, že tady Wallace žije. Možná, že v dome prece jen bydlí. Ale 
jestliže tomu tak je, k cemu tato nepríliš úspešná snaha presvedcit 
ostatní, že tomu tak není? Lewis se obrátil ke dverím a vyšel z kulny 
ven. Obešel dum, až se dostal k verande, jež vedla k hlavním dverím. 
U schodu se zastavil a rozhlédl. Všude byl klid. Slunce na obloze 
stoupalo. Zacínalo být teplo a tento chránený kout, klidný a tichý, 
cekal na žár, který prijde. 

Podíval se na hodinky. Zbývalo mu ctyricet minut. Vyšel nahoru 
po schodech a šel pres verandu až ke dverím. Vztáhl ruku a uchopil 
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kliku ve tvaru koule, aby jí otocil. To se mu však nepodarilo. Koule 
zustala presne ve stejné pozici a jeho prsty po ní pri otácivém pohybu 
jen sklouzly. To ho zmátlo a pokusil se znovu. Presto se mu ani 
tentokrát nepodarilo koulí otocit. Jako kdyby byla pokrytá nejakou 
tvrdou a hladkou vrstvou, podobnou ledovému povlaku, po nemž se 
prsty svezly, aniž se jim podarilo vyvinout nejaký tlak. 

Sklonil se až ke kouli a snažil se objevit nejaký dukaz o tom, že 
na ní nejaký povlak je, ale klika vypadala naprosto v porádku – 
možná, že až príliš. Byla totiž cistá, jako kdyby ji nekdo pred chvílí 
utrel a nablýskal. Nebyl na ní prach ani žádné skvrnky po dešti. 

Zkusil do ní zarýt nehtem palce, ale nehet mu po povrchu jen 
sklouzl a nezanechal žádnou stopu. Prejel dlaní po vnejším povrchu 
dverí. Drevo bylo hladké a lesklo se – jeho dlan se po nem svezla,
jako by bylo naolejované. Žádné známky mastnoty na nem však 
nebyly. Nebylo tu nic, co by vysvetlovalo, proc je plocha dverí tak 
kluzká. 

Lewis prešel od dverí ke zdi, obložené prkny. Byla stejne hladká 
a lesklá. Zkusil po ní prejet dlaní a rýt nehtem. Výsledek byl stejný. 
Dum pokrývala nejaká vrstva, která zpusobila, že byl celý kluzký a 
tak hladký, že na jeho povrchu nemohl ulpet žádný prach a pocasí na 
nem nezanechávalo stopy. 

Prešel po verande až k oknu. Jak tam stál a díval se, uvedomil si 
jednu vec, které si predtím nevšiml a která prispívala k tomu, že se 
dum zdál ješte víc ponurý, než ve skutecnosti byl. Všechna okna byla 
cerná. Nevisely tam záclony, závesy ani rolety. Byly to jen cerné 
obdélníky, které vypadaly jako prázdné ocní dulky, hledící z holé 
lebky domu. 

Pristoupil k oknu blíž a pritiskl k nemu tvár. Zaclonil si po 
stranách oci pred sluncem, ale presto do vnitrku místnosti nevidel. 
Místo toho hledel do cerné tune. Její cern však kupodivu nic 
neodrážela. Svuj odraz na skle nevidel – videl jen cerný obdélník, 
jako kdyby okno dopadající svetlo pohltilo, vsálo je a zadrželo. 
Jakmile na ne dopadly paprsky svetla, už se zpátky 
neodrazily.Sestoupil z verandy. Pomalu obcházel dum a pritom si ho 
prohlížel. Všechna okna byla slepá, temná jezera, pohlcovala 
zachycené svetlo, a celý povrch domu byl hladký, kluzký a tvrdý. 
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Zabušil na zed pestí, a bylo to, jako kdyby bušil na skálu. 
Prohlédl si kamennou podezdívku sklepa v míste, kde byla odkrytá – 
byla také hladká a lesklá. Mezery mezi kameny vyplnovala malta. 
Bylo sice videt, že kameny mají nerovný povrch, ale jeho ruka, 
kterou se zdi sklepa dotýkal, nezaznamenala nic drsného. 

Hrubý povrch kamene pokrývalo neco neviditelného, vrstva, 
která zakrývala prohlubeniny a nerovný povrch. Nedalo se však 
zjistit, o co jde, protože ta vrstva se zdála být zcela nehmotná. 

Lewis prestal zkoumat zed, narovnal se a pohlédl na hodinky. 
Zbývalo mu jen deset minut. Bude muset jít. 

Sešel dolu s kopce smerem k zarostlému starému sadu. Na okraji 
se zastavil a podíval se zpátky. Dum byl ted jiný. Jako by mel svoji 
osobnost. Lewis mel najednou pocit, že na nej hledí s posmešnou 
škodolibostí a utajeným, zlomyslným smíchem, pripraveným každou 
chvíli propuknout. 

Sehnul se, vstoupil do sadu a prodíral se mezi stromy. Nebyla tu 
žádná cesta a stromy byly zarostlé vysokou trávou a plevelem. 
Shýbal se pod nízkými, previslými vetvemi, až prošel kolem stromu, 
který pred mnoha lety vyvrátila nejaká bourka. 

Jak se prodíral mezi vetvemi, obcas vztáhl ruku a utrhl si jablko. 
Byla scvrklá a kyselá. Pokaždé do nich kousl jen jednou a odhodil je, 
protože se ani jedno nedalo jíst – jako kdyby si ta jablka ze 
zanedbané pudy vytáhla její horkost. 

Na vzdáleném konci sadu objevil plot, jenž chránil hroby. Plevel 
ani tráva tady nedorostly do takové výšky jako v okolí. Na plotu byly 
patrné známky opravy, která musela být provedena docela nedávno. 
V nohách každého hrobu, naproti trem hrube opracovaným 
náhrobkum z místního vápence, byly pivonkové kere, velké, všelijak 
pokroucené masy rostlin, které se tu rozrustaly bez dohledu už celá 
léta. 

Stál pred starým plotem a bylo mu jasné, že narazil na hrbitov 
rodiny Wallaceových. 

Mely tu však být jen dva náhrobní kameny. A co ten tretí? 

Pokracoval podél plotu k vyvrácené brance a vešel na hrbituvek. 
Zastavil se u paty hrobu a cetl si nápisy na kamenech. Byly 
neobratne a hrube vytesané. Bylo zrejmé, že je provedly ruce, které 
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na podobnou práci nebyly zvyklé. Nebyly tu žádné zbožné vety ani 
verše, žádní andelé, beránci nebo jiné symbolické postavy, obvyklé v 
šedesátých letech minulého století. Byla tu jen jména a letopocty. 

Na prvém náhrobku stálo – Amanda Wallaceová 1821–1863. 

Na druhém – Jedediah Wallace 1816 – 1866. 

A na tretím ------------ 

4 

„Dejte mi tu tužku, prosím vás,“ rekl Lewis. Hardwicke s ní 
prestal rolovat mezi dlanemi a podal mu ji. 

„Chcete i papír?“ zeptal se. 

„Když budete tak laskav,“ rekl Lewis. 

Sklonil se nad stolem a rychle zacal kreslit. 

„Tady to je,“ rekl a podával mu nákres. 

Hardwicke svraštil obocí. 

„Ale to nedává žádný smysl,“ prohlásil. „Až na to císlo dole.“ 

„Ležící osmicka. Ano, já vím. Je to symbol pro nekonecno.“ 

„Ale co všechno to ostatní?“ 

„Nevím,“ rekl Lewis. „To je ten nápis na náhrobku. Opsal jsem 
si ho…“ 

„A ted už ho umíte nazpamet.“ 

„To už bych mel. Studoval jsem ho dost dlouho.“ 

„V živote jsem nic podobného nevidel,“ rekl Hardwicke. „Ne, že 
bych byl odborník. O tomhle oboru nevím skoro nic.“ 

„Mužete být klidný. Tohle nemuže znát nikdo. Nepodobá se to 
ani v nejmenším žádnému jazyku nebo známému nápisu. Overil jsem 
si to u lidí, kterí se v tom vyznají. A nebyl jsem jen za jedním, mluvil 
jsem s celou radou odborníku. Rekl jsem jim, že jsem nápis našel na 
skalnatém útesu. Jsem si jistý, že si vetšina z nich myslí, že jsem 
cvok. Že patrím k tem, kterí se snaží dokázat, že Rímané, Fénicané, 
Irové nebo nejaký jiný národ meli v Americe osady už pred 
Kolumbem.“ 

Hardwicke položil papír na stul. 

„Ted chápu, co jste tím myslel, když jste rekl, že ted je to ješte 
nejasnejší než na zacátku. Nejde tu jen o záhadu mladého muže, 
kterému je víc než sto let, ale také o tu hladkou, kluzkou vrstvu na 
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dome a ten tretí náhrobek s nerozluštitelným nápisem. Ríkáte, že jste 
s Wallacem nikdy nemluvil?“ 

„S ním nemluví nikdo. S výjimkou poštáka. Wallace jde každý 
den na procházku a bere si s sebou pušku.“ 

„A lidé se s ním bojí promluvit?“ 

„Myslíte kvuli pušce?“ 

„No ano, tak nejak jsem to myslel. Napadlo me, proc ji asi nosí s 
sebou.“ 

Lewis potrásl hlavou. „To nevím. Zkoušel jsem si to nejak 
vysvetlit, najít nejaký duvod, proc ji s sebou mívá. Pokud jsem mohl 
zjistit, tak z ní ješte nikdy nevystrelil. Ale nemyslím si, že by puška 
byla duvod, proc s ním nikdo nemluví. On je vlastne anachronismus, 
clovek z jiného století. Nikdo se ho nebojí, tím jsem si jistý. Je tam 
už príliš dlouho na to, aby se ho nekdo bál. Lidé ho mají ve svém 
povedomí – patrí ke krajine, jako strom nebo kámen. Ale nikdo se s 
ním necítí dobre. Myslím, že když se s ním setkají tvárí v tvár, 
vetšina z nich má nepríjemný pocit. Protože on je jiný, je neco víc a 
zároven také mnohem méne než oni. Jako kdyby byl clovekem, který 
se svého lidství vzdal. Myslím, že hodne jeho sousedu se za nej tajne 
trochu stydí, protože se nejak, možná nejakým nepoctivým 
zpusobem, vyhnul stárnutí, jednomu z trestu, ale možná také práv 
celého lidstva. Možná, že tahle tajná hanba do jisté míry prispívá k 
tomu, že o nem nejsou ochotní mluvit.“ 

„Venoval jste jeho sledování hodnecasu?“ 

„Jednu dobu ano. Ale ted mám tým lidí, kterí se strídají ve 
službe. Sledujeme ho z celé rady míst a ta stále obmenujeme, den za 
dnem. Nemine hodina, aby jeho dum nebyl pod dohledem.“ 

„Jste tím tedy porádne posedlí.“ 

„Máme pro to duvod,“ rekl Lewis. „Je tu ješte neco.“ Sklonil se a 
zvedl aktovku, která stála na zemi vedle jeho židle. Cvakl uzáverem, 
vytáhl pár fotografií a podával je Hardwickovi. 

„Co si myslíte o tomhle?“ zeptal se. 

Hardwicke snímky prevzal. Najednou ztuhl a krev mu zmizela z 
tváre. Když fotografie opatrne odkládal na stul, ruce se mu chvely. 
Podíval se jen na tu vrchní, žádnou další si už neprohlédl. 

Lewis videl, že se mu v tvári zrací otázka. 
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„V hrobe,“ odpovedel, „v tom, který je pod náhrobkem s tím 
podivným nápisem.“ 

5 

Stroj na vzkazy pronikave zapískal. Enoch Wallace odložil 
knihu, do níž práve psal, a vstal od stolu. Prešel místností k 
hvízdajícímu zarízení. Stiskl knoflík, pohnul páckou a pískání ustalo. 

Stroj se rozbzucel a na desce se zacal vynorovat vzkaz – nejprve 
jen ve slabých obrysech, pak zacal tmavnout, až byl docela zretelný. 
Stálo tam: 

C. 406301 STANICI 18327. CESTUJÍCÍ DORAZÍ V 16097,38. 
PUVODEM Z THUBANU VI. BEZ ZAVAZADEL. NÁDRŽ C. 3. 
ROZTOK 27. ODJEZD DO STANICE 12892 V 16439,16. 
POTVRDTE PRÍJEM. 
Enoch pohlédl na velký galaktický chronometr, visící na stene. 
Mel ješte témer tri hodiny cas. 

Dotkl se knoflíku a ze strany prístroje se zacal vysouvat tenký 
kovový list, na nemž byl zapsán vzkaz. Dole se mezitím jeho kopie 
uložila mezi záznamy. Stroj vydal kvokavý zvuk a deska na vzkazy 
byla znovu cistá a pripravená pro nový príjem. 

Enoch ji vytáhl a navlékl dírkami na kovové knoflíky poradace. 
Jeho prsty pak na klávesnici vytukaly: C. 406301NA PRÍJMU. 
POTVRZUJI OBRATEM. Vzkaz se objevil na desce a Enoch jej tam 
nechal. Z Thubanu VI? Premýšlel, jestli už tu nekdo z nich byl. 
Jakmile bude mít všechny povinnosti za sebou, podívá se do 
kartotéky, aby si to overil. 

Byl to prípad pro nádrž s roztokem, a tihle cestující byli obvykle 
ze všech nejméne zajímaví. Clovek se s nimi dával težko do reci, 
protože jejich pojetí jazyka bylo casto príliš obtížné a stejne tak tomu 
bylo s jejich myšlenkovým procesem. Byl vetšinou príliš odlišný na 
to, aby jim poskytoval nejaký spolecný prostor pro dorozumívání. 

Pak si však vzpomnel, že tomu tak vždycky nebylo. Pred 
nekolika lety se tu objevil jeden cestující z nádrže, který byl odnekud 
z Hydry (nebo snad z Hyad?). Enoch s ním prosedel celou noc a 
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málem ho neodeslal vcas. Strávili spolu celé hodiny a jejich 
dorozumívání (nedalo se ríci, že by to byla slova) o sebe neobratne 
naráželo, jak se snažili do toho krátkého casu, který pro sebe meli, 
vmestnat co nejvíc kamarádství a možná i pocitu bratrství. 

On – nebo ona, nebo snad ono – k tomu se nikdy nedostali – se 
už nevrátil. A takhle to bývalo vždycky, pomyslel si Enoch. Vracelo 
se jich jen málo. Naprostá vetšina z nich tudy jen projíždela. 

Ale mel ho – nebo ji nebo to (na tom už nezáleželo) zaznamenaného 
cerné na bílém. Mel je takhle vedené všechny, co mu 
sem spadli z nebe, každého z nich. Vzpomnel si, že mu to pak 
zabralo témer celý následující den, kdy sedel shrbený nad stolem a 
zapisoval všechny príbehy, které mu návštevník vyprável, a snažil se 
vylícit všechny obrazy té daleké, krásné a trýznive lákavé zeme 
(trýznive proto, že toho bylo tolik, cemu nerozumel), a vyjádrit ten 
pocit vrelosti a prátelství, které proudilo mezi ním a tou zkroucenou, 
ošklivou bytostí z jiného sveta. A kdyby chtel, mohl by si kdykoli 
deník vzít z té rady ostatních a prožít tu noc znovu. Ale nikdy to neudelal. 
Bylo to zvláštní, pomyslel si, jak na to nikdy nebyl cas (nebo 
mu to alespon tak pripadalo), – aby si prošel a precetl treba jen cást 
toho, co za ta léta zaznamenal. 

Otocil se od stroje na vzkazy a dotlacil nádrž císlo 3 pod 
materializátor. Umístil ho do presné polohy a upevnil na míste. 
Potom vytáhl samonavíjecí hadici a nastavil prepínac na císlo 27. 
Nádrž se naplnila a hadice zajela zpátky do zdi. 

Vrátil se ke stroji, vymazal nápis z desky a odeslal zprávu, že pro 
cestovatele z Thubanu je vše pripraveno. Prevzal potvrzení o príjmu 
a potom vrátil pácku do neutrální polohy, ve které byl stroj pripraven 
pro další vzkazy. 

Odešel ke kartotéce, která stála vedle stolu, a vytáhl zásuvku, 
napechovanou kartotécními lístky. Hledal pod heslem Thuban VI a 
našel ho u data 22. srpna 1931. Prešel ke zdi, již po celé ploše 
vyplnovaly knihy a rady casopisu, vyhledal mezi deníky svazek, 
který potreboval, a odnesl si jej zpátky ke stolu. 

Když nalistoval 22. srpen 1931, zjistil, že to byl jeden z jeho 
méne nárocných dnu. Objevil se jen jeden cestující, ten z Thubanu 

VI. Prestože záznam, psaný jeho drobným, kostrbatým písmem, 
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zaplnoval témer celou stránku, návštevníkovi nevenoval víc než 
jeden odstavec. 

Dnes sem dorazila koule z Thubanu VI. Nevím, jak jinak bych to 
mel popsat. Je to proste kus hmoty, u níž dochází k nejakému druhu 
rytmické zmeny tvaru. V pravidelných intervalech je nejprve kulatá, 
pak se zacíná zploštovat, až nakonec leží na dne nádrže a podobá se 
palacince. Potom se stahuje a smrštuje, až je z ní znovu koule. Tato 
zmena je dosti pomalá a pokaždé rytmická, ale jen v tom smyslu, že 
se vše odehrává ve stejném sledu. Zdá se, že s casem nijak nesouvisí. 
Zkusil jsem to merit, ale neprišel jsem na žádný pravidelný casový 
interval. Nejkratší doba, potrebná k dokoncení celého cyklu, byla 
sedm minut, nejdelší osmnáct. Možná, že po delší dobe by clovek na 
nejaký casový rytmus prišel, ale na to nebyl cas. Sémantický 
prekladatel u koule nefungoval, ale vydávala ostré zvuky, jako kdyby 
cvakala drápy o sebe. Žádné viditelné drápy však nemela. Když jsem 
si ty zvuky našel v pazilogické (Pazilogie – mezinárodní, zde zrejme 
mezigalaktická, umelá rec, odborná, prístupná všem vzdelancum) 
prírucce, dozvedel jsem se, že se mi ta koule snažila ríci, že se jí vede 
dobre a že nepotrebuje žádnou péci. Prosila me, abych ji nechal být. 
A to jsem také udelal. 

Na konci odstavce byla na malém prostoru, který zbýval, 
vmácknutá poznámka: Viz 16. ríjna 1931. 

Listoval stránkami, až našel 16. ríjen. Zjistil, že to byl jeden z 
dnu, kdy prijal na inspekci stanice Ulysses. 

Samozrejme, že se nejmenoval Ulysses. Ve skutecnosti nemel 
vubec žádné jméno. Jeho národ jména nepotreboval: pro totožnost 
mel jinou terminologii, která vyjadrovala mnohem víc než pouhá 
jména. Tato terminologie, dokonce i celé její pojetí, však byla 
taková, že ji lidské bytosti nemohly chápat, natož pak užívat. 

„Budu ti ríkat Ulysses,“ Enoch si vzpomnel, že mu tohle rekl, 
když se setkali poprvé. „Potrebuji ti nejak ríkat.“ 

„To zní príjemne,“ rekla tenkrát ta neznámá bytost (která dnes už 
dávno nebyla neznámá). „Mohu se zeptat, proc zrovna jméno 
Ulysses?“ 
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„Protože je to jméno velkého muže mého národa.“ 

„Jsem rád, že jsi je vybral,“ rekla ta nove pokrtená bytost. 
„Mému sluchu zní dustojne a vznešene, a – mezi námi – jsem rád, že 
ho mohu nosit. Já ti budu ríkat Enoch, protože my dva budeme 
spolupracovat po mnoho vašich let.“ 

A bylo to už hodne dlouho, pripomnel si Enoch nad deníkem, 
otevreným na strane s ríjnovým záznamem, starým pres tricet let. 
Byla to neobycejná léta, která ho obohatila zpusobem, jaký by si 
nikdy nedokázal predstavit, dokud jej nepoznal. 

A bude to pokracovat, uvažoval, ješte mnohem déle než dosud, 
mnoho dalších století, možná tisíc let. A na konci tisíciletí – co 
všechno už bude tou dobou znát? 

I když, pomyslel si, vedení na tom nebylo to nejduležitejší. 
Zároven si však uvedomil, že se z toho nemusí uskutecnit nic, 
protože ted byl klid narušen. Byli tu pozorovatelé, prinejmenším 
jeden – a brzy, at už ho sleduje kdokoliv, se zacne kruh stahovat. 

Co udelá a jak této hrozbecelit, to pozná teprve ve chvíli, až ten 
okamžik prijde. Bylo to neco, k cemu snad muselo dojít. Byl na to 
celé ty roky pripraven. Vlastne bylo divné, že se to nestalo drív. 

Rekl Ulyssovi o tom nebezpecí hned prvního dne, kdy se setkali. 
Sedel tenkrát na schodech, vedoucích na verandu. Vybavil si ten den 
v pameti tak jasne, jako by to bylo teprve vcera. 

6 

Sedel práve venku na schodech. Bylo pozdní odpoledne. 
Sledoval velká bílá mracna, která se shromaždovala na druhé strane 
reky za iowskými vrchy. Bylo horko a dusno. Vzduch se ani 
nepohnul. Na dvore pred stodolou hrabalo bez ustání pár slepic. 
Zdálo se, že spíš jen opakují navyklé pohyby, než že doufají nalézt 
nejakou potravu. Krídla vrabcáku, kterí proleteli mezi štítem stodoly 
a živým plotem ze svlacce, lemujícím pole za cestou, vydala drsný, 
šustivý zvuk, jako by jejich perí horkem vyschlo. 

Pomyslel si, že on si tady sedí a dívá se na mraky, a pritom je 
všude kolem tolik práce – kukuricné pole potrebuje zorat, seno musí 
být svezeno a pšenici je treba pokosit a vymlátit. Protože at už se 
delo cokoliv, clovek mel stále život, který musel žít, dny, kterými 
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musel projít, jak nejlépe dovedl. Byla to lekce, pripomnel si, kterou 
se mel v posledních nekolika letech naucit se vším všudy. Jenže 
válka byla neco jiného než to, co se delo tady. Ve válce clovek vedel, 
co se muže prihodit, a když se to stalo, byl na to pripraven. Tohle 
však nebyla válka – byl to mír, do nehož se vrátil. A clovek mel 
právo ocekávat, že v dobe míru nebude vystaven násilí a hruze. 

Ale ted byl sám jako nikdy predtím. Ted, pokud k tomu melo 
dojít, mohl zacít znovu – a možná, že to dokonce bude muset udelat. 
Ale at už to bude tady, na jeho vlastní pude, nebo na nejakém jiném 
míste, bude to zacátek poznamenaný trpkostí a plný úzkosti. 

Sedel na schodech, ruce složené na kolenou, a sledoval, jak se na 
západe hromadí bourkové mraky. Možná, že z toho bude déšt. Zeme 
by ho potrebovala. Anebo z toho nebude nic, protože nad svahy údolí 
byly kolísavé vzdušné proudy a nikdy se nedalo ríci, kam mracna 
poplují. 

Toho poutníka spatril až ve chvíli, kdy se objevil u branky. Mel 
vytáhlou, hubenou postavu. Šaty zaprášené a vypadal na to, že má za 
sebou dlouhou cestu. Blížil se k nemu a Enoch ho nehnute pozoroval 
z místa, kde sedel. 

„Dobrý den,“ rekl nakonec Enoch. „Dnes je na cestu horko. 
Posadte se na chvíli.“ 

„To udelám rád,“ rekl cizinec. „Ale mohl bych nejdrív dostat 
trochu vody?“ 

Enoch vstal. „Pojdte se mnou,“ rekl. „Dám vám cerstvou.“ 

Šel pres dvur k pumpe. Vzal hrnek ze skoby, na které visel, a 
podal ho muži. Uchopil držadlo pumpy, stlacil je a pak vytáhl 
vzhuru. 

„Nechte ji trochu odtéct,“ poradil mu. „Chvilku to trvá, než je 
opravdu studená.“ 

Voda stríkala z roury a stékala po dreveném poklopu studny. 

„Myslíte, že bude pršet?“ zeptal se cizinec. 

„Težko ríct,“ odpovedel Enoch. „Pockáme a uvidíme.“ Na tom 
pocestném bylo neco, co mu vadilo. Nebylo to nic urcitého, ale bylo 
na nem neco zvláštního, co ho nejasne zneklidnovalo. Když 
pumpoval vodu, ostre jej pozoroval, a rozhodl se, že jsou to 
pravdepodobne cizincovy uši, které byly nahore príliš zašpicatelé. 
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Ale pak si rekl, že se mu to muselo jen zdát, protože když se na ne 
znovu podíval, vypadaly docela normálne. „Myslím, že ted už bude 
voda studená,“ prohlásil Enoch. Poutník podržel hrnek, dokud se 
nenaplnil. Nabídl ho Enochovi, ale ten zavrtel hlavou. 

„Nejdrív vy. Potrebujete to víc než já.“ 

Cizinec pil tak lacne, že se pritom polil. 

„Ješte jeden?“ zeptal se Enoch. 

„Ne, dekuji,“ rekl cizinec. „Ale jestli chcete, naberu ted pro 
vás.“ 

Enoch pumpoval, a když byl hrnek plný, cizinec mu ho podal. 
Voda byla studená a Enoch si poprvé uvedomil, jakou má žízen. 
Vypil ji skoro do dna. 

Povesil hrnek zpátky na skobu a rekl tomu cloveku: 

„A ted si pujdeme sednout.“ 

Cizinec se usmál. „To mi prijde vhod,“ rekl. Enoch vytáhl z 
kapsy cervený šátek a otrel si tvár. „Než zacne pršet, bývá dusno,“ 
rekl. 

A jak si tak utíral tvár, najednou si uvedomil, co mu na tom 
pocestném vadilo. Mel sice pomackané a špinavé šaty a zaprášené 
boty, což dokazovalo, že už je na ceste dlouho, bylo však zarážející, 
že ani ted, v tom velkém parnu pred deštem, se vubec nepotil. 
Pusobil stejne sveže a uvolnene, jako kdyby ležel a odpocíval zjara 
pod stromem. 

Enoch si dal šátek do kapsy a šli zpátky ke schodum. Tam se 
posadili vedle sebe. 

„Máte asi za sebou pekný kus cesty,“ opatrne vyzvídal Enoch. 

„Ano, porádný,“ odpovedel cizinec. „Jsem ted hodne daleko od 
domova.“ 

„A máte pred sebou ješte dlouhou cestu?“ 

„Ne,“ rekl cizinec, „myslím, že jsem se dostal tam, kam jsem 
mel namíreno.“ 

„Tím myslíte…?“ zeptal se neurcite Enoch a nechal otázku viset 
ve vzduchu. 

„Myslím tím prímo tohle místo,“ odpovedel cizinec, „práve tady, 
kde sedím. Hledal jsem jednoho cloveka a jsem presvedcen, že jste to 
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vy. Neznal jsem sice vaše jméno a nevedel jsem, kde vás mám 
hledat, ale byl jsem si jistý, že se mi to jednoho dne podarí.“ 

„Ale proc me?“ zeptal se Enoch udivene. „Proc byste hledal 
me?“ 

„Hledal jsem cloveka s mnoha výjimecnými vlastnostmi a 
zájmy. Cloveka, který se casto obrací ke hvezdám a v duchu se ptá, 
co vlastne jsou.“ 

„Ano,“ rekl Enoch, „to obcas delávám. Castokrát, když jsme 
táborili venku a vecer jsem ležel zabalený do deky, díval jsem se na 
nebe a premýšlel, z ceho vlastne hvezdy jsou, jak se tam nahoru 
dostaly, a hlavne – proc 
tam jsou. Slyšel jsem nekteré lidi ríkat, že 
každá z nich je vlastne další slunce, stejné jako to, které svítí na 
Zemi, ale o tom nic nevím. Nikdo asi o nich moc neví.“ 

„Jsou takoví, kterí toho o nich vedí dost,“ prohlásil cizinec. 

„Napríklad vy,“ rekl Enoch trochu posmešne, protože cizinec na 
to opravdu nevypadal. 

„Ano, já,“ odpovedel cizinec klidne. „I když toho zdaleka nevím 
tolik, jako rada jiných.“ 

„Nekdy jsem uvažoval o tom, že jsou-li hvezdy vlastne dalšími 
slunci, pak by mohly být ve vesmíru i další planety a také další lidé,“ 
rekl Enoch. 

Vzpomnel si, jak sedával u nocního táborového ohne a klábosil s 
ostatními, aby jim ubíhal cas. Jednou, když se zmínil o svém nápadu, 
že na dalších planetách, kroužících kolem dalších sluncí, jsou možná 
také lidé, chlapi se mu vysmáli. Pak si z nej celé dny delali legraci, a 
tak se o tom už nikdy nezmínil. Ne, že by na tom záleželo, protože 
on té své domnence sám doopravdy neveril. Nebylo to opravdu nic 
víc než myšlenka, která ho napadla u táborového ohne. Náhodne mu 
prišla na mysl. 

A ted ji znovu vyslovil – a k tomu pred úplným cizincem. 

Sám se tomu podivil. 

„A vy tomu veríte?“ zeptal se cizinec. Enoch odpovedel: „Byl to 
jen takový nápad k nicemu.“ 

„Nebyl k nicemu,“ prohlásil cizinec. „Jiné planety a jiní lidé 
existují. Jsem jedním z nich.“ 
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„Ale vy….“ vykrikl Enoch, ale pak zmlkl. Na cizincove obliceji 
se totiž objevila prasklina. Povrch jeho tváre se zacal bortit a 
sesouvat, a pod ním Enoch spatril další tvár, která však nepatrila 
cloveku. 

A jak z ní ta lidská maska odpadávala, sjel z nebe s praskotem 
velký blesk. Dunivý rachot hromu zatrásl zemí a Enoch z dálky 
uslyšel déšt, který se sem hnal pres kopce. 

7 

Takhle to tenkrát témer pred sto lety zacalo, pripomnel si Enoch. 
Snení u ohne se stalo skutecností a Zeme ted byla zanesena na 
galaktických mapách jako prestupní stanice pro nejruznejší národy, 
cestující z jedné hvezdy na druhou. Kdysi byli cizinci, ale dnes už 
žádní cizinci nejsou. Nic takového už neexistuje. At už sem ti 
návštevníci prijíždeli v jakékoliv podobe a s jakýmkoliv cílem, ted to 
všechno byli lidé. 

Nalistoval si záznam z 16. ríjna 1931 a prelétl jej ocima. Témer 
na konci tam stála veta: 

Ulysses ríká, že Thubani z planety VI jsou možná ti nejlepší 
matematici v celé galaxii. Zdá se, že vyvinuli výpocetní systém, 
který je dokonalejší než všechny ostatní a je obzvlášt cenný pri práci 
se statistickými údaji. 

Zavrel knihu a zustal sedet. Premítal, jestli statistikové z Mizaru 
X znali díla Thubanu. Možná, že ano, uvažoval, protože nekteré 
matematické postupy, které používali, byly dost neobvyklé. 

Odsunul knihu záznamu stranou a hledal v zásuvce stolu, až 
vytáhl svoji mapu. Rozprostrel ji na stole pred sebou a zadumal se 
nad ní. Kdyby si jen mohl být jistý, pomyslel si. Kdyby tak znal lépe 
mizarskou statistiku! S tou mapou se namáhal posledních deset let 
nebo ješte déle. Overoval a znovu porovnával všechny údaje a 
faktory s mizarským systémem, a znovu a znovu si proveroval, zda 
ty, které používá, jsou správné. 
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Sevrel ruku v pest a uderil do stolu. Kdyby si jen mohl být jistý! 
Kdyby si tak o tom mohl s nekým promluvit! Práve tomu se však až 
dosud vyhýbal, protože by tak vyšlo najevo, jak je lidstvo bezbranné. 

Stále ješte byl clovekem. Je to zvláštní, pomyslel si, že zustal 
clovekem, že za celé století, kdy byl ve spojení s temi bytostmi z 
jiných planet, zustal ješte pozemštanem. 

Jeho pouta se Zemí byla totiž v mnoha smerech porušena. Jediný 
clovek, s kterým ted vubec mluvil, byl starý Winslowe Grant. 
Sousedé se mu vyhýbali a nikdo jiný tu nebyl, ledaže by clovek vzal 
v úvahu pozorovatele, ale ty videl jen zrídka – bud je jen zahlédl, 
nebo našel jejich stopy na místech, kde se skrývali. 

Hodiny, kdy se cítil sám, s ním trávili jen starý Winslowe Grant 
a Mary, a obcas ješte další lidé ze stínu, kterí sem za ním pricházeli, 
aby se necítil osamelý. 

To bylo všechno, co na Zemi mel – starého Winslowa, lidi ze 
stínu – a svou pudu, která ležela kolem domu. Dum samotný už 
nemel, protože ten ted patril mimozemštanum. Zavrel oci a 
pripomnel si, jak dum vypadal za starých casu. Práve v té cásti, kde 
ted sedel, byla kuchyne s cerným, železným, obludne velkým 
sporákem, který pootevrenými dvírky cenil radu ohnivých zubu. 

U zdi stál stul, u nehož všichni tri jídávali. Pamatoval si, že na 
nem stávala lahvicka s octem, sklenice, ve které byly lžíce, otocný 
tác s horcicí, krenovou a paprikovou omáckou, a podložka uprostred 
cerveného kostkovaného ubrusu, který stul pokrýval. 

Vzpomnel si na jeden zimní vecer, kdy mu nebylo víc než tri 
nebo ctyri roky. Jeho matka chystala u kamen veceri. Sedel na 
podlaze uprostred kuchyne a hrál si s kostkami. Zvencí slyšel 
tlumené hvízdání vetru, který se prohánel okapy. Otec byl podojit 
krávy v chléve a práve vstoupil. S ním prišel dovnitr závan vetru a 
vírící vlocky snehu. Pak otec dvere zavrel a vítr a sníh zanechal 
venku pred domem, jako by je odsoudil prebývat v temnote, která 
tam vládla, v noci, plné zurících živlu. Otec postavil dížku s mlékem, 
již nesl, do kuchynského drezu, a Enoch uvidel, že má na vousech i 
obocí sníh a na knírech a kolem úst jinovatku. 

Ten obrázek si uchoval v nehybné podobe. Všichni tri na nem 
byli jako historické figuríny, vystavené v muzeu za sklem – otec s 
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jíním na knírech a velikánskými, vysokými plstenými botami, matka 
s krajkovým cepeckem na hlave a tvárí zružovelou prací u kamen a 
on sám, jak si na podlaze hraje s kostkami. 

A ješte jednu vec si pamatoval, možná ješte jasneji než všechno 
ostatní. Na stole stála velká lampa a na zdi za ní visel kalendár. 
Svetlo lampy na nej dopadalo jako reflektor. Na obrázku byl Santa 
Claus. Jel lesní cestou na saních a podél cesty stáli všichni malí 
obyvatelé lesa a dívali se, jak projíždí kolem. Nad stromy visel velký 
mesíc a na zemi ležela vysoká vrstva snehu. Sedel tu párek králíku a 
oduševnele na Santa Clause zíral. Vedle nich stál srnec a opodál 
mýval s pruhovaným ocasem, stoceným kolem nohou. Na vetvi, 
která se klenula pres cestu, sedely vedle sebe veverka s malou 
sýkorkou. Santa Claus jim kynul na pozdrav rukou, v níž držel bic. 
Mel cervené tváre, vesele se usmíval a jeleni, zapražení do jeho saní, 
byli plní sil, bujnosti a hrdosti. 

Po celá léta ujíždel tento Santa Claus z poloviny devatenáctého 
století zasneženými cestami casu, s bicem, zdviženým na pozdrav 
všem obyvatelum lesa. A na jeho cestách ho provázelo i zlaté svetlo 
lampy, která stále ozarovala zed i kostkovaný ubrus. 

Takže nekteré veci pretrvávají, pomyslel si Enoch, jako tato jeho 
vzpomínka z detství na útulnost a teplo kuchyne za zimní vecerní 
vánice. 

Zustávala jen jeho osobnost, pamet a cit, protože nic jiného už 
nezbylo. Ted už tu nebyla kuchyne, ani obývací pokoj se staromódní 
pohovkou a houpací židlí, nebyl tu žádný parádní pokoj se zatuchlou 
elegancí brokátu a hedvábí, ani pokoj pro hosty v prízemí a jejich 
ložnice v prvním patre. 

To všechno bylo pryc. Strop i všechny prepážky byly odstraneny 
a dum ted zabírala jediná veliká místnost. V jedné polovine byla 
galaktická prestupní stanice, v druhé obývací plocha pro jejího 
správce. V jednom rohu stála postel a kamna, fungující na základe 
principu, který byl na Zemi neznámý, a ješte lednicka, také vyrobená 
nekde jinde. Plochy zdí zakrývaly skrínky a police, plné casopisu a 
knih. 

Na staré casy tu zbyla jen jediná památka. Enoch nedovolil, aby 
tým mimozemštanu, který tu stavel stanici, zboural velký, masivní 
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starý krb z cihel a místního kamene – krb, který byl vestaven do 
jedné ze zdí obývacího pokoje. Stále ješte tam stál jako jediná 
pripomínka starých dob, jediná pozemská vec – s velkou rímsou ze 
skvrnitého dubu, kterou jeho otec vytesal z mohutné klády širocinou 
a rucne ohobloval… Na krbové rímse, na polici i na stole ležely 
predmety a výrobky, které nepocházely ze Zeme. Nekteré z nich ani 
nemely pozemská jména. Pozvolna se tu nahromadily za celá ta léta, 
kdy je dostával jako projevy prátelství od cestujících, kterí tudy 
projíždeli. 

Nekteré byly funkcní, jiné jen poutaly svým vzhledem. Pak tu 
byly ješte další predmety, které pro cloveka nebyly k užitku, nebo v 
pozemském prostredí nemohly fungovat. Také dostal dary, o jejichž 
úcelu nemel ani tušení. Prijímal je s pocity rozpaku a neobratnými 
slovy díku od prívetivých návštevníku, kterí mu je prinesli. 

Na druhé strane místnosti stála složitá hmota prístroju, dosahující 
až do otevreného prostoru prvního patra. To byly prístroje, které 
prenášely pasažéry prostorem, prostírajícím se od hvezdy k hvezde. 

Je to vlastne hostinec, napadlo Enocha, prestupní stanice, 
galaktická križovatka. 

Svinul mapu a dal ji zpátky do zásuvky. Knihu záznamu uložil 
tam, kam patrila, mezi ostatní záznamové knihy na policce. 

Pohlédl na galaktické hodiny na zdi. Byl cas, aby šel. 

Prisunul židli ke stolu, z operadla snal krátký kabát a oblékl si 
ho. Sejmul pušku z držáku, kterými byla pripevnena ke zdi. Potom se 
k této zdi otocil tvárí a pronesl jediné slovo, které bylo potreba 
vyslovit. Zed tiše zajela stranou a Enoch vykrocil ven do malé kulny, 
skrovne zarízené prebytecným nábytkem. Zed se za ním zasunula a 
nikdo by nepoznal, že má i jinou úlohu než obycejná pevná zed. 

Vyšel z kulny ven. Byl krásný den pozdního léta. Už za pár 
týdnu, pomyslel si, se objeví první známky podzimu a nezvykle 
chladný vzduch. Práve kvetly první zlatobýly. Teprve vcera si 
povšiml, že na starém záhone podél plotu už rozkvetly první z jeho 
raných aster. 

Obešel roh domu a namíril k rece. Krácel pres dlouhý, opuštený 
lán pole, zarostlého lískovými keri a místy i shluky stromu. 
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Tak tohle je Zeme, uvažoval, planeta, která byla stvorena pro 
cloveka. Ale nejen pro nej… Je to také planeta pro lišku a sovu, pro 
hada, lucní kobylku a rybu, pro všechen ostatní kypící život, 
naplnující vzduch, zemi i vodu. A také není jenom pro ty, kdo se na 
ní narodili, ale i pro jiné bytosti, které svými domovy nazývají jiné 
Zeme – jiné planety, vzdálené dlouhé svetelné roky, presto však v 
podstate stejné jako tato. Pro Ulyssea, Zárivce a všechny ostatní, 
kterí, kdyby to bylo nutné nebo kdyby si to práli, by na této planete 
byli schopni žít, aniž by pocitovali nepohodlí nebo potrebovali 
nejaké pomocné prostredky. 

Naše obzory jsou tak daleko, uvažoval Enoch, a my z nich 
vidíme tak málo. Dokonce i ted, když na mysu Canaveral usilují 
rakety se šlehajícími plameny o zlomení dávných pout, i ted o nich 
sníme jen málo. 

Touha, aby sdelil lidstvu to, co se dozvedel, v nem stále 
narustala. Vlastne nemel nic urcitého, i když by nekteré veci mohli 
lidé dobre využít. Šlo o obecné poznání, o tu základní skutecnost, že 
v celém vesmíru existuje inteligence, že clovek není sám, a kdyby 
vedel, kterým smerem se dát, už nikdy by se nemusel cítit osamelý. 

Krácel dolu pres pole, prošel úzkým pruhem lesa a vyšel z nej 
ven v míste, kde na vrcholku svahu nad rekou vybíhala velká skála. 
Stál tam nahore stejne jako tam stával tisíce jiných rán a díval se na 
reku, která v zalesnené nížine tvorila velkolepý oblouk stríbrné 
modri. 

Stará, pradávná vodo, oslovil ji v duchu, tolik jsi toho už videla – 
vysoké steny obrích ledovcu, které prišly a zustaly, aby zase pomalu 
odcházely, plazíce se kousek po kousku zpátky k pólu, reko, která jsi 
odvádela vodu práve z techto ledovcu, když tály a zpusobily potopu, 
která toto údolí zaplavila prívalem, jaký dnes už neuvidíme. Ty, která 
jsi videla mastodonta a tygra šavlozubého a také bobra, velkého jako 
medved, jak se toulá po starých kopcích a do noci zní jeho krik a 
troubení. Videlas také tiché tlupy, bežící lesem, šplhající po útesech 
nebo pádlující po tvém povrchu. Byli to lidé, kterí znali les a vodu, 
lidé se slabým telem, ale s velkými cíli a s vytrvalostí vetší než 
všichni tvorové, kterí dosud existovali. A pak jsi teprve pred 
nedávnem poznala další plemeno lidí, kterí si nesli ve svých lebkách 
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sny, v rukou krutost a v srdcích strašlivou jistotu ješte vetšího cíle. A 
predtím, protože tato krajina je starší, než se casto soudí, to byly jiné 
druhy života, cetná strídání podnebí a všechny promeny, které se na 
Zemi odehrávaly. Co si o tom vlastne myslíš? – ptal se reky. Protože 
ty máš pamet, odstup a cas a mela bys už znát odpovedi, alespon 
nekteré. 

I clovek by mohl znát alesponcást techto odpovedí, kdyby žil 
nekolik milionu let. A jestli tu ješte bude, také je za nekolik milionu 
let od tohoto letního rána bude znát. 

A já bych v tom mohl pomoci, uvažoval Enoch. Neumel bych 
sice dát odpovedi, ale mohl bych cloveku pomoci, když se za nimi 
bude hnát. Mohl bych mu dát víru, nadeji a také cíl, jaký dosud 
nemel. 

Vedel však, že se toho neodváží. 

V dálce nad rekou opisoval líné kruhy jestráb. Vzduch byl tak 
pruzracný, až mel Enoch dojem, že kdyby jen trochu napjal zrak, 
uvidel by na dravcových rozepjatých krídlech každé perícko. 

To místo má v sobe neco témer pohádkového, pomyslel si. 
Výhled do dálky, jasný vzduch a pocit odstupu, který se témer rovnal 
prožitku velikosti lidského ducha. Jako kdyby to bylo zvláštní místo, 
jedno z tech, které si každý clovek pro sebe hledá – a jestliže ho 
nekdy v živote najde, považuje se za štastlivce, protože jiní ho 
hledali, ale nikdy nenašli. A co bylo ze všeho nejhorší, byli dokonce i 
takoví, kterí po nem nikdy netoužili. 

Stál na skále a díval se pres reku. Sledoval líného jestrába, 
oblouk vody, zelené koberce korun stromu. Mysl se mu zatoulala 
vzhuru, do vzdálených míst, až z toho dostal závrat a privolal ji zase 
zpátky. 

Pomalu se otocil, sešel se skály dolu a vydal se mezi stromy 
cestickou, kterou si tu za ta léta vyšlapal.Uvažoval o tom, že sejde z 
kopce dolu a trochu si zajde, aby se podíval na místo, kde rostly 
ružové hvozdíky. Chtel zjistit, jak se jim bude darit, a pripomenout si 
jejich krasu, která mu bude v cervnu znovu patrit. Rozhodl se však, 
že by to nemelo smysl, protože byly dobre schovány na odlouceném 
míste a nic jim tam nemohlo ublížit. Pred sto lety kvetly v jednu 
dobu na každém kopecku a on jich privlekl domu celé náruce. Jeho 

- 29 -

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  29

http://www.processtext.com/abcpalm.html


matka je vložila do velkého hnedého džbánu a na den ci dva naplnila 
dum jejich težká vune. Ted už jich bylo málo. Dobytek, pasoucí se na 
kopcích, je zadupal do zeme a lidé je vysbírali. 

Rekl si, že tam znovu zajde nekdy jindy, nekterý den, než prijde 
první mráz, a presvedcí se, že tam príští jaro znovu rozkvetou. 

Na chvíli se zastavil a pozoroval veverku, dovádející na dubu. 
Sedl si na bobek, aby sledoval šneka, který lezl pres cestu, postál u 
obrovského stromu a prohlédl si zblízka mech, pokrývající jeho 
kmen. 

Šel dál po ceste, která vedla z lesa ven a pokracovala podél pole, 
až došel k prameni, který tu vytékal ze svahu. 

Vedle pramene sedela žena. Poznal v ní Lucy Fisherovou, 
hluchonemou dceru Hanka Fishera, který žil v nížine u reky. 

Zastavil se a pozoroval ji. Uvedomil si její osamelost i prirozený 
puvab a cistou krásu, jakou mají lidé nedotcení civilizací. 

Sedela u studánky se zdviženou rukou a v dlouhých, citlivých 
prstech držela neco zárive barevného. Hlavu držela zpríma a z její 
tváre vyzarovala zbystrená pozornost. Její telo, štíhlé a rovné, 
pusobilo také tichým, bdelým, témer vylekaným dojmem. 

Enoch šel pomalu vpred a zastavil se necelé tri stopy od ní. 
Videl, že ta barevná vec na špickách jejích prstu je motýl, jeden z 
tech velkých zlatohnedých motýlu, kterí se objevují na konci léta. 
Jedno krídlo mel vzprímené a rovné, ale druhé bylo ohnuté a 
zmackané a chybel mu pel, který dodával jeho barvám na zárivosti. 

Videl, že dívka motýla vlastne nedrží. Stál na špicce jednoho 
jejího prstu a zdravé krídlo se mu každou chvíli zatrepotalo, aby 
udržel rovnováhu. 

Enoch zjistil, že se mýlil, když se domníval, že to druhé krídlo 
mel poranené, protože ted uvidel, že bylo vlastne jen ohnuté a 
pokrivené. Pomalu se narovnávalo a znovu je pokrýval pel (pokud 
vubec kdy zmizel) – a roztáhlo se spolecne s druhým krídlem. 

Obešel dívku, aby ho videla. Když ho spatrila, nedala najevo 
žádné prekvapení. Vedel, že je to pro ni docela prirozené – že musí 
být zvyklá na to, když nekdo prijde zezadu a ocitne se najednou 
vedle ní. 
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Oci jí zárily. Pomyslel si, že její tvár vypadá jako tvár svetice, 
jako tvár nekoho, kdo prožil duchovní extázi. A znovu se musel v 
duchu ptát, jako pokaždé, když ji videl, jaké to asi je, když žije ve 
svete úplného mlcení a když není schopna dorozumet se s ostatními. 
Zrejme nebyla tak docela neschopná se dorozumívat, ale ten volný 
proud mluvy, který byl prirozeným právem každého lidského tvora, 
jí byl odepren. 

Vedel, že se ji nekolikrát pokusili dát do státní školy pro hluché, 
ale každý z tech pokusu selhal. Jednou utekla a toulala se celé dny, 
než ji nakonec našli a vrátili domu. Jindy zacala být neposlušná a pri 
vyucování odmítala spolupracovat. 

Když se tak na ni díval, jak tu sedí s motýlem, uvedomil si, že ví, 
proc to tak dopadlo. Mela svuj svet, vlastní svet, na který byla zvyklá 
a v nemž se vyznala. V tomto svete nebyla nijak postižená, ale zcela 
jiste by se jí stala, kdyby byla i jen cástecne vmanévrována do 
normálního sveta lidí. 

K cemu by jí byla prstová abeceda nebo ctení ze rtu, když by jí 
vzali ten její zvláštní vnitrní klid a vyrovnanost? 

Byla tvorem, který patril k lesum a kopcum, k jarním kvetinám a 
podzimnímu tahu ptáku. 

To všechno duverné znala, tím vším žila, a jistým zvláštním 
zpusobem tvorila i soucást tohoto sveta. Prebývala v tom starém a 
clovekem opušteném prírodním príbytku a zaujímala v nem místo, 
které lidé už dávno opustili, pokud na nem vubec kdy byli. 

Sedela tam a zlatohnedý motýl jí nehybne spocíval na špicce 
prstu. Vyzarovala z ní bdelost a ocekávání, a na tvári se jí objevil 
výraz, který možná znamenal uspokojení. Je v ní život, pomyslel si 
Enoch. Víc života, než v kterémkoliv jiném tvoru, jehož znal. 

Motýl roztáhl krídla a odpoutal se od ní. Bezstarostne, beze 
známky strachu poletoval nad polem, zarostlým divokou trávou a 
zlatobýlem. 

Otocila se za ním, aby jej sledovala pohledem, dokud nezmizel 
poblíž vrcholku kopce, kde koncilo staré pole. Pak se obrátila k 
Enochovi. Usmála se a udelala rukama pohyb, pripomínající 
trepotání zlatohnedých krídel. Ten pohyb však vyjadroval ješte neco 
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dalšího – pocit štestí a projev zdraví, jako kdyby jím chtela vyjádrit, 
že je na svete všechno v porádku. 

Kdybych ji jen mohl naucit pazilogii mých galaktických lidí, 
napadlo Enocha, pak bychom spolu mohli mluvit témer tak snadno, 
jako pomocí slov lidského jazyka. Kdyby na to byl cas, pomyslel si, 
možná by to nebylo príliš obtížné, protože galaktický znakový jazyk 
se vyvinul prirozeným a logickým procesem, a jakmile clovek 
pochopil jeho základní princip, vnímal jej témer instinktivne. 

V dávných dobách byly na Zemi také znakové jazyky. 
Nejvyvinutejším byl ten, jímž se dorozumívali domorodci Severní 
Ameriky. Každý americký Indián se mohl dorozumet s mnoha 
ostatními kmeny bez ohledu na jazyk, kterým mluvil. 

Presto však byl znakový jazyk Indiána prinejlepším jen berlou, 
která cloveku umožnovala, aby kulhal, když nemohl bežet. Naproti 
tomu galaxie se prizpusobila mnoha ruzným prostredkum a metodám 
vyjadrování. Její jazyk se rozvíjel po tisíce let a k jeho vývoji 
prispívalo mnoho nejruznejších národu. Po staletí byl vylepšován, 
zjednodušován a tríben, a dnes to byl vynikající nástroj k 
dorozumívání. 

Takový nástroj byl potrebný, protože galaxie vlastne 
predstavovala babylon. Dokonce ani pazilogie, galaktická veda, 
jakkoli dosáhla vysokého stupne dokonalosti, nedokázala prekonat 
všechny prekážky a v nekterých prípadech nebyla schopná zarucit 
základní dorozumívací minimum. Nejenže tu existovaly miliony 
jazyku, ale byly tu i jazyky další, které nefungovaly na zvukovém 
principu. Žily tu totiž národy, jež nebyly schopné zvuky vydávat. A 
samotný zvuk pak byl neúcinný, když národ komunikoval pomocí 
ultrazvuku, který druzí neslyšeli. Samozrejme byla také telepatie, ale 
na každý telepatický národ tu existovalo sto jiných, které prenos 
myšlenek neovládaly. Mnoho národu se dorozumívalo jen 
znakovými jazyky. Další používaly jen písmo nebo obrázky, a 
nekteré mely v tele zabudované chemické tabulky na psaní. A pak tu 
byl ješte národ z tajemných hvezd ve vzdálenejší cásti galaxie, který 
nevidel, neslyšel ani nemluvil, a používal možná ten nejsložitejší z 
galaktických jazyku – systém signálu, putujících po trase jejich 
nervového systému. 
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Enoch své místo zastával už témer celé století. Prestože mel k 
dispozici univerzální znakový jazyk a sémantického prekladatele 
(což bylo složité, ale nedostatecné mechanické zarízení), mel nekdy 
velké potíže, aby pochopil, co mu mnozí z nich sdelovali. 

Lucy Fisherová zdvihla pohárek, který stál na zemi vedle ní. Byl 
vyrobený z pruhu svinuté brezové kury. Dívka jej ponorila do 
pramene a nabídla Enochovi. Pristoupil blíž, aby ho od ní vzal, a 
klekl si, aby se napil. Nebyl dokonale vodotesný – voda mu stékala 
po paži a zmácela mu manžetu košile i kabátu. 

Dopil a pohárek jí vrátil. Uchopila jej jednou rukou, druhou k 
nemu vztáhla a špickami prstu mu prejela po cele pohybem, který 
možná považovala za neco jako požehnání. Nepromluvil na ni. Už 
dávno na ni prestal mluvit, protože mel pocit, že pohyby jeho úst, 
vytvárejících zvuky, jež nemohla slyšet, by jí mohly být nepríjemné. 

Místo toho vztáhl ruku, položil jí svou širokou dlan na tvár a na 
okamžik ji tam podržel v gestu, které vyjadrovalo jeho cit. Potom se 
postavil a zadíval se na ni. Jejich oci se na chvíli setkaly, ale pak 
uhnuly. 

Prekrocil potucek, vytékající od pramene, a dal se cestou, která 
vedla od kraje lesa pres pole až na hreben kopce. Když byl v 
polovine svahu, obrátil se a videl, že se za ním Lucy dívá. Zvedl ruku 
na pozdrav a její ruka pozdrav opetovala. Pripomnel si, že je to už asi 
dvanáct nebo ješte více let, co ji uvidel poprvé: divoké desetileté 
stvorení, pobíhající po lesích jako malá pohádková bytost. Tenkrát se 
sprátelili až po dlouhé dobe, prestože ji casto zahlédl, jak se 
potulovala po stráních a údolí, jako kdyby celý ten prostor byl jejím 
hrištem – a tím také prirozene byl. 

Po léta sledoval, jak roste. Casto ji pri každodenních 
procházkách potkával a mezi nimi – osamelou dívkou a vyvržencem 

– vzniklo porozumení, které však bylo založeno na necem, co tyto 
okolnosti presahovalo: na skutecnosti, že každý z nich mel svuj 
vlastní svet, který patril jen jemu. Byly to svety, díky nimž chápali 
to, co si ostatní uvedomovali jen zrídka. Ne že by jeden z nich tomu 
druhému o svém soukromém svete nekdy povedel nebo se o nem 
snažil neco sdelit. 
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Avšak to, že tyto svety v jejich povedomí existovaly, vytvorilo 
pevný základ pro vybudování vzájemného prátelství. 

Vzpomnel si na den, kdy ji našel na míste, kde rostly ružové 
hvozdíky. Jen tam klecela a dívala se na ne a ani po jednom z nich 
nevztáhla ruku. Zastavil se u ní a potešilo ho, že se nesnažila je 
utrhnout. A Lucy si uvedomila, že v pohledu na kvetiny oba 
nacházejí radost a krásu, a ta pro ne znamenala víc než pocit 
vlastnictví. 

Došel až na vrchol hrebene a zabocil na zarostlou cestu, která 
vedla k jeho poštovní schránce. 

Rekl si, že se prece jen nemýlil, at už byl pri druhém pohledu 
jeho dojem jakýkoliv. Krídlo motýla bylo natržené, pomackané a 
barevné nevýrazné, protože mu chybel pel. Ten motýl byl poranený, 
ale krídlo se mu zacelilo a on pak odletel. 

8 

Winslowe Grant tu byl vcas. 

Když došel Enoch k poštovní schránce, uvidel, jak se po hrebeni 
zvedá prach v místech, kudy se po ceste hnala poštákova rachotina. 
Máme suchý rok, pomyslel si, jak tam stál vedle poštovní schránky. 
Bylo málo deštu a úroda tím utrpela. I když, po pravdereceno, se 
ted na kopcích sklízelo jen málo úrody. Kdysi tu byly malé, útulné 
farmy, témer jedna vedle druhé, s cervenými stodolami a bíle 
natrenými domy. Ted byla vetšina farem opuštená a domy a stodoly 
už nebyly ani bílé, ani cervené. Zbylo jen našedlé, vetrem a deštem 
ponicené drevo. Všechna barva byla oprýskaná, hrebeny strech 
propadlé a lidé odtud odešli. 

Nebude trvat dlouho a Winslowe se objeví. Enoch se posadil, 
aby na nej pockal. Pošták se možná zastaví u Fisherovy schránky 
hned za ohybem cesty, i když Fisherovi obvykle moc pošty 
nedostávali, vetšinou jen reklamní letáky a další nesmysly, které se 
ve velkém rozesílaly do venkovských poštovních schránek. Ne, že by 
to Fisherovým vadilo, protože nekdy ubehlo i nekolik dní, než si 
svoji poštu vyzvedli. Kdyby nebylo Lucy, asi by si pro ni nedošli 
nikdy, protože to vetšinou byla jen ona, koho napadlo se pro ni 
vydat. 
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Fisherovi byli skutecne pekne líná sebranka, rekl si Enoch. Dum 
i všechny budovy jejich hospodárství vypadaly, že se co nevidet 
zhroutí. Obdelávali ubohý kousek obilného pole, které pri záplavách 
vetšinou zatopila reka. Na dolní louce sekali trochu trávy. Meli dva 
kone, kost a kuže, pul tuctu vychrtlých krav a hejno slepic. Vlastnili 
auto, už hodne starou trosku, a destilacní prístroj, ukrytý nekde v 
nížine u reky. Lovili, rybarili, kladli pasti, a jeden jako druhý to byli 
všichni porádní budižknicemové. Ale když o tom tak clovek 
uvažoval, nebyli to špatní sousedé. Starali se o své veci a nikdy 
nikoho neobtežovali, krome toho, že celý klan obcházel v 
pravidelných intervalech krajem a rozdával sousedum pamflety a 
traktáty nejaké záhadné fundamentalistické sekty, k níž se matka 
Fisherová dala pred mnoha lety na jejich velkém shromáždení v 
Millville. 

Winslowe se u schránky Fisherových nezastavil a vyrítil se ze 
zatácky v oblaku prachu. Zabrzdil svuj dýchavicný stroj a vypnul 
motor. 

„Nechám ji trochu vystydnout,“ prohlásil. 

Kapota auta zacala popraskávat, jak postupne vychládala. 

„Dneska tu jsi brzy,“ rekl Enoch. 

„Hodne lidí dneska nemelo žádnou poštu,“ odpovedel Winslowe. 
„Jen jsem kolem jejich schránek profrcel.“ 

Zalovil ve vaku, který ležel na sedadle vedle neho, a vytáhl balík, 
svázaný provázkem. Byly to Enochovy noviny a dva casopisy. 

„Dostáváš toho hodne,“ rekl Winslowe, „ale dopisy skoro 
nikdy.“ 

„Už není nikdo, kdo by mi chtel psát,“ odpovedel mu Enoch. 

„Ale tentokrát tu dopis máš,“ vítezoslavne prohlásil Winslowe. 

Enoch nebyl schopen skrýt své prekvapení. Podíval se a zahlédl 
konec obálky; vykukoval mezi casopisy. „Osobní dopis,“ rekl 
Winslowe a témer pritom mlaskl. „Žádný z tech reklamních. Nic 
úredního.“ 

Enoch si dal balík do podpaží, hned vedle pušky. 

„Asi to nebude nic zvláštního,“ prohlásil. 

„Možná, že ne,“ rekl Winslowe se lstivým pohledem v oku. 
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Vytáhl z kapsy dýmku a vácek s tabákem a pomalu dýmku 
naplnil. Válec motoru neprestával praskat. Na bezmracném nebi 
pražilo slunce. Porost u cesty byl zaprášený a stoupal z nej štiplavý 
pach. 

„Ten sberatel ženšenu se zase vrátil,“ rekl Winslowe konverzacním 
tónem, v nemž nedokázal potlacit nádech spiklenectví. 
„Ale ted na pár dní odjel.“ 

„Možná, že jel prodat ten svuj šan.“ 

„To mi povídej, že hledá šan,“ rekl pošták. „Jde po necem 
jiném.“ 

„A to už porádne dlouho,“ prisadil si Enoch. 

„Tak za prvé,“ prohlásil Winslowe, „o ženšen není skoro vubec 
zájem. A i kdyby byl, žádný šan tu není. Pred lety o nej lidé stáli. Prý 
ho používali Cínané jako lék. Ale ted už s Cínou neobchodujeme. 
Pamatuju se, že když jsem byl kluk, chodívali jsme ho hledat. Ani 
tenkrát se nedal snadno najít. Ale vetšinou ho clovek alespon trochu 
našel.“ Oprel se o sedadlo a klidne pokuroval z dýmky. „Dejí se tu 
podivné veci,“ rekl. 

„Nikdy jsem toho cloveka nevidel,“ konstatoval Enoch. 

„Chodí po lese,“ rekl Winslowe, „a vykopává nejruznejší 
rostliny. Já si myslím, že je neco jako carodej. Hledá tu materiál, aby 
si mohl vyrobit amulet. Spoustu casu tráví tím, že klábosí s 
Fisherovými a popíjí pálenku. Dneska o tom clovek moc neslyší, ale 
já na kouzla porád ješte verím. Veda nedokáže vysvetlit spoustu vecí. 
Když si clovek napríklad vezme to Fisherovic devce, tu nemou. Ta 
umí odcarovat bradavice.“ 

„Už jsem o tom slyšel,“ rekl Enoch. A umí ješte mnohem víc, 
pomyslel si. Dokáže dát do porádku motýla. 

Winslowe se naklonil dopredu. 

„Málem bych zapomnel,“ rekl. „Mám tu pro tebe ješte neco.“ 

Zvedl z podlahy vozu balícek, zabalený do hnedého papíru a 
podal ho Enochovi. 

„To není pošta,“ rekl. „Tohle jsem udelal pro tebe.“ 

„Tak dekuju,“ rekl Enoch plaše a vzal si od nej balícek. 

„No tak, otevri to,“ vybídl ho Winslowe. 

Enoch váhal. 

- 36 -

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  36

http://www.processtext.com/abcpalm.html


„Ale tak sakra, nestyd se,“ rekl Winslowe. 

Enoch roztrhl papír a objevil drevenou vyrezávanou sošku. 
Znázornovala jeho samotného. Drevo melo svetlou, medovou barvu. 
Soška byla asi dvanáct palcu vysoká a zárila na slunci jako zlatý 
krystal. Postava krácela s puškou pres rameno, zrejme proti vetru, 
protože byla mírne predklonená a na krátkém kabáte a kalhotách 
byly záhyby, rozevláté vetrem. 

Enoch prekvapením zatajil dech. Jen tam stál a díval se na sošku. 

„Winsi,“ rekl, „to je ta nejkrásnejší práce, jakou jsem kdy v 
živote videl.“ 

„Udelal jsem to z toho kousku dreva, co jsi mi dal vloni v zime,“ 
rekl pošták. „Byl to nejlepší kus dreva, na jaký jsem kdy narazil. Je 
tvrdé a témer jako by nemelo žádná léta. Není u nej nebezpecí, že se 
rozštípne nebo že se z nej zacnou uvolnovat vlákna. Clovek do nej 
udelá zárez presne tam, kde chce – a drevo zustane tak, jak bylo 
uríznuté. A po vyrezávání je jako naleštené. Stací ho jen chvilku 
mnout rukou.“ 

„Ani nevíš,“ rekl mu Enoch, „co to pro me znamená.“ 

„Za ta léta,“ rekl pošták, „jsi mi dal spoustu dreva. Nejruznejší 
druhy, jaké ješte nikdo nevidel. A všechno nádherné a té nejlepší 
kvality. Už bylo na case, abych pro tebe neco vyrezal.“ 

„Vždyt toho pro me deláš hodne,“ namítl Enoch. „Vozíš mi veci 
z mesta.“ 

„Enochu,“ prerušil ho Winslowe, „já te mám rád. Nevím, kdo 
nebo cím jsi a nehodlám se te na to ptát, ale presto te mám rád.“ 

„Prál bych si, abych ti mohl ríct, kdo jsem,“ odpovedel mu vážne 
Enoch. 

„No,“ prohlásil Winslowe, když usedl zpátky za volant, „na tom, 
cím clovek je, ani tak moc nezáleží. Jde jen o to, abychom spolu 
vycházeli. Kdyby si jen nekteré národy vzaly príklad z takového 
místa, jako je naše, kdyby se poucily, jak spolu vycházet, svet by byl 

o hodne lepší.“ 
Enoch vážne prikývl. „Moc dobre to nevypadá.“ 
„To tedy ne,“ rekl pošták a nastartoval auto. 
Enoch stál a sledoval, jak auto sjíždí z kopce dolu a zvedá se za 
ním oblak prachu. 
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Pak se ješte jednou zadíval na svoji sošku. 

Vypadalo to, jako kdyby ta drevená postava krácela po hrebeni 
kopce. Vítr se do ní opíral plnou silou a ona se predklánela, aby 
celila zurící vichrici. 

Proc zrovna takhle? Premýšlel, jak ho asi pošták vidí, když ho 
zpodobnil, jak krácí proti vetru. 

9 

Položil pušku na zaprášenou trávu a peclive sošku zabalil do 
papíru. Rozhodl se, že ji postaví bud na rímsu krbu, anebo možná 
ješte lépe na nízký stolek, který stál vedle jeho oblíbené židle v koute 
u psacího stolu. S tichým zahanbením si priznal, že chce mít sošku 
nablízku, na míste, kde by na ni videl nebo kde by ji mohl vzít do 
ruky, kdykoliv by se mu zachtelo. Prekvapila ho také hluboká, 
hrejivá a uspokojující radost z poštákova daru. 

Nebylo to tím, že by dostával dárky málokdy. Mimozemštané 
mu stále nejaké priváželi. Neuplynul ani týden, aby od nich neco 
nedostal. Temi dary byl zaplnen celý dum. Dole v hlubokém a 
prostorném sklepe byla celá jedna stena s policemi, na nichž ležely 
veci, které dostal. Možná, že je to tím, rekl si, že tohle je dar ze 
Zeme, od nekoho, kdo patril k jeho rodu? 

Vzal zabalenou sošku do podpaží, zvedl pušku a svou poštu a 
zamíril zpátky domu po ceste zarostlé keri, po ceste, kterou kdysi 
jezdily na farmu žebrináky. 

Mezi starými, vyježdenými stopami kol rostla hustá tráva. 
Železné obruce starých vozu se zarízly tak hluboko, že tu stále ješte 
nebylo nic než holá zeme, na níž se dosud neuchytila žádná rostlina. 
Po obou stranách však rostly shluky keru, které se sem priplížily od 
okraje lesa a dorostly do výšky cloveka nebo ješte výš, takže se 
Enoch mezi nimi pohyboval jako v zelené chodbe. 

Ale na nekterých místech kere z nevysvetlitelných duvodu 
prorídly. Možná to bylo zmenou ve složení pudy nebo to byl jen 
pouhý rozmar prírody. Vznikly tu tak pruhledy, kterými clovek videl 
z hrebene kopce do údolí reky. 

Na jednom z techto vyhlídkových bodu zahlédl Enoch záblesk ve 
skupine stromu. Bylo to nedaleko potoka, kde našel Lucy. 
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Zamracil se, když ten záblesk uvidel, a zustal nehybne stát na 
ceste. Cekal, jestli ho neuvidí znovu, ale už se to neopakovalo. 

Vedel, že to byl jeden z pozorovatelu, který sledoval stanici 
dalekohledem. Záblesk, který zachytil, byl odraz slunecních paprsku 
na cockách dalekohledu. 

Kdo to asi je, rekl si. A proc tady hlídají? Trvalo to už nejaký 
cas, ale kupodivu se krome pozorování nic jiného nedelo. Nikdo do 
niceho nezasahoval. Nikdo se ani nepokusil se k nemu priblížit, a 
pritom by to bylo jednoduché a docela prirozené. At už to byl 
kdokoliv, kdyby s ním chtel mluvit, mohl si to zarídit. Mohl se s ním 
náhodne setkat pri jedné z jeho dopoledních procházek. 

Bylo zrejmé, že s ním ješte mluvit nechteli. Co tedy chteli delat? 
Možná, že ho jen sledovali. V tomto smeru – a v duchu se tomu 
pobavene ušklíbl – se s jeho zpusobem života mohli seznámit hned 
po prvních deseti dnech pozorování. 

Možná ocekávali, že se neco prihodí, že dojde k necemu, co by 
jim poskytlo klíc k záhade, cím se vlastne zabývá. Tady je však 
ocekávalo zklamání. Mohou ho pozorovat treba tisíc let, a stále 
nebudou mít jedinou stopu. 

Obrátil se od vyhlídky a pokracoval v ceste. To, že jej sledovali, 
mu delalo starosti. Byla to pro nej záhada. 

Napadlo ho, že se s ním nepokusili promluvit proto, že jim 
možná lidé o nem neco navykládali – veci, které by mu nikdo z nich, 
dokonce ani Winslowe, nikdy nerekl. Co jen si o nem asi jeho 
sousedé navymýšleli, jaké pohádky, vyprávené se zatajeným dechem 
vecer u krbu? 

Možná je jen dobre, že ty jejich príbehy nezná, pomyslel si 
Enoch, i když je témer jisté, že existují. A možná je to jen dobre, že 
se s ním pozorovatelé nepokusili promluvit. Protože dokud se s nimi 
nesetkal, byl ješte pomerne v bezpecí. Dokud mu nikdo nekladl 
žádné otázky, nemusel dávat žádné odpovedi. 

Jste opravdu ten Enoch Wallace, který v roce 1861 odpochodoval, 
aby bojoval za starého Abe Lincolna?, zeptali by se. A 
na to byla jen jedna odpoved. Ano, musel by jim ríci, to jsem já. 
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A mezi všemi otázkami, které by mu mohli položit, by tahle byla 
jediná, na kterou by mohl odpovedet pravdive. Všechny ostatní by 
nutne musel prejít mlcením, nebo se odpovedi vyhnout. 

Zeptali by se, jak je to možné, že nezestárl, jak mohl zustat 
mladý, když všem léta pribývala. A on by jim nemohl ríci, že uvnitr 
stanice nestárne. K tomu docházelo, jen když z ní vyšel ven. Každý 
den pri svých vycházkách zestárl o hodinu a pri práci na zahrade 
približne o stejnou dobu, a když sedel na schodech a pozoroval 
nádherný západ slunce, byl potom o patnáct minut starší. Jakmile 
však vstoupil dovnitr, proces stárnutí se okamžite zastavil. 

O tom jim však vyprávet nemohl. A nemohl jim povedet ješte 
spoustu dalších vecí. Uvedomoval si, že muže prijít chvíle, kdy ho ti 
muži osloví – a on se bude muset jejich otázkám vyhnout, bude se 
muset uzavrít uvnitr stanice a úplne se odríznout od sveta. 

Pri takovém zpusobu života by fyzicky nestrádal, protože mohl 
uvnitr žít docela pohodlne. Mimozemštané mu dodávali všechno, co 
potreboval, aby zustal živ a zdráv. Obcas sice lidskou stravu kupoval 

– vždycky požádal Winslowa, aby mu nakoupil potraviny a privezl je 
z mesta, ale bylo to jen proto, že mel chut na jídlo ze své vlastní 
planety, obzvlášt na jednoduchá jídla, která jídával v detství a za 
vojenského tažení. 
Rekl si, že i tato jídla by mu možná mohli bez problému dodat z 
Galaktické centrály duplikacním procesem. Kus slaniny nebo pár 
vajec by mohly být odeslány na jinou stanici a zustat tam jako 
strukturové impulsy. Kdyby je pak potreboval, poslali by mu je na 
objednávku. 

Jednu vec mu ale mimozemštané poskytnout nemohli –spojení s 
lidmi, které udržoval prostrednictvím Winslowa a pošty. Jakmile by 
se uzavrel uvnitr stanice, byl by úplne odríznutý od sveta, protože 
jeho jediné spojení s ním predstavovaly noviny a casopisy. Vysílacku 
uvnitr stanice používat nemohl, protože prístroje uvnitr stanice by 
vysílání rušily. 

Potom by nevedel, co se ve svete deje a nemohl by už sledovat, 
jak tam veci pokracují. Tím by velmi utrpela jeho mapa. Byla by 
témer k nicemu, protože by si nemohl být jist, zda používá faktory 
správne. 
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Krome toho všeho by mu však predevším chybel ten malý kus 
sveta tam venku, který tak dobre znal – ten malý kout, který obcházel 
behem svých procházek. Pomyslel si, že možná víc než cokoli jiného 
to byly práve tyhle procházky, které v nem uchovaly jeho lidské 
vlastnosti a zpusobily, že se cítil jako obcan Zeme. 

Premýšlel o tom, jaký význam mela skutecnost, že intelektuálne, 
rozumove i citove zustal obyvatelem Zeme a príslušníkem lidského 
rodu. Napadlo ho, že možná neexistuje žádný duvod, aby jím 
zustával i nadále. S kosmopolitním pohledem na vesmír, kterým se 
galaxie vyznacovala, byl dokonale obeznámen. Možná to byl z jeho 
strany projev omezenosti a provinciálnosti, že se tak upnul na svoji 
domovskou planetu a že se s ní stále tak horlive ztotožnuje. Možná, 
že tímto provincialismem o neco prichází. 

Vedel však, že se nedokáže k Zemi obrátit zády. Na to mel tohle 
místo príliš rád. A pravdepodobne ho miloval víc než ostatní lidé, 
kterí nezahlédli jako on daleké a netušené svety. Clovek, rekl si 
Enoch, musí k necemu patrit, musí být necemu verný, musí si 
zachovat nejakou totožnost. Pro každou bytost byla galaxie príliš 
velká, aby jí mohla celit sama. 

Z trávy vylétl skrivan a stoupal vysoko na nebe. Když ho Enoch 
spatril, ocekával, že uslyší, jak se mu z hrdélka vyderou melodické, 
pruzracné trylky a snesou se k nemu z té modré klenby. Ale skrivan 
nezazpíval, jako to delával na jare. 

Enoch krácel po ceste dál a spatril ted pred sebou nevlídnou, 
prísne vyhlížející stanici, tycící se na kopci. 

Je to zvláštní, uvedomil si, že o ní uvažuje jako o stanici a ne 
jako o svém domove. Dum však byl už delší dobu spíš jen stanicí než 
jeho domovem jako kdysi. 

Všiml si, že budova stanice má v sobe jistou odpudivou pevnost, 
jako kdyby se usadila na vrcholu kopce a byla rozhodnutá zustat tam 
navždycky. 

Samozrejme, že pokud by to nekdo chtel, zustala by tam tak 
dlouho, jak by si prál, protože jí nemohlo ublížit naprosto nic. 

A i kdyby byl jednoho dne donucen zustat uvnitr, stanice by tam 
stála dál, navzdory tomu, že by ji lidé pozorovali a špehovali. Ani 
malý kousek by si z ní nemohli odštípnout, nemohli by do ní udelat 
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díru ani ji rozbít. Nemohli by delat vubec nic. Ale v tom prípade by 
všechna jeho pozorování, dohady, úvahy a analýzy nedaly lidstvu 
vubec nic. Lidé by vedeli jen to, že na vrcholku kopce stojí velice 
neobvyklá budova. S výjimkou termonukleární exploze by stanice 
prežila cokoliv – a možná, že ani ta by ji neznicila. 

Enoch vešel na dvur a otocil se, aby se podíval dozadu mezi 
stromy, odkud vyšel záblesk svetla. Nic však nenasvedcovalo tomu, 
že by tam nekdo byl. 

10 

Stroj na vzkazy uvnitr stanice žalostne pískal. 

Enoch povesil pušku, odložil poštu a sošku na stul a prešel 
místností k pískajícímu stroji. Stiskl knoflík, stlacil pácku a pískání 
utichlo. 

Na desce pro vzkazy si precetl: 

C. 406302 HLÁSÍ STANICI 18327. PRIJEDU BRZY 
NAVECER VAŠEHO CASU. POSTAV NA KÁVU. ULYSSES. 

Enoch se usmál. Ulysses a to jeho kafe! Byl jediným mimozemštanem, 
kterému chutnala pozemská jídla a nápoje. Ostatní je 
sice ochutnali, ale ne víc než jednou nebo dvakrát. 

S Ulyssem to vubec bylo zvláštní. Meli se rádi hned od zacátku, 
od toho odpoledne, kdy byla bourka. Sedeli spolu tenkrát venku na 
schodech, když se z mimozemštanova obliceje náhle sloupla maska 
lidské tváre. 

Jeho vlastní tvár pusobila hrozive. Byla ošklivá a odpudivá. 
Enoch si pomyslel, že vypadá jako tvár krutého klauna. Bylo to 
zvláštní, že ho napadlo práve takové prirovnání, protože klauni prece 
nikdy nebývají krutí. Ale tenhle cizinec, s tvárí pokrytou barevnými 
skvrnami, s tvrdou linií celistí a s ústy, která pripomínala reznou 
ránu, takové rysy mel. 

Potom však spatril jeho oci a predešlý dojem byl úplne pryc. 
Byly velké a zárila z nich vlídnost a porozumení. Šly mu vstríc, 
podobne jako když nekdo k cloveku vztáhne ruce v prátelském gestu. 
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Déšt se prohnal se sykotem krajinou, zabubnoval na streše 
stodoly, a najednou byl tady. Šikmé proudy vody hnevive bušily do 
prachu na dvore a prekvapené, zmácené slepice zdešene utíkaly, aby 
se ukryly pod strechou. 

Enoch vyskocil a vzal cizince za paži, aby ho zatáhl pod strechu 
verandy. 

Hledeli na sebe a Ulysses náhle zdvihl ruku a stáhl si prasklou, 
roztrženou masku z obliceje. Objevila se kulatá, úplne holá hlava a 
pomalovaná tvár. Byla to tvár divokého, nelítostne plenícího Indiána, 
pomalovaného válecnými barvami; až na to, že tu a tam byly 
náznaky pripomínající spíše klauna, jako kdyby melo celé to 
pomalování zduraznit rozporuplnou, tragikomickou podobu války. 
Ale jak se na nej Enoch díval, všiml si, že to nejsou barvy. Bylo to 
prirozené zbarvení pokožky tohoto tvora, který sem zavítal z místa 
odnekud mezi hvezdami. 

At už mel Enoch jakékoliv pochybnosti a otázky, nepochyboval 

o tom, že tato podivná bytost nepocházela ze Zeme. Protože to nebyl 
clovek. Mel sice lidskou podobu, ruce a nohy, hlavu i tvár. Ale 
vyzarovalo z nej neco, co predstavovalo samu podstatu všeho 
nelidského, témer pravý opak lidskosti. 
Enoch si pomyslel, že drív by tento tvor byl považován za dábla, 
ale ty doby, kdy clovek veril na dábly, duchy nebo jakoukoliv jinou 
bytost z toho strašného rodu, který kdysi podle lidských predstav 
Zemi obýval, ty doby byly prece jen pryc. 

Rekl, že prišel z hvezd. A byla to možná pravda. I když to 
nedávalo smysl. Neco takového by si clovek nepredstavil ani v 
nejbujnejší fantazii. Nebylo tu nic, co by mu bylo srozumitelné, nic, 
co by dokázal pochopit. Chybela jakákoliv merítka. V mysli mu 
zustalo jen prázdné místo, které by se snad jednou mohlo zaplnit, ale 
ted to byl jen jeden nekonecný tunel velkého úžasu. 

„Nespechej,“ rekl cizinec. „Vím, že to není snadné. A nevím, jak 
bych ti pomohl. Vlastne ani nemohu nijak dokázat, že jsem prišel z 
hvezd.“ 

„Ale mluvíš tak dobre.“ 
„Myslíš tím, že mluvím vaším jazykem? Nebylo to tak težké se 
ho naucit. Kdybys jen tušil, jaké jazyky v galaxii existují, zjistil bys, 
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že váš jazyk je snadný. Je jednoduchý a celou spoustou pojmu se 

vubec nemusí zabývat.“ 

Enoch pripustil, že by to mohla být pravda. 

„Jestli chceš,“ rekl cizinec, „mohu nekam na den ci dva odejít. 
Dám ti cas, aby sis to rozmyslil. Pak bych se vrátil a tobe by to už 
bylo jasné.“ 

Enoch se ztuhle usmál. Sám cítil, jak je ten úsmev na jeho tvári 
neprirozený. 

„To bych mel cas vyvolat v celém kraji poplach,“rekl. „A pak by 
te mohli obklícit a chytit.“ 

Cizinec zavrtel hlavou. „Jsem si jistý, že bys to neudelal. Jsem 
pripravený to riskovat. Jestli chceš, abych…“ 

„Ne,“ prohlásil Enoch s klidem, který ho samotného prekvapil. 
„Ne, když se clovek má s necím vyrovnat, pak to jednoduše musí 
udelat. To jsem se naucil ve válce.“ 

„Ty to dokážeš,“ rekl cizinec. „Jsem si tím jistý. Nemýlil jsem se 
v tobe a jsem na to pyšný.“ 

„Nemýlil?“ 

„Snad si nemyslíš, že jsem sem prišel bez prípravy? Znám te, 
Enochu. Možná témer tak dobre, jako se znáš sám. A pravdepodobne 
ješte lépe.“ 

„Ty víš, jak se jmenuji?“ 

„Samozrejme.“ 

„Tak dobre,“ rekl Enoch. „A jak se vlastne jmenuješ ty?“ 

„Je mi to velmi trapné,“ rekl cizinec, „ale vlastne nemám žádné 
jméno. Mám jen identifikacní kód, který používá muj národ, ale není 
to nic, co by se dalo vyjádrit slovem.“ 

Najednou si Enoch z niceho nic vzpomnel na nahrbenou postavu, 
sedící na horní prícce plotu, s vetví v jedné ruce a zavíracím nožem v 
druhé. Ten muž tam pokojne orezával drevo, zatímco mu nad hlavou 
svištely delové koule, jen pár stovek metru odtud se vztekaly a 
práskaly muškety a nad vojenskou linií vlnive stoupal kour ze 
strelného prachu. 
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„V tom prípade musíš mít jméno, abych te nejak mohl oslovit,“ 
prohlásil Enoch. „Budeš se jmenovat Ulysses*1. Potrebuji ti nejak 
ríkat.“ 

„To zní príjemne,“ rekl ten podivný tvor. „Mohu se zeptat, proc 
je to práve tohle jméno?“ 

„Je to jméno velkého muže mého národa,“ sdelil mu Enoch. 

Bylo to samozrejme pošetilé. Protože ti dva si nebyli vubec 
podobní – prihrblý generál unionistu sedící na plote a orezávající 
drevo, a tenhle cizinec, který tu s ním ted stál na verande. 

„Teší me, že jsi zvolil práve tohle jméno,“ pronesl tenhle 
Ulysses. „Pripadá mi, že zní dustojne a vznešene. Jsem rád, že se tak 
mohu jmenovat. Budu ti ríkat Enochu, jako blízkému príteli, protože 
my dva budeme dlouho spolupracovat – celou radu vašich let.“ 

Ta slova jím otrásla. Možná, že bylo jen dobre, rekl si Enoch, že 
byl tak ohromený a že mu chvíli trvalo, než si to všechno uvedomil. 

„Snad bych ti mohl nabídnout neco k jídlu,“ navrhl Enoch a 
snažil se pritom ubránit myšlence, která na nej doléhala až príliš 
rychle. 

„Mohl bych uvarit kávu…“ 

„Káva,“ rekl zálibne Ulysses a zamlaskal rty. „A ty tu kávu 
máš?“ 

„Uvarím velkou konvici. Vhodím tam syrové vejce, aby se zrnka 
usadila.“ 

„Už se na ni teším,“ prohlásil Ulysses. „Ze všech nápoju, které 
jsem na ruzných planetách pil, je káva nejlepší.“

Šli do kuchyne. Enoch prohrábl uhlí v kamnech a priložil další 
drevo. Donesl konvici na kávu k drezu, naberackou do ní nalil z 
vedra vodu a dal ji varit. Pak šel do komory pro vajícka a dolu do 
sklepa pro šunku. 

Ulysses sedel nehybne na židli a pozoroval ho pri práci. 

„Jíš šunku s vejci?“ zeptal se Enoch. 

1 Grant Ulysses Simpson, 1822 – 1889, generál a prezident USA. 
Republikán, mel zásluhu na vítezství Severu. 
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„Jím všechno,“ odpovedel Ulysses. „Muj národ je velice 
prizpusobivý. Proto me na tuhle planetu poslali jako – jak bys to 
nazval? – rekneme pozorovatele.“ 

„Zveda,“ navrhl Enoch. 

„To je ono, zveda.“ 

Dalo se s ním dobre mluvit, pomyslel si Enoch, témer stejne, 
jako s kterýmkoliv clovekem. I když jako clovek moc nevypadal, 
spíš jako hrubá karikatura cloveka. 

„Tady v tom dome už žiješ hodne dlouho,“ nadhodil Ulysses. 
„Máš ho rád.“ 

„Je to muj domov od toho dne, kdy jsem se narodil,“ rekl Enoch. 
„Byl jsem sice ctyri roky pryc, ale vždycky to byl muj domov.“ 

„Budu sám rád,“ sveril se mu Ulysses, „až se zase dostanu domu. 
Jsem už hodne dlouho na cestách. Pri podobném úkolu to vždycky 
trvá príliš dlouho.“ 

Enoch odložil nuž, kterým krájel šunku, a ztežka dosedl na židli. 
Prohlížel si Ulyssea, jenž sedel u stolu naproti nemu. 

„Ty?“ zeptal se. „Ty se vracíš domu?“ 

„Samozrejme,“ odpovedel Ulysses. „Muj úkol je už skoro u 
konce. I já mám domov. Myslel sis, že žádný nemám?“ 

„Nevím,“ rekl Enoch nejiste. „Neuvažoval jsem o tom.“ 

A skutecne tomu tak bylo. Nenapadlo ho spojit si takovou bytost 
s necím jako je domov. To jen lidé meli místo, které tak nazývali. 

„Jednou,“ rekl Ulysses, „ti o nem budu vyprávet. Jednou me 
možná i navštívíš.“ 

„Tam nahore mezi hvezdami,“ pronesl zamyšlene Enoch. 

„Ted se ti to možná zdá divné,“ pripustil Ulysses. „Bude chvíli 
trvat, než si na tu predstavu zvykneš. Doufám, že nás budeš mít rád. 
Nejsme ve skutecnosti špatní. Nikdo z nás, i když se naše národy od 
sebe hodne liší.“ 

Hvezdy jsou tam daleko, v osamelém vesmíru, pomyslel si 
Enoch. Jak daleko jsou, to nedokázal odhadnout, ani jak vypadají. Je 
to jiný svet – ne, tak to nebylo – je to spousta jiných svetu. Byli tam 
lidé a bylo jich možná hodne. Na každé z nich žil pravdepodobne 
úplne jiný druh bytostí. A jeden z techto tvoru práve ted sedel v jeho 
kuchyni a cekal, až se uvarí voda na kávu a usmaží šunka s vejci. 
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„Ale proc te poslali práve sem?“ zeptal se Ulyssea. 

„Protože hodne cestujeme. Potrebujeme tu prestupní stanici. 
Chceme ji udelat z tvého domu a chteli bychom, abys byl jejím 
správcem.“ 

„Z mého domu?“ 

„Nemužeme tady stanici postavit, protože by se pak lidé ptali, 
kdo ji vlastne staví a za jakým úcelem. Jsme nuceni použít stavbu, 
která už stojí, a upravit ji pro naše potreby. Ale jen její vnitrek. 
Zvencí zustane dum úplne stejný, nebo tak alespon bude vypadat. 
Nikdo se nesmí na nic ptát. Nikdo nesmí mít žádné…“ 

„A vy cestujete…“ 

„Z hvezdy na hvezdu,“ odpovedel Ulysses. „Rychleji, než na to 
stacíš pomyslet. Rychleji, než trvá okamžik. Máme stroje, alespon ty 
bys tomu asi tak ríkal, ale nejedná se o stroje v té podobe, jak je 
znáš.“ 

„Musíš mi prominout, ale zdá se mi to nemožné,“ rekl Enoch 
rozpacite. 

„Vzpomínáš si, jak to bylo, když do Millville vedla železnice?“ 

„Ano, na to se pamatuji. Byl jsem tenkrát ješte malý.“ 

„Predstav si to tedy takhle: tohle je proste jedna z železnicních 
drah a Zeme je jen jedno z mest. Tvuj dum bude stanicí na téhle 
nové, jiné dráze. Jediný rozdíl je v tom, že o ní nebude na Zemi vedet 
nikdo jiný než ty.“ 

Podle tohoto vysvetlení se to zdálo být velmi prosté, ale Enoch 
cítil, že k jednoduchosti bude mít takové cestování mezi planetami 
hodne daleko. 

„Takže vesmírem projíždejí vagóny?“ zeptal se. 

„To ne,“ odpovedel Ulysses. „Jde tu o neco docela jiného. 
Nevím, jak bych ti to vysvetlil.“ 

„Možná by sis mel vybrat nekoho jiného. Nekoho, kdo by to 
pochopil,“ rekl Enoch. 

„Na téhle planete není nikdo, kdo by to dokázal alesponcástecne 
pochopit,“ prohlásil Ulysses. „Ty nám budeš stacit stejne jako 
kdokoliv jiný. A z mnoha duvodu lépe než kdokoliv jiný…“ 

„Ale…“ 

„Co jsi chtel ríci, Enochu?“ 
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„Nic,“ odpovedel Enoch. 

Vzpomnel si totiž, jak sedel na schodech a uvažoval o tom, jak je 
sám a že by mel zacít znova. Bylo mu jasné, že se tomu nemuže 
vyhnout, že si musí vybudovat nový život. 

A najednou tady ten nový zacátek byl, a pripadal mu 
podivuhodnejší a zároven desivejší než cokoliv jiného. Neco 
takového by ho nenapadlo ani v okamžiku šílenství. 

11 

Enoch založil vzkaz a potvrdil jeho prijetí: 

C. 406302 NA PRÍJMU. NA KÁVU JSEM POSTAVIL. 
ENOCH. 

Smazal text a šel k nádrži c.3, kterou pripravil už pred svým 
odchodem. Zkontroloval teplotu a výšku hladiny roztoku, a ješte 
jednou se ujistil, že je nádrž pod materializátorem správne umístená. 

Pak prešel k druhému materializátoru, který stál v rohu místnosti. 
Používal se pro úrední úcely a nouzové prípady. Enoch ho peclive 
zkontroloval. Jako obvykle bylo všechno v porádku. Byl sice 
vždycky v porádku, ale pred každou z Ulyssových návštev se o tom 
Enoch nikdy neopominul presvedcit. Kdyby se neco stalo, nemohl by 
s tím delat nic, krome toho, že by poslal Galaktické centrále naléhavý 
vzkaz. V tom prípade by se nekdo dostavil prostrednictvím prvního, 
obycejného materializátoru, a provedl opravu. 

Úrední a nouzový materializátor totiž sloužil presne tem úcelum, 
které vyjadroval jeho název. Byl urcen pro oficiální návštevy 
zamestnancu Galaktické centrály, nebo se používal v naléhavých 
prípadech. Byl ovládán zcela mimo místní stanici. Jako inspektor této 
a nekolika dalších stanic mohl Ulysses úrední materializátor 
používat, kdykoliv se mu zachtelo, aniž by to predem oznámil. 
Enoch si s pocitem hrdosti pripomnel, že za celá ta léta, kdy se 
Ulysses na stanici objevoval, mu nikdy neopominul poslat vzkaz, že 
je na ceste. Enoch si uvedomoval, že to byl projev zdvorilosti, 
kterého se nemusely dockat všechny stanice velké galaktické 
dopravní síte – i když možná nekterým z nich se ho také dostalo. 
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Pomyslel si, že by mel Ulyssovi možná dnes vecer povedet o 
tom, že je stanice pozorována. Asi mu o tom mel ríci už drív, ale 
nechtelo se mu pripustit, že by lidé mohli pro galaktickou stavbu 
predstavovat problém. 

Ta jeho posedlost predvádet obyvatele Zeme jako dobré a 
rozumné byla beznadejná. V mnoha smerech totiž nebyli ani dobrí, 
ani rozumní – možná proto, že ješte úplne nedospeli. Byli chytrí a 
pohotoví a nekdy soucitní a dokonce plní pochopení, ale v mnoha 
dalších ohledech povážlive selhávali. 

Ríkal si: kdyby jen k tomu meli príležitost, kdyby dostali šanci, 
kdyby se mohli dozvedet, co se ve vesmíru deje, pak by se 
vzpamatovali! Dosáhli by stejné úrovne, a pak za nejaký cas by byli 
prijati do velkého spolecenství obyvatelu hvezd. 

A kdyby do nej patrili, pak by prokázali svou hodnotu a snažili 
by se ze všech sil, protože to byl stále ješte mladý lid, plný energie – 
chvílemi možná až prílišné. 

Enoch zavrtel hlavou a prešel místností zpátky ke stolu. Pritáhl si 
blíž balík pošty, který pred ním ležel, a uvolnil provázek, kterým ho 
Winslowe svázal. 

Byly tu deníky, jeden zpravodajský týdeník, dva casopisy – 
Príroda a Veda, a ten dopis. 

Odsunul noviny a casopisy stranou a vzal do ruky dopis. Byl v 
letecké obálce a mel londýnské razítko. Ve zpátecní adrese bylo 
uvedeno jméno, které mu nic neríkalo. Enoch se podivil, proc by mu 
mel z Londýna psát nejaký neznámý clovek. Pak si však uvedomil, 
že at by mu psal kdokoliv, at už z Londýna nebo odjinud, byl by pro 
nej neznámým clovekem. Neznal nikoho v Londýne – ani nikde jinde 
na svete. 

Rozrízl obálku, rozevrel dopis pred sebou na stole a pritáhl si 
blíž stolní lampu, aby na nej dopadalo svetlo. 

Vážený pane [cetl], predpokládám, že vám mé jméno nebude 
povedomé. Jsem jedním z redaktoru Prírody, britského casopisu, 
který si už radu let predplácíte. Nepoužívám úrední papír s hlavickou 
casopisu, protože tento dopis je osobní, neúrední, a možná dokonce 
neodpovídá nejlepšímu vkusu. 
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Snad vás bude zajímat, že jste naším nejstarším abonentem. V 
našem adresári jste zapsán už pres osmdesát let. 

Prestože si uvedomuji, že nemám právo se necím podobným 
zabývat, rád bych vedel, zda jste to vy sám, kdo si naši publikaci po 
celou tu dobu predplácí, nebo zda to byl váš otec nebo nekdo jiný z 
vašich príbuzných, kdo si casopis puvodne objednal, a vy jste v 
predplácení pokracoval pod jeho jménem. 

Muj zájem o vec je nepochybne projevem neospravedlnitelné a 
neomluvitelné zvedavosti a pokud se, vážený pane, rozhodnete na 
muj dotaz neodpovídat, máte na to plné právo. Pokud byste však 
nemel námitky a odpovedel mi, velice bych to ocenil. 

Na svou obranu mohu uvést jen to, že pro náš casopis pracuji již 
velmi dlouho a pocituji jistou hrdost pri pomyšlení, že nekomu stál 
za to, aby jej odebíral po dobu delší než osmdesát let. Pochybuji o 
tom, že by se našlo mnoho publikací, které by se mohly pochlubit tak 
dlouhým zájmem z rad svých ctenáru. 

S veškerou úctou. 

A dole podpis. 

Enoch odsunul dopis stranou. 

A jsme zase u toho, rekl si. Další pozorovatel. I když je 
ohleduplný, nevtíravý a zdvorilý a není pravdepodobné, že by mohl 
zpusobit nejaké potíže. 

Je to však další clovek, který si ho povšiml, který pocítil záchvev 
zvedavosti, pokud šlo o predplatitele, objednávajícího stejný casopis 
po dobu osmdesáti let. 

A jak pujdou léta, techto lidí bude pribývat. Starosti mu nebudou 
delat jen ti, kdo se utáborí poblíž stanice, ale i další zvedavci, kterí 
by ho také mohli sledovat. Ustupoval by do pozadí, jak jen by to šlo, 
ale nemohl by se stále schovávat. Dríve nebo pozdeji ho tu svet 
najde, obklopí jeho dvere a bude celý žhavý, aby zjistil, proc se tu 
ukrývá. 

Uvedomil si, že nemá smysl doufat, že má ješte hodnecasu. 
Kruh kolem nej se stahoval. 

Proc jen me nenechají být, pomyslel si. Kdyby jim jen mohl 
vysvetlit, jak se veci mají, možná by ho nechali být. Vysvetlit to však 
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nešlo, a i kdyby to udelat mohl, presto by se sem nekterí z nich 
nahrnuli. 

Na protejší strane místnosti zapípal materializátor a Enoch se 
prudce obrátil. 

Thuban byl tady. V nádrži se objevila temná koule hmoty. Nad 
ní se v roztoku líne pohupovala nejaká kostka. 

To bude asi zavazadlo, pomyslel si Enoch. Ale v hlášení stálo, že 
prijíždí bez nich. 

Jak k nemu spechal napríc místností, uslyšel cvakavé zvuky. 
Thuban na nej mluvil. 

„Je to dárek,“ sdelovalo mu cvakání. 

Enoch se zadíval na kostku, která se vznášela na povrchu 
tekutiny. 

„Vezmi si ho,“ zacvakal Thuban. „Privezl jsem jej pro tebe.“ 

Enoch neobratne vycvakal odpoved pomocí prstu, kterými 
bubnoval na sklenenou stenu nádrže: „Dekuji ti, milostivý.“ 

Pritom premítal, jestli tuhle kulovitou hmotu oslovuje správne. 
Pokud šlo o etiketu, clovek by se v tomto bode mohl strašne zmýlit, 
pomyslel si… Nekteré z techto bytostí se mely oslovovat v 
kvetnatém slohu (ale i v techto prípadech existovaly ruzné formy 
kvetnatosti). S jinými zase mohl mluvit nejjednodušším a 
nejúsecnejším zpusobem. 

Sáhl do nádrže a vytáhl kostku ven. Byl to kus težkého dreva, 
cerného jako eben. Melo léta tak hustá, že se podobalo kameni. V 
duchu se musel usmát, když si pripomnel, jak se z nej díky tomu, co 
vyslechl od Winslowa, stal odborník na drevo pro umelecké práce. 

Dal drevo na podlahu a otocil se zase zpátky k nádrži. 

„Mohl bys nám ríci,“ cvakal Thuban, „co s ním deláš? Pro nás je 
naprosto k nicemu.“ 

Enoch váhal a zoufale lovil v pameti. Jaký kód se používá pro 
slovo 'vyrezávat'? 

„Tak k cemu?“ zeptal se Thuban. 

„Musíš mi prominout, milostivý. Nepoužívám tenhle jazyk casto 
a tak ho dobre neovládám.“ 

„Vynech, prosím, toho milostivého. Jsem obycejná bytost.“ 
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„Dát mu tvar,“ vytukal Enoch. „Jiný tvar. Jsi vizuální bytost? V 
tom prípade ti to ukážu.“ 

„Nejsem vizuální,“ rekl Thuban. „Umím spoustu jiných vecí, ale 
vizuální nejsem.“ 

Když se objevil, mel tvar koule, ale ted se zacínal zploštovat. 

„Ty jsi dvounohá bytost,“ vycvakal Thuban. 

„Ano, to jsem.“ 

„A ta tvoje planeta – je pevná?“ 

Pevná? Enoch premýšlel. Aha, pevná, na rozdíl od kapalné. 

„Z jedné ctvrtiny je pevná,“ vytukal. „Zbytek je kapalina.“ 

„Ta moje je témer celá kapalná. Pevná je jen trochu. Je to velmi 
príjemný svet.“ 

„Chtel bych se te na neco zeptat,“ vytukal Enoch. 

„Ptej se,“ rekl ten tvor. 

„Ty jsi matematik. Myslím tím vás všechny.“ 

„Ano,“ odpovedel Thuban. „Je to skvelá zábava. Zamestnává to 
mozek.“ 

„Chceš tím ríct, že matematiku nepoužíváte?“ 

„Ale, ano, trochu. Jenže dnes už ji nikdo nepotrebuje. Je to 
hodne dávno, co jsme se bez ní neobešli. Ted je jen pro zábavu.“ 

„Slyšel jsem o vašem systému císelných znaku.“ 

„Velmi odlišné,“ vycvakal Thuban. „Mnohem lepší koncepce.“ 

„Mužeš mi o tom neco ríct?“ 

„Znáš znakový systém, který používají na planete Polaris VII?“ 

„Neznám,“ vytukal Enoch. 

„Nemá tedy smysl mluvit o tom našem. Napred musíš znát 
Polaris.“ 

Takže to bychom meli, pomyslel si Enoch. Melo ho to 
napadnout. V galaxii bylo dosaženo tak velkého poznání. A on z nej 
vedel zoufale málo. A i to málo, co znal, chápal zcela nedostatecne. 

Na Zemi byli lidé, kterí by tomu rozumeli. Lidé, kterí by dali 
snad všechno za to, aby získali jeho vedomosti, a kterí by je pak 
dovedli prakticky využít. 

Tam mezi hvezdami dospeli k rozsáhlému poznání. Jednu jeho 
cást tvorily rozšírené vedomosti, které už clovek mel, druhá cást se 
týkala vecí, o nichž clovek dosud nemel ani tušení a které byly 
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využity takovým zpusobem a pro takové úcely, jaké si zatím 
nedokázal predstavit. 

Ješte sto let, pomyslel si Enoch. Kolik se toho za dalších sto let 
dozví? A za tisíc? 

„Ted budu odpocívat,“ rekl Thuban. „Hezky jsme si popovídali.“ 

12 

Enoch se odvrátil od nádrže a zdvihl z podlahy darovaný kus 
dreva. Na zemi po nem zustala malá, lesknoucí se loužicka tekutiny. 

Odnesl drevo na druhý konec místnosti k oknu a prohlížel si je. 
Bylo težké, cerné, s hustým žilkováním. Na jednom konci zustal 
kousek kury. Bylo uríznuté pilkou – nekdo ho urízl práve v takové 
velikosti, aby se vešlo do nádrže, v níž ted odpocíval Thuban. 

Enoch si vzpomnel na clánek, který si vcera nebo den predtím 
precetl v novinách. Jeden vedec v nem tvrdil, že v kapalném svete se 
nikdy nemohla vyvinout žádná vyšší inteligence. 

Ten vedec se mýlil, protože práve takhle vznikl národ Thubanu, 
a existovaly ješte další kapalné svety, které patrily ke galaktickému 
spolecenství. Clovek se bude muset odnaucit hodne vecí – a hodne se 
jich naopak bude nucen naucit, pokud by si mel nekdy uvedomit 
prítomnost galaktické kultury. 

Napríklad omezenost rychlostí svetla. 

Kdyby se totiž nic nepohybovalo rychleji než rychlostí svetla, 
pak by galaktický dopravní systém nebyl možný. 

Enoch si však uvedomil, že by nemel kritizovat cloveka za to, že 
rychlost svetla považuje za základní omezení. Clovek – prípadne 
kdokoliv jiný – nemohl založit své predpoklady na nicem jiném, než 
na pozorování. A protože lidská veda dosud nenalezla nic, co by se 
pohybovalo rychleji než svetlo, pak musí být její predpoklad 
správný. Je však správný pouze jako predpoklad, nic víc. 

Soustavy impulzu, které prenášely bytosti od hvezdy k hvezde, 
pusobily témer okamžite, bez ohledu na vzdálenost. Stál tam a 
premýšlel o tom. Musel pripustit, že pro cloveka je stále težké tomu 
uverit. 
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Ješte pred nekolika okamžiky ta bytost spocívala v jiné nádrži na 
jiné zastávce, a materializátor sestavil kombinaci jejích impulzu, 
nejen tech, které predstavovaly její telo, ale i tech, které jí dávaly 
životní sílu, její vlastní život. Pak se impulzy prenesly pres 
obrovskou propast vesmíru a témer ihned se objevily na prijímacím 
zarízení této stanice. Tady vznikl z celé soustavy duplikát tela, 
vedomí, pameti a života bytosti, která nyní ležela mrtvá ve 
vzdálenosti mnoha svetelných let. V nádrži se tak témer okamžite 
objevila bytost nová. Byla zcela nová, ale presne stejná, jako ta stará, 
takže její totožnost pokracovala, spolu s jejím vedomím (myšlení 
bylo totiž prerušeno jen na zlomek vteriny). 

Soustavy impulzu mely svá omezení, ale rychlosti se to netýkalo, 
protože impulzy mohly presáhnout celou galaxii s jen docela 
nepatrným zdržením. Za jistých podmínek se však tyto struktury 
hroutily, a proto muselo existovat stanic hodne – celé tisíce. Oblaka 
prachu nebo plynu, prípadne oblasti s vysokou ionizací patrne 
impulzy narušovaly. A tak v tech cástech galaxie, kde se podobné 
podmínky vyskytovaly, byly vzdálenosti mezi stanicemi výrazne 
zkráceny, aby soustava impulzu zustala neporušená. V nekterých 
prípadech musely vzhledem k vysokým koncentracím zkreslujícího 
plynu a prachu impulzy putovat oklikou. 

Enoch uvažoval, kolik mrtvých tel této bytosti, která práve 
odpocívala v nádrži, asi zustalo na jiných stanicích v prubehu jejího 
putování. I toto telo bude za pár hodin ležet v nádrži mrtvé, poté, co 
bude vzorec impulzu pro tuto bytost opet odeslán a prenesen jinam. 

Je to celý dlouhý zástup mrtvých, který se vine mezi hvezdami. 
Každý z cestujících bude znicen v lázni kyseliny a spláchnut do 
nádrží, uložených hluboko dole ve sklepe, ale jeho vlastní bytost 
bude vždy pokracovat dál, dokud se nedostane na místo urcení, aby 
tam vykonala to, co bylo posláním její cesty. 

A ta jejich poslání, uvažoval Enoch, všechna ta poslání cetných 
cestovatelu, kterí projíždeli stanicemi, ležícími daleko od sebe v 
širém prostoru vesmíru! V nekterých prípadech mu návštevníci 
povedeli, jaký úcel jejich cesta má, ale od vetšiny se nedozvedel nic. 
Ani na to nemel právo, protože byl jen správcem stanice. 
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Možná i hostitelem, napadlo ho, i když ne pokaždé, protože 
mnozí hostitele vubec nepotrebovali. V každém prípade byl 
clovekem, který dohlížel na to, aby stanice fungovala, pripravoval 
príjem cestujících a ty pak zase posílal dál, když pro to nastal cas. A 
také vykonával drobné úkoly a prokazoval cestujícím ruzné 
laskavosti a služby, které prípadne potrebovali. 

Zadíval se na nový kus dreva a pomyslel si, jakou z nej 
Winslowe bude mít radost. Drevo podobné barvy s tak hustým 
jemným žilkováním se mu dostalo do rukou jen málokdy. 

Co by si asi tak Winslowe pomyslel, kdyby vedel, že sošky, které 
vyrezává, jsou z ruzných druhu dreva, které vyrostlo na neznámých 
planetách, vzdálených mnoho svetelných let. Enoch vedel, že se 
Winslowe musí casto v duchu ptát, odkud to drevo je a jak se k nemu 
jeho prítel dostal. Ale nezeptal se nikdy. Samozrejme si uvedomoval, 
že na muži, který každý den pricházel k poštovní schránce, aby se s 
ním setkal, je neco velmi podivného. Ale ani o tom se nikdy 
nezmínil. A to je prátelství, rekl si Enoch. 

Tenhle kousek dreva, který práve držel v rukou, byl dalším 
dukazem prátelství – prátelství z hvezd ke každému obycejnému 
správci vzdálené stanice nekde tam, kde lišky dávají dobrou noc, na 
jedné ze spirálních vetví, daleko od stredu galaxie. 

Zrejme se to za ta léta všude ve vesmíru rozkriklo, že tenhle 
správce sbírá exotické druhy dreva – a tak je návštevníci priváželi. 
Nebyli to však jen príslušníci národu, které považoval za své prátele. 
Priváželi ho i úplní cizinci, jako napríklad ta koule, která práve 
odpocívala v nádrži. 

Položil drevo na stul a šel k lednicce. Vyndal z ní plátek 
postaršího sýra, který mu Winslowe pred nekolika dny koupil, a 
malý balícek ovoce. Ten mu vcera privezl cestovatel z planety Sirrah 

X. 
„Prošlo to analýzou,“ rekl Enochovi, „mužeš to jíst bez obav. 
Tvému metabolismu neublíží. Možná, že jsi to už jedl? Nejedl? To je 
mi líto – je to moc dobré. Bude-li ti chutnat, prinesu príšte další.“ 

Z kredence vedle lednicky si vzal malý, plochý bochník chleba. 
Patril k prídelu, který mu pravidelne posílala Galaktická centrála. Byl 
vyroben z obilí, které se od všech na Zemi známých obilovin lišilo a 
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melo výrazne orechovou príchut. Chléb obsahoval také malé 
množství nejakého neznámého korení. 

Položil jídlo na stul, který považoval za kuchynský, prestože tu 
žádná kuchyne nebyla. 

Pak postavil na kamna kávovar a vrátil se k psacímu stolu. 

Rozevrený dopis tam stále ješte ležel. Enoch ho složil a dal do 
zásuvky. Stáhl z novin obaly z hnedého papíru a složil je na hromádku. 
Z ní si pak vybral New York Times a usadil se na své 
oblíbené židli ke ctení. 

NOVÁ KONFERENCE O MÍRU DOHODNUTA, hlásal titulek 
úvodního clánku. 

Už celý mesíc nebo ješte déle vrcholila krize, nejnovejší z dlouhé 
série krizí, které už léta držely svet ve stavu napetí. A nejhorší ze 
všeho bylo to, rekl si Enoch, že vetšina z techto krizí byla vytvorená 
umele. Jedna ci druhá strana se pritom snažila získat výhody nad tou 
druhou v neustávajícím, vytrvalém šachovém souboji mocenské 
politiky, který trval již od konce druhé svetové války. 

Clánky, které Times o konferenci prinášely, vyznívaly velmi 
zoufale, témer fatalisticky, jako kdyby jejich autori a možná i 
diplomaté a všichni ostatní, kterí se toho úcastnili, vedeli, že 
konference niceho nedosáhne – pokud ve skutecnosti nebude sloužit 
k tomu, aby krizi ješte prohloubila. 

Pozorovatelé v hlavním meste [psal jeden z clenu washingtonské 
redakce listu Times] nejsou presvedceni, že tato konference poslouží, 
jak tomu bylo v minulosti, k oddálení rozhodující zkoušky síly, ani k 
tomu, aby posílila vyhlídky na urovnání. Mnozí cinitelé jen steží 
zakrývají obavy, že konference naopak prispeje k tomu, že se plameny 
konfliktu ješte více rozdmýchají, aniž by to jakkoliv 
kompenzovala otevrením cest, kterými by mohlo být dosaženo 
kompromisu. Od konference se všeobecne ocekává, že poskytne cas 
a prostor ke strízlivému posouzení fakt i argumentu. Jen málo lidí 
však vidí ve svolání této konference jakékoliv náznaky, že by k tomu 
mohlo v tomto prípade dojít. 
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Kávovar ted pracoval naplno. Enoch odložil noviny a došel ke 
sporáku, aby ho odstavil. Vzal si z kredence hrnek a donesl si jej ke 
stolu. 

Ale než se pustil do jídla, šel k psacímu stolu, vytáhl zásuvku, 
vynal z ní svoji mapu a rozložil ji na stole. Znovu ho napadlo, že by 
rád vedel, jak dalece asi odpovídá skutecnosti, i když se mu zdálo, že 
v nekterých cástech dává dohromady nejaký smysl. 

Když na ní pracoval, opíral se pritom o mizarskou teorii 
statistiky. Vzhledem k jejímu tématu však byl nucen nekteré faktory 
pozmenit a nekteré hodnoty nahradit jinými. Už nejméne po sté 
uvažoval o tom, jestli nekde neudelal chybu. Neporušily jeho posuny 
a nahrazování hodnot platnost celého systému? A pokud ano, jak by 
mohl opravit chyby, aby mel zas všechno správne? 

Podle jeho názoru tu hrály úlohu tyto faktory: prírustek 
obyvatelstva, porodnost a celkový pocet obyvatel na Zemi, úmrtnost, 
hodnoty jednotlivých men, nárust životních nákladu, návštevnost 
kostelu a modliteben, v nichž se konaly bohoslužby, pokrok v 
lékarské vede, vývoj techniky, výrobní ukazatele, trh pracovních sil, 
vývoj svetového obchodu – a ješterada dalších, vcetne tech, které by 
se na první pohled nemusely zdát príliš duležité, jako napríklad 
aukcní ceny umeleckých predmetu, oblíbená místa pro dovolené, 
cestování, rychlost dopravy, výskyt prípadu šílenství. 

Byl si vedom toho, že statistická metoda, kterou vypracovali 
matematici na Mizaru, by mela fungovat všude a pro všechny 
situace, pokud byla použitá správne. Byl však nucen ji prizpusobit, 
když chtel prevést situaci existující na jiné planete na podmínky, 
které panovaly na Zemi. Byla v tom prípade tato metoda stále ješte 
platná? 

Pri pohledu na mapu se zachvel. Pokud se nedopustil žádné 
chyby a delal všechno správne, a pokud zmeny, které provedl, 
nenarušily celý postup, pak Zeme smerovala prímo k další velké 
katastrofe, k apokalypse nukleárního znicení. 

Uvolnil okraje mapy a ta se svinula zpátky do role. 

Sáhl po jednom kousku ovoce, který mu privezla bytost ze 
Sirrah, a zakousl se do nej. Prevaloval ho na jazyku a vychutnával 
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jeho jemnou chut. Došel k záveru, že ovoce bylo skutecne tak dobré, 
jak mu to zarucil ten zvláštní tvor, pripomínající ptáka. 

Vzpomnel si, jak kdysi v jednu dobu choval nadeji, že mapa, 
opírající se o mizarskou teorii, by mohla alespon ukázat cestu, jak 
zachovat mír, když už se z ní nedalo zjistit, jak ukoncit všechny 
války jednou provždy. Ale mapa mu cestu k míru nenaznacila ani v 
nejmenším. Neúprosne a vytrvale vedla prímo k válce. 

Kolik dalších válek mohou lidé na Zemi ješte vydržet? ptal se v 
duchu sám sebe. 

To nikdo prirozene neví, ale mohla by to také být jen jedna. 
Úcinek zbraní, které by byly pri tomto stretu použity, dosud nebyl 
vyhodnocen, a nikdo nemohl ucinit ani približný odhad, co všechno 
by zpusobily. 

Válka byla sama o sobe dost zlá, když spolu bojovali muži tvárí 
v tvár se zbranemi v rukou, ale v jakékoliv soucasné válce by se z 
nebe rítily obrovské nicivé náklady, které by pohltily celá mesta. 
Nezasáhly by jen vojenské cíle, ale veškeré obyvatelstvo. 

Sáhl znovu po mape, ale pak si to rozmyslel. Nebylo potreba, 
aby si ji dál prohlížel. Znal to všechno už nazpamet. Nedávala mu 
žádnou nadeji. Mohl by ji studovat a zkoumat až do skonání sveta, a 
stejne by se na tom nic nezmenilo. Bylo to beznadejné. Svet zahalený 
do rudého oparu slepé zurivosti a bezmocnosti se opet rítil do války. 

Enoch se znovu zakousl do ovoce. Tentokrát se mu ovoce zdálo 
ješte lepší než napoprvé. „Príšte ti prinesu další,“ rekla ta bytost. Ale 
možná to bude trvat dlouho, než zase prijde, a možná, že se už nikdy 
neobjeví. Tech, kterí tudy projeli jen jednou, bylo hodne. Ale nekterí 
se tu zastavili skoro každý týden. To byli starí, pravidelní 
návštevníci, kterí se stali jeho blízkými práteli. 

Vzpomnel si na skupinku Zárivcu, kterí si to pred lety zarídili 
tak, aby na stanici zustali obzvlášt dlouho – jenom proto, aby mohli 
sedet práve u tohoto stolu a celé hodiny si povídat. Prijíždeli s košíky 
naloženými jídlem a pitím, jako kdyby si vyjeli na výlet. 

Ale nakonec se prestali objevovat a ani jednoho z nich už nevidel 
celá léta. Mrzelo ho to, protože patrili k nejlepším spolecníkum. 

Nalil si další hrnek kávy. Sedel dál a premítal o starých dobrých 
casech, kdy Zárivci prijíždeli. 
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Najednou zaslechl slabé zašustení. Rychle vzhlédl a spatril, že se 
usadila na pohovce. Mela na sobe jednoduchou, strízlivou krinolínu 
šedesátých let minulého století. 

„Mary,“ pronesl prekvapene její jméno a vstal. 

Usmívala se na nej svým zvláštním zpusobem. Pomyslel si, jak 
je krásná – žádná jiná žena nebyla tak krásná, jako ona. 

„Mary,“ rekl, „jsem tak rád, že jsi prišla.“ 

A ted, oprený o krbovou rímsu, oblecený v modri konfederacní 
uniformy, s šavlí u pasu a velkým cerným knírem, tu stál další z jeho 
prátel. 

„Zdravím te, Enochu,“ rekl David Ransome. „Doufám, že jsme 
neprišli nevhod?“ 

„Vubec ne,“ odpovedel Enoch. „Jak by mohli dva prátelé prijít 
nevhod?“ 

Stál u stolu a minulost se k nemu vrátila, dobrá a uklidnující, 
vonící ružemi. Minulost, která neznepokojovala a nenahánela strach. 
Minulost, která s ním byla stále. Nekde v dálce zaznel zvuk píštal a 
bubnu a cinkání postroju, jak se hoši vydali do války s plukovníkem 
v cele. Vypadal nádherne, jak tam sedel na cerném hrebci ve 
slavnostní uniforme a za ním se v ostrém cervnovém vetru trepetaly 
vlajky pluku. 

Enoch prešel k pohovce a lehce se Mary uklonil. 

„Jestli dáma dovolí,“ rekl. 

„Posad se, prosím,“ rekla. „Ale jestli máš práve ted neco na 
práci…“ 

„Ale kdepak,“ odpovedel. „Nemám. Doufal jsem, že prijdeš.“ 

Posadil se na pohovku vedle ní, ale ne príliš blízko. Její ruce 
ležely upjate na klíne. Byl by rád vztáhl ruce a vzal je do svých, ale 
vedel, že to nemuže udelat. 

Ve skutecnosti tam totiž nebyla. 

„Už je to skoro týden,“ rekla Mary, „co jsem te nevidela. Jak 
pokracuje tvoje práce, Enochu?“ 

Zavrtel hlavou. „Porád mám stejné problémy. Jsou tu stále ti 
pozorovatelé. A mapa ríká, že bude válka.“ 

David opustil rímsu a prešel k nim. Posadil se na židli a upravil 
si šavli. 
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„Podle toho, jak se ted bojuje, by válka probíhala dost žalostne. 
Nebylo by to, jako když jsme bojovali my, Enochu.“ 

„To tedy ne,“ odpovedel Enoch. „A i když by sama o sobe byla 
strašlivá, stalo by se ješte neco horšího. Jestliže bude na Zemi ješte 
jedna válka, nebudou se lidé smet pripojit k vesmírnému 
spolecenství, pokud ne navždycky, tak prinejmenším po nekolik 
století.“ 

„Možná, že to nebude nic tak zlého,“ prohlásil David. „Treba 
ješte nejsme pripraveni, abychom se k ostatním ve vesmíru pripojili.“ 

„To je možné,“ pripustil Enoch. „Já sám o tom mám velké 
pochybnosti. Ale jednoho dne bychom toho schopni být mohli. A ten 
den se posune do daleké budoucnosti, jestliže povedeme další válku. 
Musíme vzbudit dojem, že jsme civilizovaní, abychom se mohli k 
ostatním národum pridat.“ 

„Treba se o ní nikdy nedozví,“ rekla Mary. „Myslím o té válce. 
Prijíždejí jen sem, na tuhle stanici.“ 

Enoch zavrtel hlavou. „Dozvedeli by se o tom. Myslím, že nás 
pozorují. A v každém prípade by se o tom docetli v novinách.“ 

„V tech, které dostáváš?“ 

„Schovávám je tu pro Ulyssea. Támhle tu hromadu v rohu. 
Pokaždé, když prijede, si je s sebou odváží zpátky do Galaktické 
centrály. O Zemi se velmi zajímá od té doby, co tu strávil nekolik let. 
A mám takové tušení, že když si noviny precte, putují do 
nejvzdálenejších koutu galaxie.“ 

„Umíš si predstavit,“ zeptal se David, „co by rekli v propagacních 
oddeleních tech novin, kdyby vedeli, kam až se jejich 
výtisky dostávají?“ 

Pri tom pomyšlení se Enoch usmál. 

„V Georgii mají noviny,“ rekl David, „kterých se prodává tolik, 
že podle jejich reklamy pokrývají všechny jižanské státy jako rosa. 
Budou si muset vymyslet neco jiného, co by se hodilo na galaxii.“ 

„Rukavice,“ navrhla Mary. „Pokrývají galaxii jako rukavice. Co 
tomu ríkáte?“ 

„Vynikající,“ rekl David. 

„Chudák Enoch,“ rekla Mary zkroušene. „My si tady žertujeme a 
on má pritom problémy.“ 
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„Já je samozrejme vyrešit nemohu,“ odpovedel jí Enoch. „Jen mi 
delají starosti. Ale stací, když zustanu uvnitr, a problémy zmizí. 
Jakmile za sebou zavru dvere, všechny problémy tohoto sveta 
zustanou bezpecne za nimi.“ 

„Ale to prece udelat nemužeš.“ 

„Ne, to nemužu.“ 

„Asi budeš mít pravdu,“ rekl David. „Ty ostatní národy nás 
možná pozorují. Treba mají v úmyslu lidstvo jednoho dne vyzvat, 
aby se k nim pridalo. Proc by tu jinak chteli mít svoji stanici?“ 

„Porád rozširují dopravní sít,“ odpovedel mu Enoch. „Potrebují 
stanici v našem solárním systému, aby ji mohli vést až do téhle 
spirální vetve.“ 

„Ano, to je pravda,“ souhlasil David, „ale nemusela to být práve 
Zeme. Mohli si stanici postavit na Marsu a mít tam za správce 
Martana. Posloužila by jim stejne dobre.“ 

„O tom casto premýšlím,“ rekla Mary. „Chteli mít stanici na 
Zemi a Pozemštana jako jejího správce. Museli pro to mít nejaký 
duvod.“ 

„Doufal jsem, že mají,“ odpovedel Enoch, „ale obávám se, že 
prišli príliš brzy. Lidstvo ješte není dospelé. Teprve dospíváme.“ 

„Je to škoda,“ povzdechla si Mary. „Mohli bychom se toho tolik 
naucit. Znají toho o tolik víc, než my. Napríklad jejich pojetí 
náboženství.“ 

„Nevím,“ rekl pochybovacne Enoch, „jestli tu jde skutecne o 
náboženství. Pripadá mi, že má jen málo tech rysu, které si my s 
náboženstvím spojujeme. A nespocívá na víre. Nepotrebuje to, 
protože je založeno na poznání. Tihle lidé proste vedí…“ 

„Máš ted na mysli duchovní sílu.“ 

„Ano,“ odpovedel Enoch, „stejne jako všechny ostatní síly, které 
utvárejí vesmír. Duchovní síla existuje, stejne jako existuje cas a 
prostor, gravitace a všechny ostatní cinitele nehmotného vesmíru. Ta 
síla v nem pusobí a oni s ní dokážou navázat spojení…“ 

„A ty si myslíš,“ zeptal se David, „že lidstvo tohle necítí? Lidé to 
sice nevedí, ale tu sílu vnímají. A snaží se k ní dosáhnout. Protože 
toho dost neznají, snaží se o to pomocí víry. A ta víra už trvá dlouho 

– a jde možná až daleko do prehistorie. Tenkrát byla víra jen 
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primitivní, ale byl to druh víry, už tehdejší lidé se snažili k 
náboženství dospet.“ 

„Asi budeš mít pravdu,“ souhlasil Enoch. „Ale nemel jsem na 
mysli prímo duchovní sílu. Je tu všechno ostatní – hmotné veci, 
ruzné metody a filozofie, které by lidstvo mohlo využít. At vezmeme 
kterékoliv vedecké odvetví, najdeme v nem neco, co se nám hodí, 
neco nového, co jsme dosud neznali.“ 

V duchu se však vrátil k té zvláštnosti – k duchovní síle a k tomu 
ješte podivuhodnejšímu stroji, který byl pred dávnými lety sestaven. 
S jeho pomocí dokázali obyvatelé galaxie s touto silou navázat 
spojení. Ten stroj mel jméno, ale v žádném pozemském jazyce 
neexistovalo slovo, které by mu svým významem odpovídalo. Snad 
nejvíc se k nemu blížil název „Talisman“, ale bylo to jen hrubé 
prirovnání, i když práve tohle slovo Ulysses použil, když mu o stroji 
vyprável. 

Tam venku v galaxii existovalo tolik vecí a tolik pojmu, které se 
nedaly žádným pozemským jazykem primerene pojmenovat. Jejich 
Talisman znamenal mnohem víc, než obycejný pozemský talisman a 
stroj, který takto nazvali, byl necím víc než pouhým strojem. Krome 
urcitých mechanických prvku obsahoval i duchovní rozmer. Možná 
se jednalo o nejaký druh psychické energie, která byla na Zemi 
neznámá. Ale to nebylo všechno. Precetl si nejaké knihy o duchovní 
síle a Talismanu a pri té cetbe si uvedomil, jak málo tomu všemu 
rozumí a že i lidstvo tomu bude schopno porozumet jen cástecne. 

Talisman mohou používat jen bytosti, které uvažují a cítí urcitým 
zpusobem. Asi by se dalo ríci, že jsou to bytosti, které mají urcitý 
druh duše. On sám si je pro sebe oznacil vlastním prekladem jejich 
názvu. V duchu jim ríkal „citlivci“. Ale ani v tomto prípade si 
nemohl být jistý, že toto slovo správne vystihuje smysl puvodního 
názvu. Talisman byl sveren do opatrování nejschopnejšímu, 
nejvýkonnejšímu nebo nejoddanejšímu z techto jedincu, který jej pak 
postupne prevážel z hvezdy na hvezdu. Šlo o nekonecný proces. Na 
každé planete pak jejich obyvatelé pricházeli, osobne a jednotlive, do 
styku s duchovní sílou prostrednictvím Talismanu a jeho strážce. 

Enocha prímo zamrazilo pri pomyšlení, jakou radost by pocítil, 
kdyby se mohl spojit s duchovní sílou, zaplavující galaxii a 
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bezpochyby i celý vesmír. Získal by tak jistotu, že ve velkém rádu 
existence zaujímá život své zvláštní místo a jedinec, jakkoliv malý, 
slabý a bezvýznamný, i v obrovském prostoru vesmíru a casu stále 
ješte neco znamená. 

„Co je to s tebou, Enochu?“ zeptala se Mary. 

„Nic,“ rekl. „Jen jsem premýšlel. Promin. Už toho nechám. Už te 
poslouchám.“ 

„Mluvil jsi o tom,“ pripomnel mu David, „co bychom v galaxii 
mohli získat. Napríklad ta zvláštní matematika. Jednou jsi nám o ní 
vyprável a …“ 

„Máš na mysli matematiku z planety Arcturus,“ odpovedel mu 
Enoch. „Nevím toho o mnoho víc, než když jsem vám tenkrát o tom 
vyprável. Je príliš složitá. Je založená na symbolice chování.“ 

Vlastne se dalo pochybovat o tom, jestli se této disciplíne vubec 
má ríkat matematika, i když to asi v podstate matematika byla. Obor, 
který by vedci na Zemi mohli urcite využít. S jeho pomocí by mohli 
spolecenské vedy uplatnit podobne jako použili matematiku k tomu, 
aby postavili nejruznejší prístroje. 

„A co biologie toho národa z Andromedy?“ vzpomnela si Mary. 
„Toho, který kolonizoval všechny ty divoké planety.“ 

„Vím, který myslíš. Zeme by ale musela rozumove a citove 
dospet, než bychom se mohli odvážit podobnou biologii uplatnit tak, 
jako to udelali Andromedané. Ale zrejme by se využít dala.“ 

Zachvel se, když pomyslel na to, jak téhle biologie 
Andromedané využili. Uvedomoval si, že je to jen dukazem o tom, 
jak je stále ješte bytostí Zeme, pozemštanem, kterému nejsou žádné 
predsudky a otrepané pravdy lidského myšlení cizí. Protože to, co 
Andromedané udelali, bylo naprosto rozumné. Když nedokážete 
kolonizovat planetu v té podobe a s temi dispozicemi, které máte, 
jednoduše zmeníte svuj vzhled. Udeláte ze sebe bytost, která je na té 
planete schopná života, a v této nové podobe ji obsadíte. Když 
budete nuceni stát se cervem, pak se jím stanete – prípadne hmyzem, 
mekkýšem nebo címkoliv, co bude nutné. Nezmeníte však jen své 
telo, ale i své chování, aby bylo takové, jaké je pro prežití na této 
planete nezbytné. 

- 63 -

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  63

http://www.processtext.com/abcpalm.html


„A pak tu jsou léky,“ pokracovala Mary. „A všechny ty lékarské 
poznatky, které by se daly pro Zemi využít. Dostal jsi prece ten malý 
balícek od Galaktické centrály!“ 

„Ano,“ odpovedel Enoch. „Byly v nem léky, které dokázaly 
vylécit skoro všechny nemoci na Zemi. To me trápí ze všeho nejvíc, 
když vím, že leží támhle na policce, že jsou prímo tady, na této 
planete, kde je tolik lidí potrebuje.“ 

„Mohl bys poslat vzorky lékarským spolecnostem nebo 
nejakému výrobci léku,“ navrhl David. 

Enoch zavrtel hlavou. „To me samozrejme napadlo. Ale musím 
brát ohled na galaxii. Mám k ní jisté povinnosti. Udelali rozsáhlá 
opatrení, aby se o stanici nevedelo. A je tu Ulysses a ostatní moji 
mimozemští prátelé. Nemužu jim prekazit plány. Nemužu je zradit. 
Když se to tak vezme, Galaktická centrála a práce, kterou delá, to 
všechno je mnohem duležitejší než jediná Zeme.“ 

„Vernost na obe strany,“ pronesl David hlasem, v nemž zaznel 
lehký výsmech. 

„Presne tak. Pred mnoha lety jsem jednu dobu uvažoval o tom, 
že bych psal clánky, které bych posílal nekterým vedeckým 
casopisum. Prirozene to nemely být lékarské casopisy, protože o 
lékarství vubec nic nevím. Ty léky tu jsou, leží tady na polici a je u 
nich návod, jak je užívat. Ale je to vždycky jen urcitý pocet pilulek 
nebo menší množství prášku, masti a podobne. Ale naucil jsem se 
neco o jiných vecech. Není toho mnoho, ale byly by to alespon urcité 
rady nebo podnety, které by ukazovaly cestu novým smerem. Bylo 
by jich dost na to, aby se tech myšlenek nekdo chopil a rozvíjel je 
dál, nekdo, kdo by vedel, jak s nimi naložit.“ 

„Podívej se,“ rekl David, „to by nedopadlo dobre. Nemáš 
technickou nebo odbornou prupravu ani žádné dukladnejší vzdelání. 
Nepusobíš na žádné škole ani univerzite. Pokud se nemužeš necím 
takovým prokázat, vedecké casopisy ti nic neuverejní.“ 

„Já jsem si to samozrejme uvedomil. A proto jsem také ty clánky 
nikdy nenapsal. Vedel jsem, že by to bylo k nicemu. Za to v tech 
casopisech nemohou. Musí príspevky vybírat odpovedne. Nemohou 
otisknout všechno, co dostanou. A v prípade, že by je ty clánky 
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zajímaly natolik, aby je uverejnili, by si museli zjistit, kdo jsem. A to 
by je privedlo rovnou na stanici.“ 

„Ale i kdyby se ti to podarilo,“ namítl David, „stejne by to 
nebylo v porádku. Ješte pred chvílí jsi rekl, že musíš být loajální ke 
Galaktické centrále.“ 

„Kdyby mi to v tomhle prípade prošlo,“ odpovedel Enoch, „bylo 
by to možná v porádku. Kdyby clovek jen prišel s nejakými nápady a 
nechal vedce na Zemi, aby je dál rozvíjeli, Galaktické centrále by se 
nic nestalo. Tím hlavním problémem by samozrejme bylo 
neprozradit zdroj, odkud mé myšlenky pocházejí.“ 

„I tak by toho bylo jen málo, co bys jim skutecne mohl povedet,“ 
prohlásil David. „Chci tím ríci, že toho nebudou znát tolik, aby s tím 
mohli pracovat dál. Galaktické znalosti jsou do velké míry necím 
naprosto novým.“ 

„Já vím,“ odpovedel Enoch. „Napríklad mentální rízení na 
Mankalinenu III. Kdyby bylo na Zemi známé, nepochybuji o tom, že 
by lidé objevili klíc k tomu, jak lécit neurotické a duševne narušené 
jedince. Mohli bychom vyprázdnit všechny ústavy a zborit je nebo je 
využít pro jiné úcely. Už by je nikdo nepotreboval. Ale o tom by nám 
mohli neco sdelit jen obyvatelé Mankalinenu III, nikdo jiný. Já jen 
vím to, že v téhle oblasti vynikají, ale nemám nejmenší potuchy, oc 
pri mentálním rízení vlastne jde. To bychom se museli dozvedet od 
jejich vedcu.“ 

„Ted ale mluvíš o vedách, pro které na Zemi ješte nikdo nemá 
jméno,“ rekla Mary, „které ješte žádný clovek neobjevil.“ 

„Jako napríklad o nás,“ rekl David. 

„Davide!“ vykrikla Mary. 

„Nemá smysl predstírat, že jsme lidé,“ rekl David hnevive. 

„To jste,“ odpovedel Enoch hlasem, v nemž zaznívalo napetí. 
„Jste jediní lidé, které mám. Co je to s tebou, Davide?“ 

„Myslím,“ prohlásil David, „že je na case, abychom si rekli, kdo 
ve skutecnosti jsme. Že jsme jen iluze. Že nás nekdo tvorí a 
privolává. A že existujeme jen za jediným úcelem – abychom sem 
prišli a povídali si s tebou, abychom nahradili skutecné lidí, které 
nemužeš mít.“ 
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„Mary,“ vykrikl Enoch, „ty si tohle prece nemyslíš! Nemužeš si 
to myslet!“ 

Vztáhl k ní ruce, ale pak je nechal klesnout. S hruzou si 
uvedomil, co chtel udelat. Bylo to poprvé, co se jí pokusil dotknout. 
Po všech tech letech to bylo poprvé, co zapomnel. 

„Promin, Mary. To jsem nemel.“ 

Oci se jí zaleskly slzami. 

„Chtela bych, aby to bylo možné,“ rekla rozechvele. „Tolik bych 
si to prála!“ 

„Davide,“ rekl Enoch, aniž se otocil. 

„David je pryc,“ odpovedela mu Mary. 

„A už se nevrátí,“ konstatoval smutné Enoch. 

Mary zavrtela hlavou. 

„Co se deje, Mary? Co se vlastne stalo? Co jsem udelal?“ 

„Nic,“ rekla Mary, „až na to, že jsi nás stvoril tak, že se lidem 
podobáme až príliš. Chtel jsi, abychom byli jako lidé, a tak se stalo, 
že ted máme všechny lidské vlastnosti. Už nejsme loutky, jsme 
skutecní lidé. Myslím, že proto se David tolik zlobí – ne kvuli tomu, 
že je clovekem, ale proto, že prestože jím je, zustává stále jen 
pouhým stínem. Tenkrát, když jsme byli jen loutky, to nevadilo, 
protože jsme ješte nemeli žádné lidské city.“ 

„Prosím te, Mary, odpust mi to,“ rekl. 

Naklonila se k nemu, s tvárí prozárenou velkou nehou. „Nemám, 
co bych ti odpouštela,“ rekla. „Asi bychom ti spíš meli podekovat. 
Vytvoril jsi nás, protože jsi nás miloval a potreboval. Je to nádherné, 
když clovek ví, že je milován a že ho nekdo potrebuje.“ 

„Ale já vás už prece nevytvárím,“ naléhal Enoch. „Kdysi dávno 
jsem to musel udelat, ale ted už to není nutné. Ted za mnou 
pricházíte ze své vlastní vule.“ 

Jak je to už dlouho? ptal se sám sebe. Musí to být nejméne 
padesát let. Mary byla první, a David pak prišel po ní. Mezi všemi 
ostatními mu byli nejbližší a nejdražší. 

Predtím, než se o to vubec pokusil, strávil celá léta studiem té 
bezejmenné vedy, která pocházela od divotvurcu z Alphardu XXII. 

Bývaly doby, kdy by se neco podobného považovalo za carodejnictví, 
ale v tomto prípade o nic takového nešlo. Jednalo se o 
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metodické využití jistých prirozených vlastností vesmíru, o nichž 
lidstvo dosud nemelo tušení a které možná ani nikdy neobjeví. 
Vedecké myšlení se totiž stále ješte neorientovalo smerem, který by 
je privedl k príslušnému výzkumu, jenž by takovému objevu 
predcházel. 

„David mel pocit,“ rekla Mary, „že si nemužeme na tyhle 
poklidné, usedlé návštevy hrát donekonecna. Musela prijít chvíle, 
kdy se vyrovnáme s tím, kdo vlastne jsme.“ 

„A co ti ostatní?“ 

„Je mi líto, Enochu, ale ostatní si to myslí také.“ 

„Ale co ty? Co si myslíš ty?“ 

„Já nevím,“ odpovedela. „Se mnou je to neco jiného. Mám te 
moc ráda.“ 

„A já…“ 

„Ne, tak jsem to nemyslela. Copak to nechápeš? Zamilovala 
jsem se do tebe.“ 

Ta slova ho zasáhla. Svet kolem nej se náhle rozburácel a Enoch 
mel pocit, že stojí na míste a cas a všechno okolo nej se s revem žene 
velkou rychlostí vpred. 

„Kdyby to jen mohlo zustat tak, jak to bylo na zacátku,“ rekla. 
„Tenkrát jsme byli rádi, že existujeme. Naše city byly jen povrchní a 
pripadalo nám, že jsme moc štastní. Byli jsme jako malé, štastné, 
spokojené deti. Ale pak jsme všichni dospeli – a já asi nejvíc ze 
všech.“ 

Usmála se na nej se slzami v ocích. 

„Neber si to tak, Enochu. Mužeme…“ 

„Moje drahá, zamiloval jsem se do tebe hned ten první den, co 
jsem te spatril. A možná dokonce ješte drív.“ 

Vztáhl k ní ruku, ale pak si vzpomnel a stáhl ji zpet. 

„To jsem nevedela,“ rekla. „Nemela jsem ti to ríkat. Mohl bys s 
tím žít dál, kdyby ses nedozvedel, že te mám ráda.“ 

Neme prikývl. 

Sklonila hlavu. 

„Pane Bože, tohle si nezasloužíme. Nic jsme neudelali, cím 
bychom si to zasloužili.“ 
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Zvedla hlavu a podívala se na nej. „Kdybych se te jen mohla 
dotknout.“ 

„Mužeme pokracovat,“ rekl, „stejne jako drív. Mužeš za mnou 
prijít, kdykoliv budeš chtít. Mužeme…“ 

Zavrtela hlavou. „Nebylo by to k nicemu. To by nikdo z nás 
nesnesl.“ 

Vedel, že má pravdu. Všechno skoncilo. Mary i ti ostatní ho 
navštevovali celých padesát let. Ale ted už neprijdou. Pohádková 
zeme se zhroutila, kouzlo pominulo. Zustane sám – ješte osamelejší 
než predtím, než ji poznal. 

Už sem neprijde a on se už nikdy neodhodlá k tomu, aby ji znovu 
privolal, i kdyby to bylo možné. Jeho skrytý svet a jeho láska v 
podobe stínu, jediná, kterou kdy mel, zmizí navždycky. 

„Sbohem, má drahá,“ rekl. 

Ale príliš pozde. Mary tam už nebyla. 

Zdálo se mu, že z dálky slyší naríkavé hvízdání, jako by práve 
prišel vzkaz. 

13 

Rekla, že se musí vyrovnat s tím, kým vlastne jsou. 

Ano, kým tedy vlastne jsou? Nešlo o to, za koho je považoval on 
sám, ale o to, kým skutecne byli. Co si o tom mysleli oni sami? 
Možná, že to vedeli mnohem lépe než on. 

Kam vlastne Mary odešla? Když z této místnosti zmizela, do 
jaké zeme nikoho se to dostala? Existovala ješte vubec? A pokud 
ano, jaký druh existence to byl? Byla snad nekde uložená – tak jako 
se ukládá panenka do krabice a zasune zpátky do skríne spolu s 
ostatními hrackami? 

Snažil se predstavit si to prázdno. Znamenalo nicotu, ale jestliže 
byla nejaká bytost do této pustoty vehnána, byla pak vlastne existencí 
v rámci neexistence. Nebylo kolem ní nic –prostor, cas, svetlo, ani 
vzduch, žádná barva – nic, co lze spatrit nebo vnímat. Jenom 
nekonecné nic, které nevyhnutelne musí zacínat na nejakém míste, 
ležícím mimo vesmír. 

Mary! volal ji v duchu. Mary, co jsem to s tebou udelal? 

Odpoved byla jasná a neúprosná. 
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Pletl se do vecí, kterým nerozumel. A protože byl presvedcen, že 
jim rozumí, jeho provinení bylo o to vetší. Ve skutecnosti se toho 
však naucil steží tolik, aby celý ten proces uvedl do pohybu. 
Nepochopil toho však dost, aby si predem uvedomil, jaké to všechno 
muže mít následky. Když neco stvoríme, jsme za to odpovední. Ale 
on nebyl vybaven k tomu, aby na sebe vzal neco víc než mravní 
odpovednost za to, co udelal – a mravní odpovednost, která nebyla 
spojena se schopností neco zmírnit nebo odcinit, tu byla naprosto k 
nicemu. 

Nenávideli ho za to, co udelal. A on jim to nevycítal, protože je 
vyvedl z nicoty ven a ukázal jim zaslíbenou zemi lidstva, a pak je 
zase poslal zpátky. Dal jim všechny vlastnosti lidských bytostí s 
jedinou výjimkou. Ta však byla tím nejduležitejším: byla to 
schopnost existovat ve svete lidí. 

Všichni ho nenávideli, až na Mary. Pro ni to bylo ale ješte horší, 
než kdyby ho nenávidela, protože v dusledku vlastností, které jí dal, 
byla odsouzená k tomu, aby milovala netvora, jenž ji stvoril. 

Chci, abys me nenávidela, Mary, prosil ji. Bud jako ti druzí! 

Považoval je za preludy, lidi ze stínu, ale to byl jen název, který 
si pro ne vymyslel, jen nálepka, která byla po ruce, aby je mohl nejak 
oznacit, když o nich premýšlel. 

To oznacení však bylo chybné, protože jako stíny nebo duchové 
vubec nepusobili. Jevili se jako hmatatelní, skutecní lidé, jako 
kdokoliv jiný. Jen když se jich chtel dotknout, ukázalo se, že nejsou 
skutecní – protože když se o to pokusil, zjistil, že se nemá ceho 
dotýkat. 

Nejprve se domníval, že jsou jen výplodem jeho fantazie, ale ted 
už si tím nebyl jistý. Zpocátku se objevovali, jen když je privolal 
pomocí znalostí a postupu, které získal studiem díla divotvurcu z 
Alphardu XXII. Ale v posledních letech je už privolávat nemusel. 
Predcházeli ho a objevovali se drív, než se k tomu dostal. Vnímali, že 
je potrebuje, ješte drív, než si to stacil uvedomit on sám. Byli tu a 
cekali na nej, aby s ním strávili hodinu ci dve, prípadne celý vecer. 

Samozrejme byli v jistém smyslu výtvorem jeho mysli, protože 
je utvárel – aniž si v té dobe dobre uvedomoval, proc je takovými 
udelal. V posledních letech si toho však vedom byl, a težko se s tím 
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vyrovnával. Byl by mnohem spokojenejší, kdyby to nevedel. To 
poznání si dlouho nechtel pripustit a uchovával ho zasuté hodne 
vzadu ve svém povedomí. Ale ted, když všechno skoncilo a už na 
tom nezáleželo, si to konecne mohl priznat. 

David Ransome, to byl on sám, jak o sobe snil, jakým si prál být 

– a jakým samozrejme nikdy nebyl. Byl elegantním dustojníkem 
Konfederace, s hodností, která nebyla tak vysoká, aby se choval 
upjate a nudne, ale presto ho radila o hodne výš než obycejného 
vojína. Byl štíhlý, okouzlující a rozhodne odvážný a statecný. Ženy 
ho milovaly a muži obdivovali. Byl rozeným vudcem a zároven 
dobrým spolecníkem, který se cítil doma na bitevním poli i v salóne. 
A Mary? Je to zvláštní, napadlo ho, že jí nikdy nerekl jinak než 
Mary. Príjmení nemela. Nazval ji proste Mary. 

Byla prinejmenším kombinací dvou žen, pokud jich nebylo víc. 
Byla Sally Brownovou, která bydlela hned vedle nich v sousedství. 
Jak je to vlastne dlouho, ptal se sám sebe, co si na Sally Brownovou 
vzpomnel. Bylo to zvláštní, že na ni vubec nemyslel, protože ted ho 
vzpomínka na tuto dívku až polekala. Kdysi byli do sebe zamilovaní, 
nebo si to alespon mysleli, protože v pozdejších letech, kdy na ni 
stále ješte vzpomínal, si navzdory zamlžení casu nebyl docela jistý, 
jestli to byla láska nebo jen romantická predstava vojáka, který 
odpochodoval do války. Byl to plachý, neobratný, rozpacitý cit, 
vztah farmárovy dcery k synovi farmáre, který byl jejich sousedem… 
Rozhodli se, že se vezmou, až se vrátí z války domu. Ale nekolik dnu 
po bitve u Gettysburgu dostal dopis, už pres tri týdny starý. 
Oznamoval mu, že Sally Brownová zemrela na záškrt. Vzpomnel si, 
že ho to zarmoutilo a že pro ni truchlil, ale nemohl si vzpomenout, 
jak silne. Pravdepodobne dost, protože dlouhý a hluboký zármutek 
byl v té dobe v móde. 

Mary byla tedy zcela jistecástecne Sally Brownovou, ale nejen 
jí. Byla také onou vysokou a dustojnou dcerou Jihu – ženou, kterou 
zahlédl jen na pár okamžiku, když za horkého letního dne 
pochodoval zaprášenou silnicí ve Virginii. Nedaleko místa, kudy 
procházeli, bylo panské sídlo, jeden z tech velkých plantážnických 
domu s prucelím, které tvorilo kryté slouporadí. Stála u jednoho z 
velkých bílých sloupu a sledovala, jak neprítel prochází kolem. Mela 
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cerné vlasy a plet belejší než sloup, o nejž se opírala. Stála tam, 
vzprímená a hrdá, a pusobila tak vzdorne a vznešene, že si ji 
zapamatoval. Prestože její jméno nikdy nepoznal, snil o ní po 
všechny ty dny války, kdy vnímal jen prach, pot a krev. Když o ní 
premýšlel, v duchu se ptal, jestli to neznamená, že je neverný své 
Sally. Vecer, když sedával u ohne a povídání utichlo, i pozdeji, když 
ležel zabalený do deky a díval se na hvezdy, si predstavoval, jak se, 
až válka skoncí, vrátí do Virginie a najde ten dum. Ta žena tam 
možná už nebude, ale on projde celý Jih a objeví ji. Nikdy to však 
neudelal. Ve skutecnosti nemel vubec v úmyslu ji hledat. Byl to jen 
sen, který sprádal u táborového ohne. 

Mary tedy byla obema temito ženami. Byla Sally Brownovou i 
neznámou virginskou kráskou, opírající se o sloup a pozorující 
neprátelskou armádu. Byla jejich odrazem – a možná se do ní 
promítlo ješte mnoho jiných žen, aniž si toho byl sám vedom. 
Slucovala v sobe všechno, co u žen kdy obdivoval. Predstavovala 
ideál, dokonalost. Byla ženou podle jeho predstav. Ale stejne jako 
Sally Brownová, která odpocívala v hrobe, i jako ta kráska z 
Virginie, ztracená v mlze casu, stejne jako všechny ty ostatní ženy, 
které možná necím prispely k tomu, koho z ní vytvoril, i Mary ho ted 
opustila. Jeho cit k ní byl opravdový.Vždyt slucovala všechny jeho 
lásky. Ztelesnovala všechny ženy, které kdy miloval (pokud kdy 
nejaké skutecne miloval), i ty, o nichž si to jen myslel. 

Nikdy ho ale nenapadlo, že i ona by mohla milovat jeho. A 
dokud se o tom nedozvedel, mohl ve svém srdci prechovávat lásku s 
vedomím, že je sice beznadejná a neuskutecnitelná, ale stále ješte ta 
nejlepší, jakou mohl mít. 

Uvažoval, kde ted Mary asi je. Snažil se predstavit si tu zemi 
nicoty nebo nejakou zvláštní podobu neexistence, kde, aniž si 
cokoliv uvedomovala, cekala na okamžik, kdy za ním zase znovu 
prijde. 

Položil hlavu do dlaní a zustal sedet, premožený pocitem viny a 
zoufalství. 

Už se nikdy nevrátí. Modlil se, aby se nevrátila. Bylo by to lepší 
pro ne oba, kdyby už neprišla. 
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Kdyby jen vedel, kde práve Mary je. Kdyby si jen mohl být jistý, 
že je ve stavu podobném smrti, že ji netrápí žádné myšlenky. Kdyby 
byla schopná neco vnímat, bylo by to pro nej nesnesitelné. 

Zaslechl zahvízdání, které mu oznamovalo, že na nej ceká vzkaz. 
Zdvihl hlavu, ale nevstal. 

Jeho ruka mimodek sáhla na stolek, který stál u pohovky. Leželo 
na nem nekolik barevných vecicek a hracek, kterými ho obdarovali 
cestovatelé. 

Uchopil kostku, vyrobenou z hmoty, pripomínající nejaký 
zvláštní druh skla nebo prusvitného kamene – nebyl si nikdy jist, zda 
šlo o první ci druhý materiál, pokud to vubec byl nekterý z nich. 
Držel kostku obema rukama a díval se na miniaturní obrázek uvnitr – 
na pohádkový svet, trojrozmerný a provedený do nejmenších 
podrobností. Bylo to hezké, bizarní, neskutecné místo, které 
pripomínalo lesní paseku. Na ní rostly jakési muchomurky. 
Vzduchem se snášely husté, pravidelné vlocky snehu, které se 
trpytily ve fialovém svetle velkého modrého slunce. Na pasece cosi 
tancilo. Vypadalo to spíš jako rostliny než zvírata – rostliny, 
pohybující se s poetickým puvabem, který v cloveku roznítil ohen 
fantazie. Pak ale to pohádkové místo zmizelo a objevilo se jiné. Byl 
to divoký, bezútešný výjev – krajina s hrozivými previslými útesy, 
zvedajícími se na pozadí rudého, hnevivého nebe. Nad nimi 
poletovaly velké predmety jako trepetající se hadry na nádobí. Další, 
které pusobily velice odpudivým dojmem, se shromaždovaly na 
nepravidelných pahýlech pokroucených stromu, vyrustajících prímo 
ze skály. Zdola, z hloubky, kterou clovek mohl jen tušit, znel dunivý 
zvuk valící se reky. 

Položil kostku zpátky na stul a premýšlel o tom, co v jejím nitru 
videl. Bylo to, jako kdyby listoval v knize. Na každé strane byl 
obrázek nejakého místa, ale nic na nem nikdy nenaznacovalo, kde by 
vlastne mohlo být. Když tu kostku dostal, nejprve celé hodiny 
okouzlene sledoval, jak se na ní obrázky promenují. Žádný z nich se 
ani v nejmenším nepodobal jinému, a zdálo se, že neberou konce. 
Clovek mel pocit, že se vlastne nedívá na obrázky, ale že pozoruje 
skutecné výjevy a že by se v kterékoliv chvíli mohl ocitnout prímo 
uprostred místa, na než se díval. 
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Ale po case ho to omrzelo, protože nemelo žádný smysl zírat na 
spousty míst, o nichž nic nevedel. K takovému názoru mohl 
samozrejme dospet on, ale v prípade obyvatele Enifu V, který mu 
kostku venoval, tomu jiste bylo jinak. Možná, že mela velký význam 
a mohla být dokonce i velice cenná. 

A podobne to bylo s tolika jinými vecmi, které dostal. Bylo mu 
jasné, že dokonce i ty, které ho bavily, možná nepoužíval správne, 
nebo s nimi prinejmenším zacházel jinak, než mel. 

Nekolik jich – a tech bylo jen málo – melo hodnotu, kterou 
chápal a ocenoval, i když mu v mnoha prípadech stejne nebyly moc 
užitecné. Byly tu malické hodiny, které udávaly cas ve všech 
sektorech galaxie. Tahle informace mohla být za jistých okolností 
zajímavá a nekdy dokonce nezbytná, pro nej však nemela témer 
žádný význam. Byl tu mixér parfému (to byl nejpriléhavejší název, 
na který prišel), který cloveku umožnoval vytvorit jakoukoliv vuni, 
kterou si prál. Stacilo namíchat patricnou smes, zapnout prístroj a 
místnost se naplnila požadovanou vuní, která setrvávala až do chvíle, 
kdy prístroj zase vypnul. Docela dobre se tím zabavil. Vzpomnel si 
na ten nevlídný zimní den, kdy se mu po dlouhém experimentování 
podarilo získat vuni jablonových kvetu a prožil tak jarní den, zatímco 
venku zurila vánice. 

Vztáhl ruku a sáhl po dalším predmetu. Byla to krásná vec, která 
mu byla vždycky záhadou. Nikdy nezjistil, jak se používá – pokud 
necemu sloužila. Možná, že to byl jen umelecký predmet, hezká 
vecicka, na niž se clovek mel jen dívat. Ale bylo na ní neco, co v 
nem vzbuzovalo pocit, že by nejaký zvláštní úcel mohla mít. 

Byla to pyramida složená z kulicek – od nejmenších až po 
nejvetší, které tvorily její základnu. Byla to elegantní vecicka, asi 
ctrnáct palcu vysoká. Každá kulicka byla jinak zabarvená, ale jejich 
barvy nebyly jen na povrchu. Byly syté a živé a clovek instinktivne 
tušil, že celá kulicka má od svého stredu až po svuj povrch barvu, 
která prísluší jen jí. 

Nic nenasvedcovalo, že by kulicky byly pripevneny a držely 
pohromade pomocí lepidla nebo neceho podobného. Pusobily 
dojmem, jako by je nekdo jednoduše na sebe navršil a ony tak už 
zustaly. 
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Držel pyramidu v rukou a snažil se vzpomenout si, kdo mu ji dal, 
ale nepodarilo se mu to. 

Pískání stroje na vzkazy neustávalo. Mel práci. Nemohl tu takhle 
sedet a prosnít celé odpoledne. Položil pyramidu kulicek zpátky na 
stul, vstal a prešel na druhý konec místnosti. 

Ve vzkazu stálo: 

C. 406302 HLÁSÍ STANICI 18327. OBYVATEL VEGY XXI 
PRIJEDE V 16532,82. DOBA ODJEZDU NEURCENA. BEZ 
ZAVAZADEL. UBYTOVÁNÍ V NÁDRŽI, MÍSTNÍ PODMÍNKY. 
POTVRDTE PRÍJEM. 

Enoch cítil, jak ho pri pohledu na tento vzkaz zaplavuje pocit 
štestí. Bude to príjemné, že ho znovu navštíví jeden ze Zárivcu. Už to 
bude mesíc nebo ješte déle, co ho naposledy nekdo z nich navštívil. 

Vzpomnel si na den, kdy se s nimi setkal poprvé. Prišlo jich 
tenkrát hned pet najednou. Muselo to být nekdy v roce 1914 nebo 
1915. Pamatoval si, že to bylo v dobe 1. svetové války. Tenkrát se jí 
ríkalo Velká válka. 

Zárivec prijede zhruba ve stejnou dobu jako Ulysses a všichni tri 
mohou spolecne strávit príjemný vecer. Nestávalo se casto, že by ho 
navštívili hned dva dobrí prátelé najednou. Na chvíli se užasle 
pozastavil nad tím, že uvažoval o Zárivci jako o príteli, protože s 
návštevníkem, který mel prijít, se s nejvetší pravdepodobností nikdy 
nesetkal. Ale na tom príliš nezáleželo, protože každý Zárivec se 
nakonec stal jeho prítelem. 

Umístil nádrž do správné polohy pod jednotku materializátoru a 
dvakrát si overil, že všechno je tak, jak má být. Pak se vrátil ke stroji 
na vzkazy a odeslal potvrzení príjmu. 

Po celou tu dobu však pátral v pameti. Bylo to v roce 1914 nebo 

o neco pozdeji? 
Ze skríne, v níž mel uložený katalog, vytáhl zásuvku a našel si 
Vegu XXI. První datum na seznamu byl 12. cervenec 1915. Na polici 
si vyhledal knihu záznamu, vytáhl ji a donesl k psacímu stolu. 
Rychle listoval, až došel k místu, které ho zajímalo. 
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14 

12. cervenec 1915. Dnes odpoledne (v 15.20) prijelo pet bytostí z 
Vegy XXI. Byli to první Vegané, kterí tudy projíždeli. Jsou dvounozí 
a mají lidskou podobu, ale clovek má dojem, že nejsou z masa, že 
pro tenhle druh bytostí by maso bylo príliš živocišné. Prirozene jsou 
však z masa stejne jako kdokoliv jiný. Vychází z nich jemná záre, 
která je jen slabe viditelná, ale obklopuje každého z nich, at se 
vyskytují kdekoliv. 
Zrejme všichni dohromady tvorili pohlavní jednotku, i když si 
nejsem docela jistý, že jsem to pochopil správne, protože u nich je 
vubec všechno dost spletité. Byli veselí, spokojení a chovali se 
prátelsky. Vypadali, že se neustále necím lehce baví. Nešlo o nic 
konkrétního. Zdálo se, že jim pripadá zábavný celý vesmír, jako by 
se bavili nejakým velice soukromým vtipem, který nikdo jiný neznal. 
Byli na dovolené a práve cestovali na festival (i když tohle slovo 
možná není úplne presné), který se konal na jedné planete. Tam se už 
shromaždovaly další formy života na celotýdenní oslavy. Jak byli 
pozváni a za jakým úcelem, to se mi nepodarilo zjistit. Musel to být 
pro ne projev velké pocty, ale nezdálo se mi, že by si to oni sami 
mysleli – jako by svou úcast spíše považovali za svoje právo. Byli 
velmi štastní a bezstarostní, a také velice vyrovnaní a plní 
sebeduvery. Ale když o tom tak uvažuji, asi jsou takoví vždycky. 
Uvedomil jsem si, že jim trochu závidím, že nejsem schopný být 
stejne bezstarostný a veselý jako oni. Snažil jsem se predstavit si, jak 
jim musí život i celý vesmír pripadat sveží a zajímavý, ale zároven 
jsem se na ne i trochu hneval za to, že mohli být tak bezmyšlenkovite 
štastní. 

Podle jejich pokynu jsem jim pripevnil závesná lužka, aby si 
mohli odpocinout, ale vubec je nepoužili. Prinesli s sebou košíky 
plné jídla a pití, posadili se ke stolu a zacali si povídat a hodovat. 
Rekli mi, abych si k nim prisedl, a vybrali pro me dve jídla a láhev. 
Ujistili me, že je mohu bez obav sníst a vypít, že jsou pro me 
naprosto bezpecné. Ostatní pokrmy byly pro muj metabolismus 
trochu pochybné. Jídlo bylo velice chutné – nikdy jsem nic 
podobného nejedl. Jedno z nich pripomínalo nejaký vybraný druh 
zrajícího sýra té nejjemnejší chuti, druhé bylo lahodné a sladké. 
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Nápoj chutnal jako nejvybranejší konak. Mel žlutou barvu a byl 
lehký jako voda. Chteli se neco dozvedet o me a o mé planete. Byli 
zdvorilí a zdálo se, že mají opravdový zájem. Rychle chápali, co 
jsem jim povedel. Sdelili mi, že mírí na planetu, jejíž jméno jsem 
nikdy predtím neslyšel. Hovorili i mezi sebou, ale takovým 
zpusobem, že jsem nemel pocit, že by me opomíjeli. Z jejich 
rozhovoru jsem vyrozumel, že na festivalu bude predvedena jistá 
složitejší umelecká forma. Nešlo jen o hudbu nebo malírství – tuto 
formu tvoril zvuk, barvy a pocity a další charakteristické rysy, pro 
než, jak se zdálo, v jazyce Zeme chybela slova a mel jsem tedy jen 
slabé tušení, o cem to vlastne hovorili. Získal jsem dojem, že šlo o 
jakousi trojrozmernou symfonii (i když tohle asi nebude úplne 
správný výraz), symfonii, kterou nesložila jediná bytost, ale celá 
skupina. Zárivci se o této umelecké forme vyjadrovali s nadšením. 
Pokud jsem dobre pochopil, symfonie netrvala jen pár hodin, ale 
pokracovala nekolik dní. Mel to být spíš zážitek než pouhý poslech 
nebo sledování. Návštevníci neubyli jen posluchaci a diváky – pokud 
chteli, mohli se sami predstavení prímo zúcastnit, což vlastne museli 
udelat, aby si z nej odnesli co nejvíce. Nechápal jsem, jak to delali, 
ale mel jsem pocit, že bych se na to nemel ptát. Zárivci hovorili o 
známých, s kterými se tam setkají, a vzpomínali na to, kdy se s nimi 
videli naposledy. Hodne toho o nich prozradili, ale pritom si pocínali 
laskave. Vzbuzovali dojem, že spolu s ostatními stále putují od 
planety k planete, vždy za nejakým príjemným cílem. Zda šlo ješte o 
neco jiného než o to, aby se pritom dobre bavili, mi nebylo jasné, ale 
domnívám se, že tu šlo možná o neco víc. 

Vypráveli i o jiných festivalech. Ne všechny se týkaly jen jedné 
umelecké formy. Zabývaly se také jinými, více specializovanými 
stránkami umení, ale nepochopil jsem dost dobre, co meli na mysli. 
Zdálo se, že festivaly jim dávají pocit nesmírného, silne prožívaného 
štestí, a získal jsem dojem, že krome vlastního umení k tomuto 
pocitu prispívalo ješte neco dalšího, velmi významného. Této cásti 
konverzace jsem se nezúcastnil, protože, uprímnereceno, jsem k 
tomu nemel príležitost. Byl bych se jich rád na nekteré veci zeptal, 
ale nešlo to. Možná, že by jim moje otázky pripadaly hloupé, ale to 
by mi ani tak moc nevadilo. I tak se jim však podarilo vnuknout mi 
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pocit, že se jejich rozhovoru úcastním. Ne, že by se o to navenek 
nejak snažili, ale presto mi dali najevo, že jsem tu s nimi jako jeden z 
nich a nejsem pro ne jen správcem stanice, s kterým tu stráví nejaký 
cas. Chvílemi spolu krátce rozmlouvali v jazyce své planety. Byl to 
jeden z nejkrásnejších jazyku, jaký jsem kdy slyšel. Vetšinou však 
hovorili obecným jazykem, který používá celá rada národu, neco na 
zpusob pidgin English – jazyka, který vznikl z duvodu snadného 
dorozumívání. Asi to delali z ohleduplnosti, a musím ríci, že to nebyl 
jen malý projev zdvorilosti. Myslím, že to byli ti nejcivilizovanejší 
lidé, s jakými jsem se kdy setkal. 

Už jsem se zmínil o tom, že je obklopovalo svetlo. Chtel jsem 
tím ríci, že z nich vyzaroval vnitrní jas. Zdálo se, že jsou zvyklí na 
to, že je kolem nich trpytivá, zlatá záre, která prinášela radost všemu, 
ceho se dotkli. Pusobilo to témer dojmem, že se pohybují v nejakém 
zvláštním svete, který krome nich dosud nikdo jiný neobjevil. Sedel 
jsem s nimi u stolu a pripadalo mi, že do toho závoje zlaté mlhy také 
patrím, a telem mi proudily zvláštní, klidné, hluboké pocity štestí. 
Dumal jsem o tom, jak se jim asi podarilo dosáhnout takového 
rozpoložení a jestli by se to mohlo za nejaký cas podarit i mému 
svetu. 

Jejich radostná nálada mela základ ve velké životní síle, v 
prekypujícím, nespoutaném duchu, jehož jádro tvorila láska k životu, 
která jako by naplnovala každou jejich bunku a každý okamžik jejich 
života. 

Meli jen dve hodiny a ty ubehly tak rychle, až jsem je nakonec 
musel upozornit, že je cas, aby se vydali na cestu. Než odešli, 
položili na stul dva balícky a rekli, že jsou pro me. Podekovali mi za 
stul (vyjadrovali se opravdu zvláštním zpusobem), rozloucili se, 
vstoupili do nádrže (obzvlášt velké), a já jsem je odeslal. Ale i pak, 
prestože už byli pryc, jsem mel stále dojem, že v místnosti pretrvává 
ta zlatá mlha, a trvalo nekolik hodin, než zmizela. Prál bych si, abych 
s nimi také mohl odjet a navštívit ten festival. 

Jeden z balícku, které tu nechali, obsahuje dvanáct lahvicek toho 
alkoholu, který pripomínal konak. Každá je umeleckým dílem – ani 
jedna není stejná. Myslím, že jsou vyrobeny z diamantu, ale nevím, 
jedná-li se o umelý diamant nebo jestli jsou vybroušeny z nejakých 
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velkých drahokamu. V každém prípade bude jejich hodnota 
nevycíslitelná. Každá byla ozdobena neuveritelným množstvím 
broušených symbolických motivu, které upoutávaly svou zvláštní 
krásou. V druhém balícku byla vec, kterou bych – pro nedostatek 
jiných oznacení – mohl nazvat hrací skrínkou. Ta skrínka je ze staré, 
nažloutlé slonoviny, hladké jako hedvábí, a pokrývá ji množství 
vyrezávaných symbolu. Jiste budou mít nejaký význam, ale já jej 
neznám. Na víku skrínky je kruh a kolem nej je stupnice. Když jsem 
kroužkem pootocil na první stupen, ozvala se hudba a kolem mne 
najednou zacala pestrá hra svetel nejruznejších barev. Jako by se celá 
místnost naplnila barevnými tóny, kterými prolínala vzdálená 
pripomínka zlatého oparu. Z té skrínky také stoupaly vune a nesly se 
celým prostorem. Vyzarovala také pocity nebo emoce – na názvu 
tady nezáleží – které cloveka zaplavily a bucí ho rozesmutnely nebo 
rozveselily, podle toho, jaká práve znela hudba a jaká kombinace 
barev a vune ji doprovázela. Ta skrínka vytvárela svet, v nemž 
clovek prožíval celou skladbu (pokud se jednalo o skladbu) a procítil 
ji naplno, celou osobností, celým svým citem, vírou i rozumem – 
vším, co v nem bylo a ceho byl schopen dosáhnout. Jsem si zcela jist, 
že to byl záznam té umelecké formy, o níž mi Zárivci vypráveli. 
Nebyla to však jen jediná skladba. Celkem je jich tam 206, protože 
tolik cárek stupnice obsahuje a každá predstavuje jinou skladbu. 
Postupne si je všechny prehraji a udelám si o nich poznámky. 
Možná, že je pojmenuji podle jejich charakteristických vlastností. 
Treba to pro me bude nejen zábava, ale trochu se pritom i poucím. 

15 

Dvanáct diamantových lahvicek, už dávno prázdných, stálo 
vyrovnáno v rade na krbové rímse. Hrací hudební skrínka, jedna z 
nejvzácnejších vecí, které vlastnil, byla uložená ve vitríne, kde se jí 
nemohlo nic stát. Enoch si posmutnele uvedomil, že za celá ta léta si 
ješte neprehrál všechny skladby, i když skrínku pravidelne používal. 
Z tech prvních skladeb, které si pouštel na zacátku, jich tolik 
vyžadovalo, aby si je poslechl znovu, že se ješte nedostal o mnoho 
dál než za první polovinu cárek na stupnici. 
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Zárivci se vrátili. Všech pet se jich objevovalo znovu a znovu. 
Zdálo se, že na této stanici, a možná dokonce i na muži, který ji 
spravoval, nacházeli neco, co jim bylo príjemné. 

Pomáhali mu naucit se veganský jazyk a privezli mu svitky 
veganské literatury a hodne dalších vecí. Nebylo pochyb, že mezi 
mimozemštany byli – s výjimkou Ulyssea – nejlepšími práteli, jaké 
kdy mel. Ale pak se jednoho dne už neobjevili a Enocha to 
prekvapilo. Vyptával se na ne, když na jeho stanici prišli jiní Zárivci, 
ale nikdy se nedozvedel, co se s nimi stalo. 

O Zárivcích a o jejich umení, tradicích, zvycích a dejinách toho 
ted vedel mnohem víc než onoho prvního dne v roce 1915, kdy o 
nich psal. Ale stále ješte mel daleko k tomu, aby pochopil mnohé 
pojmy, které pro ne byly bežné. 

Od té doby jich u nej bylo hodne. Na jednoho si pamatoval 
obzvlášt dobre. Byl to starý a moudrý muž, filosof, a zemrel u nej na 
podlaze vedle pohovky. 

Sedeli tenkrát na pohovce a hovorili. Enoch si dokonce stále 
ješte pamatoval, o cem mluvili. Starý Zárivec mu vyprável o 
zvráceném mravním zákonu, nesmyslném a smešném, který si 
vytvoril jeden zvláštní národ nespolecensky žijících tvoru. Setkal se s 
nimi pri návšteve jedné planety, která ležela mimo hlavní trasu na 
druhém okraji galaxie. Starý filosof už neco vypil. Byl ve skvelé 
forme a s velkým zaujetím mu lícil jednu príhodu za.druhou. 

Najednou však zmlkl uprostred vety a tiše se zhroutil k zemi. 
Enoch. celý polekaný, natáhl ruce, aby ho zachytil. Než se ho však 
stacil dotknout, starý mimozemštan tiše sklouzl na podlahu. 

Ze starcova tela vyprchávala zlatá záre a tiše zhasínala. Telo, 
které tam zustalo ležet, bylo jen kost a kuže, celé ztuhlé a odpudivé. 
Pusobilo cize, uboze a zároven nahánelo strach. Enochovi se zdálo 
strašnejší než všechno, co až dosud v mimozemské podobe spatril. 

Když byl tento tvor naživu, byl podivuhodný, ale ted, když tu 
ležel mrtvý, to byla jen hromádka ošklivých kostí, pokrytých 
šupinatou, tenkou kuží, která je držela pohromade. Bylo to jen díky 
té zlaté zári, uvedomil si Enoch a težce pritom polkl, že se mu ten 
Zárivec zdál být tak krásný, tak živý, bystrý a plný dustojnosti. Život 
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Zárivcu – to byla ta zlatá záre. Když zmizela, staly se z nich jen 
strašné prízraky, z nichž se cloveku delalo nevolno. 

Bylo to snad tím, premýšlel Enoch, že ta zlatá mlha predstavovala 
jejich životní sílu, že ji nosili jako plášt, jako neco, co si 
mohli obléci, zatímco všichni ostatní tvorové ji meli uvnitr? 

Vysoko ve štítech domu žalostne zanaríkal vítr. Enoch zahlédl 
okny cáry potrhaných mraku. Hnaly se v nepravidelném ústupu a co 
chvíli zakrývaly mesíc, který vystoupil už do poloviny své dráhy na 
východním nebi. 

Na stanici bylo zima. Enochovi pripadala opuštená. Cítil, že její 
opuštenost je vetší než pouhá osamocenost tady na Zemi, že se táhne 
dál a dál, daleko do vesmíru. 

Odvrátil se od ležícího tela a težkopádne prešel místností ke 
stroji na vzkazy. Objednal si prímé spojení s Galaktickou centrálou, a 
pak, s rukama stále ješte na prístroji, zustal stát a vyckával. 

MÁTE SPOJENÍ, rekla Galaktická centrála. Strucne a tak 
objektivne, jak toho jen byl schopen, jim Enoch oznámil, co se stalo. 

Na druhém konci nedošlo ani k chvilkovému zaváhání. Žádné 
otázky, jenom jednoduché pokyny, jak se má s touto situací 
vyporádat (jako kdyby se neco podobného stávalo dnes a denne). 
Obyvatel planety Vega musí zustat na planete, na níž zemrel, a s jeho 
telem musí být naloženo podle místních zvyku, dodržovaných na této 
planete. Tak znel zákon Veganu, a byla to pro ne také otázka cti. 
Tam, kde Vegan padl, musí také zustat, a to místo se navždy stává 
soucástí planety Vega XXI. Taková místa, rekla Galaktická centrála, 
existují po celé galaxii. 

TADY JE ZVYKEM [vytukával na stroji Enoch] MRTVÉ 
POHRBÍVAT. 

UDELEJ TO TEDY. 

PRITOM JSOU PRECTENY VERŠE Z NAŠÍ SVATÉ KNIHY. 

PRECTI JE TEDY. DOKÁŽEŠ TO VŠECHNO SÁM? 

ANO. ALE OBVYKLE TO DELÁ TEN, KDO SE 
NÁBOŽENSTVÍM ZABÝVÁ PROFESIONÁLNE. V TÉTO 
SITUACI BY TO VŠAK ASI NEBYLO MOUDRÉ. 
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SOUHLASÍME [rekla Galaktická centrála] MUŽEŠ JE 
PRECÍST TY SÁM? 

ANO. 

TAK TO BUDE NEJLEPŠÍ. 

PRIJEDOU NA OBRAD PRÍBUZNÍ NEBO PRÁTELÉ? 

NE. 

OZNÁMÍTE JIM TO? 

ÚREDNE JIM TO SAMOZREJME BUDE SDELENO. ALE 
UŽ TO VEDÍ. 

ZEMREL TEPRVE PRED CHVILKOU. 

ONI TO PRESTO VEDÍ. 

A CO ÚMRTNÍ LIST? 

NENÍ POTREBA. VEDÍ, NA CO ZEMREL. 

A CO JEHO ZAVAZADLO? ZUSTAL TU KUFR. 

PONECH SI HO. JE TVUJ. JE TO DAR ZA OBRAD, KTERÝ 
VYKONÁŠ NA POCEST MRTVÉHO. TAK ZNÍ I ZÁKON. 

ALE UVNITR MUŽE BÝT NECO DULEŽITÉHO. 

TEN KUFR SI VEZMI. JE TVUJ. ODMÍTNUTÍ BY BYLO 
URÁŽKOU PAMÁTKY MRTVÉHO. 

JEŠTE NECO? [zeptal se Enoch] JE TO VŠECHNO?

ANO. JEDNEJ TAK, JAKO KDYBY VEGAN BYL JEDNÍM Z 
VÁS. 

Enoch smazal záznam a vrátil se na druhou stranu místnosti. 
Chvíli nad Zárivcem stál a sbíral odvahu, aby zvedi jeho telo a 
položil je na pohovku. Štítil se ho. Pusobilo tak odpudive a desive. 
Bylo zneuctením té zárící bytosti, která tam s ním ješte nedávno 
sedela a hovorila. 

Od té doby, co Zárivce poznal, je mel rád. Obdivoval je a tešil se 
na každou jejich návštevu, at prijel kdokoliv. Ale ted tu stál jako 
strachem se chvející zbabelec, který není schopen dotknout se 
mrtvého. 

Nebyl to jen strach. Za ta léta, co byl správcem stanice, videl 
mnoho hruzných a desivých tvoru z jiných planet. Naucil se však své 
pocity potlacit a nevšímat si vnejšího vzhledu svých návštevníku. 
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Naucil se dívat se na všechno živé jako na bratry a jednat se všemi 
tvory jako s lidmi. 

V tomto prípade šlo však ješte o neco dalšího než o strach, který 
pocitoval. Pripomnel si však, že toto byl jeho prítel. A mrtvý prítel 
od nej vyžadoval úctu, lásku a péci. 

Primel se k tomu, aby vykonal svuj úkol. Sehnul se a s 
odvráceným zrakem telo zvedl. Témer nic nevážilo, jako kdyby smrtí 
ztratilo jeden rozmer. Najednou se zdálo být menší a méne 
významné. Treba to bylo také tím, pomyslel si, že i zlatá záre mela 
svoji vlastní váhu. 

Položil telo na pohovku a narovnal je, jak nejlépe dovedl. Pak 
vyšel ven, rozsvítil v kulne svítilnu a vydal se ke stodole. 

Nebyl tam už celou radu let, ale nic se tam v podstate nezmenilo. 
Stodola, krytá pevnou strechou, byla chránená pred vlhkem a zustala 
suchá. Z trámu visely pavuciny a všude bylo plno prachu. Ze škvír v 
drevené podlaze seníku visely pocuchané chumácky starého sena. 
Byla tu cítit, suchá, nasládlá vune a prach. Pach zvírat a hnoje už 
dávno vyvanul. Enoch povesil svítilnu na hák vedle ohlávek a 
vystoupil po žebríku nahoru na seník. Netroufal si vzít svítilnu sem 
nahoru, do kupy vyschlého sena, které se rozpadalo v prach, a tápal 
rukama ve tme, až našel hluboko pod okapem hromadu dubových 
prken. 

Vzpomnel si, že tady pod svažující se strechou si jako chlapec 
hrával, že je v jeskyni. Strávil tu hodne štastných deštivých dnu, kdy 
si nemohl hrát venku. Byl Robinsonem Crusoe v jeskyni na 
opušteném ostrove. Jindy zase bezejmenným psancem, ukrývajícím 
se pred pronásledovateli, nebo mužem, který si sem zalezl, aby unikl 
pred Indiány, kterí se vydali na válecnou stezku. Mel tenkrát pušku, 
kterou si vyrízl pilkou ze dreva. Pozdeji ji opracoval hoblíkem a 
nožem a obrousil její povrch kouskem skla, aby byla dokonale 
hladká. Po všechna chlapecká léta ji s láskou opatroval až do dne, 
kdy mel dvanácté narozeniny. Otec se tenkrát vrátil z mesta a privezl 
mu skutecnou pušku, která mela být jen jeho. 

Zkoumal ve tme naskládaná prkna a po hmatu našel ta, která 
potreboval. Odnesl si je k žebríku a opatrne je spustil na podlahu 
stodoly. 
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Sestoupil dolu a pak vyšel po nekolika schudcích na sýpku, kde 
mel uložené náradí. Otevrel víko velké truhly a zjistil, že je v ní plno 
dávno opuštených myších hnízd. Vyhodil ven chomáce slámy a sena, 
z nichž si kdysi ti hlodavci vybudovali domovy, a objevil své 
nástroje. Jejich lesk zmizel a povrch zešedl pod jemným nánosem 
prachu, jak tu dlouho ležely nepoužity. Nebyly však rezavé a ostrí 
neotupela. 

Enoch si vybral nástroje, které potreboval, sestoupil znovu do 
spodní cásti stodoly a pustil se do práce. 

Uvedomil si, že práve pred sto lety se tu zabýval stejnou cinností 

– pracoval pri svetle svítilny a vyrábel rakev. 
Dubová prkna byla suchá a tvrdá, ale jeho nástroje byly stále v 
dobrém stavu a práce mu šla od ruky. Piloval, hobloval a zatloukal 
hrebíky kladivem. Piliny vonely a ve stodole bylo útulno a ticho. 
Vrstva sena nahore na seníku tlumila zvuk vetru, který venku naríkal. 
Dokoncil rakev. Byla težší, než si predstavoval, a tak si našel starý 
trakar, oprený o zed stání, které se kdysi používalo pro kone. Rakev 
na nej naložil S námahou ji pak vezl dolu k malému hrbituvku v 
jablonovém sadu a casto se pritom zastavoval. 

Vedle otcova hrobu zacal kopat další. Prinesl si s sebou lopatu a 
krumpác. Nekopal tak hluboko, jak by si prál – do hloubky šesti stop, 
jak kázal obycej. Vedel, že by se mu pak nikdy nepodarilo dostat 
rakev dovnitr. Kopal tedy jen do hloubky o neco vetší než ctyri 
stopy. Lopotil se ve svetle svítilny, kterou postavil na vykopanou 
zem. Vrhala kolem sebe jen slabé svetlo. Z lesa prilétl sýcek, posadil 
se na strom v sadu a mezi houkáním si pro sebe neco brumlal. Mesíc 
sestoupil o neco níž k západnímu horizontu, cáry mraku prorídly a v 
trhlinách na nebi zazárily hvezdy. 

Konecne byl hotov. Hrob byl vykopaný a rakev uložená uvnitr. 
Svítilna už jen blikala. Petrolej už témer došel a na strane, na kterou 
byla naklonená, byl cylindr celý zacernalý. Potom se Enoch vrátil na 
stanici a vyhledal prosteradlo, aby do nej zabalil mrtvého. Dal si do 
kapsy bibli, zdvihl Zárivcovo telo a za prvního slabého svetla, které 
predcházelo rozbresku, vykrocil do jablonového sadu. Uložil Vegana 
do rakve, pribil víko hrebíky a vylezl z hrobu ven. 
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Postavil se na jeho okraj, vytáhl z kapsy bibli a našel místo, které 
potreboval. Cetl nahlas a ani si v tom slabém svetle nemusel príliš 
namáhat oci, aby mohl sledovat text, protože to byla kapitola, kterou 
si cetl už mnohokrát: 

V dome mého otce je mnoho príbytku: kdyby tomu tak nebylo, 
rekl bych vám to… 

Pri ctení ho napadlo, jak vhodne je to vyjádreno. Prece musí 
existovat hodne príbytku, aby v nich mohly bydlet všechny duše této 
galaxie – i duše všech ostatních galaxií, které se táhly vesmírem 
možná do nekonecna. Kdyby v nem však vládlo porozumení, možná, 
že by stacil jen jeden. 

Docetl a odríkal pohrební obrad zpameti tak, jak nejlépe dovedl, 
i když si všemi slovy nebyl úplne jistý. Rekl si však, že jde o to, aby 
zustal zachovaný smysl. Pak hrob zasypal. 

Hvezdy i mesíc zmizely a vítr utichl. Bylo klidné, tiché ráno. 
Nebe na východe perletove zružovelo. 

Enoch postál u hrobu s lopatou v ruce. 

„Sbohem, príteli,“ rekl. 

Pak se obrátil a v záplave prvního ranního svetla zamíril zpátky 
ke stanici. 

16 

Enoch vstal od stolu s knihou denních záznamu v ruce. Odnesl ji 
zpátky na polici a zasunul tam, kam patrila. Pak se otocil a váhal. 

Mel práci. Bylo tu nekolik vecí, které by mel udelat. Mel by si 
precíst noviny. Mel by pokracovat v psaní deníku. A mel by se 
podívat na dva clánky v posledních císlech Casopisu pro geofyzikální 
výzkum. 

Ale nemel chut pustit se do žádného z techto úkolu. Bylo toho 
tolik, o cem potreboval premýšlet, nad cím potreboval truchlit. Bylo 
tu tolik vecí, které mu delaly starosti. 

Tam venku byli stále ješte pozorovatelé. Ztratil své lidi ze stínu. 
A svet smeroval k válce. 
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Možná, že by se nemel starat o to, co se ve svete delo. Mohl se 
ho vzdát a zríci se lidstva, kdykoliv by se mu zachtelo. Jestliže 
prestane vycházet ven, jestliže už nikdy neotevre dvere, nemusí mu 
už záležet na tom, co se tam venku stane. Protože on má svuj vlastní 
svet, vetší než všechno, o cem by kdy mohl kdokoliv z tech lidí tam 
venku snít. On Zemi nepotrebuje. 

Ale hned jak tuto myšlenku v duchu vyslovil, vedel, že to není 
pravda. Bylo to zvláštní a možná podivné, ale on byl na Zemi stále 
ješte závislý. 

Došel ke dverím, pronesl heslo a dvere se otevrely. Prošel do 
kulny a zase se za ním tiše zasunuly. 

Obešel dum a posadil se na schodech, vedoucích na verandu. 

Tady to všechno zacalo, uvažoval. Tady tenkrát sedel toho 
letního dne, kdy k nemu dosáhly hvezdy napríc obrovskými 
propastmi vesmíru. 

Slunce se už sklánelo k obzoru. Blížil se vecer. Denní žár už 
opadl a z nížiny, která vedla k údolí reky, sem zalétl slabý závan 
chladnejšího vetru. Nad polem na okraji lesa kroužily krákající 
vrány. 

Vedel, že by nebylo snadné zavrít dvere a nechat je zavrené. 
Bylo by zlé už nikdy nepocítit paprsky slunce nebo poryvy vetru, už 
nikdy nezažít vuni rocních období, jak se postupne na Zemi 
promenovala. Na tohle nebyl clovek pripraven. Ješte se nestal tak 
úplne tvorem prostredí, které si sám vytvoril, aby se mohl zcela 
odloucit od fyzických vlastností své rodné planety. K tomu, aby 
zustal clovekem, potreboval slunce, pudu a vítr. 

Mel by to udelat casteji, napadlo Enocha. Vyjít ven, posadit se a 
nedelat nic, jen se dívat kolem sebe, na stromy a reku na západe a 
modré Iowské pahorky na druhé strane Mississippi, sledovat vrány, 
kroužící na obloze, a holuby, jak si vykracují po hrebeni strechy 
stodoly. 

Stojí to za to, aby to delal každý den, protože co je pouhá hodina 
stárnutí? Nepotreboval casem šetrit, alespon ted ne. Možná, že 
jednou bude hodiny žárlive strežit. Až ten den prijde, muže pak 
strádat hodiny a minuty a dokonce i vteriny jako ten nejvetší 
lakomec. 
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Zaslechl zvuk nohou, blížících se k nemu od vzdálené strany 
domu. Ten clovek klopýtal a byl vycerpán, jako kdyby bežel zdaleka. 

Vyskocil a vyšel na dvur, aby se podíval, kdo by to mohl být. 
Klopýtala k nemu dívka, celá zchvácená, s roztaženými pažemi. 
Když se k nemu priblížila, Enoch vztáhl ruku, zachytil ji a pevne 
pridržel, aby neupadla. „Lucy!“ vykrikl. „Lucy, díte, co se stalo?“ 
Když se dotkl jejího ramene, ucítil na ruce neco horkého a 
lepkavého. Zjistil, že je to krev. A nejen na ramenou. 1 šaty, které 
mela Lucy na sobe, byly na zádech nasáklé ztmavlou krví. 

Trochu ji zaklonil, aby jí videl do tváre. Byla mokrá od pláce a 
zracil se v ní strach a také prosba. 

Odtáhla se od nej a otocila se k nemu zády. Vztáhla ruce, 
odhalila si ramena a nechala šaty sklouznout do poloviny zad. Na 
kuži mela dlouhé, nacervenalé pruhy po ranách bicem, z nichž stále 
ješte tekla krev. 

Znovu si natáhla šaty a obrátila se, aby mu videla do tváre. 
Udelala prosebné gesto a ukázala dozadu smerem k poli, které vedlo 
dolu k lesu. 

Neco se tam pohybovalo. 

Nekdo vycházel z lesa a byl už témer na okraji starého, 
opušteného pole. 

Musela to zahlédnout také, protože se k nemu ješte více 
priblížila. Celá se chvela a hledala u neho ochranu. 

Sklonil se, vzal ji do náruce a bežel s ní k domu. Rychle prošel 
kulnou a pronesl heslo. Dvere se otevrely a Enoch vstoupil dovnitr. 
Slyšel, jak se za ním zase zasunují. 

S Lucy v nárucí zustal uvnitr stát. Uvedomil si, že udelal velkou 
chybu. Kdyby mel cas si to rozvážit, nikdy by k necemu podobnému 
nedošlo. 

Jednal bezprostredne, na základe okamžitého popudu, aniž by 
premýšlel. Ta dívka ho požádala o ochranu – a tady ji mohla mít. Nic 
na svete ji tu nemohlo dostihnout. Ale byla to lidská bytost, a žádný 
clovek, krome nej, se nikdy nemel pres práh stanice dostat. 

Už se však stalo a nedalo se na tom nic zmenit. Nemohl delat 
nic, protože dívka už byla uvnitr. 
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Nesl ji místností, posadil ji na pohovku a pak poodstoupil. Sedela 
tam a vzhlížela k nemu se slabým úsmevem na rtech, jako by si 
nebyla jistá, zda je vhodné se v takové situaci usmívat. Zvedla ruku a 
pokusila se setrít slzy z tvárí. 

Prelétla pohledem celou místnost a ústa se jí údivem pootevrela. 

Sehnul se, poplácal pohovku rukou a pohrozil dívce prstem. 
Doufal, že Lucy pochopí, že chce, aby tam zustala a nehýbala se 
odtud. Vztáhl paži, jedním pohybem jí ukázal kolem dokola na 
zbývající cást místnosti a co nejprísneji zavrtel hlavou. 

Okouzlene ho pozorovala, pak se usmála a prikývla, jako kdyby 
mu rozumela. 

Natáhl ruce a podržel její ruku ve svých. Popleskal ji co 
nejvlídneji, aby ji uklidnil a aby pochopila, že všechno bude v 
porádku – jen aby zustala.tam, kde je. 

Ted už se objevil na její tvári úsmev a už si ocividne nedelala 
starosti s nejakým duvodem, pro který by se nemela usmívat. 

Volnou rukou udelal gesto smerem k nízkému stolku, pokrytému 
mimozemskými hrackami, a prikývl. 

Lucy jednu z nich zvedla a obdivne ji obracela v ruce. 

Vstal a zamíril ke stene, aby si vzal pušku. 

Pak vyšel ven, aby celil jejím pronásledovatelum. 

17 

Pres pole pricházeli k domu dva muži. Enoch videl, že jedním z 
nich je Hank Fisher, otec Lucy. Setkal se s ním jen velmi krátce pred 
nekolika lety na jedné procházce. I když nebylo žádného vysvetlení 
zapotrebí, Hank mu tenkrát celý polekaný vysvetloval, že hledá 
krávu, která se mu zabehla. Enoch však z jeho neuprímného chování 
usoudil, že sem nezabloudil jen proto, aby hledal svoji krávu, a že 
jeho prítomnost má nejaký pochybný cíl, i když nemel predstavu, 
ceho se mohl týkat. 

Druhý muž byl mladší. Bylo mu sotva šestnáct, sedmnáct let. 
Bude to pravdepodobne jeden z bratru Lucy, uvedomil si Enoch. 

Stál u verandy a cekal. 

Videl, že Hank drží v ruce svinutý bic. Pri pohledu na nej 
pochopil, co zpusobilo rány na Lucyiných ramenou. Pocítil záchvev 
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hnevu, ale snažil se ho potlacit. Když zachová rozvahu, vyrídí to s 

Hankem lépe. 

Muži se zastavili na tri kroky od nej. 

„Dobré odpoledne,“ rekl Enoch. 

„Nevidels tu naši holku?“ zeptal se Hank. 

„A kdyby – tak co má být?“ zeptal se Enoch. 

„Stáhnu z ní kuži!“ zarval Hank a mávl bicem. 

„V tom prípade ti nemám co ríct,“ odpovedel mu Enoch. 

„Tys ji schoval,“ obvinil ho Hank. 

„Mužeš se tu porozhlédnout,“ rekl Enoch. 

Hank udelal rychlý krok vpred, ale pak si to rozmyslel. 

„Dostala, co si zasloužila,“ zarval. „A ešte sem s ní neskoncil! 
Na mne nebude nikdo provádet žádný cáry, i kdyby byl moje vlastní 
krev!“ 

Enoch nerekl nic. Hank zustal nerozhodne stát. 

„Plete se do vecí, do kterejch jí nic neni. Nemela k tomu žádnej 
duvod. Nic jí do toho nebylo.“ 

Mladík rekl: „Zkoušel jsem cvicit Butchera. To je štene 
loveckýho psa na lov mývalu.“ 

„Presne tak,“ rekl Hank. „Nedelal nic špatnýho. Hoši tuhle v 
noci chytli mláde mývala. Dalo jim to spoustu práce. Tady Roger ho 
vycíhal. Privázal ho pak ke stromu. Butchera mel na vodítku a nechal 
ho, aby se rval s mývalem. Nic by se jim nestalo. Odtah by Butchera 
drív, než by se poranili, a nechal by je voba chvíli vodpocinout. Pak 
by na nej zas Butchera pustil.“ 

„Je to ten nejlepší zpusob,“ prohlásil Roy, „jak psa vycvicit na 
mývaly.“ 

„Presne tak,“ potvrdil Hank. „Proto toho mývala chytili.“ 

„Potrebovali sme ho k vycvicení toho štenete,“ vysvetloval Roy. 

„To všechno je v porádku,“ rekl Enoch, „a jsem rád, že to slyším. 
Ale co to má spolecného s Lucy?“ 

„Pletla se do toho,“ rekl Hank. „Chtela ten výcvik zarazit. 
Snažila se Butchera tady Royovi vzít.“ 

„Na to, že neumí kváknout, se trochu moc vytahuje,“ ušklíbl se 
Roy. 

„Ty drž hubu,“ obrátil se k nemu stroze otec. 
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Roy si pro sebe neco zamumlal a ustoupil o krok dozadu. 

Hank se znovu obrátil k Enochovi. „Roy ji srazil na zem,“ rekl. 
„To nemel delat. Mel dávat vetší pozor.“ 

„To sem nechtel,“ rekl Roy. „Jen sem jí rukou bránil, aby se 
nedostala k Butcherovi.“ 

„Presne tak,“ rekl Hank. „Šel na to kapku tvrde. Ale k tomu, co 
udelala, nemela vubec žádnej duvod. Zamotala Butcherovi nohy tak, 
že s tim mývalem nemoh bojovat. Ani prstem se ho nedotkla, ale 
zamotala ho tak, že se nemoh ani hnout. To Roye naštvalo.“ 

A naléhavým hlasem se Enocha zeptal: „No, nenaštvalo by te 
to?“ 

„Myslím, že ne,“ odpovedel mu Enoch. „Ale já nechovám psy na 
mývaly.“ 

Hank užasle pohlédl na cloveka, který projevil takový nedostatek 
pochopení, ale pokracoval ve vyprávení: „Roy se pak vopravdu 
rozzuril. To štene vychoval a moc mu na nem záleželo. Nikomu by 
nedovolil, ani vlastní sestre né, aby mu psa takhle zamotal. Vrh se na 
ni a vona ho zamotala stejne jako Butchera. V živote jsem nic 
podobnýho nevidel. Roy jenom ztuh, pak upad na zem a nohy si 
pritáh k brichu a ležel tam na zemi stocenej do klubka. A takhle tam 
byli voba dva, von i Butcher. Toho mývala nezamotala. Toho 
nechala bejt. Provedla to jen svý vlastní rodine.“ 

„Nebolelo to,“ rekl Roy, „vubec to nebolelo.“ 

„Sedel sem tam,“ rekl Hank, „a plet tenhle bic na bejky. Byl na 
konci roztrepenej, a tak sem ho vopravoval. Všecko sem videl, ale 
nehnul sem prstem, dokud sem Roye neuvidel, jak tam leží na zemi 
celej zamotanej. A tak sem si rek, že toho už bylo dost. Nejsem 
omezenej, nejaký to zaríkávání bradavic a podobný hlouposti mi 
nevadí. Tohle umí spousta lidí. Ale tohleto zamotávání lidí a psu…“ 

„A tak jste na ni vzal bic,“ rekl Enoch. 

„Udelal sem svou povinnost,“ prohlásil Hank slavnostne. 

„V mý rodine nebudu mít žádnou carodejnici. Dvakrát sem ji 
vzal bicem, a vona hned zacala vyvádet, jak to má ve zvyku, a chtela 
me zastavit. Ale byla to moje povinnost, a tak sem ji bil dál. Rek sem 
si, že dyž jí dám dost, tak to z ní vymlátím. Ale vona to kouzlo pak 
provedla i se mnou, stejne jako s Royem a Butcherem, jenže to bylo 
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neco jinýho. Voslepila me – voslepila vlastního otce! Byl sem úplne 
slepej! Jen sem se potácel na dvore a drásal si voci. A pak už sem 
zase videl, ale vona už byla pryc. Videl sem, jak beží lesem a nahoru 
do kopce. A tak sme se s Royem pustili za ní.“ 

„A vy si myslíte, že ji mám tady?“ 

„Já vim, že tu je,“ rekl Hank. 

„Tak dobre,“ rekl Enoch. „Podívejte se tu po ní.“ 

„To se teda podíváme,“ rekl Hank sverepe. „Royi, ty di do 
stodoly. Mohla by tam bejt skovaná.“ 

Roy zamíril do stodoly. Hank vešel do kulny, ale hned vzápetí z 
ní zase vyšel ven a zamíril k rozpadajícímu se kurníku. 

Enoch stál a vyckával s puškou v ruce. 

Vedel, že ho cekají potíže. Vetší, než dosud kdy zažil. S 
clovekem, jako je Hank Fisher, se nedalo rozumne mluvit. V téhle 
chvíli neexistoval žádný postoj, který by pochopil. Vedel, že jediné, 
co ted muže delat, je pockat, dokud se Hank neuklidní. Pak by tu 
byla možná nadeje, že ho privede k rozumu. 

Oba muži se vrátili. 

„Tady nikde neni,“ prohlásil Hank. „Je uvnitr v dome.“ 

Enoch zavrtel hlavou. „Tam se nikdo nedostane.“ 

„Royi,“ rekl Hank, „di tady nahoru po tech schodech a vodevri ty 
dvere.“ 

Roy se bázlive podíval na Enocha. 

„Tak jen do toho,“ rekl Enoch. 

Roy se pomalu pohnul kupredu a vyšel nahoru po schodech. 
Prešel pres verandu, položil ruku na držadlo v podobe koule a snažil 
se jím otocit. Zkusil to znovu, a pak se obrátil. „Táto,“ rekl. „Nejde 
to. Neumím to votevrít.“ 

„Sakra,“ rekl Hank znechucene, „ty neumíš vubec nic.“ 

Hank dvema skoky zdolal schody a rozhnevane prošel verandou. 
Vztáhl ruku, sevrel držadlo a vší silou se jím snažil otocit. Zkoušel to 
znovu a znovu. Pak se vztekle obrátil k Enochovi. 

„Co se to tady deje? Co to má znamenat?“ zarval. 

„Ríkal jsem ti, že se dovnitr nedostanete.“ 

„A to bych se na to podíval!“ zaburácel Hank. 
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Hodil bic Royovi, sešel dolu z verandy a zamíril k hromade 
dreva vedle kulny. Zacloumal težkou, oboustrannou sekyrou a vytáhl 
ji ze špalku. 

„Dej na tu sekyru pozor,“ varoval ho Enoch. „Mám ji už hodne 
dlouho a moc si jí považuju.“ 

Hank neodpovedel. Vystoupil na verandu a vyzývave se postavil 
pred dvere. 

„Ustup,“ rekl Royovi. „At se mužu rozpráhnout.“ 

Roy ucouvl. 

„Pockej,“ rekl Enoch. „To chceš ty dvere prorazit?“ 

„Tos na to kápnul.“ 

Enoch vážne prikývl. 

„Tak co?“ zeptal se Hank. 

„Pro me za me to klidne mužeš zkusit.“ 

Hank se rozkrocil a sevrel rukojet sekery. Nad jeho ramenem se 
dvakrát zablýskla ocel, jak sekyru zvedl a uderil. 

Ocelové ostrí narazilo na dvere. Jejich povrch je vychýlil z 
dráhy, cepel se odrazila, zmenila smer a letela zpátky s ostrím 
natoceným dolu. Síla nárazu Hankem pootocila a sekyra minula jeho 
nohu jen o palec. 

Vyhlížel velmi komicky, jak tam stál s nataženýma rukama, v 
nichž stále svíral topurko sekyry, a vyvaloval na Enocha oci. „Zkus 
to ješte jednou,“ vyzval ho Enoch. 

Hankem zacloumal hnev. Tvár mu zrudla vztekem. 

„A taky že jo!“ zarval. 

Znovu se rozkrocil a tentokrát se sekyrou nerozmáchl proti 
dverím, ale zamíril na okno hned vedle nich. 

Cepel uderila. Vzduchem zaznel vysoký tón a kousky zárící oceli 
se rozlétly do prostoru. 

Hank se rychle shýbl, aby se jim vyhnul, a upustil pritom sekyru. 
Dopadla na podlahu verandy a znovu se odrazila. Na jedné z cepelí 
zely zubovite vyštípnuté kusy kovu. Okno zustalo nedotcené – 
nebylo na nem ani škrábnutí. 

Hank zustal chvíli stát a vyjevene zíral na rozbitou sekyru, jako 
kdyby nemohl verit vlastním ocím. 

Bez jediného slova natáhl ruku a Roy mu do ní vložil velký bic. 
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Oba muži sešli dolu po schodech. Zastavili se pod nimi a zadívali 
se na Enocha. Ruka, v níž Hank svíral bic, se chvela. 

„Být tebou, tak bych to, Hanku, nedelal,“ varoval ho Enoch. 
„Jsem hodne rychlý.“ Poplácal pažbu své pušky. „Ustrelím ti ruku, 
než stacíš tím bicem mávnout.“ 

Hank ztežka dýchal. „V tobe je dábel, Wallace,“ rekl. „A v tý 
holce taky. Vy dva držíte spolu. Potulujete se po lese a tajne se 
scházíte.“ 

Enoch vyckával a pozoroval je. 

„Pane Bože,“ zvolal Hank. „Moje vlastní cera je carodejnice!“ 

„Myslím,“ rekl Enoch, „že byste meli jít domu. Jestli Lucy 
najdu, privedu vám ji.“ 

Ani jeden z nich se nepohnul. 

„Vo me ešte uslyšíš,“ zajecel Hank. „Skovávás nekde moji ceru a 
já te za to dostanu!“ 

„Jak je libo,“ rekl Enoch, „ale ne ted.“ 

Udelal velitelské gesto hlavní pušky. 

„A ted sebou hnete,“ rekl. „A už se nevracejte. Ani jeden z vás.“ 

Chvíli váhali. Merili si ho a snažili se odhadnout, co by mohl 
udelat. Pak se pomalu obrátili. Kráceli vedle sebe a pustili se po 
svahu dolu. 

18 

Mel je zastrelit oba dva, napadlo ho. Nezasloužili si žít. 

Pohlédl na svoji pušku a videl, že ji svírá rukama tak pevne, že 
na ohlazeném hnedém dreve vypadaly jeho prsty bílé a ztuhlé. 

Zprudka nabral dech, aby potlacil hnev, který v nem vrel a 
hrozil, že propukne. Vedel, že kdyby zustali jen o neco déle, kdyby 
je nevyhnal, dal by svému rychle narustajícímu hnevu volný 
pruchod. 

Takhle to bylo všechno mnohem, mnohem lepší. Trochu otupele 
se ptal sám sebe, jak se mu podarilo se ovládnout. Byl rád, že to 
dokázal. I tak bylo všechno už dost zlé. 

Reknou, že zešílel, že je vyhnal s puškou v ruce. Možná, že 
budou dokonce tvrdit, že Lucy unesl a drží ji u sebe proti její vuli. 
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Nezastaví se pred nicím. Budou se snažit zpusobit mu co nejvíc 
potíží. 

Nedelal si žádné iluze o tom, co všechno mohou udelat, protože 
tenhle druh lidí znal. Vedel, jak jsou ve své malosti mstiví, že jsou 
jako malý, zurivý hmyz – jenže lidského rodu. 

Stál u verandy a sledoval, jak jdou dolu z kopce. V duchu 
uvažoval, jak je možné, že tak pozoruhodná dívka jako je Lucy 
pochází z tak pokleslého rodu. Možná, že byla nemá proto, aby se 
pred takovým druhem lidí uchránila. Její vada jí zabránila v tom, aby 
se stala jednou z nich. Možná, že kdyby s nimi hovorila nebo jim 
naslouchala, byla by casem stejne líná a zlovolná jako oni. 

Byla to velká chyba, že se do neceho podobného zapletl. V 
postavení, v jakém se nalézal, se to nemelo stát. Mohl príliš mnoho 
ztratit. 

Ale co jiného mohl delat? Mohl snad Lucy odmítnout ochranu, 
když jí šaty prosakovala krev z ran, které mela na zádech? Mohl si 
snad nevšímat úpenlivé, bezmocné prosby v její tvári? 

Možná, že to mel vyrešit jinak. Možná, že existovaly jiné, lepší 
zpusoby, jak se s tím vyporádat. Ale na to, aby prišel na neco 
chytrejšího, nebyl cas. Mel cas.jenom na to, aby ji odnesl do bezpecí, 
a pak jim vyšel naproti. 

Ted, když o tom uvažoval, ho napadlo, že by možná bylo 
nejlepší, kdyby byl vubec nevyšel ven. Kdyby zustal uvnitr, k 
nicemu by nedošlo. 

Jednal z náhlého popudu, když vyšel, aby se s nimi setkal tvárí v 
tvár. Jeho pocínání bylo možná prirozené, ale nebylo rozumné. Ted 
už se to stalo a nemohl na tom nic zmenit. Kdyby tu možnost mel, 
udelal by všechno jinak, ale žádnou druhou príležitost clovek 
nedostává. Sklícene se obrátil a vešel dovnitr. Lucy sedela stále ješte 
na pohovce a v ruce držela predmet, z nehož šlehaly záblesky svetla. 
Pozorovala je jako u vytržení a na tvári se jí opet objevil ten zárivý a 
živý výraz, jaký spatril toho rána, kdy držela na ruce motýla. 

Položil pušku na stul a zustal tiše stát, ale musela jeho pohyb 
zpozorovat, protože k nemu rychle vzhlédla. Pak se však ocima 
vrátila zpátky k blýskavému predmetu, který držela v rukou. 
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Videl, že je to pyramida z kulicek. Všechny se ted pomalu 
otácely, strídave ve smeru a proti smeru hodinových rucicek. Každá 
se trpytila a z každé vyzarovala jiná barva, jako kdyby nekde 
hluboko uvnitr mely svuj vlastní zdroj mekkého, teplého svetla. 

Enochovi se až zastavil dech pri pohledu na neco tak krásného a 
podivuhodného. Tak dlouho usilovne premýšlel, co ten predmet 
vlastne je a k cemu asi slouží. Prohlížel si ho a zkoumal snad stokrát, 
ale nemohl najít vubec nic, co by mu k této záhade poskytlo klíc. 
Došel k záveru, že je urcený jen k tomu, aby se na nej clovek díval, 
ale pocit, že ta vec prece jen nejaký úcel má a že možná nejakým 
zpusobem funguje, u nej pretrvával. 

A práve ted fungovala. Stokrát se snažil objevit, jak by se to dalo 
spustit…A Lucy ten predmet uchopila poprvé a prišla na to hned. 

Všiml si, s jakým nadšením si jej prohlížela. Bylo by možné, že 
by vedela, k cemu je? 

Prešel místností a dotkl se její paže. Zdvihla hlavu, aby se na nej 
podívala. Oci jí zárily vzrušením a štestím. 

Udelal tázavé gesto smerem k pyramide, aby zjistil, jestli ví, k 
cemu ta vec je. Bud mu neporozumela, nebo odpoved znala, ale 
zároven si uvedomovala, že by mu úcel téhle pyramidy nemohla 
vysvetlit. Znovu udelala rukou to své veselé, trepotavé gesto a 
ukázala na stul, pokrytý nejruznejšími vecickami a predmety. Zdálo 
se, že je jí do smíchu, alespon pri pohledu na její tvár mel ten dojem. 

Je to jen díte, rekl si Enoch, díte s krabicí plnou nových a 
úžasných hracek. Znamenaly pro ni ty predmety jenom tohle? 
Prožívala štestí a vzrušení jen proto, že najednou objevila, jak jsou 
všechny ty veci na stole krásné a zcela nové? 

Unavene se otocil a šel zpátky ke stolu. Vzal z nej pušku a 
povesil ji na zed. 

Nemela by tady na stanici být. Žádný clovek krome nej by se 
dovnitr stanice nemel dostat. Tím, že ji sem privedl, porušil 
nevyslovenou dohodu s mimozemštany, kterí z nej udelali strážce 
stanice. Ale ze všech lidí, které sem mohl privést, byla Lucy jediná, 
kdo mohl tvorit prípadnou výjimku z dohodnutého omezení. 
Nemohla nikdy nikomu sdelit to, co tu videla. 
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Vedel, že tu Lucy nemuže zustat. Musí ji odvést domu. Kdyby to 
neudelal, usporádali by velké pátrání po ztracené, krásné, 
hluchonemé dívce. 

A príbeh o takové dívce by sem privedl novináre behem jednoho 
ci dvou dní. Objevil by se ve všech novinách, v televizi a v rádiu a 
lesy by se hemžily stovkami pátracu. 

Hank Fisher by vyprável, jak se snažil vniknout do domu a 
nepodarilo se mu to. Prišli by další, kterí by se o to pokoušeli, a draze 
by za to zaplatil. 

Enoch se až zpotil, když na to pomyslel. 

Celá ta léta, kdy se lidem vyhýbal a choval se nenápadne, by 
byla pak k nicemu. Podivný dum na osamelém kopci by se pro celý 
svet stal záhadou a pro všechny pomatence sveta by predstavoval 
výzvu a cíl.

Šel k lékárnicce, aby tam našel hojivou mast v balícku s léky, jež 
mu poslala Galaktická centrála. 

Našel ji a otevrel malý kelímek. Byl víc než z poloviny plný. 
Používal mast už radu let, ale vždy jen v malém množství. A ta 
troška opravdu pokaždé stacila. 

Prešel místností k Lucy a zastavil se poblíž pohovky. Ukázal jí, 
co má v ruce a pohyby se jí snažil sdelit, k cemu obsah kelímku je. 
Stáhla si šaty z ramen a on se sklonil, aby se podíval na rány. 

Krvácení už prestalo, ale kuže byla cervená a zanícená. 

Jemne jí vetrel mast do rudých pruhu, které zpusobily rány 
bicem. 

Pomyslel si, že sice vylécila motýla, ale sama si pomoci 
nedokázala. 

Na stole pred ní vysílala pyramida s kulickami stále své záblesky 
a do celé místnosti vrhala mihotavé, chvející se barevné stíny. 

Fungovala, ale k cemu vlastne byla? 

Fungovala, ale i když k tomu konecne došlo, nedelo se vubec 
nic. 
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19 

Ulysses prišel, když se soumrak pozvolna promenoval v noc. 
Enoch s Lucy práve dojedli. Sedeli u stolu, když Enoch najednou 
zaslechl jeho kroky. 

Mimozemštan stál ve stínu a Enocha napadlo, že se podobá 
krutému klaunovi víc než kdy jindy. 

Jeho pružné telo se plavne pohybovalo. Pokožka pripomínala 
žlutohnedou jelenici a barevné skvrny na povrchu jako by slabe 
svetélkovaly. Ostré, tvrdé úhly obliceje, holá, hladká lebka a ploché, 
špicaté, tesne priléhající uši mu dodávaly nelítostného vzhledu, který 
vzbuzoval strach. 

Kdyby clovek neznal jeho mírnou povahu, rekl si Enoch, podesil 
by se tak, že … 

„Už jsme na tebe cekali,“ rekl Enoch. „Káva je hotová.“ 

Ulysses udelal krok vpred, pak se zastavil. „Nekdo tu s tebou je. 
Bude to zrejmeclovek.“ 

„Žádné nebezpecí tu nehrozí,“ odpovedel mu Enoch. 

„Je jiného pohlaví. To bude asi žena, Našel sis družku?“ 

„Ne,“ rekl Enoch, „není to moje družka.“ 

„Celá ta léta ses choval velmi rozumne,“ rekl mu Ulysses. „Mít 
družku pri tvém povolám není práve ten nejlepší nápad.“ 

„Nemusíš si delat starosti. Má takovou nemoc. Není schopná 
hovorit. Neslyší a nemluví.“ 

„To je nejaká nemoc?“ 

„Ano, od narození. Nikdy neslyšela a nikdy nemohla mluvit. O 
tom, co je tady, nemuže nikomu nic povedet.“ 

„A co dorozumívání pomocí znakové reci?“ 

„Tu neumí. Odmítla se ji naucit.“ 

„Jsi její prítel.“ 

„Už nekolik let,“ rekl Enoch. „Prišla ke mne hledat ochranu. 
Otec ji zbil bicem.“ 

„A ten otec ví, že je tady?“ 

„Myslí si to, ale jiste to neví.“ 

Ulysses pomalu vystoupil ze tmy a na svetle zustal stát. 

Lucy ho pozorovala, ale nezdálo se, že by mela strach. Ani se 
nepohnula a hledela na nej klidne a bez obav. 
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„Prijala me dobre,“ rekl Ulysses. „Nikam neprchá ani nekricí.“ 

„Nemohla by kricet, ani kdyby chtela,“ rekl Enoch. 

„Každému cloveku se musím zdát pri prvním pohledu odporný,“ 
rekl Ulysses. 

„Nevidí jen vnejšek. Vidí i to, jaký jsi uvnitr.“ 

„Podesilo by ji, kdybych se pred ní uklonil, jako to delají lidé?“ 

„Myslím,“ rekl Enoch, „že by ji to velmi potešilo.“ 

Ulysses se uklonil od pasu formálním a prehnaným zpusobem, s 
jednou rukou na svém koženém briše. 

Lucy se usmála a zatleskala. 

„Vidíš,“ zvolal Ulysses celý potešený, „myslím, že me možná 
bude mít ráda.“ 

„Tak proc si už nesedneš,“ navrhl Enoch, „dáme si všichni 
kávu.“ 

„Zapomnel jsem na ni. Pohled na tuhle další lidskou bytost me 
privedl na úplne jiné myšlenky.“ 

Posadil se na míste, kde na nej už cekal tretí hrnek. Enoch se 
chystal prinést kávu, ale Lucy už mezitím vstala. 

„Rozumí nám?“ zeptal se Ulysses. 

Enoch zavrtel hlavou. „Sedl sis pred hrnek, který byl prázdný.“ 

Nalila mu kávu a pak se posadila na pohovku. 

„Nechce tu s námi sedet?“ zeptal se Ulysses. 

„Zajímá ji stul se všemi temi hrackami. Jednu z nich uvedla do 
chodu.“ 

„Máš v úmyslu si ji tady nechat?“ 

„Nemohu si ji tu nechat,“ rekl Enoch. „Budou ji hledat. Musím ji 
odvést domu.“ 

„To se mi nezamlouvá,“ rekl Ulysses. 

„Mne také ne. Reknu to rovnou – nemel jsem ji sem brát. Ale v 
té chvíli se zdálo, že nemužu udelat nic jiného. Nemel jsem cas na to, 
abych si to rozvážil.“ 

„Neudelal jsi nic špatného,“ rekl tiše Ulysses. 

„Nemuže nám ublížit,“ rekl Enoch. „Když nemluví…“ 

„O to nejde,“ odpovedel mu Ulysses. „Ale znamená další 
komplikaci a já nemám komplikace rád. Dnes vecer jsem prišel, 
abych ti, Enochu, povedel, že máme problém.“ 
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„Problém? Ale žádný problém tu není.“ 

Ulysses zdvihl svuj hrnek a dlouze z nej upil. 

„To je to dobré,“ rekl. „Mohu si s sebou vzít zrnka a uvarit si to 
doma, ale tam chutná jinak.“ 

„Co je to za problém?“ 

„Vzpomínáš si na toho Vegana, který tu pred nekolika vašimi 
lety zemrel?“ 

Enoch prikývl. „Ano, ten Zárivec.“ 

„Ten tvor mel svoje vlastní jméno.“ 

Enoch se zasmál. „Tobe se naše jména nelíbí.“ 

„My prezdívky nepoužíváme,“ rekl Ulysses. 

„To, že jsem jim dal jméno, znamená, že je mám rád.“ 

„Ty jsi toho Vegana pohrbil.“ 

„Ano, na našem rodinném hrbitove,“ rekl Enoch. „Pohrbil jsem 
ho, jako kdyby byl clenem rodiny. A precetl jsem nad ním verše z 
bible.“ 

„To je všechno hezké,“ rekl Ulysses. „Tak to má být. Udelals to 
moc dobre. Ale to telo zmizelo.“ 

„Zmizelo? Jak by mohlo zmizet?“ zvolal Enoch. 

„Nekdo ho vykopal z hrobu.“ 

„Ale to prece nemužeš vedet?“ namítl Enoch. „Jak bys o tom 
mohl ty vedet?“ 

„Já ne, ale Vegané ano. Vegané o tom vedí.“ 

„Ale jsou prece od nás vzdáleni celé svetelné roky…“ 

Ale najednou si tím nebyl docela jist. Tenkrát v noci, když 
moudrý Zárivec zemrel a Enoch o tom poslal zprávu Galaktické 
centrále, rekli mu, že Vegané o tom vedeli od té chvíle, kdy klesl 
mrtev k zemi. A úmrtní list nepotrebovali, protože vedeli, nac 
zemrel. 

Samozrejme se mu to zdálo být nemožné, ale v této galaxii bylo 
príliš mnoho nemožného a nakonec se vždy ukázalo, že pro cloveka, 
který vedel, kdy stojí na pevné pude, to možné je. 

Bylo by možné, uvažoval, že by byl každý Vegan myšlenkove 
propojen se všemi ostatními Vegany? Nebo že by existovala nejaká 
ústrední kancelár (aby pojmenoval nejak lidsky to, co bylo steží 
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pochopitelné), která by byla oficiálne propojená s každým žijícím 
Veganem a vedela by, kde je, jak se mu darí a co práve delá? 

Enoch pripustil, že neco na tento zpusob by existovat mohlo. 
Nepresahovalo by to všechny ty udivující schopnosti, které clovek 
nalézal na každém kroku po celé galaxii. Ale udržovat podobný 
kontakt s Veganem, který je mrtvý, to už bylo neco jiného. 

„Telo zmizelo,“ rekl Ulysses. „Je to tak. Vím, že je to pravda. A 
oni si myslí, že ty jsi za to odpovedný.“ 

„Vegané?“ 

„Ano, Vegané. A galaxie také.“ 

„Delal jsem, co jsem mohl,“ rekl Enoch rozcilene, „Udelal jsem, 
oc me požádali. Splnil jsem to, co vyžadovaly zákony Veganu. 
Prokázal jsem mrtvému pocty, jak je zvykem na mé planete. Není 
správné, že by moje odpovednost mela trvat navždycky. Ne, že bych 
veril, že to telo opravdu zmizelo. Nikdo, kdo o nem vedel, by ho 
prece nevzal.“ 

„Podle lidské logiky,“ odpovedel mu Ulysses, „máš samozrejme 
pravdu. Ale podle veganské logiky ne. A v tomto prípade by 
Galaktická centrála stála spíš na strane Veganu.“ 

„Vegané,“ rekl Enoch popuzene, „jsou náhodou moji prátelé. 
Nesetkal jsem se ani s jedním, kterého bych nemel rád nebo s kterým 
bych nedokázal vyjít. Dokážu se s nimi dohodnout.“ 

„Kdyby tu šlo jen o Vegany,“ rekl Ulysses, „jsem si jistý, že by 
se ti to podarilo. Nedelal bych si žádné starosti. Ale situace je 
mnohem složitejší. Navenek se muže zdát, že jde o docela 
jednoduchou vec, ale je tu hodne dalších okolností. Vegané napríklad 
už delší dobu vedí, že to telo nekdo vynal z hrobu a samozrejme je to 
rozrušilo. Z jistých duvodu však o tom zachovali mlcení.“ 

„Ale to nemuseli. Mohli za mnou prijít. Nevím sice, co by se s 
tím dalo delat…“ 

„Kvuli tobe o tom nemlceli. Bylo to kvuli necemu jinému.“ 

Ulysses dopil kávu a znovu si nalil. Doplnil i Enochuv hrnek a 
postavil konvici s kávou stranou. 

Enoch vyckával. 

„Možná, že ty o tom nevíš,“ rekl Ulysses, „ale v dobe, kdy se 
tahle stanice zakládala, mela proti tomu velké námitky celá rada 
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národu galaxie. Uvádelo se mnoho duvodu, jak už to v podobných 
prípadech bývá, ale tím základním duvodem, když se na to clovek 
podívá blíž, bylo proste neustálé souperení o národní nebo oblastní 
výhody. Je to situace ne nepodobná neustálému hašterení a 
manévrování ve snaze získat ekonomické výhody pro tu ci onu 
skupinu, pro ten ci onen národ, které existuje tady na Zemi. 
Samozrejme, že v galaxii jsou ekonomické ohledy temi základními 
duvody jen zrídka. Existuje v ní spousta dalších faktoru, než jsou jen 
ty ekonomické.“ 

Enoch prikývl. „Neco mi naznacili, ale už pred delší dobou. 
Nevenoval jsem tomu moc velkou pozornost.“ 

„V podstate tu jde o smer,“ rekl Ulysses. „Když se zacala 
Galaktická centrála rozširovat do této spirální vetve, znamenalo to, 
že nebude mít ani cas ani snahu rozvíjet se jiným smerem. Existuje 
jedna velká skupina národu, které už radu století sní o tom, že by se 
rozšírily na nekteré blízké kulovité hvezdokupy. Má to samozrejme 
jistou, i když ne zcela jasnou logiku. S technickými prostredky, které 
máme k dispozici, je takový delší skok vesmírem docela dobre 
možný. A je tu ješte další vec – zdá se, že se na hvezdokupách 
vyskytuje neobycejne malé množství prachu a plynu, takže jakmile 
bychom se na ne dostali, mohli bychom se tam rozširovat mnohem 
rychleji než v mnoha jiných cástech galaxie. Ale to je jen pouhý 
dohad, protože nevíme, co tam najdeme. Muže se stát, že poté, co 
vyvineme velké úsilí a venujeme tomu tolik casu, najdeme jen velice 
málo nebo vubec nic – možná s výjimkou nejaké další pudy. Ale té 
máme v galaxii spousty. Presto nekteré typy jedincu hvezdokupy 
stále silne pritahují.“ 

Enoch prikývl. „To je mi jasné. Já bych byl zrovna ten první, kdo 
by se vydal z Galaxie ven. Mohl by to být první krucek na ceste, 
která by nás zavedla k dalším galaxiím.“ 

Ulysses na nej pohlédl. „Tak ty také,“ rekl. „To me melo 
napadnout.“ 

Enoch samolibe prohlásil: 

„Ano, já už jsem takový.“ 

„V každém prípade tu tedy byla skupina, kterou bys asi nazval 
klika, která mela zájem o kulovité hvezdokupy. Když jsme se vydali 
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sem, na Zemi, tahle klika proti tomu zurive bojovala. Je ti jiste jasné, 
že jsme s pronikáním do techto koncin teprve zacali. Dodnes 
nemáme ani deset stanic, a budeme jich potrebovat celou stovku. 
Potrvá to nekolik století, než bude celá sít dokoncená.“ 

„Takže ta klika stále ješte bojuje,“ rekl Enoch. „Ješte je cas, aby 
se celý program pro tuto vetev spirály zastavil.“ 

„Presne tak. A to mi delá starosti. Protože tahle klika je 
rozhodnutá použít prípadu se zmizelým telem k emocionálnímu 
argumentu proti tomu, aby se sít dál rozširovala. A pridávají se i jiné 
skupiny, které hájí jisté zvláštní zájmy. Domnívají se totiž, že mají 
vetší nadeji dosáhnout toho, co chtejí, když tento program znicí.“ 

„Znicí?“ 

„Ano, znicí. Jakmile prípad s mrtvým telem vejde ve známost, 
zacnou kricet, že tak barbarská planeta, jako je Zeme, není vhodným 
místem pro stanici. Budou trvat na tom, abychom tuto stanici 
opustili.“ 

„Ale to prece nemužou udelat!“ 

„Mohou,“ rekl Ulysses. „Reknou, že je ponižující a nebezpecné 
udržovat stanici, která je tak barbarská, že se na ní vykrádají dokonce 
i hroby – stanici na planete, kde uctívaní mrtví nemohou odpocívat v 
pokoji. Je to druh emocionálního argumentu, který bude v urcitých 
cástech galaxie prijat a získá si širokou podporu. Vegané udelali, co 
mohli. Snažili se celou vec ututlat, aby program zachránili. Ješte 
nikdy nic podobného neudelali. Je to hrdý lid, který urážku na cti – 
vnímá možná silneji než mnoho jiných národu. Presto byli ochotni 
smírit se se zneuctením ve prospech vetšího dobra. 

A také by to udelali, kdyby se jim celou vec podarilo udržet v 
tajnosti. Všechno se ale nejak prozradilo – bezpochyby tu šlo o 
kvalitní špionáž. A vzhledem k tomu, že se o jejich zneuctení 
dozvedeli ostatní, nemohou pripustit, aby ztratili svou tvár. Vegan, 
který sem prijde dnes vecer, je oficiálním predstavitelem, který byl 
poveren pronesením oficiálního protestu.“ 

„A ten bude adresovaný mne?“ 

„Tobe, a tvým prostrednictvím i Zemi.“ 

„Ale Zeme se to netýká. Zeme o tom ani neví.“ 
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„Samozrejme, že ne. Pro Galaktickou centrálu predstavuješ Zemi 
ty.“ 

Enoch zavrtel hlavou. Byl to ponekud šílený zpusob uvažování. 
Rekl si však, že by jím nemel být prekvapený. Podobný druh úvahy 
mel ocekávat. Jsem príliš úzkoprsý, pomyslel si o sobe, príliš 
predpojatý. Naucili ho uvažovat lidským zpusobem, a po všech tech 
letech myslel stále stejne – do té míry, že mu jakýkoliv jiný zpusob 
myšlení musel automaticky pripadat nesprávný. 

To, co tu o opuštení stanice vyslechl, se mu zdálo také 
nesprávné. Nedávalo to žádný smysl. Kdyby opustili stanici, 
neznamenalo by to prece, že by se tím znicil celý program. S nejvetší 
pravdepodobností by to však znicilo veškeré nadeje, které spojoval s 
budoucností lidstva. 

„Ale i když budete muset Zemi opustit,“ rekl, „mohli byste jít 
treba na Mars. Mohli byste si postavit stanici tam. Jestliže je nutné, 
abyste meli stanici v tomto solárním systému, jsou tu ješte další 
planety.“ 

„Ty mi nerozumíš,“ rekl Ulysses. „Tahle stanice, to je jen jedno 
místo, kam se jejich útok soustredil. Pro ne predstavuje jen základnu, 
na které se uchytí. Bude to pouhý zacátek. Jejich cílem je znicit tento 
program a použít cas a úsilí, které se venuje sem, pro nejaký jiný cíl. 
Jestliže se jim podarí nás donutit, abychom opustili jednu stanici, pak 
ztratíme na duveryhodnosti. Všechny naše motivace a závery pak 
budou znovu proverovány.“ 

„Ale i kdyby mel být program ukoncen,“ namítl Enoch, „není tu 
prece žádná jistota, že tím nekterá z tech skupin neco získá. Došlo by 
jen k tomu, že by se otázka, kde by mely být cas a energie využity, 
probírala ve volné diskuzi. Ríkáš, že se tu spojuje príliš mnoho klik 
se speciálními zájmy, aby pokracovaly v boji proti nám. 
Predpokládejme, že opravdu zvítezí. Pak se ale budou muset obrátit a 
zacít bojovat mezi sebou.“ 

„Samozrejme, je to tak,“ pripustil Ulysses, „ale pak má každá z 
nich šanci získat co chce, nebo si to alespon budou myslet. V 
soucasné dobe nemají šanci vubec žádnou. Aby ji dostali, musí se 
celý program odvolat. Ve vzdálenejší cásti galaxie je skupina, která 
se chce vydat do méne obývaných míst jedné oblasti, ležící zcela na 
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jejím okraji. Stále verí dávné legende, podle níž jejich národ vznikl v 
dusledku presídlení obyvatel jiné galaxie. Ti pristáli na jejím okraji a 
pomalu, po mnoho galaktických let, pak pronikali do vnitrozemí. Tato 
skupina je presvedcená, že když se jim podarí dostat se na okraj 
galaxie, vzniknou z této legendy dejiny, které prispejí k jejich vetší 
sláve. Jiná skupina chce proniknout do malé spirální vetve. Podle 
jednoho nejasného záznamu jejich predkové pred dávnými veky 
objevili nejaká témer nerozluštitelná poselství, o nichž verili, že 
pocházejí práve z techto míst. Ten príbeh se s postupujícími lety stále 
obohacoval a dnes je tato skupina presvedcena, že v malé vetvi 
spirály žije národ intelektuálních obru. A prirozene také stále existuje 
tlak, aby se pokracovalo v pátrání smerem do nitra galaxie. Musíš si 
uvedomit, že jsme teprve zacali. Galaxie je stále z vetší cásti 
neprozkoumaná a ty tisíce národu, které tvorí Galaktickou centrálu, 
jsou teprve prukopníky. Tak dochází k tomu, že na Galaktickou 
centrálu neustále pusobí nejaké tlaky.“ 

„Mluvíš, jako kdybys už ani nedoufal, že se stanici podarí tady 
na Zemi udržet,“ rekl Enoch. 

„V to už témer nedoufám,“ odpovedel mu Ulysses. „Ale pokud 
jde o tebe, budeš si moci vybrat. Mužeš zustat tady a žít tu 
obycejným pozemským životem, nebo te mohou pridelit na jinou 
stanici. Galaktická centrála doufá, že se rozhodneš pracovat pro nás.“ 

„To zní jako konecné rozhodnutí.“ 

„Obávám se, že je to tak,“ rekl Ulysses. „Mrzí me, že ti prináším 
špatné zprávy.“ 

Enoch ohromene sedel a mlcel. Špatné zprávy! Bylo to prece 
neco mnohem horšího – byl to úplný konec. 

Cítil, že se tu nehroutí jen jeho vlastní svet, ale všechny nadeje, 
které pro tuto planetu choval. Když tu už stanice nebude, Zeme 
zustane znovu v pozadí zájmu galaxie. Už nebude moci doufat, že by 
se dockala pomoci nebo že by si dokázala uvedomit, co ji v galaxii 
ocekává. Lidstvo zustane osamoceno. Bude pokracovat dál svou 
starou cestou a klopýtat nejiste k slepé a šílené budoucnosti. 
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20 

Zárivec byl postarší. Zlatavá mlha, která jej obklopovala, už 
ztratila svuj mladistvý trpyt. Zárila tiše tmavým, sytým tónem. Už to 
nebyl ten oslepující jas, který doprovázel mladší bytosti. Návštevník 
se pohyboval s vážnou dustojností. Na hlave mel chocholku, kterou 
však netvorily vlasy ani perí. Pripomínala vejírek a její belostná 
barva mu dodávala vzezrení svetce. Mel vlídnou, citlivou tvár. U 
cloveka by takové vlastnosti byly vyjádreny laskavými vráskami. 

„Je mi líto,“ sdelil Enochovi, „že naše setkání vypadá práve 
takhle. Jsem ale stejne rád, že se s tebou setkávám, at už je to za 
jakýchkoliv okolností. Už jsem o tobe slyšel. Nestává se casto, že by 
správcem stanice byla bytost z jiné planety. Proto me zajímalo, kdo 
jsi, mladá bytosti. Ríkal jsem si, jakého asi budeš druhu…“ 

„Nemusíš se ho vubec obávat,“ rekl Ulysses trochu ostre. 
„Rucím za nej. Jsme prátelé už radu let.“ 

„Ano, na to jsem zapomnel,“ odpovedel mu Zárivec. „Ty jsi ho 
objevil.“ 

Rozhlédl se po místnosti. „Je tu ješte jeden,“ rekl. „To jsem 
nevedel, že tu jsou dva. Vedel jsem jen o jednom.“ 

„Je to Enochova prítelkyne,“ rekl Ulysses. 

„Takže tu došlo ke kontaktu. Myslím tím kontaktu s planetou.“ 

„Ne, k žádnému kontaktu nedošlo.“ 

„Možná se tedy jedná o nejaký neuvážený cin?“ 

„To možná ano,“ rekl Ulysses, „ale bylo to v dusledku velké 
provokace, a nepochybuji o tom, že i my dva bychom se s ní težko 
vyrovnávali.“ 

Lucy mezitím vstala a ted k nim pomalu pricházela. Pohybovala 
se pomalu a tiše, jako by se vznášela. 

Zárivec na ni promluvil. „Velice me teší. Jsem velmi rád, že se s 
tebou setkávám.“ 

„Ona neumí mluvit,“ sdelil mu Ulysses. „A také neslyší. Nemuže 
se domluvit.“ 

„Je tu ješte kompenzace,“ rekl Zárivec. 

„Myslíš, že to pujde?“ zeptal se Ulysses. 

„Jsem si tím jistý.“ 

Vykrocil pomalu smerem k Lucy, která klidne vyckávala. 
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„Ono – ale ty jsi vlastne použil ženský rod – ona se nebojí.“ 

Ulysses se zasmál. „Dokonce ani me ne,“ prohlásil. 

Zárivec k ní natáhl ruku. Chvíli klidne stála, a pak se jedna její 
ruka zdvihla a uchopila Zárivcovy prsty, které silne pripomínaly 
chapadla. 

Na chvíli mel Enoch dojem, jako kdyby se plášt zlaté mlhy 
roztáhl, aby do své záre zahalil i tuto dívku Zeme. Enoch zamrkal a 
iluze, pokud se jednalo o iluzi, byla pryc. Zlatý plášt zustal jen 
Zárivci. 

Jak je to jen možné, podivil se Enoch v duchu, že nemá vubec 
strach, že se nebojí ani Ulyssa ani Zárivce? Videla snad opravdu to, 
co se skrývalo za vnejším vzhledem, jak to o ní sám prohlásil? Byla 
schopná vnímat základní lidské vlastnosti (ach, Bože, ani ted 
nedokáže myslet jinak než podle lidských merítek!), které tito 
tvorové meli? A pokud ano, bylo to snad proto, že sama nebyla zcela 
lidskou bytostí? Jiste, byla clovekem, svým vzezrením i puvodem, 
ale lidská kultura ji neutvárela ani si ji neprizpusobila. Možná, že 
byla tím, cím by clovek mohl být, kdyby ho tak úzce neomezovala 
pravidla chování a pohled na svet, který za ta léta ztuhl v zákon, 
zákon uznávaného lidského zpusobu uvažování. 

Lucy pustila Zárivcovu ruku a vrátila se na pohovku. 

Zárivec rekl: „Enochu Wallace!“ 

„Ano?“ 

„Patrí k tvému druhu?“ 

„Ano, samozrejme.“ 

„Vubec se ti nepodobá. Jako kdyby tu byly dva ruzné druhy!“ 

„Nejsou to dva druhy. Jenom jeden.“ 

„Je takových, jako je ona, hodne?“ 

„To nevím,“ rekl Enoch. 

„Káva,“ pronesl Ulysses k Zárivci. „Dal by sis kávu?“ 

„Kávu?“ 

„Je to velmi lahodný nápoj. Veliký vynález, na který na Zemi 
prišli.“ 

„Ten neznám,“ rekl Zárivec. „Myslím, že si ho nedám.“ 
Zamyšlene se obrátil k Enochovi. „Víš, proc tu jsem?“ 

„Myslím, že vím.“ 
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„Je to politováníhodná záležitost,“ rekl Zárivec. „Ale musím…“ 

„Pokud bys tomu dal prednost,“ rekl Enoch, „mužeme ten protest 
považovat za pronesený. To je muj návrh.“ 

„Proc ne?“ rekl Ulysses. „Zdá se mi, že není nutné, abychom si 
tu ted všichni tri odbývali tak trochu nepríjemný výstup.“ 

Zárivec váhal. 

„Když myslíš, že je to nutné,“ rekl Enoch. 

„Ne,“ rekl Zárivec. „Budu spokojen, když velkoryse prijmeš 
nevyslovený protest.“ 

„Prijímám,“ odpovedel mu Enoch, „ale pod jedinou podmínkou. 
Že se budu moci presvedcit, že obvinení není neopodstatnené. 
Musím jít ven a podívat se.“ 

„Neveríš mi?“ 

„O to tady nejde. Je to vec, kterou je možné overit. Nemohu 
obvinení prijmout ani za sebe ani za svou planetu, dokud jsem se 
nepresvedcil.“ 

„Enochu,“ rekl Ulysses, „tento Vegan se zachoval velkoryse. 
Nejen ted, ale ješte drív, než se tohle stalo. Jeho národ se proti této 
obžalobe velmi bránil. A hodne tím utrpel, když se snažil chránit 
Zemi i tebe.“ 

„Takže ted cítí, že by ode mne bylo velice nepekné, kdybych 
neprijal jejich protest a obvinení v té podobe, v jaké je prednesli.“ 

„Je mi líto, Enochu, ale práve tak jsem to myslel,“ odpovedel mu 
Ulysses. 

Enoch zavrtel hlavou. „Snažil jsem se chápat a prizpusobit se 
etice a myšlení všech bytostí, které touto stanicí projíždely. Své 
vlastní instinkty i výchovu jsem pritom ponechával stranou. Snažil 
jsem se chápat názory druhých a ocenit jiné zpusoby uvažování. 
Hodne jich mi bylo proti mysli. Jsem rád, že jsem to delal, protože 
jsem tak dostal príležitost prekonat omezenost Zeme. Myslím, že 
jsem tím vším neco získal. Ale nic z toho se netýkalo Zeme – šlo jen 

o me. Tahle vec se ale Zeme týká, a já se jí musím zabývat z hlediska 
pozemštana. V tomto prípade nejsem jen správcem galaktické 
stanice.“ 
Žádný z nich nerekl jediné slovo. Enoch stál a vyckával, ale stále 
bylo ticho. 
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Nakonec se otocil a zamíril ke dverím. 

„Já se vrátím,“ rekl jim. 

Pronesl heslo a dvere se zacaly odsunovat. 

„Byl bych rád, kdybych mohl jít s tebou,“ rekl tiše Zárivec. 

“Dobre,“ rekl Enoch. „Jen pojd.“ 

Venku byla tma. Enoch zapálil lampu. Zárivec ho pozorne 
sledoval. 

„To je fosilní palivo,“ rekl mu Enoch. „Horí na konci knotu, 
který je jím napuštený.“ 

Zárivec se ho zdešene zeptal: „Ale jiste už budete mít neco 
lepšího?“ 

„Ano, to máme,“ odpovedel mu Enoch. „Já jsem proste 
staromódní.“ 

Vyšel ven jako první. Svítilna vrhala malý kužel svetla. Zárivec 
ho následoval. 

„Je to divoká planeta,“ rekl Zárivec. 

„Tady ano, ale v nekterých oblastech je zkrocená.“ 

„Moje planeta je pod kontrolou. Každý metr je tam naplánovaný.“ 

„Já vím. Mluvil jsem s mnoha Vegany. Popsali mi vaši planetu.“ 

Mírili ke stodole. 

„Nechceš se vrátit?“ zeptal se Enoch. 

„Ne,“ odpovedel Zárivec. „Moc se mi to líbí. Támhleto jsou 
divoké rostliny?“ 

„My jim ríkáme stromy,“ poucil ho Enoch. 

„A vítr si fouká, jak se mu zachce?“ 

„Ano, presne tak,“ odpovedel Enoch. „Pocasí ješte ovládat 
neumíme.“ 

Lopatu našli hned, oprenou o dvere stodoly. Enoch ji vzal a 
zamíril k sadu. 

„Je ti samozrejme jasné,“ rekl Zárivec, „že tam to telo nebude.“ 

„Na to jsem pripravený.“ 

„Proc tam tedy jdeme?“ zeptal se ho Zárivec. 

„Protože se o tom musím presvedcit.“ 
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„Tam na stanici jsi rekl, že jsi se snažil nás všechny chápat. 
Možná by se ted pro zmenu mel jeden z nás pokusit porozumet 
tobe.“ 

Enoch šel sadem po pešine jako první. Došli k hrubému plotu, 
který ohrazoval hrbituvek. Branka, visící nakrivo, byla otevrená. 
Enoch prošel dovnitr a Zárivec ho následoval. 

„Tady jsi jej pohrbil?“ 

„Tohle je náš rodinný hrbitov. Leží tu muj otec i moje matka. 
Dal jsem ho k nim.“ 

Podal Veganovi svítilnu a s lopatou v ruce došel k hrobu. Zaryl 
do zeme. 

„Podržel bys mi tu svítilnu trochu blíž, prosím te?“ 

Zárivec se k nemu o dva kroky priblížil. 

Enoch si klekl a odhrabal listí, které napadalo na zem. Pod ním 
byla mekká, cerstvá puda, kterou nekdo nedávno obrátil. Na jednom 
míste byla propadlina a na jejím dne malá díra. Jak odhrabával zem, 
slyšel, jak její hrudky propadávají dolu a narážejí na neco, co už 
nebyla puda. 

Zárivec znovu pohnul svítilnou a Enoch dobre nevidel. Ale už to 
ani nepotreboval. Vedel, že kopat dál nemá smysl. Bylo mu jasné, co 
by našel. Mel ten hrob hlídat. Nemel tam dávat náhrobní kámen, aby 
prilákal pozornost – ale Galaktická centrála rekla: „Jako kdyby patril 
k rodine.“ A tak to také udelal. 

Vklece se narovnal. Cítil, jak mu vlhká puda prosakuje látkou 
kalhot. 

„To mi nikdo nerekl,“ rekl Zárivec tichým hlasem. 

„Co?“ 

„O náhrobku a o tom, co je na nem napsáno. Nevedel jsem, že 
umíš náš jazyk.“ 

„Naucil jsem se ho už dávno. Mel jsem svitky, které jsem si chtel 
precíst. Asi to nebude správne.“ 

„Dve slova jsou napsaná špatne,“ rekl mu Zárivec, „a je tu jeden 
trochu neobratný výraz. Ale na takových vecech nezáleží. Na cem 
záleží, a to nemálo, je, že když jsi to psal, považoval ses za jednoho z 
nás.“ 

Enoch vstal a sáhl po svítilne. 
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„Jdeme zpátky,“ rekl ostre a témer netrpelive. „Vím, kdo tohle 
udelal. Musím si ho najít.“ 

21 

Zvedal se vítr. Vysoko nahore kvílely vrcholky stromu. V 
tlumeném svetle svítilny se pred nimi vynorily bílé kmeny bríz. 
Enoch vedel, že tenhle brezový háj roste na okraji malého srázu, 
který se svažoval do hloubky asi dvaceti stop. Clovek se tu musel dát 
napravo, aby jej obešel, a pak pokracovat dolu po svahu. 

Enoch se trochu pootocil, aby se podíval za sebe. Lucy krácela 
hned za ním. Usmála se na nej a gestem mu sdelila, že je všechno v 
porádku. Udelal pohyb, kterým jí naznacil, že musí zabocit doprava a 
že by se ho mela držet. Pak si ale uvedomil, že to pravdepodobne 
vubec nebylo nutné, protože Lucy ten svah zná stejne dobre jako on, 
ne-li ješte lépe. Dal se napravo a šel podél okraje skalnatého srázu. V 
míste, kde se terén svažoval, sešplhal dolu na strán pod skálou. Zleva 
slyšel bublání potoka, který se rítil dolu skalnatou roklí z pramene, 
vyverajícího pod jeho polem. 

Strán ted byla o neco sráznejší, takže Enoch volil klikatou cestu 
napríc svahem. 

Napadlo ho, jak je to zvláštní, že poznává nekterá místa i ve tme. 
Krivolaký bílý dub, jehož zkroucené vetve visely nad svahem v 
divokém úhlu, skupinku mohutných cervených dubu, které vyrostly 
na vrcholku skal na takovém míste, že se žádný drevorubec ani 
nepokusil je porazit, malou, travinami porostlou mokrinu, která se 
vešla na nevelkou plochu, vyhloubenou ve svahu. 

Dole v dálce zahlédl svítící okno a vydal se tím smerem. Ohlédl 
se a videl, že Lucy mu jde v patách. 

Došli k primitivne vyrobenému plotu z planek a prolezli dovnitr. 
Tady byl svah už mnohem mírnejší. 

Nekde dole zaštekal ve tme pes a potom ješte jeden. Pak se 
pridali další a do stráne se jich prirítila celá smecka. Pribehli a 
prehnali se kolem Enocha se svítilnou, aby se vrhli na Lucy, ne jako 
hlídaci, ale jako uvítací výbor. Vyskakovali na zadních jeden pres 
druhého, všichni v jedné spleti. Natáhla ruce a hladila je po hlave. 
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Najednou, jako kdyby dostali nejaké znamení, celí rozdovádení 
vesele odbehli, aby se k nim zase obloukem vrátili. 

Nedaleko plotu z planek byla zeleninová zahrádka. Enoch šel 
napred a obezrele našlapoval po cesticce, která vedla mezi záhony. 
Pak si ocitli na dvore a pred nimi se objevil dum. Byla to zchátralá, 
šikmo naklonená budova. Její obrysy pohlcovala tma, ale okna 
kuchyne zárila mekkým, teplým svetlem lampy. 

Enoch prešel dvur ke kuchynským dverím a zaklepal. Ozval se 
zvuk nohou, blížících se k nim po kuchynské podlaze. 

Dvere se otevrely a proti svetlu se objevila silueta matky 
Fisherové, rozložité, vysoké a kostnaté ženy, v oblecení, které spíš 
než šaty pripomínalo pytel. 

Hledela na Enocha napul podešene, napul útocne. Pak za ním 
zahlédla dívku. 

„Lucy!“ vykrikla. 

Dívka k ní prispechala a matka ji pevne objala. 

Enoch postavil svítilnu na zem, sevrel pušku v podpaží a prešel 
práh. 

Rodina práve vecerela. Sedeli kolem velkého kulatého stolu. Na 
nem stála uprostred ozdobná petrolejová lampa. Hank vstal, ale jeho 
tri synové a ten cizinec stále ješte sedeli. 

„Taks ji prived zpátky,“ rekl Hank. 

„Našel jsem ji,“ odpovedel mu Enoch. 

„Prestali sme hledat teprve pred chvílí,“ rekl mu Hank. „Chystali 
sme se zase vyrazit.“ 

„Pamatuješ se, co jsi mi dnes odpoledne rekl?“ zeptal se ho 
Enoch. 

„Rek sem toho spoustu.“ 

„Rekl jsi mi, že mám v sobedábla. Dotkni se té dívky ješte 
jednou a ukážu ti, kolik ho ve mne je.“ 

„Na me si neprijdeš,“ rekl Hank vztekle. 

Ale ochablý, mdlý výraz v tvári a napetí v celém tele 
prozrazovaly, že má strach. 

„Myslím to vážne,“ rekl Enoch. „Zkus to a uvidíš.“ 

Oba muži chvíli stáli a merili se pohledem. Pak se Hank posadil. 

„Dáš si neco s náma?“ zeptal se ho. 
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Enoch zavrtel hlavou. 

Pak se podíval na cizince. „Vy jste ten clovek, který hledá 
ženšen?“ zeptal se ho. 

Muž prikývl. „Ano, to jsem já.“ 

„Chci s vámi mluvit, ale venku.“ 

Claude Lewis se postavil. 

„Nikam nemusíte chodit,“ rekl Hank. „Nemuže vás k tomu 
donutit. Muže s váma mluvit tady.“ 

„Mne to nevadí,“ rekl Lewis. „Vlastne si s ním chci také sám 
promluvit. Vy jste Enoch Wallace, že?“ 

„Ano, to je von,“ rekl Hank. „Mel umrít stárim už pred padesáti 
lety. A podívejte se na nej. Má v sobe dábla. To vám povídám, ten 
uzavrel smlouvu s dáblem.“ 

„Hanku,“ rekl Lewis, „budte zticha.“ 

Lewis obešel stul a vyšel ven ze dverí. „Dobrou noc,“ rekl Enoch 
všem ostatním. 

„Pane Wallace,“ rekla matka Fisherová, „dekuju vám, že ste mi 
prived moji holku zpátky. Hank už ji neuhodí, to vám slibuju. 
Dohlídnu na to.“ 

Enoch vyšel ven a zavrel dvere. Zdvihl svítilnu. Lewis cekal na 
dvore. Enoch k nemu zamíril. 

„Pojdme kousek dál,“ rekl. 

Zastavili se na kraji zahrady a otocili se k sobe tvárí v tvár. 

„Sledujete me,“ rekl Enoch. 

Lewis prikývl. 

„Je to úredne? Nebo jen špehujete?“ 

„Obávám se, že je to úredne. Jmenuji se Claude Lewis. Není 
žádný duvod, proc bych vám to nemel ríkat. Jsem z CIA.“ 

„Nejsem ani zrádce ani špión,“ rekl Enoch. 

„Nikdo si to o vás nemyslí. Jen vás pozorujeme.“ 

„Víte o tom hrbitovu?“ 

Lewis prikývl. 

„Neco jste z nej vzali.“ 

„Ano,“ rekl Lewis. „Z toho s tím podivným náhrobním 
kamenem.“ 

„A kde je?“ 
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„Myslíte to telo. Je ve Washingtonu.“ 

„Nemeli jste ho brát,“ rekl Enoch pochmurne. „Zpusobili jste tím 
hodne zlého. Musíte ho vrátit, co nejrychleji.“ 

„Nebude to dlouho trvat,“ rekl Lewis. „Musí ho sem poslat 
letadlem. Snad tu bude behem ctyriadvaceti hodin.“ 

„Rychleji to nedokážete?“ 

„Možná, že to pujde o trochu rychleji.“ 

„Udelejte, co mužete. Je duležité, abyste to telo vrátili.“ 

„Udelám to, Wallaci. Nevedel jsem…“ 

„A, Lewisi.“ 

„Ano.“ 

„Nesnažte se na me vyzrát. Nic si k tomu nepridávejte. Udelejte 
jen to, co vám ríkám. Snažím se být rozumný, protože to je jediná 
cesta. Ale jak na me neco zacnete zkoušet, tak…“ 

Chnapl Lewise za košili na hrudníku a pevne s látkou zakroutil. 

„Rozumel jste mi, Lewisi?“ 

Lewis zustal klidný. Ani se nepokusil uhnout. 

„Ano,“ rekl. „Rozumím.“ 

„Proc jste to sakra vubec udelal?“ 

„Je to moje práce.“ 

„Ano, to sledování. Ale ne vykrádání hrobu.“ 

Pustil jeho košili. 

„Povezte mi,“ rekl Lewis, „co to bylo v tom hrobe?“ 

„Do toho vám vubec nic není,“ rekl mu Enoch drsne. „To telo se 
tam vrátí. Jste si jistý, že to dokážete? Nebudou nejaké prekážky?“ 

Lewis zavrtel hlavou. „Vubec ne. Zavolám tam, jakmile se 
dostanu k telefonu. Reknu jim, že je to naprosto nutné.“ 

„To tedy je,“ rekl Enoch. „Bude to ta nejduležitejší vec, kterou 
jste kdy v živote vykonal. Nezapomente na to ani na vterinu. Bude to 
mít vliv na každého cloveka na Zemi – na vás i na me, na každého. A 
jestli to nedokážete, vyrídím si to s vámi.“ 

„S tou puškou?“ 

„Možná,“ odpovedel Enoch. „Nedelejte hlouposti. Nemyslete si, 
že bych zaváhal a nezastrelil vás. V téhle situaci bych zabil 
kohokoliv, bez výjimky.“ 

„Wallace, nemužete mi o tom neco ríct?“ 
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„Vubec nic,“ rekl Enoch. 

Zdvihl svítilnu. 

„Jdete domu?“ 

Enoch prikývl. 

„Zdá se, že vám nevadí, že vás sledujeme.“ 

„Ne,“ odpovedel mu Enoch. „Sledování mi nevadí, ale vadí mi 
to, že se do toho pletete. Privezte telo zpátky a pak si me dál sledujte, 
jestli chcete. Ale nechte me na pokoji. Dejte od toho ruce pryc. Do 
niceho nezasahujte.“ 

„Ale proboha, clovece, tady se neco deje. Neco mi prece ríct 
mužete.“ 

Enoch váhal. 

„Alespon naznacit,“ rekl Lewis, „o co tady vlastne jde. Ne žádné 
podrobnosti, jenom…“ 

„Privezte to telo zpátky,“ rekl mu Enoch zvolna, „a pak si o tom 
možná promluvíme.“ 

„Bude tady,“ rekl Lewis. 

„Jestli ne,“ rekl Enoch, „tak už jste predem mrtvý muž.“ 

Otocil se, prošel zahradou a vydal se vzhuru po svahu. 

Lewis stál ješte dlouho na dvore a sledoval, jak svítilna 
houpavým pohybem mizí z dohledu. 

22 

Když se Enoch vrátil, Ulysses byl na stanici sám. Thubana už 
odeslal a Zárivce poslal zpátky na Vegu. 

Na sporáku pobublával kávovar s cerstvou kávou. Ulysses ležel 
natažený na pohovce a lenošil. 

Enoch povesil pušku a sfoukl svítilnu. Svlékl si kazajku a hodil ji 
na stul. Posadil se na židli naproti pohovce. 

„Zítra touhle dobou bude telo zpátky,“ rekl. 

„Pevne doufám, že to bude k necemu dobré,“ rekl Ulysses. „Ale 
spíš bych o tom pochyboval.“ 

„Možná jsem se nemel obtežovat,“ rekl Enoch zatrpkle. 

„Bude to projev dobré vule,“ rekl Ulysses. „Možná, že to pri 
konecném rozhodování zapusobí príznive.“ 
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„Ten Zárivec mi mohl ríct, kde to telo je,“ rekl Enoch. „Když 
vedel, že ho nekdo vzal z hrobu, musel také vedet, kde se nachází.“ 

„Tuším, že to tak bude,“ rekl Ulysses, „ale on ti to nemohl sdelit. 
Mohl jen vznést protest. Ostatní už záviselo na tobe. Nemohl se 
vzdát své dustojnosti tím, že by ti navrhl, co s tím máš delat. 
Oficiálne musí zustat tou stranou, která utrpela újmu.“ 

„Nekdy mám pocit,“ rekl Enoch, „že bych se z celé té veci mohl 
zbláznit. Prestože dostávám zprávy prímo z Galaktické centrály, 
vždycky se vynorí nejaké prekvapení, vždycky tu cíhá nejaká past, 
do které clovek muže padnout.“ 

„Možná, že jednoho dne to už tak nebude,“ rekl Ulysses. „Když 
se dívám do budoucnosti, vidím, že za pár tisíc let se celá galaxie 
propojí a vznikne jedna velká kultura, jedna obrovská oblast, ve které 
bude vládnout porozumení. Místní i národnostní rozdíly budou stále 
samozrejme existovat, a tak by to melo být, ale duležitejší než 
všechno ostatní bude snášenlivost, tolerance. Ta prispeje ke vzniku 
toho, co bych asi byl v pokušení nazvat bratrstvím.“ 

„Mluvíš skoro jako bys byl clovek,“ rekl Enoch. „V podobné 
veci doufalo i hodne našich myslitelu.“ 

„To je možné,“ rekl Ulysses. „Ty víš, že jsem Zemí hodne 
nacichl. Nemužeš zustat na planete tak dlouho, jako já na té tvé, a 
neco si z ní neosvojit. A mimochodem, udelal jsi dobrý dojem na 
toho Vegana.“ 

„To jsem si ani nevšiml,“ odpovedel mu Enoch. „Byl vlídný a 
zdvorilý, to ano, ale nic víc.“ 

„Ten nápis na náhrobku na nej moc zapusobil.“ 

„Nedával jsem ho tam proto, abych na nekoho zapusobil. Napsal 
jsem to, protože jsem to tak cítil. A také proto, že mám Zárivce rád. 
Snažil jsem se jen, aby to všechno bylo, jak se patrí.“ 

„Kdyby na ne nenaléhaly ty ruzné kliky z galaxie,“ rekl Ulysses, 
„verím, že by Vegané byli ochotni na celý prípad zapomenout. A to 
by byl vetší ústupek, než si vubec dokážeš uvedomit. Možná, že se k 
nám dokonce i pridají, až pujde do tuhého.“ 

„Chceš tím ríct, že by mohli stanici, zachránit?“ 
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Ulysses zavrtel hlavou. „Pochybuji, že by to nekdo dokázal. Ale 
meli bychom to všichni u Galaktické centrály snazší, kdyby se 
postavili na naši stranu.“ 

Kávovar se už ozýval a Enoch se zvedl, aby pro nej došel. 
Ulysses odsunul pár predmetu na nízkém stolku stranou, aby udelal 
místo pro dva hrnky kávy. Enoch je nalil a postavil konvici na zem. 

Ulysses vzal svuj hrnek, na chvíli ho podržel v rukou a pak ho 
postavil zpátky na stolek. 

„Jsme na tom špatne,“ prohlásil. „Už to není jako drív. 
Galaktické centrále to delá starosti. Všechno to hašterení a 
handrkování mezi národy, to neustálé sebeprosazování a nátlakové 
akce.“ 

Podíval se na Enocha. „Jiste sis myslel, že je všechno v tom 
nejlepším porádku.“ 

„Ne,“ rekl Enoch, „to ne. Vedel jsem, že proti sobe stojí ruzné 
názory a také že existují nejaké potíže. Bohužel jsem se ale 
domníval, že se všechno odehrává na nejaké vyšší úrovni, jako mezi 
gentlemany, že se všichni k sobe chovají slušne.“ 

„Tak to kdysi bylo. Ruzné názory existovaly vždycky, ale byly 
založeny na zásadách a etice, ne na zvláštních zájmech. Jiste víš o 
tom, že existuje vesmírná duchovní síla.“ 

Enoch prikývl. „Neco jsem si o tom precetl. Moc jsem z toho 
sice nepochopil, ale jsem ochotný tomu verit. Vím, že existuje 
zpusob, jak se na tu sílu napojit.“ 

„Pomocí Talismanu,“ rekl Ulysses. 

„Ano, Talismanu. Je to neco jako stroj.“ 

„Rekneme, že je to tak,“ souhlasil Ulysses, „i když slovo „stroj“ 
je tady trochu nepatricné, protože Talisman není jen mechanismus. 
Existuje jen tenhle jediný. Vytvoril ho mystik, který žil – podle 
vašeho casu – pred deseti tisíci lety. Prál bych si, abych ti mohl ríci, 
co Talisman vlastne je nebo jak byl sestaven, ale obávám se, že není 
nikdo, kdo by ti o tom neco povedel. Byly tu i pokusy udelat druhý 
Talisman, ale zatím se to nikomu nepodarilo. Ten mystik, který ho 
vyrobil, nenechal žádné nákresy ani plány – žádné údaje, ani jedinou 
poznámku. Není tu proste vubec nikdo, kdo by o tom neco vedel.“ 
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„Ale snad nic nebrání tomu, aby nekdo sestavil ješte jeden 
Talisman,“ rekl Enoch. „Mám ted na mysli treba posvátná tabu. 
Kdyby vznikl ješte jeden, nebylo by to považováno za svatokrádež?“ 

„Vubec ne,“ odpovedel mu Ulysses. „Pravda je ta, že bychom 
ješte jeden velice potrebovali. Práve ted nemáme žádný. Talisman 
totiž zmizel.“ 

Enoch se zprudka narovnal. 

„Zmizel?“ zeptal se prekvapene. 

„Ztratil se,“ odpovedel Ulysses. „Nebo ho ukradli. Nikdo neví.“ 

„Ale já o tom nic …“ 

Ulysses se smutne usmál. „Nic jsi o tom neslyšel, já vím. 
Nemluví se o tom. Neodvažujeme se o tom mluvit, protože se to 
nesmí rozkriknout. Alespon na nejaký cas.“ 

„Ale jak to chcete utajit?“ 

„To není tak težké. Víš prece, jak to fungovalo. Strážce vozil 
Talisman z planety na planetu a konala se velká shromáždení, kde se 
Talisman vystavil a jeho prostrednictvím bylo navázáno spojení s 
duchovní silou. Tahle shromáždení nebyla nikdy plánovaná predem – 
strážce jen putoval z místa na místo. Mezi jeho návštevami na nejaké 
konkrétní planete mohla uplynout treba stovka vašich let. Nikde není 
ocekáván v presnou dobu – proste se ví, že k návšteve jednou dojde, 
že se jednoho dne strážce s Talismanem objeví.“ 

„Takhle to mužete ututlat na spoustu let.“ 

„Ano,“ odpovedel Ulysses. „Úplne bez problému.“ 

„Ale vudci o tom samozrejme vedí. Ti, kterí pracují ve správních 
orgánech.“ 

Ulysses zavrtel hlavou. „Rekli jsme o tom jen nekolika z nich. 
Tem, kterým mužeme duverovat. Galaktická centrála o tom 
samozrejme ví, ale my umíme držet jazyk za zuby.“ 

„Ale proc tedy…“ 

„Proc ti to tedy ríkám? Vím, že bych nemel. Vlastne ani nevím, 
proc. Ba ne, tak to nebude. Jaký je to pocit, príteli, když tu sedíš a 
deláš mi laskavého zpovedníka?“ 

„Ty máš starosti…“ rekl Enoch. „Nikdy by me nenapadlo, že bys 
nejaké mohl mít.“ 
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„Je to zvláštní,“ rekl Ulysses. „Talisman je ztracený už nekolik 
let. A neví o tom nikdo – s výjimkou Galaktické centrály a skupiny, 
kterou bys asi nazval hierarchií. Je to organizace mystiku, kterí 
pecují o duchovní rád. Ale prestože o tom nikdo neví, v galaxii se to 
už projevuje. Jako kdyby se zacínala hroutit. A za nejaký cas by se 
mohla rozpadnout. Zdá se, že Talisman predstavuje nejakou sílu, 
která, aniž to kdo tuší, drží všechny národy galaxie pohromade. Jako 
kdyby stále pusobil, i když ho nikdo nevidí.“ 

„Ale i když je ztracený, nekde být musí,“ namítl Enoch. „Musí 
pusobit stále. Prece ho nikdo neznicil.“ 

„Zapomínáš,“ pripomnel mu Ulysses, „že bez strážce, který mu 
prísluší, bez svého „citlivce“, je nefunkcní. Protože tady nejde pouze 

o vlastní stroj. Ten funguje jako prostredník mezi „citlivcem“ a 
duchovní silou. Je jeho prodlouženou rukou. Znásobuje jeho 
schopnosti a tvorí urcité propojení. Umožnuje „citlivci“, aby plnil 
svoji úlohu.“ 
„Máš pocit, že ztráta Talismanu má neco spolecného s místní 
situací?“ 

„Myslíš s touhle stanicí? S ní prímo ne, ale je to typický prípad. 
To, co se deje tady, je príznacné. Znamená to malicherné hádky a 
trapné hašterení, které už v mnoha cástech galaxie zacalo. Za starých 
casu by to probíhalo tak, jak jsi to rekl, gentlemansky, podle zásad a 
morálky.“ 

Chvíli sedeli mlcky a naslouchali tichému zvuku vetru, který se 
prohánel pod taškami na streše. 

„Netrap se tím,“ rekl Ulysses. „Není to tvoje starost. Nemel jsem 
ti to ríkat. Bylo to nerozumné.“ 

„Chceš tím ríci, že bych o tom nemel nikde mluvit. Mužeš si být 
jistý, že to neudelám.“ 

„Já vím, že ne,“ rekl Ulysses. „To me ani nenapadlo.“ 

„A ty si opravdu myslíš, že se vztahy v galaxii zhoršují?“ 

„Kdysi byly všechny národy spojené. Prirozene mezi nimi byly 

rozdíly, ale ty bylo možné preklenout. Nekdy to bylo dost predstírané 
a ne príliš uspokojivé, ale obe strany se snažily tyto mosty 
zachovávat a celkem se jim to darilo, protože to samy chtely. Byl tu 
spolecný cíl, a tím bylo vybudovat velké spolecenství všech 
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myslících bytostí. Uvedomovali jsme si, že spolecne vlastníme 
úžasný fond vedomostí a praktických znalostí, a že když budeme 
spolupracovat, když dáme všechny ty vedomosti a schopnosti 
dohromady, mohli bychom dosáhnout neceho mnohem vetšího a 
významnejšího, než ceho by jakýkoliv národ dosáhl sám. 
Samozrejme jsme meli nesnáze, a také, jak už jsem rekl, tu byly 
rozdílné názory. Ale šli jsme kupredu. Menší neprátelské projevy a 
malicherné neshody jsme ponechali stranou a pracovali jsme na tech, 
které byly závažnejší. Domnívali jsme se, že když vyrešíme vetší 
problémy, ty podružnejší se zmenší natolik, že úplne zmizí. Ale ted 
to zacíná být jiné. Ted prevládá sklon vytáhnout všechny 
malichernosti na svetlo a ješte je co nejvíc nafouknout, a mezitím 
ponechat všechny hlavní a duležité otázky osudu.“ 

„Zdá se, že je to stejné, jako tady na Zemi,“ rekl Enoch. 

„Ano, v mnoha smerech,“ odpovedel Ulysses. „V podstate ano, i 
když jsou okolnosti velice odlišné.“ 

„Cetl jsi noviny, které jsem ti schovával?“ 

Ulysses prikývl. 

„Nevypadá to moc ružove.“ 

„Vypadá to na válku,“ rekl Enoch na rovinu. 

Ulysses se neklidne zavrtel. 

„U vás války nejsou,“ rekl Enoch. 

„Myslíš tím u nás v galaxii? Ne, ted to je zarízené tak, že války 
nemáme.“ 

„Jste príliš civilizovaní?“ 

„Nebud tak sarkastický,“ rekl mu Ulysses. „Jednou nebo dvakrát 
jsme byli už docela blízko válce, ale v posledních letech byl klid. 
Ted je v našem spolecenství spousta národu, které v dobe, kdy se 
utvárely, zažily válek celou radu.“ 

„Takže máme ješte nadeji. Je to neco, z ceho clovek vyroste.“ 

„Možná, že za nejaký cas ano.“ 

„Ale jisté to není?“ 

„Ne, to bych nerekl.“ 

„Pracuji na jedné mape,“ rekl Enoch. „Je to vlastne graf, 
založený na mizarském statistickém systému. A tahle mapa ríká, že 
bude válka.“ 
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„Na tohle zjištení ji ani nepotrebuješ,“ rekl Ulysses. 

„Ale mne šlo ješte o neco jiného. Nechtel jsem jen vedet, jestli 
bude válka. Doufal jsem, že mi ta mapa ukáže, jak udržet mír. Nejak 
to prece musí jít. Treba je na to nejaký návod. Kdybych jen na nej 
dokázal prijít, nebo kdybych vedel, kde ho mám hledat nebo koho se 
zeptat nebo…“ 

„Existuje zpusob, jak zabránit válce,“ rekl Ulysses. 

„Chceš tím ríct, že ty víš…“ 

„Je to drastické opatrení. Muže se použít jen v prípade nejvyšší 
nouze, jako poslední možnost, když všechno ostatní selhalo.“ 

„A ty myslíš, že jsme se do toho stádia ješte nedostali?“ 

„Možná, že ano. Válka, ke které by ted na Zemi došlo, by 
znamenala konec tisíciletého vývoje. Mohla by znicit veškerou 
kulturu, všechno, až na nejaké chabé zbytky civilizace. A je také 
možné, že by znicila vetšinu života na téhle planete.“ 

„A tu tvoji metodu už nekde použili?“ 

„Už nekolikrát.“ 

„A úspešne?“ 

„Ale ano. Kdyby nebyla úspešná, ani bychom o ní neuvažovali.“ 

„Mohla by být použita i na Zemi?“ 

„Mohl bys o to požádat.“ 

„Já?“ 

„Jako zástupce Zeme. Mohl bys vystoupit pred Galaktickou 
centrálou a vyzvat nás, abychom ji použili. Jako príslušník lidského 
plemene bys mohl podat svedectví a prípad by mohl být projednán. 
Pokud by tvoje žádost byla uznána za oprávnenou, Centrála by 
mohla urcit skupinu, která by vec prozkoumala, a pak by na základe 
výsledné zprávy rozhodla.“ 

„Mluvil jsi o mne. Mohl by to být kdokoliv ze Zeme?“ 

„Kdokoliv, komu by se podarilo získat slyšení. Takový clovek 
musí o Galaktické centrále neco vedet, a ty jsi jediný na Zemi, kdo 
tuhle podmínku splnuje. Krome toho patríš k jejím zamestnancum. 
Pracuješ tu jako správce už dlouho a jsme s tebou spokojeni. 
Vyslechli bychom te.“ 

„Ale jen jediný clovek! Jeden clovek prece nemuže mluvit za 
celé lidstvo!“ 
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„Jsi jediný, kdo splnuje požadavky.“ 

„Kdybych se alespon mohl poradit s nejakým jiným clovekem!“ 

„To nemužeš. A i kdybys mohl, kdo by ti uveril?“ 

„To je pravda,“ povzdychl si Enoch. 

Bylo to tak. Existence galaktického spolecenství i skutecnost, že 
mezi hvezdami se táhne dopravní sít, mu už nepripadala zvláštní. 
Nekdy v nem sice ješte vzbuzovala údiv, ale pocit, že se jedná o neco 
neobvyklého, už témer vyprchal. Pripomnel si však, že mu trvalo 
léta, celá léta – i když hmatatelné dukazy videl prímo na vlastní oci – 
než se dokázal primet k tomu, aby tyto nové skutecnosti prijal. 
Kdyby však o tom rekl kterémukoliv jinému pozemštanovi, myslel 
by si o nem, že se zbláznil. 

„A co je to za metodu?“ zeptal se témer ustrašene a predem se 
obrnil, aby se pripravil na otres, at už se bude jednat o cokoliv. 

„Je to nevedomost,“ rekl Ulysses. 

Enoch vydechl. „Nevedomost? Já ti nerozumím. Když se to tak 
vezme, tak jsme i ted dost nevedomí.“ 

„Myslíš tím intelektuální hloupost. Té je až dost, nejen na Zemi, 
ale po celé galaxii. Ale já mluvím o necem jiném. O neschopnosti 
chápat vedu a techniku umožnující vést takový druh války, k jakému 
by došlo na Zemi. Lidé by neumeli ovládat prístroje, s nimiž by mela 
být tato válka vedena. Vrátili by se zpátky do duševního stadia, v 
nemž by nebyli schopní porozumet strojum ani technickým a 
vedeckým vedomostem, kterých dosáhli. Ti, kterí by o techto vecech 
neco vedeli, by všechno zapomneli. A ti, kterí žádné znalosti nemeli, 
by nebyli schopní se neco naucit. Byl by to návrat k prostým vecem, 
jako je kolo nebo páka. Tak by k tomuto druhu války nemohlo dojít.“ 

Enoch sedel zpríma, celý strnulý, neschopný promluvit. Hrdlo 
mu sevrel mrazivý strach a mozkem se mu honily tisíce nesouvislých 
myšlenek. 

„Ríkal jsem ti, že je to drastický zpusob,“ rekl Ulysses. „Musí 
takový být. Zabránit válce – to prijde draho. Cena je vysoká.“ 

„To bych nemohl udelat!“ zvolal Enoch. „To by neudelal nikdo!“ 

„Možná, že by to nešlo. Ale pochop jednu vec: jestliže dojde 
k válce…“ 
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„Já vím. Když bude válka, mohlo by to být ješte horší. Ale válce 
by ta tvoje metoda nezabránila. Tohle jsem nemel na mysli. Lidé by 
spolu stejne mohli bojovat a zabíjet se.“ 

„S kyji a možná s luky a šípy,“ rekl Ulysses. „A také s puškami, 
dokud by jim vydržely a dokud by meli náboje. Pak už nebudou 
vedet, jak si strelný prach vyrobit nebo jak získat kov, z kterého by si 
udelali kulky. Nebudou vlastne ani vedet, jak se delají. Treba spolu 
bojovat budou, ale k žádné velké katastrofe nedojde. Nukleární 
hlavice neznicí mesta, protože nikdo nebude vedet, jak raketu odpálit 
nebo jak nasadit hlavici – a možná ani nebude tušit, co taková raketa 
nebo hlavice je. Veškeré spoje, které dnes existují, by prestaly 
fungovat. Zbyl by jen ten nejprimitivnejší zpusob dopravy. S 
výjimkou místních, omezených stretnutí by válka v celosvetovém 
merítku byla nemožná.“ 

„Bylo by to hrozné,“ rekl Enoch. 

„Válka je také taková,“ odpovedel mu Ulysses. „Volba je na 
tobe.“ 

„Ale na jak dlouho by to bylo,“ zeptal se Enoch. „Jak dlouho by 
to trvalo? Vrátili bychom se k nevedomosti navždycky?“ 

„Na nekolik generací,“ odpovedel Ulysses. „Tou dobou by 
úcinek – jak bychom to nazvali… lécby? – zacal slábnout. Lidé by se 
z tohoto stavu pomalu vzpamatovávali a zacali by se znovu 
intelektuálne rozvíjet. Vlastne by dostali druhou šanci.“ 

„Ale za pár dalších generací,“ rekl Enoch, „by se mohli dostat do 
presne stejné situace, v jaké jsme dnes.“ 

„Možná. Ale nemyslím si, že by k tomu došlo. To, že by šel 
kulturní vývoj úplne stejným smerem jako drív, je velice 
nepravdepodobné. Byla by tu nadeje, že by vznikla lepší civilizace a 
že by lidé byli mnohem mírumilovnejší.“ 

„Na jednoho cloveka je toho moc…“ 

„Je to urcitá nadeje,“ rekl Ulysses, „a ty bys o ní mohl uvažovat. 
Tuhle metodu nabízíme jen národum, u nichž se nám zdá, že stojí za 
záchranu.“ 

Musíš mi dát cas,“ rekl Enoch. Vedel však, že žádný cas 
nezbývá. 
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23 

Takže clovek má nejaké zamestnání, ale najednou není schopen 
svou práci zastat. Ani lidé kolem nej nedokážou ve své práci 
pokracovat, protože už nemají potrebné znalostí a vzdelání, aby 
mohli vykonávat úkoly, které až dosud plnili. Samozrejme se o to 
budou po nejakou dobu snažit, ale dlouho zrejme ne. A protože jejich 
práci nebude nikdo schopen zvládnout, chod jejich firmy, podniku 
nebo továrny, at už se jedná o cokoliv, se zastaví. Ukoncení jejich 
cinnosti však nebude úrední nebo právní záležitostí. Všechno v nich 
proste zustane stát. Duvod však nebude jen ten, že v sobe nikdo 
nenajde dostatek inteligence, aby zajistil další práci podniku. Dojde 
také k tomu, že veškerá doprava a spoje, které ji až dosud 
umožnovaly, prestanou také fungovat. 

Nikdo nebude rídit lokomotivy, letadla nebo lode, protože si už 
nikdo nebude pamatovat, jak se to delá. Lidé, kterí meli až 
donedávna veškeré kvalifikace, které byly k rízení potrebné, své 
dovednosti ztratí. Možná, že se o to ješte nekterí z nich pokusí, a 
následky budou tragické. Možná, že zbude ješte pár lidí, kterí si 
nejasne vybaví, jak se rídí auto, kamion nebo autobus, protože se 
rídily snadno a nekterým lidem bylo jejich rízení témer vrozené. 
Jakmile by se však vozidla rozbila, nebyl by tu nikdo, kdo by se 
vyznal v jejich mechanismu, aby je mohl opravit, a tak by už dál 
nejezdila. 

Behem nekolika hodin by lidstvo uvázlo v podmínkách, v nichž 
by se vzdálenost znovu stala duležitým cinitelem. Svet by se zvetšil, 
oceány by byly opet težko prekonatelné a míle by znovu byla hodne 
dlouhá. Za pár dní by vznikla panika a zmatek. Lidé by prchali a 
zoufali by si v situaci, kterou by nebyl nikdo schopen pochopit. 

Jak dlouho by to trvalo, uvažoval Enoch, než by ve mestech 
došly potraviny, uložené ve skladech, a než by zacala hladovet? Co 
by se stalo, kdyby prestala elektrina proudit vedením? Jak dlouho by- 
si v takové situaci zachovala svou hodnotu vyražená mince nebo ten 
pošetilý, potištený kousek papíru? 

Zboží by se prestalo rozvážet a nastal by konec obchodu i 
prumyslu. Z vlády by se stal jen pouhý stín, protože by nemela ani 
prostredky, ani dostatek inteligence, aby dál pusobila. Spoje by 
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prestaly fungovat, zhroutil by se zákon i porádek. Svet by upadl do 
nových, barbarských pomeru a zacal by se tomu pomalu 
prizpusobovat. Proces prizpusobování by trval radu let a behem nej 
by se všude šírily smrt a mor, nevýslovná bída a zoufalství. Za 
nejaký cas by tohle období skoncilo a svet by zacal žít novým 
životem. Než by však k tomu došlo, mnoho lidí by zemrelo a hodne 
dalších ztratilo všechno, co pro ne melo význam a prišlo by tak o 
smysl svého života. 

Ale i kdyby to bylo tak zlé, bylo by to stejne strašné jako válka? 

Hodne lidí by sice zemrelo zimou, hladem a nemocemi, (protože 
s lékarstvím by to dopadlo stejne jako se vším ostatním), ale 
nezahynuly by celé miliony v ohnivém dechu nukleární reakce. Z 
nebe by nepršel jedovatý prach a vody by zustaly tak cisté, jako byly 
drív a puda stejne úrodná. Když by prošlo pocátecním obdobím 
zmen, melo by lidstvo novou šanci žít a znovu si vybudovat 
spolecnost.Kdyby si jen clovek mohl být jistý, rekl si Enoch, že k 
válce dojde, že je nevyhnutelná, pak by rozhodování asi nebylo tak 
obtížné. Ale stále ješte tu byla možnost, že svet bude schopen se 
válce vyhnout, že se nejakým zpusobem podarí zachovat mír, 
jakkoliv krehký a slabý. A v tom prípade by odpadla potreba toho 
zoufalého galaktického prostredku proti válce. Než by clovek 
prikrocil k rozhodnutí jej použít, musel by si být jistý. Ale jak si jen 
Enoch mohl být jistý? Jeho mapa, uložená v zásuvce stolu, mu 
sdelovala, že k válce dojde. Mnoho diplomatu a pozorovatelu melo 
obavy, že nastávající mírová konference nebude sloužit k nicemu 
jinému než k zahájení války. Jistý si tím však být nemohl. 

Ale i kdyby jistotu mel, rekl si Enoch, jak by mohl jeden clovek, 
jeden jediný clovek, prevzít úlohu Boha pro celé lidstvo? Jakým 
právem by jeden clovek ucinil rozhodnutí, které by melo dopad na 
všechny ostatní, na miliardy ostatních lidí? A jestliže by to udelal, 
mohl by pak nekdy v budoucnosti svoji volbu obhájit? 

Jak muže urcit, jaké hruzy by mohla prinést válka, a jak by se s 
nimi dala porovnat situace, k níž by došlo, kdyby lidé ztratili své 
vedomosti? Pripadalo mu, že je to nemožné. Katastrofu, k níž by v 
každém z obou prípadu došlo, nebylo možné nijak odhadnout. 
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Možná, že by se po nejaké dobe první ci druhá volba dala 
oduvodnit. S uplývajícím casem by mohl clovek dospet k presvedcení, 
které by mu umožnilo se rozhodnout. To rozhodnutí treba 
nebude zcela správné, ale presto bude v souladu s jeho svedomím. 

Enoch vstal a prešel k oknu. V nocním tichu odrážela zvuk jeho 
kroku ozvena. Podíval se na hodinky. Bylo po pulnoci. 

V galaxii žijí národy, pomyslel si, které dovedou udelat rychlé a 
správné rozhodnutí, at se jedná témer o jakýkoliv problém. Dokážou 
se vyhnout zmateným úvahám, protože se rídí logickými pravidly, 
která jsou stanovena mnohem presneji než ta, jež by bylo schopno 
formulovat lidstvo. To by prirozene bylo dobré, v tom smyslu, že by 
tato pravidla umožnila rozhodnutí. Ale nebyly by pritom potlaceny a 
možná zcela prehlédnuty práve ty aspekty, které pro lidstvo treba 
znamenají víc než to samotné rozhodnutí? 

Enoch stál u okna. Díval se ven na pole, ozárená mesícem, jež se 
táhla až k tmavému pruhu lesa. Vítr už odehnal mraky. Byla klidná 
noc. Tohle místo bude vždycky klidné, pomyslel si Enoch. Tady se 
toho nikdy nebude moc odehrávat. A v prípade atomové války bude 
daleko od jakéhokoliv možného cíle. S výjimkou vzdálené možnosti, 
že tu v prehistorických dobách došlo k nejakému dávnému a 
nezaznamenanému menšímu stretnutí, tady žádná bitva nikdy 
nezurila a k žádné ani nedojde. Presto však, kdyby svet najednou v 
osudové hodine besu uvolnil sílu svých strašných zbraní, pak by ani 
toto místo neuniklo stejnému osudu v podobe otrávené pudy a vody. 
Nebe by se naplnilo atomovým prachem. Ten by se zvolna snášel 
dolu a bylo by úplne jedno, kde by clovek v té chvíli byl. Válka by 
ho dostihla dríve nebo pozdeji – když ne v podobe záblesku zrudné 
energie, tak ve forme smrtícího snehu, snášejícího se z nebe. 

Od okna prešel zpátky ke stolu a shromáždil noviny, které prišly 
v ranní pošte. Srovnal je na hromádku a pritom si všiml, že si 
Ulysses s sebou zapomnel vzít balík novin, které pro nej schovával. 
Musel být dost rozcilený, protože jinak by na ne nezapomnel. At 
nám obema pomáhá Buh, pomyslel si Enoch, protože máme oba 
starosti. 
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Za celý den se toho hodne stalo. Uvedomil si, že dnes precetl jen 
dva nebo tri clánky, které se zabývaly svolanou konferencí. Den 
zabralo príliš mnoho jiných vecí, až príliš mnoho nepríjemných vecí, 
nevestících nic dobrého.Napadlo ho, že celých sto let bylo všechno v 
porádku. Byly tu hezké chvíle a prišla i horší období, ale vetšinou se 
jeho život odvíjel klidne, bez znepokojujících událostí. Až dnes jako 
by najednou uderil hrom a všechny jeho poklidné roky byly najednou 
ty tam. 

Kdysi tu byla nadeje, že by Zeme mohla být prijata za clena 
galaktické rodiny a on by mohl vystupovat jako posel, který by pro ni 
toto prijetí vyjednal. Tahle nadeje se ted zhroutila – nejen proto, že 
by mohlo dojít k uzavrení stanice, ale predevším z toho duvodu, že 
lidstvo je tak barbarské. Samozrejme, v rámci galaktické politiky by 
tu Zeme sehrála úlohu obetního beránka. Jakmile by si takovou 
povest získala, jen tak snadno by se jí nezbavila. V každém prípade, i 
kdyby se jí to podarilo, by pak Zeme byla známa jako planeta, na níž 
Galaktická centrála použila velice drastické a ponižující opatrení v 
nadeji, že se ji podarí zachránit. 

Enoch si uvedomoval, že by z toho ješte mohl neco zachránit. 
Mohl by zustat pozemštanem a predat lidem na Zemi informace, 
které shromaždoval a zapisoval po celá léta do nejmenších 
podrobností, spolu s vylícením svých vlastních zážitku a dojmu a 
mnoha dalšími bezvýznamnostmi. To všechno obsahovaly jeho 
deníky, které tu stály srovnané v dlouhých radách na policích. Predal 
by jim tohle, a také mimozemskou literaturu, kterou získal, precetl a 
nashromáždil. A k tomu ješte prístroje a predmety, vyrobené na 
jiných planetách. Z toho všeho by mohli lidé na Zemi neco získat, co 
by jim pomohlo nalézt cestu, která by je nakonec dovedla ke 
hvezdám, k dalšímu poznání a vetšímu porozumení. Ale cekání na 
ten den bude dlouhé – a ted ješte delší než drív, kvuli tomu, k cemu 
dnes došlo. Informace, které tak pracne shromáždil v prubehu témer 
celého století, byly však tak nedostatecné v porovnání s mnohem 
dokonalejšími vedomostmi, které by mohl získat za další století 
(nebo za tisíc let), že mu pripadaly príliš ubohé, aby je mohl nekomu 
predat. 
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Kdyby jen bylo víc casu, pomyslel si. Ale taková situace 
samozrejme nikdy nenastane. Ta pravá chvíle ješte neprišla, a také 
nikdy neprijde. Bez ohledu na to, kolik století by se tomu venoval, by 
vždycky bylo poznatku mnohem víc, než by stacil shromáždit – a to 
málo, co by získal, by vždycky bylo jen pouhým zlomkem. 

Dosedl ztežka na židli u stolu. Poprvé se zamyslel nad tím, jak 
by to vlastne mel provést, kdyby chtel Galaktickou centrálu opustit, a 
zda by opravdu vymenil galaxii za jedinou planetu, na níž stále ješte 
mel svuj domov. 

Snažil se primet svuj vycerpaný mozek k tomu, aby našel 
odpoved, ale nedarilo se mu to. 

Jsem na to sám, pomyslel si. 

A jediný clovek nedokáže celit Zemi i Galaxii zároven. 

24 

Probudily ho slunecní paprsky, proudící dovnitr oknem. Zustal 
ve stejné pozici, chvíli se nehýbal a jen vstrebával jejich teplo. 
Slunecní svetlo v nem vzbuzovalo dobrý, pevný pocit jistoty a na 
chvilku se mu podarilo nemyslet na své starosti a otázky. Cítil však, 
že zustávají nablízku, a tak znovu zavrel oci. Možná, že kdyby ješte 
chvíli spal, zmizely by a nekde se ztratily. Až by se pozdeji probudil, 
byly by ty tam. 

Neco však nebylo v porádku. Krome úzkosti a otázek tu bylo 
ješte neco dalšího. 

Bolela ho ramena a za krkem. Telo mu pripadalo podivne ztuhlé 
a polštár príliš tvrdý. Otevrel znovu oci, oprel se rukama, aby se 
mohl posadit zpríma, a pak zjistil, že neleží v posteli. Sedel na židli a 
jeho hlava nespocívala na žádném polštári, ale na psacím stole. 
Otevrel a znovu zavrel ústa, aby zjistil, jakou v nich má chut a 
shledal, že je presne tak nepríjemná, jak se obával. 

Pomalu vstal, aby se narovnal a protáhl. Snažil se zbavit pocitu 
ztuhlosti a krece, která mu svírala svalstvo. Jak tam tak stál, jeho 
úzkost, starost a ta strašná potreba najít odpovedi se k nemu zvolna 
vracely z míst, kde se docasne ukrývaly. Na chvíli je odehnal, ale 
nadlouho se mu to nepodarilo – jen se trochu stáhly, prikrcily a 
vyckávaly do chvíle, kdy se mohly znovu priblížit. 
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Sel ke sporáku a hledal konvici na kávu, ale pak si vzpomnel, že 
ji vecer postavil na podlahu vedle malého stolku. Zamíril k nemu. Na 
stole stále ješte stály dva hrnky a jejich dno pokrývala tmavohnedá 
kávová sedlina. V hromade prístroju a predmetu, které Ulysses 
odsunul stranou, aby udelal místo pro hrnky, ležela pyramida z 
kulicek. Byla prevrácená, ale stále ješte zárila a vysílala své 
záblesky. Každá z kulicek se otácela opacným smerem než ty, které s 
ní sousedily. 

Enoch natáhl ruku, aby ji zvedl. Jeho prsty opatrne prozkoumávaly 
základnu, na níž byly kulicky upevneny, a neco hledaly 

– nejakou pácku, prohlubeninu nebo knoflík, s jehož pomocí by se 
pyramida dala ovládat. Ale nemohl nic najít. 
Melo ho napadnout, že tam nic neobjeví, protože se o to snažil už 
drív. Pritom Lucy vcera s pyramidou neco provedla a spustila ji. A 
pyramida stále ješte bežela. Fungovala už pres dvanáct hodin, ale 
žádné úcinky se nedostavovaly. Pozor, napadlo ho – žádné výsledky, 
kterých by si on povšiml. 

Postavil pyramidu zpátky na stolek, naskládal hrnky na sebe a 
vzal je do ruky. Sehnul se, aby zdvihl konvici na kávu z podlahy, ale 
ani na okamžik nespustil oci z pyramidy. 

Je to k zbláznení, rekl si v duchu. Za celou tu dobu nezjistil, jak 
se dá ovládat a Lucy ji hned napoprvé nejak spustila. A ted se zas 
pro zmenu pyramida nedala vypnout. Ostatne, at tak ci onak, nejspíš 
na tom vubec nezáleželo. 

S hrnky a konvicí prešel ke drezu. 

Stanice byla tichá. Bylo to tíživé, sklicující ticho, i když se 
presvedcoval, že ten tísnivý dojem v nem pravdepodobne vzbudila 
jen jeho fantazie. 

Prešel místností ke stroji na vzkazy. Deska byla prázdná. Žádné 
vzkazy v noci neprišly. Bylo pošetilé, že nejaké ocekával, protože 
kdyby dorazily, rozeznel by se zvukový signál a pokracoval by až do 
chvíle, než by stiskl pácku. 

Bylo by možné, uvažoval, že by stanici už opustili a že veškerá 
doprava, která by práve náhodou probíhala, byla vedena oklikou? To 
však bylo sotva možné, protože kdyby stanice zustala opuštená, 
znamenalo by to, že i ti, kterí se práve ted nacházejí nekde za ní, by 
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museli být ponecháni tam, kde jsou. V síti, která vedla až do spirální 
vetve, nebyly žádné zkratky, které by jim umožnily cestu po jiné 
trase. Vlastne nebylo neobvyklé, že ubehlo hodne hodin, nekdy 
dokonce i celý den, bez jediného cestujícího. Doprava probíhala 
nepravidelne, bez jakéhokoliv systému. Nekdy musely být plánované 
príjezdy pozdrženy, dokud nebylo pripraveno zarízení, které by se o 
cestující postaralo. Jindy se neobjevil nikdo a celé zarízení tu necinne 
stálo, jako práve ted. 

Jsem podráždený, pomyslel si. Zacíná mi to jít na nervy. 

Než by stanici uzavreli, dali by mu prece vedet. Když už nic 
jiného, slušnost by si to žádala. 

Vrátil se ke sporáku a dal varit kávu. V lednici našel balícek 
instantní kaše z obilniny, vypestované na jednom z Drakonických 
džunglových svetu. Sáhl po ní, ale pak ji vrátil zpátky do lednice a 
místo ní si vzal poslední dve vejce z tech, které mu prinesl pošták 
Wins asi pred týdnem z mesta. 

Podíval se na hodinky a zjistil, že spal mnohem déle, než si 
myslel. Byl témercas na každodenní procházku. 

Dal na sporák pánev, nabral lžící kus másla a nechal ho na ní 
rozpustit. Cekal, až se tuk rozehreje a pak do nej rozbil vejce. 

Napadlo ho, že dnes by možná nemel na procházku chodit. Bylo 
by to poprvé, co by ji vynechal, krome toho jednoho ci dvou 
odpolední, kdy venku zurila vánice. To, že na ni vždycky šel, namítl 
si v duchu, nebyl prece dostatecný duvod k tomu, aby na ni chodil 
pokaždé. Proste by ji vynechal, pozdeji by jen došel ke schránce a 
vzal z ní poštu. Cas by mohl využít k tomu, aby dohnal všechno, co 
vcera neudelal. Na stole stále ležely noviny srovnané na hromádku a 
cekaly, až si je precte. Nenapsal ješte záznam do deníku – a tentokrát 
toho bylo hodne, co potreboval zaznamenat, protože musí vypsat 
podrobné a presne všechno, co se stalo. 

To bylo pravidlo, které si urcil hned toho prvního dne, kdy 
stanice zacala fungovat – že nikdy nevynechá každodenní zápis. 
Nekdy se trochu opozdil, ale skutecnost, že má zpoždení nebo že má 
málo casu, ho nikdy neprimela k tomu, aby napsal byt jen o jedno 
slovo méne, než považoval za nutné. Aby vylícil všechno, co bylo 
treba. 
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Podíval se na druhou stranu místnosti na dlouhé rady stejných 
svazku, které se tísnily na policích a s pýchou a uspokojením myslel 
na to, že jeho záznamy jsou úplné. V deskách tech knih leželo témer 
celé století jeho poznámek – a pritom nevynechal ani jediný den. 

Toto byl jeho odkaz, pomyslel si, jeho poselství svetu a také jeho 
vstupní poplatek zpátky mezi lidstvo. Tady bylo všechno, co videl, 
slyšel a o cem uvažoval po dobu témer sta let, kdy byl ve spojení s 
mimozemskými národy galaxie. 

Když se tak díval na vyrovnané rady svých záznamu, otázky, 
které od sebe odhánel, na nej znovu dolehly. Podarilo se mu je 
nakrátko zadržet – na tu chvíli, kterou potreboval, aby se mu 
vyjasnilo v hlave a aby se jeho telo znovu probudilo. Ted už se jim 
nebránil. Smíril se s nimi, protože se jim nemohl nijak vyhnout. 

Sesunul vajícka z pánve na pripravený talír. Vzal konvici s 
kávou a usedl ke snídani. 

Znovu pohlédl na hodinky. 

Ješte bylo dost casu, aby se na každodenní procházku vydal. 

25 

Lewis na nej cekal u potoka. 

Enoch jej zahlédl na ceste už zdálky a projel jim záchvev hnevu. 
Napadlo ho, jestli tam na nej neceká, aby mu rekl, že telo Zárivce 
nemuže vrátit, že se neco stalo, že narazil na nepredvídané potíže. 

Pritom si Enoch pripomnel, jak vcera vecer vyhrožoval, že zabije 
každého, kdo by vrácení tela zdržoval. Rekl si, že to možná od nej 
nebylo nejchytrejší. Uvažoval, jestli by se dokázal primet k tomu, 
aby nekoho zabil, i když by to neudelal v živote poprvé. Ale to bylo 
už dávno a tenkrát šlo o to zabít nebo být zabit. 

Na vterinu zavrel oci a znovu mel pred sebou ten svah. Videl 
dlouhé rady mužu, jak jdou kupredu a kolem nich se vznáší kour. 
Uvedomoval si, že ti muži stoupají vzhuru jen za jediným cílem, aby 
zabili jeho a všechny ostatní, kdo s ním byli na vrcholku. 

Nebylo to poprvé ani naposled, ale všechna ta léta zabíjení se mu 
nakonec zhustila do téhle chvíle. Nešlo o to, co se delo potom, ale o 
ten dlouhý a strašný okamžik, kdy sledoval rady mužu, cílevedome 
stoupajících do kopce jen proto, aby ho zabili. 
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Bylo to v téhle chvíli, kdy si uvedomil celé šílenství války, toho 
prázdného gesta, které se po case stalo zcela bezvýznamným. Toho 
neuvažujícího, zurivého vzteku, který je nutno pestovat dlouho poté, 
kdy si už nikdo nevzpomíná, co ten vztek zpusobilo, ta naprostá 
nelogicnost úvahy, že by jeden clovek mohl svou bídnou smrtí 
dokázat necí právo nebo obhájit nejakou zásadu. 

Nekde tam na dlouhé ceste dejinami prijalo lidstvo šílenství jako 
zásadu a pokracovalo v tom tak dlouho, až bylo dnes toto šílenství 
pripraveno znicit když ne lidstvo samo, alespon všechny ty veci, 
hmotné i nehmotné, které byly vytvoreny jako symboly lidství v 
prubehu tolika težce vydobytých století. 

Lewis sedel na kmeni padlého stromu, a jak se k nemu Enoch 
blížil, vstal. 

„Cekám tu na vás,“ rekl. „Doufám, že vám to nevadí.“ 

Enoch prekrocil potok. 

„Telo tu bude nekdy brzy v podvecer,“ rekl Lewis. „Z 
Washingtonu ho pošlou letecky do Madisonu a odtamtud ho privezou 
autem.“ 

Enoch prikývl. „To jsem rád, že to slyším.“ 

„Trvali na tom,“ rekl Lewis, „abych se vás ješte jednou zeptal, cí 
je to telo.“ 

„Rekl jsem vám už vcera vecer,“ odpovedel Enoch, „že vám o 
tom nemohu nic povedet. Byl bych rád, kdyby to šlo. Na to, jak bych 
to mohl nekomu sdelit, se snažím prijít už celou radu let, ale proste to 
nejde.“ 

„To telo nepatrilo nikomu ze Zeme,“ rekl Lewis. „Tím jsme si 
jisti.“ 

„Když to ríkáte vy,“ rekl Enoch. 

„A ten dum,“ rekl Lewis, „ten je také z jiné planety.“ 

„Ten dum,“ sdelil mu Enoch krátce, „postavil muj otec.“ 

„Ale neco ho zmenilo,“ rekl Lewis. „Už není takový, jaký ho 
postavil.“ 

„Všechno se casem mení,“ rekl Enoch. 

„Všechno krome vás.“ 

Enoch se na nej ušklíbl. „Takže tohle vám delá starosti,“ rekl. 
„Myslíte si, že je to nemravné.“ 
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Lewis zavrtel hlavou. „Nemravné ne. Nic podobného. Sleduji 
vás už léta a respektuji vás i všechno, co se vás týká. Ne, že bych 
chápal, o co tu jde, ale všechno beru tak, jak to je. Nekdy si ríkám, že 
jsem blázen, ale to jen chvílemi. Snažil jsem se, abych vás 
neobtežoval. Usiloval jsem o to, aby všechno zustalo presne tak, jak 
bylo. A ted, když jsem vás poznal, jsem rád, že jsem to tak delal. Ale 
jdeme na to špatne. Chováme se, jako kdybychom byli neprátelé, 
jako kdybychom si byli cizí – a takhle bychom to delat nemeli. 
Myslím si, že my dva toho možná máme hodne spolecného. Neco se 
tu odehrává a já nechci udelat nic, cím bych do toho zasahoval.“ 

„Ale už jste to udelal,“ namítl Enoch. „Udelal jste tu nejhorší 
možnou vec, když jste to telo vzal. Kdybyste se posadil a plánoval, 
jak mi uškodit, nemohl jste udelat nic horšího. A nejen mne. Mne ve 
skutecnosti vubec ne. Uškodil jste tím lidstvu.“ 

„Já vám nerozumím,“ rekl Lewis. „Je mi líto, ale nechápu, oc 
jde. Na tom kameni byl nápis…“ 

„Zato mužu já,“ rekl Enoch. „Nemel jsem tam ten kámen dávat. 
Ale tenkrát se zdálo, že bych to udelat mel. Nenapadlo me, že by me 
sem nekdo mohl prijít špehovat a …“ 

„Byl to váš prítel?“ 

„Muj prítel? Myslíte toho mrtvého? Vlastne ne. Tenhle mým 
prítelem nebyl.“ 

„Mrzí me, že k tomu došlo,“ rekl Lewis. 

„To není nic platné,“ rekl Enoch. 

„Ale mohl bych – nemohl bych neco udelat, abych to napravil? 
Neco víc, než jen to, že telo bude vráceno.“ 

„Ano,“ rekl Enoch, „neco by se možná našlo. Budu možná 
pomoc potrebovat.“ 

„Jen mi to reknete,“ rekl Lewis. „Jestli to pujde…“ 

„Možná, že budu potrebovat nákladní auto,“ rekl Enoch. „Abych 
odtud odvezl pár vecí. Záznamy a podobné materiály. Budu ho asi 
potrebovat hodne brzy.“ 

„To auto mohu sehnat,“ rekl Lewis. „Zarídím, aby bylo 
pripravené. I s muži, kterí by vám pomohli nakládat.“ 

„Možná, že budu chtít mluvit s nekým ve vláde. Ve vysoké 
pozici. S prezidentem. S ministrem zahranicí. Možná se Spojenými 
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národy. Ješte nevím. Budu si to muset promyslet. A nepujde jen o to 
zajistit, že s nimi promluvím. Budu potrebovat pevné ujištení, že 
vyslechnou, co jim budu muset ríci.“ 

„Seženu nejakou prenosnou krátkovlnnou vysílacku,“ rekl 
Lewis. „Bude po ruce.“ 

„A bude také nekdo, kdo bude na druhém konci naslouchat?“ 

„Presne tak,“ rekl Lewis. „Koho budete chtít.“ 

„A je tu ješte jedna vec.“ 

„Jen mluvte,“ rekl Lewis. 

„Špatná pamet,“ rekl Enoch. „Možná, že nic z tech vecí nebudu 
potrebovat. Ani nákladní auto, ani nic dalšího. Možná, že budu muset 
nechat všechno jít stejnou cestou, jako dosud. A jestli k tomu dojde, 
mužete vy, spolu s temi, kterých se zeptáte, zapomenout na to, že 
jsem kdy neco chtel?“ 

„Myslím, že ano,“ rekl Lewis. „Ale pozoroval bych vás dál.“ 

„To by bylo dobre,“ rekl Enoch. „Pozdeji bych mohl potrebovat 
pomoc. Ale už nechci, aby se mi nekdo do vecí pletl.“ 

„Jste si jistý,“ zeptal se Lewis, „že už nic jiného nepotrebujete?“ 

Enoch zavrtel hlavou. „Už nic. Všechno ostatní musím udelat 
sám.“ Napadlo ho, že toho možná rekl až príliš. Jak si mohl být jistý, 
že muže tomuto muži duverovat? Jak si mohl být jistý, že muže verit 
komukoliv? 

Ale kdyby se rozhodl, že Galaktickou centrálu opustí a spojí svuj 
osud se Zemí, mohl by nejakou pomoc potrebovat. Možná, že by 
mimozemštané meli námitky, kdyby si s sebou vzal své záznamy a 
jejich drobné prístroje. Jestliže chtel zmizet i s nimi, bude to možná 
muset udelat rychle. 

Ale chtel vubec Galaktickou centrálu opustit? Dokáže se galaxie 
vzdát? Byl by schopný odmítnout nabídku, aby se stal správcem 
stanice na nejaké další planete? Kdyby ta chvíle prišla, dokázal by 
prerušit své svazky se všemi ostatními národy a se všemi tajemstvími 
jiných hvezd? 

Ucinil ted první kroky, aby práve tohle udelal. V téhle chvíli, 
aniž by o tom príliš premýšlel, jako by už k rozhodnutí dospel a 
zarídil si takové podmínky, aby mohl zustat na Zemi. 

Stál tam a premýšlel, udiven opatreními, která podnikl. 

- 132 -

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  134

http://www.processtext.com/abcpalm.html


„Nekdo tu bude cekat,“ rekl Lewis. „Tady u potoka. Když to 
nebudu já, tak to bude nekdo jiný, kdo bude se mnou ve spojení.“ 

Enoch neprítomne prikývl. 

„Nekdo vás bude sledovat každé ráno, když pujdete na 
procházku,“ rekl Lewis. „Nebo se s námi mužete spojit tady, 
kdykoliv budete chtít.“ 

Je to jako spiknutí, pomyslel si Enoch. Jako tlupa detí, které si 
hrajou na lupice a policajty. 

„Budu už muset jít,“ rekl. „Za chvíli tady bude pošta. Wins se 
bude divit, co se se mnou stalo.“ 

Vydal se do kopce. 

„Na videnou,“ rekl Lewis. 

„Jo,“ rekl Enoch. „Na videnou.“ 

A najednou pocítil, jako by se mu nekde uvnitr rozlilo teplo. Ten 
pocit ho prekvapil. Jako kdyby neco nebylo v porádku a ted se to 
zase spravilo. Jako kdyby neco ztratil a ted to znovu našel. 

26 

Enoch potkal poštáka v polovine cesty, která vedla na stanici. 
Stará rachotina jela rychle. Narážela pritom na vyjeté, trávou zarostlé 
koleje a šustive se prodírala skrze previslé vetve keru, rostoucích 
podél cesty. 

Když spatril Enocha, Wins prudce zabrzdil. Zustal sedet v aute a 
cekal, až se priblíží. 

„Udelal sis zajíždku,“ rekl Enoch, když k nemu pricházel. „Nebo 
jsi zmenil trasu?“ 

„Necekal jsi u schránky,“ rekl Wins, „a já jsem s tebou 
potreboval mluvit.“ 

„Prišlo neco duležitého?“ 

„Ne, o poštu nejde. Jde o starého Hanka Fishera. Je v Millville, 
platí rundy v hospode u Eddieho a pouští si hubu na špacír.“ 

„To není Hankovi podobné, že kupuje rundy.“ 

„Každému vykládá, že ses snažil unést Lucy.“ 

„Neunesl jsem ji,“ rekl Enoch. „Hank na ni vzal velký bic a já ji 
schoval, dokud ho to neprešlo.“ 

„Tos nemel delat, Enochu.“ 
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„Možná, že ne. Ale Hank byl rozhodnutý, že ji zmlátí. A párkrát 
ji už pretáhl.“ 

„Ted je ale rozhodnutý, že ti to spocítá.“ 

„To už mi sám rekl.“ 

„Ríká, žes ji unesl, ale pak jsi prý dostal strach a privedl ji 
zpátky. Ríká, žes ji schoval v dome, a že když se snažil dostat se pro 
ni dovnitr, nedokázal to. Ríká, že máš moc divný dum a že prý na 
okenní tabulce zlomil ostrí sekery.“ 

„Nic divného na nem není,“ rekl Enoch. „Hank má moc velkou 
fantazii.“ 

„Zatím se nic nedeje,“ rekl pošták. „Nikdo z nich, kdo má 
zdravý rozum, s tím nebude nic delat; a urcite ne za bílého dne. Ale 
vecer už budou porádne opilí a nebudou se chovat rozumne. Nekterí 
by se sem za tebou mohli vydat.“ 

„Asi jim vykládá, že mám v sobedábla.“ 

„Ano a ješte další veci,“ rekl Wins. „Chvíli jsem ho poslouchal, 
než jsem vyjel.“ 

Sáhl do poštovního vaku, vylovil svazek novin a podal jej 
Enochovi. 

„Enochu, musím ti neco ríct, protože si to možná vubec 
neuvedomuješ. Nedalo by to moc práce poštvat proti tobe hodne lidí, 
pri tvém zpusobu života a vubec. Ty jsi zvláštní. Nemyslím tím, že s 
tebou neco není v porádku. Znám te a vím, jaký jsi, ale lidi, kterí te 
neznají, by si snadno o tobe mohli myslet neco, co není pravda. 
Zatím te nechávali na pokoji, protožes jim nedal žádný duvod k 
tomu, aby se proti tobe postavili. Ale jestli na ne zapusobí to, co jim 
Hank povídá…“ 

Nedokoncil vetu a nechal nevyrcená slova viset ve vzduchu. 

„Máš ted na mysli celý dav lidí,“ rekl Enoch. Wins beze slova 
prikývl. 

„Díky,“ rekl Enoch. „Cením si toho, že jsi me varoval.“ 

„Je to pravda,“ zeptal se ho pošták, „že se dovnitr tvého domu 
nikdo nedostane?“ 

„Asi to tak bude,“ pripustil Enoch. „Nemužou se tam vloupat a 
nemužou ho ani spálit. Nemužou s ním udelat vubec nic.“ 
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„Pak bych se dnes vecer na tvém míste zavrel. Zustal bych 
uvnitr. Neodvažoval bych se vyjít ven.“ 

„Možná, že to udelám. Asi to bude nejlepší…“ 

„Takže,“ rekl Wins, „to bude asi všechno. Napadlo me, že bys to 
mel vedet. Asi budu muset na silnici vycouvat. Tady se nikde 
neotocím.“ 

„Zajed až k domu. Tam je dost místa.“ 

„Na silnici to není daleko,“ rekl Wins. „Dostanu se tam snadno.“ 

Auto zacalo pomalu couvat. 

Enoch stál a sledoval ho pohledem. 

Když auto zacalo projíždet ohybem, na jehož konci by mu 
zmizelo z ocí, zvedl ruku a vážným gestem ho pozdravil. Wins mu 
zamával a pak už auto pohltilo kroví, kterým byly obe strany cesty 
huste porostlé. 

Enoch se pomalu obrátil a krácel zpátky ke stanici. 

Dav, pomyslel si – pane Bože, dav! 

Dav, který bude výt kolem stanice, bušit na její dvere i okna, 
strílet po ní kulkami. Dav, který znicí poslední slabou nadeji – pokud 
ješte nejaká zustala – že Galaktická centrála odloží své rozhodnutí 
zavrít stanici. Takový projev by pridal další silný argument ve 
prospech požadavku, aby se upustilo od postupu do této vetve 
spirály. 

Proc jen se musí dít všechno najednou, ptal se v duchu. Celá léta 
se nedelo vubec nic, a ted se toho behem nekolika málo hodin 
odehrálo tolik. Zdá se, že všechno pracuje proti nemu. 

Jestliže se dav objeví, nebude to znamenat jen to, že je osud 
stanice zpeceten. Muže také dojít k tomu, že nebude mít na vybranou 
a bude nucen prijmout místo správce nejaké jiné stanice, že by na 
Zemi už nemohl zustat – i kdyby si to prál. 

A zároven si s leknutím uvedomil možnost, že by nabídku na 
jinou stanici stáhli zpet, protože kdyby se tu objevil zástup lidí a 
volal po jeho krvi, obvinení z barbarství, které ted bylo vyrceno proti 
lidstvu jako celku, by se mohlo vztahovat i na nej. 

Možná, rekl si, že by mel jít dolu k potoku a promluvit si znovu s 
Lewisem. Možná, že by se dala udelat nejaká opatrení, která by dav 
zadržela. Ale hned mu bylo jasné, že kdyby to udelal, bylo by nutné 
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podat nejaké vysvetlení a asi by toho musel ríci až príliš mnoho. 
Treba žádný dav neprijde. Nikdo by prece moc neveril tomu, co ríká 
Hank Fisher a celá vec by mohla skoncit, aniž by bylo potreba s ní 
neco delat. 

Zustane uvnitr a bude doufat, že to dobre dopadne. Snad nebude 
na stanici žádný cestující v dobe, kdy dav pritáhne – pokud se vubec 
objeví – a celá vec projde, aniž si toho galaxie povšimne. Jestli bude 
mít štestí, mohlo by to tak dopadnout. A podle zákona 
pravdepodobnosti by ted štestí mít mel. V každém prípade se mu v 
posledních dnech vyhýbalo. 

Došel k nakrivo nachýlené brance, která vedla na dvur, a zastavil 
se, aby se podíval na dum. Z nejakého duvodu, který nechápal, se 
snažil videt ho ocima svého detství. 

Stál tu a vypadal stejne jako vždycky. Nic se nezmenilo, až na to, 
že kdysi bývaly v každém okne nabrané záclonky. Dvur, který dum 
obklopoval, za ta léta zarostl. Skupinka šeríkových keru byla s 
každým jarem hustší, rozrostlejší a propletenejší, a jilmy, které jeho 
otec zasadil, vyrostly z proutku dlouhých šest stop v rozložité 
stromy. Ker žlutých ruží u kuchyne tam už nebyl. Stal se obetí dávné 
zimy. Kvetinové záhony zmizely a malá zahrádka vedle branky, v 
níž jeho matka pestovala byliny, byla zarostlá a udušená trávou. 

Ze starého kamenného plotu, který stával po obou stranách 
branky, zbyl jen hrbolatý val. Nápor stovky mrazu, pnoucí réva, 
tráva a léta zanedbávání vykonaly svoje dílo. Pomyslel si, že za 
dalších sto let bude už plot srovnaný se zemí a nezbude po nem ani 
stopy. Dole na poli, podél svahu, na nemž pusobila eroze, byla 
prázdná místa, kde plot už úplne zmizel. 

K tomu všemu došlo, a až do této chvíle si toho steží povšiml. 
Ted, po letech, premýšlel Enoch o tom, proc. Bylo to snad proto, že 
se možná zase na Zem vrátí? – on, který její pudu, slunce a vzduch 
nikdy neopustil, který z ní fyzicky nikdy neodešel, který však 
nechodil po jedné, ale po mnoha planetách daleko mezi hvezdami, po 
dobu delší, než je vetšine lidí souzená. 

Stál tu na slunci pozdního léta a náhle se zachvel pod nárazem 
studeného vetru, který k nemu vanul jakoby z nejakého neznámého 
rozmeru neskutecna. Poprvé premýšlel o tom, co je vlastne za 
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cloveka. Štvanec, který prožívá dny svého života, aniž by byl úplným 
mimozemštanem nebo úplným clovekem, štvanec, verný obema 
stranám. At už si zvolí jakýkoliv život, na Zemi nebo mezi 
hvezdami, celá ta. léta a vzdálenosti s ním poputují i staré prízraky. 
Je odchovancem ruzných kultur a nerozumí ani Zemi, ani hvezdám. 
Obema stranám neco dluží, a pritom svuj dluh nevrací. Hloupý, 
tápající tvor bez domova, který nedokáže rozlišovat, co je správné a 
co ne, protože videl tolik ruzných (a logických) verzí dobra a zla. 

Vystoupil na kopec nad potokem, plný pocitu radostného tepla 
znovu nabyté lidskosti. Znovu se cítil jako príslušník lidského rodu, 
spojený s lidmi v chlapeckém spiknutí. Ale mohl být oprávnene 
považován za cloveka? A jestliže ano, nebo kdyby se jím pokusil být, 
jak by to pak bylo s jeho stoletou verností Galaktické centrále? Chtel 
vubec být za cloveka považován? 

Pomalu prošel brankou a otázky na nej stále dorážely. Velký, 
neustávající proud otázek, na které nenalézal odpovedi. Vlastne ne, 
pomyslel si, ne že by nebyly žádné odpovedi. Spíš jich bylo príliš 
mnoho. 

Možná, že Mary, David a ostatní ho dnes vecer navštíví a mohli 
by si o tom spolu promluvit. Pak si však pripomnel, že neprijdou. 
Ani Mary, ani David, ani ti druzí. Pricházeli za ním celou radu let, 
ale už neprijdou, protože kouzlo pominulo. Iluze se zhroutila a on 
zustal sám. 

Vždycky byl sám, rekl si s horkým pocitem v duši. Byla to 
všechno iluze: nikdy to nebylo doopravdy. Celá ta léta si neco 
namlouval. Usilovne a velmi ochotne se klamal tím, že zalidnil ten 
malý kout u ohnište bytostmi, které vytvorila jeho predstavivost. 
Hnán svou osamelostí, aby videl a slyšel jiné lidi, vytvoril je pomocí 
mimozemské techniky v takové forme existence, která oklamala 
všechny smysly, s výjimkou toho jediného, nejstrízlivejšího – hmatu. 

Ta existence odporovala i základnímu smyslu pro slušnost. 

Jsou to jen polovicní bytosti, pomyslel si. Ubohé, politováníhodné 
polobytosti, nepatrící ani stínum, ani svetu. 

Jsou príliš lidští na to, aby patrili do sveta stínu, ale príliš 
podobní duchum, aby patrili Zemi. 
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Mary, kdybych to jen tušil – kdyby mne to napadlo, nikdy bych s 
tím nezacal. Zustal bych sám se svou osamelostí. 

Ted už to nemohl napravit. Nebylo nic, co by tu pomohlo. 

Co to jen se mnou je, ptal se sám sebe. 

Co se to se mnou stalo? 

Co se vlastne deje? 

Už ani nedokázal premýšlet… Rekl si, že zustane uvnitr stanice, 
aby unikl davu, který by se tu mohl objevit – pritom však uvnitr 
zustat nemohl, protože Lewis nekdy po setmení prinese zpátky 
Zárivcovo telo. 

Kdyby se dav objevil ve stejné chvíli, kdy prijde Lewis a ponese 
s sebou ostatky, rozpoutá se tu pravé peklo. 

To pomyšlení ho ochromilo a zustal nerozhodne stát. 

Kdyby Lewise o nebezpecí vyrozumel, tak by možná telo 
neprivezl. Ale to nešlo. Než se rozední, Zárivcovo telo musí být 
bezpecne zpátky v hrobe. 

Rozhodl se, že bude muset riskovat. 

Možná, že se tu lidé neobjeví. A když ano, musí existovat nejaký 
zpusob, jak se se situací vyporádá. 

Na neco už prijdu, rekl si. 

Musí na neco prijít. 

27 

Stanice byla stejne tichá, jako když ji opustil. Žádné vzkazy 
neprišly a prístroj mlcel. Nevydával ani obcasné zamumlání, jak to 
nekdy delával. 

Enoch položil pušku na stul a vedle pohodil balík novin. Svlékl 
si kazajku a povesil ji na operadlo židle. 

Stále ješte tu ležely noviny, které bylo potreba precíst, nejen 
dnešní, ale i vcerejší. Také potreboval dopsat deník, a ten mu, jak si 
pripomnel, zabere hodnecasu. Bude toho na nekolik stran, i když 
psal hustým písmem. Musí ho napsat po porádku, chronologicky, aby 
to vypadalo, že to, co se stalo vcera, zapsal týž den a ne o celý den 
pozdeji. Musí zaznamenat všechno, co se prihodilo, a vylícit to ze 
všech stran, i jak na nej vše zapusobilo a jaké myšlenky ho pritom 
napadly. Protože takhle to delal vždycky a tak to také musí udelat i 
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ted. Vždycky se mu to podarilo, protože si pro sebe vytvoril tohle 
malé útocište, které nepatrilo ani Zemi, ani galaxii, ale tomu 
nejasnému stavu, který by clovek mohl nazývat existencí. A v rámci 
tohoto svého zvláštního sveta pracoval stejne, jako kdysi stredoveký 
mnich ve své cele. Byl jenom pozorovatelem, který se o predmety 
svého zájmu silne zajímal. Nespokojoval se však jen s pouhým 
pozorováním. Vynakládal úsilí i na to, aby hloubeji prozkoumal vše, 
co pozoroval. Stále však zustával zásadne a predevším 
pozorovatelem, který nemel žádný osobní zájem na tom, co se kolem 
nej odehrávalo. Uvedomil si, že behem posledních dvou dnu své 
postavení pozorovatele ztratil. Zeme i galaxie se vetrely do jeho 
soukromí. Jeho zvláštní, jedinecné útocište bylo to tam a události se 
ho ted dotýkaly osobne. Prišel o svuj nezaujatý pohled na vec a 
nedarilo se mu,už zachovávat onen správný a neosobní presný 
prístup, který mu poskytoval dobrý základ pro jeho poznámky. 

Prešel k polici se svazky svých deníku a vytáhl poslední z nich. 
Listoval jím, až nalezl místo, kde skoncil. Bylo už témer na konci 
knihy. Zbývalo jen pár prázdných stran, které mu možná ani nebudou 
stacit na to, aby podrobne vylícil události. Je víc než pravdepodobné, 
že dojde na konec svazku drív, než se zápisem skoncí a bude muset 
zacít psát do nové knihy. 

Stál tam s deníkem v ruce a díval se na stránku, na které prestal. 
Bylo to teprve predevcírem, ale už ted písmo pusobilo dojmem, že je 
staré. Dokonce se mu zdálo, že vybledlo. Pomyslel si, že to je klidne 
možné, protože bylo napsáno v jiné dobe. Byl to poslední záznam, 
který porídil, než se jeho svet zhroutil. 

A jaký to má smysl, ptal se v duchu sám sebe, aby v psaní 
pokracoval? Všechno už prece napsal, všechno, na cem záleželo. 
Stanici uzavrou a jeho vlastní planeta bude ztracena. Nezáleží už na 
tom, jestli tu zustane nebo pujde na druhou stanici na nejaké jiné 
planete. Se Zemí bude konec. 

Hnevive knihu sklapl a vrátil ji na její místo na polici. Šel zpátky 
ke stolu. 

Zeme byla ztracená, uvažoval, a on byl také ztracený. Uvnitr cítil 
hnev a zmatek. Zlobil se na svuj osud (pokud neco takového vubec 
existovalo) a také na hloupost – nejen na intelektuální hloupost 
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Zeme, ale zároven i na stejný druh hlouposti galaxie, na malicherné 
neshody, které by mohly zastavit postup spolecenství národu, které 
konecne dospely i do této cásti galaxie. Stejne jako na Zemi, i v 
galaxii mohl k vytvorení kultury postacit urcitý pocet a jistá složitost 
prístroju, a k tomu ušlechtilé myšlenky, moudrost a vzdelání, ale ke 
vzniku civilizace by to bylo málo. Aby se dosáhlo skutecné 
civilizovanosti, musí tu být neco mnohem hlubšího, než je prístroj 
nebo myšlenka. 

Cítil, jak je plný napetí. A to napetí ho pohánelo k tomu, aby 
neco udelal: bud pobíhal stanicí sem a tam jako lapené zvíre v kleci, 
nebo aby vybehl ven a rval nesrozumitelné vety, dokud by si 
nevyprázdnil plíce, rozbíjel a nicil, aby se nejak zbavil hnevu a 
pocitu zklamání. 

Natáhl ruku a popadl pušku, která ležela na stole. Vysunul 
zásuvku, kde mel uložené strelivo. Vytáhl ven celou krabici, roztrhl 
ji a nasypal si náboje do kapsy. 

Na chvíli tam stál s puškou v ruce a mel dojem, jako by ticho 
místnosti v jeho nitru burácelo. Pochopil, jak je lhostejné a sklicující 
a položil pušku zpátky na stul. 

Uvedomil si, že si chtel detinsky odreagovat svoji podráždenost a 
vztek na necem, co neexistuje. Pritom pro tyto pocity nemel žádný 
opravdový duvod. Mel si uvedomit, jakým zpusobem se události 
vyvíjejí a smírit se s nimi. Bylo to neco, na co si jako lidská bytost 
mel už dávno zvyknout. 

Rozhlédl se po stanici. Bylo tam stále ticho. Ve vzduchu viselo 
ocekávání, jako kdyby sama budova odmerovala cas událostem, 
které prinese jeho volne plynoucí proud. 

Tiše se zasmál a znovu sáhl po pušce. 

At už jde o skutecnost nebo ne, bude to neco, co ho privede na 
jiné myšlenky a na chvíli jej vysvobodí z more problému, víncích 
kolem nej. 

A také se potreboval pocvicit. Už nebyl na strelnici nejméne 
deset dní. 
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28 

Sklep byl obrovský. Když Enoch rozsvítil, bylo videt, že se táhne 
až do matného, zamlženého prostoru. Byl plný chodeb a místností, 
vytesaných hluboko do skály, která tady pod vrcholkem svahu tvorila 
mohutnejší vrstvu. 

Byly tu rozsáhlé nádrže, naplnené nejruznejšími roztoky pro 
cestující, pumpy a generátory, které fungovaly na jiném principu, než 
je ten, kterého k výrobe elektrické energie používají lidé. Hluboko 
pod podlahou sklepa byly velké skladovací nádrže; obsahovaly 
kyseliny a hustou, tekutou hmotu. Kdysi tvorila tela bytostí, které 
sem na stanici pricestovaly a které tu svá tela zanechaly pri ceste na 
nejaké další místo. 

Enoch prošel kolem nádrží a generátoru, až se dostal do chodby, 
která vedla dál do temného prostoru. Našel další vypínac, stiskl ho a 
pokracoval v ceste. Po obou stranách tu stály kovové police, které 
sem byly vestaveny, aby se na ne uložil prebytek prístroju a 
predmetu. Byly to dary všeho druhu, které mu prinesli cestující. 
Police byly napechovány od podlahy až ke stropu vecmi, které 
pocházely ze všech koutu galaxie. Chtel je už dávno vyhodit. Ale 
bylo by to vlastne škoda, rekl si Enoch, protože jen málokterá z nich 
byla opravdu na vyhození. Všechny fungovaly a mely nejaký úcel, 
bud praktický nebo estetický – jen kdyby jej dokázal zjistit. Zrejme 
však nešlo vždycky o úcel, který by mohl být lidem k užitku. 

Dole, na konci rady polic, byly predmety usporádány 
promyšleneji a pecliveji. Každý mel visacku a císlo a byl popsán v 
lístkovém katalogu s uvedením urcitých údaju. Úcel techto vecí znal 
a v nekterých prípadech dokonce neco vedel o principu, na nemž 
fungovaly. Nekteré z nich byly celkem. bezvýznamné, ale byly tu 
jiné, které by se mohly velmi dobre uplatnit. Další zase s lidským 
zpusobem života soucasné doby nijak nesouvisely. A poslední byly 
oznaceny cervenou visackou. Když na ne pomyslel, mimodek se 
zachvel. Jen pri pouhém pomyšlení. 

Šel chodbou dál, a jak procházel tímto sídlem mimozemských 
prízraku, jeho kroky se hlasite rozléhaly. 
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Na konci se chodba rozširovala do oválné místnosti. Zdi tu byly 
obloženy hustou šedavou hmotou, která pohlcovala kulky a bránila 
jim v odrazu. 

Enoch došel k desce, umístené v hlubokém výklenku ve zdi. Sáhl 
dovnitr, sklopil pácku a pak se rychle postavil doprostred místnosti. 

Pomalu se v ní zacalo stmívat. Najednou jakoby vzplanula a on 
se ocitl nekde jinde, na míste, které nikdy predtím nevidel. 

Stál na malém pahorku. Dole pod ním se puda svažovala k líne 
tekoucí rece, obklopené mokrinou. Mezi mokrinou a úpatím pahorku 
se rozprostíralo more divoce rostoucích,. vysokých travin. Bylo 
bezvetrí, ale tráva se vlnila. Tušil, že tento vlnivý pohyb pusobila tela 
zvírat, hledajících potravu. Z trávy se ozývalo divoké mrucení, jako 
kdyby se tam tisíce divokých prasat rvalo o nejchutnejší sousta v 
korytech s pomyjemi. A odnekud z vetší dálky, možná od reky, sem 
doléhal hluboký, monotónní rev, který znel ochraptele a unavene. 

Enoch si pripravil pušku. Cítil, jak se mu na hlave ježí vlasy. 
Byla to záhada. Vnímal nebezpecí kolem sebe a uvedomoval si ho, 
ale zatím tu žádné nebylo. Presto jím byl vzduch na tomto míste 
prímo nabitý. 

Rychle se otocil. Za sebou videl husté, tmavé lesy na kopcích, 
lemujících reku. Koncily u more trávy, které obklopovalo pahorek, 
na nemž stál. Daleko za tmavocervenými kopci se tycilo mohutné 
horstvo. Jeho purpurové vrcholky jako by splývaly s oblohou, ale 
nebylo na nich ani stopy po snehu. 

Z lesa vyklusali dva tvorové a na kraji se zastavili. Posadili se a 
šklebili se na nej, s ocasy úpravne stocenými kolem nohou. Mohli to 
být vlci nebo psi, ale byla to jiná zvírata. Enoch nikdy nic podobného 
nevidel. Jejich srst se ve slábnoucím slunci leskla jako namaštená. U 
krku však náhle koncila a hlavy zvírat byly holé. Vypadali jako zlí 
starci, kterí si vyrazili na maškarní ples a oblékli se do vlcích kuží. 
Dojem z jejich prevleku však kazily vyplazené jazyky, které jim visely 
z tlamy a šarlatove se leskly v jejich tvárích, bílých jako 
slonovina. 

V lese se nic nehýbalo. Byla tu jen ta dve sedící, vyzáblá zvírata. 
Sedela a usmívala se na nej v podivne bezzubém šklebu. 
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Les byl huste zarostlý. Listy stromu byly tak tmavozelené, že se 
zdály být témer 
cerné. Všechny se leskly, jako kdyby je nekdo z 
nejakého duvodu zvlášt vyleštil. 

Enoch se znovu otocil, aby se podíval zpátky k rece. Na okraji 
travnatého porostu sedela rada oblud, podobných ropuchám. Mely 
témer šest stop na šírku a vysoké byly tri stopy. Barva jejich tela 
pripomínala bricha leklých ryb. Každá mela jen jedno oko – nebo to 
tak alespon vypadalo – které zabíralo velkou cást plochy obliceje 
prímo nad tlamou. Byly to však složené oci a v ztlumeném 
slunecním svetle obludám zárily jako oci kocky, když je zachytí 
kužel svetla. 

Od reky se stále ozývalo chraptivé rvaní a v prestávkách bylo 
slyšet slabý, pisklavý bzukot, rozzurený a zlovolný, jako když se 
komár pripravuje k útoku. Vysoký tón však byl mnohem ostrejší. 

Enoch zvedl hlavu, aby se podíval na nebe a vysoko v jeho 
hlubinách spatril radu tecek. 

Vzdálenost byla tak veliká, že se nedalo urcit, co tam vlastne je. 

Obrátil znovu pohled na radu drepících ropuchovitých tvoru. 
Koutkem oka však zachytil plynulý pohyb a otocil se celem k lesu. 

Vlcí tela s hlavami, pripomínajícími holé lebky, tiše uhánela do 
kopce. Ani se však nezdálo, že beží. Vypadala, jako kdyby se vlastne 
vubec nepohybovala, ale jako kdyby je nekdo jednoduše vymáckl z 
nejaké tuby. 

Enoch prudce zdvihl pušku. Pažba mu zapadla presne na to 
správné místo na rameni, jako kdyby tvorila cást jeho tela. Muška se 
usadila v zadním zárezu a zakryla kostnatou tvár zvírete, které beželo 
vpredu. Stiskl kohoutek a ucítil zpetný náraz. Ani se nepodíval, jestli 
výstrel zvíre zasáhl. Hlaven pušky se už natocila k druhému, zatímco 
pravá ruka pohnula uzáverem. Puška znovu poskocila a druhý vlku 
podobný tvor udelal salto, sklouzl, a pak se zacal kutálet ze svahu 
dolu. Pri každém otocení sebou jeho telo težce žuchlo. 

Enoch znovu zatáhl za uzáver. Prázdná mosazná nábojnice 
zazárila na slunci, jak se rychle otácel, aby stál celem ke svahu na 
druhé strane. 
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Ropuchovitá zvírata už byla blíž. Plížila se k nemu, ale jak se 
otocil, zastavila se, posadila a zírala na nej. 

Sáhl do kapsy, vytáhl dve nábojnice a nacpal je do zásobníku 
místo tech, které už použil. 

Rev dole u reky mezitím ustal, ale hned nato uslyšel Enoch 
houkání. Nevedel však, odkud prichází. Opatrne se otocil a snažil se 
zjistit, kdo ten zvuk vydává. Nevidel však nic. Zdálo se, že houkání 
vychází z lesa, ale tam se nic nehýbalo. 

Mezi houkáním se stále ozývalo predešlé bzucení. Pripadalo mu, 
že je hlasitejší. Podíval se na nebe – tecky byly vetší a nebyly už v 
rade. Utvorily ted kruh a vypadalo to, že se pohybují ve spirále 
smerem dolu. Byly však stále tak vysoko, že nemohl prijít na to, co 
to vlastne je. 

Pohlédl za sebe na ropuchovité obludy. Byly už mnohem blíž. 
Zase se o kus priplížily. 

Enoch zdvihl pušku. Stiskl kohoutek a vystrelil od boku drív, než 
se puška dostala k jeho rameni. Oko jedné z oblud, které byly 
vpredu, explodovalo. Rozstríklo se, jako když do vody vhodí kámen. 
Obluda nevyskocila ani nepadla k zemi. Rozplácla se, jako kdyby na 
ni nekdo položil nohu a použil dostatecné množství síly k tomu, aby 
ji rozmáckl. Zustala ležet. V míste, kde predtím bylo oko, zel velký 
kulatý otvor, který se zacal naplnovat hustou, kalnou žlutavou 
tekutinou. 

Ostatní obludy se pomalu, obezretne sunuly zpátky. Couvaly z 
kopce dolu a zastavily se teprve až v místech, kde zacínala rust tráva. 

Houkání se približovalo. Už nebylo pochyb o tom, že vychází z 
kopcu. I bzucení sílilo. 

Enoch se obrátil a konecne to spatril. Monstrum krácelo nebem a 
smerovalo po zalesneném svahu dolu. Byl to kulatý, cerný balon, 
který se nafukoval a pri houkání zase splaskával. Pohyboval se 
trhavými, kymácivými pohyby. Balon visel ze stredu ctyr 
neohebných, tenouckých nohou, které nad ním tvorily oblouk, 
koncící kloubem. Ten spojoval horní soustavu nohou s široce 
rozkrocenými dolními koncetinami, jež nesly balon vysoko nad 
korunami stromu. Škubave postupoval vpred a zvedal vysoko nohy, 
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aby odstranil z cesty obrovské koruny stromu drív, než je postavil na 
zem. Pokaždé, když se dotkl nohou zeme, uslyšel Enoch praskot 
vetví a zvuk padajícího kmene, jak ho ten tvor zlomil nebo odsunul 
stranou. 

Enoch cítil, že se mu kuže podél pátere snaží svinout a vyjet 
nahoru po zádech jako roleta. V míste, kde koncí lebka, se mu zježily 
vlasy, poslušný jakéhosi pradávného instinktu, který jim velel, aby se 
postavily do bojovné pozice. 

Ale prestože tam stál témer ztuhlý strachem, nejaká cást jeho 
mozku si vzpomnela na výstrel, který vypálil. Jeho prsty zadolovaly 
v kapse, aby našly další nábojnici do zásobníku. Bzucení bylo ješte 
hlasitejší. Výška tónu se zmenila. Ted se približovalo úžasne velkou 
rychlostí. 

Enoch zdvihl hlavu. Tecky už na nebi nekroužily. Rítily se dolu 
prímo na nej, jedna za druhou. 

Bleskl okem po houkajícím balonu, který se trásl na chudovitých 
nohou. Stále se približoval, ale bylo jasné, že tecky, vrhající se k 
zemi, budou na jeho pahorku drív. 

Presunul si pušku dopredu a držel ji v natažených rukou, 
pripraven pritisknout ji co nejrychleji k rameni. Sledoval padající 
body. Už to nebyly tecky, ale šeredná, zaoblená tela 
aerodynamického tvaru. Každé melo ostrý bodec, který vycníval 
prímo z hlavy. Neco jako zobák, blesklo Enochovi hlavou, protože 
tihle tvorové se ptákum podobali. Byli však delší, štíhlejší, vetší a 
mnohem nebezpecnejší. 

Bzucení prešlo v jekot, jehož tón se postupne zvyšoval, dokud 
nevybicoval nervy k prasknutí. A jako metronom, udávající takt, se 
stále ješte ozývalo houkání cerného balonu, který k nemu smeroval 
pres kopce. 

Aniž si uvedomil, že pohnul pažemi, priložil Enoch pušku k 
rameni a cekal na okamžik, kdy se první z útocníku, kterí se na nej 
shora rítili, dostane na dostrel. 

Padali z nebe jako kameny a byli vetší, než predpokládal. Byli 
obrovští a blížili se jako rada šípu, smerující prímo na nej. Puška mu 
odskocila od ramene. První netvor se zhroutil a ztratil tvar. Stocil se 
a padal, ted už mimo svoji dráhu. Enoch natáhl záver a vypálil 
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znovu. Druhý pták v rade ztratil rovnováhu a obrátil se ve vzduchu. 
Další natáhnutí záveru a zmácknutí kohoutku. Tretí obluda se 
vychýlila z dráhy a pokracovala v letu v jiném úhlu, celá zplihlá a 
rozervaná. Trepotala se ve vetru, který ji unášel dolu k rece. 

Ostatní se zastavili v letu. Opsali široký oblouk a hnali se zpátky 
vzhuru do nebe. Jejich velká krídla, pripomínající spíš lopaty 
vetrného mlýna, sebou zoufale plácala. 

Na pahorek dopadl stín. Odnekud shora se snesl dolu mohutný 
sloup, smerující najeden ze svahu. Zeme se pri jeho dopadu zachvela 
a vysoko do vzduchu vystríkla voda, kterou až dosud ukrývala tráva. 
Houkání prešlo ve zvuk, pohlcující všechno ostatní. 

Enoch uvidel tvár monstra, pokud se neco tak zrudného a 
odporného dalo nazvat tvárí. Melo to zobák, pod ním prísavná ústa a 
víc než deset orgánu, které zrejme sloužily jako oci. 

Nohy byly ve tvaru prevráceného písmene V. Ty vnitrní byly 
trochu kratší než ty vnejší a uprostred nich visel velký balon, který 
tvoril telo. Tvár byla umístená ve spodní cásti balonu, aby videla 
dolu na celé území, na nemž by se dalo neco ulovit. 

Prídavné klouby na vnejší cásti nohou se ted ohýbaly, aby se telo 
mohlo spustit dolu a zmocnit se své koristi. 

Enoch si ani neuvedomoval, že zvedá pušku á strílí. Pažba mu 
však vytrvale bušila do ramene. Pripadalo mu, jako by nejaká druhá 
cást jeho bytosti stála stranou a dívala se, jak z pušky vycházejí 
výstrely. Ten, kdo pušku držel a strílel z ní, byl nekdo jiný. 

Z cerného balonu vylétly velké chuchvalce masa a na povrchu se 
objevily dlouhé trhliny. Vyvalil se z nich oblak tekutiny, která se 
ihned promenovala v mlhu. Z mlhy se rozpršely drobné cerné kapky.

Úderník cvakal naprázdno. V pušce došly náboje, ale další 
výstrel už nebyl nutný. Velké nohy se traslave skládaly pod sebe a v 
husté mlze, která se z nej rinula, se scvrklé telo krecovite zachvívalo. 
Houkám prestalo a Enoch uslyšel, jak na krátkou trávu na kopci s 
pleskáním dopadají z oblaku cerné kapky. 

Kolem se zacal šírit odporný zápach. Kapky tekutiny, které na 
Enocha dopadly, byly lepkavé a pomalu po nem stékaly jako studený 
olej. Velká konstrukce, která tvorila monstrum na chudách, se 
hroutila k zemi. 

- 146 -

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  148

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Pak se najednou zatmelo a svet zmizel. 

Enoch stál v oválné místnosti, v níž slabe svítily žárovky. Cítil 
težký pach strelného prachu. Všude kolem nohou mu ležely prázdné, 
lesklé nábojnice, které vypadly z pušky. 

Byl zpátky ve sklepe. Strelba na cíl skoncila. 

29 

Enoch sklonil pušku a pomalu, obezretne nabral dech. Takhle to 
probíhalo vždycky, pomyslel si. Jako kdyby se potreboval do tohoto 
sveta vracet jen pomalu a postupne. 

Když stiskl vypínac, který dal do pohybu všechno, co 
následovalo, vedel, že to bude jen iluze. Vedel to i pak, když tato 
iluze skoncila. Ale v dobe, kdy se všechno odehrávalo, bylo všechno 
tak opravdové a hmatatelné, jako kdyby to byla skutecnost sama. 

Vzpomnel si, že když se stavela stanice, zeptali se ho, jestli má 
nejakého konícka, protože mu tam chteli vybudovat nejaké zarízení 
pro zábavu. Rekl jim, že by chtel strelnici, a necekal nic jiného než 
chodbu s kachnickami na retezu nebo hlinenými trubkami, rotujícími 
na kole. To by ale samozrejme bylo príliš snadné pro ty výstrední 
architekty, kterí stanici projektovali a pro tu rozjarenou partu, která ji 
stavela. 

Nejprve si nebyli jistí, co tou strelnicí myslí. Musel jim vysvetlit, 
co je to puška, jak funguje a na co. je možné ji použít. Vyprável jim, 
jak za slunecných podzimních rán lovil veverky a s prvním 
príchodem snehu vyhánel králíky z nor, o tom, jak za nocí lovil 
mývaly a cíhal na vysokou u stezky, která vedla k rece. Nezachoval 
se ale poctive, protože jim nerekl o tom, k cemu pušku používal 
behem tech ctyr dlouhých let. 

Vyprável jim (protože se mu s nimi dobre povídalo), o svém snu 
z mládí, že jednoho dne pojede na lov do Afriky, i když jim zároven 
vysvetlil, že je ten sen pro nej zcela nedosažitelný. Od té doby však 
lovil (a byl loven) zvíraty mnohem podivnejšími, než jakými se 
mohla pyšnit celá Afrika. 

Kde prišli na tyto druhy zvírat (pokud vubec mely svuj puvod 
jinde než v predstavivosti tech mimozemštanu, kterí tu založili 
pásky, aby se cvicil v strelbe na cíl), nemel ani tušení. Použil strelnici 

- 147 -

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  149

http://www.processtext.com/abcpalm.html


už víc než tisíckrát, a presto se tam dosud neopakovala žádná krajina 
ani žádné ze zvírat, která se po ní prohánela. I když ho napadlo, že 
pásky možná nekdy skoncí a pak bude nejspíš celá série probíhat 
znovu. Ted1 už by na tom moc nezáleželo, protože pokud by melo 
všechno bežet znovu, je jen velice malá pravdepodobnost, že si 
vybaví jakýkoliv významnejší detail z dobrodružství, která prožil 
pred mnoha lety. 

Nechápal ani technologii, ani princip, který tuto úžasnou strelnici 
umožnoval. Jako u tolika jiných vecí to prijal, aniž by tomu 
potreboval rozumet. Pomyslel si, že možná jednoho dne najde klíc, 
který by ho po case privedl od slepého prijímání vecí k jejich chápání 

– nejen v prípade strelnice, ale také u mnoha dalších vecí. 
Casto ho napadlo, co si asi mimozemštané o jeho okouzlení 
strelnicí myslí. O té prasíle, která cloveka hnala k tomu, aby zabíjel. 
Nešlo ani tak o radost ze zabíjení, jako o to znicit nebezpecí, celit síle 
ješte vetší, obratnejší silou a úskocnosti ješte vetší vychytralostí. 
Neznepokojil své mimozemské prátele, pokud šlo o jejich hodnocení 
lidského charakteru tím, . že se o pušku tolik zajímal? Jak mohl 
mimozemštan rozlišovat mezi zabíjením jiných forem života a 
zabíjením vlastního druhu? Existoval skutecne zpusob, jak rozlišit 
lovecký a válecný sport, jak najít rozdíl, který by snesl zkoumání 
podle pravidel logiky? Pro mimozemštana by takové rozlišování 
bylo možná dost obtížné, protože lovené zvíre by svým vzezrením i 
vlastnostmi bylo casto lidskému lovci mnohem blíž než celá rada 
mimozemštanu. 

Je snad válka neco instinktivního a je za ni každý obycejný 
clovek odpovedný do stejné míry jako ti, kdo vytvárejí zákony a tak 
zvaní státníci? Zdálo se to nemožné, ale presto si každý clovek nekde 
hluboko uvnitr nese bojovný instinkt, agresivní pud a podivný smysl 
pro souteživost – a to všechno, dovedeno k logickému záveru, 
znamená nejaký druh konfliktu. 

Pridržel si pušku v podpaží a prešel k desce, zasazené ve zdi. Z 
úzké šterbiny vycníval proužek pásky. Enoch zjistil, že si nevedl 
nejlépe. 

Pri prvním výstrelu na útocícího vlka s tvárí starce chybil. Nekde 
tam v rozmeru neskutecna ted tento tvor vrcel na svého druha nad 
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potrhanou zmetí kusu masa a zlámaných kostí, která až donedávna 
tvorila Enocha Wallace. 

30 

Šel zpátky chodbou, v níž byly uloženy a naskládány dary 
mimozemštanu stejným zpusobem, jako mají lidé doma uschované 
prebytecné krámy na suchých, zaprášených pudách. 

Ta páska mu nedoprávala klidu – ten malý proužek, který mu 
sdelil, že u všech ostatních výstrelu uspel, ale ten první tam nahore 
na kopci se nezdaril. Nestávalo se casto, že chybil. Cvicil se presne 
pro tento druh strelby, pri nemž clovek nikdy nevedel, co ho ceká, ta 
naprosto neocekávaná stretnutí, pri nichž zabíjel, aby nebyl sám 
zabit, ten zpusob strílení, kterému ho naucily tisíce výprav do míst, 
kde ho ocekávaly jeho terce. Možná, utešoval se, že se v poslední 
dobe nevenoval strelbe tak svedomite, jak by mel. I když k té 
svedomitosti vlastne nemel žádný duvod, protože strílel jenom pro 
zábavu a to, že s sebou na svých každodenních procházkách nosil 
pušku, byla jen síla zvyku, nic víc. Bral si s sebou pušku stejne, jako 
si s sebou nekdo bral hul nebo klacek. Samozrejme, že v dobe, kdy si 
ji s sebou vzal poprvé, to byla jiná puška a také jiná doba. Tenkrát to 
nebylo nic neobvyklého, když si clovek bral s sebou na procházku 
pušku. Dnes už to bylo jiné. Pri predstave, kolik látky k rozpravám 
musela jeho puška poskytnout lidem, kterí ho s ní venku zahlédli, se 
tiše pousmál.Témer na konci chodby uvidel cernou hmotu 
obrovského kufru, který vycníval pod spodní policí, protože byl príliš 
velký, aby se pod ni vešel celý. Prestože se vzadu dotýkal zdi, 
precníval ven z polic témer dve stopy. 

Prešel kolem nej, ale pak se najednou otocil. Uvedomil si, že 
kufr patril Zárivci, který u nej nahore zemrel. Bylo to vlastne jeho 
dedictví po bytosti, jejíž uloupené telo bude dnes vecer vráceno do 
hrobu. 

Vrátil se k policím a pušku si oprel o zed. Sehnul se, aby vytáhl 
kufr ven. 

Už jednou, než ho odnesl dolu a uložil tady pod policemi, si jeho 
obsah prohlédl. Tenkrát ho príliš nezajímal. Ted však najednou kufr 
upoutal jeho pozornost. 
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Opatrne zdvihl víko a oprel ho vzadu o police. 

Sedl si pred otevreným kufrem do podrepu, a aniž se ceho dotkl, 
snažil se nejdrív udelat si prehled o horní vrstve jeho obsahu. 

Byl tu úhledne složený trpytivý plášt, možná pro slavnostní 
príležitosti, i když si tím Enoch nemohl být jist. Na plášti ležela malá 
lahvicka, která nádherne zárila a odrážela svetlo, jako kdyby nekdo 
vzal velký diamant a udelal v nem otvor, aby mu sloužil jako 
nádobka. Vedle plášte leželo nekolik tmavofialových matných 
kulicek. Vypadaly jako tenisové mícky, slepené dohromady, aby z 
nich vznikla koule. Enoch si však vzpomnel, že ho tenkrát okouzlily, 
a vzal je do ruky. Zjistil pritom, že nejsou slepené a že se s nimi dá 
volne pohybovat, i když stále zachovávaly kulovitý tvar. Žádná 
kulicka se od hmoty ostatních nedala oddelit, at se o to pokoušel 
sebevíc a klouzala volne mezi temi druhými kulickami, jako kdyby ji 
nadnášela nejaká kapalina. Všemi kulickami se dalo pohybovat 
jednotlive i spolecne, ale jejich hmota zustávala stejná. Je to asi 
nejaký druh pocítace, uvažoval Enoch, ale tohle vysvetlení ho 
neuspokojovalo, protože všechny kulicky byly úplne stejné a vubec 
nešly od sebe rozlišit, prinejmenším lidským okem ne. Bylo by 
možné, že by to Zárivec rozlišit dokázal? A jestliže to byl pocítac, o 
jaký druh v tomto prípade šlo? Byl urcen pro matematiku, etiku nebo 
filozofii? To však byla znacne pošetilá úvaha, protože kdo kdy slyšel 

o pocítaci pro etiku nebo filozofii? Nebo presneji, kdo z lidí o tom 
kdy slyšel? S nejvetší pravdepodobností se nejednalo o žádný 
pocítac, ale o neco úplne jiného. Treba to byla hra, možná jen pro 
jednoho cloveka? 
Kdyby mel dost casu, možná, že by na to nakonec prišel. Ale 
nemel ted ani cas, ani duvod, aby trávil nad jednou vecí spoustu 
casu, když tu byly stovky jiných predmetu, stejne úžasných a 
nepochopitelných. Zatímco by si s jedním lámal hlavu, musel by si 
zároven v duchu klást otázku, zda se náhodou nevenuje necemu, co 
je ze všech ostatních vecí nejméne duležité. 

Rekl si, že je obetí únavy, jakou clovek pocituje v muzeu, kde je 
zahlcen dojmy ze všech tech exempláru neznáma, které ho obklopují. 
Natáhl ruku a sáhl po zárící lahvicce, která ležela nahore na 
složeném plášti. Když se na ni podíval zblízka, uvidel, že na 
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sklenené (nebo diamantové?) lahvicce je vyrytý nejaký nápis. Dlouze 
si písmo prohlížel. Kdysi dávno umel jazyk Zárivcucíst, sice ne 
plynne, ale dostatecne dobre, aby dokázal pochopit smysl. Ale už ho 
nevidel celou radu let a mezitím toho hodne zapomnel. Váhave a 
nejiste postupoval od jednoho symbolu k druhému. Ve velmi volném 
prekladu nápis na lahvicce znel: Užívat pri prvních príznacích. 

Byl to lék! Užívat pri prvních príznacích. V tomto prípade to 
možná byly príznaky, které se dostavily náhle a tak rychle se 
zhoršily, že se majitel téhle lahvicky nemohl ani pohnout, aby po ní 
sáhl – a proto spadl z pohovky a zemrel. 

Vracel lahvicku zpátky na její místo témer s úctou a uložil ji 
pritom presne do obrysu slabého otisku, který tam zanechala. 

V mnoha smerech jsou od nás tak odlišní, pomyslel si Enoch, ale 
v celé rade drobností se nám podobají tak, až to cloveku nahání 
strach. Ta lahvicka i s nápisem byly presnou obdobou lahvicky na 
léky, kterou by cloveku pripravili v kterékoliv lékárne za rohem. 

Vedle koule složené z kulicek ležela krabice. Sáhl po ní a vynal 
ji z kufru. Byla drevená a uzavírala ji pomerne jednoduchá spona. 
Zdvihl víko a uvnitr spatril kovove lesklý materiál, který Zárivci 
používali místo papíru. 

Opatrne uchopil první list a zjistil, že to je dlouhý pás, 
poskládaný do harmoniky. Pod ním byly další pásy, zrejme ze 
stejného materiálu. 

Bylo tam neco napsáno slabým a vybledlým písmem. Enoch se 
musel podívat zblízka, aby to dokázal precíst. 

Mému--------,-------príteli: (i když tam nestálo „príteli“, ale spíš 
možná „pokrevnímu bratru“ nebo „kolegovi“. Smysl prídavných 
jmen, která tomuto slovu predcházela, mu zcela unikal.) 

Písmo bylo obtížnecitelné. Trochu se podobalo spisovné, 
formální podobe jazyka, ale zrejme se na nem projevila pisatelova 
osobnost, vyjádrená kudrlinkami a rozmáchlými tahy, které 
znesnadnovaly ctení. Enoch se propracovával kupredu jen pomalu. 
Hodne slov se mu nepodarilo rozluštit, ale celkový smysl víceméne 
pochopil. 

Pisatel navštívil nejakou jinou planetu nebo možná proste jen 
nejaké místo. (Jméno toho místa nebo té planety Enoch nerozluštil.) 
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Pri této návšteve vykonával nejakou funkci – nebylo zcela jasné 
jakou – která souvisela s tím, že se blížila jeho smrt. 

Enoch si udivene precetl celou vetu ješte jednou. Vetšina 
napsaného textu sice byla nejasná, ale tahle cást byla zcela zretelná. 
Stálo tam moje nadcházející smrt a to se nedalo vyložit žádným 
jiným zpusobem. Všechna tri slova byla zcela zretelná. 

Pisatel na svého dobrého (prítele?) naléhal, aby následoval jeho 
príkladu. Sdeloval mu, že to, co udelal, mu bylo útechou a usnadnilo 
mu to cestu. 

Jakékoliv další vysvetlení tu chybelo. Nebyl tu žádný odkaz k 
necemu dalšímu. Jen klidné prohlášení, že vykonal neco, co 
považoval za nutné v souvislosti se svou smrtí zarídit. Jako kdyby 
vedel, že smrt je blízko a nejenže se jí neobával – jako by se ho 
témer ani netýkala. 

Další cást (odstavce tam nebyly) vyprávela o nekom, s kým se 
pisatel setkal. Pohovorili si spolu o nejaké veci, ale Enoch 
nepochopil, o co šlo, protože nerozumel zcela neznámé terminologii. 

A pak tam stálo: Velké starosti mi delají prumerné schopnosti 
(neschopnost? slabost?) nového strážce (a pak následoval ten 
tajemný symbol, který se dal zhruba preložit jako Talisman). Od 
smrti posledního strážce o Talisman nikdo dobre nepecoval. Je tomu 
už dlouho (následoval termín, vyjadrující dlouhé období), co byl 
nalezen ten pravý (citlivec?), aby vykonával své poslání. Bylo jich 
vyzkoušeno hodne, ale nikdo z nich nebyl vhodný. A protože galaxie 
nikoho podobného nenalezla, prestala žít v harmonii s hlavním 
životním zákonem. My v (chrámu? svatyni?) máme velké obavy, že 
bez opravdového spojení mezi (následovalo nekolik 
nerozluštitelných slov), skoncí galaxie v chaosu ( a nakonec ješte 
jedna rádka, která mu zustala záhadou). 

Další veta se zminovala o necem jiném – o plánech na konání 
nejakého kulturního festivalu, na téma, které Enoch chápal 
prinejmenším jen mlhave. 

Pomalu dopis složil a vložil zpátky do krabice. Mel trochu 
nepríjemný pocit, jako kdyby neco vyzvídal o prátelství, do kterého 
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mu nic nebylo. My v chrámu, stálo v dopise. Možná, že pisatel byl 
jedním z mystiku a psal svému príteli, filozofovi. A bylo docela 
pravdepodobné, že ty další dopisy byly od stejného mystika. Starý 
Zárivec si jich cenil natolik, že si je s sebou vzal i na cesty. 

Najednou pocítil, jako by mu po zádech prelétl jemný vánek. 
Vlastne to nebyl vánek: zdálo se mu, že ve vzduchu zaznamenal 
chlad a podivný pohyb. 

Ohlédl se za sebe do chodby, ale tam se nic ani nepohnulo. 

Závan chladného vzduchu se už neopakoval. Jako kdyby tudy 
prošel duch, pomyslel si Enoch. 

Mel snad Zárivec svého ducha? 

Obyvatelé Vegy XXI znali presne chvíli, kdy zemrel i všechny 
okolnosti jeho smrti. Vedeli i o tom, že telo zmizelo. A pisatel se 
vyjadroval o približující se smrti velice klidne. Mnohem klidneji, než 
by toho byla vetšina lidí schopna. 

Bylo by možné, že toho o živote a smrti Zárivci vedeli mnohem 
víc? Bylo to snad sepsáno a uloženo v nekterém depozitári nebo v 
nekolika chrámech po celé galaxii? 

Nalézala se tam snad nekde odpoved? 

Stále ješte v podrepu, premýšlel u otevreného kufru o tom, že by 
tam nekde ve vesmíru možná mohla být. Nekdo už možná ví, jaký je 
smysl života a jaký bude jeho další osud. V té myšlence byla útecha, 
zvláštní druh osobní útechy, která spocívala v tom, že nejaká 
inteligentní bytost možná rozrešila záhadu této tajemné vesmírné 
rovnice. Možná, že prišla i na to, jak by mohla tato rovnice souviset s 
duchovní silou, casem a prostorem a všemi základními faktory, které 
držely vesmír pohromade. 

Snažil se predstavit si, jaký by asi zakoušel pocit, kdyby byl s 
duchovní silou ve spojení. Ale nedarilo se mu to. Uvažoval o tom, 
zda ti, kterí se s ní možná nekdy spojili, nacházeli slova, jimiž by své 
pocity dokázali sdelit druhým. Zrejme to bude naprosto nemožné. 
Jak by mohla bytost, žijící celý život v duverném spojení s prostorem 
a casem, vyjádrit, co to pro ni znamená a co pritom cítí? 

Napadlo ho, že mu Ulysses o Talismanu nerekl celou pravdu. 
Prozradil mu, že zmizel, vubec se však nezmínil o tom, že už radu let 
byla jeho síla a sláva oslabena, protože jeho strážci nedokázali 
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zajistit spojení mezi bytostmi a duchovní silou. Rozklad, zpusobený 
jejich neschopností, po celou tu dobu nahlodával pouta galaktického 
spolecenství. To, co se dnes zrejme delo, se neprihodilo za poslední 
léta. Narustalo to déle, než byli mimozemštané ochotni pripustit. 
Uvedomil si však, že o tom vetšina z nich pravdepodobne ani 
nevedela. 

Enoch zavrel víko krabice a vložil ji zpátky do kufru. Uvažoval o 
tom, že jednou, až bude v patricném rozpoložení, kdy na nej nebudou 
události tolik doléhat a nebude tak precitlivelý, až se otupí jeho pocit 
viny, že se zabývá vecmi, do kterých mu nic není, pak vypracuje 
presný a svedomite provedený preklad techto dopisu. Byl si jistý, že 
díky jim by lépe pochopil tento zajímavý a záhadný národ Veganu. 
Možná, že by se mu podarilo lépe posoudit jejich lidství – nikoliv v 
tom bežném a zabehlém smyslu, souvisejícím s tím, že je clovek 
príslušníkem lidského rodu na Zemi, ale v tom smyslu, že jistá 
pravidla chování musí sloužit jako základ pro pojmy, týkající se 
všech národu, stejne tak, jako lidství nebo lidskost byla základem pro 
pojem cloveka. 

Natáhl ruku, aby zavrel víko kufru, ale pak zaváhal. 

Rekl: jednoho dne. Ale ten den nemusí vubec nastat. Byl to 
urcitý prístup k veci, ríkat si porád jednoho dne… Urcité rozpoložení 
mysli, které bylo dáno podmínkami uvnitr stanice. Tady mohl totiž 
ocekávat nekonecne mnoho dnu, dnu, které budou pricházet vecne. 
Tady mel pojem o case zcela zkreslený. Mohl klidne hledet vpred na 
dlouhou, témer nekonecnou cestu casem. Ale ted je možná všechno 
u konce. Cas by se najednou mohl smrštit zpátky do svého 
puvodního rozmeru. Jestliže stanici opustí, ta dlouhá rada dnu 
skoncí. 

Znovu zdvihl víko kufru dokorán a vzadu je oprel o police. Sáhl 
dovnitr, vytáhl krabici ven a položil ji na podlahu vedle sebe. Rekl si, 
že si ji vezme nahoru a pridá ji k tem ostatním vecem, které musí mít 
pripravené, aby si je vzal s sebou, kdyby mel ze stanice odejít. 

Kdyby? zeptal se sám sebe. Existoval ješte vubec tento problém? 
Dospel už k necemu v tom obtížném rozhodování? Zastihly ho snad 
všechny okolnosti nepripraveného, aniž si to uvedomoval a byl ted 
nucen se jimi rídit? 
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A pokud k rozhodnutí opravdu dospel, pak z neho také vyplývaly 
i jisté dusledky. Kdyby odešel ze stanice, už by nikdy nemel možnost 
predstoupit pred Galaktickou centrálu a požádat ji o to, aby Zemi 
vylécila z války. 

Jsi zástupcem zeme, rekl mu Ulysses. Jsi jediný, kdo muže jejím 
jménem vystupovat. Ale mohl to opravdu udelat? Byl ješte vubec 
skutecným zástupcem lidstva? Byl clovekem devatenáctého století – 
jak by tedy mohl zastupovat století dvacáté? Do jaké míry se lidské 
vlastnosti s každou generací, mení? A nešlo jen o to, že byl z 
devatenáctého století. Žil také témer stovku let v odloucení a ve 
zvláštních podmínkách. 

Náhle pocítil vuci sobe hruzu a zároven i lítost. Premýšlel o tom, 
kým vlastne je, jestli je vubec clovekem, jestli nedošlo k tomu, že 
mimodek prijal tolik nejruznejších mimozemských názoru, které na 
nej pusobily, až se z nej stal nejaký zvláštní druh krížence, podivný 
galaktický hybrid. 

Pomalu pretáhl víko pres kufr a pevne ho uzavrel. Pak kufr 
zasunul zpátky pod police. 

Vzal krabici s dopisy, vstal, zdvihl pušku a zamíril ke schodum. 

31 

V rohu kuchyne našel nejaké prázdné krabice. Winslowe mu v 
nich prinášel potraviny, které si u nej objednal. Dal se do balení. 

Casopisy, peclive srovnané a serazené podle císel, zaplnily jednu 
velkou krabici a ještecást další. Vzal hromádku starých novin, 
peclive zabalil dvanáct diamantových lahvicek, které Stály na rímse, 
a dal je do další krabice, vystlané silnou vrstvou papíru, aby se 
nerozbily. Vytáhl z jedné vitríny ve skríni veganskou hrací skrínku a 
opatrne ji zabalil. Z další skríne vzal mimozemštanskou literaturu, 
kterou vlastnil, a naskládal ji do ctvrté krabice. Prošel psací stul, ale 
tam toho mnoho nebylo, jen tu a tam se v prihrádkách našla nejaká 
drobnost. Našel svoji mapu, zmackal ji a zahodil do koše na 
odpadky, který stál vedle stolu. 

Krabice, které již byly plné, prenesl na druhou stranu místnosti a 
naskládal je vedle dverí, aby je mel po ruce. Lewis bude mít nákladní 
auto, ale od chvíle, kdy mu dá vedet, že ho potrebuje, muže chvíli 
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trvat, než auto prijede. Rekl si, že když bude mít všechny duležité 
veci sbalené, mohl by je ven vynosit sám a pockat tam, než se vuz 
objeví. 

Duležité veci – ale kdo mohl posoudit, co je duležité? Casopisy a 
mimozemská literatura, prirozene to predevším. Ale to ostatní? Co z 
toho ostatního? Všechno vlastne bylo duležité. Mel by s sebou vzít 
každou jednotlivou vec. Možná, že to pujde. Když na to bude mít cas 
a nenastanou mimorádné komplikace, možná, že by mohl odstehovat 
úplne všechno, co v této místnosti je, spolu s tím, co je uloženo ve 
sklepe. Všechny ty veci byly jeho a mel na ne právo, protože mu 
byly darovány. Uvedomoval si však, že by presto mohla Galaktická 
centrála co nejsilneji protestovat proti tomu, aby si nekteré z nich 
bral. 

A kdyby pak tedy k tomu došlo, naprosto zásadní vecí bylo, aby 
se mu podarilo odejít s tím, co bylo nejduležitejší. Možná, že by mel 
jít dolu do sklepa a vytáhnout nahoru ty predmety, které mely 
visacku. O nichž vedel, k jakému úcelu slouží. Bylo pravdepodobne 
lepší vzít veci, o kterých neco ví, spíš než spousty materiálu, o 
kterém nevedel vubec nic. 

Nerozhodne tam stál a rozhlížel se po místnosti. Na nízkém 
stolku ležely všechny predmety, které by mel s sebou vzít také. Mezi 
nimi vysílala své záblesky i malá pyramida z kulicek, kterou se Lucy 
podarilo spustit. 

Uvidel, že Mazlík znovu slezl ze stolu a spadl na podlahu. 
Sehnul se, zdvihl ho a podržel v dlaních. Od té doby, co se na nej 
naposledy podíval, na nem vyrostlo pár dalších boulí. Mazlík mel ted 
jemný, svetleružový odstín. Naposledy, když si ho všiml, byl 
kobaltove modrý. 

Asi nebylo správné, že tomu dal takové jméno. Možná, že to 
nebylo živé. A pokud ano, byl to druh života, který Enoch nebyl 
schopen pochopit. Nebylo to z kovu a nebyl to ani nerost – i když s 
obema to melo hodne spolecného. Pilník na tom nezanechával žádné 
stopy. Nekolikrát byl v pokušení uderit do toho kladivem, aby videl, 
co se stane – i když mel chut se vsadit, že to nebude mít žádný 
úcinek. Pomalu to rostlo a také se to pohybovalo, ale nemohl zjistit, 
jak. Když to nechal ležet na míste a po nejaké dobe se vrátil, zjistil, 
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že se to pohnulo, i když jen malicko. Poznalo, že je sledováno, a 
prestalo se hýbat, když se díval. Pokud mohl ríci, nejedlo to nic a 
zdálo se, že to ani nic nevymešuje. A nezávisle na rocním období, 
bez viditelného duvodu, to menilo barvy. 

Tuhle vec dostal asi tak pred rokem od bytosti, pocházející 
odnekud ze Strelce. Enoch si vzpomnel, že to byl tvor, který si 
zasloužil být popsán. Ve skutecnosti to asi nebyla chodící rostlina, 
ale to stvorení tak vypadalo: vytáhlá, tenoucká rostlina, která trpela 
nedostatkem vody a dobré pudy. Presto však na ní vyrašila celá 
spousta výhonku, pripomínajících prívesky, které se prodávají v 
laciných obchodních domech. Pri každém pohybu cinkaly jako tisíce 
stríbrných zvonecku a jejich zvuk zaplavil celou stanici. 

Enoch se snažil stvorení zeptat a zjistit o darovaném predmetu 
neco bližšího, ale chodící rostlina jen rincela prívesky a nesnažila se 
mu odpovedet. 

Položil jej tedy na roh psacího stolu. O nekolik hodin pozdeji, 
poté, co ta rostlina byla už dávno pryc, zjistil, že se predmet na stole 
prestehoval na druhou stranu. Domnenka, že by se taková vec mohla 
pohybovat, mu však pripadala príliš bláznivá, takže nakonec 
presvedcil sám sebe, že se zmýlil, pokud šlo o místo, kam ji položil. 
Teprve o nekolik dní pozdeji mel príležitost se presvedcit, že se 
skutecne pohybuje. 

Až bude odcházet, bude muset vzít Mazlíka s sebou, a také 
Lucyiinu pyramidu a kostku, na níž se promítaly obrázky z jiných 
svetu a spoustu dalších vecí. 

Stál tam s Mazlíkem v ruce a poprvé se podivil myšlence, že by 
mel balit. 

Jednal, jako kdyby se už rozhodl, že stanici opustí, jako kdyby si 
místo galaxie zvolil Zemi. Kdy a jak k tomu rozhodnutí vlastne 
došlo? Rozhodování by melo být založeno na zvažování a 
srovnávání, ale on nic takového neudelal. Nestanovil si výhody a 
nevýhody, aby se mezi nimi snažil najít rovnováhu. Vlastne si to 
vubec nepromýšlel. To rozhodnutí se k nemu samo potichu vkradlo. 
Zdálo se mu, že ho nedokáže udelat, ale ted k nemu dospel tak 
snadno. 

- 157 -

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  159

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Bylo to snad proto, že nevedomky vstrebal prapodivnou smesici 
mimozemského zpusobu uvažování a etiky a zacal o tom premýšlet 
jinak než drív? Možná tu šlo o nejaký podvedomý zpusob uvažování, 
který až do chvíle, kdy ho Enoch poprvé potreboval, zustával v 
necinnosti? 

V kulne bylo ješte pár krabic. Prinese je a dokoncí balení vecí, 
které si tu vybral. Pak pujde dolu do sklepa a vynese nahoru všechno, 
co je oznacené visackou. Podíval se k oknu a s nemalým 
prekvapením zjistil, že si bude muset pospíšit, protože slunce se už 
klonilo k západu. Brzy bude vecer. 

Uvedomil si, že zapomnel na obed, ale nemel ted na jídlo cas. 
Vezme si neco pozdeji. 

Otocil se, aby položil Mazlíka zpátky na stul. Jeho ucho však 
pritom zachytilo slabý zvuk, který zpusobil, že na míste ztuhl. Bylo 
to jemné zakviknutí spušteného materializátoru, které si nemohl s 
nicím splést. Ten zvuk slyšel až príliš casto, než aby se mýlil. 

Musel to být úrední materializátor, protože tím druhým nemohl 
cestovat nikdo, aniž by poslal vzkaz. 

To bude Ulysses, pomyslel si. Vrací se zpátky. Nebo je to možná 
nejaký jiný clen Galaktické centrály. Protože kdyby pricházel 
Ulysses, poslal by vzkaz predem. 

Rychle vykrocil, aby videl do rohu, v nemž stál materializátor. Z 
pristávacího kruhu vystupovala tmavá a štíhlá postava. 

„Ulyssee!“ vykrikl Enoch, ale uvedomil si hned, jak promluvil, 
že to Ulysses není. 

Na okamžik mel dojem, že vidí cylindr, bílou vázanku a frak na 
vytáhlé postave. Pak zjistil, že tím tvorem je vzprímene krácející 
krysa. Její telo pokrývala hladká a lesklá srst. 

Tvár mela ostré hlodavcí rysy, s úhly, pripomínajícími tvar 
sekery. Jak k nemu otocila hlavu, na okamžik zahlédl cervene zárící 
oci. Pak se však ten tvor obrátil zpátky do rohu. Enoch spatril ruku, 
která neco vytahovala z pouzdra, zavešeného nekde poblíž pasu. 
Dokonce i ve stínu se zatrpytilo kovovým leskem. 

Neco tu nebylo v porádku. Ten tvor ho mel pozdravit. Mel ho 
pozdravit a vyjít mu vstríc. Místo toho na nej vrhl cerveným okem 
jediný pohled a pak se otocil do kouta. 
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Z pouzdra se vynoril kovový predmet. Mohla to být jedine 
pistole nebo prinejmenším nejaká jiná zbran, kterou by clovek mohl 
za pistoli považovat. 

To chteli stanici zavrít tímhle zpusobem? ptal se v duchu Enoch. 
Jeden rychlý výstrel beze slov – a správce stanice leží mrtvý na zemi. 
Musel prijít nekdo jiný než Ulysses, protože Ulyssovi by nemohli 
sverit takový úkol, aby zabil dlouholetého prítele. 

Na stole ležela puška a žádný cas mu už nezbýval. 

Ale tvor podobný kryse se celem do místnosti ješte neobrátil. 
Stále ješte stál otocený tvárí do kouta a jeho ruka, s lesklou zbraní, se 
práve zvedala. 

V Enochove mozku se rozeznel poplašný signál. Mávl paží a 
mrštil Mazlíkem po mimozemštanovi v koute. Až kdesi z hloubi plic 
se mu pritom mimodek vydralo z hrudi zarvání. 

Uvedomil si totiž, že ten tvor se nechystá jen zabít správce, ale 
znicit celou stanici. Jediná vec, na kterou mohl v rohu mírit, byl 
rídící komplex, nervové centrum, které umožnovalo její chod. Kdyby 
ho vyradil z cinnosti, stanice by prestala fungovat. Aby mohla znovu 
zacít pracovat, museli by sem poslat vesmírnou lodí tým techniku z 
nejbližší stanice. Taková cesta by trvala mnoho let. 

Když uslyšel Enochuv výkrik, tvor sebou trhl, obrátil se, prikrcil 
se a nahrbil. Rotující Mazlík prolétl vzduchem, zasáhl jej do bricha a 
zahnal zpátky ke zdi. Enoch vyrazil s roztaženými pažemi vpred, aby 
se s tím tvorem chytil do krížku. Zbran vylétla kryse z ruky a 
rotovala po podlaze. A pak už byl Enoch u mimozemštana. Sevrel ho 
pevne rukama. Do chrípí jej uderil jeho pach jako odporná vlna zášti 
a podlosti. 

Zdvihl ho ze zeme. Mimozemštan nebyl tak težký, jak se Enoch 
domníval. Mocným pohybem jím smýkl z rohu, roztocil ho a mrštil 
na podlahu. 

Krysí tvor narazil na židli. Chvíli se nehýbal, ale pak se odrazil 
od zeme jako ocelová pružina a vrhl se po revolveru. 

Enoch udelal dva velké kroky a popadl ho za krk. Nadzdvihl ho a 
zatrásl jím tak prudce, až musel znovu pustit pistoli, které se mu 
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predtím podarilo zmocnit. Pouzdro, které mimozemštanovi viselo 
pres rameno, ho pritom jako vibrující pneumatické kladivo nekolikrát 
uderilo o žebra, porostlá srstí. 

Zápach zesílil tak, až mel Enoch pocit, jako by jej kolem sebe 
videl. Jak s tím tvorem cloumal, zvedl se mu žaludek. 

Najednou byl puch horší, ješte strašnejší než predtím. V hrdle se 
mu rozhorel ohen a v hlave mu zacalo bušit kladivo. Pusobilo to jako 
náhlý úder do bricha, který vyrazil cloveku dech. Enoch povolil stisk. 
Celý zkroucený se odpotácel zpátky a zvracel. Pritiskl si ruce k tvári 
a snažil se zápachu zbavit, uvolnit si od nej chrípí i ústa a vymnout si 
ho z ocí. 

Jako v mlze videl, jak jeho neprítel vstal, popadl pistoli a vyrítil 
se ke dverím. Enoch neslyšel vetu, kterou pronesl, ale dvere se 
otevrely, tvor vyrazil vpred a byl ten tam. Dvere se za ním zase s 
bouchnutím zasunuly. 

32 

Enoch se dobelhal ke stolu a chytil se ho, aby neupadl. Zápach 
už ustupoval a v hlave se mu vyjasnovalo. Jen steží byl schopen 
uverit tomu, co se pred chvílí odehrálo. Bylo nepochopitelné, že k 
necemu takovému mohlo dojít. Mimozemštan pricestoval úredním 
materializátorem, ale ten mohl použít jen clen Galaktické centrály. A 
navíc byl Enoch pevne presvedcen, že žádný clen Galaktické 
centrály by nejednal takovým zpusobem, jako tento tvor. Znal také 
vetu, s jejíž pomocí se ovládaly dvere. O té nevedel nikdo krome nej 
a Galaktické centrály. 

Sáhl po pušce a potežkal ji v dlani. 

Všechno je v porádku, rekl si. Nic nebylo poškozeno. Nestalo se 
nic, až na to, že po Zemi se volne pohyboval mimozemštan – a neco 
takového se nedalo pripustit. Vstup na Zemi byl mimozemštanum 
zakázán. Byla to planeta, kterou galaktické spolecenství dosud 
neuznalo, a proto její území leželo za jeho hranicemi. 

Stál tam s puškou v ruce a bylo mu jasné, co musí udelat. Musí 
mimozemštana privést zpátky a dostat ho ze Zeme pryc. 

Pronesl nahlas heslo, rázne vykrocil otevrenými dvermi ven a 
zahnul za roh domu. 
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Mimozemštan utíkal pres pole a byl už blízko okraje lesa. Enoch 
bežel jako o závod, ale než se dostal do poloviny pole, 
pronásledovaný se vrhl mezi stromy a zmizel. 

V lese se zacínalo stmívat. Šikmé paprsky zapadajícího slunce 
ješte stále ozarovaly horní cást klenby stromu, ale u zeme už zacalo 
šero houstnout. 

Když se dostal k lesu, Enoch zahlédl, jak nekdo beží malou roklí, 
vybíhá nahoru na protejší svah a utíká hustým porostem kapradí, 
které mu dosahovalo až témer k pasu. 

Kdyby se držel tím smerem dál, rekl si Enoch, mohlo by to 
dopadnout dobre, protože svah za roklí koncil skalnatým místem, 
které tvorilo nad rekou sráz. Po obou stranách byly prolákliny, takže 
celý výbežek i se skalami byl od okolního terénu oddelen. Pokud se 
ukryje ve skalách, asi bude težké mimozemštana odtamtud dostat, 
ale nebude alespon moci uniknout. Enoch si však uvedomil, že nesmí 
ztrácet cas, protože slunce už zapadalo a brzy bude tma. 

Zamíril mírne na západ, aby obešel vrcholek malé rokle. Stále 
pritom sledoval prchajícího mimozemštana. Bežící postava 
pokracovala vzhuru do svahu. Když si toho Enoch povšiml, ješte víc 
zrychlil krok. Ted mel mimozemštana v pasti. Ten se pri úteku 
dostal až na místo, odkud nemohl uniknout. Už se nemohl obrátit a 
proklouznout zpátky. Brzy se dostane až na okraj srázu. Tam nemuže 
udelat nic jiného, než se ukrýt mezi balvany. 

Enoch probehl co nejrychleji tou cástí lesa, která byla zarostlá 
kapradím a vynoril se na vrcholku prudšího svahu, asi tak sto yardu 
pod masou balvanu. Tady les nebyl tak hustý. Rostlo tu jen rídké 
kroví a tu a tam nejaký strom. Mekkou, píscitou pudu vystrídala sut 
z ostrých kamínku, které se za léta pusobení mrazu odlomily od 
velkých balvanu a sypaly po svahu dolu. Sut ted pokrýval hustý 
mech a pro chuzi to byl velmi zrádný povrch. 

Jak tudy Enoch bežel, prelétl balvany pohledem. Mimozemštana 
však nezahlédl. Ale pak náhle zachytil koutkem oka pohyb a vrhl se 
k zemi za lískovým kerem. Skrz husté, propletené vetve uvidel 
neprítelovu siluetu, rýsující se proti nebi. Mimozemštan neustále 
otácel hlavu dopredu a dozadu, jak se snažil obsáhnout pohledem 
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celý svah pod sebou. Zbran držel napul zdviženou, pripraven 
okamžite ji použít. 

Enoch strnul ve své pozici a pevne sevrel pušku. Na kloubech 
prstu ho pálila tržná rána. Uvedomil si, že se odrel o kámen, jak 
prudce padl k zemi, aby se ukryl. 

Mimozemštan mu za balvany zmizel z dohledu a Enoch si 
pomalu pritáhl pušku k sobe, aby ji mohl použít, kdyby náhle zaznel 
výstrel. 

Musel se však sám sebe v duchu ptát, jestli se odváží vystrelit. 
Odváží se mimozemštana zabít? 

Tam na stanici ho jeho neprítel mohl zabít, když ho predtím 
omrácil svým strašným pachem. Neudelal to a místo toho utekl. Bylo 
to proto, uvažoval Enoch, že mel takový strach a nemyslel na nic 
jiného než aby unikl? Nebo možná váhal, zda má zabít správce 
stanice, podobne jako on se zdráhá zabít mimozemštana? 

Pátral pohledem po skalách, které se nad ním tycily, ale nic se 
tam nepohnulo. Nikoho nezahlédl. Musí se vydat nahoru do svahu, 
rekl si, a to velice rychle, protože cas nepracuje pro nej, ale ve 
prospech mimozemštana. Tma nastane ani ne za pul hodiny a tohle 
musí vyrídit drív, než se úplne setmí. Kdyby mu mimozemštan 
unikl, težko by ho potom hledal. Mel jen malou šanci, že by ho našel. 

Ale proc, zeptalo se jeho druhé já, by sis mel delat starosti s tím, 
jaké komplikace by mohla prinést mimozemštanova prítomnost? 
Nechystáš se snad sám informovat Zemi, že v galaxii žijí jiné národy 
a nemáš snad v úmyslu jí predat co nejvíce svých poznatku z 
mimozemského vedení? Proc bys mel bránit tomuto 
mimozemštanovi v tom, aby znicil stanici a zajistil tak, že Zeme 
bude na mnoho let odloucená? Kdyby to udelal, mohl by ses 
svobodne rozhodnout a naložit se vším, co na stanici je, podle svého 
prání. Bylo by pro tebe výhodné, kdybys dal událostem volný 
prubeh. 

Ale to bych nemohl udelat, vykrikl v duchu Enoch. Nechápeš, že 
bych nemohl? 

V kroví nalevo od nej to náhle zašustilo a on se otocil s puškou 
pripravenou k výstrelu. 

Spatril Lucy Fisherovou. Byla jen pár metru od nej. 
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„Utíkej pryc!“ vykrikl na ni. Zapomnel, že ho nemuže slyšet. 

Zdálo se, že si toho nevšimla. Ukázala nejprve nalevo, pak rukou 
opsala velký oblouk a namírila jí k balvanum. Jdi pryc, prosil ji v 
duchu tiše. Jdi odtud pryc. A udelal na ni odmítavý pohyb, aby jí 
naznacil, že by mela jít zpátky, že by na tomto míste nemela 
zustávat. 

Zavrtela hlavou, sehnula se a rozbehla doleva a nahoru po svahu. 

Enoch se vztycil a vrhl se za ní. Jak udelal prudký skok vpred, 
uslyšel za sebou sycivý zvuk a ve vzduchu najednou ucítil ostrou 
vuni ozónu. 

Instinktivne padl k zemi. O neco níž uvidel, jak z malého ctverce 
pudy za ním stoupá pára. To, co na tomto kousku zeme rostlo, znicil 
v okamžiku nelítostný ohen. Ze zeme i z kamene se náhle stala jedna 
bublající masa. 

Laser, uvedomil si Enoch. Mimozemštan mel laserovou pistoli, 
která pomocí tenkého paprsku svetla dosahovala strašných úcinku. 

Duchaprítomnost se mu vrátila. Rychle popobehl o neco výš do 
svahu a za shlukem bríz opet padl tvárí k zemi. 

Znovu zaslechl sycivý zvuk. Kolem nej prolétl proud horkého 
vzduchu a Enoch ješte jednou ucítil ozón. Uvidel, že z jednoho místa 
na protejším svahu stoupá kour. Na Enochuv rukáv slétly cástecky 
popela. Rychle pohlédl vzhuru a spatril, že horní cást brezového 
hájku zmizela. Laser ji usekl a spálil na popel. Z uríznutých kmenu 
líne stoupaly drobné kroužky koure. 

Bylo jasné, že bez ohledu na to, co na stanici chtel nebo mohl 
udelat, to ted mimozemštan myslel vážne. Vedel, že je v úzkých. 
Ted už nikoho nešetril. 

Enoch se pritiskl k zemi. Delal si starost o Lucy. Doufal, že je v 
bezpecí. To pošetilé devce se k tomu nemelo priplést. V tuhle denní 
dobu nemela v lese co pohledávat. Starý Hank ji zase bude hledat a 
bude si myslet, že ji unesl. Premítal, co to do ní vjelo. 

Soumrak se prohluboval, jen vzdálené vrcholky stromu ješte 
zachycovaly poslední paprsky slunce. Roklí se k nemu z údolí 
hluboko dole vkrádal chlad a zeme vydávala vlhkou, sveží vuni. 
Odnekud z hnízda na zemi se ozývalo bedování lelka. 
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Vyrazil z úkrytu za brízami a hnal se do svahu. Dobehl k 
padlému kmeni, který si predem vybral, aby mu posloužil jako 
ochrana a vrhl se na zem vedle nej. Po mimozemštanovi jako by se 
slehla zem, ani se po Enochovi nepokusil znovu vystrelit z laserové 
pistole. 

Enoch si prohlížel terén, který ležel pred ním. Ješte dvakrát 
popobehne, jednou k té malé hromade kamenu a podruhé k místu, 
kde zacínaly balvany. Tak se ocitne nad místem, kde se ukrýval 
mimozemštan. Ale co vlastne udelá, až tam bude? 

Samozrejme, že ho z úkrytu vyžene. Nemohl si nic naplánovat, 
ani si pripravit nejakou taktiku predem. 

Jakmile bude poblíž balvanu, bude muset improvizovat a využít 
každé príležitosti, která se mu naskytne. Má nevýhodu v tom, že 
mimozemštana nesmí zabít. Musí ho chytit, a i kdyby rval a kopal 
kolem sebe, odvléct ho až do bezpecí stanice. 

Možná, že tady venku se nebude moci bránit svým pachem tak 
snadno, jako se mu to darilo uvnitr stanice. O to bych to mel snazší, 
pomyslel si Enoch. Zkoumal hromadu balvanu od jednoho konce k 
druhému, ale nespatril nic, co by mu pomohlo zjistit, kde se práve 
mimozemštan ukrývá. 

Zacal se pomalu plížit vpred. Pohyboval se opatrne, aby ho 
žádný zvuk neprozradil, a pripravoval se k dalšímu behu do kopce. 

Koutkem oka zahlédl stín, který se rychle pohyboval vzhuru do 
svahu. Rychle se posadil a priložil pušku k rameni. Ale drív než 
stacil zamírit, stín už byl u nej, stáhl ho zpátky k zemi a tiskl mu ústa 
velkou, plochou dlaní. 

„Ulyssee,“ zamumlal Enoch, ale ta hrozive vyhlížející postava 
vydala jen varovné zasyknutí. 

Pak se její váha pomalu presunula stranou a ruka mu sklouzla 
z úst. 

Ulysses mávl rukou k hromade balvanu a Enoch prikývl. Ulysses 
se prikrcil k Enochovi blíž a sklonil k nemu hlavu. Jeho ústa 
zašeptala Enochovi do ucha ze vzdálenosti pouhých nekolika palcu: 

„Talisman! Má u sebe Talisman!“ 
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„Talisman!“ vykrikl Enoch, ale hned se snažil hlas ztlumit, když 
si uvedomil, že by mel být zticha, aby pozorovatel nahore nezjistil, 
kde práve je. 

Nahore na pahorku zarachotil uvolnený kamínek, kterým nekdo 
pohnul, a zacal se kutálet dolu, odrážeje se pritom od svahu. Enoch 
se za padlým kmenem stromu pritiskl k zemi ješte víc. 

„K zemi!“ zakricel na Ulyssea. „K zemi! Má pistoli!“ 

Ale Ulysses ho popadl za rameno. 

„Enochu! Podívej!“ 

Enoch se rázem vztycil. Nahore na vrcholku skal uvidel proti 
obloze dve tmavé, zápasící postavy. 

„Lucy!“ vykrikl. 

Jednou z tech postav byla Lucy, druhou mimozemštan. 

Priplížila se k nemu, pomyslel si Enoch. Ta pošetilá dívka se k 
nemu priplížila! Zatímco se mimozemštan soustredil na pozorování 
svahu, prikradla se k nemu a pak na nej zaútocila. 

V ruce držela klacek, zrejme nejakou vetev. Držela ji nad hlavou, 
pripravená zaútocit, ale mimozemštan ji popadl za ruku a ona ho 
nemohla uderit. 

„Strílej,“ rekl Ulysses nevýrazným, hluše znejícím hlasem. 

Enoch zdvihl pušku, ale mel potíže se zaostrením, protože tma 
zhoustla. A ty postavy byly tak blízko sebe! Byly príliš blízko. 

„Strílej!“ zakricel Ulysses. 

„Nemužu,“ vzlykl Enoch. „Je moc velká tma.“ 

„Musíš,“ rekl Ulysses napjatým, tvrdým hlasem. „Musíš to 
risknout.“ 

Enoch znovu zdvihl pušku k rameni. Zdálo se mu, že ted vidí o 
neco lépe a uvedomil si, že mu nevadila ani tak tma, jako vzpomínka 
na ten výstrel, kterým chybil ve svete, kde existovalo houkající 
monstrum na chudách. Když se netrefil tam, muže chybit i ted. 

Muška se zastavila na hlave krysy. Hlava se na chvíli odklonila, 
ale pak se zase vrátila do stejné polohy. 

„Strílej!“ zarval Ulysses. 

Enoch stiskl spoušt. Zaznel výstrel. Nahore na balvanech se tvor 
na okamžik zastavil. Z hlavy mu zbývala jen pulka. 
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V pološeru se na pozadí vecerního nebe vzduchem rozlétly cáry 

jeho tela jako nejaký cerný hmyz. 

Enoch pustil pušku, padl na zem a zaryl prsty do rídké, 
mechovité pudy. Pri pomyšlení na to, co se mohlo stát, mu bylo 
nanic. Cítil se slabý a plný vdecnosti za to, že se to nestalo. Léta, 
která strávil cvicením na strelnici, se konecne vyplatila. 

Je to tak zvláštní, napadlo ho, kolik nesmyslných vecí utvárí náš 
osud. Strelnice byla naprosto nesmyslná, podobne jako kulecníkový 
stul nebo hra v karty. Mela jen jediný úcel – aby zabavila správce 
stanice. Ale hodiny, které tam strávil, nakonec vedly práve k této 
chvíli a k tomuto výsledku, k jedinému okamžiku na tomto svahu. 

Zeme pod ním vstrebala nevolnost, kterou pocitoval. Tiše a 
nepozorovane se k nemu vrátil mír. Vnímal klid stromu, lesní pudy i 
prvního ztišení s príchodem noci. Jako kdyby se k nemu naklánelo 
nebe, hvezdy i samotný vesmír a šeptali mu o tom, že s nimi tvorí 
základní jednotu. Na chvíli pocítil, že pochopil zacátek nejaké 
pravdy a s tím poznáním prišla útecha a pocit velikosti, jaký dosud 
nikdy nezažil. 

„Enochu,“ zašeptal Ulysses, „Enochu, bratre muj,…“ V jeho 
hlase jakoby zaznelo skryté vzlyknutí. Až do této chvíle ješte nikdy 
nenazval Enocha bratrem. 

Enoch si klekl a pohlédl nahoru. Na hromade balvanu uvidel 
tlumené, podivuhodné svetlo, mekké a nežné, jako kdyby nejaká 
obrovská svetluška rozsvítila svou lucernu a nechala ji stále horet. 

Svetlo sestupovalo po kamenech, smerovalo k nim. Videl, že ho 
nese Lucy, a pripadalo mu, jako kdyby se k nim blížila se svítilnou v 
ruce. 

Ulysses vztáhl ve tme ruku a pevne uchopil Enocha za paži. 

„Vidíš?“ zeptal se. 

„Ano. Co je…“ 

„Je to Talisman,“ pronesl Ulysses unesene a z hrdla se mu pritom 
vydraly chraptivé zvuky. „Ona je naším novým strážcem. To ji jsme 
celá ta léta hledali.“ 
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33 

Co práve ted prožívá, je tak úžasné, že to cloveku nemuže nikdy 
zevšednet, ríkal si Enoch, jak procházeli lesem. Ani na chvíli jej ten 
nádherný pocit neopustil. Mel chut ho obejmout, sevrít a držet už 
navždycky. A i když nakonec zmizí, už na tento zážitek 
pravdepodobne nikdy nezapomene. 

Ten pocit se nedal vyjádrit slovy. Byla v nem obsažena materská 
láska, otcovská pýcha, zbožnování milenky, blízkost prítele. Byly to 
všechny tyto city dohromady, ale také ješte neco mnohem vetšího. I 
ta nejvetší vzdálenost se mu náhle zdála být nepatrná a všechno 
složité mu pripadalo jednoduché. Všechen zármutek a strach zmizel, 
i když urcitý pocit hlubokého smutku pretrvával. Jako kdyby clovek 
cítil, že takový okamžik už nikdy v živote nepozná – že jej za chvíli 
ztratí a už jej nikdy nedokáže prožít znovu. Ale ješte k tomu 
nedocházelo, protože ten povznášející okamžik stále nekoncil. 

Lucy šla mezi nimi a tiskla si vak, v nemž nesla Talisman, tesne 
k hrudi. Objímala ho obema rukama a když se na ni Enoch díval v 
jeho mekkém svetle, musel pri tom myslet na malé devcátko, které si 
nese milovanou kocicku. 

„Už celé století,“ rekl Ulysses, „nebo možná nekolik stovek let, a 
možná dokonce ješte nikdy to takhle nezárilo. Nemohu si 
vzpomenout, že bych kdy neco podobného zažil. Je to prekrásné, 
nemyslíš?“ 

„Ano,“ rekl Enoch. „Je to nádherné.“ 

„Ted budeme zase zajedno,“ rekl Ulysses. „Ted budeme zase 
schopni cítit. Ted budeme jedním národem, místo mnoha národu.“ 

„Ale ten tvor…“ 

„Byl vychytralý,“ rekl Ulysses. „Držel Talisman, aby za nej 
dostal výkupné.“ 

„Takže ho ukradl.“ 

„Všechny okolnosti ješte neznáme,“ odpovedel mu Ulysses. „Ale 
samozrejme je zjistíme.“ 

Tiše kráceli lesem dál. Korunami stromu zahlédli daleko na 
východe první slabou zári. Byla predzvestí mesíce, stoupajícího na 
oblohu. 

„Jedna vec mi není jasná,“ rekl Enoch. 
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„Ptej se,“ odpovedel mu Ulysses. 

„Jak jen ten tvor mohl Talisman nést a necítit – necítit jeho vliv? 
Protože kdyby tomu tak bylo, tak by ho prece neukradl.“ 

„Je to vždycky jen jeden clovek z mnoha miliard,“ rekl Ulysses, 
„kdo jej dokáže – jak bys to rekl? – naladit. Pro tebe i pro me by nic 
neznamenal. Nereagoval by na nás. Mohli bychom ho držet v rukou 
vecne, a nic by se nestalo. Ale když se dotkne Talismanu ten jeden 
jediný clovek z miliard ostatních, oživne. Je mezi nimi urcitý 
vzájemný vztah, urcitá citlivost – nevím, jak bych to lépe vyjádril – 
která tvorí most mezi tímto zvláštním prístrojem a kosmickou 
duchovní silou. Není to jen samotný stroj, který dokáže vyhledat duchovní 
sílu a napojit se na ni. Reaguje na mysl živého tvora a 
pomáhá jí v tom, aby nám tu sílu prinesla.“ 

Stroj, mechanismus, nic víc než nástroj. Vzdálený príbuzný 
motyky, šroubováku nebo kladiva, ale presto neco docela jiného. 
Vzdálený podobne jako lidský mozek od první aminokyseliny, která 
na této planete vznikla, když byla Zeme ješte mladá. Clovek by byl v 
pokušení ríci, pomyslel si Enoch, že žádný jiný, dokonalejší nástroj 
už nemohl existovat, že Talisman byl nejvyšším projevem 
vynalézavosti, jakého mohl být jakýkoliv mozek schopný. Ale 
možná je tento zpusob uvažování scestný, protože treba žádné 
omezení neexistuje – vždyt je dost pravdepodobné, že proste není 
poslední stupen vývoje. Žádná bytost ani žádná skupina tvoru se 
zrejme nemuže v urcitém bode zastavit a ríci, dál už nepujdeme, o 
další vývoj už nemá cenu se snažit. Každý vývoj prináší tolik nových 
možností v podobe vedlejších úcinku, tolik dalších cest, kterými se 
muže clovek dát, že s každým krokem, který na své ceste uciní, 
nachází více a více možností. Nikdy nenastane konec, pomyslel si 
Enoch, a nic nikdy neskoncí. 

Došli až k okraji pole a zamírili pres nej ke stanici. Shora k nim 
dolehl zvuk bežících nohou. 

„Enochu!“ zakricel nekdo ve tme. „Enochu, jsi to ty?“ 

Enoch ten hlas poznal. 

„Ano, Winslowe. Stalo se neco?“ 

Pošták se vyrítil ze tmy a zadýchane se zastavil na míste, kam 
ješte dopadalo svetlo Talismanu. 
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„Enochu, už jdou! Jsou jich dve plná auta. Ale já je zdržel. Tam, 
co k tobe od silnice vede cesta, na tom zúženém míste, jsem jim 
nasypal kilo velkých hrebíku… To je na chvilku zdrží.“ 

„Velkých hrebíku?“ zeptal se udivene Ulysses. 

„Je to celý dav,“ rekl Enoch. „Jdou si pro me. Ty hrebíky…“ 

„Aha, už vím,“ rekl Ulysses. „Prasknou jim pneumatiky.“ 

Winslowe se k nim priblížil o krok blíž, celý okouzlený 
pohledem na zárící Talisman, který Lucy chránila na hrudi. 

„Není to Lucy Fisherová?“ 

„Samozrejme,“ odpovedel Enoch. 

„Její táta vtrhl pred chvíli do mesta a prohlašoval, že znovu 
zmizela. Až do té chvíle byl už všude znovu klid a všechno bylo v 
porádku. Ale starý Hank je znovu zburcoval. Tak jsem šel do 
železárství, koupil ty hrebíky a predjel je.“ 

„A ten dav?“ zeptal se Ulysses. „Já ne…“ 

Winslowe ho prerušil, sotva popadal dech, celý dychtivý sdelit 
všechno, co vedel. „Ten ženšenák je u domu a ceká na tebe s 
nákladákem.“ 

„To bude Lewis s telem Zárivce,“ rekl Enoch. 

„Je porádne rozcilený,“ rekl Winslowe. „Ríkal, že na nej cekáš.“ 

„Možná, že bychom tu nemeli jen tak stát,“ navrhl Ulysses. „I 
muj slabý rozum mi ríká, že se ted rozhodne spousta vecí.“ 

„Co se tu vlastne deje?“ vykrikl pošták. „Co to Lucy drží a kdo 
je tady ten chlápek?“ 

„Pozdeji,“ rekl mu Enoch, „pak ti to reknu. Ted na to není cas.“ 

„Ale Enochu, co ten dav?“ 

„Já si to s nimi vyrídím,“ rekl Enoch pochmurne, „až budu 
muset. Ted jsou tu duležitejší veci.“ 

Všichni ctyri se rozbehli vzhuru svahem a pritom se vyhýbali 
místum, kde plevel narostl do výše pasu. Pred nimi se proti 
vecernímu nebi zvedala tmavá, strohá silueta stanice. 

„Jsou támhle dole u odbocky,“ rekl Winslowe sípavým hlasem. 
„Dole, jak je to svetlo. To jsou prední svetla auta.“ 

Dorazili na dvur a beželi k domu. Ve svetle, které vrhal 
Talisman, se zaleskla cerná hmota nákladního auta. Ze stínu se 
oddelila postava a spechala k nim. 
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„Jsi to ty, Wallace?“ 

„Ano,“ odpovedel Enoch. „Omlouvám se, že jsem tu nebyl.“ 

„Byl jsem trochu rozcilený,“ rekl mu Lewis, „když jsem te tu 
nenašel.“ 

„Stalo se neco neocekávaného,“ odpovedel mu Enoch. „Musel 
jsem s tím neco udelat.“ 

„Je tam telo uctívaného?“ zeptal se Ulysses. „Je uvnitr?“ 

Lewis prikývl. „Jsem rád, že ho mužeme vrátit.“ 

„Budeme ho muset donést dolu do sadu,“ rekl Enoch. „Autem se 
tam nedá zajet.“ 

„Tenkrát jsi ho tam nesl ty,“ rekl Ulysses. 

Enoch prikývl. 

„Príteli,“ rekl mimozemštan, „byl bych rád, kdybych mel dnes tu 
cest já.“ 

„Ale samozrejme,“ odpovedel Enoch. „Jiste by byl rád.“ 

A na jazyk mu prišla slova, která však polkl, protože se 
neslušelo, aby je pronesl – slova díku za to, že ho Ulysses zbavil 
povinnosti dovést nápravu až do konce, za jeho gesto, které ho 
osvobozovalo od doslovného vyplnení podmínek, které prikazoval 
zákon. 

Winslowe, který stál vedle neho, však najednou rekl: „Už 
pricházejí. Slyším je na silnici.“ 

Nemýlil se. 

Od silnice k nim dolehl tichý zvuk nohou, krácejících prašnou 
cestou. Nemely naspech, protože nepotrebovaly spechat. Byly to 
vyzývavé, uvážené kroky nestvury, která si je svou koristí natolik 
jistá, že si muže dát na cas. 

Enoch se otocil a pozdvihl trochu pušku. Namíril ji ve smeru 
zvuku tech kroku, které se k nim blížily ze tmy. 

Ulysses, který stál za ním, však tiše pronesl: 

„Možná by bylo nejvhodnejší, kdyby byl donesen k hrobu v celé 
sláve, za plného osvetlení našeho znovunalezeného Talismanu.“ 

„Ona te neslyší,“ rekl Enoch. „Nezapomen, že je hluchá. Budeš jí 
to muset ukázat.“ Ale ješte to ani nedorekl a za ním se náhle 
rozsvítila oslepující záre. 
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S pridušeným výkrikem se pootocil, aby videl na malou 
skupinku, která stála vedle nákladního auta. Spatril, že vak, v nemž 
byl uzavren Talisman, leží Lucy u nohou, a dívka hrde drží ten zdroj 
jasné záre vysoko nad hlavou. Svetlo se šírilo dvorem až ke starému 
domu, nekteré paprsky dosahovaly až do pole. 

Nastalo ticho. Celý svet jako by se na chvíli zastavil, zadržel 
dech a pozorne, s posvátnou úctou naslouchal, zda neuslyší 
ocekávaný zvuk. Ten však nepricházel – a také nikdy neprijde. 
Presto bude vždycky ocekáván. 

S tichem se dostavil i pretrvávající pocit míru. Zdálo se, že se 
cloveku vsakuje prímo do vlastní drene jeho bytosti. Nebyl to mír, 
který by nekdo nastolil a ten pak smel existovat jen díky tomu, že se 
mu lidé podvolili. Byl to skutecný mír, pokoj duše, který pricházel s 
klidným západem slunce na konci dlouhého, horkého dne, nebo za 
casného, trpytive prízracného jarního rána. Clovek jej vnímal i všude 
kolem . sebe a cítil, že není prítomen jen tady, na jediném míste – že 
pokracuje všemi smery, až do nejzazších dálav nekonecna, a že má 
hloubku, díky níž pretrvá až do posledního vzdechu vecnosti. 

Enoch se pomalu vzpamatoval a obrátil se, aby videl na pole. 
Muži stáli na míste, kde poslední paprsky svetla, jež vyzaroval 
Talisman, hranicily s tmou. Byla to šedá skupinka lidí, choulících se 
k sobe jako smecka náhle zkrotlých vlku, která se zarazila na obvodu 
slabého svetla táborového ohne. 

Jak na ne pohlédl, stáhli se zpátky – zpátky do hlubší temnoty, z 
níž sem prišli prachem polní cesty. 

Až na jednoho, který se obrátil a dal se na útek. Vrhl se do tmy 
dolu k lesu a v šílené hruze vyl jako pes, kterého neco vydesilo. 

„To je Hank,“ rekl Winslowe. „Tamhle beží Hank.“ 

„Mrzí me, že jsme ho polekali,“ rekl Enoch strízlive. 

„Talismanu by se nemel nikdo bát.“ 

„Ten se bojí sám sebe,“ rekl pošták. „On s tím strachem žije.“ 

Je to tak, pomyslel si Enoch. Takhle to s clovekem je – a 
vždycky to tak bylo. Odedávna si v sobe nesl strach. A to, ceho se 
bál, byl vždycky jen on sám. 
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34 

Uložili telo do hrobu a navršili na ne zem. Všech pet nad ním 
ješte chvíli postálo. Naslouchali neklidnému vetru, který se zvedl v 
jablonovém sadu, zaplaveném mesícním svetlem. Z dálky, z úžlabin 
nad údolím reky, se stríbrnou nocí spolu dorozumívali lelci. 

Enoch se snažil v mesícním svetle rozluštit nápis, vyrytý na 
hrube otesaném náhrobku, ale nebylo už dost svetla. Vlastne si jej ani 
císt nepotreboval, protože si tyto rádky stále pamatoval: 

Zde odpocívá bytost ze vzdálené hvezdy. Zeme jí však není cizí, 
protože ve smrti patrí vesmíru. 

Napsal jsi to tak, jako bys byl jedním z nás, rekl mu vyslanec 
Zárivcu teprve vcera vecer. Enoch to sice nerekl nahlas, ale Vegan se 
mýlil. Ta slova nevyjadrovala jen to, co cítili Vegané. Takové city 
meli i lidé. 

Slova byla vytesána neobratne a v nápisu bylo nekolik drobných 
chyb. Jazyk Zárivcu byl totiž dost obtížný. Kámen náhrobku byl 
mekcí než mramor nebo žula, které se pro tyto úcely nejcasteji 
používaly, a písmo na nem nezustane. Za nekolik let budou písmena 
pusobením slunce, dešte a mrazu necitelná, a za pár dalších let zmizí 
docela. Nezustane nic než zdrsnelý povrch kamene, který bude 
pripomínat, že tu bylo kdysi neco napsáno. Enoch si však pomyslel, 
že to nevadí, protože ta slova nejsou vyryta pouze do kamene. 

Podíval se na Lucy, která stála naproti nemu na protejší strane 
hrobu. Talisman už byl znovu ve vaku a záril ted slabeji. Stále jej 
pevne tiskla k hrudi a na tvári mela i ted zanícený výraz – jako 
kdyby už nežila v tomto svete, ale vešla do nejakého jiného, 
vzdáleného rozmeru, v nemž prebývala sama a v nemž zapomnela na 
celou minulost. 

„Myslíš,“ zeptal se ho Ulysses, „že pujde s námi? Myslíš, že by 
mohla být u nás? Dovolili by jí na Zemi…“ 

„Zeme do toho nemá co mluvit,“ prohlásil Enoch. „My 
pozemštané jsme svobodní. Záleží jen na ní.“ 

„Myslíš, že pujde?“ 
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„Myslím, že ano,“ odpovedel Enoch. „Možná, že tohle je ta 
chvíle, na kterou cekala celý život. Asi to sama cítila, dokonce i bez 
Talismanu.“ 

Vždycky byla ve spojení s necím, co bylo mimo dosah lidského 
chápání. Mela nejakou schopnost, jakou nemela žádná jiná lidská 
bytost. Clovek to cítil, ale nedokázal tu schopnost pojmenovat, 
protože pro ni nebylo žádné jméno. A ona se neobratne pokoušela ji 
využívat, i když nevedela dobre, jak. Kouzlila nad bradavicemi, 
hojila motýly a jen Buh vedel, co ješte dalšího vykonala, aniž ji kdo 
pritom videl. 

„A co její otec?“ zeptal se Ulysses. „Ten, který tak vyl a utíkal 
od nás pryc?“ 

„Vyrídím to s ním,“ rekl Lewis. „Promluvíme si o tom. Už ho 
dost dobre znám.“' 

„Ty chceš, aby šla s tebou do Galaktické centrály?“ zeptal se 
Enoch. 

„Jestli bude chtít,“ odpovedel Ulysses. „Musím to Centrále 
okamžite oznámit.“ 

„A odtamtud bude cestovat po celé galaxii?“ 

„Ano,“ rekl Ulysses. „Moc ji potrebujeme.“ 

„Mohli bychom si ji ale na pár dní vypujcit?“ 

„Vypujcit?“ 

„Ano,“ potvrdil Enoch. „My ji také potrebujeme. Ted ji 
potrebujeme ze všech nejvíc.“ 

„Samozrejme,“ rekl Ulysses. „Ale jak…“ 

„Lewisi,“ zeptal se Enoch. „Myslíte si, že by se naše vláda – 
možná ministr zahranicních vecí – dala presvedcit, aby byla Lucy 
jmenována jedním z clenu naší delegace na mírové konferenci?“ 

Lewis zacal koktat, pak se zarazil a zacal znovu. „Snad by se to 
zarídit dalo.“ 

„Umíte si predstavit,“ zeptal se Enoch, „jaký dojem by na 
konferenci udelala tahle dívka s Talismanem?“ 

„Možná máte pravdu,“ rekl Lewis. „Ale než tohle rozhodnutí 
ministr prijme, bude bezpochyby chtít napred mluvit s vámi.“ 

Enoch se obrátil k Ulysseovi, ale ani nemusel svou otázku 
vyslovit. 
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„Samozrejme,“ rekl Ulysses Lewisovi. „Dejte mi vedet a já se 
schuzky také zúcastním. Mohl byste také tomu dobrému muži ríci, že 
by nebyl špatný nápad, kdyby dal dohromady svetový výbor.“ 

„Svetový výbor?“ 

„Aby zarídil,“ rekl Ulysses, „že se k nám Zeme pridá. Nemužeme 
mít prece strážce Talismanu z planety, která nepatrí mezi 
nás!“ 

35 

Hromada balvanu se v mesícním svetle bíle leskla jako kostra 
nejakého prehistorického zvírete. Tady, nedaleko okraje srázu, který 
tu vybíhal nad rekou, už vetší stromy prorídly a skalnatý vrcholek 
cnel pod širým nebem. 

Enoch stál vedle jednoho z obrovských balvanu a díval se na 
postavu, která ležela schoulená mezi kameny. Byl to chudák, ubohý 
smolar, pomyslel si. Ted je mrtvý a k tomu tak daleko od domova, a 
vlastne to všechno bylo k nicemu. 

Ale ve skutecnosti to vlastne asi nebyl ani chudák, ani smolar. 
Ten mozek, který se roztríštil a rozstríkl kolem dokola, musel urcite 
vypracovat nejaký velký plán. Plán, podobný tomu, jaký byl zrejme 
uložen v mozku pozemského Alexandra ci Xerxa nebo Napoleona, 
sen o velké moci, cynicky naplánovaný, jehož melo být dosaženo a 
jenž mel být udržen za každou cenu. Sen grandiózních rozmeru, 
který nejenže odsunul stranou veškeré morální ohledy, ale zcela je 
zrušil. 

Na chvíli se snažil predstavit si, o jaký plán asi šlo, ale jak tak 
zkoušel svoji predstavivost, uvedomoval si, jak pošetilé je chtít tuto 
bytost pochopit, protože tu musely hrát svou roli okolnosti, o nichž 
nemel ani tušení a které by možná ani nedokázal pochopit. Ale at už 
to bylo jakkoliv, neco tu nevyšlo. V tomto plánu nemohla být Zeme 
nicím jiným než útocištem, kterého mohl ten tvor využít, když mu 
zacaly problémy. Skutecnost, že tu ted ležel, už byla jen dusledkem 
té bezvýchodné situace. Byl to poslední zoufalý pokus, který 
nevyšel. 

Bylo ironií osudu, pomyslel si Enoch, že tento tvor na úteku 
odnesl Talisman prímo do nárucí „citlivce“, že se vydal na planetu, 
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na níž by nikdo nekoho podobného nehledal. Jak ted o tom zpetne 
premýšlel, napadlo jej, že Lucy bezpochyby Talisman vnímala na 
dálku. Pusobil na ni presne tak, jako magnet pritahuje kousky oceli. 
Možná, že nevedela nic jiného než to, že Talisman musí být nekde 
blízko, a že je to neco, po cem touží. Že je tím, na co ve své 
osamelosti cekala, aniž tušila, o co se jedná a aniž mela nadeji, že to 
najde. Zachovala se podobne jako díte, které najednou spatrí na 
vánocním stromku zárící, nádhernou kouli a rozhodne se, že ji musí 
mít. 

Ten tvor, který tu leží, pomyslel si Enoch, musel být schopný a 
vynalézavý. Jen samotné uloupení Talismanu muselo vyžadovat 
podnikavost a velké schopnosti. Pak jej schovával po celá léta a 
musel také proniknout do tajemství záznamu Galaktické centrály. 
Enoch uvažoval, zda by to všechno bylo možné, kdyby Talisman 
skutecne fungoval. Kdyby Talisman pusobil, došlo by vubec ke 
vzniku té morální lhostejnosti a nenasytnosti, která tohoto 
mimozemštana k takovému cinu dohnala? 

Ale to všechno ted skoncilo. 

Talisman byl vrácen a našel se nový strážce – hluchonemá dívka 
ze Zeme, nejponíženejší z lidí. 

Na Zemi zavládne mír a až prijde cas, tato planeta se pridá ke 
spolecenství galaxie. 

Ted už nebyly žádné problémy. 

Už nebude nutné prijímat rozhodnutí. Lucy bude rozhodovat za 
všechny ostatní… 

Stanice tu zustane a on muže zase rozbalit krabice a uložit 
deníky zpátky na police. Mohl se znovu vrátit na stanici, usadit se a 
pokracovat v práci. 

Je mi líto, rekl té schoulené postave, která tam ležela mezi 
balvany, je mi lito, že to byla moje ruka, která ti to musela udelat. 

Otocil se a došel až k místu, kde sráz vybíhal nad reku, která 
tekla dole. Zdvihl pušku a na chvíli tam s ní nehybne postál a držel ji 
v ruce. Pak ji odhodil a sledoval, jak padá dolu a jak se ve vzduchu 
otácí. V mesícním svetle se zaleskl zásobník a pak už Enoch videl, 
jak to dole malicko šplouchlo, když puška dopadla do reky. Zdola, z 
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velké dálky, pak uslyšel spokojené zaklokotání vody, protékající 
kolem srázu a plynoucí dál, na jiná místa Zeme. 

Na Zemi nastane mír, premítal Enoch, k válce už nedojde. S 
Lucy u konferencního stolu nebude na válku ani pomyšlení. Ale i 
kdyby se nekterí lidé dali do behu a vyli pritom strachem, který si 
nesli v duši, strachem a hruzou z pocitu viny, jež by prehlušila i 
blaženost a útechu, které Talisman poskytoval, stejne by už k válce 
nemohlo dojít. 

Zbývala však ješte dlouhá cesta, dlouhá a osamelá, než bude 
myšlenka na opravdový mír zárit v lidských srdcích. 

Dokud neprijde cas, kdy už nikdo nebude prchat, celý zdivocelý 
strachem (jakýmkoliv druhem strachu), nebude tu skutecný mír. 
Dokud poslední clovek neodhodí svou zbran (jakýkoliv druh zbrane), 
nebude mít lidský rod klid. Puška byla jen tou nejmenší zbraní na 
Zemi, tím nejmenším druhem nelidskosti, který clovek projevoval 
cloveku – nic víc než symbol všech dalších a mnohem 
nebezpecnejších zbraní. 

Stál na okraji útesu a díval se na reku a tmavý stín lesnatého 
údolí. Mel pocit, že bez pušky má ruce podivne prázdné, ale cítil, že 
jen kousek odtud pred chvílí vkrocil do jiného casového pole. Jako 
kdyby najednou skoncil celý vek a on vyšel ven do sveta, který, záril 
a byl zcela nový, neposkvrnený žádnými chybami minulosti. 

Dole pod ním se valila reka, které bylo tohle všechno lhostejné. 
Rece nezáleží na nicem. Odnese s sebou kel mastodonta, lebku tygra 
šavlozubého nebo žebra cloveka. Nakonec je pohltí, zanese bahnem 
nebo pískem a klokotave se pres ne prežene, až všechno ukryje. 

Pred milionem let tu žádná reka nebyla, a za další milion tu 
možná už žádná nebude. Za milion let tu však bude, pokud ne 
Clovek, tak nejaká jiná milující bytost. A to bylo tajemství vesmíru, 
rekl si Enoch – bytost, která v sobe nese lásku. 

Pomalu se od okraje srázu odvrátil a zacal šplhat mezi balvany, 
aby se dostal až nahoru na vrchol kopce. Zaslechl úprk drobných 
živocichu, šustících ve spadaném listí, a rozespalé pípnutí ptáka, 
který se náhle probudil. Po celém lese se stále ješte prostíral mír a 
útecha toho zárivého svetla – už ne tak silne a nádherne. Jeho nádech 
tu však stále ješte zustával. 
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Došel k okraji lesa a stoupal polem vzhuru. Spatril pred sebou 
stanici, pevne stojící na vrcholku hrebene. Pripadalo mu ted, že už to 
není jen stanice, že je to i jeho domov. Pred mnoha lety to byl domov 
a pak se z nej stala prestupní stanice ke galaxii. Ale ted, i když to 
stále ješte byla stanice, byl to znovu jeho domov. 

36 

Vešel dovnitr. Stanice byla tichá a její klid pusobil tak trochu 
strašidelným dojmem. Na stole svítila lampa a na malém, nízkém 
stolku vysílala své záblesky pyramida z malých kulicek. Vrhala 
kolem sebe barevná svetla a pripomínala tak krištálové koule, které 
se používaly v bourlivých dvacátých letech k tomu, aby promenily 
tanecní sál v okouzlující, magické místo. Drobné tecky jiskrících 
barev poletovaly místností a odrážely se od zdí jako tancící hejna 
pošetilých svetlušek v animovaném filmu. 

Enoch se na chvíli nerozhodne zastavil. Nevedel, co by ted mel 
delat. Neco tu chybelo a on si najednou uvedomil, co mu schází. Po 
celá ta léta tady mel pušku, která visela na zdi nebo ležela na stole. 
Ale ted tu nebyla. 

Bude se muset usadit a znovu dát do práce, rekl si. Musí zase 
všechno vybalit a uložit. Musí dopsat deník a precíst všechno, co 
nestihl. Mel toho hodne. 

Ulysses s Lucy odešli asi pred hodinou. Vydali se do Galaktické 
centrály. Pocit, že Talisman je stále ješte prítomen, v nem však 
pretrvával i nadále. Enoch si uvedomil, že vlastne nepocituje 
prítomnost Talismanu tak, jako by se stále ješte nacházel v místnosti. 
Cítil, že je prítomen v jeho nitru – a ten pocit si ted s sebou možná 
ponese, at pujde kamkoliv. 

Pomalu prošel místností a posadil se na pohovku. Pyramida z 
kulicek pred ním rozstrikovala svou krištálovou spršku barev. Sáhl 
po ní, aby ji vzal do ruky, ale pak si to rozmyslel. Proc by ji mel 
znovu zkoumat, rekl si. Když se mu nepodarilo objevit její tajemství 
už tolikrát, proc by mel ocekávat, že uspeje práve ted? Je to hezká 
hracka, pomyslel si, ale není mu k nicemu. 

Vzpomnel si na Lucy, jak se jí asi darí. Byl si jistý, že je v 
porádku. Vždycky si poradí, at bude kdekoliv. 
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Nemel by tu takhle sedet. Mel by se zase pustit do práce. Musí 
dohnat spoustu vecí. Ode dneška už nebude mít cas jen pro sebe, 
protože Zeme mu zacne bušit na dvere. Konference, schuze a rada 
jiných akcí. Novinári tu mohou být behem nekolika hodin. Ale do té 
doby se Ulysses vrátí a se vším mu pomuže. 

A možná se najdou ješte jiní. 

Za chvilku si udelá neco k jídlu a pak se dá do práce. Když 
vydrží pracovat dlouho do noci, muže toho hodne stihnout. Noc a 
samota se k práci dobre hodily. A on si ted pripadal osamelý, i když 
by se tak už cítit nemel. Už nebyl prece sám, jak si ješte pred pár 
hodinami myslel. Ted mel Zemi a galaxii, Lucy a Ulyssea, Winslowa 
a Lewise, a také starého filozofa tam venku v jablonovém sadu. 

Vstal, došel ke stolu a vzal do ruky sošku, kterou mu Winslowe 
vyrezal. Podržel ji pod lampou a pomalu ji obracel v rukou. Videl, že 
ta postava v sobe také nese osamelost, bytostnou osamelost muže, 
který krácel životem sám. 

Ale on musel být sám. Jinak to nešlo. Nemel na vybranou. Ta 
práce byla sverena pouze jemu – a nikomu jinému. Ale ted… Ne, 
ješte stále nebyla u konce. Zbývalo toho ješte hodne, co bylo potreba 
udelat. První cást jeho úkolu byla za ním, ted zacínala druhá. 

Postavil sošku zpátky na stul a vzpomnel si, že nedal 
Winslowovi ten kus dreva, který mu privezl cestující z Thubanu. Ted 
už muže poštákovi povedet, odkud všechno to drevo mel. Mohou si 
spolu projít denní záznamy a zjistit, kdy každý kus prišel a odkud 
pocházel. 

Náhle zaslechl, jak zašustilo hedvábí, a rychle se otocil. 

„Mary!“ vykrikl. 

Stála ve stínu, za obvodem, kam dosahovalo svetlo lampy. 
Poskakující barevná svetélka z pyramidy jí dodávala vzezrení 
bytosti, která práve vystoupila z pohádky. A presne tak to bylo, 
blesklo mu hlavou, protože jeho ztracený pohádkový svet se mu s ní 
vrátil. 

„Musela jsem prijít,“ rekla. „Byl jsi osamelý a já nedokázala 
zustat stranou.“ 
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Nedokázala zustat stranou. Možná, že tomu tak bylo, pomyslel si 
Enoch. V podmínkách, které tenkrát stanovil, bylo i nevyhnutelné 
nutkání prijít, kdykoliv ji potreboval. 

Byla to past, pomyslel si, z níž ani jeden z nich nemohl uniknout. 
Neexistovala žádná svobodná vule, ale jen chladná, necitelná 
presnost mechanismu, který on sám vytvoril. 

Nemela sem za ním chodit. Asi to vedela stejne dobre jako on, 
ale nemohla si pomoci. V duchu se musel ptát, jestli to zustane jejich 
osudem. 

Stál tu nehybne, rozpolcen pocitem, že ji potrebuje a ona je 
pritom neskutecná. Pohnula se k nemu. 

Byla už blízko a za malou chvíli se musí zastavit, protože zná 
pravidla stejne dobre jako on. Ani ona nemohla pripustit, že jde jen o 
pouhou iluzi. 

Nezastavila se však. Byla tak blízko nej, že cítil její vuni, vuni 
jablonových kvetu. Vztáhla ruku a položila mu ji na paži. 

Ten dotek nebyl iluzorní a ta ruka byla skutecná. Cítil tlak 
chladivých prstu. 

Ani se nepohnul. Stál tam a její ruka stále spocívala na jeho paži. 

Je to temi záblesky svetla! uvedomil si náhle. To zpusobila 
pyramida z kulicek! Najednou si vzpomnel, kdo mu ji dal. Byl to 
príslušník jednoho z tech putujících národu systému Alphard. To z 
jejich literatury se naucil umení vytváret pohádkový svet. Chteli mu 
pomoci tím, že mu dali pyramidu, ale on to nepochopil. 
Neporozumel jim, ale taková vec se stávala snadno. V babylonu, 
který galaxie predstavovala, docházelo k nedorozumení casto. 

Pyramidu z kulicek tvoril vlastne podivuhodný a pritom 
jednoduchý mechanismus. Dokázal zrušit iluzi a udelat z pohádky 
skutecnost. Clovek si neco vytvoril podle svých predstav, pak 
pyramidu spustil a to, co si predstavoval, se zhmotnilo v dokonalé, 
živé podobe, jako by se nikdy nejednalo o iluzi. 

Až na to, pomyslel si Enoch, že v nekterých prípadech se nemohl 
klamat. Vedel, že Mary byla iluzí, i když se z ní stala skutecnost. 

Vztáhl k ní váhave ruce, ale její ruka mu sklouzla z paže. Pomalu 
ustoupila o krok dozadu. 
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Stáli tu ve ztichlé místnosti – v tom strašném tichu náhlého 
osamení – a hledeli na sebe, zatímco kolem nich vírila a prohánela se 
barevná svetélka. 

„Je mi to líto,“ rekla Mary, „ale nemá to smysl. Sebe oklamat 
nemužeme.“ 

Stál tam, onemelý a zahanbený. 

„Stále jsem na to cekala,“ rekla. „Toužila jsem po tom.“ 

„Já také,“ rekl Enoch. „Ale nikdy jsem si nepomyslel, že by se to 
mohlo stát.“ 

A o to práve šlo. Protože se to nemohlo stát, bylo to neco, o cem 
mohl snít. Bylo to romantické, vzdálené a neuskutecnitelné. Možná, 
že práve proto se mu to zdálo být romantické. 

„Je to, jako kdyby oživla loutka,“ rekla. „A ty, Enochu, ty bys 
nemohl milovat oživlou loutku. Vždycky by sis uvedomoval, jak 
vypadala predtím. Panenka s prihlouplým, namalovaným úsmevem.“ 

„Ne!“ vykrikl Enoch. „To ne!“ 

„Je mi te líto,“ rekla. „Bude to pro tebe zlé. Prála bych si, abych 
ti mohla pomoci. Budeš s tím muset žít tak dlouho.“ 

„Ale co ty?“ vykrikl. „Co ted udeláš ty?“ 

To ona v sobe našla tu odvahu, pomyslel si. Odvahu, která byla 
nutná k tomu, aby clovek videl veci takové, jaké jsou. 

Jak to jen vycítila? Jak si to jen dokázala uvedomit? ptal se v 
duchu sám sebe. 

„Odejdu,“ rekla. „Už se nevrátím. I když me budeš potrebovat, já 
už neprijdu. Nic jiného se nedá delat.“ 

„Ale ty nemužeš odejít. Jsi v pasti stejne jako já.“ 

„Je to zvláštní,“ rekla, „co se nám stalo. Oba dva jsme vlastne 
obetí iluze…“ 

„Ty ne,“ rekl. „Ty nejsi.“ 

Vážne prikývla. „Já také, stejne jako ty. Ty nemužeš milovat 
loutku, kterou jsi vytvoril, a já nemohu milovat svého tvurce. Oba 
jsme si mysleli, že to jde. A oba veríme, že bychom meli, a máme 
hrozný pocit viny, když zjištujeme, že toho nejsme schopni.“ 

„Mohli bychom se o to pokusit,“ naléhal Enoch. „Jen kdybys tu 
zustala.“ 
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„A skoncilo by to tím, že bych te nenávidela? A co by bylo ješte 
horší, ty bys pak nenávidel me. Necháme si radeji pocit viny a 
zoufalství. Ten bude prece jen lepší než nenávist.“ 

Udelala rychlý pohyb a najednou držela ve zdvižené ruce 
pyramidu z kulicek. 

„Ne, to ne!“ vykrikl. „Mary, ne!“ 

Roztocená pyramida letela vzduchem a vysílala své záblesky až 
do chvíle, kdy se roztríštila o krb. Pak blikající svetla pohasla a na 
podlaze neco cinklo (sklo? kov? kámen?). „Mary!“ zvolal Enoch a 
vykrocil do tmy. Ale nikdo tam nebyl. Zmizela a už se nikdy nevrátí. 
I když ji bude potrebovat, nevrátí se. Zustal nehybne stát ve tme a 
tichu. Zdálo se mu, že k nemu promlouvá mlcenlivým jazykem hlas 
celého století jeho života. 

Všechno je težké, ríkal mu. Snadné není vubec nic. 

Byla tu dívka, která žila na sousední farme, a také ta jižanská 
kráska. A ted to byla Mary, kdo od nej navždy odešel. 

S úsilím se otocil, aby se pomalu vydal vpred, a s rukama 
nataženýma pred sebou vyhledal stul. Našel jej a rozsvítil. 

Rozhlédl se po místnosti. Tam, kde práve ted stál, bývala kdysi 
kuchyne a na míste, kde byl krb, meli drív obývací pokoj. Všechno 
se to zmenilo. Už dávno bylo všechno jinak. Ale on to stále videl, 
jako kdyby to bylo teprve vcera. 

Všechny ty dny byly pryc a s nimi i všichni ti lidé, kterí je s ním 
prožívali. 

Zustal jen on sám. 

Svuj svet ztratil. Nechal jej za sebou. 

Ale totéž platilo i o všech ostatních – o lidech, kterí žili práve 
ted. 

Možná to ješte nevedí, ale i oni za sebou nechali svuj svet. A ten 
dnešní už nikdy nebude.stejný jako drív. 

Clovek se musel rozloucit s tolika vecmi, s tolika láskami a s 
tolika sny. 

„Sbohem, Mary,“ rekl. „Odpust mi…“ 

Sedl si za stul a vzal do ruky deník, který ležel na stole pred ním. 
Otevrel ho a hledal stránky, které musí popsat. 

Mel svou práci. 
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Ted už na ni byl pripravený. 
Rekl své poslední sbohem. 
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