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Poznámka autorky 
 

John Power přijel do Ameriky z Donegalu v Irsku v roce 1761. Vzal si Rachel Duvallovou z Greenville 
District v Jižní Karolíně a spolu přivedli na svět tucet dětí. Jejich nejmladší syn, James Power, veterán války z 
roku 1812 s dobrodružnou povahou, si postavil dům v divočině severní Georgie poté, co bylo roku 1826 
zpřístupněno indiánské teritorium Creek jižně od řeky Chattahoochee, nedaleko od malé pionýrské osady 
Marthasville. Ta později vešla ve známost jako Terminus a ještě později jako Atlanta. 

James Power byl kovář, celník, soudce a vlastník říčního nákladního člunu, který lovil a obchodoval se 
svými indiánskými sousedy z kmene Cherokee, obývajícími druhý břeh řeky. Oženil se s irskou dívkou, 
pravděpodobně čerstvou přistěhovalkyní, jejíž jméno a osud nejsou známy. Jejich jediný syn, Samuel Wesley, 
se narodil roku 1830 a během občanské války sloužil v armádě Konfederace. Čtyři roky poté, co generál 
William Tecumseh Sherman zabavil Powerovu loď pro vojenské účely (před bitvou u Atlanty), se narodilo 
první z šesti dětí Samuela Wesleyho, Samuel Adam. 

Samuel Adam Power zemřel roku 1908, když jeho nejmladší syn, William, byl ještě dítě. William si vzal 
Agnes Nettie Quarlesovou den po Vánocích 1926. Na svatební fotografii tvoří pohledný pár. Ona je bledá, 
prostě oděná a její tmavé vlasy jsou staženy dozadu malým baretem. On má na sobě tmavý oblek s růžovým 
poupětem v klopě. On sedí, ona mu stojí po boku a paží ho objímá kolem ramen. Jeho ruce, sepnuté kolem 
pozdviženého kolena, jsou velké a silné ruce pracujícího muže. Oba se usmívají. 

Měli čtyři dcery a čtyři syny. Jejich první dcera, Dora Power Brownová, je moje matka. Vyrostla a hrála si 
v nížině řeky, kterou James Power obhospodařoval před více než sto lety. Když jsem byla dítě, trávili jsme tam 
s bratrem a sestrou skoro každou neděli a svátek ve společnosti našich prarodičů, tří tet, čtyř strýců a patnácti 
prvních bratranců a sestřenic. 

Tato kniha je věnována jim za vzpomínky a vyhlídky, sdílené radosti, strasti i oporu a mému manželovi 
Hankovi a mému tátovi. Rodině, jejíž srdce je tak velké jako její dědictví. 

  
 

Josh, Brady, Evan, Hop a Claire Maloneyovi 
  
Holt Maloney          Marybeth Delaneyová 
  
Joseph a Dottie Maloneyovi      Patrik Delaney a Elizabeth Wallingfordová* 
  
Howard a Alicee* Maloneyovi    Thurman Delaney a Queena Kehoeová 
  
Liam a Emma Maloneyovi     Glen a Fiona Delaneyovi (emigrovali z Irska, 1838) 
 
Sean a Bridget Maloneyovi (emigrovali z Irska, 1838) 
  
 
* „bábrlinky“ 

 
 
 
 



Část první 
  
 
 

A TAK TU JDE TO LIDSKÉ MLÁDĚ,  
JDE VODOU A TŘEBA V BLÁTĚ,  

RUKU V RUCE S VÍLAMI,  
ZE SVĚTA, KDE SLZ JE VÍC,  

NEŽ KDY VŮBEC POCHOPÍ. 
W. B. Yeats 

  
 
 
 

Prolog 
 
Plánovala jsem, že budu tou starou jižanskou dámou, která si povídá s rajčatovými stromky a kupuje svetry 

pro své kočky. Bylo mi teprve třicet, ale už jsem hodnotila, kde jsem byla a kam směřuji. A tak jsem věděla, že 
až budu stará, budu záměrně podivínská. Budu používat křiklavě červenou rtěnku a vyprávět trapné historky o 
své rodině a všichni budou říkat: Slyšel jsem, že byla vždycky trochu zvláštní, jestli víte, co tím myslím. 

Nechápali by proč a já jsem neměla v úmyslu jim to vysvětlovat. Myslela jsem si, že budu vysedávat v 
houpacím křesle na verandě nějakého domova důchodců pro opotřebované novináře, postaveného jakoby ve 
stylu předválečných let, budu se opíjet bourbonem a coca-colou a oplakávat Rona Sullivana. Bylo mi teprve 
deset, když jsem ho viděla naposledy, a jemu patnáct a od té doby uplynulo dvacet let, ale já jsem na něj nikdy 
nezapomněla a věděla jsem, že ani nezapomenu. 

„Ráda bych věřila, že pro Roniho všechno dobře dopadlo,“ říkala máma pravidelně a táta jí přikyvoval, aniž 
se jí podíval do očí, a potom hned mluvili o něčem jiném. Cítili se provinile za to, jakou úlohu sehráli, když od 
nás Rona vyháněli, a věděli, že jim to nikdy neodpustím. Byl jednou z příčin našeho vzájemného odcizení od té 
doby, co jsem se cítila tak nemožně bezmocná, když mě loni na jaře přivezli domů z nemocnice. 

Mí dva nejstarší bratři, Josh a Brady, o Ronovi nemluvili vůbec. Většinu z toho období, kdy byl Ron 
součástí naší rodiny, strávili mimo domov ve škole. Zato druzí dva bratři ho vzpomněli pokaždé, když se vrátili 
domů z lovu s nějakou trofejí. „To se nedá srovnat s tím, co zastřelil Ron Sullivan, když jsme byli děti“, říkal 
vždy Evan Hopovi. „To ne“, souhlasně si povzdechl Hop. „To byl královský kus.“ Evan a Hop vyjadřovali 
míru smutku podle paroží. 

Co se týče zbytku rodiny - z otcovy strany, z matčiny strany, těch dvou spjatých polovin rodokmenu tak 
rozsáhlého a spletitého a hluboce zakořeněného, že náš strom života působil na nezasvěcené jako přerostlý dub 
-, byl pro ně Ron Sullivan jen nejasný odraz v zrcadle jejich předsudků, smutků a sympatií. To, jak si ho 
pamatovali, záleželo na tom, jak tehdy viděli sami sebe a jak vnímali svět kolem nás, a většina z nich už ty 
bolestné vzpomínky zatlačila do pozadí. 

Ovšem on a já jsme byli nedílnou součástí místních dějin, součástí tak živou a tragickou, jak jen to může 
být v malém společenství lidí žijících odloučeně v klínu hor, kde lidé uchovávají smutné příběhy jako 
drahocenný porcelán po prababičce. Mimochodem, sklenice a porcelán po mé prababičce byly zabaleny ve 
staré bedně u mámy a táty v podkroví. Máma v skrytu duše doufala, že to všechno budu jednou používat, že 
jediná dcera z jejích pěti dětí se opožděně a jako zázrakem vyvine v ženu, která na stůl prostírá porcelán místo 
plastu. 

Ta naděje tam byla. Ale to, co se stalo Ronu Sullivanovi a mně, změnilo můj život i mou rodinu. Díky němu 
jsme se viděli takoví, jací jsme doopravdy byli, bezcitní a krutí, lidé, které dohromady pojí krev, manželství a 
čas. Snažila jsem se ho zachránit a nakonec zachránil on mne. Možná že už je dvacet let po smrti - tehdy jsem 
to nemohla vědět -, ale byla jsem si jistá, že bych kvůli němu šla až na kraj světa. A také bych na něj vždycky 
čekala, až se vrátí zpět. 

Nejkrutější jsou vzpomínky na to, co mohlo být. 
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Začalo to v tom roce, kdy jsem vystupovala jako stepující skřítek na karnevalu o svátku sv. Patrika a Ronie 

Sullivan vyhrožoval rezavým kapesním nožem, že podřízne hrdlo mému bratranci Carltona. Byl to také rok, 
kdy se rozpadli Beatles a kdy Národní garda zabila čtyři studenty na státní univerzitě v Kentu a Josh psal domů 
z Vietnamu Bradymu, který v té době končil střední školu v Dunderry, ať ho ani nenapadne se zapsat do 
armády. Na té posrané válce není nic vlasteneckého. 

Jenže mně bylo teprve pět. Můj svět byl omezený, tajemný, samolibý, bohatý, velmi jižanský, bezpečně 
spjatý se zemí a velkou rodinou, jejíž předkové byli téměř bez výjimky irští přistěhovalci, kteří se usadili v 
horách Georgie před více než sto třiceti lety. Co se mě týkalo, svět se točil v jednoduchých kruzích, jejichž 
středem jsem byla já. 

Karneval o svátku sv. Patrika neměl nic společného s tím, jak vypadá dnes. Nebyly tam žádné stánky s 
pivem, žádní umělci prodávající ručně vyráběné šperky ve tvaru irského trojlístku ze čtyřiadvacetikarátového 
zlata, žádný závod Štěstí Irů na ulici 5K Road, žádní importovaní muzikanti hrající pravou irskou gigu na 
náměstí. Dnes je to festival, jedna z největších turistických atrakcí ve státě. 

Ale když mi bylo pět, tak to byl jen karneval pořádaný ve starém arboretu metodistického shromaždiště 
východně od města. Ctihodné sestry a členky Asociace dunderrských žen prodávaly opékané sendviče, sladké 
koláčky a limettový punč na zahradních stolcích v rohu arboreta vedle dřevěného jeviště, Down Mountain Boys 
hráli bluegrass a třída stepařů-začátečníků z taneční školy mé tety Glorie byla nacpána do kostýmů irských 
skřítků a přinucena k pololetnímu minivystoupení. 

Máma mě fotila, aby zachytila okamžiky mé nedobrovolné poroby. Nebyla jsem rozený tanečník. Nedržela 
jsem rytmus, vždycky jsem šla mimo a nerada jsem dělala cokoliv jiného, než co jsem sama chtěla. Stála jsem 
na jevišti, upřeně zírala do objektivu fotoaparátu, na sobě svůj zelený trikot, volánkovou sukni a nadýchanou 
bílou blůzičku, zelené punčocháče a černé stepařské boty s cvoky, vlasy svázané do velkých rudých copů se 
zelenými pentlemi. 

Moje třída, všech dvacet, se potácela a probelhávala posledním číslem za doprovodu nějaké irské taneční 
nahrávky, kterou si už nepamatuji, ale vím, že ji teta Glorie pouštěla na plno ze svého přenosného gramofonu 
přes zesilovač kapely Down Mountain Boys. Dívala jsem se dolů a tam byl on. Stál v davu u kraje pódia, 
vysoký, otrhaný desetiletý kluk s mastnými černými vlasy. Ron Sullivan. Ronie. I na malém městě jsou 
jednotlivé společenské vrstvy jako příkré schodiště. Naše rodina žila na jeho vrcholku. Ron a jeho otec nebyli 
ani pod schody. Ti žili někde ve sklepě. 

Pozorně mě sledoval, jako bych ze sebe vůbec nedělala blázna, i když jsem si tak v tu chvíli rozhodně 
připadala. Do tohoto okamžiku už jsem dvakrát nechtě šlápla mé sestřenici Violetě na levou nohu a sestřenici 
Rebece jsem loktem vrazila do pravé paže, takže se obě raději ode mě držely pěkně daleko. 

Zapomněla jsem na své neohrabané ruce a nohy a zaměřila veškerou pozornost na Ronie Sullivana, protože 
to bylo poprvé, co jsem si mohla zblízka prohlédnout syna toho odporného, bezvýznamného Velkého Rona 
Sullivana ze Sullivanova údolí. Nestýkali jsme se s Velkým Ronem Sullivanem, i když on a Ronie byli našimi 
nejbližšími sousedy na Soap Falls Road. To údolí mohlo být klidně na druhém konci Číny, a ne dva kilometry 
od naší farmy. 

„Z té bohem zapomenuté díry vzchází jen jedno - hnůj.“ Právě to většinou říkali o Údolí strýčkové Petr a 
Bert. A protože všichni věděli, že Ronie Sullivan patří k tomu hnoji - vzešel z něj, vypadal tak a zapáchal úplně 
stejně -, tak se mu v davu všichni vyhýbali. Možná právě proto jsem z něj nemohla spustit oči. Oba jsme byli 
opuštěné ostrůvky uprostřed osamoceného, všepohlcujícího vesmíru. 

Můj bratranec Carlton popošel o pár metrů zpátky, mezi Roniho a stolek s občerstvením. Jsou někteří 
příbuzní, jejichž existenci prostě tolerujete, a Carlton Maloney patřil mezi ně. Bylo mu asi dvanáct, byl jako ze 
škatulky a dobře živený a smál se na mě tak křečovitě, že se mu oči skoro ztrácely v obličeji. On a můj bratr 
Hop spolu chodili do sedmé třídy. Hop říkal, že opisuje při testech z matematiky. Carlton byl všivák. 

Viděla jsem, jak se kolem sebe rychle rozhlédl. Jednou, dvakrát. Strýček Wayne vybíral pro ctihodné sestry 
peníze u stánku s občerstvením. Teta Rhonda mu právě něco vysvětlovala, takže ji pozorně sledoval. Vedle 
papírové krabice od bot, kterou používal jako pokladnu, nechal ležet pár dolarových bankovek. 

Carlton natáhl jednu ruku, popadl bankovky a rychle je strčil do kapsy u kalhot. 
Byla jsem jako opařená. Okradl ctihodné sestry. Okradl vlastního strýce. Mí bratři a já jsme byli vedeni k 

takové poctivosti, že by nás ani ve snu nenapadlo ukrást byť jen jedinou minci z tatínkova hrnku na drobné, 
který měl na nočním stolku. Připouštím, že mám slabost pro hory čokoládových chipsů. A tak když procházím 
oddělením pečiva v obchodě s potravinami a jeden balík náhodou spadne na zem a otevře se, pár jich ochutnám. 
Ale nepoživatelný majetek byl svatý. A ukrást peníze bylo nemyslitelné. 



Strýček Dwayne se podíval na stůl. Zamračil se. Začal rychle hledat mezi balíčky koláčků zabalených v 
celofánu a ovázaných zelenými stuhami. Naklonil se ke Carltonovi a něco mu povídal. Z jeviště jsem neslyšela, 
co říká - neslyšela jsem nic kromě muziky, která mi ječela do uší -, ale viděla jsem, jak Carlton vyplašeně couvl 
a kroutil hlavou. Pak se otočil a ukázal na Roniho. 

Nebyla jsem schopná pohnout se z místa. Prostě jsem nemohla nemohla přimět své nohy k pohybu. Stála 
jsem tam, jako bych na tom místě zapustila kořeny, a jen mlhavě, bolestně jsem vnímala lidi, kteří se mi smáli, 
mé prarodiče, kteří skrývali svůj smích do dlaní, a vyděšené pohledy mámy a táty. Táta, který taky neuměl 
tančit, povzbudivě mával rukama, a kdybych byla vystrašené tele, možná by mě tím donutil začít se hýbat. 

Ale já jsem nebyla vystrašená. Byla jsem zuřivá. 
Strýček Dwayne si s vystrčenou bradou udělal místo kolem stolu a chytil Roniho za paži. Viděla jsem 

strýčka Dwayna, jak mu něco rozhořčeně říká. Viděla jsem, jak se nechápavý výraz v Roniho obličeji mění v 
zuřivý vztek. Myslím, že to nebylo poprvé, co byl obviněn z něčeho, co neudělal. 

Jeho oči probodávaly Carltona. Vrhl se na něj. Svalili se na zem, Ronie nahoře, Carlton vespod. Lidé křičeli 
a utíkali pryč. Celá skřítkovská show vyvrcholila nejistým závěrem. Teta Glorie skočila ke svému gramofonu a 
hudba skončila silným skřípnutím, jako když zesílíte zvuk zapínajícího se poklopce. Seběhla jsem po schodech 
z jeviště a prodírala se davem dospělých. 

Strýček Dwayne se snažil odtrhnout od sebe Roniho a Carltona, ale Ronie měl ruku zachycenou o 
Carltonův límec. Jeho druhá ruka svírala malý rezavý kapesní nůž, jehož hrot Ronie přiložil Carltonovi na 
ohryzek. „Já jsem ty peníze nevzal!“ řval na něj Ronie. „Ty prašivěj lháři!“ 

Tatínek se zapojil do akce. Kolenem přitiskl Roniho k zemi a vytrhl mu nůž z ruky. Spolu se strýčkem 
Dwaynem konečně oddělili oba hochy a tatínek postavil Roniho na nohy. „Má nůž,“ slyšela jsem někoho 
šeptat. „Ten Sullivanův kluk je pěkný ničema.“ 

„Kde jsou ty peníze?“ hřímal strýček Dwayne a upřeně se díval Ronimu do očí. „Dej mi je. Teď hned!“ 
„Nemám žádná prachy. Sem žádná prachy nevzal.“ Mluvil jako dřevorubec, s chybami a konce slov 

polykal. Taky měl vepředu zkažený ulomený zub. Vyčníval mu jako vyhnutý kel. 
„Ale ano, vzal jsi je,“ zaječel Carlton. „Já jsem tě viděl! Všichni vědí, že kradeš! Jako tvůj táta!“ 
„Ronie, vrať ty peníze,“ řekl tatínek. Táta měl zvučný hlas. Byl spravedlivý, ale tvrdý. „Nenuť mě, abych ti 

prohledal kapsy,“ dodal přísně. „No tak, chlapče, přiznej se a vrať ty peníze.“ 
„Je nemám.“ 
Dav mě vytlačil bokem, ale byla jsem dost blízko na to, abych viděla utrpení a bezbrannost v Roniho 

obličeji. Ach, bože. On byl ten typ kluků, co se perou, klejí a vyhrožují druhým nožem. Dělal problémy. 
Zasloužil si dostat se do maléru. 

Ale on není zloděj. 
Nežaluj na Carltona. Maloneyové drží pohromadě. Vtom je naše síla. 
Ale to není spravedlivé! 
„Tak dobře, Ronie,“ pokračoval tatínek a sáhl Ronimu do zadní kapsy jeho špinavých džínů. 
„On to nevzal,“ prohlásila jsem hlasitě. „To Carlton!“ Všichni na mě zírali. No, však na to už jsem si 

zvykla. Uviděla jsem Roniho nedůvěřivý, překvapený pohled. Tím pohledem mě mohl klidně provrtat. 
Strýček Dwayne se na mě podíval. „Claire, jsi si jistá, že se jen nechceš Carltonovi pomstít za to, že na tebe 

minulý týden před nedělní školou plival pečené buráky?“ 
Ne, ale dobře jsem si pamatovala, jak to takovým horkým burákem bolí. Moc. „Roni ty peníze nevzal,“ 

opakovala jsem. Ukázala jsem prstem na Carltona. „To Carlton. Viděla jsem ho, tati. Viděla jsem, jak si je strká 
do přední kapsy.“ 

Tatínek a strýček se pomalu otočili. Carltonův obličej, už tak zpocený a červený, ještě více zrudl. 
„Carltone,“ pronesl strýček Dwayne. 

„Ona se mi jen mstí!“ 
Strýček Dwayne strčil ruku do Carltonovy kapsy a vytáhl dvě zmuchlané dolarové bankovky. A bylo to. 
Strýček Dwayne odvlekl Carltona pryč, aby našel strýčka Evžena a tetu Arnettu, Carltonovy rodiče. Tatínek 

pustil Roniho Sullivana. „Běž. Zmiz odsud.“ 
„Vyhrožoval tím nožem, Holte,“ slyšela jsem za sebou promluvit strýčka Petra. 
Tatínek se zamračil. „S tak malým nožíkem by neprořízl ani papírový pytlík.“ 
„Ale on jím vyhrožoval Carltonovi.“ 
„Zapomeň na to, Petře. Běžte, všichni.“ 
Roni na mě upřeně hleděl. Opětovala jsem mu ten pohled jako hypnotizovaná. Odtažitost z něj vyzařovala 

jako neviditelný štít, ale v očích měl záblesk překvapení, vděčnosti a nedůvěry. Tím pohledem mě spaloval a já 
se cítila jako opařená. Tatínek ho popadl za límec jeho roztrhaného špinavého fotbalového dresu, který měl na 



sobě, a odstrčil ho pryč. Chtěla jsem jít za ním, ale máma už se mezitím prodrala davem a zezadu mě chytila za 
šaty. „Počkat, Claire Karleen Maloneyová. Už jsi dnes v tom představení hrála až dost.“ 

Omráčeně jsem se na ni podívala. Zpoza ní na mě vykukovali Hop a Evan. Violeta a Rebeka na mě zíraly s 
otevřenými ústy. Celá družina Maloneyů mě bedlivě sledovala. „Carlton je všivák,“ vzmohla jsem se konečně 
na vysvětlení. 

Máma přikývla. „Řekla jsi pravdu. To je v pořádku. Jsi hodná holka. Jsem na tebe pyšná.“ 
„Tak proč na mě všichni koukají, jako bych byla nějaká divná?“ 
„Protože jsi,“ vybuchla Rebeka. „Nezakoukala ses náhodou do Roniho Sullivana?“ 
„On se mi neposmíval, když jsem tancovala. Myslím, že je prima.“ 
„Máš zvláštní způsob hodnocení,“ řekl Evan. „Má o kolečko míň,“ přidal se Hop. 
Tak to byl ten rok, kdy jsem si uvědomila, že Ronie není jen otrhanec, že není jen jiný, že je také 

nebezpečný a že postavit se na jeho stranu bylo nejlepší cestou k tomu, abych ztratila svou reputaci a vysloužila 
si pověst volnomyšlenkáře a buřiče. 

Od té chvíle jsem jím byla fascinována. 
Svět neměl ani tušení, že existuje nějaké Dunderry v Georgii. Hledala jsem nás na smaltovaném globusu v 

obývacím pokoji, a nenašla jsem nás tam. Jen stěží nás šlo objevit na pomačkané, skvrnami od kávy zašpiněné 
automapě Georgie, kterou měli máma s tátou v přihrádce na rukavice v našem stejšnu. Na té mapě byla Atlanta 
zobrazena jako velká hvězda a kolem Gainesville byl kruh. Ale Dunderry byla jen černá tečka. Bydleli jsme asi 
tři centimetry vlevo od Gainesville a asi pět centimetrů nad Atlantou. 

Dunderry bylo mírumilovné, klidné městečko s radničním náměstím, s ulicemi lemovanými stromy a 
krásnými starými domy, s farmami zasazenými do velkých úrodných údolí a s horami, které se jako katedrály 
tyčily všude kolem, aby nás chránily. 

Naši předkové by stále ještě poznali město, které kdysi založili. Nová byla jen elektřina, dlážděné chodníky, 
vodovod v každém domě a památníky na pět válek, včetně té, která nám kdesi vzala dvanáct dunderrských 
mužů a na oplátku nám zanechala čtyři neznámé yankeejské bojovníky, jejichž hroby v koutě hřbitova Prvního 
baptistického kostela se staly turistickou atrakcí. 

Zeptala jsem se mámy, která byla za svobodna Delaneyová a přivdala se do rodiny Maloneyů - jinými 
slovy, hrdě zosobňovala dvě nejstarší rodiny v Dunderry -, jestli jsme opravdu tak malí, jak naznačovala mapa. 
„Tím se vůbec netrap,“ odpověděla. „Kdybys studovala mravence pod lupou, bude velký jako slon. Všechny 
věci jsou tak velké, jak velké je vidíš. A my jsme moc velcí.“ 

Vzpomněla jsem si, že Hop si jednou na dvoře prohlížel mravence pod lupou, a jak svítilo sluníčko, vypadal 
za chvíli mravenec jako pražená rýže s nožičkami. Máma si mě změřila tím pohledem, kterým si mě prohlížela 
vždy, když jí docházela trpělivost, a pak mi řekla, ať raději tolik nemyslím. 

Ale já jsem si řekla, že bychom se raději neměli moc přeceňovat. 
Mámini prarodiče, Glen a Fiona Delaneyovi, přijeli do Ameriky z Irska v roce 1838, tedy ve stejném roce 

jako Maloneyovi. Jenže to byli vzdělaní obchodníci, kteří se narodili a vyrostli v Dublinu, zatímco Maloneyovi 
pocházeli z rodu negramotných nájemných farmářů z nějakého irského zapadákova. Co je však ještě důležitější, 
Delaneyovi byli protestanti, zatímco předci mého otce, Maloneyovi, byli katolíci. Glen a Fiona otevřeli první 
galanterii v Dunderry a potom první banku a postavili pivní dvoupodlažní dům ve městě a Glen byl zvolen 
prvním městským smírčím soudcem. On a Fiona podporovali za občanské války Unii a jejich dva nejstarší 
synové bojovali v armádě generála Granta. Dunderrská domobrana se jim za to pomstila vypleněním obchodu a 
vypálením garáže. Nějaký Maloney, můj prapradědeček, byl velitelem domobrany. 

A tak pýcha, náboženství a politika znemožňovaly několika generacím Maloneyů a Delaneyů uzavírat mezi 
sebou sňatky, i když se postupem času ze všech stali prosperující metodističtí demokraté. Trvalo přes sto let, 
než máma a táta prolomili bariéry. 

Pradědeček Howard Maloney postavil dům, v němž jsem vyrostla, na místě, kde kdysi stával srub jeho 
dědečka Scana. Tam se narodil můj dědeček Joseph Maloney a jeho pět bratrů, stejně jako můj tatínek a všech 
jeho šest sourozenců. Každá generace k domu něco přistavěla. V době, kdy jsem se narodila já a mí bratři (v 
nemocnici v Gainesville, kromě Bradyho, který přišel na svět o dva týdny dříve v horní ložnici, když máma 
volala na tátu „Holte, přines mi aspirin!“), měl dům deset ložnic, čtyři koupelny a tři komíny a jeho přízemní 
přístavby se rozbíhaly na všechny strany od dvoupatrové středové budovy s širokými verandami. Stál uprostřed 
údolí Estatoe obklopen oblými zelenými kopci. Nebyl tam žádný jiný dům, do tmy nesvítila žádná jiná okna, 
ani nebyl na obzoru vidět proužek světlého kouře z nějakého jiného komína. Byli jsme královstvím sami pro 
sebe. 

Máma brala starost o domácnost jako své povolání. Všude čisťounko, nikde ani kousek místa pro 
nepořádníky. Postele ustlané, ve vázách čerstvé květiny, jídlo vždy včas, ponožky zašité, stříbro vyleštěné, 



záchody nablýskané, podlahy navoskované, koberce a předložky vyluxované, takže nebylo vidět nic než lesk 
starého sametu. Zařizovala návštěvy u lékaře, zapojovala se do dění ve škole a dohlížela na domácí úkoly. 
Nakládala a sterilizovala, zavařovala a pekla. Staré židle nechala znovu očalounit a stará zrcadla znovu 
postříbřit. Hospodářství bylo tátovo, ale dům byl její a vše, co se v něm dělo, spadalo pod její velení a každému 
bylo radno, aby si to dobře pamatoval. 

Táta ji jednou vzal na druhou svatební cestu do Kalifornie, strávit pár dní ve vinařské oblasti. Dostala pár 
žihadel u úlů a museli jet domů o dva dny dříve. „Už jsem nemohla vydržet všechen ten odpočinek,“ prohlásila. 

Když jsem byla malá holka, bydlela s námi prababička Maloneyová i má britská babička Delaneyová (té 
jsem ale nikdy neříkala babi, protože to považovala za neurvalé a málo uctivé). Od nich jsem se naučila, co je 
tvrdohlavost a pýcha. Tatínek říkal, že bábrlinky by nejraději každého honily jako nadmutou kozu, a máma 
prohlásila, že soužití s její mámou a tatínkovou babičkou pod jednou střechou je pro všechny zúčastněné 
poukázkou na svatozář. Nebo na pobyt v blázinci. 

Prababička Maloneyová byla rozpustilá osmaosmdesátnice, kdežto babička Delaneyová, jak nám sama 
často připomínala se svým jemným anglickým přízvukem, byla velmi, velmi křehká sedmdesátnice. Křehká 
jako pařez cedru. Virginia Elizabeth Wallingford Delaneyová si barvila své šedé vlasy silnou vrstvou ořechově 
hnědé barvy a nosila je sepnuté příčeskem hnědých copů připevněných k temeni, což jí, v kombinaci s jejími 
bifokálními brýlemi, dodávalo vzhledu podivuhodně mladistvé, pošilhávající babičkovské královny. 
Nikdy neseděla venku bez velkého klobouku s širokou krempou, aby si stínila pleť obličeje, která, až na 
podbradek a několik stařeckých skvrn, byla stále krémová a hladká jako tvářička porcelánové panenky. Nosila 
úzké světlé šaty s malým medailonkem ve tvaru brože, která na pravém rameni přichycovala krajkový 
kapesníček, a když náhodou někdo nevyskočil dost svižně, aby jí přinesl to, oč žádala, přitáhla si provinilce 
mosaznou rukojetí ve tvaru husí hlavy své mahagonové hůlky. 
Často nám připomínala, že byla teprve sedmnáctiletý sirotek zapsaný na anglickou internátní školu, když za 

první světové války potkala v Londýně dědečka Patrika Delaneyho. Byl to temperamentní americký 
infanterista, který nosil po kapsách pikantní fotografie francouzských barových tanečnic a zasypával ji 
historkami o své jižanské domovině. Provdala se za něj a přeplula oceán s hlavou plnou představ o plantážích z 
dob před občanskou válkou. 

 
Nikdy dědečkovi úplně neodpustila, když zjistila, že jejím novým domovem má být horské městečko se 

špinavými ulicemi a viktoriánský dům, jehož stěnami táhlo a v němž dědeček bydlel se svými panovačnými 
rodiči a dvěma staropanenskými sestrami, Vidou a Maedelle. Babička byla zděšena, když zjistila, že její 
příbuzné šňupají tabák, nosí srolované punčochy a čaj pijí studený. Nepomohlo ani, když jí dědeček postavil 
krásný velký dům na kopci přímo nad radničním náměstím, ani když jí koupil nablýskaný černý Model T, aby 
mohla jezdit autem v době, kdy většina sousedů byla ještě odkázána na povozy tažené mulami. Chtěla 
elektřinu. Místo toho měla petrolejové lampy a na vaření pec, ve které se topilo dřevem. Chtěla tramvaje a 
taxíky a vlaky. Místo toho měla zablácené auto, jehož pneumatiky se rozdíraly na kamenitých horských 
cestách. 

Vzpomínala na cesty do Atlanty. Nejen proto, že to vždy bylo velké dobrodružství, jehož součástí bylo 
nocování v nejlepších hotelích a nákupní horečka v obchodním domě Rich´s, ale také proto, že jednoho 
hrozného dne se jim pokazilo auto kdesi na rozblácené cestě daleko od města a ona musela s dědečkem 
přenocovat v rokli. Nějaký pokoutný výrobce a pašerák alkoholu, opilý svou vlastní kukuřičnou whisky, se 
tenkrát vynořil odkudsi z lesa a chtěl babičku od dědečka koupit za dva dolary a demižon. 

Přesto se babičce Elizabeth podařilo nějak přežít díky svým čtyřem synům a čtyřem dcerám. Ve skutečnosti 
si však nežila až tak špatně. Venkovské ženy ji považovaly za odbornici na otázky módy a společenského 
chování a poté, co byl dědeček Patrik zvolen prezidentem Dunderrské spořitelny a záložny, byla její 
společenská pozice ještě více posílena. Získávala nejrůznější ocenění za své výšivky, psala do novin články o 
etiketě a byla vysoce ceněna i proto, že četla poezii, kterou pak šířila prostřednictvím divadelní společnosti 
Královských Shakespearovců. 

Když mi byly čtyři, postihlo dědečka několik infarktů, které ho ochromily. Babička ho přestěhovala do 
přízemní ložnice a po celý další rok jsem mohla sledovat, jak o něj ve dne v noci starostlivě pečuje a jak byla 
veškerá její chatrnost ta tam. Když umřel, celou svou osamělou energii věnovala na rozčilování prababičky 
Malo-neyové, která měla ložnici na druhé straně haly. Za vším byl dlouhotrvající spor, který vyvstal, už když 
byly mladé, a který vyživovaly ve svých nejlepších letech. A když zestárly, dohoříval jako řeřavé uhlí. 

Prababiččino křestní jméno bylo Alice, ale byla pokřtěna po generálovi Konfederace. Alice Stonewall 
McGinnis Maloneyová. Její manžel, Howard Maloney, zemřel na infarkt dvacet let před tím, než jsem se 
narodila. V té době už bylo vedení farmy svěřeno jejich synovi, mému dědečkovi Josephovi, ale prababička 



přesto stále řídila veškerý provoz. Ve svém úsilí nepolevila, ani když už šel dědeček Joseph do penze a vedení 
farmy převzal latinek. 

Za zády jsme jí s bratry říkali Uzurpátor. Odpovídalo to jejím komandantským manýrám a obzvláště pak 
jejímu stylu jízdy. Řídit auto se naučila v době, kdy ještě nebyl na silnicích žádný provoz a neexistovala žádná 
pravidla. Středová čárají nic neříkala. V devadesáti letech by se nevzdala řízení už jen proto, že její nezávislost 
vyváděla z míry babičku Elizabeth, která přestala jezdil po operaci kyčle, jež prodělala v osmašedesáti, protože 
od lé doby měla nehybnou pravou nohu. 

Prababiččiny vlasy byly jako kudrnatá modrobílá čepice nad neuvěřitelně vrásčitým obličejem. Nosila 
podivné hnědé šaty a boty na vysokém podpatku, měřila skoro metr osmdesát a vážila téměř metrák. Posledních 
deset let minulého století vyrůstala na obrovské dobytčí farmě osmdesát kilometrů severně od Dunderry. Její 
matka byla unitářka obrácená na víru, která se stále modlila a zřídila první horskou školu pro černé děti. Její 
otec byl veterán občanské války, který na straně Konfederace přišel v bitvě u hory Kennesaw o ruku, když mu 
bylo dvanáct let. 

S pradědečkem Howardem se prababička seznámila na nedělním společenském večírku sponzorovaném 
Akademií mladých žen severní Georgie, kde v tč době učila. Na starých zažloutlých fotografiích je zachycena 
jako vysoká, kostnatá, vážná mladá žena s hustými kadeřemi tmavých vlasů sepnutými do drdolu, oděná do 
úzkých černých korzetových šatů s vycpávkami, v nichž se jí hruď nadýmá jako holubovi. Šestadvacetiletá 
stará panna. 

Vdala se o měsíc později a přestěhovala se k nám do údolí Estatoe v dunderrském kraji. Doma nosila 
montérky a krávy uměla podojit rychleji než kdejaký honák. Absolvovala pochod za ženské volební právo ke 
státnímu kapitolu několik let před tím, než bylo toto právo prosazeno ve Washingtonu. A hodila vejce na 
pradědečkova bratrance, doktora Arnolda Kehoa, když pronášel projev odsuzující plánované rodičovství. Za ta 
desetiletí bojovala proti prohibici a za občanská práva. Stála také u zrodu většiny ženských klubů v kraji. Byla 
vládkyní všeho, o čem měla přehled, s výjimkou babičky Elizabeth. 

Když si babička Elizabeth vzala dědečka Patrika a přijela s ním z Anglie, okamžitě zaujala prababiččinu 
pozici nejzajímavější ženy v Dunderry a stala se jednou provždy prababičce trnem v oku. Jejich vzájemná 
rivalita započala 4. dubna 1920, kdy byla prababička hostitelkou dobročinné zahradní slavnosti Spolku 
metodistických žen. Většina metodistických žen ztratila zájem o bohatou tabuli ve chvíli, kdy se objevila 
Elizabeth Delaneyová. Ženy se sesypaly na svou novou exotickou kolegyni, aby se vyptaly na její názory v 
otázkách vkusu, společenského chování a vůbec všeho britského. Prababička zůstala jako opařená, zmítána 
tichou zuřivostí. Někdo se zeptal babičky Elizabeth, zdaje nějak spřízněna s někým z královské rodiny. To byla 
poslední kapka. 

„Z královské rodiny, ty má svatá dobroto,“ obrátila se prababička na Vidu Delaneyovou, avšak svou 
poznámku pronesla tak hlasitě, aby ji každý dobře slyšel. „Kdyby si nevzala tvého bratra, měla by jen holý 
zadek, a to by si ho ještě ani neměla čím utřít.“ 

Babička Elizabeth, zsinalá vzteky, i přes svou výšku metr padesát najednou jako by povyrostla a prohlásila: 
„Jsi ošuntělá, žárlivá venkovská husa. Tohle ti nikdy neodpustím.“ 

O třicet let později, v roce 1950, den po své maturitě, utekla máma z domu s tátou. Byl to skandál. Dcera 
Elizabeth Delaneyové, chytrá a krásná Marybeth, která byla právě přijata na Metodistickou ženskou kolej, a 
nejmilejší syn Alice Maloneyové, Holt, který jezdil na motorce a nosil černou koženou bundu a který nedodělal 
průmyslovku a pracoval v Maloneyově drůbežárně a jako opravář v elektrárně. Elizabeth Delaneyová 
vyhrožovala, že dá Holta zavřít pro zneužití nezletilé. Alice Maloneyová se snažila ze všech sil sňatek zrušit. 
Jenže máma s tátou už čekali mého bratra Joshe. A bylo to. Rodiny Maloneyů a Delaneyů byly spojeny 
sňatkem, aby šly nadále životem společně, v dobrém i ve zlém, ve štěstí i nepohodě. Babička Elizabeth a 
prababička Alice i nadále jedna druhé škodily, a protože obě bydlely u nás, škodily někdy i nám. 

Syn prababičky Alice Joseph a jeho žena Dottie bydleli dvě minuty chůze od nás v malém domku, který si 
postavili poté, co starý dům přenechali mámě a tátovi, pravděpodobně proto, aby uniklí z dosahu bábrlinek. 
Dottie Maloneyová působila i ve svých šedesáti mladě a srdečně, měla pevnou postavu, rudé vlasy a vůbec 
působila jako strážkyně ženské síly. Nosila pánské kalhoty a vyšívané svetry, chytrá žena, která úspěšně 
fušovala do burzovních machinací, vedla účetnictví celé farmy, hrála tenis a milovala operu. Obdivovala jsem 
babičku Dottie, ale dědeček Joseph byl mým největším vzorem. Lidé říkali, že jsme si hodně podobní, že máme 
stejné nátury, ale nebyla jsem si vždy jistá, že to mysleli jako kompliment. Byl vždy čestný i za cenu toho, že 
by mu to způsobilo potíže. 

Dědeček byl urostlý, silný starý muž, který stál nohama pevně na zemi. Pohyboval se těžkopádně jako 
medvěd a byl úplně holohlavý, pouze věnec bílých vlasů obepínal jeho lebku. Dokázal na den odhadnout, kdy 



přijdou první podzimní mrazíky, a v létě vám řekl, jak dlouho bude pršet podle toho, jak kuňkaly žáby. Při 
osívání polí se řídil podle měsíce a astrologických znamení a lodyhy jeho kukuřice měly alespoň tři metry. 

Rád taky dělal laciné žerty. „Zatáhni mě za prst,“ říkával. A jakmile jsem to udělala, pšouknul si tak hlasitě, 
že vyplašil psy. A já jsem se mohla potrhat smíchy. 

Dědeček bojoval za druhé světové války někde v džungli na jednom z těch bohem zapomenutých ostrůvků 
v Pacifiku. Potýkal se s malárií, nohy mu plesnivěly v mokrých botách a všude byl cítit hnilobný zápach. V 
době války bydlela babička i s dětmi v pronajatém bytě v Atlante, aby mohla pracovat v továrně na 
bombardéry. 

Když se po vítězství Američanů nad Japonskem vrátili domů, byla farma na spadnutí. Dědeček kulhal, 
protože mu v boku zbyl kus šrapnelu. S babičkou byli na mizině a na krku měli sedm dětí. Holt - můj tatínek - 
byl nejstarší, a to mu bylo teprve šestnáct. Elektrifikace před válkou příliš nepokročila, takže skoro všechny 
domácnosti v horách žily stále ještě potmě. 

Dědeček dal dohromady partu lidí, ve které byl i táta a většina mužů z rodiny. Všichni na tom byli tak 
špatně jako on. Podepsali smlouvu a natáhli elektrické rozvody po celém státě. Udělali štěstí. A babička, která 
se v penězích a investicích vyznala, protože její otec byl bankéř, začala to štěstí přiživovat na burze. 

Proto jsme měli, jak lidé říkali, tolik peněz, že jsme nevěděli, co s nimi. Vyrůstali jsme mezi ohradami 
pastvin, nedozírnými lány polí, pěti velkými stodolami, nejrůznějšími sklady a deseti dlouhými nízkými 
velkokurníky, v nichž se během roku v pravidelných intervalech líhlo na padesát tisíc brojlerů. 

A tak jsme tu žili -jedna prababička, jedna stará babička, jedna babička-mladice, jeden milovaný dědeček, 
máma, táta, Hop, Evan a Josh - poté, co se vrátil z Vietnamu - a Brady, který nás jezdil navštěvovat ze školy tak 
jednou za měsíc. Plus asi stohlavé stádo herefordského hovězího dobytka, tucet psů, pět koček, posluhovačka, 
deset najatých dělníků a jejich předák, tuny dýní, kukuřice, zelí a já. 

A to nemluvím o svých třinácti tetičkách a strýčcích Maloneyových a Delaneyových a jejich protějšcích, 
prvních šestatřiceti bratrancích a sestřenicích, o nespočtu bratranců a sestřenic mých rodičů a dalších 
příbuzných a přátelích, kteří přicházeli a zase odcházeli, jako by náš dům byla přestupní stanice uprostřed 
vesmíru. 

 
Při svém běhu na dlouhou trať Ronie Sullivan nikdy nedostal šanci. Hned od startu byl sám proti všem. Žil 

se svým otcem v přívěsu dole v Sullivanově údolí mezi vraky aut, náhradními díly a horami rezavých 
plechovek od konzerv, vedle rokle plné napůl spáleného odpadu. Velký Ron měl jen jednu nohu. Místo druhé 
měl kovovou protézu - alespoň to jsem slyšela, protože na vlastní oči jsem ji nikdy neviděla. Evan a Hop tvrdili, 
že v té kovové noze má zabudovány všechny možné zbraně - bajonet, pušku na otrávené šipky a dráp 
zakončený žiletkou - a že si Velký Ron Sullivan může tu nohu odepnout a házet s nijako s kopím. Nikdy jsem 
neměla tu drzost zeptat se mámy nebo táty, jestli je na tom něco pravdy. 

Sullivanovi neměli příbuzné. Nikdo alespoň o žádných nevěděl. Nikde. Dědeček říkal, že Velký Ron 
přivandroval do města rok nebo dva před válkou v Koreji. Byl to ostrý chlapík, pirát silnic, který vzal práci v 
Murphyho potravinářském závodě. Pronajal si pokoj u staré panny Featherstonové a z okna házel plechovky od 
piva. 

Máma s tátou už byli v té době svoji a čekali Joshe, ale táta se zapsal do armády a šel do války, protože to 
Maloneyové vždycky dělali. Několik našich příbuzných ho následovalo. Ale všichni, včetně táty, prožili válku 
ve Státech a drželi komouše v šachu tím, že spravovali vojenské džípy a čistili latríny. 

Velký Ron Sullivan, jelikož byl Ir a neměl štěstí, byl odveden a poslán do předních linií. Vrátil se do 
Dunderry, protože neměl žádné jiné místo, které by mohl nazvat svým domovem, a protože to byla stejně dobrá 
adresa pro zasílání invalidního důchodu jako každá jiná. Přišel skoro o celou pravou nohu, když šlápl na minu. 

Táta říkal, že Velký Ron byl morous už před válkou, ale po válce se z něj stal mizera - opilý mizera, což v 
době prohibice dalo celkem práci. Ale protože byl Velký Ron válečný hrdina, přidělil mu dědeček Joseph 
Maloney dva akry půdy v údolí východně od naší farmy. Spolek válečných veteránů mu koupil opotřebovaný 
přívěs a starý náklaďák. Táta s bratry mu vykopali studnu a k zadní části přívěsu přistavěli koupelnu. Elektrárna 
v Latchakoochee přivedla k přívěsu proud a poskytla Velkému Ronovi půlroční provoz zdarma. Dunderrská 
plynárna darovala a instalovala propanovou nádrž. Telekomunikační společnost Mountain View natáhla linku a 
věnovala telefon. Asociace dunderrských žen zasadila trávník a máma přidala několik svých růžových keřů. 
Všech pět členů Asociace dunderrských Afričanů (z nichž jeden byl naším příbuzným, ale rodina o tom tehdy 
na veřejnosti mlčela a ani dnes se o tom u nás moc nemluví) přivezlo traktor a zoralo kus pole. Barker Murphy 
opět nabídl Velkému Ronovi místo ve svém závodě. Modlil se za něj snad každý pastor v kraji, a dokonce i 
farář z našeho malého katolického kostelíka. 



Podpora Velkého Rona Sullivana byla největším sociálním projektem od doby, kdy tornádo srovnalo 
radnici se zemí. Jenže na rozdíl od radnice nešlo Velkého Rona přestavět. Trávník a záhony nechal zarůst 
plevelem, růže uschly, přívěs připomínal popelnici a náklaďák nastartoval Velký Ron jen tehdy, když jel na 
nákup nebo dvakrát týdně do Atlanty pro alkohol. V noci se většinou belhal po náměstí, pil a močil na květiny a 
vykřikoval nesmysly - „K čertu s vámi, vy zbabělí zkurvysyni! Celá tahle země mi může políbit prdel!“ - dokud 
ho šerifovi muži neodtáhli do vězení, aby vystřízlivěl. 

„Proto se nemůžu smát Otisovi v Andy Griffithovi,“ říkával děda Joseph. „Na městském ožralovi není nic 
legračního.“ 

Jedna část Velkého Rona přesto stále fungovala a přitahovala pozornost jistého druhu dívek, většinou 
takových, které by žily v chudinské části města, kdybychom takovou měli. Užíval si s kde kterou, až zasáhla 
Matka příroda a začalo se povídat, že Jenny Boltonová je v jiném stavu. Jenny, podle toho, co se povídalo, byla 
pěkná malá brunetka, teprve asi tak sedmnáctiletá, která ale na svůj věk vypadala už značně ztrhaně. Přijela do 
města rok před tím se svým bratrem a jeho ženou. Byli to nájemní farmáři, kteří hledali práci. Všichni tři 
bydleli ve srubu o dvou místnostech na dobytčí farmě, kterou vlastnil tatínkův první bratranec, Charley 
O´Brien. Když lidé zjistili, kdo Jenny zbouchnul, podnikli trestnou výpravu, vedenou především mými 
příbuznými, přivlekli Velkého Rona na O´Brienovu farmu a přinutili ho, aby uznal svého potomka. Dnes by se 
tomu říkalo intervence. Tehdy se tomu říkalo svatba z donucení. 

Jenny se přestěhovala s Velkým Ronem do Údolí, ale když přišel její čas a dítě se dralo na svět, Velký Ron 
byl věčně zpitý do bezvědomí. Mámě bylo Jenny líto a chodila ji skoro každý den kontrolovat. A tak to byla 
ona, kdo ji našel v přívěsu zkroucenou a křičící v malé špinavé posteli. Táta spěchal do Údolí a odnesl ji v 
náručí, jako by sama byla ještě dítě. S mámou ji co nejrychleji odvezli do nemocnice v Gainesville, ale doktoři 
museli přivést dítě na svět císařským řezem. Chlapeček byl příliš velký a Jenny byla tak malá. Když sejí máma 
zeptala, jaké mu chce dát jméno, vydechla: „Ron, junior. Prosím, mami,“ načež usnula na příštích dvanáct 
hodin. 

Všichni říkali chlapci Ronie, aby ho odlišili od Velkého Rona. O pět let později, právě v době, kdy jsem se 
narodila, dostala Jenny zápal plic a umřela. Myslím, že dala všechnu svou sílu Ronimu. Hodně se mluvilo o 
tom, že by ho měli Velkému Ronovi vzít, ale lidé byli tenkrát velmi konzervativní - muž má svaté právo na své 
potomky, obzvláště když obětoval vlastní nohu pro dobro země. A tak, protože i dobří lidé se obracejí zády, 
když jsou problémy příliš choulostivé, nechala má rodina vyrůstat Roniho tak, jak vyrůstal. 

Já jsem to celé chápala tak, že jsem přišla na svět, abych se o něj postarala místo jeho mámy. Nikdo jiný to 
nechtěl udělat. 
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Když jsem začala chodit do první třídy Maloneyovy základní školy, Ronie byl už v šesté. Vzhlížela jsem k 

němu s bázlivou zvědavostí. 
„Od Roniho Sullivana se drž dál,“ varovala mě máma. „Loni na jaře měl ve vlasech vši.“ 
Maloneyovské ženy jsou známé svými rudými vlasy. Dejte nás dohromady, a vypadáme jako hrst 

zapálených sirek. Měla jsem nádherné vlasy. Tmavě rudé, dlouhé a kudrnaté. Představa, že by se vši mohly 
zabydlet v mé hlavě, byla dostatečným varováním. Mít vši znamenalo nechat se ostříhat dohola a stát se tou 
poslední z nejposlednějších, protože slušní lidé přece nemají vši. 

Kromě toho byl Ronie vždy špinavý a jeho džíny byly jeden týden příliš dlouhé a druhý týden zase příliš 
krátké. Na svůj věk byl dost velký, ale hubený a šlachovitý. Měl velké šedé oči, které se dívaly z úzkého 
obličeje. Jeho hnědočerné vlasy byly nakrátko ostříhané, jen na čele měl dlouhou patku. Když otevřel pusu, 
jeho křivý zub mu dodával zlověstného výrazu. Přála jsem si, aby mluvil spisovně a nechal si ten zub opravit, a 
tak si získal respekt. 

 
Evan, který chodil s Ronim do třídy, nám o něm při večeři vyprávěl. 
„Páchne jako to jejich špinavé doupě v Údolí,“ říkával, „a slečna Clarková ho někdy rozesadí a musí sedět 

sám. Okousává si nehty až na kůži. Člověče, jeho pytlík na svačinu je tak mastný, že by na něm máma mohla 
smažit vajíčka.“ 

S Ronim se pořád někdo škorpil. Byl jako svrab, který si nemůžete přestat škrábat. Močůvka. Prasečí 
výkaly. Smrdí jako záchodová mísa. Pral se kvůli čemukoliv s kýmkoliv - starším, vyšším, silnějším, kdo mu 
přišel do rány. A nejméně v polovině případů z něj málem vytloukli duši. Nebylo nic neobvyklého vidět 



ředitele Raffertyho, jak táhne Roniho dolů do haly, aby mu sestra zašila nebo ledem ochladila některou část 
jeho obličeje. 

Jeho divokost, izolovanost a statut bezvýznamného vyvrhele mě fascinovaly, protože já jsem byla jeho 
opakem - rozmazlený mazánek z bohaté rodiny. Měla jsem spoustu příbuzných, kteří opravdu byli mými 
pokrevními příbuznými. Nejen tím, že měli stejné jméno. Byli součástí mého každodenního života. Ve škole 
jsem nemohla plivnout žvýkačku, aniž bych zasáhla někoho z rodiny. 

Ale Ronie a já jsme měli něco společného. Mé slabosti také nebyly ničím tajným. Jestliže jsem se dostala do 
problémů, protože jsem vyrušovala v hodině, nebo jsem s někým vyměnila oběd za balíček zakázaných 
bonbónů, nebo jsem byla přichycena, jak na dívčím záchodě čmárám po zdi neslušné obrázky, zaručeně se to 
okamžitě doneslo našim. Neuměla jsem si představit nikoho, jehož neblahá pověst by nebyla zhoršena třemi 
tucty donašečských bratranců a sestřenic. Zároveň jsem ale litovala Roniho Sullivana víc než kohokoliv jiného 
v mém životě. 

 
Věděla jsem, že na dědečka je spolehnutí, co se týče úcty k pronásledovaným. Dědeček se nikdy nechvástal 

tím, kolik peněz vydělal, nebo kolik Japonců zabil ve druhé světové válce. On vůbec o válce nemluvil. Ani 
nesledoval v televizi válečné filmy Johna Wayna. Jednou mě vzal s sebou na sobotní snídani do malé 
restaurace. Seděla jsem uprostřed polorozpadlého boxu, obklopená jím a jeho kamarády, a někdo nadhodil téma 
války ve Vietnamu. A najednou začali všichni rozumovat. Jak se zbavit těch zatracených komoušů - nejlépe na 
ně hodit bombu a uškvařit ty jejich špinavé bezbožné zadky - a takové ty řeči. Josh se právě z Vietnamu vrátil, 
takže všichni čekali, že s nimi bude dědeček souhlasit. 

„Zavřete zobáky,“ řekl děda najednou. „Ti z Vietkongu jsou zpropadení špinavci, ale alespoň bojují za 
něco, čemu věří, a umírají pro to. A já si jich vážím mnohem víc než kohokoliv z vás, co máte akorát velkou 
hubu, vy bastardi.“ A potom se naštvaně zvedl, vzal mě za ruku a šli jsme domů. 

„Z dálky vypadá válka snadně a zabíjet se zdá lehké,“ pronesl dědeček. Myslím, že nikdy nezapomněl na to, 
jak ve válce zabíjel Japonce. „Musíš se člověku podívat do očí, vidět jeho strach, sledovat, jak krvácí, a 
pozorovat, jak umírá. Vyrovnat se s tím. Přijmout odpovědnost. Pak porozumíš, co to znamená, vzít druhému 
život.“ 

A tak jsem pochopila, že člověk musí mít úctu k těm, proti nimž bojuje, být vděčný za to, že tentokrát 
zvítězil, a doufat, že i příště bude mít tolik štěstí. 

Asi tak nějak o nás smýšlel Ronie. Nenechal by se chytit, když stál u cesty do Údolí. Myslím, že si byl 
vědom toho, jak vypadá, když čekal na školní autobus u vyvrácené schránky na dopisy před tím jejich 
páchnoucím doupětem se všemi těmi vraky, roklí naplněnou odpadky a rezavým náklaďákem. Byl tady ale ještě 
jiný důvod. Mí starší bratranci, Arlan a Harold Delaneyovi. Chodili už na střední školu a byli dost staří na to, 
aby mohli řídit auto. Když viděli Roniho, jak stojí u té schránky, praštili do ní baseballovou pálkou. A když se 
jim při tom podařilo chytit i Roniho, praštili ho tou pálkou taky. 

Jednoho květnového rána mi autobus ujel. Byla jsem protivná jako obvykle, měla jsem tu svou náladu, jak 
tomu máma vždycky říkala, protože jsem na sebe převrhla plný kbelík horkého popela, když jsem jí pomáhala 
chystat snídani. Venku hřmělo a pršelo. V takovém počasí jsem měla vždycky vlasy rozčepýřené tak, že jsem 
vypadala jako cukrová vata s obličejem. Máma mi svázala vlasy do čtyř copů a nakonec je nagelovala. „Teď 
vypadám jako umaštěná drátěnka na nádobí,“ vzlykala jsem a schovala se do koupelny. A zmeškala autobus. 

Dědeček byl jediný, kdo mě byl schopen vystát, když jsem se chovala jako malý spratek, a tak mě, Hopa a 
Evana odvezl do školy autem. Seděla jsem zachmuřeně vedle něj na předním sedadle jeho dodávky. To byl 
děda. Nemohl řídit nějaké auto pro staré pány. Měl poslední model černého Pontiacu Trans Am s magnetickými 
koly a větracím otvorem v kapotě. 

A tak jsme jeli, uháněli lesem, který po obou stranách lemoval Soap Falls Road, déšť máčel všechno kolem 
nás, děda si broukal pod nosem písničku, kterou právě hráli v rádiu. Já byla zachumlaná do růžové pláštěnky a 
na hlavě jsem měla růžový šátek, který měl chránit mé vlasy alespoň od toho nejhoršího, a Hop a Evan se 
mačkali na malém zadním sedadle. Vyjeli jsme ze zatáčky u Sullivanova údolí a uviděli odjíždět Arlanův a 
Haroldův vyštafírovaný vůz. 

Vykřikla jsem. „Oni zase dostanou Roniho!“ 
„Ti odporní všiváci,“ zamručel děda pod vousy. 
Ronie v tom lijáku seděl na schránce. Neměl ani pláštěnku, ani deštník, prostě nic kromě plastového pytlíku 

na odpadky, který měl přetažený přes ramena jako kápi. Zmačkané učebnice se válely mezi plevelem, a jak se 
tak opíral o tu nahnutou poštovní schránku, bylo těžké odhadnout, kdo z nich spadne první. Ale jakmile uviděl 
přijíždět další auto, otočil se, uklouzl, spadl, vyskočil a utíkal po rozbahněné lesní cestě. Když jsem ho 
naposledy zahlédla, mizel mezi stromy na protějším kopci. 



„Dědo,“ zaškemrala jsem. „Dědo, prosím tě, zastav.“ 
Dědeček zajel ke krajnici. 
„Oh, pojeďme, Claire,“ protestoval Hop ze zadního sedadla. „Stejně ho nedohoníš.“ 
„Zasmradí nám celé auto,“ dodal Evan. 
„Dědo,“ naléhala jsem znovu. „Nic nesmrdí hůř, než když na tebe Hop dýchne.“ 
Dědeček mě pozorně sledoval s hlavou nachýlenou na stranu. „Ronie je tvůj, Claire. Jestli ho chceš 

přitáhnout zpátky, budeš muset vystoupit a chytit si ho v tom lijáku sama.“ 
Myslím, že chtěl vyzkoušet, jaká vlastně jsem. Marnivá, nebo statečná. Podívala jsem se na něj spatra. „Už 

tak jsem dost rozcuchaná a umaštěná. Tak proč bych nemohla ještě zmoknout?!“ 
Otevřela jsem dveře auta. „Počkej, zlatíčko,“ ozval se děda, ale já už byla venku. Klopýtala jsem blátivou 

cestou. „Ronie!“ křičela jsem. Déšť mi cákal do obličeje. Smekla jsem se a tvrdě dosedla do bahna. „Ronie, 
pojď sem! Svezeme tě do školy! Všechno je v pohodě! Přísahám!“ 

Dědeček stál vedle mě, ruce přitisknuté k ústům. Jeho jódlování by svedlo i Mojžíše z hory. „Pooooojď 
seeecem, Rooooonie!“ 

Ticho. Napětí. Volali jsme deset minut. Vím, že nás Ronie sledoval odněkud z hloubi zeleného lesa nad 
údolím. Cítila jsem jeho pohled v zátylku. Ale nevrátil se. „Tak jo,“ ukončil to dědeček. „Tu kočku teď ze 
stromu nedostaneme.“ Jemně mě postavil na nohy. Veškerá má odhodlaná lítost se teď změnila v malé, škytavé 
vzlyky. Byla jsem zablácená, promočená, ale pořád jsem na tom byla lépe než Ronie. 

„Myslí si, že nosíme smůlu,“ brečela jsem, když mě dědeček vedl zpátky k autu. „Pokaždé, když má s námi 
co do činění, tak to špatně skončí.“ 

Dědeček mě pohladil po ramenou. „Nenosíme smůlu. Jen žijeme na druhé straně barikády. Jsme pro něj tak 
zvláštní jako on pro nás.“ 

Ještě jednou jsem se otočila k lesu. „Přijď k nám na návštěvu!“ zakřičela jsem. „Nechám ti otevřenou 
branku!“ 

 
Když jsem byla ve druhé třídě, Neely Tipton mi každý den dělal ze života úplné peklo. Byl o rok výš než já, 

tyran ze třetí třídy. Byl to chodící a mluvící prototyp budoucí fotbalové gorily. Strašně ho bavilo připlížit se ke 
mně zezadu, zatahat mě za vlasy tak silně, až mi vyhrkly slzy, zasyčet „Mám tě, Maloneyová“ a potom utéct, 
než jsem se stačila otočit. 

Věděla jsem, že Hop a Evan by Neela s potěšením uškrtili, kdybych je o to pěkně poprosila, ale tím, že jsem 
byla jediná holka v rodině mezi spoustou bratrů, naučila jsem se držet pusu a krok. Byla jsem jak něžná 
holčička, tak pěkný divoch. To první proto, že máma byla šťastná, že má konečně holčičku, a tak se mě ze 
všech sil snažila odlišit, to druhé proto, že Hop a Evan se mnou zacházeli jako s mladším bratrem, který má 
náhodou dlouhé vlasy a nečurá pindíkem. 

Jediný problém s Neelym byl ten, že byl na mě moc rychlý, než abych mu to stačila vrátit. Začala jsem z 
toho být nervózní a pořád jsem se ohlížela přes rameno, jednu pěst zatnutou. 

Jednoho dne ale dostal pořádnou lekci a od té doby na mé vlasy ani nesáhl. Začalo to jako kdykoliv jindy, 
když mě Neely chtěl potrápit. O malé přestávce jsem ostražitě vycházela ze dveří na hřiště. Číhal za otevřenými 
dveřmi a další, co si pamatuji, bylo prudké škubnutí hlavou a já spadla dozadu jako tele chycené při rodeu do 
lasa. Spadla jsem zády na betonový schod a lapala po dechu. Temeno hlavy mě pálilo, jako by mě skalpoval. 
„Mám tě, Maloneyová,“ zapištěl. Ještě omráčená jsem se zvedla na lokty, ale už jsem jen slyšela Neelyho kroky 
rychle se vzdalující po dlažbě zmáčené deštěm. Potom jsem zaslechla tupou ránu a ohlédla jsem se. Uviděla 
jsem Neelyho, jak narazil do cihlové zdi a tvrdě dosedl na zadek. Nad ním se tyčil Ronie s výrazem kyselým 
jak okurka. „Ještě jednou se jí připleteš do cesty,“ řekl mu klidně „a budeš mít hlavu tam, co máš zadek.“ 

Zírala jsem na Roniho v němém úžasu. Neely začal natahovat. Vstala jsem, pyšně se připotácela k němu a 
praštila ho do spánku. Osobní pomsta. Raději pozdě než nikdy. 

Ronie se na mě podíval přes napůl zavřená víčka. Možná čekal, že ho budu ignorovat, nebo že ho taky 
praštím a uteču jako veverka. „Dík, Ronie,“ pronesla jsem opatrně, protože jsem ještě nezapomněla na ty jeho 
vši, co měl rok před tím. 

„Sem tě viděl i slyšel tenkrát v údolí,“ řekl. „Nejseš jako nikdo jinej na celým světě.“ Pak jen pokrčil 
rameny a odešel. 

Ten den jsem se zamilovala do Roniho Sullivana. 
Uvědomila jsem si, že jsem zamilovaná, což však bylo v rozporu s maloneyovskou romantickou tradicí, 

která pro mě byla majestátně silná, ale taky kvůli ní člověk mohl dostat do zubů. 
Sean a Bridget Maloneyovi. Romantická irská jména. Ale na těch dvou stalých lidech, mých 

prapraprarodičích, jejichž portréty na mě hleděly ze zdi v hlavní hale, nebylo vůbec nic romantického. Bála 



jsem se jich. Toho Ira s šedými vousy a vážné Irky s hubeným obličejem a bílými loknami vlasů, která porodila 
dvanáct dětí a šest jich vlastníma rukama pochovala. 

Tatínek mě ujišťoval, že tehdy se lidé prostě na fotografiích neusmívali. Smát se nebylo společenské, a 
kromě toho mnoha starým lidem sem tam chyběl nějaký ten přední zub. Ovšem já byla přesvědčená, že mí 
předkové mě nepovažují za hodnou toho, abych byla Maloneyová. Oni přepluli oceán. Divočinu za údolím 
Estatoe přeměnili ve farmu o rozloze tisíc akrů. Dali jméno novému městu a pomáhali ho budovat. Byli 
výjimeční. 

A stále byli blízko. Pod zašlými náhrobními kameny na pahorku za domem, obklopeni svými zesnulými i 
přeživšími dětmi, manželkami a manžely svých dětí, vnuků a dalších příbuzných. Bylo to jako rozlehlé žulové 
město Maloneyových. Na Halloween jsme s bratry, bratranci a sestřenicemi běhali mezi náhrobky a vyprávěli si 
strašidelné příběhy, které se zdály být téměř skutečné. Strýček jednou o Halloweenu vyskočil z křoví v 
kazatelském plášti a s maskou Nixona. Většina z nás, včetně mě, měla tenkrát mokro v kalhotách. 

Takže bylo lépe nechávat si romantické představy o jiných Maloneyových pro sebe, protože ti mrtví neměli 
moc nadějné vyhlídky a ti živí by vás mohli nepříjemně překvapit, když byste to nejméně čekali. 

To, co se stalo následujícího jara, se později mým příbuzným zapsalo do povědomí jako „den, kdy jsme to 
poprvé uviděli přijít“. M ělo to co dělat se mnou, Ronim, sestrami McClendonovými, Velikonocemi a ďáblem. 
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Obydlí sester McClendonových se skládalo z několika malých zchátralých domků a přívěsů, které stály v 

lese severně od města, tam kde končila cesta, které se říkalo Vyšlapaná. Často jsem slýchala nejrůznější 
nechutné drby, takže jsem se také uchichtávala nad přezdívkou, kterou té cestě lidé dali a šeptem ji tak mezi 
sebou nazývali. Vyšoustaná. Věděla jsem, že to má co dělat s muži a ženami a jejich přirozením, přičemž jsem 
jen matně tušila, o jaké šoustání se tady asi jedná. Také jsem z poznámek, které doma občas zazněly, 
vyrozuměla, že kdyby se některý z mých bratrů k té cestě jen přiblížil, máma s tátou by ho zaživa stáhli z kůže. 

Kdyby mohla, nejraději by máma stáhla z kůže i svého bratra Petra. Bylo dobře známo, i mezi námi dětmi, 
že náš strýček Petr Delaney tráví polovinu svého času u sester McClendonových. Slyšela jsem toho dost o jeho 
zlozvycích, abych pochopila, že je hanbou rodiny Delaneyových. To možná vysvětlovalo, proč jeho synové, 
Harold a Arlan, byli takoví mizerové. Někteří lidé se prostě brání ponížení v očích druhých tím, že je nenávidí. 

McClendonovy byly čtyři sestry - Daisy, Edna Fae, Lula a Sally. Daisy byla nejstarší. V době, kdy mně 
bylo sedm, jí mohlo být tak pětatřicet. Přesto ji odbarvené vlasy a vrásky kolem úst dělaly starší. Měla manžela, 
ale toho už léta nikdo neviděl. Také měla dva skoro dospělé syny, kteří rovněž utekli z domu, a dvě zanedbané 
dcery. Ty jí můj strýček William Delaney, soudce, a teta Bess Maloneyová, sociální pracovnice, odebrali z 
důvodů, které mi nikdo nevysvětlil. Daisy trávila většinu času s Velkým Ronem Sullivanem. Myslím, že ho 
svým způsobem milovala. 

Edna Fae a Lula měly celý harém manželů. Ti poslední vypadali jako zbloudilí psi, kteří čekají, až se jich 
ujme někdo lepší. „Kdybyste hodili hrst kamení na děti, co mají Edna Fae a Lula, sotva byste trefili dvě, co 
mají stejného otce.“ To říkával dědeček. 

Šestnáctiletá Sally McClendonová byla ze sester nejmladší. Nedokončila střední školu a jejím největším 
koníčkem bylo krást make-up a parfémy z krámku mé tety Jean, kde všechno stálo od deseti centů do dolaru. Já 
jsem tehdy nemohla pochopit, proč si ty věci jednoduše nekoupí, když je to všechno tak levné. Co však bylo ze 
všeho nejhorší - Sally měla dítě. Syna. Nechápala jsem, kde k němu přišla, když nemá žádného manžela. 
Slyšela jsem, že strýček Petr měl Sally ze všech sester McClendonových nejraději. 

Teta Dockey Maloneyová tvrdila, že sestry McClendonovy jsou ztělesněním ďábla. 
„Ďábel existuje, aby nám ukázal rozdíl mezi dobrem a zlem.“ To nám teta Dockey vždycky vštěpovala. A 

protože byla ženou strýčka Breta, který byl metodistickým pastorem, ona sama byla stejně dobrou kazatelkou, 
takže to musela vědět. 

„Bůh nám dává šance,“ řečnila teta Dockey v nedělní škole, při rodinných sešlostech a vůbec při jakékoliv 
příležitosti, kdy měla nějaké diváky. „Bůh praví: ,Je jedna, nebo druhá cesta. Tady je hřích a tady je počestnost. 
Když se budete řídit mými přikázáními, nikdy nesejdete ze správné cesty.“ 

V podání tety Dockey vypadalo dosažení spravedlnosti jako nákup v obchodním domě. Proto jsem chápala, 
proč naše město potřebuje sestry McClendonovy. Byly živým důkazem toho, co se stane, když člověk 
nenakupuje podle božího seznamu. Přežívaly jen díky milodarům a podřadné práci, praly prádlo a uklízely 
lidem z města, podporovány tím, co jim dali muži, kteří je chodili navštěvovat. Bylo tedy naprosto 
nepochopitelné, že strýček Petr se chtěl s takovými ženami zahazovat. 



Až když jsem byla starší, došlo mi, že sestry McClendonovy byly vlastně ubohé, nevzdělané, zneužívané 
ženy. Jediné, co mi docházelo v sedmi letech, bylo to, že u členů naší rodiny budí jak lítost, tak znechucení. 
Projasněte svou duši obrácením se na správnou víru a dojdete odpuštění. 

Tak nějak se do toho všeho zapletly Velikonoce. 
 
Musím přiznat, že na Velikonoce jsem se těšila spíš kvůli všem těm sladkostem, hledání vajíček a novým 

svátečním šatům než z čisté radosti nad oslavou Ježíšova nanebevzetí. Kopce byly poseté bílými květy a 
paletou světle zeleného mladého listí, všude kolem domu to zářilo žlutými narcisy a červenými azalkami. 
Vzduch sladce voněl a byl v něm příslib brzkého příchodu teplejších dnů, ale brouci se zatím ještě schovávali. 
Všude byla spousta telat, kuřat, koťat a štěňat, se kterými si člověk mohl celé dny hrát. A taky nová velká 
rodina bílých chundelatých králíků hopsajících po cestě mezi poli, která pomalu začínala měnit svůj hnědý 
zimník za zelený jarní kabát. 

Nemohla jsem zůstat vážná. Byla jsem jedinou dcerou svých rodičů. Byla jsem velikonoční princeznička. 
Každý dostal na Neděli velikonoční něco nového na sebe, ale já jsem byla nejhezčí. Máma mi koupila světle 
růžové šaty s krajkou u krku a sukýnku tak nabíranou, že obepínala můj pas jako velká mušle. Taky jsem 
dostala nové kožené boty s cvoky a průsvitné bílé podkolenky s vyšívanými růžičkami na kotnících a slaměný 
klobouk se širokou střechou a růžovou pentlí, kterou jsem měla až do půlky zad. 

V sobotu před Velikonocemi se zdobila vajíčka. Pokud vám na kuřecí farmě opravdu něco neschází, tak 
jsou to vajíčka. Takže v pondělí po Velikonocích se dělal vajíčkový salát. Celou sobotu jsme strávili v kuchyni. 
Vajíčka jsme vařili a namáčeli do barevné octové lázně. Josh a Brady byli příliš velcí a důležití na to, aby ještě 
zdobili vajíčka. Hop a Evan se motali kolem, ale za žádnou cenu by nepřipustili, že by se také chtěli zapojit. 
Zato máma, táta, naši staroušci a já jsme zdobili jako o život. 

Některá vajíčka jsme dávali spolu se sladkostmi a lístky s úryvky z bible do velikonočních košíčků. Ty 
košíčky byly pro chudáky děti sester McClendonových. Teta Dockey, máma a ještě pár pobožných žen jim ty 
košíčky vozily každý rok. 

Na Velikonoce ráno jsem ještě v pyžamu seběhla dolů. A tam, na psacím stole v obývacím pokoji, byl můj 
obrovitánský růžový velikonoční košík zabalený do růžového celofánu, s růžovými mašlemi a sladkým 
růžovým plyšovým pudlíkem. Máma s tátou mě potají sledovali ode dveří. 

Spořádaně jsem pronesla: „Děkuji za toho plyšáka.“ Načež jsem ho odložila stranou a vrhla se na lepší část 
košíčku -marcipánová vajíčka, kuřátka a ohromného čokoládového zajíce se žlutýma marcipánovýma očima. 
To všechno bylo uloženo na zeleném celofánovém trávníku. Strhla jsem ze zajíce obal a počala prsty zkoumat 
jeho dokonalost. Také jsem musela vyzkoušet, jak chutná, a podívat se na jeho duté vnitřnosti. 

Evan vkročil do pokoje ve svém modrém velikonočním obleku s bílou hedvábnou kravatou, rudé vlasy měl 
hladce ulízané a v jedné ruce držel bibli. Bylo mu teprve dvanáct, ale tvářil se, že je ten největší svatoušek na 
světě. 

„O tomhle Velikonoce nejsou,“ prohlásil. „Myslím, že bychom měli počkat.“ 
„Evan má pravdu,“ připustila máma. „Claire, počkej s tím zajícem, až přijdeme z kostela.“ 
Měla jsem zajíce na půl cesty k ústům. Ach, to pokušení. Ten přerušený požitek. Ach, ten hřích 

čokoládového chtíče. Ach, zajíčku. 
„Claire,“ napomenul mě táta s důrazem na moje jméno. „A, sakra,“ procedila jsem mezi zuby. 
Budu zatracená. Dvakrát zatracená, protože to slovo přešlo přes moje rty. Pán nevstal z mrtvých, aby Claire 

Maloneyová mohla říkat „sakra“ nad velikonočním zajícem. Za trest jsem se musela vzdát hledání vajíček a 
věnovat svůj milovaný košík, čokoládového zajíce, růžového plyšáka a vůbec všechno dětem sester 
McClendonových. A navíc jsem tam odpoledne musela jít s mámou a tetou Dockey a ostatními ženami, abych 
viděla, proč mám být pokorná. 

To místo Mellendonových mi připomínalo Sullivanovo údolí, se všemi těmi papíry rozházenými po zemi 
mezi půlkruhem malinkých chátrajících domků a rezavějících přívěsů. Neměly tam žádné kytky ani keře a les 
házel stíny na dva starověké sedany s prázdnými pneumatikami a rozbitými okny polepenými náplastí. Kolem 
pobíhali vypelichaní bojácní psi, kteří se drželi v uctivé vzdálenosti, stejně jako děti. Verandy přetékaly 
harampádím. Poslední manžel Edny Fae byl rozvalený na gauči pod stromem. Ústa měl otevřená. Chrápal. Měl 
rozepnutou košili a jednu ruku zastrčenou do poklopce. 

„Kéž nám Pán požehná za naši štědrost a pomůže nám pomoci těm, kteří si nemohou pomoci sami,“ 
pronesla teta Dockey, když zatahovala ruční brzdu svého cadillaku. 

„Amen,“ řekla máma. 
„Prosím, očisti toto místo od hříchu,“ zanotovala ze zadního sedadla Sarah Kehoeová, mámina první 

sestřenice. 



„A ztrestej muže, kteří mají deset dolarů na rozhazování,“ dodala mámina starší sestra Irena. 
„Tolik jim vždycky platí Petr?“ zeptala se Ruby O´Brienová, manželka tatínkova bratrance. Zbožňovala 

jsem tetu Ruby. Měla obchod s oblečením a nechávala své děti kreslit po zdech v ložnici. Byla trošku roztěkaná 
a vždycky se ptala na choulostivé věci před námi dětmi. 

„Obrať list,“ podívala se máma pohoršené na Ruby. „Claire, ty zůstaneš u auta. Můžeš jim dát pár vajíček, 
jestli chceš. Až skončíme uvnitř, vyndáme z kufru velikonoční košíky.“ 

„Ano, mami.“ Ulevilo se mi. Nebudu s nimi muset jít do některého z těch neřestných domů. Nebudu s nimi 
muset sedět a modlit se. 

„Řekni těm dětem něco o Ježíši,“ řekla mi teta Dockey. „A chtěj, aby řekly ,prosím' a ,děkuji', až jim budeš 
dávat velikonoční vajíčka. Nauč je dobrým způsobům.“ 

„Ano, tetičko.“ 
Vystoupil jsme a ženy se pohoršovaly nad roztrhanými dětmi, které šoupaly nohama a ani neodpověděly na 

pozdrav, ale upíraly zraky na mě v mé nabírané růžové nádheře a na košík s velikonočními vajíčky, který jsem 
vzala ze zadního sedadla. Byla jsem ráda, že nemám svůj klobouk. Najednou jsem si připadala ponížená, 
sklíčená a trochu jako blázen. 

Edna Fae, Lula a Sally nám vyšly naproti. Na sobě měly upnuté džíny a těsná, na krátko ustřižená trička. A 
byly přehnaně namalované. Sally už byla také přijata do McClendonovského klubu odbarvených a její prsa 
připomínala vyzrálé melouny nacpané do úzkého papírového sáčku. Edna Fae a Lula byly něco mezi Daisy a 
Sally. Dohromady by vytvořily galerii Doriana Graye - Daisy představovala hrubou, opotřebovanou, zatvrzelou 
smyslnost, Edna Fae a Lula uvadající mládí a Sally. Věděla jsem přesně, jak by vypadala Sally, kdyby jí těžký 
život nevysál všechnu šťávu z těla. 

Byla jsem tak zabraná do všeho toho pozorování, že jsem málem upustila košík s vajíčky. „Ty jsi ale hezká 
holčička,“ řekla mi Sally poněkud zlomyslně a nabubřele. Sklonila se ke mně, vzala mě za vlasy a mnula si mé 
kadeře mezi prsty. Celou tu dobu se mi dívala upřeně do očí. „Vypadáš jak jahodový dort s modrýma očima. 
Jejich očima. Jasnýma jako safíry. Těma očima okouzlíš celý svět, že? Co myslíš, princezničko?“ 

Myslela jsem si: Ještě jednou mi vjedeš do vlasů a praštím tě do těch tvých melounů, ale protože už jsem to 
ten den měla u mámy nahnuté, tak jsem raději mlčela. 

Mezitím máma přišla za námi a postavila se mezi nás. Zdvořilá, ale chladná jako hnědovlasá lvice v lila 
šatech a lodičkách. Neřekla ani slovo, ale Sally přesto couvla. Sally se bála mámy a jejích sester. 

„Kde je Daisy?“ zeptala se teta Dockey. „Nezúčastní se naší modlitby?“ 
„Á,“ zahučela Edna Fae, zapálila si cigaretu a hlavou pohodila směrem k jednomu z těch domků. „Na to 

ona není.“ 
Lula se uchichtla a zakryla si pusu rukou. 
Teta Dockey našpulila rty a zachmuřeně se podívala směrem k domu. „Aha. Promluvím s ní později.“ 
Máma vytáhla z kufru auta krabici s dary, pak se sklonila ke mně a zašeptala mi do ucha: „Zůstaň u auta. 

Nevkročíš do Daisina domu, nebo tě stáhnu zaživa z kůže.“ 
Ha! Byla jsem na stejné lodi s mými bratry. Přikývla jsem. 
A pak jsem zůstala nešťastně stát na dvorku, sama s tuctem umouněných, bosých dětí, z nichž některé byly 

stejně staré jako já a jiné sotva začaly chodit. Ale všechny stejně zíraly na můj košík s laskominami, jako by mě 
chtěly povalit a vzít mi ho. 

„Chcete slyšet o Ježíši?“ zeptala jsem se. Ticho. Vzdychla jsem. „Chcete velikonoční vajíčka?“ Rychlé 
přikývnutí a les rukou natažených ke mně. 

Zalovila jsem mezi natvrdo uvařenými vajíčky a nejprve našla ta čokoládová, protože vím, že vařená 
vajíčka, když je oloupete, jsou pro každé dítě zklamáním. Ale dětem McClendonovým to nevadilo. Vrhly se na 
čokoládová vajíčka stejně jako na pravá, oči jim jen zářily, prohlížely si ozdoby a potom oloupaly špinavými 
nehty skořápky, pomalu pojídaly vajíčka a slastně vychutnávaly každé sousto. 

Styděla jsem se sama před sebou, myslela jsem, že se zblázním z toho strašného místa, z toho smutného 
místa a těch zanedbaných dětí, a věděla jsem, že sestry McClendonovy vydrží kázání té smečky bohatých 
paniček jen proto, aby jejich děti dostaly nějakou tu velikonoční kořist. Byl to výměnný obchod, stejný jako 
uzavíraly s muži. 

A já jsem myslela na Roniho, který byl tak hrdý, a na jeho otce, který byl takový mizera, že sc nikdy nikdo 
neodvážil jít do Sullivanova údolí, aby jim zanesl pár velikonočních vajíček. Byla jsem ráda, že Ronie nebyl 
vystaven té přehlídce dobročinnosti jako děti McClendonových. 

Slyšela jsem přijíždět auto po prašné cestě, hluk nekrytého motoru a hle, jako by se zhmotnil z mých 
myšlenek, vjel na dvůr Ronie na tátově rozbitém náklaďáku. Stála jsem tam a zírala s otevřenou pusou. Bylo 
mu teprve dvanáct! A přesto zabočil s tou rachotinou do dvora, trhaně zastavil, otevřel dveře a vyskočil ven. 



Najednou ztuhnul a díval se na mě s bolestně překvapeným výrazem. Na sobě měl špinavé tričko a jeho bosé 
kotníky bylo vidět přes roztrhané džíny a tenisky. 

Bylo mu teprve dvanáct a přijel navštívit ty strašné ženy McClendonovy. „Co tady děláš?“ dostala jsem ze 
sebe chraplavě. 

Vyčítavý tón v mém hlase ho probral z překvapení. Z jeho obličeje zmizel údiv a všechny emoce se zase 
schovaly za tvrdou masku. V tu chvíli se rozlétly dveře Daisina domu. 

Daisy vyběhla ven, na sobě jen podprsenku a roztrhané džíny, vlasy s přelivem rozpuštěné. Jedno oko měla 
oteklé. „Si ho poď sebrat, Ronie! Vytáhni toho zkurvysyna z mý postele! Už s tím podělaným parchantem 
nechci mít nic společnýho!“ 

Děti se rozprchly jako štěnice, když rozsvítíte světlo. Stála jsem jako zkamenělá a byla ve mně malá 
dušička. Ronie vešel do domu se zaťatými pěstmi za zády a s hlavou skloněnou. Daisy zapadla dovnitř hned za 
ním a celou dobu klela. 

Ach, mami, pojď sem a vezmi si svou pistoli. To jsem chtěla zakřičet, protože jsem věděla, že máma má svůj 
malý revolver ráže .32 v kabelce, ale hlas mi selhal stejně jako nohy. Byla jsem jedno velké ucho, slyšela jsem 
Daisin tlumený hlas a rachocení a potom hluboký, vyrážený hlas Velkého Rona Sullivana. „Nedotýkej se mýho 
obličeje, děvko, nebo koupíš eště jednu!“ 

Dveře se otevřely a Velký Ron se vypotácel ven, kulhal na své kovové protéze, bez košile, s rozepnutým 
páskem u kalhot, plandajícím pod jeho chlupatým pivním pupkem. Byl velký, černovlasý a čelisti měl jako 
buldok. Jeho krví podlité oči se na mě podívaly a já ztuhla. „Nepotřebuju, aby na mě čuměl někdo od 
Maloneyů,“ zařval. „Vy pokrytci, co dovedete akorát zpívat ty svý chvalozpěvy a ohánět se biblí. Moc na mě 
nečum, holčičko.“ 

Couvla jsem k autu tety Dockey a zírala na něho dál. Kulhal dolů ze schodů směrem ke mně. 
„Nechej ji být, Rone,“ rozkázala Daisy. „Je to ještě malá holka.“ 
„Drž hubu.“ Belhal se dál a máchal při tom rukama. „Vidíš támhle toho malýho spratka?“ Velký Ron 

máchnul rukou směrem k bosonohému dítěti se světle hnědými vlasy. Sally ho musela vidět z druhého domu, 
protože vyběhla ven a chytila dítě. 

„Přestaň, Rone!“ zaječela. „Není tvůj. Tak se do toho nepleť!“ 
Zavrčel na ni. „Nebudu se plýst už do ničeho, ty děvko. Ti nahoře mě poslali bojovat a vykašlali se na mě.“ 

Velký Ron opět vykročil směrem ke mně. „Tvůj táta a jemu podobní - ty poslali ti nahoře tam, co měli zadky v 
bezpečí. Tu špinavou práci sem za ně dělal já.“ Chytil se za protézu. „Sem se vrátil, a co z toho? Trochu 
podělanejch peněz shora a zadarmo takovýhle hnojiště na bydlení. Nečum na mě pořád! Nečum!“ 

Ronie vyběhl z Daisina domu a seběhl dolů po rozbořených dřevěných schodech. Vlítl mezi mě a Velkého 
Rona. „Deme,“ zařval. „Vlez si do auta.“ 

„Padej mi z cesty, hochu!“ 
„Za to nemůže, že je bohatá,“ pokračoval Ronie. „Ta ti nic neudala.“ 
„Hochu, až budu chtít, abys se mnou mluvil, tak to z tebe vytluču!“ 
Velký Ron ukázal na mě a pak na dítě v Sallině náručí. „Nemůžeš tu holku opustit, co? Ani nedokážeš 

přiznat, žes to udělala. Se na ni vykašleš a na její dítě taky a děláš, že nestojej za nic.“ 
„Cvokatíš, páč je moc dobrá na to, aby byla tvoje,“ vykřikla Sally. 
Jazyk jsem měla až v krku. Kolena se mi třásla. Všichni byli tak šílení. Velký Ron ukázal prstem na malého 

chlapečka. „Ten malej spratek, víš, co to je zač? Se zeptej svýho strýčka Petra. Tohle tady je bastard, kerýho 
tvůj skvělej strýček Petr odkopnul!“ 

Můj strýček Petr? Daisy si stoupla mezi Velkého Rona a Sally. „Ml č, Rone!“ zamumlala. „Chceš nás 
všechny dostat do maléru?“ 

Ronie zaskučel jako nakopnutý pes a táhl otce k autu. Velký Ron ztratil rovnováhu a spadl na zem. Ronie 
stál nad ním. „Stávej,“ procedil mezi zaťatými zuby. „Stávej.“ 

„Mně nemáš co rozkazovat, hochu!“ Velký Ron vymrštil jednu ruku, chytil Roniho za kotník a podtrhl mu 
nohu. Ronie spadl naplocho na záda. Vyrazil si dech a lapal po vzduchu. Velký Ron se na něj převalil a chytil 
ho pod krkem. „Mně nebudeš rozkazovat, chlapče!“ 

Ronie se dusil a bojoval, obě ruce sevřené kolem Ronova zápěstí. „Nech ho být!“ vyjekla Daisy. „Dyť ho 
uškrtíš!“  

„Mně nebude rozkazovat!“ 
Měla jsem pevné paže. Silné paže vycvičené z házení baseballového míčku, když mě bratři učili 

nadhazovat. Nepřemýšlela jsem ani jsem nedýchala, před očima jsem měla vzteky tmu. Sáhla jsem do košíku, 
vytáhla natvrdo vařené vejce a napřáhla se jako prvoligový nadhazovač. Trefila jsem Velkého Rona přesně 
mezi lopatky. 



Pořád ještě držel jednou rukou Roniho pod krkem, ale přes rameno se po mně otočil. Vytáhla jsem další 
vejce a namířila na něj. „Nech ho být!“ 

„Hergot, co je?“ zamručel Velký Ron. 
Trefila jsem ho přesně mezi oči. 
Těm vajíčkům se neříká natvrdo vařená pro nic za nic. Kdyby nebyl opilý, mohlo ho to tak akorát naštvat. 

Ale v tom stavu, v jakém byl, se mu protočily panenky a skácel se dozadu. 
Zabila jsem ho. Na Velikonoce. Byla jsem si tím jistá. 
Ronie se pomalu zvedl. Obličej měl zbarvený do modra a kůži na krku měl zarudlou. Lapal po dechu a 

předkláněl se. Z pusy mu vyteklo trochu zvratků a on si rukou otřel rty. Ale dokázal zvednout hlavu a 
prohlédnout si mě svým šedým upřeným pohledem. 

„To je za Neela Tiptona,“ vysvětlila jsem, aby mi nemusel děkovat. „A za všechno, co ti dělají Arlan a 
Harold. Teď jsme si kvit.“ 

Lehce přikývl. 
Celá bitva trvala sotva půl minuty. To už máma a všichni ostatní vyběhli za námi a ten zavšivený manžel 

Edny Fae spolu s ní pomohli Ronimu dostat Velkého Rona k autu a vyzvednout ho nahoru. 
„Zabila jsem ho?“ plačky jsem se zeptala mámy. 
„Ne,“ odpověděla a vzala mě rukou okolo ramen. V druhé ruce držela svůj revolver. „Obávám se, že ne.“ 
„Mami, říkal, že Sally má toho chlapečka se strýčkem Petrem.“ 
Máma sevřela rty. Do tváří se jí vehnala krev. „Jsou věci, o kterých se nemluví.“ 
„Ale strýček Petr sem pořád chodí Sally navštěvovat! Slyšela jsem, jak o tom mluvíte, a...“ 
„Claire Karleen. Co dělá tvůj strýc, když chodí na návštěvu, do toho nikomu nic není a jsou to jen 

pomluvy. Zapomeň na to.“ 
Ronie neřekl ani slovo. Vylezl do kabiny náklaďáku. Ve dvanácti letech odvážel na Velikonoce svého do 

bezvědomí zpitého otce domů. Každý kousek jeho obličeje prozrazoval, jak je to pro něj ponižující. Nemohla 
jsem ho nechat jít jen tak. Utíkala jsem ke kufru tetina cadillaku. Nebyl zamčený. Vytáhla jsem velikého 
čokoládového zajíce z mého košíku. Máma ho zabalila do voskovaného papíru. 

Běžela jsem k náklaďáku. Ronie právě nastartoval. Pozorně mě sledoval, když jsem lezla na boční stupačku. 
Hodila jsem mu zajíce do klína. „Vem si to,“ řekla jsem mu přes slzy. „To máš ode mě. Ne proto, že jsou 
Velikonoce, ani kvůli Ježíši, ani kvůli dobročinnosti. Proto, že tě mám ráda. Vem si toho zajíce a sněz si ho.“ 

Ztěžka polknul. Pokrčil rameny. Měla jsem co dělat, aby mě neporazil pach zvratků a odpadků a špinavého 
oblečení. 

Když odjel, rozdala jsem velikonoční košíčky té hordě zakřiknutých, vystrašených děti McClendonových. 
Sally vběhla do domu s chlapečkem v náručí. Se synem strýčka Petra. Mým bratrancem. Bylo to tak. Nesměla 
jsem o tom mluvit, ale bylo to tak. 

 
Ani jedno z těch děti McClendonových jsem nenutila škemrat o vajíčka a říkat ,prosím' a ,děkuji'. Bylo mi 

nás všech líto. 
 
Jeden z tatínkových bratranců, Vince O´Brien, Rubin manžel, byl městským šerifem. Ruby mu řekla, co se 

stalo, a on poslal do Údolí dva své zástupce, aby dohlédli, že Velký Ron nezabije Roniho později. Ale Velký 
Ron ještě pořád spal na korbě náklaďáku. Šerifovi muži navíc říkali, že Ronie stejně utekl do hor. Věděl dobře, 
kdy zmizet. 

Byla jsem velmi spokojená a říkala si. že jsem jednala jako správná křesťanka, jako David, když bojoval 
proti Goliášovi. Evan mi chtěl číst příběhy z bible, ale já mu řekla, aby zmlkl a nechal mě o samotě. 
Potřebovala jsem přemýšlet. 

Měla jsem toho až příliš mnoho a Ronie neměl nic. Toho dne jsem si přísahala, že Roniho zachráním od 
ďábla a všech jeho nástrah. 
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V příštích několika letech jsem Roniho moc nevídala, zvláště po té, co začal chodit na Dunderrskou střední 

školu. Ale často jsem o něm slyšela. 
„Ronie Sullivan přišel do školy s velkou boulí na čele,“ sdělil nám jednou večer Hop. „Slyšel jsem, že 

přistihl Arlana a Harolda, jak zase mlátí do té jejich schránky, a přitom taky jednu schytal.“ 
„Mami, udělej něco,“ škemrala jsem. „Vždyť mu vytlučou mozek z hlavy.“ 



Máma si povzdechla a podívala se na svou mámu. Ale babička Elizabeth tvrdila, že Arlan a Harold by 
nebyli tak hrubí, kdyby jejich máma, manželka strýčka Petra, neumřela tak brzy. Koneckonců, byli to její vnuci. 
„Muži potřebují mámu, která by je opatrovala jako kvočna kuřata, když jsou ještě děti, aby byli trochu 
citlivější,“ posteskla si babička Elizabeth nešťastně. 

Prababička Alice odfrkla. „Petr je k ničemu a vychovala jsi ho ty.“ 
Babička Elizabeth se rozplakala. Máma ji pohladila po ruce a podívala se na tátu. „Já už jsem se do Petra 

nahučela dost. Nechceš s ním zase jednou promluvit ty?“ 
Táta si odfoukl. S ostatními máminými bratry vycházel dobře, ale Petra sotva vystál. „Stejně mě nebude 

poslouchat. Nemůžu pro Roniho moc udělat, když nebude věci pojmenovávat pravými jmény, a Velkého Rona 
to nezajímá.“ 

„Ronie asi brzo nechá školy,“ předvídal Evan. „S takovými známkami, jako má on, by neprolezl nikdo.“ 
Evan by dřív možná taky nejraději nechal školy, protože když byl malý, měl astma a dobře si pamatoval, jak 
musel chodit na testy a trpěl svou dýchavičnou slabostí. Mohl to chápat. 

Byla jsem vzteklá. Na příštím rodinném setkání jsem šla za Arlanem a Haroldem. „Doufám, že co nejdřív 
umřete a červi vám sežerou vnitřnosti,“ řekla jsem jim. „Kéž byste onemocněli a upadli vám pinďouři.“ Jen se 
smáli. 

Ale Ronie se držel tak houževnatě jako bodláčí na pastvinách. Neměl peníze na hezké učebnice a psací 
potřeby, ani na výlety do Atlanty, kam jsme jezdili na koncerty a do Fernbankova technického muzea. Já jsem 
takové věci brala jako samozřejmost. A on si nemohl dovolit ani oběd ve školní jídelně a nikdy neměl peníze na 
to, aby mohl pořádně sportovat, i když trenéři by ho brali všemi deseti pro jeho agresivní průbojnost. Snažil se 
vyjít i s tím málem, co měl. Později, když jsem ho blíže poznala, jsem ho pochopila. 

„Jediné, o čem můžeš stoprocentně říct, že to opravdu máš,“ říkal mi, „je to, co máš v hlavě.“ 
 
Utekl ze školy jen jednou. Bylo to brzy zjara, když mi bylo devět, poté, co se Velký Ron vloupal do 

obchodu strýčka Petra. 
Jeho mototechna byla v nízkém betonovém domku, který strýček Petr postavil v jedné boční uličce naproti 

svému obchodu s ojetinami. V téhle části města nebylo na ulicích po setmění moc lidí. Jedné březnové noci 
Velký Ron, opilý jako obvykle, projel svým náklaďákem výkladní skříní strýčkovy mototechny a začal 
nakládat olejové filtry, hadice, rádia a nové pneumatiky. Jenže obchod měl svůj vlastní, poněkud zvláštní 
poplašný systém - Dota a Rigbyho Boylovy, baptistické misionáře na odpočinku, kteří bydleli hned vedle se 
svými deseti jezevčíky. Jezevčíci začali štěkat, Boylovi zavolali šerifa Vince O' Briena a Velký Ron byl během 
třiceti minut za mřížemi. Strýček William Delancy ho odsoudil na dva měsíce. Protože Ronimu bylo teprve 
čtrnáct a neměl žádné jiné příbuzné, má teta Bess a několik dalších sociálních pracovnic si pro něj jely do 
Údolí. Utekl jim do lesa a odmítal se vrátit. Táta a šerif Vince ho několik dní hledali, ale bez sebemenšího 
úspěchu. 

Šla jsem za babičkou a dědečkem do jejich domku. „Ronie bude mít hlad,“ úpěla jsem. Dědeček Joseph si 
položil prst na pusu. V očích mu zajiskřilo. „Neboj, nebude. Vím, kde je.“ 

 
Jezero Deset skoků patřilo Maloneyům odnepaměti. Leželo asi kilometr od staré dlážděné cesty, která 

křižovala Soap Falls nad farmou. Bylo malé, lemované skalními výstupky a jediný přístup k němu byl po 
zarostlé stezce, která se klikatila mezi příkrými svahy a končila v močálu, tam kde se do jezera vléval potok. 

Dědeček vyprávěl, že jezero dostalo své jméno podle legendy o indiánském bojovníkovi z kmene 
Cherokeezů, který jednou přešel jezero po krunýřích obřích želv, a to pouhými deseti skoky. 

Před třiceti lety tady dědeček pomohl svému prastrýci Harvymu postavit lovecký srub o dvou místnostech. 
A protože Harvey byl vysloužilý námořník, který provozoval na pobřeží Georgie záchrannou službu, byl ten 
srub podivným architektonickým výtvorem ze stožárů starých lodí a s komínem z vyhlazených kulatých 
zátěžových kamenů, které Harvey vylovil z vraku škuneru z osmnáctého století. Srub i s pozemkem zdědila 
jedna z Harvyho neteří, ale ta bydlela v Minnesotě a nikdy jsme ji neviděli. Daň z nemovitosti za ni každoročně 
platil dědeček. 

Dědeček zaparkoval za skupinkou rododendronů a potichu jsme se vydali kolem jezera. Rozbitá okna srubu 
a černá díra místo dveří na nás hleděly přes vodu zpoza dubů a kapradí vysokého jako já. „Něco takového nikde 
jinde v celé zemi nenajdeš,“ zašeptal dědeček. „Je to loď v podivném přístavu, ale přesně sem patří.“ 

„Ronie je tam uvnitř?“ 
„Jo.“ Dědeček ukázal prstem. „Rybaří na jezeře. Už když byl malý, stokrát jsem narazil na jeho stopu. 

Jednou nebo dvakrát jsem ho viděl i na verandě, ale nikdy jsem se neprozradil.“ 
„Proč?“ 



„Je to jediné bezpečné místo, které má, ty kulihrášku. Je jako divoké zvíře zalezlé v noře. Kdyby věděl, že 
jsme jeho skrýš našli, už by sem nepřišel. Ale myslím, že teď, když je jeho otec za mřížemi, má se tady lépe než 
kdekoliv jinde.“ 

„Táta a strýček Vince ho odvezou někam pryč, jestli ho najdou!“ 
„Já vím. Možná by to pro něj bylo to nejlepší, ale ruku do ohně bych za to nedal.“ Špičkou svého silného 

ukazováku mi sáhl na nos. „Je to naše tajemství. Až na babičku o tom neví živá duše.“ 
Horlivě jsem přikývla. Pak jsme se vrátili k autu, dědeček vytáhl krabici plnou jídla a nechali jsme ji na 

břehu jezera před rododendrony. Potom dědeček vytáhl z kapsy montérek notes, vytrhl z něj kus papíru, podal 
mi ho spolu s perem a já napsala: Ronie, KLIDNÉ TO SNĚZ. Můj DĚDEČEK říká, že si nemáš dělat starosti. 
NIKOMU TO NEŘEKNEME. Tvá kamarádka, Claire. 

„Jestli někomu věří, tak jsi to jedině ty,“ řekl dědeček. 
Když jsme se tam druhý den vrátili, krabice byla na svém místě, ale jídlo bylo pryč a babiččino plastové 

nádobí bylo opláchnuto a srovnáno. Byla jsem tak pyšná, že jsem potom Ronimu ke každé krabici jídla přidala i 
dlouhý dopis. 

Nechávali jsme tam potraviny každý den celý měsíc - babiččinu vařenou šunku, pečená kuřata a pekáče 
buchet a koláčů. Nejprve posílala babička jídlo ve starých krabicích od margarinu, ale když je dědeček hrdě 
nosil zpátky pečlivě vymyté, sáhla i po svém nádobí. Než se Velký Ron vrátil z vězení a Ronie se zase objevil 
ve škole, získal si - co se nádobí týče - babiččinu naprostou důvěru. 

„A ť se ten kluk schovával kdekoliv,“ dumal táta, když uviděl Roniho ve městě, „zdá se, že si v divočině 
nežil špatně. Musím před ním smeknout.“ 

„To bys měl, synu, to bys měl,“ řekl na to dědeček. 
 
Vánoce ve městě byly úžasné, naprosto nekoordinované a tak zářivé, až oči přecházely. Milovala jsem 

Vánoce. Občanské sdružení místních žen pořádalo vánoční festival a teta Irena, mámina starší sestra, byla 
hlavou sdružení. 

Všichni majitelé obchodů vyzdobili své krámky hned po Díkůvzdání. V době, kdy jsem byla malá, zdobilo 
se kilometry staniolových girland, svítícími plastovými Santa Klausy, sněhovými vločkami přilepenými na 
okna a tisícem žárovek, které byly rozvěšené na jilmech kolem náměstí, jako by je nějaký obrovský popletený 
pavouk omotal svými různobarevnými sítěmi. Uprostřed náměstí, na trávníku před radnicí, stály dřevěné 
jesličky s betlémem z překližky v životní velikosti. Kdyby chtěl nějaký bojovník za občanská práva protestovat 
proti tomu, že je betlem postaven na veřejném prostranství, byl by štván jako Santa Klausův sob v době honů. 

Jednoho sobotního večera uprostřed prosince se stovky lidí shromáždily na náměstí, aby si vyslechly 
chrámový sbor, společně přivítaly příjezd Santa Klause a zúčastnily se slavnostního rozsvícení vánočního 
stromu vedle schodiště do radnice. 

My, Maloneyové a Delaneyové, jsme přišli brzy a zabrali pro sebe celý roh ulice, tam kde se ulice Main 
Street rozděluje a z obou stran obíhá radnici. Stála jsem ve svém teplém vlňáku a punčochách v mrazivém 
večeru a vzrušeně se strkala se svými bratry a bratranci. Potom začal na jevišti před kancelářemi Obchodní 
komory zpívat chrámový sbor „Jingle Bells“ a odstartoval průvod, který pod vedením tety Ireny, převlečené za 
anděla s velkými bílými křídly z kuřecích per a bílého mušelínu, zamířil k náměstí. Najednou jsem se bez 
nějakého zvláštního důvodu ohlédla a setkala se pohledem s Roniho očima. Stál sám ve stínu vysouvací 
markýzy jednoho z obchodů. Pozoroval mě. 

Bylo mi devět, byla jsem malá a baculatá. Jemu bylo čtrnáct, byl vysoký a hubený. Husté kadeře vlasů měl 
za ušima. V roztrhaných riflích a tenké džínové bundě, na které chyběly dva utržené mosazné knoflíky, vypadal 
ošuntěle a ne právě vesele. Jeho ramena se vypínala proti noční obloze. Jeho oči byly chladné a lesklé jako 
staniolová girlanda na výloze za ním. 

Představovala jsem si, že je mladý kovboj, který sem přišel odněkud z ranče. Osamělý. Na mizině, bez 
groše v kapse. Spina na něm ulpěla na prašných cestách, ne na zabláceném náklaďáku. Knoflíky ztratil v zápase 
se zloději dobytka. 

V zajetí svých romantických představ jsem se nepozorovaně protlačila davem a zády se opřela o tyč 
podpírající markýzu. Ruce jsem měla schované v kapsách. Pátravě si mě prohlížel. V očích se mu zračila 
opatrnost. Kouzlo nepoznaného mi rozbušilo srdce. 

 
„Máš se, kámo?“ pronesla jsem přehnaně líně. 
V tu chvíli byl nejnehybnějším člověkem na světě, ale byla to nehybnost kočky, která číhá na ptáka. Určitě 

zvažoval všechny možné následky toho, když se se mnou dá do řeči. Se mnou. S nedůtklivou, předčasně 
vyzrálou malou holkou, která má sadistické bratrance, kteří by mu způsobili nemalé problémy, kdyby upoutal 



jejich pozornost. Stejně jako kdyby si nás všimli mí přespříliš starostliví rodiče nebo někdo ze dvou tuctů 
přítomných Maloneyů, kteří se mohli kdykoliv otočit a zahlédnout nás. 

„Malý neopeřený pískle,“ řekl nakonec. 
„Ty seš pískle,“ vrátila jsem mu to. „Velké neopeřené pískle.“ 
„Vypadáš jak rudovlasý skřítek.“ 
Vzala jsem to jako určitý druh pozvání a o krok se k němu přiblížila. Hlavou jsem se málem dotkla náprsní 

kapsy jeho bundy. „Já ještě vyrostu.“ 
Díval se upřeně před sebe. „Hmm, nejseš tak špatná.“ 
„Ani ty.“ 
„Umíš psát pěkně nečitelně.“ Změřila jsem si ho pohledem. 
Průvod se pohnul. Kolem projelo velké hasičské auto s háky a žebříky a na něm sedělo dvanáct 

dobrovolných hasičů. Házeli do davu sladkosti. Malý pytlík máslových bonbónů mě trefil do hlavy a Ronie ho 
chytil. Položil si pytlík na dlaň, prohlížel si ho a ohmatával, jako by byl ze zlata. Pak ho nabídl mně. „Tebe 
trefil první.“ 

„Co? Tys ho chytil. Je tvůj. Já máslové bonbóny nerada.“ Byla to lež, ale říkala jsem si, že je to možná 
jediný dárek, který Ronie k Vánocům dostane. Pokrčil rameny, ale pytlík opatrně zastrčil do náprsní kapsy. 

„Nevidím na průvod,“ postěžovala jsem si. „Asi si vylezu na okenní římsu.“ 
„Spadneš a praštíš se.“ 
„Ale. Budu se tě držet.“ Chytla jsem ho za rukáv a on strnul. Díval se na mou ruku na svém rameni a potom 

se rychle rozhlédl kolem, jako by se chtěl přesvědčit, že nás nevidí nikdo, kdo by ho mohl obvinit, že mě 
obtěžuje. Hbitě jsem se vyšplhala na dřevěnou římsu výlohy a usadila se tam. Ruku jsem položila na jeho levé 
rameno. „Teď se nehýbej a já nespadnu.“ 

„To není moc směšný. Slez a běž,“ 
„To je v pořádku. Byl to můj nápad. Podívej!“ ukázala jsem na tetu Irenu, která právě s vlajícími křídly 

procházela kolem. „Teta Irena vypadá jako velká stará bílá husa!“ 
„Slez,“ zopakoval Ronie tiše. 
Vepředu mezi diváky jsem zahlédla mámin klobouk. Hledala mě kolem sebe, potom se začala proplétat 

davem. Když mě uviděla s Ronim, rozšířily se jí panenky a s otevřenou pusou němě zírala. Poklepala tatínkovi 
na rameno a on se otočil. Zakřenila jsem se na ně. Táta povytáhl rezavě obočí a zakoulel očima. Máma se 
přísně zamračila. Tatínek ji vzal za ruku a něco jí říkal do ucha. Mámě šla od pusy přes sevřené rty pára. Oba se 
zase otočili čelem k průvodu. 

„Vidíš?“ švitořila jsem do ucha Ronimu, jehož rameno pod mou rukou pokleslo jako pod nákladem kamení. 
„Nikomu to nevadí.“ 

Po chvíli pronesl temně: „Nic nevíš.“ 
Myslela jsem si, že vím všechno na světě, a začala jsem ho o tom přesvědčovat, ale právě kolem procházela 

středoškolská kapela a přehlušila mě koledou „O malé město betlémské“. Za nimi šli strýček Dwayne a teta 
Rhonda Maloneyovi v kostýmech Josefa a Maric. Slušně vychovaní lidé nemluví, když jde kolem Josef s Marií. 
Strýček Dwayne byl zamotán do modrého plátna a se svým dlouhým rezavým plnovousem vypadal jako 
skutečná biblická postava. Teta Rhonda měla na sobě bílé plátno a vypadala nervózně, protože v náručí svírala 
panenku představující Jezulátko a zároveň musela udržovat rovnováhu na mule, kterou vedl strýček Dwayne. 

Za nimi jeli tři králové na jankovitých koních a zpod dlouhých rób jim vykukovala westernová sedla. 
Naklonila jsem se dopředu a rozechvěle zašeptala Ronimu: „Vím toho dost. Přinejmenším vím, že bys měl 
někomu říct, co ti dělají Arlan s Haroldem. Měli by průšvih.“ 

„Bohatí synáčci nikdy nemaj problémy.“ 
„Oni nejsou bohatí! Strýček Petr utrácí všechny peníze na automobilových závodech.“ 
„Nic nevíš,“ zopakoval. 
„A co víš ty?“ prohlásila jsem vážně a snažila se změnit téma. „Mohl bys v Údolí nařezat nějakou cesmínu 

nebo jmelí a přinést ho mámě, protože ho bude potřebovat na vánoční výzdobu. Určitě by ti dala krabici 
domácího cukroví.“ 

„Jo. Určitě.“ 
„Dala!“ 
„M ě nezvali.“ 
„Já tě zvu!“ 
„Nic nevíš.“ 



„Řekni to ještě jednou, a vytrhám ti vlasy z hlavy! Jestli máš pořád ty odporné vši, tak ti je vyškubu taky!“ 
Jak hroznou věc jsem to vypustila z pusy! Jak bezmyšlenkovité a kruté! Jeho rozzlobený, vyčítavý pohled mě 
zasáhl jako střela a já málem spolkla jazyk. „Já to tak nemyslela. Ronie, já nechtěla...“ 

Mé omluvy byly utnuty hromadným vydechnutím davu. Slyšela jsem, jak někdo vykřikl: „Panebože, 
zastavte ho někdo!“ 

Velký Ron se připojil k průvodu. 
Objevil se uprostřed ulice, podobný veliké opici, s věncem girland vlajícím mu na kostkované košili a 

vyboulených montérkách. Mastné tmavé vlasy měl rozježené na všechny strany. Pohyboval se, jako by tančil, a 
kroutil zadkem. Ústa měl zkřivená do sarkastické grimasy. Proplétal se mezi dívčí družinou skautek. Dívky 
pustily svůj transparent a rozprchly se jako vyplašené hejno. Velký Ron postupoval vpřed a mával lahví od 
piva, kterou držel v ruce. „Chcete vidět Santa Klause?“ řval. „Stáhnu si kalhoty a můžete ho políbit na obě 
tváře!“ 

Potom mrštil lahví od piva. Ta trefila do zadku vyplašeného koně jednoho ze tří králů. Kůň se vzepjal a 
srazil se s mulou tety Rhondy. Teta spadla na zem. Mula se vytrhla strýčkovi Dwaynovi a utíkala pryč. 
Středoškolská kapela se rozpadla a sestřenice Aster zakopla o svou tubu. Mula závodila s hasičským vozem a 
hasiči ji nechtě zasypali sladkostmi. To ji přinutilo ještě více zrychlit. Prohnala se kolem tety Ireny a v běhu 
zachytila jedno z jejích křídel. Teta se roztočila jako káča. 

Nohy jako by mi přimrzly k římse. Lidé ječeli. Táta a ještě nějací další muži se rozběhli ulicí a chytili 
Velkého Rona. Ten upadl, v pádu máchnul rukou a trefil tatínka do obličeje. Pištěla jsem pobouřením a strachy. 
Najednou jsem si uvědomila, že stojím na chodníku, že to byl Ronie, kdo mě sundal z římsy a postavil na zem, 
a že jsem sama. 

Zmizel ve tmě, nebo se raději hanbou vypařil. 
Noviny a televizní stanice v Atlante přinášely úplné story o vánočním průvodu v Dunderry. Byli jsme 

směšné, malé městečko, horalé. Byli jsme zvláštní. Byli jsme ponižováni. 
Tatínek měl zlomený nos. Velký Ron dostal tři měsíce. Celá má rodina, jak Maloneyové, tak Delaneyové, 

přísahala, že žádný Sullivan nikdy nepřekročí práh našeho domu. Potě, co vyšlo najevo, jak jsem se při průvodu 
bratříčkovala s Ronim, stala jsem se černou ovcí rodiny. Všichni mámě radili, aby na mě dávala pozor, jako 
bych snad chtěla utéct k cirkusu nebo volit republikány. 

Strýček Vince šel tentokrát po Ronim jako ohař a chytil ho, než se stačil dostat k Deseti skokům. Strýček 
William podepsal soudní rozhodnutí a teta Bess poslala Roniho do státního chlapeckého ústavu v Atlante. Teta 
Bess všem vyprávěla, jaká je to úleva vědět, že Ronie Sullivan bude o Vánocích v bezpečí a bude o něj dobře 
postaráno. 

Dědeček měl pravdu. Za některé projevy dobročinnosti je těžké dát ruku do ohně. 
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Teta Jana, která vedla dunderrskou knihovnu, tvrdila, že nejkrásnější knihy byly napsány pod dojmem 

ukrutné bolesti a utrpení člověka. Musí to být pravda. Zoufale jsem toužila potěšit Roniho v době, kdy byl pryč. 
Drátěnka pod mou matrací byla pokryta dopisy, básněmi a povídkami, které jsem stihla naškrábat od Vánoc. 
Trávila jsem teď víc času ve svém pokoji než venku. 

„Samozřejmě že můžeš některé ty svoje výtvory poslat Ronimu,“ reagovala máma opatrně na můj dotaz, 
„ale musela bych je nejprve zkontrolovat kvůli, hmm, pravopisu a gramatice.“ Nebyla jsem padlá na hlavu. 
Věděla jsem přesně, co tím máma myslí. Nakonec by mé dopisy vypadaly jako některé z těch, které nám posílal 
Josh, když byl ve Vietnamu. Plné začerněných řádků a okleštěných myšlenek. Tak jsem mámě řekla, že o tom 
budu ještě přemýšlet. 

To, že napíšu báseň o Ronim Sullivanovi, mě napadlo díky tomu, že jsem četla knihy, které ještě nebyly pro 
mě. Následky byly katastrofální. Náš dům byl přecpán knihami. Ty, které se pro mě hodily, byly v knihovnách 
dole v obývacím pokoji. Police praskaly pod encyklopediemi, zemědělskými učebnicemi a klasiky v kožených 
vazbách, jako byli Shakespeare a Dickens. Konferenční stolek se prohýbal pod máminými bichlcmi o umění. 

Ale ta pravá knihovna byla v ložnici mých rodičů. Stohy rodokapsů byly naskládány na podlaze pod jejich 
naleštěnými nočními stolky z třešňového dřeva. Tátova polovina, to bylo divoké území obývané ostrými 
pistolníky, čtyřrukými vetřelci a tvrdými chlápky od policie, kteří milovali chlazený džin a vášnivé holky. 
Mickey Spillane a Louis L' Amour. Robert Heinlein a John D. MacDonald. Muži s velkým „M“. 

Mámina sbírka byla rozmanitější, ale nikoliv méně napínavá -Tolkien, Vonnegut, Lillian Hellman, John Le 
Carré. A hromady tlustých milostných románů, nabitých dobrodružstvím a vášní, povětšinou z dob středověké 



Anglie. Tyto knihy považovala máma, hrdá na anglický původ babičky Elizabeth, za součást našeho rodinného 
dědictví. 

Tajně jsem si ty knihy nosila do svého pokoje a tam v nich listovala. Vybírala jsem si hlavně ty, které mě 
částečně šokovaly, ale při tom úplně nezkazily. A tak byla má fantazie vedena představami detektivů-tvrďáků, 
vesmírných monster a středověkých dam s dobrodružnou povahou. Ti všichni byli k mému úžasu předurčeni k 
tomu, aby se věnovali sexu. 

O sexu se u nás doma nemluvilo. Ani žertem. Dokonce i mí bratři se tomuto tématu vyhýbali, natož aby se 
o něm hovořilo přede mnou. Části těla a zvuky z koupelny, to ano. Pohlavní orgány, to ne. Po mém hrozném 
zážitku z návštěvy u sester McClendonových jsem naléhala na své starší sestřenice, aby mi přesně vysvětlily, 
proč se Vyšlapané cestě přezdívá Vyšoustaná. Vysvětlily mi to, a to tak živě a barvitě, tak neomaleně, že 
veškerý sex se mi v tu chvíli zdál být naprosto trapnou záležitostí. Spiklenecky jsem se na ně podívala a řekla: 
„Nikdo, kdo to má v hlavě jen trochu v pořádku, by přece neplýtval časem na něco takového.“ 

Vše, co jsem věděla o milostném životě, jsem vykoukala ze starých filmů v televizi a pozorováním mámy s 
tátou. Máma měla velké modré oči a pozadí, které jí záviděly všechny ženy v Dunderry. Její zadeček měl tvar 
obráceného valentýnského srdce. Tátovi se tak líbil, že ji po něm hladil, kdykoliv se domníval, že se nikdo 
nedívá. Když jsme je při tom náhodou přistihli, vždycky se na mámu šibalsky ušklíbl. Táta byl jeden z těch 
chlapů, co na nich nenajdete ani deko sádla, ale zato jsou samý sval a holýma rukama by ohnuli ocelovou tyč. 
Měl dlouhé, štíhlé paže a šlachovité nohy. Jediné místo, kde byste přeci jen našli trochu z toho mála tuku, co na 
sobě měl, bylo břicho. Malý tvrdý kopeček nad přezkou opasku. Občas jsem si do něj bouchla. Bylo to, jako 
když praštíte do zralého melounu. Máma říkala, že to má svou rezervní nádrž, a ráda ho v těch místech hladila. 
Když seděl u stolu a máma zrovna procházela kolem, vjela mu konečky prstů do jemných vlasů na zátylku. 

Rozdíl byl jasný - sex byl upocený, nahý, trapný, řízený přesnými pravidly a mnohdy zakázaný, zato vztah 
mezi mužem a ženou byl laskavý, zdvořilý a byl v něm vzájemný obdiv, i když jste byli oblečení. 

Tak nějak jsem si představovala vztah, který budeme mít my s Ronim. A své záměry jsem se rozhodla 
vyjádřit sérií básní, jejichž společným tématem byla oslava Roniho schopností. 

Svůj první výtvor jsem přilepila na lednici. Báseň zaujímala čestné místo mezi kalendářem z magazínu 
Farmářský bulletin fotografií, na které jsme byli zachyceni já, máma, táta a mí bratři ve vestibulu 
Společenského centra v Atlante. Tam jsme zavítali, abychom zhlédli představení Zvuk hudby v podání 
divadelní společnosti, která do Atlanty přijela na zájezd. 

 
RON, RON, 
NEMÁ TELEFON. 
MÁ DVĚ KOULE JEDNA BÁSEŇ, 
K MALONEYŮM BY ZÁPAD KRÁSNĚ. 
Claire 
 
Koule byl výraz, který jsem objevila v jedné z tatínkových detektivek. Jeho impozantní význam jsem 

vydedukovala ze způsobu, jakým byl v knize používán. Byla jsem zvědavá, kdo si básně všimne jako první. 
Teta Arnetta byla krátkozraká jak krtek. Nosila tlusté brýle se světle oranžovými obroučkami nebo sluneční 

brýle s optickými čočkami pro denní nošení, které jí předepsal lékař. V těch brýlích vypadala jako velká 
moucha. Byla to statná žena, velice seriózní, která, co se módy týče, dávala přednost kombinaci hnědé s ještě 
tmavší hnědou. Ve svých zásadách byla neoblomná: bůh, kostel, děti, práce, bingo. Myslím, že bratranec 
Carlton, ta zlodějská veš, jí byl trnem v oku, a proto byla ke všem ostatním tak tvrdá. Pracovala pro státní 
hospodářský úřad jako odbornice na domácí ekonomiku. Strýček Evžen, který vlastnil místní autosalon a 
veškerý svůj volný čas trávil před televizí, zaujímal na jejím žebříčku hodnot ty nejnižší příčky. 

Teta vešla do kuchyně, aby si vzala knížku o vaření bez soli, protože máma si dělala starosti o prababičku, 
která měla problémy s tlakem. Já se krčila za stolem a předstírala, že čtu Reader's Digest. Byl mrazivý lednový 
den a zdálo se, jako by s tetou vešel do vyhřáté místnosti i závan studeného vzduchu. 

„Zkazíš si zrak, když budeš ten časopis držet tak blízko u očí,“ napomenula mě. „Jsi úplný knihomol. Měla 
by ses naučit dobrým způsobům, jinak budeš mít nakonec špatné oči a křivá záda.“ 

„Ach jo. Jasně, teto.“ 
Proplula kolem mě a já se začala obávat, že půjde do zadní haly a mine lednici. Ale zaměřila mou báseň 

jako radar a zastavila se. Sledovala jsem, jak se naklání blíž k lednici. Pak se napřímila. Sundala si brýle, 
vyčistila je cípem svého hnědého svetru, znovu si je nasadila a zase se předklonila. Celá se třásla. 

„CLAIRE KARLEEN MALONEYOVA, co je to za svinstvo?“ 



Teta Arnetta strhla mou báseň z lednice, prudce se otočila a hodila papír na stůl. Najednou jsem měla sucho 
v ústech. „To je báseň!“ 

„Ty píšeš poezii o... o přirození Roniho Sullivana?“ 
„Co? Eh? Ne, to je o jeho koulích!“ 
„Přirození!“ zopakovala teta Arnetta a mávala mi papírem pod nosem. „Mužských orgánech! Gonádách! 

Varlatech!“ S každým slovem zvyšovala hlas, a protože jsem na ni zírala v němém úžasu, zakončila svůj projev 
hlasitým zvoláním: „O jeho vejcích!“ 

Vypískla jsem. Tak o tom mluvili muži v tátových detektivkách, když o někom prohlašovali, že má pořádný 
koule. „To jsem nevěděla! Myslela jsem, že koule jsou svaly. Velké, silné svaly.“ 

„Pchá, vsadím se, že jsi neměla ani tušení, o co jde! Taková chytrá holka! Něco vám řeknu, slečno Claire. 
Když budete spát v chlívku s prasaty, umažete se. Dost dobře nechápete, že se máte držet co nejdál od toho 
ničemy Roniho Sullivana. Dobrá, tak vám to budu muset vysvětlit jinak! Povím mámě a tátovi, že ten otrhanec 
se špinavými nehty, co spí na smetišti a každou chvíli je v průšvihu, tě inspiruje k psaní nestydatých veršů!“ 

Vyskočila jsem. „Ne! On za to nemůže! Četla jsem o koulích v knížce!“ 
„V tomto domě není jediná kniha, která by mužské přirození popisovala takovými slovy!“ 
Teta Arnetta neměla ani nejmenší tušení, co všechno v tomto domě je. „To není Roniho chyba. Neříkej to 

máme a tátovi! Jen jsem chtěla všem ukázat, co si o něm myslím.“ 
„Ty jsi do něj celá blázen! Bůh nás ochraňuj! Je to ještě horší, než jsem myslela! Je jí devět a kouká po 

bezdomovcích! Claire Karleen Maloneyová, toho kluka pustíš z hlavy! Tato rodina za nic na světě nedopustí, 
aby ses zapletla s tím Sullivanovým frackem! Je předurčen k zatracení a nikdy se mu nedostane božího 
odpuštění! Za pár let bude na podpoře a na krku bude mít kupu děcek, co si nadělá s nějakou lehkou holkou. To 
by tě rodiče raději zamkli do sklepa a zahodili klíč, než aby viděli, že jsi padla do drápů tomu budižkničemovi.“ 

Než skončila své kázání, dostala jsem se ze šoku a byla zuřivostí celá bez sebe. Starším se nikdy nemá 
odmlouvat. Nikdy. Věděla jsem to, ale protože v tu chvíli už byla má dobrá pověst dostatečně pošramocená, 
klidně jsem o ni mohla přijít úplně. „Starej se o koule strýčka Evžena!“ zaječela jsem. „Táta říká, že už je nikdy 
nenajde, protože si je zamykáš do skříňky na šperky!“ 

Žádné rajče nikdy nezčervenalo tak jako obličej tety Arnetty v tu chvíli. Něco zabreptala a oči se jí zalily 
slzami, které byly ještě zvýrazněny skly brýlí. Upustila knížku o vaření bez soli a šla hledat tátu. 

To bylo pozdvižení! Dostala jsem pořádnou lekci ze všech stran. Přišla jsem o týdenní kapesné a přibylo mi 
práce k mým pravidelným domácím povinnostem. Co ale bylo ještě horší - všichni se shodli na tom, že 
naprosto nerozumím tomu, co se týká Roniho Sullivana. K dovršení všeho měla teta Arnetta několik měsíců 
vztek na tátu. Ten mi přikázal, abych už nikdy nevykládala, co říká o ní a strýčkovi Evženovi. Strýčkova 
impotence - stejně jako má náklonnost k Ronimu - byla jednou z těch rodinných záležitostí, které je lépe držet 
pod pokličkou. 

Zakopala jsem všechno, co jsem do té doby napsala, za stodolou. Člověk musí být opatrný, když píše 
oslavné básně. Zvláště když si není jistý, co vlastně oslavuje. 

 
Ronie se po nějaké době vrátil domů spolu s Velkým Ronem. Doslechli jsme se, že Velký Ron teď tráví 

většinu času u Daisy McClendonové. Proto tam teta Dockey a máma napřesrok o Velikonocích nejely. Místo 
toho poslaly tátu a strýčka Berta, aby tam zavezli velikonoční košíčky. Nevím, jaké Velikonoce měl toho jara 
Ronie. Hop a Evan říkali, že ho viděli ve škole a že je z něj ještě větší samotář, než býval. Snažila jsem se 
přemluvit Hopa, aby dal Ronimu můj velikonoční košíček a vzkaz, který jsem mu napsala. Chtěla jsem, aby 
věděl, že je mi líto, že ho teta Bess poslala pryč, a žc to s ním myslela dobře. Jenže Hop prohlásil, že v psí 
boudě na dvoře je místo jen pro jednoho a že by nerad, kdyby ho tam zavřeli taky. 

Přesto se Hop několikrát pokusil s Ronim promluvit, ale on se k němu stavěl vždy jako k nepříteli. Myslím, 
že pro Roniho jsme v té době byli všichni nepřátelé. 

 
Toho září se mi konečně dostalo - z první ruky - vysvětlení, proč Sean a Bridget Maloneyovi neměli dost 

zubů na to, aby se na fotografii smáli. Láska na úsměvu nepřidá. Člověk si na ní někdy vyláme zuby. 
Celá naše rodina sc pravidelně účastnila všech středoškolských fotbalových utkání, ale hlavně pak prvního 

podzimního zápasu. Večer po něm býval jednou z těch občasných pozdně letních nocí, kdy vlahý vzduch byl 
naplněn kořeněnou vůní a úplněk prosvítal skrz větve stromů, jejichž listy se již začínaly zbarvovat do červena 
a do zlatová. 

Spolu se členy našich spřízněných rodin, jako byli Kehoeové, O' Brienové, ostatní Maloneyové a 
Delaneyové, jsme tvořili dobrou polovinu domácího týmu a měli jsme své zastoupení i v kapele a v družině 
roztleskávaček. Josh byl v té době hvězdou týmu na pozici středového zadáka a Brady platil za výborného 



odkopávače. Teď byl Hop útočník, Evan byl útočník, Harold a Arlan byli útočníci. Chlapci Maloneyovi a 
Delaneyovi byli pokračováním dlouholeté tradice sahající hluboko do minulosti. 

Stadion Dunderrské střední školy byl zasazen do krajiny na úpatí kopce, který se tyčil za fotbalovým 
hřištěm a škvárovou běžeckou dráhou. Hejna můr se slétala do světel reflektorů nad tribunou u vzdálenější 
zatáčky dráhy. 

Záře reflektorů by mě na závodní dráhu nepřilákala. Sladká návnada však ano. Sladkosti mě přitahovaly 
jako světlo můry. Pobíhala jsem kolem s partou kamarádek. Mávaly jsme rukama a měly pocit, že máme 
obrovská světle oranžová křídla jako velcí motýli, ale myslím, že všichni ostatní viděli jen pár uchichtaných 
holek, co byly jak za groš kudla a poletovaly sem a tam. 

„Až budu na střední škole, budu taky roztleskávačka,“ oznámila mi Rebeka, jak jsme tak poskakovaly 
kolem. 

„Já taky,“ přidala se hned Violeta. 
„Já ne, mě to nebaví,“ opáčila jsem. Před třemi lety už jsem si prodělala období, kdy jsem chodila do 

pohybového kroužku, kde z nás chtěli udělat roztleskávačky pro žákovskou ligu. Na každé zkoušce jsme se 
učili nové pohyby, které nám měly přejít do krve. Roztleskávání je důležitá profese, kde je třeba držet krok. 
Vezmou vám vaše bambule, když se pokusíte improvizovat. 

Úkosem jsme se dívaly na Tulu. Vypadala jako skřítek s pletí barvy čokolády. Její oči na nás hleděly zpod 
husté čepice kudrnatých vlasů, které by nenarovnal ani ten nejsilnější vítr. Tobblerovy ději neměly šanci se 
svým účesem cokoliv udělat. Už proto, že Tobblerovi byli silně konzervativní, stejně jako Maloneyové. I když 
se o tom nemluvilo, Tobblerové byli de facto Maloneyové. Naše dva světy by šlo propojit tak lehce jako 
vagóny ve vlaku. Přesto jsme společného neměli vůbec nic. Když jste se podívali na tmavého Tobblera, sotva 
byste hledali nějakou podobu. Ale byla tam. Podoba mého praprastrýčka, rudovlasého, bílého Maloneyho. 

Z tribuny za námi se ozval ryk a kapela hnala dunderrské Pantery do útoku. Všechny jsme se otočily a 
viděly rychlonohého hráče, jak pokládá míč do zámezí. 

Alvin Tobbler, Tulin bratr, byl nejzářivější hvězdou týmu. Nezáleželo na tom, jestli je tmavý, nebo bílý. Šlo 
o to, že dokázal s ragbyovým míčem přeběhnout celé hřiště. „Vidíte?“ ušklíbla se na nás Tula. „Alvin bude 
jednou hrát v univerzitním týmu a potom za muže. A bude bohatý. A já mu budu říkat, co má s těmi penězi 
dělat.“ 

Souhlasně jsme jí na to přikývly a šly. Jakýkoliv sen byl pro Tobblerovy uskutečnitelný, protože v sobě 
měli něco afrického a irského kouzla, a kdybyste o tom chtěli pochybovat, stačilo jen přijít a přesvědčit se na 
vlastní oči. 

Vedle tribuny měl dědeček Tuly a Alvina stůl plný jablek. Dobrovolně je tady prodával při každém zápase. 
Byl to jeho způsob povzbuzování Alvina. Boss Tobbler ta jablka pěstoval. Jeho sady obepínaly kopce nad 
městem a všichni Tobblerové je na podzim sbírali a prodávali v dřevěném domku u cesty. A taky je dále 
zpracovávali a dělali z nich snad vše, co lze doma z jablek udělat. Mošt, jablečné koláče, jablečný štrůdl, 
jablečné želé, jablečné cukroví - to bylo Tobblerovo království. 

Jeho křestní jméno bylo opravdu Boss. Byl malý, svalnatý, s chuchvalci šedých chlupů na silných pažích, 
ale na hlavě neměl ani vlas. Když si sundal svůj plstěný klobouk, který nosil po celý rok, svítila mu hlava jako 
kulečníková koule. Za druhé světové války byl rotným u pěchoty, dostal purpurové srdce, absolvoval roční kurz 
teologie a byl duchovním Africké metodistické církve v Dunderry. 

S dědečkem Josephem společně lovili a rybařili už jako kluci. Oba byli ve válce, oba nenáviděli hloupost a 
nesmyslnost a oba byli sladcí jako med, pokud se však člověk dostal do jejich úlu. Dědeček mu říkal Boss T. 
Všichni ostatní mu říkali pan Tobbler, s důrazem na slovo pan. 

Z pánve na rozpálené plotně se linula libá vůně jablek a vařeného karamelu. Malý hlouček okolo vše 
sledoval s posvátnou úctou. A když jsme přišli blíž, něco z té nábožné atmosféry dopadlo i na nás. 

Pan Tobbler právě vykrajoval jadřince jablek. To, co vykrojil, házel pod sebe na hromadu okrájených 
slupek. Byla jich už taková kupa, že mu v ní zmizely nohy až do půl lýtek. Nožem ostrým jako břitva oloupané 
jablko hbitě nakrájel na kousky a ty pak rozložil na papírový tácek a polil je horkým karamelem. Poté podal 
tácek dalšímu z přihlížejících diváků, muži, který o krok ustoupil, jen co vhodil dolarovou minci do plechovky 
na stole, muži, který se s nejvyšší opatrností natáhl pro své karamelové jablko, protože nikdo by si nedovolil 
vkročit mezi roj páně Tobblerových společníků. 

Stovky vos poletovaly kolem něj, lezly po odřezcích z jablek, líně posedávaly na stole, přistávaly mu na 
košili i na rukou, zaplétaly se do chlupů na jeho pažích. Ale ani jedna ho nebodla. Nikdy, alespoň co se 
vyprávělo. Uzavřel jakousi tajemnou mírovou dohodu s těmi malými, nebezpečnými potvorami a ony to 
věděly. A respektovaly ho. 



„Dědo,“ oslovila ho Tula potichu. „Necháš nám pár sladkých jablíček?“ Pan Tobbler vážně přikývl. „Ale 
nenechám vás stát stranou jako malé děti.“ Vzal čerstvé jablko a upevnil ho do držáku okrajovače. Vosy mu 
poletovaly kolem rukou jako malinké víly. „Už jste trochu povyrostly, tak byste měly vědět, že se není čeho 
bát. Strach je to, co bodá. Pojďte. Pojďte blíž.“ 

Rebeka a Violeta se odmítly pohnout z místa, ale já ten krok vpřed udělala a Tula ten krok udělala taky, 
protože určitě cítila, že obě v sobě máme něco tajemného. Šla jsem pomalu a srdce jsem měla až v krku. Vosy 
obsypaly naše zápěstí, naše ruce. Jedna se zaměřila na nehet mého ukazováku, usadila se tam a začala se drbat 
na hlavě jednou ze svých malinkých předních nožiček, jako když se myje kočka. Čekala jsem, že každou chvíli 
ucítím pálivé bodnutí žihadla. 

„Tak, teď poznaly, že máte dobré srdce,“ zašeptal pan Tobbler a podal nám dva plné tácky. „Vědí, že se s 
nimi podělíte.“ Hurá! Vydechla jsem si úlevou, když jsme se zase vzdálily. Mé osobní vosy mě postupně 
opustily. 

„Uff,“ zamumlala Rebeka. 
Violeta si zakrývala dlaněmi ústa a jen na nás zírala. Poděkovaly jsme a vhodily své dolary do plechovky, 

protože pan Tobbler utržené peníze věnoval klubu přátel školy. A pak jsme všechny najednou utekly. I Tula se 
zdála spokojenější, když jsme byly z dosahu vos. „Nic to nebylo,“ lhala jsem pyšně. „Nebála jsem se ani 
trochu.“ Strčila jsem kus jablka do pusy, rozkousala ho, spolkla a rozhlédla se kolem, je-li v dohledu někdo, 
kdo by mě mohl obdivovat. 

V dohledu byl Ronie. Stál ve stínu na kopci nad tribunou. Strnula jsem. Nemohu říct, zda byl jeho pohled 
obdivný, či nikoliv. Ani nevím, co si v tu chvíli myslel a co se odráželo v jeho šedých vlčích očích. Stál tam s 
rukama v kapsách, jednu nohu měl vystrčenou do strany. Mám ráda stín, chci zůstat tady, nezaplétej se s ním. 
Vše ve mně mne před ním varovalo. 

Ve čtrnácti letech byl vysoký jako dospělý muž a také tak statný. Byl nacpaný do starých džínsů a pracovní 
košile z místního obchodu pro chudé. Ta velká červená flanelová košile mi byla povědomá. Asi proto, že 
babička Dottie věnovala obchodu celý pytel stalých dědečkových pracovních košil. Vypadalo to, jako by si na 
sebe Ronie natáhl stan, ale pokládala jsem to za dobré znamení. 

„Pojď už, Claire, pojď,“ naléhala na mě Violeta nervózně a tahala mě za ruku. 
„Proč na tebe kouká?“ zašeptala Rebeka. „Měl by mít na práci něco lepšího než okukovat někoho od 

Maloneyů.“ 
„On ví, že ho nekousnu.“ 
Tula mě zatahala za rukáv. „Ale on by mohl kousnout tebe.“ 
Já ale věděla, že to není pravda. Jako hypnotizovaná jsem vyšplhala na kopec za ním. S každým krokem 

jsem se musela znovu nadechnout. Ronie se napřímil, zvedl hlavu a svraštil čelo. 
 
Rebeka za mnou volala: „Raději bychom to měly říct tetě Marybeth! Claire! Řekneme to tvojí mámě!“ 

Koutkem oka jsem zahlédla, jak se spolu s Violetou a Tulou otočily a utíkaly ke stadionu. 
„Dej si odchod,“ zavolal na mě Ronie a nervózně se rozhlížel kolem sebe. Hlas měl hrubší, než jaký jsem si 

pamatovala od Vánoc. Chtělo se mi zakřičet: „Vyrostla jsem během léta o pět centimetrů,“ ale hlas mi selhal. 
„Padej,“ nařídil mi přísně. „Hele, kuře, nechci žádný problémy.“ 

Srdce mi přestalo tlouct. Zastavila jsem se. Když se ještě víc zamračil, vyhrkla jsem: „Já se nebojím ani vos. 
Jak to, že ty se bojíš mě?“ 

„Tak to není, ty mě pronásleduješ,“ opáčil rozmrzele. „Seš ještě malý pivo. Ani nevíš, co to je, ne? Běž!“ 
„Nejsi o tolik starší!“ 

„Hej!“ ozvalo se za mnou. Otočila jsem se. Pod kopcem stál můj bratranec Carlton, tak neohrabaný a 
obalený sádlem, že všichni trenéři už dávno vzdali pokusy dostat z něj alespoň trochu pohybu. Kolem sebe měl 
půltucet svých kamarádů. Ani oni nebyli právě fotbalové typy, ale byli dost velcí a dost hloupí. A byli v partě. 

„Pojď dolů, Claire,“ zavřeštěl Carlton. „Nechej toho hnusáka být.“ 
Nikdo a nic by mě v tu chvíli nepřimělo ho poslechnout. Vyškrábala jsem se na kopec a postavila se vedle 

Roniho. Teprve později, když jsem si celou tu situaci přehrávala v paměti, jsem si uvědomila, že v okamžiku, 
kdy jsem vyšla ze světel a postavila se do stínu vedle něj, v tu chvíli se se zaťatými pěstmi postavil na mou 
obranu proti celému světu, který nepřál nám oběma. 

„Řekl jsem...“ pohodil Carlton hlavou dozadu a zvýšil hlas, „nech toho bílýho negra být!“ 
Carlton vyslovil slovo, které odlišovalo malou část Maloneyů od ostatních. Slovo tak špatné a špinavé, že v 

našem domě nebylo dovoleno ho vyslovovat. Nikdy. Za žádných okolností. Slovo, které znamenalo vypovězení 
války komukoliv, koho jste jím počastovali, ať už byl bílý, nebo černý. Dědeček vždycky říkal mým bratrům, 
že jestli tím slovem někdy označí živou duši, nikdy se už nebudou moct podívat Tobblerovým zpříma do očí. 



Upustila jsem svůj tácek. „To si to necháš líbit? Vytluč z něj ty sračky, co má v hlavě! Řeknu všem, proč jsi 
to musel udělat.“ 

„Jdi odsud, Claire.“ Roniho hlas byl hluboký, nebezpečný. V tu chvíli by člověku naskákaly modřiny už jen 
od toho pohledu, kterým se Ronie díval. „Své bitvy si vybojuju sám.“ 

„Ale... nemůžeš ho nechat, aby ti říkal takovými jmény! Nikdy nenechej nikoho, aby to dělal! Co je s 
tebou? No tak! Prašti ho! Vím, že nemáš strach z Carltona. Ty se nebojíš nikoho!“ 

Co jsem to byla za idiota, když jsem chtěla stavět svou pýchu na úroveň jeho. Nechápala jsem, jak moc 
jsem v tu chvíli zhoršila jeho utrpení. Nevím, co by byl udělal - možná by se otočil a odešel -, kdyby najednou 
Carlton nevyšplhal na kopec. „Přísahám,“ sykl na mě, „že když budeš takhle pokračovat, skončíš mezi těmi 
děvkami McClendonovými.“ 

Chytil mě za paži. Otočila jsem se a kopla ho do holeně. Vyděšeně zalapal po dechu. Pak mnou zatřásl. 
Hrubě. Jen jednou. Protože pak už na něm seděl Ronie. 

Jsou boxerské zápasy a jsou psí zápasy. Ty první jsou opatrné, v rukavicích a většinou z nich soupeři 
vyjdou bez vážnějších zranění. Ty druhé jsou divoké, násilné, prsty se při nich boří do citlivých míst a holé 
pěsti dopadají s tupými údery. Právě takovými častoval Ronie Carltona, když ho valil dolů z kopce. Carlton 
padal, snažil se postavit a křičel. Kdyby to v tu chvíli skončilo a skončilo to rychle, bylo by to, jako když velký 
pes chňape po mouše. Jenže se do toho vložili Carltonovi kamarádi. Jeden na jednoho by si s Ronim nikdy nic 
nezačali, ale v partě se cítili neohrožení. A tak se tam pral v hromadě rváčů, hlava se mu zvrátila dozadu, jak ho 
někdo uhodil do brady, vzápětí se předklonil, když dostal ránu do žaludku. Dospělí muži se seběhli kolem nás a 
křičeli na hochy, ať toho nechají. Pan Tobbler vyběhl zpoza svého stolu, silné paže napnuté, s rojem vos kolem 
hlavy. 

Nemohla jsem čekat na posily. Ronie byl téměř poražen. Seběhla jsem z kopce, vyskočila Carltonovi na 
záda a zakousla se mu vší silou do zátylku. Zakvičel jako prase a setřásl mě ze sebe. 

Spadla jsem mezi všechny ty zmítající se paže a nohy, někdo mi tvrdou botou stoupl na ruku a potom, když 
jsem se pokoušela vstát, se Carlton rozpřáhl a mně se zatmělo před očima. Najednou jsem neviděla nic než 
Carltonovu pěst, která mě vzápětí udeřila do brady. 

 
Probrala jsem se s hlavou v mámině klíně. Máma zrovna volala na tátu, aby přinesl pytlík s ledem, a já 

cítila, jak mi po bradě stéká krev. Nejasně jsem vnímala dav lidí kolem nás a kapelu, která kdesi v dálce opět 
hnala hráče do útoku, protože fotbalový zápas ještě neskončil. 

Ležela jsem na zemi, zmatená, třesoucí se a fňukající. Pusu jsem měla v jednom ohni. Máma mi otírala rty 
cípem sukně. Ronie, uvědomovala jsem si matně. Co se stalo s Ronim? Podívala jsem se nad sebe do 
babiččiných hlubokých modrých očí. „Marybeth,“ říkala právě, „přišla o pár zubů.“ 

„O, můj bože!“ plakala máma. 
Zuby? Něco jako tvrdé kuličky mě škrábalo v krku. Vydávila jsem to mámě do klína jako kočka, když se 

zbavuje chuchvalce chlupů z žaludku. Z pusy mi vypadly dvě malé krvavé perličky. Jazykem jsem přejela 
bolavou mezeru tam, kde se dříve tak krásně smály mé horní zuby. Zděšením jsem jen vydechla „ááá-ách“ a 
zhroutila se na záda. 

Babička sebrala moje zuby a očistila je v kapesníku. „Půjdou nasadit zpátky,“ slíbila mámě. 
„Oh, její úsměv, její úsměv!“ plakala dál máma. „Až se mi Ronie Sullivan dostane pod ruku...“ 
„Wonie!“ zašišlala jsem, jak nejlépe jsem v tu chvíli uměla. Viděla jsem ho opodál. Byl zhroucený na 

kolenou a rukama se opíral o zem. Dědeček a pan Tobbler stáli u něj a u pusy mu přidržovali kus košile - kus 
dědečkovy obnošené flanelové košile. Byla nasáklá krví, která mu pomalu stékala po bradě a v ošklivých, 
světle červených cákancích mu kapala na džíny. Dědeček a pan Tobbler spolu tiše, zasmušile rozmlouvali a 
pokyvovali při tom hlavami jako koně, když společně táhnou těžký náklad. Ronie zvedl hlavu a podíval se na 
mě. Přes zkrvavenou látku košile bylo za rty zkřivenými bolestí vidět díru, tam kde míval svůj křivý zub. 

Takže jsme oba přišli o úsměv. 
„Tvůj fub,“ pronesla jsem smutně. Napůl v bezvědomí jsem pootevřela ústa a ukázala mu svou ještě 

potupnější díru. Zděšení v jeho očích mě přinutilo pusu zase zavřít a po tvářích se mi začaly koulet slzy. 
„Wonie neuděau niť fpatného,“ oznámila jsem hlasitě. „To Cauton.“ 

Máma mě přitiskla k sobě a schovala mč v náruči. „Pšš, pšš, pšš.“ 
Táta přiběhl na kopec, sedl si na paty a podal mámě papírový kelímek plný ledu. Tváře mu hořely stejnou 

barvou jako jeho vlasy, oči mu hněvivě blýskaly. „Fafi,“ zaškemrala jsem, „zaťal si Cauton. Otvavovau mě. 
Wonie ho pfaštil. Cauton mč bouchl do Pufy“ 

„Pšš,“ utišoval mě. „Říkaš hlouposti, zlatíčko.“ 



Táta se otočil na Roniho a popadl ho za rameno. „Je mi jedno, jak moc jsi zřízený. Řekni mi, proč ses pral s 
mou dcerou, nebo ti zpřelámu ty kosti, které máš ještě celé!“ 

„Fafi!“ 
Roniho oči plály. Zavrtěl hlavou. Kapky krve z něj stříkaly na všechny strany. Sípal a jednou rukou se držel 

kolem žeber. „Sem nikdy nikoho nenechal jí ublížit.“ 
„Nikoho nenechal jí ublížit?“ zařval táta. „Co myslíš, žes jí právě udělal?“ 
„Brzdi, synku,“ vložil se do toho děda. „To nebyl Ronie. Byl to Carlton, zatraceně. Boss T. to všechno 

viděl.“ 
Táta se posadil, ústa stažená, jak usilovně přemýšlel. „Je to pravda, pane Tobblere?“ 
Pan Tobbler souhlasné zakašlal. Pověděl tátovi o Carltonových urážkách, a když pronesl slova „bílej negr“, 

která vyslovil s vojenskou důstojností, táta jen svěsil ramena. „To Carlton, ten praštil vaši holčičku do pusy,“ 
dodal pan Tobbler zasmušile. „A udělal to úmyslně. Holte Maloney, jestli chcete někomu utrhnout hlavu, tak to 
musí být hlava vašeho synovce.“ 

Cítila jsem, jak se máma zhluboka nadechla. Ona i táta se podívali na Roniho. Táta k němu natáhl ruku. 
„Já...já...poslouchej, chlapče, já...“ 

Ale Ronie se odvrátil. Pokusil se vstát, ale tvrdě dosedl na zem. Jednou rukou si otíral ústa, druhou ještě 
pevněji sevřel hrudník. Zakymácel se. „Se nikdo nemusíte bát o Claire, dyž sem nablízku. Jí nijak neublížím. 
Vím, co si myslíte, ale já takovej nejsem. Bych na nikoho nevztáh ruku, kdyby ji Carlton neubližoval. Já...já 
nechci, aby se jí něco stalo. Nikdy. Je jedno, co si o tom myslíte.“ 

„Wonie,“ zamumlala jsem. 
Znovu se pokusil vstát. Bez pomoci to nezvládl. 
Tatínek ho vzal pod jednou paží, dědeček pod druhou. Dostalo se mu pomoci, ať už o ni stál, nebo ne. 

Zraněný, nedůvěřivý a polapený neměl na vybranou. Tak jako já. 
Tak to byla noc, ta vlahá, vosím dobrodružstvím prostoupená zářijová noc, kdy se stal Ronie členem mč 

rodiny. 
Byli jsme odvedeni do ordinace strýčka Mallory Delaneyho, praktického lékaře. Nebylo to nic vážného, až 

na ty moje vyražené zuby a pár naražených prstů a až na ten Roniho vyražený zub a naštípnuté žebro. 
Potom mi byly v ordinaci strýčka Cully Maloneyho, zubaře, bolestivě přicementovány mé dva zuby na své 

původní místo a Ronimu změřili pusu, aby mu udělali pevný můstek. 
Nakonec jsme vzali Roniho pod naši střechu na farmu. Máma ho uložila do ložnice pro hosty. Táta se 

pokoušel dovolat Velkému Ronovi, ale nikde ho nemohl sehnat. Ani v Údolí, ani u sester McClendonových. 
Někde se opíjel. Velkého Rona by to stejně moc nezajímalo. 

Tu noc měl Ronie v očích vystrašený výraz plný posvátné hrůzy. Bylo pro něj těžké uvěřit na štěstí nebo 
Maloneyům. Ráno bylo okno v ložnici otevřené a Ronie byl pryč. Sebrala jsem všechnu svou odvahu a řekla 
mámě a tátovi o Deseti skocích. Táta a šerif Vince tam Roniho chytili. 
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Carlton ležel v nemocnici v Gainesville se zlomenou čelistí, několika stehy tuhle a tamhle, ledovým 

obkladem na přirození a obvazem na zátylku. 
Teta Arnetta byla pověřena potrestáním Roniho. Začala shromažďovat potřebné materiály. 
„Je mi líto,“ slyšela jsem šerifa Vince, jak mluví toho večera s mámou a tátou. „Chytil jsem ho a jako šerif 

mám zodpovědnost. Prostě už se nemůže jen tak volně potulovat. Velký Ron se o něj starat nechce a ten 
chlapec nemá kam jít.“ 

„Tak ho přiveď sem,“ prohlásil táta. „Vezmeme ho k nám.“ 
I přes zavřené dubové dveře do obývacího pokoje, za nimiž jsem se krčila, jsem slyšela mámu, jak říká: 

„Holte, nechci, aby se ten kluk motal kolem Claire!“ Hop a Evan si sedli na bobek vedle mě jako dva velcí 
rudovlasí šimpanzi. Spiklenecky jsme se na sebe podívali. Chvěla jsem se a ještě víc se přitiskla ke škvíře mezi 
dveřmi. „Vždyť toho o něm moc nevíme,“ pokračovala máma. „Claire je do něj celá blázen. Ach, Holte, co 
když je to zvrhlík?“ 

„Tak z něj bude mrtvej zvrhlík,“ rázně odvětil táta. Následovalo dlouhé ticho umocňované máminým 
posmrkáváním. Škvírou mezi dveřmi jsem nakoukla dovnitř a viděla mámu v tátově objetí. Po chvíli táta řekl: 
„Kdybych věděl, že ten kluk má za lubem něco nekalého, nikdy bych ho nenechal překročit práh našeho 
domu.“ 

„Jak můžeš vědět, že nemá'?“ 



„Protože nikdy nevztáhl ruku na žádnou dívku ve škole. Dokonce jim nikdy neřekl křivého slova. Alespoň 
to tvrdí Hop s Evanem.“ 

Evan za mnou zašeptal: „Jo, jenže se k němu žádná nepřiblíží. Smrdí.“ 
„Zmlkni!“ ok řikla jsem ho šeptem. 
„Jsou ještě jiné kromě těch, se kterými chodí do školy,“ opáčila máma. „Co ty sestry McClendonovy?“ 
„Ronie se neplete vlastnímu tátovi do zelí. Věř mi, slyšel jsem o tom. Drby o sexu se šíří rychle, Marybeth.“ 
„Aha! Tak mám takový pocit, že se svými bratry nediskutuješ jen o počasí, když jezdíte v sobotu pro 

krmení.“ 
 „Cha! Chtěl bych být moucha na zdi, když se ty sejdeš se svými sestrami. Asi by mi z těch řečí upadly uši.“ 
Zase ticho. Tváře mi jen hořely. Řeči o sexu. Cítila jsem, jak mi rudnou uši. Zvrhlíci. Mé city k Ronimu. 

Nebylo fér dávat tohle všechno do souvislostí. Věděla jsem, že Ronie není žádný zvrhlík, protože jsem měla 
jasnou představu o tom, co to slovo znamená. Dlouho před tím, než jsem se narodila, odstěhoval sc můj 
prastrýc Viktor Delaney do Ohia a vzal si tam nějakou ženu, kterou rodině nikdy nepřivezl ukázat. Prastrýc 
Viktor zemřel mladý a odkázal jí všechny své peníze. Když o několik desítek let později onemocněla, přivolaný 
lékař ji svlékl a zjistil, že byla muž. 

Všichni říkali, že prastrýc Viktor byl zvrhlík. A i jinak to byl podivín. 
„Co řekneme rodině?“ ozvala se znovu máma. Potichu a rezignovaně. „Irena pořád ještě brečí, sotva se 

někdo zmíní o vánočním průvodu.“ 
„Otcovy hříchy nejsou hříchy synovými. Tak jim to podáme. Ronie nemůže za to, kdo ho zplodil. Je mi 

toho hocha líto. A myslím, že tobě taky, ne?“ 
„Samozřejmě že je.“ 
„M ěli jsme zasáhnout, už když se narodil, Marybeth. Nebo když mu zemřela matka.“ Tátův hlas byl 

hluboký a vážný. „Všechny ty vzletné řečičky o tom, že Velký Ron má právo vychovávat vlastního syna! K 
čertu s nimi, Velký Ron ho nevychoval. Je div, že z kluka ještě není zloděj nebo narkoman. Říkám, že v tom 
chlapci je něco dobrého, něco silného, co mu dává šanci. Nemůžeme se k němu znovu obrátit zády.“ 

„Ale, Holte, žádné dítě nevyroste mezi takovými ničemy, aniž by se samo stalo ničemou. Nemá žádný 
poctivý základ. Popostrč ho, a lehce sejde na špatnou cestu. Nerada bych, aby šla Claire v jeho stopách, až se 
tak stane.“ 

„Claire je ještě malá holka. Jemu je čtrnáct. Ten kouká po starších. Bože, miláčku, když je kluk v tomhle 
věku, tak kouká nahoru a nedívá se pod sebe. Nevidím důvod, proč by pro něj Claire měla být něčím jiným než 
malým dotěrným pulcem. Tak jako pro Hopa a Evana.“ 

Malý dotěrný pulec. Byla jsem zdrcena. 
„Kromě toho,“ pokračoval táta, „mu to pořádně vytmavím. Řeknu mu, že buď se bude k ženám na farmě 

chovat jako džentlmen, nebo mu zlámu vaz.“ 
„Dobrá,“ odpověděla máma a v jejím hlase bylo znát únavu. 
„Ale musím vymyslet nějaký způsob, jak ho zušlechtit. Začnu zevnějškem a pak se mu zkusím nějak dostat 

pod kůži.“ 
Zalapala jsem po dechu. Bylo to neuvěřitelné. Bylo to úžasné. Znamenalo to rozdělení zodpovědnosti mezi 

mě, mámu a tátu, protože to, co navrhli, by každého jiného Maloneye a Delaneye přivedlo k zuřivosti. 
 
Té noci, když seděla máma u mě na mé posteli s růžovými volány v mém růžovém pokojíčku, se zeptala: 

„Claire, Claire, proč vypadáš tak ustaraně?“ 
„Mami, Ronie není zvrhlík.“ 
„Tady někdo poslouchal za dveřmi,“ pokárala mě máma. 
„Já vím, že se bude chovat slušně. Velký Ron už si ho nesmí vzít zpátky, že ne?“ 
Máma se na mě smutně podívala. „Velký Ron prohlásil, že ho nezajímá, kde Ronie žije, dokud mu bude 

posílat nějaké peníze.“ 
Hluboce jsem si oddechla a v tom výdechu se mísila lítost s úlevou. „Velký Ron ho nechce. Nikdy ho 

nechtěl,“ brblala jsem. „Ale já ho chci.“ 
„Až k nám Ronie přijde,“ řekla máma pomalu a dívala se mi zpříma do očí, „očekávám, že se k němu budeš 

chovat jako ke svým bratrům.“ 
Zakašlala jsem. Bratr, má ty dobroto, pomyslela jsem si, ale nahlas jsem neřekla ani slovo. Pověděla jsem 

mámě, jak kvůli mně Ronie praštil Neela Tiptona, když jsem byla ještě malý špunt. V očích se jí objevil 
ustaraný výraz, jak si to nechávala projít hlavou. Jednou rukou žmoulala malý pramen šedých vlasů, které jí s 
ostatními kadeřemi padaly přes ramena až na hedvábné šaty. Měla vlasy Delaneyů, leskle hnědé, zdravé a rovné 
a nosila je stažené dozadu čelenkou nebo malým baretkem. Na první pohled vypadala něžně, jako její matka, a 



měla ráda jemné věci. Vždy nosila náušnice s vsazenými diamanty, které dostala od táty, a to i když na sobě 
zrovna měla džíny a staré tričko a tahala v kuchyni těžké hrnce nebo okopávala záhony na zahradě. 

„Claire?“ obrátila se na mě nakonec vlídně. „Co na něm vidíš?“ 
„On je mým posláním. Nikdo jiný ho nemá rád. Je jiný než ostatní. Tak jako já.“ 
„V čem jsi jiná?“ 
„Pořád se musím hýbat. Musím myslet. Všichni ostatní berou věci takové, jaké jsou. Ale proč jsou věci tak, 

a ne jinak? Proč se pořád musíme řídit nějakými pravidly?“ 
„Aby spolu slušní lidé mohli žít v poklidu.“ 
„Proč? Vždyť tady je klid. Až moc.“ 
Máma si povzdechla. Sklonila se ke mně a svými od práce ztvrdlými prsty mě pohladila po tváři. „Zkus 

něco pochopit. Jsi moc hezká holčička. Jsi vzorná holčička. A zanedlouho z tebe bude vzorná mladá dáma. A já 
chci, abys vyrostla v mladou dámu a chodila do školy a našla si báječnou práci a vzala si báječného muže a 
měla báječné děti. Vydat se touto cestou je náročné, ale je to cesta přímá a ani na minutu z ní nesmíš sejít.“ 

„Ty si myslíš, že si chci vzít Roniho? Uch! Já se vůbec nechci vdávat! Já se nechci ani líbat s kluky!“ 
„V pořádku,“ usmála se máma a dlouze si vydechla. „Tak to jsem klidná.“ 
„Nemusíš si dělat starosti, že bych měla Roniho ráda až tak. Jen si myslím, že bychom se po té cestě mohli 

vydat spolu.“ 
To ji vrátilo zpátky na zem. Chvíli zírala do růžového koberce na podlaze, mnula si čelist a vzdychala. Pak 

si odkašlala a smutně se na mě podívala. Ronie jde po úplně jiné cestě.“ 
„Eh?“ 
„To pochopíš, až budeš starší.“ Se svraštěným čelem mi dala pusu na dobrou noc a zhasla světlo. 
Usilovně jsem přemýšlela. Cesty. Osudy. Plány. Ronie. A že už se nebudu chovat jako holčička. Ani 

vzorná, ani žádná jiná. 
Měl s námi žít. To bylo to jediné, co mě teď zajímalo. 
A já měla své plány. 
 
Táta s dědečkem jeli příštího rána do města pro Roniho. Byl propuštěn z vězení. V Údolí posbírali jeho věci 

a přivezli mi ho. 
Já vím, že oni se na to tak nedívali, ale já to tak chápala. 
Vrátit se zpátky k Maloneyům a podrobit se jejich dobročinnosti, to byla asi ta nejtěžší věc, kterou kdy 

udělal. Když jsem ze svého spisovatelského úkrytu na seníku ve stodole zaregistrovala přijíždět dědečkovo 
auto, málem jsem spadla ze žebříku, jak rychle jsem lezla dolů. Ronie se vysoukal z auta a napjatě vyčkával na 
konci rozblácené cesty mezi poli, kde najatí brigádníci právě sbírali a nakládali na valníky jasně oranžové dýně. 
Stál tam odhodlaně. Stál tam se zarytou hrdostí. Zdálo se, jako by čekal, že jakmile projde kolem těch dýní, 
najednou se samy vydlabou ve strašidelně lucerny s široce rozevřenými ústy. 

Rukou jsem oprášila seno z džínů a svetru, zkontrolovala jsem své nebohé, nově nasazené zuby, vzala do 
náručí černé štěně a vyběhla ze stodoly. Štěňata jsou vždycky dobrým prostředkem k zahájení konverzace. 

Máma vyšla rázně z domu a zarazila mě. Táta s dědečkem postrkovali Roniho dopředu, ale on se znovu 
zastavil pod našimi duby. Zachmuřeně a nejisté se rozhlédl. Naši vykrmení psi se seběhli kolem, jako by Ronie 
byl kus vepřového na rožni. Postavila jsem se vedle táty a dívala se upřeně na Roniho. Ale on před mým 
pohledem uhýbal. 

„Když budeš žít v mém domě,“ oslovila ho máma, „budeš se řídit mými pravidly.“ 
„Chtěl bych říct...“ Ronie si odkašlal. „Chtěl bych říct, že nechci žádné milodary.“ 
„To ráda slyším. Chceš mi ještě něco říct?“ 
„Zaplatili jste za mě u doktora. Zaplatili jste mi nové zuby. Teď u vás budu bydlet. Ale nechci žádné 

milodary.“ 
„V pořádku,“ ušklíbla se máma. „Tak jak nám to hodláš splatit?“ 
Srdce mi tlouklo tak silně, až jsem se bála, že mi praskne. Ronimu se na tváři objevil ruměnec. „Něco 

vymyslím.“ 
„Já mám dvacet dolarů!“ oznámila jsem. „Dám ti je, jestli chceš.“ 
„Claire,“ řekl táta tiše a pohrozil mi prstem. „Ale, tati...“ 
„Já... já pro vás budu pracovat, pane Maloney. Budu dělat, co řeknete. Ať je to cokoliv.“ 
Táta strčil ruce do kapes a koukal do země. Jak přemýšlel, trochu pošilhával a sešpulil rty. Dvěma prsty 

jsem ho zatahala za poutko u kalhot. Táta si mě změřil zadumaným pohledem a pak se podíval na Roniho. 
„Budeš chodit do školy, budeš dělat domácí práce jako Claire a mí synové a budeš pomáhat na poli. Za to budeš 
dostávat mzdu. Na své živobytí si vyděláš.“ 



Vpíjela jsem se do Roniho obličeje pohledem. Zdál se být ohromen. 
„No?“ zeptal se táta. 
„Jo. Jo, pane. Jasně. Díky.“ 
„Je to těžká práce. A nestrpím žádné výmluvy.“ 
„Ode mě žádné výmluvy neuslyšíte. Přísahám bohu.“ 
„Nepřísahej!“ nakázala máma. „To je mé první pravidlo.“ 
„Ano, madam.“ 
Podruhé v životě jsem uviděla záblesk uspokojení v Roniho očích. Poprvé to bylo, když se na mě podíval 

poté, co praštil Neela Tiptona. 
Zavedla jsem ho do našeho velkého, útulného domu. Když jsem položila štěně na zem, běželo rovnou k 

Ronimu a vrtělo ocasem. „Říkala jsem, že budeš vítán!“ křičela jsem. Na argumenty jsem měla dobrou paměť. 
Tak jako všichni Maloneyové. 

Výraz v jeho očích byl napůl zoufalý, napůl plný naděje. Podíval se na mě a jen pokrčil rameny. 
 
Z Údolí si toho Ronie moc nepřinesl. To, co měl na sobě, krabici šatů a bot, matnou fotografii své matky a 

několik zažloutlých rodokapsů s ohnutými rohy stránek. Máma ho ubytovala v ložnici v přízemí, hned vedle 
pokojů Hopa a Evana. Sdělila mu, že koupelnu bude mít s nimi společnou. Má po sobě vždy uklidit a umýt 
vanu, tak jako oni. 

Než se začal zabydlovat, dala jsem mu na postel malý proutěný košík s lahvičkou pěny do koupele a mými 
dvěma mýdlíčky, která měla tvar a voněla jako růžová poupátka. To byla má poslední příležitost jít k němu. 
Měla jsem zakázáno lézt mu do pokoje, stejně jako jsem nesměla do pokojů svých bratrů. 

Toto pravidlo bylo zavedeno poté, co jsem vyhrabala zpod Hopovy postele hromadu Playboyů a ještě větší 
hromadu jsem objevila pod postelí Evanovou. Ha. Nahé ženy a vtipy, kterým jsem nerozuměla. Celé hodiny 
jsem si ty časopisy prohlížela s pocitem naprostého znechucení, až mě přistihla máma. Playboye letěly do krbu, 
Hop a Evan museli za trest měsíc čistit všechny záchody v domě a přísahali, že mě pověsí za vlasy do průvanu, 
jestli ještě někdy překročím práh jejich pokojů. 

A tak jsem poslušně okouněla před Roniho pokojem a sledovala, jak pečlivě ukládá své roztrhané, obnošené 
šaty do skříně a do šatníku. Najednou můj zrak padl na knihu, která ležela na posteli. Síla pozitivního myšlení 
od Normana Vincenta Peala. 

 
„To je tvá oblíbená kniha?“ zeptala jsem se.  
„Jo.“ 
„Čteš rád?“  
„Jo.“ 
„Dobře! Máme spoustu knih. Čteme vlastně pořád. Můžeš si tady vybrat, jakou knihu chceš.“  
„Já vím.“ 
„O čem je ta tvoje kniha?“  
„Hluboké myšlenky.“  
„Jako třeba co?“ 
„Jako třeba: ,Ber věci z té lepší stránky'.“ 
„Jaké věci?“ 
„Všechny.“ 
„Dobře. Teď jsi poznal lepší stránku života, ne?“ 
Přestal ukládat věci, v jedné ruce pár rozbitých kožených bot, v druhé tričko s utrženým rukávem, které na 

něj bylo poněkud velké. Byl bledý, ale na tvářích měl tu a tam červenou skvrnu. Všimla jsem si, že na lících a 
pod nosem mu začínají růst vousy. „Můj táta je pro vás špatný, že?“ Jeho hlas byl rozmrzelý. „Moc vás 
nezajímá.“ 

„Lituješ? Chtěl jsi zůstat s ním?“ 
„Ne.“„ 
Chtěl ses dál schovávat na Deseti skocích?“  
„Ne.“ 
„Dobře. Tak teda budeš žít s námi. Dobře? Dobře?“  
„Jo.“ 
„Napořád.“ 
Zavrtěl hlavou. „To nevím, Claire. Neumím žít mezi dobrými lidmi. Nechci dělat žádný chyby.“ Odmlčel 

se. „Jestli tohle nebude fungovat, tak už nemám žádnej další flek, kde bych se upích.“ 



„Hej, ty,“ okřikla jsem ho a v mém hlase bylo znát pláč. „Půjde ti to. Já ti pomůžu! Můžeš se mě zeptat, na 
co chceš! Pomůžu ti naučit se, jak se chovat!“ 

„Malý neopeřený pískle,“ rozdurdil se. 
„Úsměv,“ rozkázala jsem. 
Usmál se, pomalu, divně, jako by to neuměl, protože zatím se v životě moc nenasmál. Zahlédla jsem jeho 

nový zub. Byl to pěkný zub, rovný a v jedné řadě s ostatními. Prohlížela jsem si ho a snažila se tvářit 
nonšalantně. Vypadal skvěle. Pohledně. Měl hezčí úsměv než Donny Osmond a všichni čtyři z Bee Gees 
dohromady. „Jo, sluší ti to,“ prohodila jsem jakoby mimochodem. „Jen aby ti to nevlezlo do hlavy.“ Ve 
skutečnosti jsem z něj měla takovou radost, že už jsem nebyla schopna dalšího slova. 

Hop a Evan se posmívali, když našli na poličce vedle svých pánských mýdel mou pěnu do koupele a 
mýdlíčko. Ale když přišel Ronie k večeři, byl najednou oslnivě čistý. Přistřihl si vlasy a jeho tváře vypadaly, 
jako by je vydrhnul rýžákem. Voněl po růžích, jako by se celý i v šatech vykoupal v parfému. 

U stolu v jídelně seděl naproti mně, napnutý, tichý, jeho šedé oči těkaly ostražitě a udiveně z místa na 
místo. S kameninovým nádobím - byl to jen servis, který jsme používali denně - zacházel, jako by se bál, že 
kdyby náhodou něco rozbil, přišel by rovnou do pekla. Po mém vzoru si rozprostřel na klín jeden z máminých 
červených látkových ubrousků. Myslím, že kdybych si ten ubrousek ovázala kolem krku jako šálu, udělal by to 
také. 

Později jsem se dozvěděla, že jednou v zimě před mnoha lety zamrzly v přívěsu Velkého Rona vodovodní 
trubky, praskly a Velký Ron je už nikdy nespravil. Místo toho jen stloukl jakousi dřevěnou umývárnu venku za 
přívěsem. Velký Ron navíc neměl ani pračku a do veřejné prádelny měl zakázán přístup od té doby, co byl 
přistižen, jak někomu ze sušáku krade ponožky. 

Konečně jsem tedy věděla, co bylo příčinou Roniho zbídačeného vzhledu a nepříjemného zápachu. Toho 
večera jsem se vyhřívala v teplé koupeli ve svém osobním, ozdobně obloženém budoáru s teplometem. Cítila 
jsem se provinile, když jsem si uvědomila, co všechno musel prodělat Ronie. 

Jestliže čistotnost byla mezi ctnostmi hned po lásce k bohu, chtěl nás Ronie toho večera přesvědčit, že se 
právě pokřesťanštil. 

 
Mimochodem, společně jsme dali jméno tomu štěněti. Myslím, že to štěně poznalo - stejně jako já - že 

Ronie je v podstatě dobrák. Rozhodla jsem, že to bude jeho pes. Požádala jsem tátu o svolení a on souhlasil. A 
tak jsme mu s Ronim dali jméno Generál Patton. Ne Patton, ne Generál, ale Generál Patton. Propůjčili jsme mu 
vysokou hodnost a rodokmen bojovníka. 

Koneckonců, byl to Roniho pes. 
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Nikdy se nehádej s opilcem, skunkem nebo zrzavou ženskou, říkával často dědeček, asi proto, že většina 

Maloneyovských žen byla zrzavých a on je rád trápil. Já jsem se ale mohla chlubit tím, že mě bral vážně. 
Teď jsem měla Roniho. Teď byl v bezpečí jako housenka, když se zakuklí. Vše, co potřeboval, byl pokoj, 

klid a trocha času, aby mu narostla křídla. Tady mé poetické přirovnání končilo. Neuměla jsem si představit, že 
by mě můj osobní motýl, o kterého jsem tak pečovala, opustil, aby se mohl volně rozletět do světa. 

Milovala jsem své rodiče, bratry i prarodiče za to, že jednali s Ronim jako se sobě rovným. Zřetelně jsem 
vnímala, jak Ronie přímo nasává ten pocit rovnoprávnosti. Máma k němu byla tak hodná! 

„Ronie! Mohl bys pro mě něco udělat? Přeber věci v téhle skříni a podívej se, jestli tam není něco, co bys 
mohl nosit. Pokaždé, když Josh a Brady přijedou ze školy, zapomenou tolik věcí, že to vypadá, jako by nám 
patřil celý obchodní dům. Jestli tu skříň neprobereš, tak za chvíli praskne.“ 

„Ronie! Potřeboval bys hodinky. Na, zkus si tyhle. Koupila jsem je Hopovi, ale jemu se nelíbí ten pásek. 
Jestli se ti líbí, můžeš si je nechat.“ 

Táta s dědečkem si vzali na starost další část jeho výchovy. Mluvili s ním o mužských záležitostech, jako je 
údržba traktorů nebo jak se správně na rožni opékají vepřová žebírka. Hop a Evan si ho dobírali, jak už to kluci 
dělají. Člověče, dnes vypadáš hrozně. Nenech Claire, aby si tě omotala kolem prstu! Nakonec bude chtít, abys 
nosil růžové punčochy. Zpočátku vždycky sevřel rty a díval se na Hopa s Evanem naštvaně, ale potom si začal 
uvědomovat, že ho mají rádi. Kluci se občas navzájem škádlí, aby si dokázali, že jsou vlastně na jedné lodi. 
Když se poprvé zasmál jednomu z jejich popíchnutí, věděla jsem, že to dokáže. 

Ale pak mu přišla do cesty Renfrew. 
 



V otázce vedení domácnosti měla máma v domě důvěru jen v jednu další osobu - Sugar MacFarlandovou, 
vdovu, mladší sestru staré panny Featherstonové. Nikdy jsme ji nepovažovali za naši hospodyni, protože její 
oddanost se týkala pouze mámy. S bratry jsme jí říkali slečna Mac, ale poté, co jsem v televizi viděla film 
Drákula, okamžitě jsem věděla, jaké jméno je pro ni nejpříhodnější a že už. jí ani nemůžu říkat jinak. Renfrew. 
Drákulův oddaný sluha pojídající brouky. 

Renfrew byla malá, hubená, šlachovitá žena. Neměla žádný zadek ani prsa a rty měla tak úzké a sevřené, že 
by jimi neprošel ani vlas. Něco mi na ní připomínalo houby, když se suší na novinách. Nebyla stará, neměla ani 
žádné šediny, ale těch pár vlasů, co měla, tvořilo jen tenkou vrstvu vybledlých kadeří, které schovávala pod 
síťkou s velkými oky. Natahovala šiji na hlavu tak těsně, že středový uzel té pavučiny jí na čele vytvářel skvrnu 
připomínající magický rubín na turbanech fakírů. 
Čistila záchody a voskovala podlahy. Loupala kukuřici a škubala kuřata. Máma ji platila dobře, ale ona 

měla těžký život a od nás dětí nesnesla sebemenší lumpárnu. Renfrew by nás neukousla, ale jakmile nás 
přistihla při nějaké nepravosti, okamžitě to hlásila mámě. Nebo hned, jak se máma vrátila z keramické dílny. 

Máma měla keramické studio ve staré kuchyni. Bylo to kouzelné, klidné místečko se spoustou hrnčířského 
jílu, který nechával skvrny na holé dřevěné podlaze. Uchvacovalo mě tam úplně všechno. Stěny, hrnčířský 
kruh, vypalovací pec, starý tranzistorák pověšený na skobě vedle okna. Poličky byly plné hotových kousků. 
Když tam máma vešla, zavřela za sebou dveře, pustila rádio a pracovala. To byla její svatyně. Když byla v 
dílně, nikdo ji nesměl rušit. Renfrew v tu chvíli v podstatě stála u dveří na stráži. 

A když vyvstaly problémy, Renfrew je okamžitě řešila. 
„Dej mi to prádlo, ty jeden syčáku!“ slyšela jsem ji jednou odpoledne vrčet. 
Běžela jsem k Roniho pokoji. Roni stál na jednom konci, Renfrew na druhém. K hrudi si tiskl náruč 

špinavých šatů. Spěchala jsem k němu. „Co se děje?“ 
„Si nenechám žádnou ženskou prát šaty,“ zlobil se Ronie. 
„Tak neschovávej svoje špinavé spodky pod matraci, hochu!“ odsekla mu Renfrew. „Jinak tě stáhnu z kůže 

a zahodím ji!“ 
Slehl po ní pohledem. „Si to vyperu sám!“ 
„Ne, to nevypereš!“ 
Popadla jsem ten jeho uzlík, stáhla z polštáře povlečení a podala mu ho. „Strč to dovnitř a Ren... - slečna 

Mac to může dát do pračky, aniž se na to musí dívat.“ 
Zakabonil se, nacpal šaty do povlaku a chtěl ho zapnout. Zdálo se, že mu to moc nejde. Propletla jsem své 

prsty s jeho, pomohla mu protlačit knoflík dírkou a nakonec se to povedlo. Renfrew chňapla po polštáři, ještě 
jednou něco zasyčela na Roniho a vycupitala z pokoje. 

Ronie svěsil ramena. „Tomuhle nemůžu přijít na kloub.“ 
Pošeptala jsem mu, jaké jméno jsem pro slečnu Mac vymyslela. Konečně se usmál. 
Od té doby to i pro něj byla Renfrew. 
Bylo to tajemství, díky kterému se u nás začal cítit jako doma. 
 
Má rodina byla závislá na jídle. Jídlo bylo soutěží i způsobem složení komplimentu. Každý víkend jsme 

pořádali naše soukromé slavnosti, při nichž se soutěžilo o nejprázdnější mísu nebo nejvylízanější talíř, aniž se 
rozdávaly ceny. 

Byly to úplné hostiny: kořeněná vejce, pečená kuřata, rostbíf, smažený pstruh. Mísy plné hrachu a sladkých 
brambor nakrájených na plátky a politých máslem. Vdolky zdobené jako umělecká díla, křehké kynuté koláče, 
kukuřičné placky. Misky ovocného kompotu a krčmová polévka. Kokosové koláče, jablečný závin a ořechové 
dorty s tolika ořechy, až z nich štípal jazyk. Želé s hroznovým vínem, třešněmi a ananasem, barevné jako 
okenní sklo v kostele. To všechno spláchnuté sladkým ledovým čajem, horkou kávou a limonádou. 

Ženy to všechno prostíraly na stůl a při práci si vyměňovaly významné pohledy, v nichž se skrývala pýcha i 
tajemství receptů a zvláštních postupů, které by nezvládl lépe ani ten nejlepší šéfkuchař. Všichni jsme například 
tušili, že tajemství bramborového salátu tety Lucille spočívá v přidání přesného množství křupavého, pečlivě na 
plátky nakrájeného celeru. Přísahala bych, že každý kousek odměřovala pravítkem. 

Myslím, žc Ronie byl těmito našimi rodinnými setkáními ohromen. Cítila jsem jeho osamocenost, jeho 
hluboko zakořeněnou nedůvěru k milodarům. U dlouhého prostřeného kuchyňského stolu jsme vzájemně jeden 
druhého krmili a věděli jsme, že se jeden na druhého můžeme spolehnout. Věděli jsme, kam patříme. Ronie 
nebyl z rodiny, která by žila v blahobytu a trpěla nadbytkem. Nikdy se vlastně pořádně nenajedl. 

Takže se držel stranou, kdykoliv se objevili naši temperamentní příbuzní. Arlan, Harold a Carlton se mu 
vysmívali, což jsem se od Hopa a Evana dozvěděla až mnohem později, ale on to snášel. Za nic na světě by se 



nepral, protože věděl, že by tím ztratil domov. A tak, když se o víkendech scházeli Maloneyové a Delaneyové k 
velkým nedělním hostinám, nikdy jsem Roniho neviděla. 

 
„Víš, kam jdou všechny peníze, co Ronimu platíte, že?“ naléhala teta Irena na mámu. Spolu s tetou Jane a 

tetou Lucille seděly v houpacích křeslech na verandě, každá z jedné strany vedle mámy, jako strážní, kteří 
hlídají vězně. Schovala jsem se za větve azalek a jasmínového keře na jednom konci verandy a poslouchala. 

Ronie u nás bydlel přesně měsíc. Moc času jsem s ním trávit nemohla. Nemohla jsem za ním chodit po celé 
farmě. Měl svou práci a já měla své příkazy. 

„Dává vaše peníze svému otci,“ prohlásila teta Irena a opřela si skleničku whisky o opěradlo křesla. „Velký 
Ron ho tady nechává jen kvůli tomu. Aby se dostal k penězům.“ 

Máminy starší sestry pro mě byly staré, ale bylo jim sotva čtyřicet, ženy v nejlepších letech, pěkné, 
hnědovlasé delaneyovské ženy. Byly výkvětem společnosti na malém městě, tak jako máma a babička 
Elizabeth, a své pozice si byly velice dobře vědomy. Byly si jisté, že táta se musel zbláznit, když mámu unesl. 

„Velký Ron koupil Daisy a Sally McClendonovým nějaké nové šaty,“ pípla teta Jane. „Oběma. Peleší se 
hned s dvěma ze sester McClendonových. Najednou.“ Teta Jane byla malá, upovídaná žena. Co jsem ji znala, 
vždy byla připravena naslouchat novým nápadům a hlubokým myšlenkám. Provozovala místní knihovnu, 
vedena ušlechtilou láskou ke knihám a k lidem, kteří milovali knihy. Byla to ona, kdo mě uvedl do 
fantastického světa C. S. Lewise. Nechávala mě vypůjčit si víc knih, než kolik povoloval výpůjční řád. „Daisy 
včera přišla uklízet k Lilah Johnsonové. Měla nový svetr a povídala Lilah, že jí ho dal její ,přítel'.“ 

„Každý ví, že Daisy se pořád válí s Velkým Ronem,“ přisadila si rychle teta Lucille. „A teď, když navíc 
dostává peníze od Roniho, může si vydržovat i Sally. Klidně bych se vsadila, že to dítě, co má, je jeho.“ 

„Všichni víme, kdo to dítě zplodil,“ začala být máma netrpělivá. „Byla bych s tím něco udělala, kdybych 
věděla, že to nerozbije rodinu. Tak si to dítě vezměme! Vychovejme ho řádně! Je to Petrův syn. Jsme jeho 
tety.“ 

„Marybeth, přísahám, že když se na to dítě podívám, vůbec se na Petra nepodobá.“ 
„Když se podíváš pořádně, uvidíš delaneyovské rysy.“ 
„Nejsou na to žádné důkazy a Sally by se ho stejně jen tak nevzdala. A navíc, máš pravdu, že žádný 

Delaney by sem už nevkročil, kdybyste si ty a Holt to dítě vzali. A mámě by to zlomilo srdce. Panebože, už tak 
jste se dostali do řečí, že jste si sem nastěhovali Roniho Sullivana.“ 

„Ronie je hodný chlapec. Jestli chce, klidně své peníze může dávat tátovi. Svým způsobem si ho za to 
vážím. Ze nenechá tátu na holičkách.“ 

Teta Irena odfrkla. „Jen podporuješ ty Ronovy děvky.“ 
„Ne, jen dáváme Ronimu možnost, aby se svobodně rozhodoval.“ 
„Ten kluk je ztracený případ. Špatně se narodil. Vyrůstal pod špatným vlivem. Lucille to zná.“ 
Teta Lucille učila sociologii na střední škole. Viděla jsem, jak přikývla. „Je zamlklý jako nějaký nekňuba. 

Nedbá o hygienu. Tak tak, že ve škole proleze. Je nedůtklivý. V očích má pohled toulavého psa, Marybeth. Dej 
na má slova. Jednou někomu podřízne krk.“ 

„I kdyby to udělal, nedávala bych mu to za vinu,“ odsekla máma. Když ji někdo provokoval, velice rychle 
uměla měnit tón hlasu. „Celý jeho ubohý život se k němu všichni ve městě chovají jako k odpadu. To my jsme 
na vině. Jestli se nám to jednou vymstí, budeme si za to moct sami.“ 

„Marybeth!“ zašvitořila teta Jane. „Měla bys myslet na mámu!“ Jako kdyby ona a ostatní sestry myslely na 
babičku Elizabeth ve dne v noci, řekla jsem si v duchu. Většinou byly rády, že se o ni stará máma. „Co když 
Ronie Sullivan praští maminku do hlavy? Nebo co když to udělá staré babičce Maloneyové?“ 

„Tak budu mít na krku o jednu starou náladovou ženskou míň.“ 
„Marybeth!“ 
„Ach, vždyť to není žádný zločinec nebo vrahoun,“ dodala máma celkem znechuceně. „Naštěstí.“ 
Teta Irena řekla uštěpačně: „Holt si musel ve městě vyslechnout nejednu tvrdou poznámku. Radili mu, aby 

se příště raději dvakrát rozmyslel, než bude zase dělat nějaké dobré skutky. Petr úplně zuří. Říkal, že to by už 
rovnou mohl nechávat svou mototechnu otevřenou, aby Velký Ron nemusel zase rozbíjet výlohu. Taky říkal, že 
alespoň bude vědět, kde příště hledat své zboží.“ 

Máma popotáhla. „Vsadím se, že tohle Petr Holtovi neřekl do očí.“ 
„No, neřekl, ale...“ 
„A co Dwayne?“ vmísila se do toho teta Jane. „S Holtem skoro nemluví. Tvrdí, že Rhondu pořád ještě v 

noci straší ten vánoční průvod.“ 
„Dwayne nemluví skoro s nikým,“ opáčila máma. „Kdyby nemusel mluvit se zákazníky v lékárně, tak by 

nejraději nemluvil vůbec.“ 



Teta Lucille si odkašlala. „Musím ti říct, Marybeth, že si nepřeji, aby sem Violeta chodila Claire 
navštěvovat. Ne, dokud je tady ten Sullivanův kluk. Nechci, aby taky začala psát pornografickou poezii, jestli 
víš, co tím myslím.“ 

Následovalo hrobové ticho. Kousala jsem se do rtů. Violeta byla má nejlepší přítelkyně. I když byla 
slaboučká jako věchýtek, šla by se mnou do čehokoliv jako voják, který věrně následuje svého velitele. Pokud 
mu ovšem ten velitel slíbí, že se nedostanou do moc velkých problémů. 

„Taky nechci, aby se s ním moje Aster moc stýkala,“ rádoby nazlobeně nadhodila teta Irena. „Málem odešla 
od mažoretek po tom... no po tom vánočním průvodu.“ 

„Claire to s tou básničkou myslela dobře,“ zastala se mě máma. „Jen nezvolila nejlepší slova.“ 
„Marybeth, teď vážně!“ zamračila se teta Lucille a zmlkla. Zklamala jsem se v ní. Tvářila se přísně a 

neoblomně. Seděla vzpřímeně, jako by měla pod blůzou svého kalhotového kostýmu se zvonovými nohavicemi 
pravítko. 

„Marybeth, já jsem taky pro, aby křesťané pomáhali bližním,“ ozvala se opět teta Lucille. „Ale ten největší 
důkaz křesťanské lásky, kterou byste ty a Holt mohli projevit Ronimu Sullivanovi, by byl, kdybyste požádali 
Bess, aby mu zajistila místo v dětském domově. William by ho tam rád odvezl. Byl by alespoň mezi svými. 
Postarali by se o něj, než mu bude osmnáct.“ 

Zvedal se mi z toho žaludek. Proboha! Snad si to máma s tátou nakonec ještě nerozmyslí? 
„Vyhnat ho? Nechat ho napospas cizím, aby ho zavřeli v nějakém sirotčinci pro mladistvé delikventy? Na 

tom není nic křesťanského!“ Máma mluvila vyrovnané, ale odměřeně. 
Teta Irena zaskřípala zuby: „Už jste jim ho jednou nechali. Po tom... po mém nešťastném průvodu.“ Hlas jí 

přeskočil. 
„Udělali jsme chybu. Poslouchejte, sestřičky. Modlila jsem se k bohu a uposlechla rady svého vnitřního 

hlasu.“ „Ach, Marybeth, někdy mi připadáš jako ti pobláznění hipíci!'„ „Dobrá, tak jsem to udělala kvůli svému 
svědomí,“ opravila se máma. „A svědomí mi říká, že Ronie má dobré srdce, a Holt si to myslí také. Ten chlapec 
tvrdě pracuje a pilně se učí. Říkám, že bude naprosto v pohodě.“ 

Milovala jsem mámu za to, co řekla, ale měla jsem ještě něco na práci. Vytáhla jsem z kapsy u kalhot 
velkou, tlustou ještěrku a položila ji na kraj verandy. Vyhrabala jsem ji z nějaké skuliny pod keřem za 
teletníkem. V chladném říjnovém počasí byla napůl ztuhlá, ale teplo mé kapsy ji probralo k životu. Dýchla jsem 
na ni a ona se pohla směrem k teniskám tety Jane. 

Teta Jane vyjekla, sotva se ještěrka dotkla její nohy. 
Teta Lucille se odstrčila od stolu i s křeslem. 
Máma jen nadzvedla nohy a nechala ještěrku prolézt. 
Teta Irena ji zašlápla. „Mám ji, potvoru jednu.“ 
Ještě dlouho mi té ubohé ještěrky bylo líto. 
 
Museli jsme si s Ronim vyjasnit pár věcí. V soukromí. Bylo celkem obtížné to nějak zařídit, protože táta ho 

téměř nespouštěl z očí. Navíc mi pohrozil, že jestli mě s Ronim někdy přistihne samotnou, pověsí mě hlavou 
dolů a nechá mě viset tak dlouho, až zrudnu jako mé vlasy. 

Nikdy nic takového neudělal ani mně, ani nikomu jinému, ale já i mí bratři jsme si byli jistí, že by k tomu 
jednou dojít mohlo. 

Měli jsme na farmě deset najatých dělníků, vlastně jedenáct, co k nám přišel Ronie. Táta s nimi všemi 
jednal jako s vojíny své soukromé armády. Jako nově příchozí civilista byl Ronie stále ještě na úrovni nováčka 
v přijímači. Abych s ním mohla mluvit, musela jsem ho přimět, aby zběhnul. 

 
Příštího dne odpoledne byl Ronie s Natem Fortnerem v jednom z kurníků a vyvážel smetí. Smetí je 

vznešené jižanské označení pro ty mazlavé, sedavé výkaly, kterými kuřata přispívají do produkce 
zemědělských hnojiv. Záchodový puch, který kolem sebe šíří dva tisíce dobře krmených kuřat, dokáže pořádně 
praštit do nosu. Ale nejhorší na tom je, že pokud v takovém prostředí vyrůstáte, časem si na ten zápach 
zvyknete a zjistíte, žc je dokonce celkem příjemný. Pustila jsem se do zametání. 

Vířila jsem prach ve střední uličce kurníku, obklopena zobajícími, pískajícími kuřaty. Zastavila jsem se 
před Ronim a Natem. Vymetené smetí házeli lopatou přes bočnice na malý valník. Roniho džíny a staré tričko 
byly plné propocených skvrn a směsi prachu a zaschlého kuřecího trusu. Ve vysokých gumácích, které si 
vypůjčil, vypadal ještě hubenější. Generál Patton seděl v koutě a vrtěl ocasem. Když mě Ronie uviděl, 
automaticky si smetl z tváře malé bílé pírko. Udělala jsem „Nááá, puťa, puťa,“ a usmála se na něho. 

V očích mu blýsklo. Zdálo se, že je mezi všemi těmi kuřecími hovínky spokojený. Kývl na mě, ale neřekl 
nic. Jsem si jistá, že se bál prohodit se mnou byť jen slovo, dokud platila mámina přísná pravidla. 



„Dobrej, slečno Claire,“ zaburácel Nat a zašklebil se na mě. „Co byste ráda?“ Nat měl zuby jako noty na 
buben, byl šlachovitý a blonďatý. Pracoval u nás od té doby, co v osmé třídě nechal školy. Teď mu bylo okolo 
třiceti. Než se usmál, chvíli mu to trvalo, a s myšlením to u něj bylo zrovna tak. 

„Maminka chce, aby Ronie přišel do domu,“ lhala jsem, jak když tiskne. „Chce, aby si vyzkoušel nějakou 
kombinézu po Joshovi.“ 

„Opravdu?“ kroutil Nat hlavou. „Pan Holt mi řekl, abych ho naučil tuhle práci.“ 
Musela jsem se hodně držet, abych se nezačala smát. Kdokoliv jiný z farmy by si klidně mohl udělat 

doktorát ze zametání kurníků v pěti minutách, ale rozhodně ne Nat. „Dobře,“ otočila jsem se k odchodu. „Půjdu 
jí říct, že ho nechcete pustit.“ 

„Ne, to ne! Tak to není! Ale... ale musíte se nejdřív zeptat pana Holta. Nebo vašeho dědečka. Nebo někoho 
jiného. Já o tom nerozhoduju.“ 

„Když všichni ostatní jsou pryč na polích, až na vás,“ povzdechla jsem si. „Budu muset mámě říct, že 
nechcete udělat, co řekla.“ 

„Ne, ne, ne!“ Nat popadl Roniho lopatu. „Běž, Ronie. Ale hned se vrať. Rychle se vrať!“ 
„Hned jsem tu,“ odpověděl Ronie a jeho pohled prozrazoval, že je zvědavý, co se z toho vyklube. 
Když jsme odcházeli z kurníku, lehce jsem si pohvizdovala. Vlasy jsem měla stažené pod baseballovou 

čepicí. Neměla jsem žádná prsa a ani naději, že mi v nejbližší době nějaká narostou, takže jsem si v plandavém 
tričku, vyboulených kalhotách a špinavých teniskách připadala jako kluk. 

Ronie se snažil srovnat své dlouhé kroky s mým cupitáním. Přesto zůstával pořád o krok pozadu. „Co 
děláš?“ zeptala jsem se ho, protože mě to znervózňovalo. 

„Udržuju si odstup. A snažím se přijít na to, jestli sis to všechno jen vymyslela, abys mě odtamtud dostala. 
Nechci mít průšvih!“ 

„Vymyslela? Hej, ty mě podezíráš?“ 
„Na lháře já mám nos. Hned poznám, když slyším někoho lhát.“ 
„Tak proč se mnou jdeš?“ „Pročs chtěla, abych šel?“ 
„Nevím. Nebavím se s klukama. Je to ztráta času.“  
„A co jsem já, he?“  
„Ml č, mlč!“ 
Zastavil se. „Musím se vrátit k práci. A už se mnou příště nehraj ty svoje holčičí hry. Nejsem malej kluk a 

tohle není hra pro mě.“ 
„Počkej! Musím se tě na něco zeptat.“ Váhavě jsem se na něj podívala. „Dáváš... dáváš svoje peníze tátovi, 

aby je mohl utrácet s děvkama?“ 
Jeho tvář se zasmušila. Odvrátil se ode mě. „Dávám mu peníze a on je utrácí. Co mi zbude, to si nechávám. 

Tak to chci.“  
„Ale to není fér.“ 
„Líbí se mi tu. Tak se mě neptej, co mě to stojí, abych tady mohl zůstat.“ 
„Ale jsou to tvoje peníze! Mohl by sis koupit to, po čem jsi vždycky toužil!“ 
„Už jsem si koupil. Teda svým způsobem.“  
„Co?“ 
Dlouho se na mě jen díval, trvalo to snad celou minutu. Jen se díval. Pak se jeho pohled svezl na kopce, 

zalesněné hory za nimi, jasné modré nebe, náš velký starý dům, duby a záhony květin, pole a hospodářské 
budovy propojené dlážděnými cestami. Všechno kolem dokola si to prohlédl a zase se podíval na mě. „Líbí se 
mi tu,“ zopakoval. 

„Fajn.“ Na chvíli jsem se zamyslela a pak jsem ze zadní kapsy vytáhla vlhký balíček tabáku. „Chceš si 
zažvýkat?“  

Kousl se do spodního rtu. „Neee.“ 
„Já jo. Josh mě to naučil. On a Brady žvýkají. Evan a Hop jakbysmet. Já taky. Pořád.“ Lži, lži, zatracené lži. 

Josh mě jednou nechal, abych si to vyzkoušela, a potom jsem strávila dvě hodiny v koupelně vyplachováním 
pusy. 

„Tak si dej,“ Ronie na to. 
Uhryzla jsem velký nechutný kus a strčila si ho za tvář. Na jazyku jsem okamžitě ucítila štiplavou chuť a 

chtělo se mi zvracet. Raději jsem se pustila do dlouhého únavného monologu o svých hrdinských činech, které 
neměly nic společného s tím, jak by se měla chovat malá holka. Mluvila jsem o tom, jak jsem si ochočila šneka 
a měla ho do té doby, než jednou opustil ulitu a vlezl prababičce do bačkory. Jak jsem si získala pověst dobrého 
chytače, když si na mně bratři zkoušeli baseballové nadhozy. Že jsem ostříhala dvě panenky Barbie, abych 
zjistila, jestli jim vlasy znovu narostou. A tak. 



„Jo,“ prohodil pomalu a díval se na mě, jako by mi přeskočilo. 
„Tak se mnou nejednej jako s malou holkou.“ Omylem jsem spolkla trochu tabákových slin. Zvedl se mi 

žaludek. „Stejně se mi budeš jen smát.“ 
„Tak já ti teda něco řeknu, Claire. Nemůžu s tebou jednat jako s klukem.“ 
Líbilo se mi, když mě oslovoval jménem. Lichotilo mi to. Nebo to možná bylo tím tabákem. „Proč ne? 

Bojíš se?“ 
„Neee. Jen mám rád věci takové, jaké jsou.“ 
Vzhlédla jsem k němu. „Jednej se mnou jako s holkou, a vysměju se já tobě.“ 
Zase se zamračil. „Nedělej to. Nejsi jako ostatní.“ 
To mě obměkčilo. „Dobře, nebudu se ti smát. Ale - ale budu si chodit, kam budu chtít. Nechci, aby mě 

máma držela jako v kleci jen proto, že se o mě bojí.“ 
„Co tím chceš říct?“ 
Obrátila jsem oči v sloup. „Ale, ona už je takový strašpytel. Jenže já vím, že mě ani nekousneš, ani nepraštíš 

do hlavy, nebo něco takového.“ 
Jako by zkameněl. „Ona si myslí, že bych mohl?“ 
Nadechla jsem se a nechtě vdechla tabákové sliny. „Uh, ne. Ne, ne. Ona jen...“ 
„Sem nikdy neublížil holce,“ rozzuřil se Ronie. „Nikdy sem žádný holec neudělal vůbec nic. Nechci, aby se 

kolem mě motaly holky. Nechci skončit jako táta dětí, o který se vlastně ani nebudu chtít starat. Jakmile někdo 
řekne, že seš otcem dítěte, tak se musíš zachovat čestně. Chlap, kerej před tím zbaběle uteče, nestojí za 
zlámanou grešli.“ 

„To mluvíš o mém strýci Petrovi? Myslíš to tak, že? Máš pravdu. To dítě Sally McClendonové je jeho.“ 
Ronie mlčel. Lícní svaly se mu napínaly. Pak řekl: „Mluvím o kterémkoliv ničemovi, kterej nechá svý dítě 

vyrůstat bez táty. Hej, já nejsem ten typ, kerýho by se tvoje máma musela bát. Pojďme. Vrátíme se do domu, 
než nás tady někdo přistihne a bude si myslet, že ten odporný Ronie Sullivan tě chce sežrat zaživa.“ 

„Blbost!“ Poodešla jsem o pár kroků, vyhrnula si nohavice u kalhot a vyplivla rozžvýkaný tabák, abych 
dokázala, že to umím. Nikdy nezkoušejte plivat tabák, když jste rozčilení. Dýchání a plivání se vzájemně 
vylučují. Bylo to, jako by mi všechno, co jsem rozžvýkala, vlétlo do krku a zarazilo se tam. Začala jsem se 
dávit a dusit, chytla jsem se za hrdlo a snažila se popadnout dech. Bouchla jsem se do prsou. Teklo mi z úst i z 
nosu, ale tabáku jsem se nemohla zbavit. 

„Nadechni se!“ zařval Ronie. 
Jo, to se lehko řekne. Jasně, že bych se nadechla, kdyby to bylo tak snadné. Před očima se mi zatmělo a 

podlomila se mi kolena. Dostala jsem tvrdou ránu mezi lopatky. Ronie stál nade mnou, jednu ruku napřaženou. 
„Dýchej!“ přikázal mi chraplavě. 

Vzmohla jsem se ještě k jednomu zoufalému pokusu. Nic. 
Ronie mě vzal do náruče a běžel se mnou do domu. Škubala jsem sebou a v záchvatu kopala nohama. Když 

dobíhal k zápraží, zakopl a oba jsme se rozplácli na trávník. Máma a babička Dottie vyběhly z domu. Babička 
Elizabeth a prababička Alice zvědavě vykukovaly z. okna. Nebylo by těžké špatně si vyložit pohled na Roniho 
Sullivana, špinavého od kuřecích výkalů, který mě tloukl do zad, kdyby mi v tu chvíli nevrazil ještě jednu 
herdu mezi lopatky a ze mě nevypadl žvanec tabáku. Konečně jsem se mohla zase zhluboka nadechnout. 

„Rozepněte jí džíny!“ přikázala babička. „Musí se pořádně nadýchat! Je celá fialová!“ 
Máma si ke mně přidřepla, obrátila mě na záda a začala mi rozepínat kalhoty. Pamatuji si, jak mě Ronie 

vzápětí chytil za nohy, stáhnul mi kalhoty i s teniskami a hodil je za sebe. 
Cítila jsem se naprosto znemožněná. Ležela jsem tam jen v tričku a růžových kalhotkách. Ronie se otočil. 
Byl bezesporu džentlmen. 
O mně se to rozhodně říct nedalo. 
Máma se složila vedle mě. „Kdes vzala ten tabák?“ 
Zakašlala jsem a škytla: „Z Hop - Hopova prádelníku.“ 
Ronie se zvedl ze země a,- pořád ještě s hlavou odvrácenou - řekl: „Jestli mě už nebudete potřebovat, půjdu 

zase pracovat, paní Maloneyová.“ 
„Počkat!“ Máma prese mě přehodila hadr na nádobí a šla k Ronimu. „Co jsi tady vůbec dělal, když jsi měl 

pracovat?“ 
„Já... já jsem si jen na minutku odskočil.“ 
„Tak to určitě můžeš jít dál a počkat na pana Maloneyho. Abys mu vysvětlil, proč neumíš poslouchat ani 

jednoduché příkazy.“ 
„Mami,“ zkusila jsem se ozvat. Bolela mě hlava a svíral se mi žaludek. „Mami, to byl můj -“ 
„Ml č, mladá dámo, už máš jeden průšvih.“ 



Začala jsem pofňukávat, protože jsem cítila, že se tady děje křivda. Vždyť to byla moje vina! 
Nat, přivolaný hlukem, okouněl opodál. Přešlapoval z nohy na nohu a kroutil hlavou. „Promiňte, paní 

Maloneyová, měl jsem jít s ní, když šli zkoušet tu kombinézu pro Roniho.“ 
Mámě svitlo. Podívala se na mě. „Aha!“ Strčila mě i Roniho do dveří. 
Pořád ještě napůl v bezvědomí jsem ležela na gauči v obývacím pokoji, nohy jsem měla pod dekou. Ronie 

seděl bázlivě na kraji rákosové židle vedle piána. Chvílemi šoupal bosýma nohama po podlaze, jako by náš 
peršan bylo to nejjemnější, čeho se kdy jeho chodidla dotýkala. Své špinavé holínky musel na příkaz mámy 
nechat na zápraží. 

Viděla jsem, jak pohledem přejíždí po pokoji a všechno si prohlíží, jako by to už nikdy neměl spatřit. Já 
jsem tady byla doma. Snažila jsem se vidět ten pokoj jeho očima. Pěkný, luxusní nábytek, přecpané knihovny, 
velký kamenný krb, hezké lampy, televize na stojanu a hi-fi stolek plný desek. Úžasný přepych. 

Do hebkého modrého ručníku, který mu máma položila na kolena, si utřel své velké ruce. Ještě je měl od 
tabáku, který jsem vydávila. Připadalo mi to jako nějaký rituál, při kterém ze sebe mou špínou smýval své 
vlastní utrpení. 

Ale oči měl pořád kalné. 
Do pokoje vstoupila máma. Ronie ztuhnul, zatajil dech a díval se upřeně před sebe. Na křeslo vedle piána 

položila kupu hnědých poskládaných montérek. „Tady jsou ty kombinézy, co jsem chtěla, aby sis vyzkoušel,“ 
obrátila se na Roniho. 

Nedůvěřivě se na ni podíval. „Ale...“ 
„Mami, on nic neprovedl,“ škemrala jsem. 
„Však já už jsem pochopila, koho je tady třeba potrestat,“ šlehla po mně máma pohledem. 
Skoro jsem nedýchala. Máma se dívala na Roniho smutným, zadumaným pohledem. Tenké obočí se jí 

krabatilo. „Ty se jdi vykoupat a převlékni se do čisté kombinézy, ano?“ 
„Chcete říct, že nebudu mít průšvih, madam?“ vydechl Ronie. 
„Panebože, jistěže ne! S Claire to mohlo dopadnout mnohem hůř, kdybys tam nebyl a nepomohl jí. Děkuji.“ 

Podívala se na mě a její pohled byl dostatečně výmluvný. Říkal: Kdyby ti už tak nebylo dost špatně... Pak vyšla 
z pokoje a rukama si uhlazovala sukni, jako by ze sebe smetala všechny pochybnosti. 

Vesele jsem zvolala: „Vidíš? Máma si nemyslí, že mě chceš sežrat zaživa!“ 
„Doufám, že ne. A kdyby snad ano, stejně bys mi pořádně ležela v žaludku.“ 
„To bych tě musela praštit do zad, abys mě vyplivnul.“ Řekla bych, že nevěděl, co na to říct. Samolibě jsem 

se usmála. Oba jsme prodělali pořádné dechové cvičení. 
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Po této příhodě, ačkoliv všichni ostatní členové rodiny byli jiného názoru, důvěřovali táta s mámou Ronimu 

natolik, že mě nechávali v jeho přítomnosti bez dohledu. A tak jsem se kolem něj pořád motala a hučela do něj, 
až ho z toho musely bolet uši. Ve čtvrté třídě jsem si získala punc tajemnosti. Pro mé kamarádky a sestřenice 
byl Ronie symbolem asi takového nebezpečí, jako kdybyste měli vzít do ruky hada. Já jsem se nebojácně 
vyhřívala na výsluní jeho „slávy“, takže se mi dostávalo všeobecného obdivu a brzy si o mně začaly šuškat, že 
jsem ho zkrotila, jako bych adoptovala vlka. 

Teta Lucille postupně zrušila svůj zákaz a občas nechávala Violetu, aby šla se mnou ven. A tak jsem ji 
jednou v neděli zatáhla do garáže, kde právě Ronie spravoval motor traktoru. Na tyhle věci byl pašák. Musel se 
to naučit, aby mohl udržet náklaďák Velkého Rona v provozu. 

Violeta byla celá ustrašená. Zrzavé vlasy jí na hlavě vstávaly, jako by ji někdo zelektrizoval. Zavedla jsem 
ji do té veliké budovy, naplněné pachem benzinu a oleje. Ronie měl ruce i obličej od vazelíny. Vypadal strašně, 
v tom dobrém slova smyslu. Na sobě měl staré rozepnuté vojenské maskáče, pod kterými svítila jeho nahá 
hruď. Šedé oči mhouřil ve světle dvou pracovních lamp zavěšených na volantu traktoru. Seděl mezi částmi 
motoru rozloženými na plachtě, s Generálem Pattonem u nohou. Netvářil se, že je zrovna nadšený naší 
přítomností. Ukázala jsem na něj, jako bych ho cvičila. „Řekni něco,“ přikázala jsem. 

„Búú,“ zabučel s kamennou tváří. 
Violeta se dala na úprk a celou cestu do domu utíkala jako o život. 
„Vystrašil jsi ji,“ zlobila jsem se. „Chtěla jsem, abys udělal dobrý dojem!“ 
„Chtěla ses předvádět,“ opravil mě a utřel si ruce do mastného hadru. „Ale jestli za ní půjdeš a přivedeš ji 

zpátky, řeknu jí, že jsem si dělal jen legraci.“ 



„Proč nejdeš se mnou a neřekneš jí to přede všemi? Pak bys mohl dostat něco k jídlu. Mohl by ses najíst u 
stolu v kuchyni.“ 

„Ne, nemohl. Tam jí jen rodina. Kromě toho nejsem zvědavej na to, jak na mě zírá dav zvědavců, kteří si o 
mně mezi sebou šeptají.“ 

„Nebudou na tebe zírat ani si šeptat. Nedovolím jim to.“  
„Moc bych si přál, abys mohla poručit celému světu, Claire. Opravdu bych si to moc přál.“ 
„Prosím, pojď do domu,“ zaškemrala jsem prosebně.  
„Búú.“ 
„Tak si tady buč sám. Mě nevyděsíš.“ 
„Ty děsíš mě,“ pronesl temně. „Co ty na to?“ 
„To ne! Jak?“ 
Neodpověděl hned. Otřel mastné klíče a složil motor zase zpátky. Jeho ponuré a nekonečné mlčení bylo 

děsivé. Za hodnou chvíli prohodil: „Páč jednou vyrosteš a budeš jako všichni ostatní.“ 
„Nebudu.“ Neměla jsem nejmenší tušení, co tím myslel, ale byla jsem si jistá svou jedinečností. „Nikdy se 

tě nebudu bát, a až vyrostu, budu mít vlastní dům a ty můžeš sedět u mého stolu, kdykoliv se ti zlíbí.“ 
Vážně se na mě podíval. „Já budu mít dům, nejlepší dům na světě. A ty můžeš sedět u mého stolu.“ 
„Dobře. Ať už to bude, jak chce, plácneme si na to.“ Natáhla jsem k němu ruku. Vzal ji opatrně do svých 

mozolnatých, mastných prstů a plácli jsme si. 
 
Nikdy jsem pořádně nechápala, co vlastně cítím k Sally McClendonové. Naháněla mi strach, žárlila jsem na 

ni, protože měla prsa a já ještě ne, ale taky mi jí bylo líto. Myslela jsem, že se toho vnitřního zmatku nikdy 
nezbavím. 

Znovu jsem ji spatřila, zblízka a osobně, jednoho podzimního odpoledne. Seděla jsem na pultu v železářství 
strýčka Eldona Delaneyho a čekala na tátu, který byl se strýčkem vzadu a bavil se s ním o zážitcích z vojny, ale 
stejně nakonec skončili u politiky. Ta byla příčinou nejrůznějších sporů celý podzim, protože se proslýchalo, že 
náš guvernér Carter by se po volbách rád dostal do Bílého domu. 

Slyšela jsem zezadu jejich podrážděné hlasy. 
„Já jsem jednou pro vždy odpůrce demokratů,“ hřímal strýček Eldon. „Carter je tak mimo politický střed, že 

není o nic lepší než socialisté.“ 
„K čertu,“ hádal se táta, „vždyť ty bys socialistu nepoznal, ani kdyby sem teď vešel a praštil té kladivem.“ 
„Já jen vím, že demokraté už nemají co říct, co by stálo jen trochu za to, aby to člověk poslouchal.“ 
„Chceš říct, že bys volil republikána?“  
„To si piš!“  
„Dobrý bože!“ 
Zatřásla jsem se. Volit republikána? To bychom museli pořádně uklidit na rodinném hřbitově, protože z 

hrobů by létaly drny, jak by se v nich všichni ti pochovaní Maloneyové a Delaneyové obraceli. 
A tak jsem tam seděla, mračila se a patami kopala do masivní bočnice pultu. Ráda jsem se odlišovala, ale 

neměla jsem ráda nečekané změny. Tento obchod a tento pult pamatovali už víc než století. Pult byl vyroben z 
lakovaných, dnes již dávno nepoužívaných kaštanových desek, z nichž každá měla dobrých šedesát centimetrů. 
Strom, ze kterého byly nařezány, musel být opravdu majestátní. Pokladna, která stála na druhém konci pultu, 
patřila pradědečkovi Thurmanovi Delaneymu. Byla to viktoriánská katedrála mezi pokladnami, zdobená 
mosazným kováním, s velkými klapkami číselníku, které hladce odskakovaly jako dřevěné terče na pouťové 
střelnici, když strýček Eldon markoval příslušnou částku. 

Na pultu se také rozvalovaly stohy magazínů s hubenou Cher na titulní straně a dřevěná dóza plná špendlíků 
s hlavičkou ve tvaru smějící se tváře a s nápisem HEZKÝ DEN. Na tácku vedle ležely prstýnky, které - když si 
je nasadíte - mění barvu podle vaší nálady. Natáhla jsem ruku a vzala jeden z těch tmavých plastových šperků a 
čekala, jaká bude má nálada. 

Byla prostě tmavá. 
Jedno křídlo těžkých dřevěných dveří se rozlétlo tak prudce, až zařinčelo sklo v oknech. Dovnitř 

napochodovala Sally. Stehna jí kypěla v úzkých džínách, prsa se jí vzdouvala v úzkém svetříku a její červené 
střevíce na vysokém podpatku nesouměrně klapaly po dřevěné podlaze. Vlasy měla rok od roku delší a 
světlejší, vrstvu líčidel čím dál silnější, takže v osmnácti vypadala jako žlutý mýval s velkou hlavou. 

Přivrávorala přímo ke mně a podívala se mi do očí. „Co může taková malá slaďoučká holčička nabídnout 
klukovi, jako je Ronie?“ 

„No, v každém případě jsem mu dala dobrý domov a nový přední zub. A tobě navíc vůbec nepatří.“ 
„Ale bude, jen co bude trochu starší. Uvidíš!“ 



„Máš dost kluků. Velkých i malých. Nač bys potřebovala ještě dalšího?“ 
„Žádnej z nich není jako Ronie. Vy všichni ho akorát poblázníte, dáte mu naději a pak ho odkopnete.“ 
Napadla mě hrozná myšlenka a taky jsem ji hned vyslovila. „Starej se o sebe! Nechce mít děti ani s tebou, 

ani s kýmkoliv jiným!“ 
„Děti. Děti? Podívej, princezničko, já už nechci žádný děti. Jeden spratek z vašeho rodu je až až.“ 
„To dítě se vůbec mému strýčkovi Petrovi nepodobá! Měla by sis ho lépe prohlédnout! Kdyby si tím moje 

máma byla jistá, přišla by a vzala si ho.“ 
„Kdyby tvoje máma znala celou pravdu, platili byste jak mourovatí, že se ti o tom ani nesnilo.“ 
„Co to má znamenat?“ 
Poťouchle se usmála a naklonila se blíž ke mně. „Tví příbuzní jsou slepí jak patrona, když se jim to hodí. 

Ronie bude jednou litovat, že jim uvěřil. Jen to na vás hraje, aby dostával prachy. To je způsob, kterým lidi jako 
on nebo já dosahují svého.“ 

Popadla jsem jeden špendlík a namířila jím Sally na krk. „Chceš píchnout? Klidně tě bodnu!“ 
Oči se jí rozšířily. Couvla o pár kroků zpět. Myslím, že nebyla ani tak vystrašená jako překvapená. 
Dveře obchodu se znovu otevřely a dovnitř vešel Velký Ron. Zezadu jsem slyšela přicházet kroky. Byl to 

táta se strýčkem Eldonem. 
„Pohni tou svou prdelí a padej odsud,“ prohlásil Velký Ron tiše. „Rozhazuj moje prachy, a já tě stáhnu z 

kůže!“ 
„Roniho peníze,“ opáčila Sally, ale hned se pakovala. Přes rameno mi ještě věnovala jeden nenávistný 

pohled, druhý, hořký, patřil Velkému Ronovi. Sledovala jsem, jak za sebou bouchla dveřmi. Když byli venku, 
běžela jsem k oknu a dívala se za nimi. On kulhal, ona kroutila zadkem. Velký Ron jí jednou rukou zajel 
zezadu mezi nohy a stiskl ji tak silně, že málem vypadla z bot. 

„Kdo to tu teď byl?“ zeptal se táta a zamířil ke mně, následován brunátným strýcem Eldonem, který ještě 
pořád mumlal něco o politice. 

„Sally McClendonová.“ 
Táta ze zamračil. „Co chtěla?“ 
„Eh... eh, asi přijde později. Myslím, že sháněla šroubovák,“ vysypala jsem ze sebe a tvářila se při tom jako 

neviňátko. 
Táta se na mě přísně podíval, ale strýc Eldon začal bušit do pultu a znovu sc pohoršoval nad guvernérem 

Cartrem, což tátu naprosto vyvedlo z míry. 
Stáhla jsem si z ruky náladový prstýnek a vrátila ho na tácek. Plastový kamínek potemněl. Hodně potemněl. 
 
*  *  * 
 
Hledala jsem Roniho, jen co jsme dorazili domů. Byl ve skladu a ukládal pytle s hnojivem. Po špičkách 

jsem sc k němu zezadu připlížila, chytala ho palcem a ukazovákem za kalhoty a ze všech sil štípla do zadku. 
Upustil pytel, otočil se jako na obrtlíku a už už se napřahoval pěstí, která připomínala železnou palici. Když 

zjistil, kdo ho to napadl, spustil ruku zase dolů, ale jeho tmavě obočí bylo svraštěné do výrazného V. „Co 
děláš? Sahej si na sebe!“ 

„Ty si sahej na sebe!“ zavřeštěla jsem. „Nezačínej si s tou kozatou Sally McClendonovou, nebo na tebe 
příště půjdu s kleštěmi!“ 

„Kdo říká, že si s ní něco začínám?“  
„Ona tvrdí, že jí patříš!“  
„No, tak to lže!“ 
„Ty jsi... ty jsi... tys s ní někdy...“ 
„Ne, nikdy jsem s ní nic! A s tebou se o tom bavit nebudu! A teď se odsud dekuj!“ 
„To jsem jen chtěla vědět,“ sladce jsem zašvitořila. „Protože ti věřím.“ 
„Tak ti moc děkuju. Na malou holku máš dost chlípné myšlenky.“ 
Bylo to, jako by mi vypověděl válku. „Sally je stejně zadaná!“ popichovala jsem ho dál. „Viděla jsem ji s 

tvým tátou a taky jsem viděla, jak ji chytá za zadek!“ Pohlédla jsem mu do obličeje. Jeho tváře s vystouplými 
lícními kostmi byly červené studem. Kéž bych si tu novinku nechala pro sebe a tu podlou větu mohla vtáhnout 
zpátky! Ale na to už bylo pozdě. Posadil se na hromadu pytlů s hnojivem a díval se do země. 

„Já... já... možná jsem se spletla,“ snažila jsem se rychle zachránit situaci „Jo, já, uff, já, neviděla jsem - „ 
„Ale viděla.“ Řekl to tak potichu! 



„No, asi chtěl být jen přátelský. Aspoň myslím, páč Sally není jeho holka, nebo tak něco. On je, myslím, 
uff, spíš jako její otec a ona je dost mladá, uff, a kromě toho, Daisy je jeho holka.“ Zarazila jsem se a nešťastně 
se na něj dívala. „Že jo?“ 

„Jo.“ 
„Jsi... nejsi, hmm, naštvaný, protože máš rád Sally? Jako že je tvoje holka - „ 
„Claire, proboha, ona není moje holka.“ 
„Uff, jo. Dobře,“ polkla jsem na sucho. Slabým hláskem jsem 
se ještě zeptala: „Chodí s Velkým Ronem jako, uff, Daisy?“ „Jo.“ 
„No, uff, pane..., uff, sakra.“ Posadila jsem se mu na zem k nohám. „Neboj,“ prohodila jsem nakonec a 

hladila špičku jeho pracovní boty, „nikomu to neřeknu.“ 
„Všichni to vědí.“ Jen tam tak seděl a hleděl do prázdna. 
Pořád jsem mu hladila botu. Jen tak opatrně jsem ho laskala přes tvrdou kůži. 
Není divu, že si nechtěl nic začínat s holkama, které byly dost staré na to, aby si s nimi začal. Velký Ron by 

ho mohl předběhnout. 
 
Každý rok jsem dělala tu chybu, že jsem si pojmenovala nově narozená telátka, udělala z nich své mazlíčky, 

některé z nich si oblíbila ještě víc než ostatní a o rok později jsme je bez mrknutí oka snědli. Bylo to jako 
začarovaný kruh. 

Toho podzimu se budoucím obsahem našeho mrazícího boxu měl stát volek, kterého jsem pojmenovala 
Herbert. Herbert Hereford. 

Samozřejmě jsem věděla, že osudem těch roztomilých, bílorezavých mladých herefordských býčků bylo 
jediné - vyrůst, nabrat na váze, nechat se vykastrovat a jít na porážku, než bude jejich maso příliš tuhé. Buď 
jsme je pak snědli sami, nebo to za nás udělal někdo jiný. Pokud se ten rok chov vydařil, prodal je táta na jatka. 
V tom případě je naložili na velké náklaďáky a navždy odvezli. 

Herbert byl stejný jako všechno to naše hovězí zbavené koulí - klidný a hloupoučký, s tmavýma, něžnýma 
očima a dechem, který voněl po přežvýkané trávě. Jako mládě byl dost vyzáblý. Pomáhala jsem ho dokrmovat 
speciálním roztokem z velké lahve s dudlíkem. Drbala jsem ho mezi očima, když ho v létě obtěžovaly mouchy. 
Někdy jsem se smála a říkávala mu: „Herberte, ty budeš chutnat přímo skvěle.“ Předpokládala jsem, že jakmile 
jednou půjde Herbert na porážku, přestanu o něm uvažovat jako o Herbertovi a uvidím v něm jen kus steaku. 

Dokonale jsem chápala podstatu volího života a dokázala jsem o něm žertovat se stejně černým humorem 
jako mí bratři. Až na několik málo hodin před porážkou, kdy mě přepadl hrozný smutek. 

V den Herbertovy porážky jsem se schovala na seníku největší stodoly a mohla si oči vyplakat. Ronie mě 
tam našel, jak ležím na břiše mezi balíky slámy, s hlavou schovanou v dlaních. Přinesl s sebou i Generála 
Pattona a posadil ho vedle mě. Generál Patton očichával mě vlasy a kňučel. Rychle jsem se posadila, utřela si 
oči a smutně se podívala na Roniho. „Táta chystá Herberta na porážku. Nemůžu se na to dívat.“ 

„Myslel jsem si to. Děda Maloney mi říkal, proč sem vždycky utečeš. Řekl jsem mu, že tady radši budu s 
tebou.“  

„Děkuji.“ 
„Za chvíli se budu muset zase vrátit dolů. Mám pomáhat se stahováním kůže.“  
„Jo. Já taky.“  
„Ty taky?“ 
Rty se mi chvěly, ale jen jsem pokrčila rameny. „Nejsem žádná padavka.“ 
Zasmušile přikývl. „Jo, já vím.“ 
„Už jsem viděla všechny druhy zabíjení. Viděla jsem, jak děda seká kuřatům hlavy. Člověče, ona pak ještě 

běhají! Potom je spaříš horkou vodou, oškubáš, vykucháš, naporcuješ a za chvíli vypadají jako kuřata v 
obchodě.“ 

„Jo. Tak alespoň nemusíš přemýšlet, jak se tam dostala.“ 
„Josh jednou zastřelil několik veverek. Snědli jsme je. Dal mi jejich ocasy. Udělala jsem si z nich 

náhrdelník.“ 
„Veverky mají tuhé maso.“ 
„Teta Arnetta chodí na lov. Sedí na posedu a střílí na všechno, co se jen hne. Táta říká, že strýček Evžen na 

podzim vůbec nevychází z domu. Bojí se, že by ho mohla trefit.“ Pozorně jsem se na Roniho zadívala. „Chodíš 
lovit?“ 

„Jo.“ 



„Dědeček už na lov nechodí. Josh toho nechal, co se vrátil z Vietnamu. A táta přestal poté, co mu máma 
řekla, že už se nám na stěny v obývacím pokoji nevejde ani jedna jelení hlava. Říkala, že už tam vůbec nemůže 
číst. Pořád má pocit, jako by ji sledovalo obecenstvo.“ 

„Já taky nelovím zrovna rád.“ 
„Tak proč to děláš?“ 
Podrbal generála Pattona na hlavě a hned neodpověděl. Až po chvíli řekl: „Zvykl jsem si na to. Bylo to lepší 

než se pořád cpát vločkami a sendviči s boloňským salámem.“ 
Chtěla jsem říct: My tě boloňským nekrmíme, když v tom se z dálky ozvalo pic z tátovy pistole a já se 

znova svalila do slámy. Zacpala jsem si uši dlaněmi. „Herberte,“ vzlykala jsem. 
Ronie mi položil ruku na vlasy a lehce je pohladil. „Je to tak rychlé,“ utěšoval mě tiše, „že Herbert určitě 

nic necítil.“ Odmlčel se. „Řekl bych, že měl hezkou smrt.“ 
Roniho chápání štěstí bylo velmi omezené. Stačilo mu, když to nebolelo. 
 
*  *  * 
 
Jednou mu táta půjčil pušku a Ronie šel s Hopem a Evanem na lov. Za svítání střelil v lesích blízko 

soutěsky U Starého srubu šestnácteráka. 
Ten šestnácterák ho proslavil. Přinést domů jelena s takovým parožím - šestnácterák znamená, že na 

každém parohu má osm výsad - je pro lovce, jako by přinesl korunovační klenoty. Tak obrovské paroží už 
pěkně dlouho nikdo neviděl. I dědeček Maloney měl problémy vzpomenout si, zda vůbec kdy něco takového 
spatřil. 

Průvod mužů a chlapců se zastavil u naší farmy a všichni si dychtivě prohlíželi to ohromné větvoví na 
jelenově hlavě, která byla pyšně vystavena na pracovním stole před stodolou. „Do břicha, nebo na komoru?“ 
ptali se Roniho s vážným zájmem jako doktoři, když konzultují stav pacienta. „Na komoru,“ odpovídal. 

Vzala jsem svůj fotoaparát a vyfotila Roniho s jelení hlavou. Znala jsem dobře pana Cicera, vydavatele 
týdeníku Dunderrský trojlístek. Byla jsem jednatelkou školního klubu a pan Cicero uveřejňoval mé krátké 
článečky o klubových setkáních, včetně podtitulku s mým jménem. Takže jsem se s klidným svědomím 
počítala mezi novináře. 

„Příští týden budeš v novinách,“ oznámila jsem pyšně Ronimu. 
„Do břicha, nebo na komoru?“ odpověděl mi na to. Nechápala jsem jeho morbidní humor, ale přesto jsem 

se usmála. 
Strýček Cully přijel krátce poté. Se zadumaným a ohromeným výrazem si prohlížel jelení hlavu. Sám měl 

na stěně čekárny své zubní ordinace dobrých dvacet trofejí. Miloval je snad ještě víc než zuby. „Nádherný 
kousek,“ řekl Ronimu a znalecky hladil paroží. 

Ronie se ho zeptal: „Bude to stačit na zaplacení mého zubu?“ Všichni jsme se na něj nechápavě podívali. 
Mezi lovci, kteří závistivě přihlíželi, to jen zašumělo. 

Strýček Cully otevřel překvapením pusu. „Tvůj zub už byl zaplacen.“ 
„Já vím. Mohl byste panu Maloneymu vrátit jeho peníze?“ 
„To nemusíš,“ řekl táta a svraštil čelo. „Řekl jsem ti přece, že mi to můžeš splácet po troškách každý týden 

ze mzdy.“ 
„Ten zub už mám napořád. Chci se s tím vypořádat.“ 
Táta si ho změřil pohledem. „Nerad jsi někomu něco dlužen, co?“ 
„Ano, pane. Není to nic osobního. Prostě to nemám rád.“  
„V pořádku. Respektuji to. Ujednáno, Cully?“ 
„Propána, jistě,“ odpověděl rychle strýček, jako by se bál, že si to Ronie ještě rozmyslí. O pět minut později 

už si odvážel novou trofej v kufru svého auta. 
„Stejně pošlu tvou fotku do novin,“ slíbila jsem Ronimu. „A až půjdeme ke strýčkovi Cullymu do ordinace, 

můžeš pozdravit svého jelena.“ 
Přikývl. Ale nemyslím, že by si dělal těžkou hlavu z toho, jestli to královské paroží ještě kdy uvidí. Svůj 

účel už splnilo. 
„Oceňuji toho chlapce,“ řekla máma toho večera s nemalou dávkou obdivu v hlase. „Ten ví, co chce.“ 
Byla jsem pyšná. Ronie byl mnohem bystřejší, než si všichni kromě mě mysleli. Neznala jsem nikoho 

jiného, komu by strýček Cully spravil zub tak levně. 
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Babička Elizabeth a prabábi Alice se Roniho nebály tak jako mě tety. V podstatě neměly strach z ničeho, 

jen se vzájemně obávaly názorů té druhé. Ani jedna nesnesla pomyšlení, že by ji ta druhá mohla přežít. Obě 
chtěly mít poslední slovo. 

Jedné mrazivé soboty, krátce před Dnem díkůvzdání, byl Ronie vtažen do babičkovské války. 
Začalo to u snídaně. Když se v naší rodině jedlo, a nemuselo to být jen při nějaké zvláštní příležitosti, 

vždycky nás bylo plno. Snídalo se u dlouhého dubového stolu uprostřed kuchyně, která byla královstvím sama 
pro sebe. Velká a prosluněná, plná nádobí, s vrzající dřevěnou podlahou, vysokými bílými skříněmi a 
poškrábanou umakartovou pracovní deskou. Tato místnost měla své důležité poslání. Byla v ní obrovitánská 
lednička s ocelovými dveřmi a vedle ní ohromný mrazák, dvě velké pece a kovová police nad stolem, která se 
prohýbala pod horami hrnců a pánví. Dvojitý dřez byl tak velký, že byste v něm mohli koupat tele. V rohu stála 
myčka, jediný ústupek pošetilým vymoženostem moderní doby, který máma učinila. Téměř nepřetržitě rachtala 
a šplouchala, jak se v ní od rána do večera mylo nádobí. 

Základní skupinu strávníků jsme toho rána tvořili já, Ronie, Hop, Evan, máma, táta, dědeček a babička 
Maloneyovi, kteří k nám často chodili na jídlo, a samozřejmě babička Elizabeth a prabábi Alice. Plus dělníci, 
kterým máma připravila na zadní verandu masové pirohy a kávu. 

Spokojeně jsme pojídali vydatnou venkovskou snídani, sestávající z párků, smažených vajíček, pečiva a 
kousků posledních ananasových melounů z domácí zahrádky. Byla jsem ospalá, ještě v pyžamu a županu. 
Seděla jsem mezi babičkou Elizabeth a prababičkou Alicí, které byly také ještě v županech. Jednou z mých 
povinností bylo podávat jim tácy s jídlem, aby spolu nemusely prohodit ani slovo. 

„Dnes jedu nakupovat,“ oznámila nečekaně prababička. „Jedu do Atlanty. Do obchodního domu Rich´s.“ 
To nebyl požadavek. To bylo rozhodnutí. Znamenalo to, že se někdo bude muset ujmout role řidiče, který 

absolvuje čtyřhodinovou okružní jízdu, včetně nasazení vlastního života při jízdě do centra Atlanty. Bez ohledu 
na to, kolik poboček měl Rich's v nákupních centrech na předměstí, pro prababičku existoval jenom ten jeden 
pravý obchod. 

Babička Elizabeth pípla: „Myslím, že pojedu také.“ 
Příbory přestaly cinkat. Šálky s kávou a sklenice džusu zůstaly na půl cesty k ústům. Hopova ochočená 

veverka Marvin spadla ze svého bidýlka na kraji stolu Hopovi do klína. Marvin poznal, když měly nastat 
potíže. Ztuhl. Jediný Ronie nechápal, o co jde. Ale také přestal jíst a bedlivě sledoval, co bude. 

Prababička si upravila naslouchátko a povytáhla obočí. „Nezvala jsem tě, Elizabeth.“ 
„Mami, já s tebou pojedu příští týden,“ ujistila máma rychle svou mámu. „Slibuji.“ 
Babička Elizabeth si lehce otřela oči ubrouskem. Uměla své slzy spouštět a zastavovat jako kohoutkem 

vodovodu. „Jak mám zvládnout své vánoční nákupy, když mě každý odstrkuje, až se mu to bude hodit? Vám se 
to plánuje! Ale já už vám se svými silami nestačím.“ Po hebké bílé tváři jí stekla slza. „Asi budu muset přestat 
kupovat dárky, když už jsem stará a slabá. Budu se muset omezit jen na posílání přání a vložím do nich nějaké 
peníze. To už je úděl stalých, bezmocných žen. Doufám, že mi to odpustíte.“ 

Prababička našpulila rty. „Přestaň fňukat a starej se o sebe.“ 
Dědeček zvedl ruce, jako by se vzdával. „Mami,“ řekl prababičce, jako by byl pořád ještě chlapec, „to bych 

si raději usekl obě ruce, než abych tohle ještě poslouchal.“ 
„Ona si začala, Josephe. A já jsem nikdy v životě z boje neutíkala.“ 
Babička Elizabeth zbystřila sluch. „V každém případě s tebou jedu dnes nakupovat. Vezmu si s sebou 

Claire, aby mi pomohla s balíky.“ 
Cítila jsem se jako Marvin. Bála jsem se jen pohnout. „Já si vezmu s sebou Claire, aby mi pomohla s 

balíky,“ opáčila prababička. 
Babička jí to okamžitě vrátila. „Protože už jsi příliš stará na to, abys nás odvezla do Atlanty, Alice, nechápu, 

jak můžeš o něčem rozhodovat. Do toho, koho si s sebou vezmu, aby mi pomohl s balíky, nemáš co mluvit.“ 
„To zatracené auto je moje. Tak si ty svoje zatracené balíky tahej sama.“ 
„Nechci se mačkat v tom tvém malém, nepohodlném autě. Je celé nasáklé tím růžovým parfémem, co 

používáš.“ Babička Elizabeth se usmála na všechny u stolu. „Tak, kdo nás odveze? Kdo bude mít tu čest?“ 
Jeden přes druhého se všichni začali vymlouvat. Táta s dědečkem musí jít do Gainesville a koupit nový 

řetěz do jedné sekačky. Máma musí oloupat hromadu přezrálých jablek a přepasírovat je na jablečné máslo. 
Evan byl ještě příliš mladý, než aby mohl řídit, a Hop ještě neměl tolik zkušeností, aby se mohl pustit na 
atlantské dálnice. Ovšem babička Dottie neměla úniku. A byla si toho vědoma. Viděla jsem jí to na očích. 
Nedokázala si rychle něco vymyslet. „Já, hmm, já, eh, musím - „ začala. 

„Ty moc práce nemáš, snacho,“ rozhodla prababička. „Klidně nás můžeš odvézt. Je mi líto, že se k nám 
vecpala i Elizabeth. Kdybys nemohla vystát její společnost, svážeme ji a strčíme do kufru.“ 



„Já nejsem ta otravná koza v téhle rodině,“ odvětila babička Elizabeth kysele. „Všichni dobře víme, kdo 
tady kazí vzduch.“ 

„Dobře, dobře. Ticho, obě!“ vzdala to babička Dottie. „Já pojedu. Odvezu vás. Ale ticho!“ Zapálila si 
cigaretu a znechucena porážkou kouřila. 

Dědeček se ji snažil zachránit. „No, stejně dnes nemůžete jet do Atlanty všechny. Nenechám vás tam jet, 
aniž bych s vámi jel já nebo Holt, nebo někdo z chlapců. Už tam není tak bezpečno.“ 

Táta přikývl. „To je pravda.“ 
„Řešení by tady bylo,“ rozhodla babička Elizabeth a svou hůlkou ukázala na Roniho. „Živá duše si nedovolí 

na ubohou, vetchou Alici, když bude mít po boku takového mladého, svalnatého rytíře. Může jet s námi.“ 
„A až Elizabeth zakopne o svou hůlčičku,“ rýpla si prababička, „může si ji hodit přes rameno jako pytel 

hnoje.“ 
Uteč, naznačovala jsem Ronimu. Díval se na mě a zmateně vraštil čelo. 
Ale už bylo příliš pozdě. 
 
Když babička Dottie řídila svého stejšna, svírala pravou rukou volant tak, až jí bělaly klouby. Levou ruku 

měla vystrčenu pootevřeným okýnkem a mezi prsty držela cigaretu. Vypadala jako Socha svobody. Ve tváři 
stoický klid, vc vztyčené ruce zapálenou pochodeň. 

Ronie měl štěstí. Seděl na předním sedadle vedle babičky Dottie. Prohlížela jsem si jeho týl a sledovala, jak 
lehce otáčí hlavu, když se zahlížel po scenérii velkoměsta za oknem. Byla jsem zvědavá, na co asi v té chvíli 
myslí, jak se dívá na všechny ty činžáky, mrakodrapy, skladiště a billboardy. Přemýšlela jsem, zda je pro něj 
město příslibem něčeho nového. Do jeho myšlenek jsem se ale dostat „nemohla. Než jsme odjížděli, slyšela 
jsem tatínka, jak Roniho ujišťuje, že za ten den dostane stejnou mzdu, jako kdyby pracoval na farmě. 

„Ale ten výlet, to není práce, pane Maloney,“ namítal Ronie. 
„V ěř mi,“ odvětil táta suše, „bude to dřina.“ 
Byla to dřina, alespoň pro mě. Na zadním sedadle jsem tvořila nárazníkovou zónu mezi babičkou a 

prababičkou. Seděla jsem tam a prožívala své utrpení, ruce složené v klíně na svých proužkovaných šatech, s 
nohama upocenýma v podkolenkách a mokasínech, přes ramena přehozený těžký svetr. Přála jsem si být 
žáruvzdorná. 

„A pochopitelně jako jednatelka Britské asociace pěstitelů magnólií jsem měla čestné místo na galavečeru 
po premiéře,“ vyprávěla babička Elizabeth. „Takže když ona a Laurence Olivier -jistě, v té době to byl jen pan 
Olivier, protože to bylo dlouho před jeho povýšením do šlechtického stavu - takže když ona a pan Olivier 
procházeli kolem uvítacího sboru, natáhla jsem ruku a řekla: ,Paní Leighová, je tak milé přivítat vás v Atlantě,' 
a Vivicn mi tu ruku stiskla, věnovala mi ten nejkrásnější úsměv, jaký jsem kdy viděla, a pravila: ,Ach, slyšet 
hlas domova! Jak milé od vás!'„ 

To byl babiččin příběh Jihu proti Severu, který byla ochotna vyprávět znova a znova při kapce whisky s 
mátou. Zasněně vzpomínala, jak s dědečkem navštívili v roce 1939 světovou premiéru filmu. Jak okouzlující 
bylo Velké divadlo s předválečnou fasádou nasvícenou reflektory. Vzpomínala na davy lidí, významné 
osobnosti, blýskání fotoaparátů. Na to, jak jí Margaret Mitchellová napsala do programu Panu a paní 
Delaneyovým vše nejlepší. Peggy Mitchellová. A také na šaty z hedvábí a taftu, které si vzala na galavečer, a na 
dědečka, kterému to ve smokingu moc slušelo. Vzpomínala, jak o tom nádherném večeru napsala dvě stránky 
do týdeníku Dunderrský trojlístek. A vzpomínala, jak všichni, všichni přísahali, že ona, Elizabeth Delaneyová, 
byla tak krásně anglická a jižanská zároveň jako Vivien Leighová. Jako Scarlett O´Harová sama. 

Babička dokončila své vyprávění a vytáhla z kabelky pudřenku ze želvoviny, uhladila svůj hnědý příčesek, 
přetřela si rty rudou rtěnkou a pozorně si prohlížela svůj jemný, zestárlý obličej, jako by na ni ze zrcátka stále 
ještě hleděly Vivien a Scarlett. 

Její příběh fascinoval každého kromě prababičky, která její vyprávění vždy ignorovala. Babička to věděla. 
Jak se dalo předpokládat, prababička, sedící po mé pravici, se dívala z okýnka a předstírala, že má na uších 
klapky. Ale přitom si hlasitě šeptala: „Úplný blázen.“ 

„Promiň?“ obrátila se na ni babička. 
„Vivien Leighová,“ odfrkla prababička. „Než umřela, úplně se zbláznila.“ 
„To určitě ne.“ 
„A Margaret Mitchellová byla nafoukaná panička, která by se nebavila s kdejakým hlupákem. Celý ten 

příběh vykradla z vyprávění veteránů, kteří jí líčili své zážitky, když ještě dospívala. A ty, ty stará lhářko, ty sis 
ten program podepsala sama a všem jsi navykládala, že to věnování ti napsala ona.“ 

Babička Elizabeth se zhluboka, dlouze, rozechvěně nadechla. „Dottie, zastav! Nech mě vystoupit! Půjdu 
raději pěšky.“ 



Babička vždycky při cestě autem s prababičkou chtěla během jízdy vystupovat. Za deště, ve sněhu, 
uprostřed města nebo v horách. Fičeli jsme stovkou po dálnici, obklopeni auty a tahači. 

„Nech mě vystoupit, Dottie!“ 
Babička Dottie si mocně potáhla z cigarety a kouř vyfoukla z okénka. „Budu na to myslet,“ zamumlala si 

pro sebe, „jen co přijedeme k příštímu výjezdu.“ 
„Vyhoď tu ukecanou koketu na silnici!“ nakázala prababička. „Stejné ji nikdo nezval.“ 
„Já poznám, když nejsem vítána,“ pronesla babička a rty se jí třásly. 
Prababička na ni houkla: „Dobře. Tak vystup.“ 
Ovládala jsem umění odvedení pozornosti. Naklonila jsem se přes přední sedadlo. „Babi? Co kdybychom si 

v Rich's zašli do cukrárny a koupili si pár větrníků s polevou?“ 
„To si piš, zlatíčko!“ 
Zaklepala jsem Ronimu na rameno. Otočil se na mě. V jednom koutku úst mu to cukalo, jak se mu chtělo 

smát. Hodil pohledem na nevrlé babičky na zadním sedadle a otevřel pusu, že něco řekne, ale prababička 
najednou prohlásila: „Jsou židovského původu, víš?“ 
Podívala jsem se na ni. „Větrníky s polevou jsou židovské?“ Nevěděla jsem toho moc ani o Židech, ani o jejich 
jídle, takže možné bylo všechno. Alespoň jsme změnili téma hovoru. 

„Ne. Lidé, co vedou Rich's, jsou Židé. Přišli sem kdysi z Maďarska.“ 
„Jo? Prima.“ Zase jsem poklepala Ronimu na rameno. 
„Jsou to moc milí lidé,“ dodala prababička, „opravdoví lidumilové. Jsou na každého hodní. Nikdy by vás 

nenapadlo, že to bývali cizinci.“ Odmlčela se. „Na rozdíl od některých, které bych mohla jmenovat.“ 
„Jedna z mých tet byla Židovka,“ přidala se babička Elizabeth. Všichni jsme to věděli. Někteří členové 

rodiny Maloneyů si o tom šeptali, jako by to byla nějaká záhadná ostuda. „Polka a Židovka,“ rozvíjela téma dál 
babička. „Jedinečná kombinace.“ 

Prabábi popotáhla. „Pchá, bla-bla-bla. Za chvíli nám budeš tvrdit, že jsi příbuzná samotného Ježíše Krista.“ 
„Nerouhej se!“ 
„Ježíš a Vivien Leighová.“ 
„Dottie, zastav. Chci vystoupit.“ 
Babička Dottie přidala plyn. 
 
Obchodní dům Rich's v centru Atlanty, to byl pohádkový zámek, prubířský kámen sociálního postavení pro 

celé generace. Mohli jste si tady vybavit celý dům. Dostali jste tu knihy, šperky, látky i kvalitní spodní prádlo. 
V restauraci jste se mohli naobědvat. Klidně jste si tu mohli nechat upéct dort. Platit jste mohli platební kartou, 
spoustou platebních karet. A když jste, třeba za deset let, přinesli blůzu, která už vyšla z módy, zabalenou ve 
staré, zaprášené, odřené zelené krabici z obchodního domu Rich's a řekli, že ji chcete vrátit, vzali vám ji zpět. 

Tmaví nebo bílí, bohatí nebo chudí, z venkova nebo z města, pro nás pro všechny tady byl Rich´s. Už když 
jsem byla malá holka, začínal ten velký, masivní, významný obchodní dům v centru města pomalu ztrácet svůj 
lesk, ale měl před sebou ještě spoustu let, než se všichni shodli na tom, že už tam vlastně nikdo nenakupuje. 

Babička zaparkovala auto a zamkla ho. Byli jsme sami v tmavých betonových katakombách garáží 
obchodního domu. Pomalu postupující zranitelná skupinka, babička Elizabeth klepající svou hůlkou a 
prababička těžce kráčející kvůli bolavým kolenům. Položila ruku na mé rameno a opřela se o mě. Přála jsem si, 
aby trochu slevila ze své pýchy a konečně si taky koupila hůlku. 

Na Roním byla znát sotva postřehnutelná, zato však významná změna. Jsem si jistá, že táta s dědou mu 
vysvětlili, že jeho úkolem bude chránit ženskou část našeho rodu. Ostražitě sledoval dlouhé řady spoře 
osvětlených parkovacích míst a opatrně našlapoval, jako by šel po ledu, s rukama lehce odtaženýma od těla. 
Vypadal půvabně hrozivě, tak klidný a vyrovnaný. 

Po zádech mi přeběhl mráz. Ne že bych se bála parkoviště nebo zlodějů, násilníků a všech dalších lidských 
monster, která, jak jsem doma často slýchala, žila tady ve městě. Ne, bála jsem se o Roniho. Nebo jsem byla 
přinejmenším vystrašená a cítila jsem podivnou závrať - byla to taková podivná směs pocitů, která měla patrně 
co do činění s mou ženskostí. 

I když jsme se po chvíli ocitli ve světlech obchodního domu se všemi jeho vůněmi, příjemnými, hezky 
oblečenými zaměstnanci a krásným zbožím, stále jsem nervózně sledovala Roniho, jako bych cítila, že 
nastanou problémy. 

 
Byli jsme právě v oddělení pánských doplňků, když se to stalo. 



Bábrlinky se rychle unavily. Přešly ke svému standardnímu postupu nakupování, což znamenalo, že babička 
Dottie přesvědčila prodavače, aby z kabinky přinesl dvě židle, prababička s babičkou se posadily jako porota u 
soudu a my jsme jim předkládali k posouzení jednotlivé výrobky. 

Babička Dottie je prozíravě usadila na opačných koncích oddělení, úlevou si vydechla a na pár minut utekla 
na toaletu. Mě a Roniho nechala obskakovat bábrlinky. Běhali jsme tam a zpátky, nosili vázanky, řidičské 
rukavice, pulovry a lahve s kolínskou, kterou bábrlinky pečlivě zkoumaly. To, co prošlo jejich výstupní 
kontrolou, bylo ukládáno vedle jejich židlí. To, co neprošlo, bylo opatrně uloženo zpět na své místo. 

V oddělení bylo jen několik dalších zákazníků. Nejvíce mě zaujal dobře oblečený pár s rozpustilým, 
blonďatým, asi čtyřletým chlapečkem, který pobíhal mezi věšáky a protahoval se mezi obleky na ramíncích. 
Jeho tatínek měl ostrý, netrpělivý pohled, který mi říkal, abych se měla na pozoru. Slyšela jsem, jak vrčel na 
svou ženu, když mu pomáhala do tvídového obleku, který zkoušel. „Zachytila jsi podšívkou o mé hodinky. 
Dávej pozor!“ Žena se provinile usmála a omluvila se mu. Nedokázala jsem si představit, že by takhle mluvil 
táta s mámou, nebo že by se mu pokorně omlouvala, kdyby to udělal. 

Uštvaný prodavač, který mi připadal přísný a škrobený, ale kterému nemohlo být víc než pětadvacet, 
podlézavě tomu muži lichotil a neúnavně běhal za chlapečkem a rovnal na věšácích obleky, které dítě 
rozházelo. Ani jednou nepožádal jeho rodiče, aby mu domluvili. A když právě prodavač nedělal chůvu, 
sledoval každý Roniho krok a mračil se na něj, ačkoliv Ronie nedělal vůbec nic. 

Roniho tvář každým okamžikem temněla. Přitočila jsem se k němu, žertovala a dělala přihlouplé poznámky, 
abych ho rozveselila, ale jen jsem viděla, jak zatíná zuby, aniž mi odpověděl. Neumím si představit, co by se 
dělo, kdyby babička Elizabeth nekývla na prodavače. Přišel k ní, předklonil se, ostentativně dával najevo svůj 
šarm, a já slyšela, jak mu babička šeptá: „Drahý mladíku, jestli se bojíte, že vám tady někdo něco ukradne, tak 
bych vám doporučovala, abyste přestal sledovat mé pomocníky a zaměřil se na támhletu postarší dámu na 
druhé straně. Je trochu senilní a má ve zvyku strkat si zboží do kapes.“ 

Prodavači poklesla brada. Utáhl si kravatu. Byla jsem vzteky bez sebe. Takže on si myslel, že Ronie by 
mohl něco ukrást! Prodavač přešel k prababičce a přes její rameno se nejistě díval po Ronim. Stoupla jsem si 
před něj a nazlobeně zašeptala: „Moje babičky jsou trochu podivínské, ale nekradou, pane. A nekrade ani můj... 
můj kluk. Nechte ho na pokoji, nebo vám nakope zadek.“ 

Prodavač si otřel zpocené čelo. „Nikdy jsem neměl odejít z hotelové školy,“ povzdechl si a odešel k vitríně 
s kolínskými rovnat cenovky. Asi to vzdal. Schovával se před námi. 

Babička Dottie se vrátila. Zasvětila jsem ji do situace - že babička chtěla dostat prababičku do potíží a že 
prodavač podezříval Roniho jako zloděje. Na chvíli zavřela oči, promnula si víčka konečky prstů, zažloutlými 
od cigaret, a potom řekla: „Hýbej se, zlatíčko. Pojďme to dokončit, ať se dostaneme domů. Bolí mě hlava.“ 

To, co následovalo, se seběhlo rychle. 
Malý blonďatý chlapeček proběhl kolem nás. Jeho máma ho chytla dlouhými nalakovanými nehty za krk a 

domlouvala mu: „Jimmy, miláčku, pomalu.“ V tu chvíli vyšel z uličky mezi věšáky jeho otec a chytil chlapce 
za límec. „Říkal jsem ti, ať toho necháš,“ rozkřikl se na chlapce a zatřásl s ním, až dítě vyděšeně vykřiklo. 
„Buď zticha,“ nakázal mu otce, ale dítě se rozkřičelo o to víc. Žena bezmocně rozhodila rukama, muž se 
napřáhl a udeřil chlapce do obličeje. 

Po takové ráně chlapeček zavrávoral a upadl. Na zemi se stočil do klubíčka a vzlykal. 
Zírala jsem v němém úžasu. Jednou jsem viděla mámu, jak švihla Bradyho nějakým proutkem přes nohy za 

to, že řekl „hovno“. Táta mě v životě taky jen párkrát plácl rukou po zadku, ale to bylo tak zřídka, že jsem si to 
skoro ani nepamatovala. Někteří mí bratranci a sestřenice se smáli, že dostávají počet pohlavků podle toho, co 
provedou. Ale nikdy jsem neviděla něco takového. Náhlý a nekontrolovaný útok proti malému dítěti. 

Babička Dottie mi položila ruku na rameno. Cítila jsem, jak se celá třese, a když jsem s na ni podívala, 
zírala na muže a potlačovala v sobě výbuch časované nálože. Dělejte něco, křičelo to ve mně. 

Chlapcova máma zvedla svého syna ze země, rozhlédla se kolem, začervenala se a uhnula očima před 
našimi pohledy. „Odveď ho někam,“ řekl jí muž. „Ty se máš o něj starat. Nemůžu nakupovat, když se mi motá 
pod nohama. Běž.“ 

„Promiň,“ zamumlala žena. „Je jenom unavený.“ 
Muž si všiml, že ho pozorujeme. „Nemáte nic lepšího na koukání?“ štěkl po nás. 
„Nic horšího,“ odpověděla babička Dottie suše. 
Muž se otočil a začal probírat regál s košilemi. Jeho žena odvedla chlapce pryč. Jeho fňukání pomalu sláblo. 
„Já to viděla,“ ozvala se za námi prababička. „Bylo to nechutné.“ 
„Já to viděla první,“ přidala se babička Elizabeth. „Každého chlapa, který takhle zachází s dítětem, by měli 

spráskat bičem.“ 



Stály tam vedle babičky Dottie, bručely, pohledy probodávaly toho mužem, ale neudělaly nic. Byla jsem 
pohroužena do svého světa plného nezodpovězených otázek. Proč jsme něco neudělali? Neměli jsme něco říct? 
Měli jsme někoho zavolat? 

Stalo se to tak rychle. Násilí je jednoduché. Spravedlnost složitá. Ronie, zvyklý na to první, ale už ne na to 
druhé, prošel uličkou a popadl muže za rameno. Na ten pohled nikdy nezapomenu: Ronie, hubený čtrnáctiletý 
kluk, vrhající vražedné pohledy na dospělého muže. Divoký mladý vlk útočící na zhýčkaného kokršpaněla. 
Tvář měl zkroucenou zlostí. Později jsem si uvědomila, že skoro brečel. „Ty zkurvysynu,“ vykřikl. 

„Hej,“ obrátil se muž a o krok ustoupil, „nech mě na pokoji.“ 
„Zatracenej parchante.“ 
Muž zvedl obě ruce. „Poslouchej, nemusím se tady nechat urážet.“ 
„Jak by se ti líbilo, kdyby někdo praštil tebe?“  
„Nevyhrožuj, usmrkanče.“ 
Ronie ho udeřil. Trefil ho přesně do brady. Muž rozhodil rukama a spadl mezi věšáky s proužkovanými 

obleky. 
Vyjekla jsem. Vytrhla jsem se babičce Dottie a běžela k Ronimu. Postavila jsem se před něj a nakoukla 

mezi obleky. Muž napůl ležel, napůl seděl a sténal. Z horního rtu mu tekla krev. „Dej mu ještě jednu, Ronie!“ 
zavřeštěla jsem. 

Přiběhl k nám prodavač, pusu otevřenou. „Uklidni se, uklidni se, chlapče,“ říkal Ronimu, ale raději se od 
něj držel dál. „Už jsem zavolal ochranku!“ 

Ach, ne. Přešla jsem z útoku do obrany. Přetlačit Roniho bylo jako chtít přetlačit zeď. Opřela jsem se mu o 
hrudník jako buldozer. Zvrátila jsem hlavu dozadu a úpěnlivě ho prosila očima. Jeho zrak byl skelný, ústa měl 
sevřená a zlověstně vrčel. „Ronie, to jsem já, Claire. Haló, haló. Podívej se na mě!“ 

„Už nikdy nemlať svoje dítě,“ zaburácel Ronie nad mou hlavou na muže. „Není to fér. Není to fér.“ 
„Ronie, já vím,“ škemrala jsem. „Pojď!“ 
„To je přepadení,“ sípal muž. „Dám tě zavřít.“ 
Najednou vedle nás stála babička Dottie a oba nás vzala kolem ramen. „Ronie,“ přikázala tichým, ale 

nesmlouvavým hlasem, „ty a Claire teď běžte na parkoviště. Přijdu s bábrlinkami za vámi. Teď jděte. Jděte.“ 
Ale kolem už se seběhli lidé. Přiběhli dva členové ochranky. Oběma rukama jsem chytla Roniho kolem 

pasu. Nejraději bych ho schovala, udělala neviditelným. Vím, proč je takový. Takhle se k němu choval Velký 
Ron. Když byl ještě moc malý na to, aby mu to mohl vrátit. A nikdo neudělal nic pro to, aby tomu zabránil. 

„Zavolejte policii,“ vložila se do toho babička Elizabeth. Slyšela jsem její jemný, rozhodný hlas. Se 
zavřenýma očima a uchem na Roniho hrudi jsem cítila, jak mu tluče srdce, „víme moc dobře, koho by měli 
zavřít,“ pokračovala babička. „Řeknu jim přesně, co se tady stalo.“ 

„Já to také dosvědčím,“ řekla prababička hlasitě. „Tady musí přijít ke slovu zákon. Viděla jsem, jak dospělý 
člověk udeřil dítě, že odletělo dva metry a spadlo na zem.“ 

„O, ano. Já jsem viděla přesně totéž,“ znovu promluvila babička Elizabeth. „Na tom se perfektně 
shodneme.“ 

V tu chvíli jako by se přestal točit svět. 
 
Abych to zkrátila. Když se bábrlinky pustily do líčení toho, proč Ronie muže udeřil, přestal chlap 

vyhrožovat, že dá Roniho zavřít. Prodavač, když na něj zatlačili, potvrdil verzi obou babiček. Členové ochranky 
se mračili a přešlapovali na místě. Očividně si přáli, abychom už zmizeli. Nakonec nás nechali jít. 

Vypadli jsme odtamtud. Nebyla to žádná sláva, nebylo to žádné velké vítězství, už vůbec ne pro mě, která 
jsem visela na Ronim a držela se ho jako klíště. Babička Dottie nás popostrkovala dopředu, Ronie šoupal 
nohama a bábrlinky šly za námi jako závěrečný tandem. 

Neměla jsem moc změnit nějak budoucnost toho malého blonďatého chlapečka a jeho ušlápnuté maminky, 
tak jako jsem nemohla změnit Roniho minulost. Vše, co jsem v tu chvíli měla, byla Roniho paže ovinutá kolem 
mého ramene, to, že jsme společně sdíleli trable, a spravedlivou podporu dvou velmi starých babiček a jedné o 
něco mladší. 

Babička a prababička probíraly tu příhodu celou cestu domů. Na zadním sedadle seděly vedle sebe. Já 
seděla vepředu mezi babičkou Dottie a Ronim. Musela jsem něco vědět. Pošeptala jsem Ronimu: „Kdyby 
nějaký, hmm, kriminálník chtěl - no, však víš, vztáhnout na mě ruku - co bys mu udělal?“ 

Ani na okamžik nezaváhal. Bez mrknutí oka prohlásil: „Zabil bych ho.“ 
Propletla jsem své baculaté prsty mezi jeho a chytla ho za ruku. Byla studená a zpocená. Tehdy jsem si to 

neuvědomovala, ale bylo to ze strachu, že se ukázal být stejně nenapravitelný jako Velký Ron. Že bude vyhnán 
za to, co udělal. 



 
Samozřejmě že nic takového se nestalo. Táta mu vysvětlil, jaké následky může mít, když někdo prosazuje 

své argumenty pěstí, ale byla to přátelská lekce, kterou mu uštědřil, o nic horší, než jakou by dostal některý z 
mých bratrů. Potom ho máma posadila za stůl v kuchyni, na odřené klouby pravé ruky mu dala pytlík s ledem a 
trvala na tom, že si ho tam musí nechat, než prostřeme a přineseme večeři. 

Pak přišli Hop s Evanem a dědeček Maloney - chtěli vědět každý detail o té bitvě v Rich´s. Ronie stále 
vypadal, jako by se bál, že za to dostane elektrické křeslo. Museli jsme mu připadat divní - všichni jsme na něj 
zírali, prababička pokyvovala hlavou a babička Elizabeth se na něj spiklenecky usmívala, i když schovávala 
úsměv za svou hubenou, žilnatou ruku. 

„Jsi hrdina,“ vyhrkla jsem na něj. „Hrdinové musí sedět u stolu a nechat se obdivovat.“ 
Instinktivně se stáhl. „Ale nic jsem tím nezměnil.“ 
„Snažil ses,“ přívětivě se usmála babička Dottie. „To je víc, než čím se může pochlubit většina lidí. Měl jsi 

víc kuráže než my všichni. A já se ti chci omluvit za to, že jsme nebyli s to zasáhnout dříve. V podobné situaci. 
V pořádku?“ 

„Naber si, Ronie,“ přikázala máma s břitkou diplomacií. „Vystydne ti večeře.“ 
Prababička a babička Elizabeth se nad ním jen rozplývaly a donekonečna rozebíraly jeho účast v celé věci. 

A já mu slíbila, že až příště pojedeme do Rich´s, koupíme si celou krabici těch větrníků. 
„Ach, ano,“ pravila prababička. „Příští týden musím jet zpátky a ještě jednou pořádně nakoupit.“ 
„No, já musím jet také,“ přidala se ostrým tónem babička Elizabeth. 
„Ne když pojedu já, Elizabeth.“ 
„Kdykoliv se mi bude chtít, Alice.“ 
Ronie jedl, poslouchal a útrpně to všechno snášel. Tak jako my všichni ostatní. Zašklebila jsem se na něho. 
Celý svět je protkán malými mosty mezi lidmi. On právě přešel další z nich. 
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Den díkůvzdání. Pro mě to byl jeden z těch dobrých svátků, které člověk bere jako součást kalendáře 

volných dnů. V žádném případě se nedal srovnat s Vánocemi nebo Velikonocemi, protože jsem nedostávala 
žádné dárky. Den díkůvzdání byl zasvěcen fotbalovým zápasům, krocanovi a příbuzným, kteří naplnili celý 
dům od sklepa až po střechu. Den díkůvzdání znamenal návrat domů. 

„Krocaní stehýnko?“ zeptala jsem se Roniho. Seděl na seníku stodoly, kousek od otevřených dveří, s 
Generálem Pattonem u nohou. Vmáčkla jsem se mezi ty dva, vytáhla krůtí stehno z krabice plné jídla, které 
jsem posbírala doma, a strčila ho Ronimu pod nos. 

Podívali jsme se na sebe jako dva lidé, kteří jsou už dlouho svoji, takže nevydrží dlouho jeden bez druhého, 
ale při tom se nemohou vzájemně vystát. „Proč za mnou vždycky lezeš, když máte nějakou rodinnou sešlost?“ 
zeptal se mě. „Já se do toho prostě nechci míchat, jasný?“ 

„Jen jsem si řekla, že se dnes najím tady nahoře. Ach, ty jsi tu taky. Má ty dobroto. Tak ticho a dobrou 
chuť.“ 

A tak jsme jedli. Romantika je jednoduchá, když se o ní nemluví. 
Ze seníku jsme měli výhled jako z přední řady na balkoně na fotbalové utkání Maloneyovi versus 

Delaneyovi, které se odehrávalo pod námi. Opřeli jsme se každý o jedno futro otevřených dveří, nohy v džínách 
natažené před sebou na uválené slámě. Vzduch byl chladný, nebe modré, hory v dálce zbarvené západem 
slunce. „Teď je to ten pravý svátek,“ řekla jsem Ronimu. 

„Jo,“ odpověděl tiše. „Tak nějak jsem si to tady představoval.“ 
Pod námi, na spasené, podzimem dohněda zbarvené pastvině, se sešly obě rodiny a usedly do zahradních 

křesílek a na deky. Táta už předem vyznačil vápnem brankové čáry. Hodně se křičelo, běhalo a také přátelsky 
faulovalo. Proto byla taková legrace to celé pozorovat. 

Nejstarším hráčem byl mámin strýc Winston, který si barvil šediny a břicho měl jak mrož. Nejmladší byli 
Hop s Evanem, kteří byli dost podsadití na to, abych i v nich viděla budoucí rudovlasé mrože. 

Josh a Brady přijeli domů ze školy, takže se zapojili také. A byl tam mámin bratranec Stuart Kehoe, starosta 
města, a jeho žena Noona, oblastní daňová poradkyně. A mámin bratranec Randy Pinkett, oblastní komisař, se 
svou ženou Edythou, která prodávala kosmetické výrobky značky Avon a obchodovala s realitami. Plus spousta 
příbuzných, s nimiž už Ronie měl tu čest, včetně strýčka Williama, tety Bess, strýčka Petra, jeho synů Arlana a 
Harolda, strýčka Dwayna a tety Rhondy, strýčka Evžena a tety Arnetty a samozřejmě Carltona. 



Rozhodla jsem se říct Ronimu o našich příbuzných, kteří nebydleli ve městě a kterým se tedy Ronie neměl 
důvod vyhýbat. „To je Sonny Delaney,“ ukázala jsem prstem. „Ten žije nahoře v Blairsville. Je státním 
senátorem. Když potřebujeme něco od vlády, prostě jen zavoláme Sonnymu. Jsou velcí kamarádi s guvernérem 
Cartrem.“ 

„On se zná s guvernérem?“ zeptal se Ronie pomalu. 
„Ach, jistě.“ Znovu jsem ukázala prstem. „A tamto je dědečkův bratr Mack. Prastrýček Mack Maloney. Ten 

žije v Tennessee. V Nashvilu. Hraje profesionálně na kytaru. Doprovázel Elvise na některých jeho starých 
nahrávkách.“ 

„On se zná s Elvisem?“ 
„Ach, jistě. Tedy vlastně, znal se s ním. Než Elvis odjel do Las Vegas. A tamhle ten, to je strýček Ralph 

Maloney. Je právníkem v Atlante. Jestli chceš vědět, jak někoho zabít a dostat se z toho, zeptej se strýčka 
Ralpha. Alespoň tak to říká táta. Ta žena, co sedí na dece, to je prateta Sue Maloneyová. Byla v mírových 
sborech. Celé dva roky žila v Africe. Taky se setkala s prezidentem Kennedym. Jistěže ne, když byla v Africe. 
Když se vrátila.“ 

„Dokážu toho víc než kdokoliv z nich,“ prohlásil najednou Ronie. 
„Cože?“ 
„Řekl jsem, že toho dokážu víc než kdokoliv z nich, jak jsou tady.“ 
„Co to má znamenat? Zbláznil ses? Já se nevytahovala.“ 
„Lidé ke mně budou vzhlížet. Lidé se kolem mě budou motat a udělají, cokoliv řeknu. Přísahám. Však 

počkej. Uvidíš.“ 
Docela mě vyvedl z míry a trochu i naštval. Má rodina řídila nebo vlastnila všechny významné podniky a 

instituce v kraji, nebo v nich měla alespoň vliv. Pod naší křehkou slupkou jsme byli pořádní tvrďáci. Nikdo nás 
nemohl pokořit, nikdo nemohl náš rodinný strom vyvrátit z kořenů a nikdo neudělal ani krok, aniž bychom se 
také nepohnuli. Možná právě proto to měli lidé jako Ronie tak těžké. 

Jenže Ronie byl naší součástí. Patřil mezi nás. Patřil mně. Neměl by mluvit tak, jako by nás chtěl srazit k 
zemi. 

Předstírala jsem, že sleduji fotbalové utkání, ale po očku jsem se dívala na jeho ostře řezaný profil. Vždyť 
on je o dost starší než já, uvědomila jsem si a najednou mi z toho bylo smutno. A někdy je myšlenkami tak 
daleko, až se bojím, že se mi ho už nepodaří přivést zpátky. 

 
Byli jsme na bleším trhu nedaleko Murphyho potravinářského závodu. Pan Murphy postavil v jednom ze 

skladů sto dřevěných stánků a o víkendech se sem sjížděli lidé z širokého okolí, aby smlouvali s těmi, kdo tu 
prodávali nejrůznější haraburdí a, no, lepší haraburdí. Máma se vždycky pídila po knihách a keramice. Já se 
vždycky pídila po Beepovi. 

Beep byl nejstarší syn pana Murphyho. Byl už dospělý, opravdu, ale byl postižený. Jeho kulatý obličej s 
mongoloidními rysy působil stále dětsky. Chodil po tržišti v montérkách a hrubém svetru a pořád se usmíval, 
jak tak zametal zem, čistil záchodky před budovou tržnice a sbíral odpadky, které strkal do bílého plastového 
kbelíku s kytičkami. 

Miloval děti, protože uvnitř byl sám pořád velké dítě, a věděl, na koho z nás se může spolehnout. Když mě 
zahlédl, utekl bočním vchodem. 

„Pojď,“ řekla jsem Ronimu. 
„Proč?“ 
„Budeme honit Beepa. Ty jsi ještě nehonil Beepa?“  
„Neee.“ 
„Pojď!“ Vyb ěhla jsem ven. Byl jasný, zářivý, chladný prosincový den. Pobíhala jsem mezi auty a 

náklaďáky na štěrkem posypaném parkovišti před skladištěm. „Beepe, Beepe, Beepe,“ volala jsem a mezitím 
prohledávala každou skulinku mezi auty. Obešla jsem jedno auto. 

„BEEP!“ zabučel mi Beep za zády. Byl přikrčený za blatníkem. Jednou rukou tloukl do svého kbelíku na 
odpadky. Oba jsme propukli v hurónský smích. 

„Jak se vám daří, pane Beepe?“ 
„Beep.“ 
Zezadu ke mně přistoupil Ronie. Beep se na něj zašklebil. „Beep.“ 
„Zabuč na něj taky,“ zašeptala jsem. 
„Nemyslím, že bych měl,“ pronesl Ronie s určitou vznešeností.  
„BEEP,“ zahučel Beep naléhavě. 
„Zabuč na něj, Ronie. Jinak za tebou poleze, dokud to neuděláš. To je součást hry.“ 



Ronie mlčel a mračil se. „Beep.“ Bylo to to nejfádnější zabučení, jaké jsem kdy slyšela. 
Ale Beep přikývl a spokojeně se zasmál. Vyskočil na nohy. „Beep!“ hodil ještě přes rameno a vrátil se na 

tržiště. 
„Tak, teď jsi členem Beepovy společnosti,“ oznámila jsem vážně Ronimu. „Probučel ses mezi nás.“ 
„A já myslel, že jsem moc neuspěl,“ řekl z legrace. 
„Ty nemáš Beepa rád?“ 
„Je mi ho líto. Chová se jako blázen. Lidi si z něj dělají srandu.“  
„Já jsem si z něj nedělala srandu.“ 
„Nemyslím ty. Myslím tak, obecně. Neví, jak se bránit, tak to bere jako hru.“  
„Ne! Je šťastný.“  
„On tu legraci nechápe.“  
„Jistěže chápe. Líbí se mu to.“ 
Ronie se tvářil nazlobeně, opřel se o auto a ruce strčil do kapes u riflí. „Jednou jsem ho viděl ve městě. 

Čekal venku, zatímco jeho otec nakupoval. Čtyři nebo pět kluků se rozhodlo, že se s ním trošku pobaví. Stoupli 
si kolem něj do kruhu a nadávali mu. Říkali mu, že je idiot a blbec. Rozplakal se.“ 

Cítila jsem se provinile, ale nevěděla jsem, co na to říct. Ronie musel dobře vědět, jak se cítí Beep, protože 
sám byl často vystaven špatnému zacházení. Chtěla jsem ho vzít za ruku nebo ho pohladit po rameni, ale věděla 
jsem, že by se mu to na veřejnosti nelíbilo. Vlastně to neměl moc rád, ani když nás nikdo neviděl. Jako by 
dotýkat se a nechat na sebe sahat bylo něco nebezpečného. A nemyslím proto, že bychom byli kluk a holka. 
„Nic jsem s tím tenkrát neudělal,“ dodal pochmurně. „Bylo jich na mě moc. Jen jsem přihlížel. Nenáviděl jsem 
je.“ 

„Já se cítila stejně, když tě mlátili kluci ve škole. A tenkrát o Velikonocích a loni při vánočním průvodu a 
když tě teta Bess poslala do domova.“ Hlas mi přeskočil. Díval se na mě, už ne naštvaně, ale zasmušile a něžně. 
„Nemohla jsem nic dělat,“ sypala jsem ze sebe, těžce polykala a snažila se potlačit chvění v horním rtu. „Když 
jsem tě loni na podzim prozradila a oni tě chytli na Deseti skocích, cítila jsem se strašně. Udělala jsem to, abych 
ti pomohla, ale bála jsem se, že to tak není správné. Promiň. Promiň.“ 

„Udělala jsi dobře. Udělala jsi toho hodně. Víc než kdokoliv jiný.“  
„Ne, neudělala. Co?“ 
„Dalas mi důvod, abych se snažil.“  
„Snažil co?“  
„Nevzdat to.“ 
Rozzářila jsem se. „Opravdu?“ 
„A ť ti to moc nevleze do hlavy.“ 
Plácla jsem ho po rameni. „Teď si ze mě utahuješ!“ 
„Beep,“ zabučel temně. 
„Usmrkanče!“ 
Otočili jsme se, že půjdeme do tržnice, ale kolem nás projel starý sedan a zaparkoval. Odloupaná barva, bez 

poklic, izolepou polepená okna. Jo. Auto Maloneových. Vylezla z něj Sally. Na sobě měla chlupaté bílé sako, 
upnuté džíny a chlupaté bílé boty. Vlasy měla stočené do kudrnatého žlutého drdolu. Zahlédla nás a její černé 
namalované oči si prohlížely Roniho od hlavy k patě. Možná ho nikdy před tím neviděla v pěkných šatech. 

Ronie mě strkal před sebou do tržnice. Zabořila jsem paty do země a otočila se. „Co děláš? Chci s ní 
mluvit.“ 

„Ne.“ 
„Nelíbí se mi, jak si té prohlíží. Jdu jí říct, ať si hledí svého.“  
„Ona jen štěká, ale nekouše. Jestli chceš někoho litovat, tak lituj ji.“ To mě umlčelo. 
„Jsi dobrá chůva, Ronie,“ zavolala Sally a šklebila se na něj, jak kolem nás procházela. „Postrádáme tě.“ 
Chůva. Chtěla jsem jí jedním tahem stáhnout tu chlupatinu z těla. Ronie mi položil ruku na rameno. „Už mě 

unavovalo tahat tátu domů, když jste ho ty a Daisy vykoply. Měly byste ho vykopnout jednou pro vždy.“ 
Sally se před ním zastavila. Její úšklebek zmizel. „Ty už nás nikdy nepřijdeš navštívit, co?“ zeptala se 

slabým hláskem. 
„Nemůžu změnit, co se tam dole děje, ale nemusím být při tom.“ 
„Ty nejsi jako tvůj táta.“ Prohodila to s lehkým úsměvem. „Nevydrží bez nás. Ani nevydrží se zapnutým 

poklopcem.“ 
Ronie mě otočil a popostrčil směrem ke dveřím. V obličeji byl rudý. „Claire, běž dovnitř. Hned za tebou 

přijdu.“ 
Obrátila jsem se a podívala se na něj. „Ne, ani se nehnu.“ 



„Claire.“ 
„Ne.“ 
Zdálo se, že Sally má něco důležitého na srdci. Popošla ještě blíž k Ronimu. „Je to pes, ale většina 

ctihodných pánů tady u nás není o moc lepší. Jednou to praskne. Bude to učiněné peklo. V ten den se snad z té 
díry dostanu. Ušetřila jsem ty peníze, cos mi dal.“ 

Peníze? Ronie jí dal peníze? 
„Nejsem jako ty, Ronie,“ mluvila dál smutně. „Já si nic nenalhávám.“ Natáhla se a upravila mu límec u 

kabátu. 
Ronie zakroutil hlavou. „Jsou lidé, kteří ti dají šanci být lepší. Ale musíš je včas potkat.“ 
„Co?“ Ukázala na mě. „Ona a její famílie? Lžou ti. Nestojíš jim ani za zlámanou grešli. Ta její rodina, to 

není nic zvláštního. Její strýc Petr přefikne každou, která mu podrží. A není jediný.“ 
Zaskřípala jsem zuby a beze slova jsem se napřáhla pěstí. Ronie mě chytil za ruku. Neřekl ani slovo, 

zkroutil mi ruku a zvedl mě do vzduchu. Máchala jsem rukama a kopala. Sally se jen smála. „Nemusíš žárlit, 
princezničko. Ronie odešel dřív, než jsem měla šanci ho mít. Dobře se o něj starej, slyšíš?“ 

„Dej mě dolů!“ k řičela jsem na Roniho, který mě odnášel pryč. Zanesl mě dovnitř a nacpal do rohu za 
stánky. Postavil mě na zem. „Uklidni se.“ 

„O čem to mluví?“ naléhala jsem na něj. „Ty jsi jí dával peníze?“ 
„Jo, dával.“ 
„Proč?“ 
„Protože potřebuje pomoct, Claire.“  
„Proč?“ 
„Je to jako s Beepem. Nemůžu jen stát a dívat se, jak někdo dostává jeden kopanec za druhým.“ 
Několikrát jsem se zhluboka nadechla. „Snažím se ji litovat,“ řekla jsem mu. „Opravdu se snažím. Ale 

nejdřív ji musím stáhnout z kůže.“ 
Naklonil se ke mně. Jeho pronikavé oči se dívaly do mých vzdorovitých. „Zažila situace, se kterými jsem se 

já nikdy nemusel vyrovnávat. Chápeš to? Nebyla o moc starší, než jsi teď ty, a už se bála mužů. Bála. Proto se 
teď chová tak, jak se chová.“ 

Podívala jsem se na něj a z tváře mi pomalu mizelo zděšení. „Mela by poprosit o pomoc.“ 
„Jako já? Nikdy bych nepřijal pomoc, kdyby to nebylo kvůli tobě. Ona nemá... nemá nikoho, jako jsi ty.“ 
„Beep?“ ozval se Beep, vystrkoval hlavu zpoza rohu a mával na nás svým kbelíkem na odpadky. 
Běžela jsem k němu. Objala jsem ho kolem pevných boků a silně ho stiskla. Vypadal ohromeně. „Beep,“ 

pípnul a bázlivě mě pohladil po zádech. 
Otočila jsem se a mé oči se setkaly s Roniho utrápeným pohledem. „Starám se,“ řekla jsem pomalu. 

„Nezapomeň na to.“ 
 
*  *  * 
 
Pověděla jsem mámě, že Sally by jednoho dne chtěla opustit město. Myslela jsem, že bude ráda, když to 

uslyší. Mýlila jsem se. 
„To její dítě není přece cizí,“ slyšela jsem večer mámu mluvit s tátou. Plakala. S Ronim jsme se schovali na 

zadním schodišti. „Ubohý malý Matoušek. Všichni o něm vždycky mluvíme, jako by ani neměl jméno. Ani 
nevím, jestli ho Sally pojmenovala po apoštolu Matoušovi, nebo Mattu Dillonovi, co hrál v tom westernu. Co 
bude mít za život, jestli se Sally rozhodne s ním utéct?“ 

„Já ti řeknu, co se stane, když jí ho budeš chtít vzít,“ mluvil potichu táta. „Půjdeme k soudu a žádný soudce 
to nebude chápat tak jako my. Ona je jeho matka. Ona má na něj právo.“ 

„Ach, Holte! Slyšela jsem, že je jak kočka. Jakmile se objeví nějaký nový kocour, zapomene, že má nějaké 
dítě.“ 

„Milá čku, i kdybychom to dítě mohli adoptovat, nikdy nedonutíme tvého bratra, aby ho uznal. Co bys 
dělala? Donutila hojit na krevní zkoušku?“ 

„To bychom mohli. Ralph mi říkal, že by mohl vystavit soudní nařízení - „ 
„Poštvat mého bratra proti tvému bratrovi? Dobrý bože, miláčku, tohle bys chtěla udělat rodině? A co tvoje 

matka? Je stará a Petr už ji tak dost trápí. Jestli se budeš snažit dokázat, že Matouš je jeho dítě, zlomíš jí srdce.“ 
Slyšela jsem, jak máma pláče, zatímco táta ji utěšoval. Podívala jsem se na Roniho, který hleděl do prázdna 

a mračil se. Té noci by ho nic na světě nepřimělo mluvit o tom, co cítí. 
Mnohem později jsem si uvědomila, že není nic horšího než se smířit s tím, že každý dobrý úmysl má své 

hranice. 
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Potíž s Ronim byla v tom, že ještě stále nevěděl, kde je jeho místo. Už mnohokrát se ho někdo snažil vyrvat 

z kořenů. U nás doma se o místě člověka v životě mluvilo hodně. To není jen tak, najít si své místo ve vesmíru. 
Nemyslím tím to, co říkají závistiví lidé, když o někom tvrdí, že si drží svoje místečko. Mám na mysli pocit 
sounáležitosti. Místo u stolu. Místo v rodině. Místo na zemi. Místo v srdci. 

Možná právě toto je typicky jižanské - vztah k místu. Teta Jane byla zakladatelkou a prezidentkou Literární 
společnosti Eudory Weltyové, jejíž členové se scházeli každé úterý večer v knihovně. Sám za sebe hovoří už 
fakt, že teta pojmenovala společnost po jižanské spisovatelce, která tvrdila, že náš pocit sounáležitosti je 
výjimečný, že veškeré naše city jsou vázány na naše místo. 

Ronie měl své místo v naší rodině - alespoň já jsem to tak chápala - a navíc měl pevné místo hluboko v 
mém srdci. Ale sám potřeboval ještě něco jiného a já nemohla přijít na to, co by to mohlo být, dokud nás 
jednoho dne nevzal dědeček na Dunshinnog Mountain trhat jmelí. 

Hora Dunshinnog se tyčila nad východním okrajem našeho údolí jako vládce mezi horami. Maloneyové tu 
horu vlastnili už od dob prvních přistěhovalců. Což je něco úžasného, když si uvědomíte, v jak skromných 
podmínkách museli staří Sean a Bridget Maloneyovi vydržet, aby vůbec přežili a uživili se v už lak 
rozparcelované divočině. 

Koneckonců, Dunshinnog, to nebyla žádná hodnotná úrodná zemědělská půda jako údolí. Na tu horu jste se 
mohli jen dívat. A milovat ji. Myslím, že by si za to mí předci zasloužili alespoň trochu ocenění, protože to 
vypovídalo o tom, že byli opravdovými romantiky. I bez těch svých zubů. 

Vrcholek hory byl široký a skoro rovný, s loukou na jednom konci. Procházeli jsme řadami borovic, které 
lemovaly nejvýchodnější stranu hory, tam kde kdysi již dávno mrtví Maloneyové vybudovali terasovité 
pastviny pro dobytek. Rozeznávala jsem základy starého domu a stodoly na úpatí hory, ale jenom proto, že 
jsem věděla, kam se podívat. 

Jinak byla celá hora porostlá stromy a keři a my jsme se každé jaro dívali, jak se obaluje nejprve bílými 
květy svídy a posléze růžovými chumáči rododendronů. Na podzim se celá zbarvila do zlatočervena. Teď, na 
počátku zimy, kdy jsme se sem s Ronim a dědečkem vypravili, to byla šedá neutěšená pustina. Pobíhala tu malá 
stáda jelenů, tu a tam se objevili mývalově a divocí krocani. Nad námi se na jasném nebi vznášeli jestřábi a 
jednou jsme zahlédli orla. Když jsem byla ještě malá, tak tam bývali i jeden nebo dva medvědi, ale ty jsme 
nikdy neviděli. 

Zato o liškách se tady vyprávěly úplné legendy plné sentimentality starých irských příběhů. Tak jako pan 
Tobbler se svými vosami, tak i my, slepičáři Maloneyové, jsme uzavřeli příměří s našimi úhlavními nepřáteli. 

„Dědo, řekni Ronimu, jak Sean a Bridget tu horu pojmenovali,“ přerušila jsem mlčení, které provázelo náš 
dlouhý pochod. 

Dědeček se ušklíbl. „V té hoře bydlí sidhy.“ 
„Irské víly,“ vysvětlila jsem Ronimu, který povytáhl tmavé obočí, ale nedovolil si zasmát se. 
„Sidhy pomáhali liškám slézat v noci do údolí a krást Maloneyům slepice,“ pokračoval dědeček napínavým 

hlasem. „A lišky k nim byly hodné, protože ty víly jim dávaly na drápky návleky, aby je nikdo neslyšel, když se 
budou vkrádat do kurníku.“ Dědeček zvedl své krátké, silné ruce a zahýbal prsty. „Každou noc sbíraly víly 
květy a obalovaly jimi liškám tlapky. A když se lišky ráno vrátily zpátky na horu, víly daly ty květy zase zpět, 
aby to kouzlo nikdo neodhalil.“ 

„Kv ěty náprstníků,“ dodala jsem na vysvětlenou. „Proto se náprstníkům říká náprstníky. Kromě toho v 
jejich květech najdeš otisky víl. Takové malé tečky. To je jediná stopa, kterou víly zanechaly.“ 

„Claire,“ okřikl mě dědeček, „mlč a neskákej mi do řeči. Až budeš stará, taky to budeš svým vnoučatům 
vyprávět. Teď je řada na mně.“ 

„Promiň.“ 
„Protože Sean a Bridget byli ze staré školy, věděli, že jediné, co mohou udělat, bylo uctívat víly a lišky, 

nechat jim, co jim náleží, a děkovat bohu za ty dary, o které je třeba se dělit.“ Své vyprávění zakončil dědeček 
významným pokýváním hlavy. „A tak tu horu pojmenovali Dun-sionnach-sidh, což je irsky ,pevnost lišek a 
vil'.“ 

„Na tak dlouhém jménu si museli polámat jazyk,“ litoval je Ronie. „A i na psaní to muselo být těžké. Tak to 
nakonec zkomolili na Dunshinnog. Co myslíte?“ 

Ronie to celé vyhrkl v jedné vteřině. Kdyby se byl tomu příběhu zasmál, byl by ten den v očích Maloneyů 
hodně klesl. „Dává to smysl,“ řekl však místo toho. 



 
Zelené jmelí viselo na vršcích těch nejvyšších stromů jako zapomenuté pomníčky léta. Dědeček vytáhl z 

batohu pušku s upilovanou hlavní. Střídali se s Ronim a každý chvíli stříleli do větví. Kusy jmelí padaly na 
nižší větve a dědeček mě vždycky vysadil a já je sundávala. Lov jmelí byla bezva hra. Úlovek jsme nacpali do 
batohu, ale jednu větvičku jsem si nechala pro sebe. 

Pozvedla jsem svou snítku k obloze. I já jsem měla své tradice. „Nechť se vyplní všechna přání,“ pronesla 
jsem. 

Dědeček se zasmál. Předklonil se, já chvílí podržela snítku nad jeho hlavou, políbila ho na tvář a on políbil 
mě. Potom jsem se podívala na Roniho. Zase jsem cítila tu závrať jako v garážích obchodního domu Rich´s a 
nechápala jsem, co se to děje. Věděla jsem jen, že ho musím také políbit. „Pojď sem.“ 

Ošil se a strčil ruce do kapes. „Vydrž to,“ smál se ještě víc dědeček. „Tohle dělá Claire každý rok.“ 
Ronie si sedl na bobek. Ruka se mi třásla. Podržela jsem jmelí nad jeho černou hřívou a potom se rty letmo 

dotkla jeho tváře. Byla tak horká! „Teď to ještě musíš udělat ty mně,“ nařídila jsem slabým, ale rozhodným 
hláskem. Nikdy předtím mě nepolíbil a nebyla jsem si jistá, jestli to udělá tentokrát. „No tak, do toho,“ pištěla 
jsem netrpělivě. „Vydrž to!“ 

Podíval se mi do tváře. Jeho šedě oči se na okamžik setkaly s mými. „Myslím, že ty sama jsi taková malá 
víla,“ popíchl mě. Potom přitiskl své rty na mé čelo. Zavřela jsem oči. 

Cítila jsem se jako v jednom ohni a chtělo se mi létat. 
„Pojďte se rozhlédnout,“ navrhl dědeček a vedl nás na stříbrošedou žulovou skalní římsu, která vyčnívala z 

hory jako kšilt z čepice. Svět, tak jak jsem ho znala, ležel pod námi - pole a pastviny Maloneyů, náš velký dům 
s širokými verandami a třemi komíny, naše stodoly, dlouhé nízké velkokurníky a malý domek, kde žili dědeček 
a babička Maloneyovi. V dálce bylo možné rozeznat úzkou linku staré dlážděné cesty Soap Falls Road, která se 
klikatila mezi stromy. Vypadalo to, jako by Sullivanovo údolí vůbec neexistovalo, protože to bylo jediné místo, 
které jsme z Dunshinnogu nemohli vidět. 

„To je dobré místo,“ zhodnotil naši rozhlednu Ronie krátce. „Tady je člověk nade všemi. Je to skvělé místo. 
Jo. Ani se nedivím, že je to tady samé kouzlo.“ 

Dědeček nám předvedl malý rituál. Naučil se ho od svého dědečka, kterého to naučil zase jeho dědeček a 
ten to znal od svého dědečka. Rituál, který se dědil z generace na generaci už od dob samotného Seana 
Maloneyho. Z kapsy u košile vytáhl malou irskou pikolku, prsty položil na šest malých dírek v zářivě 
plechovém těle flétny, přiložil nástroj k ústům a zahrál „Amazing Grace“. 

Krásná, až strach nahánějící píseň nás pohltila a byla nesena větrem až do údolí. Na těle mi naskakovala 
husí kůže. Byl jsem ztracen, ale našel jsem se, býval jsem slepý, ale už jsem prohlédl. Roniho oči zářily a ústa 
měl pootevřená úžasem. 

Tam, na vrcholku hory, se z Roniho stal chlapec, který objevil tajemno a historii, který se připojil k tradici a 
ta vyplnila prázdné místo v jeho srdci. Sidhy daly mému lišákovi uzřít nový svět a zároveň ho odevzdaly do mé 
péče. Naše tlapky byly opředeny jejich kouzlem. Mohli jsme teď jít, kam nás napadlo. Společně. 

Od té chvíle byla hora Dunshinnog naším místem. 
 
Josh a Brady přijeli ze školy domů na Vánoce. Už z nich byli opravdoví muži, rozvážní a pohlední, s 

rudými kšticemi a krásným úsměvem. Na pažích měli tvrdé svaly a pevná břicha, která se netřásla jako sulc, 
když jsme se z legrace prali. Jezdili ve sportovních autech a zvali na rande krásné spolužačky, které mi 
bezostyšně podlézaly, protože jsem byla Joshova a Bradyho malá sestřička. 

Joshovi bylo pětadvacet - o čtyři více než Bradymu -, ale oba byli ještě na univerzitě, protože Josh strávil 
několik let po střední škole v armádě. Dvakrát byl u vojenské policie v Saigonu. 

Matně jsem si pamatovala na to, jak všichni u nás doma s obavami sledovali každý večer zprávy v televizi, 
jak jsem často viděla mámu plakat, když posílala Joshovi balíčky a dopisy, ke kterým jsem přikládala dětské 
čmáranice naší farmy a rodiny, aby Josh věděl, že jsme v pořádku. Obrázky nakreslené neumělými tahy, možná 
sem tam s nějakou tou kaňkou, ale malované s láskou. 

Později jsem zjistila, že Josh trávil většinu času likvidováním hospodských rvaček, hlídáním nevěstinců a 
taháním vojáků z opiových doupat. Bylo toho hodně, co nám o sobě neřekl a co mámu s tátou trápilo. Nebyl jen 
můj nejstarší bratr. Byl to můj starý dobrý bráška s vráskami kolem očí, který se nikdy moc nesmál, a když 
mluvil, tak většinou o politice. 

Zato Brady, ten nikdy nic nebral moc vážně. Ten měl své velké sny, takové, co jsou módní záležitostí. Hrál 
na bubny asi tak dobře jako cvičená opice, ale na střední škole dal dohromady svou vlastní rockovou kapelu. 
Táta mu dovoloval pořádat koncerty na jednom z polí. Brady si tam natáhl elektriku a ze starých prken stloukl 
jeviště. Ale na žádnou z jeho akcí nepřišlo víc než dvacet kamarádů. Tak špatně ta Bradová kapela hrála. 



Jedné noci mámin nejoblíbenější teriér, kterého jsme pojmenovali Čelist, překousl Bradymu elektrickou 
šňůru. Koncert tak byl předčasně ukončen teriérovým vyděšeným zavytím a posledním kvílivým kytarovým 
akordem nějaké písně od Rolling Stones. Pes už se z toho šoku nikdy nevzpamatoval a máma to dávala za vinu 
Bradově touze stát se bohatou a slavnou rockovou hvězdou. Na univerzitě se zaměřil na obchod, stal se 
prezidentem vlastního spolku, a když právě nemluvil o holkách, mluvil o penězích. 

Zdálo se, že Brady nebere Roniho ani tak, ani onak. Josh jako by se mu vyhýbal. Jednoho odpoledne si mě 
posadil na záda a šli jsme dolů k potoku. „To ještě pořád potřebuješ chůvu? Chceš dalšího bráchu?“ zeptal se 
mě. 

„Eh?“ 
„Roniho.“ 
Vesele jsem se zasmála. „On je lepší než brácha. Můžu ho komandovat.“ 
Usadili jsme se na břehu řeky. Josh hleděl do chladné průzračné vody. „Člověk se v lidech snadno splete,“ 

řekl trpělivým tónem velkého bratra. „Někdy si člověk najde přátele jen proto, že se právě cítí osaměle. A když 
už se osaměle necítí, najednou zjistí, že ty kamarády vlastně nepotřebuje. To vůči nim není fér, ne?“ 

Nikdy jsem si nedokázala představit, že by se Josh v živote v něčem zmýlil. „Já nejsem osamělá. A s Ronim 
jsem se neskamarádila jen tak pro nic za nic.“ 

„Když jsem byl ve Vietnamu, skamarádil jsem se s mnoha lidmi, co měli odlišné názory. Začal jsem mluvit 
jako oni, jednat jako oni, myslet jako oni. Když jsem se vrátil domů, bylo těžké se zase změnit. Musel jsem 
násobě hodně pracovat. Vlastně násobě někdy ještě pořád pracuji.“ 

„Co za špatné kamarády sis to tam našel?“ 
Josh si přejel rukou obličej. Po spánku mu stekla kapka potu. Venku bylo chladno, ale Josh vždycky 

vypadal, jako by v něm sálal nějaký vnitřní žár. „Jde o to, sestřičko, že člověka můžeš zranit tím, že se s ním 
spřátelíš ze špatného důvodu. A můžeš tím ublížit i sobě a své rodině.“ 

Přemýšlela jsem nad tím, co řekl, a mezi námi se rozhostilo hrobové ticho. Nemělo smysl cokoliv Joshovi 
vysvětlovat. Někteří lidé, říkával dědeček, tráví veškerý svůj čas tím, že nadávají na tmu, a přitom by stačilo, 
aby zapálili svíčku. 

 
Toho roku proběhl vánoční průvod bez jakýchkoliv zádrhelů. Ale Ronie nešel, i když jsem ho prosila a 

hádala se s ním a celý den pak na něj byla naštvaná. 
Druhý den jsem se doslechla, že požádal šerifa Vince, aby v den průvodu poslal svého zástupce k sestrám 

McClendonovým. Ronie s ním proseděl celý průvod v hlídkovém voze, aby si byl jistý, že Velký Ron 
nevytáhne paty z Daisina domu. 
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O těch Vánocích jsem se opět znatelné zdokonalila v umění sebeovládání. Na Štědrý den ráno jsem byla 

vždycky první vzhůru, vždycky. První, co jsem udělala, bylo, že jsem ještě v županu, pyžamu a chlupatých 
růžových pantoflích seběhla dolů. Za okny se teprve rozednívalo a celý dům byl ponořen do tajemného, 
napjatého ticha. Otevřela jsem dvoukřídlé dveře do obývacího pokoje a po špičkách vklouzla dovnitř. 

Ale tentokrát jsem seběhla ze schodů a potichu spěchala kolem zadní haly k Roniho pokoji. Sebrala jsem 
veškerou odvahu a potichu, ale vytrvale klepala na jeho dveře. „Ronie, probuď se“ šeptala jsem, dokud lehce 
nepootevřel dveře a nepodíval se na mě. Bylo vidět, že je ještě rozespalý, a v první chvíli nevěděl, co se děje. 

„Co je?“ zeptal se okamžitě. 
„Nic. Jsou Vánoce. Pojď se mnou.“ 
„Počkej. Co?“ 
„Ach, ty nevíš. Zapomněla jsem. Ty nevíš, co to znamená.“ Významně jsem se rozhlédla po ztichlé, tmavé 

hale. „Pojď!“ zašeptala jsem naléhavě. 
„Čekej. Musím se obléct.“ 
„Ne, ne, ne. Nikdo se na Vánoce hned neobléká.“ Nakukovala jsem škvírou mezi dveřmi do pokoje, abych 

zjistila, v jakém pyžamu spal. Zpod županu, který měl na sobě, vykukoval rozedřený límec šedé mikiny. Dole 
vylézaly tepláky s vybledlými skvrnami a dírou na koleně. Na nohách měl bílé sportovní ponožky, na kterých 
se mu klubaly oba palec. „Vypadáš skvěle,“ dušovala jsem se. Chytla jsem cíp županu a zatahala Roniho. „Tak 
pojď. Hop s Evanem se vyhrabou za pár minut a pak budou vstávat všichni ostatní. Nemáme moc času.“ 



Sice se mračil, ale přesto šel za mnou. Zavedla jsem ho do přední části domu a zastavila se přede dveřmi do 
obývacího pokoje. „Teď se dívej,“ zašeptala jsem. Se zatajeným dechem jsem uchopila mosazná držadla dveří a 
roztáhla obě křídla tak, aby nevrzla. 

Bylo to jako podívat se přes zrcadlo do říše divů. 
V krbu praskal oheň a vedle stál rozzářený vánoční stromek ověšený malinkými svítícími nebo blikajícími 

žárovičkami. V té době jsem už byla dost stará na to, abych věděla, že to nebyl Santa Klaus, kdo v noci přinesl 
stromek a zapálil oheň v krbu, že to byla máma, která půl hodiny přede mnou sešla dolů a všechno to 
nachystala. Ale před Ronim jsem si to nechala pro sebe, protože si musel vychutnat tu nádheru, kterou po sobě 
Santa Klaus zanechal. 

Dárky zabalené do lesklého papíru ležely pod stromkem, tak jak je tam v průběhu noci postupně jednotliví 
členové rodiny naskládali. Zabíraly celý jeden roh pokoje, kam se oko podívalo. Z rádia se ozývaly tiché tóny 
vánočních koled. 

Slyšela jsem, jak se za mnou Ronie zhluboka nadechl. Napjatě jsem se mu podívala do tváře a výraz, který 
jsem v ní našla, nebylo těžké rozluštit. „Pojď!“ pobídla jsem ho. Vklouzl za mnou do pokoje. Popostrčila jsem 
ho blíž ke krbu. „Podívej!“ Na stolku vedle krbu stála prázdná sklenice s trochou mléka na dně a talíř, na 
kterém zbylo pár drobků z mámina skořicového cukroví. „Samozřejmě, snědl to táta,“ připustila jsem smutně. 
„Ale dřív jsem si myslela, že to byl Santa.“ 

„Nikdy sem nevěřil, že uvidím něco takovýho. Leda tak v televizi.“ 
„Vidíš, a tady je to opravdové. Sedni si. Posaď se ke krbu. Já si rozbalím jeden dárek dřív než ostatní, 

protože jsem vstala první. A ty si taky můžeš jeden rozbalit. To se smí.“ 
Zíral na mě, jako bych si dělala legraci. „Já dostal dárky?“ 
„Samozřejmě.“ Vlezla jsem pod stromek, rozhrabala hromadu dárků a úplně zespod vytáhla obdélníkový 

balíček zabalený do červeného celofánu a převázaný ozdobnou žlutou stuhou. „To je ode mě.“ 
Dychtivě jsem k němu natáhla ruku s balíčkem. Ronie na okamžik naprosto zkoprněl, ale vzápětí vlezl za 

stromek a sedl si na bobek. Když se zase postavil, držel v rukou malinkou krabičku. Byla zabalená do zeleného 
papíru potištěného červenými zvonky. Zelená stuha byla větší než dárek sám. 

„Tohle jsem ti koupil,“ prohodil jakoby mimochodem. „Babičky mi to pomohly vybrat.“ Pokrčil rameny. Z 
toho pokrčení jsem pochopila, jak je to pro něj důležité. 

Cítila jsem se rozpálená jako žárovka na vánočním stromku. „Dej!“ 
Vyměnili jsme si dárky a potom se posadili na zem ke krbu. 
„Nejdřív rozbal ty ten svůj,“ nařídila jsem Ronimu, ale to už mé prsty automaticky trhaly papír z. balíčku, 

který jsem v ruce držela já. 
Ronie dával takový pozor, aby ten krásný papír na svém dárku neroztrhl! Třela jsem nohama o podlahu a 

kroutila se nedočkavostí. Otevřel krabici a vytáhl modrý pulovr, který jsem mu nadělila. Prohlížel si ho stejně 
opatrně, jak opatrně před tím sundával papír z krabice, něžně a nejistě. Prsty lehce přejížděl po hrubém úpletu. 
„Je nový,“ zadrmolila jsem. „Teda, to jen, abys věděl, proč tam je pořád ještě ta visačka. Takže kdyby ti nepadl 
nebo se ti nelíbil, můžeš ho vyměnit za jiný.“ 

„Žádné díry od molů,“ zhodnotil dárek Ronie. „Voní novotou. Líbí se mi.“ 
„Vyzkoušej si ho.“ 
Spustil si župan do půl pasu a přetáhl si svetr přes mikinu. Vypadal tlustě, ale dobře. „Chtěla jsem ti dát 

něco pro zábavu,“ jistila jsem se pro případ, že by jeho reakce nebyla příliš nadšená. „Lovecký nůž, nebo tak 
něco. Ale babička Dottie povídala, že tohle se ti bude líbit.“ Vzdychla jsem. „S oblečením není moc velká 
zábava.“ 

Podíval se na mě. „Je to poprvé, co jsem dostal cokoliv nového, Claire. Je to skvělé.“ 
Zašklebila jsem se. „Věděla jsem, že se ti to bude líbit.“  
„Rozbal si svůj.“ 
Mé prsty se pustily do práce jako mravenci na pikniku. Roztrhala jsem papír, servala stuhu a odklopila víko 

krabičky. Uvnitř, na kousku bílého plátna, ležel smaltovaný zelený přívěsek ve tvaru trojlístku, asi tak velikosti 
desetníku. Visel na tenkém zlatém řetízku. 

„Ach!“ Milovala jsem šperky asi tak jako Hopova veverka ořechy. Máma omezila mou sbírku na několik 
decentních náhrdelníků, stříbrné hodinky a pár klipsových náušnic, s perlou na každé z nich. Jinak bych koupila 
v každém druhém krámku kdejakou cetku. „Je krásný!“ 
Řetízek byl tak akorát dlouhý, že jsem ho mohla přetáhnout přes hlavu, aniž bych ho musela rozepínat. 

Pověsila jsem si ho na krk, upravila zamotané vlasy a sevřela trojlístek v dlani. „To je ten nejlepší dárek, jaký 
jsem kdy k Vánocům dostala.“ Srdce mi tlouklo jak o závod, když jsem se dívala na Roniho a pronášela: 
„Miluji t ě.“ 



„Pššš,“ rozhlédl se kolem, jako bychom nebyli sami. „Já vím, jak to myslíš, ale ostatní by to nepochopili.“ 
„Stejně chci, abys mi to řekl také. Řekni to.“ 

„Nemyslím, že by to byl dobrý nápad.“  
„Jen řekni, že je to navždy.“ 
Podíval se mi do tváře a bez mrknutí oka jemně připustil: „Je to navždy.“ 
 
*    *    * 
 
Ten den se s návštěvami netrhly dveře. Ronie sledoval všechno to hemžení z kouta a nasával tu jedinečnou 

atmosféru s tichou náruživostí zvířete, které bylo zavřené v kleci příliš dlouho na to, aby jen tak vyběhlo ven 
jen proto, že někdo otevřel dveře. 

Nakonec musím připustit, že jsem byla i ráda, že se držel trochu stranou, protože některé věci, které se toho 
dne udály, poněkud otřásly mým optimismem. 

Má sestřenice Aster, ta, která loni o Vánocích zakopla v průvodu se svou tubou, byla leadrem ženské 
antiRoniovské frakce. Byla v „plném rozpuku“. Šestnáctiletá, značně podsaditá i na naše gusto dobře živených 
žaludků, se silnýma nohama, které se jí sbíhaly v oblasti kolen. Ve svých šestnácti ještě pořád nosila rovnátka. 
Chce to tvrdou náturu, když má holka foukat do tuby přes drátěnou mříž. Vlasy měla hnědé, dlouhé, s dokonale 
naondulovanými konečky. A oči si malovala modrými stíny. Byl na ni teda pohled. 
„Kde máš svého přítele, Claire?“ utahovala si ze mě Aster. Přišla do mého pokoje, kde jsme si s Violetou a 
Rebekou prohlížely své dárky. 

„Ukaž mi ten řetízek,“ naklonila se ke mne Aster a prsty přejížděla po mém trojlístku. 
Odstrčila jsem její ruku. „Hej, to je osobní dárek.“ 
Aster odfrkla. „Moc velkou cenu to nemá. Ted' je sice zelený, ale počkej pár měsíců.“ 
„Dej si odchod,“ okřikla ji Rebeka. „Nezajímá nás, co si myslíš.“ 
Kysele jsem se na Aster ušklíbla a zastrčila přívěsek pod límec svého červeného vánočního svetru. Seděla 

jsem na posteli se zkříženýma nohama a zkoumala malý kufříkový psací stroj, který jsem dostala od rodičů. 
Aster se opřela o podpěru baldachýnu nad mou postelí a zamávala mi rukou před očima. „Čím budeš? Chceš 
být sekretářka?“ 

„Ne, budu spisovatelka. A jednou napíšu o tobě. Tak si dávej bacha.“ 
„Jsi rozmazlený mazánek. Myslím, že tetu Marybeth nezajímá, co si lidé myslí. Kdyby té vychovávala moje 

máma, nikdy by ti nedovolila přijmout takovou cetku, kterou Ronie Sullivan stejně nejspíš ukradl v nějakém 
levném krámku.“ 

Podívala jsem se jí zpříma do očí. „Proč si nepřetáhneš prdel přes hlavu, když ji máš stejně plnou hoven?“ 
Violeta s Rebekou zalapaly po dechu. Najednou jsem si uvědomila, že jsem nikdy před nikým neřekla 

„hovno“, jen před Ronim. „Blbečku,“ dodala jsem spokojeně. 
Aster na mě užasle civěla s otevřenými ústy. „Hádám, že tohle ses naučila od Roniho Sullivana.“ 
„Ne, to jsem vymyslela sama.“ 
„Ten kluk není nic jiného než pěkný ničema. Jednou bude prohánět děvky úplně stejně jako jeho táta. Přála 

bych si, aby odtud zmizel.“ 
„Já bych si zase přála, abys odtud zmizela ty. Na něm není nic špatného. Všichni ho tu máme rádi. Já ho 

mám ráda.“ 
Aster se sladce usmála. „Takže ty budeš spisovatelka a děvka?“ 
Violeta s Rebekou si zakryly rukama pusu. Ne uši, pochopitelně. Chtěly slyšet každé neslušné slovo. Jenom 

se bály, že to, co uslyší, by z nich mohlo druhým koncem vyjít ven. 
Zaculila jsem se na Aster. „Jistě! Budu ta největší děvka v Dunderry! Ale aspoň se nebudu kolébat na 

křivých nohách v průvodech a prskat do tuby.“ 
„Umím si představit, na co tak asi budeš prskat ty,“ urazila se Aster a vypadla z pokoje. 
Rozzlobená a pohoršená, pokrčila jsem rameny. Violeta si pomalu sundala ruku z pusy, ale panenky měla 

pořád ještě rozšířené. „Co myslíš, že tím chtěla říct?“ 
„Ale, koho to zajímá?“ 
Červenající se Rebeka přiložila Violetě ruku k uchu a něco jí pošeptala. Violetě se rozšířily nosní dírky a 

pak se podívala na mě. „No teda.“ 
Seděly jsme tam v naprostém tichu. Pozorně si mě prohlížely, jako by mi hlavou probíhaly ty 

nejpřekvapivější myšlenky. Můj trojlístek na krku mě hřál na hrudi. „Hele, já nechci být děvka. Jen jsem si z ní 
dělala legraci,“ ubezpečila jsem je. 

„Tak už nikdy neříkej to slovo na h,“ zaprosila Violeta. 



Rebeka se ke mně dychtivě naklonila. „Co tě ještě Ronie Sullivan naučil?“ 
„On mě neučil, abych to říkala.“ 
„To by muselo být vzrušující, kdyby ten přívěsek pro tebe ukradl,“ přidala se Violeta. 
„On ho neukradl! On nekrade!“ 
Rebeka s Violetou se na sebe vážně podívaly. „Myslím, že je to vzrušující,“ zopakovala Rebeka. „Až bude 

mít řidičák, vsadím se, že ukradne auto.“ 
Byla jsem tak rozčilená, že jsem málem znovu řekla „hovno“. Ale v tu chvíli jsem si uvědomila, že všichni 

hodnotí Roniho podle mých neslušností. 
Když vezmu v úvahu své přirozené sklony, leželo na něm mnohem větší břemeno, než jsem si kdy 

uvědomila. 
 
Toho večera jsme šli do kostela. 
Ronie v kostele! Na sobě měl Joshův jasně modrý oblek a tatínkovu širokou kravatu s růžovými proužky. 

Byl na něj takový pohled, že lidé otáčeli hlavy víc než při ping-pongovém utkání. 
Seděl s námi v lavici, tak plný života asi jako neotesaný špalek. Ale velmi pohledný špalek. „Zpívej,“ 

pošeptala jsem mu, když začali hrát „Tichou noc“, a dloubla jsem ho loktem pod žebra. 
„Cák jsem ňákej zpěvák?“ odpověděl šeptem. „A ty zpíváš tak nahlas, že vydáš za nás za oba.“ 
„Cožpak jsem nějaký zpěvák?“ opravila jsem mu výslovnost. „Já nejsem zpěvák, ty nejsi zpěvák, my 

nejsme zpěváci.“ 
„Dobře.“ Zkřivil pusu. „Taky nejseš ňákej zpěvák.“ 
Když jsme přišli domů, zeptal se táta Roniho, jestli by chtěl studovat bibli a jít jednou řádně k přijímání 

před oltářem. Aby byl spasen, vysvětlil tatínek. Být spasen bylo jako nominovat se do fotbalového týmu. 
Božského fotbalového týmu. Znamenalo to, že jste ochotni hrát podle pravidel. 

„Už jsem byl spasen, pane Maloney,“ odpověděl tiše Ronie. 
Tatínek, díky bohu za jeho dobré srdce, to nechal bez poznámky. 
 
Na Silvestra jsem slyšela, jak si Josh a Brady povídají v hale za mými dveřmi. Měla jsem nos na intriky 

jako myš na sýr. Šla jsem ke dveřím, lehce je pootevřela a poslouchala. 
„Myslím, že bychom ho vyřídili.“ 
„Vid ěl jsi ten pohled v jeho očích? Když mu táta řekl, že mluvil s tetou Bess a strejdou Billym? Myslel 

jsem, že vezme do zaječích, než mu táta vysvětlil, proč vyplňovali soudní formuláře.“ 
„To dítě má odvahu.“ 
„On není dítě. Už celé roky nebyl dítětem.“  
„Jo, no, mohlo by to být zajímavé.“ 
„Máma říká, že by se popral i s tygrem, jen aby ochránil Claire. Řekl bych, že má pravdu.“ 
„Jen si poslechni, co o něm říkají bábrlinky. Ty se do něj snad taky zamilovaly.“ 
„Jo, to je ale sranda.“ 
Ronie. Mluvili o Ronim. Vyšla jsem z pokoje a podívala se na ně. „O co jde?“ chtěla jsem vědět. 
Josh se vyplašeně podíval na Bradyho. „Před dětmi si člověk musí dávat pozor na jazyk.“ 
„Bavíte se o Ronim. O co jde?“ 
Vyměnili si starostlivý, dospělácký pohled. Škaredě jsem se na ně podívala a utíkala po schodech dolů. 

Srdce jsem měla až v krku. 
Máma s tátou seděli v kuchyni u stolu a tvářili se vážně. Zarazila jsem se. „Co je s Ronim?“ 
Teď si zase oni vyměnili vážné pohledy. Pak si mě táta posadil na kolena a ruku mi položil kolem pasu. 

„Zajistili jsme, že se Ronie už nikdy nevrátí do Údolí. Už je to jisté, zlatíčko.“ 
„Chcete říct, že Ronie u nás může zůstat napořád?“ 
Tatínek se na mě podíval, jako by na mé reakci nebylo něco v pořádku. Sotva jsem dýchala. „To chci říct, 

miláčku.“ 
„Oba slibujete?“ 
„Slibujeme,“ přikývl táta. Máma se pokřižovala a zvedla dva prsty. „Už jsme podepsali nějaké papíry na 

úřadech.“ 
Vyběhla jsem ven. Nedalo mi moc práce najít Roniho. Byl venku na pastvině. Seděl na malém pahorku. 

„Už jsem to slyšela,“ vykřikla jsem a složila se vedle něj do trávy. „Už jsi náš!“ Opatrně jsem se dotkla jeho 
paže. „Miluji tě.“ 

Odvrátil hlavu. Po chvíli se na mě podíval. „Já tebe taky. Ale nikomu to neříkej.“ 



Těsně před západem slunce jsme se s Ronim vydali na vrchol Dunshinnogu. Zapálili jsme pár prskavek a 
dívali se, jak hoří proti purpurovým a růžovým pruhům na večerní obloze. 

Ronie stál vedle mě, hlavu zvrácenou dozadu. Byl zamlklejší než obvykle. Podívala jsem se mu do tváře a 
výraz v jeho obličeji prostoupil celou mou hruď. V kostele by nezpíval, nemohl zpívat, ale teď zpíval, aniž 
vydal hlásku. 

Vyrostl v Sullivanově údolí, tak nízko, jak nízko se jen člověk může ocitnout. Miloval vysoká místa. 
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Báječná hra Monopoly potvrdila to, co jsem už dlouho tušila: že když jde o půdu a peníze, je Ronie tak 

vychytralý jako kterýkoliv Maloney nebo Delaney. 
Všechny televizní stanice v Atlante předpovídaly, že je příliš teplo, než aby přišla sněhová nadílka. Ale 

dědeček to věděl lépe. „Bude mrznout tak, že i Eskymákům by z toho upadl nos,“ varoval mámu s tátou, když 
toho sobotního rána nakládali do auta prababičku Alici a babičku Elizabeth, aby je vzali na výlet do Atlanty. 
Bábrlinky chtěly navštívit představení muzikálu „Helo, Dolly!“  s Carol Channingovou v hlavní roli. Klidně by 
jely přes celou Arktidu na saních tažených psím spřežením, jen aby viděly Carol Channingovou. 

„Snad budeme zpátky, než uzavřou silnice,“ doufal táta. „Raději budu riskovat omrzliny, než abych řekl 
bábrlinkám, že se na Carol Channingovou nejede.“ 

„Synu, budeš si připadat jako na lední revue,“ sliboval dědeček. 
Ale oni přesto odjeli. Hop a Evan byli na víkend v Jižní Karolíně. Církev tam pořádala setkání mladých. 

Zvali Roniho, ať jede s nimi, ale on odmítl. Řekl, že musí psát ročníkovou práci. Ale možná mělo jeho 
rozhodnutí co do činění s podivným obrázkem, který jsem na téma těch církevních mejdanů namalovala. 
„Musel bys číst bibli a jíst koňské hot-dogy a celou dobu se modlit,“ vysvětlila jsem mu. Jen jsem zapomněla 
zmínit, že mladě dívky se těch setkání účastní také. 

V každém případě, já a Ronie jsme zůstali doma s dědečkem a babičkou Maloneyovými. A přesně tak, jak 
dědeček předvídal, okolo čtvrté hodiny byla celá farma schována pod bílou, křišťálově zářící sněhovou 
pokrývkou a policejní hlídky uzavřely všechny silnice. Dědeček s babičkou zůstali v našem domě se mnou, 
Ronim, Generálem Pattonem, ostatními psy, kočkami a veverkou Marvinem, který se schoulil do klubíčka u 
krbu. Potom zavolal táta a oznámil dědečkovi, že i s mámou a bábrlinkami uvízli na noc v hotelu. Když 
dědeček dotelefonoval, obrátil se na babičku Dottie a vítězoslavně se zasmál. „To ho naučí! Matka a Elizabeth 
se hádají o ceny za hotelové služby.“ 

Nemohla jsem být šťastnější. Dívali jsme se s Ronim na televizi a udělali si popcorn. Brodili jsme se s 
dědečkem ve sněhu a málem umrzli při krmení dobytka. Generál Patton jen tak pro legraci honil Marvina. 
Kočky si myslely, že Marvin je kotě s dlouhým ocasem, které schovává ořechy za polštáře na gauči. Ostatní psi, 
kromě Generála Pattona, byli příliš líní, než aby se o ně zajímali. 

Krátce po setmění přestala jít elektrika. Snědli jsme pár sendvičů. Dědeček usnul vsedě, přikryt dekou, a na 
břiše mu spala kočka. Babička zapálila dvě petrolejky na konferenčním stolku, protáhla si klouby, až v ní 
zakřupalo, a potom se na nás lišácky usmála a zeptala se: „Kdo je připraven dát si se mnou Monopoly?“ 

„Já ne,“ vyhrkla jsem okamžitě. „Ona je úplný žralok,“ pošeptala jsem Ronimu. „Obere tě o všechny peníze 
a ještě se ti vysměje, když po ní budeš chtít půjčku.“ 

Ronie byl v Monopolech skvělý. Když hrál s Hopem a Evanem, vyhrál jejich peníze, ani nestačili mrknout. 
Já jsem všechno prodala a vsadila na divokou kartu, ale Ronie se držel svých nemovitostí jako skrblík. 

„Já si zahraju,“ souhlasil s potměšilým úsměvem. 
A tak se babička s Ronim posadili naproti sobě ke stolu a hrací plán Monopolů rozložili mezi sebe jako 

bitevní pole. V očích se jim odrážely plamínky petrolejek a oheň v krbu. Pozorovala jsem je z gauče, zamotaná 
do deky, s pusou otevřenou, jak jsem zívala únavou. „Ona nikdy neprohraje,“ zamumlala jsem ještě a usnula. 

Nad ránem mě probudil chlad. Oheň dávno dohořel, lampy zhasly, Generál Patton mi ležel stočený do 
klubíčka v náručí a dědeček chrápal. 

„Ještě jednu hru,“ slyšela jsem, jak říká babička ochraptěle. „Nejlepší čtyři z pěti. Ted' to nemůžeš vzdát. 
Zasloužím odvetu.“ 

Zamrkala jsem, protřela si oči a pozvedla se na jednom lokti. Ronie seděl vmáčknutý za stolem, oči měl 
zakalené a hlavu opíral o dlaň jedné ruky. Podíval se na babičku. „Už jsem tak unavený, že nemůžu najít ani 
parkoviště,“ zaskřehotal. „Vzdejte to, paní Dottie. Mě nemůžete porazit.“ 

„Ještě jednu hru.“ Zhroutila se na židli u stolu, rudé vlasy rozcuchané, jako by prolezla houštím. 
„Promiňte. Už nemůžu.“ 



„Uvařím kávu. Jsi dobrý obchodník, Ronie Sullivane. Tu jednu odvetu mi nemůžeš odepřít. Dobře, tady je 
má nabídka. Když budeš hrát, dám znovu do hry všechny výnosné akcie.“ 

Hlava mu poklesla. „Tak jo,“ zamumlal. 
Babička vyklopýtala z obývacího pokoje. „Jste cvoci,“ ozvala jsem se. Ronie se těžce zvedl ze židle, sklátil 

se vedle mě na zem, opřel se zády o gauč a zavřel oči. „Tak jí řekni, že jsi vyčerpaný. Pochopí to. Snad.“ 
Zívnul. „Slíbila mi, že mě naučí obchodovat na burze. Já to chci... umět.“ Hlava mu poklesla na Generála 

Pattona. Pomalu oddychoval, jak tak tvrdě usnul. 
Opatrně jsem se rozhlédla a potom ho jemně pohladila konečky prstů po vlasech, tak aby to necítil. Ronie 

měl živý zájem o peníze. Táta vždycky říkal, že je v něm kus Ira. Už měl svůj vlastní spořivý účet v bance. 
Každý týden rozděloval peníze, které vydělal, na tři části - jednu dal do obálky a vhodil v Údolí do schránky 
svého otce, druhou část uložil v bance a tu nejmenší si nechal pro sebe. 

Babička se brzy vrátila a vzbudila ho. Přiměla ho vypít dva šálky kávy. Hráli, dokud se dědeček neprobudil 
a nemuseli jsme jít znovu ven nakrmit dobytek. Pak s ní Ronie musel ještě jednou hrát Monopoly. 

Když se odpoledne vrátili máma s tátou a s bábrlinkami, našli Roniho, jak spí v obývacím pokoji na 
podlaze, a babičku, která usnula na gauči. Oba drželi v rukou peníze z Monopolů. 

Všichni jsme se shodli na jednom: kdo dokázal porazit babičku Maloneyovou v Monopolech, byl předurčen 
k velkým věcem. 

 
Rozhodla jsem se, že i mým osudem je stát se slavnou. Chystala jsem se udělat velký krok směrem k 

popularitě ve světě literatury, v němž jsem zatím jen tu a tam došla uznání coby dopisovatelka týdeníku 
Dunderrský trojlístek za náš školní klub. 

„Zajímají nás příběhy z vašeho rodného města“ hlásal titulek v jednom z máminých magazínů pro ženy. 
Byl to jeden z těch časopisů, které radí ženám, jak udělat výborný pudink a mít krásně tvarovaná stehna. Na 
obálce toho časopisu byla Mary Tyler Moorová jako vzor pro ženy, které by se chtěly stát hvězdami televizní 
show, ale přitom zůstat stále milé a skromné. 
Časopis nabízel padesát dolarů za příběhy z rodného města. Padesát doláčů! Proboha, vždyť já byla plná 

příběhů! Vedena neotřesitelnou sebedůvěrou, naťukala jsem tajně na svém novém psacím stroji pět stránek 
jednoduchým řádkováním. Používala jsem vzletné metafory a všechna možná přídavná jména, která jsem jen 
našla ve velkém, v kůži vázaném slovníku z knihovny v obývacím pokoji. Popsala jsem, jak Ronie zastřelil 
jelena, aby mohl zaplatit strýčkovi Cullymu. K tomu jsem připsala spoustu informací o tom, jak dědeček střílel 
japonské vojáky a jak táta zastřelil mého milovaného Herberta. Hlavní myšlenkou bylo vyjádřit, že lidé v mém 
rodném městě jsou smutní, kdykoliv mají něco zastřelit. Z toho vyplývá, že jsme tak dobří lidé jako Mary Tyler 
Moorová. 

Počínala jsem si velmi profesionálně. Zakroužkovala jsem si překlepy a zredukovala je při přepisování na 
nějakých pár tuctů, nebo tak. Sepsala jsem i průvodní dopis, ve kterém stálo zhruba toto: Vím, že se vám to bude 
líbit. Prosím, pošlete hotovost. A dole jsem to červeným inkoustem podepsala: S veškerou úctou Claire K. 
Maloneyová. Potom jsem svůj výtvor strčila do růžové obálky a zlatým inkoustem napsala zpáteční adresu. 

Kanceláře časopisu byly v New Yorku. Napsala jsem zpáteční adresu zlatým inkoustem. To je musí 
ohromit! Na obálku jsem nalepila dvě známky kvůli pojištění zásilky a potom už jsem dychtivě vhodila dopis 
do schránky na zastávce, když jsem jednoho chladného rána čekala na školní autobus. 

A odpověď přišla vzápětí. Strohý úřední dopis v obyčejné bezové obálce. Díky bohu, že jsem ten den 
vybírala poštu já, což jsem dělala od toho dne, kdy jsem odeslala svůj příběh, aby o tom nikdo nevěděl. 

 
Vážená slečno/paní Maloneyová! 
Vaše psaní postrádá vyzrálost a vytříbenost. Díky jednoduchému řádkování a mnoha překlepům je váš 

příspěvek téměř nečitelný. Navíc byl minimálně dvakrát tak dlouhý, než byl požadovaný rozsah. Nemůžeme 
Vám příspěvek vrátit, neboť jste nepřiložila ofrankovanou obálku se zpáteční adresou. Navíc, jako žena 
japonského původu, jsem se velmi pohoršovala nad. vaším příměrem mezi japonskými vojáky a dobytkem. 
Hodně štěstí v další tvorbě. 

 
Jane Takahashi, zástupkyně šéfredaktora 
 
Byla jsem zdrcena. Roztrhala jsem původní kopii svého rukopisu a spálila ho v krbu. Ronie buď ucítil kouř, 

nebo vycítil mé neštěstí. Našel mě zhroucenou na zemi za kurníkem, se zbytky popela na riflích a s obličejem 
oteklým od pláče. 

„Co se děje, kuře?“ zeptal se starostlivě a usadil se vedle mě. Rukama si objal kolena. 



„Nic.“ Osobní ponížení vyžadovalo samotu.  
Přimhouřil oči a vstal. „Porozhlédnu se kolem a podívám se, co všechno jsi ještě zapálila.“  
„Ne, běž pryč. Přemýšlím.“ 
Bez ohledu na to, co jsem mu říkala, se zase posadil. „Proč nepřemýšlíš nahlas? Předstírej, že tu nejsem.“ 
„Tady nejsem. To neumím předstírat. Já... vůbec neumím moc předstírat.“ Dala jsem průchod jednomu z 

těch zvuků, které člověk vydává při vzlykání. A potom jsem, se zlomeným srdcem, všechno vyklopila a on mi 
pozorně naslouchal. „Neumím psát na stroji jako opravdový spisovatel,“ sténala jsem. „Nemám vkus. Urazila 
jsem japonskou dámu. Měla jsem poslat ofrankovanou obálku. Ani nevím, co je to ofrankovaný.“ 

„Ty jsi psala o mně?“ 
Utřela jsem si oči. „No jo, ale neboj. Změnila jsem ti jméno. Změnila jsem všechna jména.“  
„Jaké jméno jsi mi dala?“ 
„Dirk DeBlane.“ Obočí mu zacukalo. Přikrčila jsem se. Když jsem psala, znělo to jméno romanticky. Jako 

jméno jednoho rytíře z mámina románu. „Nelíbí se ti to,“ posteskla jsem si smutně. 
„Ne. Mně, hmm, mně se to líbí. Nikdo před tím o mně nic nenapsal.“ Chvíli si to jméno opakoval pro sebe a 

pokyvoval hlavou. „Proč jsi o mně psala zrovna takhle?“ 
„Protože... je to romantické.“ Začervenala jsem se. „Je mi skoro deset. Máma říká, že s klukama můžu začít 

chodit, až mi bude šestnáct. Takže si musíš ještě šest let počkat, abys se mnou mohl jít na rande. Ale romantičtí 
můžeme být už teď.“ 

„Tak děkuju,“ řekl suše. 
„Stejně budeš mít moc práce, až půjdeš dál na školu.“ 
„Možná. Ještě jsem o škole nepřemýšlel.“ 
„Jistěže půjdeš. A potom půjdu na univerzitu i já, a až skončím, odjedeme spolu a budeme poznávat svět. 

Jako moje sestřenice Lisa. Jela na rok do Anglie.“ 
„Cokoliv řekneš, kuře.“ Někdy uměl být tak starý, tak trpělivý a vážný, že jsem si připadala jako moucha, 

která ho obtěžuje. 
Zaklonila jsem hlavu a bedlivě jsem si ho prohlížela. „Ale myslím, že potom se budeme muset vzít. 

Abychom v hotelu nemuseli platit dva pokoje.“ 
„Jednou vydělám spoustu peněz,“ prohlásil a odhodlaně se na mě podíval. Ale v jednom koutku mu 

zacukalo. „Budeme si moct dovolit dva pokoje. Nemusíme se brát.“ 
„To je v pořádku. Pokud si nevezmeš někoho jiného.“  
„Zatím se nechystám.“ 
„Takže ani nepotřebuješ nějakou přítelkyni, je to tak? Myslím, když už máš mě.“ 
„Zklidni se. V nejbližší době nehodlám pozvat žádnou holku na rande. Leze to do peněz. A potřebuješ auto. 

Není lehký začínat si něco s holkama.“ 
„Není lehké začínat si s holkama,“ opravila jsem ho přísně. 
„Tak dobře,“ zasmál se. 
„Podívej, já nejsem cvok. Vidím, jak se díváš na holky, co se motají kolem Hopa a Evana. A taky vidím, jak 

se dívají ony na tebe. Všimla jsem si. Mají prsa a já ne. Ale já je budu mít taky. Však počkej.“ 
Zachmuřil se. „Ty nejseš - nejsi - holka. Ty jsi Claire.“ 
„Proč se po nich díváš?“ 
„Je legrace je pozorovat. Ale jsou z toho problémy.“ Řekl to s důrazem na problémy. 
„Jo. Ale já nedělám problémy. A je se mnou spousta legrace.“ 
„To není totéž.“ Oči se mu zúžily. „Jsou věci, o kterých se spolu nebudeme bavit. Tohle je jedna z nich. 

Přestaň vykládat lidem, že jsem tvůj kluk. Tak to není a ještě mě dostaneš do průšvihu.“ 
„Tak jak to je?“ 
Dlouho si mě prohlížel, jako by mě do sebe vstřebával. „Víš, co jsi?“ řekl pak jemně. „Jsi ztělesnění všeho 

dobrého, co si umím představit.“ 
„Cože?“ naklonila jsem se k němu, rozpálená uvnitř, s vyschlým krkem, vyvedená z míry. 
„Díváš se na věci tak, jak to jiní lidé nedokážou. Dala jsi mi šanci, když mě ostatní zavrhovali. Jednou ti 

lide budou naslouchat. Možná ne ti lidé v redakci časopisu, ale lidé, kteří vědí, čemu je třeba naslouchat. Jen to 
nevzdávej. Piš dál. My ostatní budeme jako němí, když za nás nebudeš promlouvat.“ 

Málem jsem se zalkla novou nadějí. Zabořila jsem mu hlavu do ramene a rozplakala se ještě víc. Objal mě 
kolem ramen. „Až na to budeš dost stará, zkusím žít jako starý dobrý Dirk,“ řekl. 

 
„Podívej se na něj,“ slyšela jsem jednoho pátečního večera, jak teta Lucille šeptá mámě. Seděly u stolu v 

jídelně střední školy. Kapela pořádala první večeři v novém roce, aby vybrala peníze na nové uniformy. A teta 



Lucille ani máma nevěděly, že stojím za nimi. „Nehodí se sem, Marybeth. Podívej. Támhle jde. Nabere si talíř, 
jde s ním ven a sedí sám na zimě.“ 

„Je trochu ostýchavý,“ vysvětlovala máma. 
„Když ho s sebou přivedete k nám, vždycky odejde ven. A stejné je to, když přijdete k Ireně. A stejné u 

Jane. Je to stejné, ať přijde kamkoliv. A Claire pak vyběhne za ním a sedí spolu jako dvě slepice na jednom 
hradu. A když vás přijde navštívit celá rodina, není ho nikde vidět. Ani Claire. Co spolu ti dva, proboha, pořád 
dělají?“ 

„Pracujeme na jeho výslovnosti,“ vložila jsem se do toho. Otočily se a hleděly na mě. „Učím ho mluvit 
spisovně.“ 

„No, to je od tebe velmi hezké,“ prohlásila teta Lucille poněkud podrážděně a myslím, že to nemyslela 
vážně. „Ale to by si mohli vzít na starost Hop s Evanem, abys mohla trávit více času se svými kamarádkami.“ 

„Nevadí mi to. Dělám to ráda.“ 
„Ronie si potřebuje najít nějaké kamarády v jeho věku, Claire. Víš, ty jsi pro něj jako mladší sestřička. 

Zanedlouho už na tebe nebude mít čas. Bude chodit na rande. Bude mít přítelkyně.“ 
To se nestane. Nedovolila bych to. Bylo to nepředstavitelně. „Nechápu proč,“ namítla jsem. „Nebude se učit 

mluvit spisovně s nikým jiným než se mnou.“ 
Teta Lucille vydala neurčitý zvuk a podívala se na mámu. „Claire,“ napomenula mě máma. 
Teta Lucille se nervózně usmála. „Claire, schovej si desetník za každého kluka, kterého potkáš ode dneška 

do doby, než se za některého z nich vdáš, a budeš bohatá. Slibuji.“ 
„Když budu bohatá, tak se nebudu muset vdávat.“ 
„Ale ano, budeš.“ 
„No, tak to si pak vezmu Roniho.“ 
Teta Lucille na mě nevěřícně zírala. Máma rezignovaně zavřela oči a potom mě poslala ven. 
Šla jsem ráda. V tu chvíli jsem si to ještě neuvědomovala, ale dokázala jsem svérázně přerušit jakoukoliv 

konverzaci o Ronim. Tedy alespoň tu, které jsem byla svědkem. 
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Roniho patnácté narozeniny byly posledního března. Nikdy před tím nikdo jeho narozeniny neslavil. 

Dozvěděli jsme se o nich jen proto, že pár dní před tím datem se o tom zmínil dědečkovi. 
Dědeček byl oficiálním dohližitelem nad řidičským výcvikem mých bratrů. Vozil je na hodiny teoretické 

výuky a dbal na to, aby řádně absolvovali jízdy. Evan dostal povolení k cvičnému řízení motorových vozidel v 
září. Od té doby stihl nacouvat s máminým autem do dědečkova stejšnu, porazit stopku tátovým náklaďákem a 
přejet tetě Ireně šeříkový keř na zahrádce před domem. A když potom couval zpátky, vrazil do vodotrysku, 
který sloužil jako koupadlo pro ptáky. 

Dědečkovi se teprve nedávno vrátil jeho smysl pro humor, který před tím coby učitel jízdy nikdy 
nepostrádal. 

„Ronie mi říkal, že mu v sobotu bude patnáct,“ slyšela jsem dědečka, jak mluvíš tátou. „Tak jsem mu slíbil, 
že ho vezmu příští týden do města a vyřídíme pro něj povolení k cvičnému ježdění. Potřebujeme tady dalšího 
řidiče. S Evanem by do auta nesedly ani bábrlinky.“ 

Patnáct. Narozeniny. 
Prozradila jsem to mámě. „Ach, můj bože,“ posteskla si. „Měli jsme na to s tatínkem pamatovat.“ Vždyť 

byli u toho, když nebohá Jenny Sullivanová přiváděla Roniho na svět. 
Plna lítosti a odhodlání upekla máma veliký, několikapatrový dort s bílou polevou, modrými 

marcipánovými poupaty a patnácti modrými svíčkami. Musela jsem umělecky přispět, a tak máma udělala ještě 
trochu zelené polevy a já na dort napsala Všechno nejlepší, Ronie. 

Můj polevový rukopis vypadal jako stopa v trávě po opilém šnekovi. Máma mi chtěla udělat radost a 
tvrdila, že tím dort dostal osobitý ráz, ale přesto přepsala Ronie na Rone. „ Už je příliš starý na to, abychom mu 
pořád říkali tak, jako když byl malý chlapec,“ vysvětlila mi. 

Nechtěla jsem, aby byl tak starý. Neměla jsem žádné vhodné jméno, kterým bych ho mohla oslovovat. 
Kdybych vypustila z konce svého jména Claire, pořád by znělo stejně. 

Nikdy před tím jsem neviděla takový výraz v Roniho obličeji, jako když jsem ze spížky přinesla dort se 
zářícími svíčkami a postavila ho při snídani na stůl před něho. To nebylo jen překvapení nebo vděčnost, co se 
mu zračilo vc tváři. Bylo na něm vidět, jak mu to všechno pomalu dochází. Kvůli tomu je tady rodina - aby vám 
měl kdo ukázat, jak je rád, že jste se narodili. 



„Přej si něco a sfoukni svíčky, Rone,“ radila mu máma, co má dělat. 
„Přej si hasicí přístroj,“ skočil do toho Hop. „Člověče, jestli se ještě kousek nakloníš nad ten dort, tak 

přijdeš o obočí.“ 
„Přej si, aby se mi už přestaly plést věci pod kola,“ požádal Evan rozmrzele. 
„Ne, přej si, aby co nejdříve přišlo jaro,“ vyslovil se dědeček. „To je naše jediná naděje, jak ho konečně 

přivolat.“ 
„Přej si, aby letos v létě vydatně pršelo,“ přisadil si táta. 
„Přej si, aby mě přestal bolet můj tenisový loket,“ usmála se na Roniho babička Dottie. 
„Já vím naprosto přesně, co bych si přála,“ prohlásila babička Elizabeth a očima probodla prababičku. 
„Já si taky přeji, aby sis už šla lehnout a víckrát se neprobudila,“ oplatila jí to prababička. 
„Byla výjimečná, že?“ ozval se náhle Ronie. 
Zmatené ticho. „Kdo?“ zeptala jsem se potichu. 
Jeho smutný pohled objel všechny u stolu a zastavil se u mámy a u táty. „Moje... moje máma. Chci říct, 

neublížila nikomu. Byla by z ní opravdová dáma, kdyby dostala šanci. Že ano?“ 
Ještě větší ticho. Křehké, choulostivé jako tenké skleničky v našich prstech. Babička Maloneyová si dala 

ruku na ústa, aby zarazila slabý zvuk, který se jí z nich vydral. Máma rychle zamrkala. Táta s dědečkem měli 
ten legrační výraz, který mají muži, když nechtějí, aby někdo viděl jejich city. Hop s Evanem vypadali, jako by 
je někdo požádal, aby recitovali skupině dívek milostné básně. Necítili se právě příjemně. 

„Jistě,“ řekla jsem rychle. „Vdala se a tak. Byla to dáma.“ 
Máma si odkašlala. „Rone, byla to milá dívka, která tě hluboce milovala. Dala ti všechno, co mohla. Byla to 

dáma. Vím, že by na tebe byla pyšná.“ 
Po chvíli nehybnosti, kdy se v jeho tváři odráželo jako světlo svíček oněch patnáct let nejistoty, přikývl a 

potom sfoukl plamínky. 
„Přál sis něco?“ zeptala jsem se dychtivě. „Zapomněl jsem.“ 
„Tak si rychle něco přej! Než přestanou svíčky kouřit.“ „Já, hmm, já si přeji - „ 
„Ne nahlas! Když to řekneš nahlas, tak se ti to nesplní.“ Hop odfrkl. „Claire zná všechna zaříkávači 

pravidla. Ona je takový malý skřítek z pohádky.“  
„Nejsem!“ 
„Zubatá víla,“ prohlásil Evan s kamennou tváří. „Skřítek s –“  
Ronie foukl na kouřící svíčky. „Přál sis něco?“ hleděla jsem na něj.  
„Jo.“ 
„Dobře. Dej mi vědět, až se ti to splní.“  
„Dám,“ řekl tiše. 
Kletba špatné nálady byla zažehnána. Odfoukli jsme ji s kouřem. Uvolnění. Pohyb. Běžela jsem do spížky a 

zpátky s náručí plnou dárků. Ronie na ně jen zíral. Musela jsem ho štípnout do ramene, aby začal rozbalovat 
jednotlivé balíčky. 

 
Máma vybírala dárky podle toho, jak moc je shledala užitečnými. Kožený opasek, nové ponožky, sada 

manžetových knoflíčků, samé takové věci. Mně se podařilo přemluvit ji, aby mi dovolila dát mu něco 
kvalitního. Rozbalil můj dárek a prohlížel si ho s lehkým potěšeným úsměvem. Byl to jeden z těch velkých 
vojenských nožů, jaké používá švýcarská armáda. Postupně otvíral jeho jednotlivé části, až na světle zářily 
všechny čepele, otvírač lahví, vývrtka a nůžky. Pro mě to nebyl jen kapesní nůž. Byl to symbol. Za těch pět let 
od chvíle, kdy držel Carltonovi pod krkem starou rezavou kudličku, jsme urazili notný kus cesty. Už nikdy by 
nemířil na někoho nožem. A kdyby přeci jen musel, tak to bude alespoň dobrý nůž. 

„Podívej,“ vytáhla jsem z jednoho konce nože kovové párátko. „To je skřítkovský meč.“ Poklepala jsem 
Roniho tím mečem po jednom i druhém rameni. „Nyní jste Sir Ron. Můžete zabíjet draky v družině krále 
Artuše a přejít po duze do Smaragdového města.“ 

„Ach, Sir Ron!“ zatleskala lehce babička Elizabeth. „Neohrožený rytíř! Drakobijec!“ 
„Máš ty pohádky trochu pomíchané,“ odhadla správně máma. 
No, vždyť já jsem to věděla. Povzdechla jsem si. Ronie se na mě starostlivě podíval. „Přiveď mi nějakého 

draka, Claire. Vyčistím mu zuby.“ 
Všichni se zasmáli. I já. 
 
*  *  * 
 



Mé desáté narozeniny, v květnu, byly nade vší pochybnost významným mezníkem. Toho dne ráno mi Ronie 
položil před dveře deset rudých karafiátů a já myslela, že umřu štěstím. 

Neumím dost dobře popsat, co jsem pro něj musela znamenat - nevinnost, oddanost, pochopení. Malá 
panovačná holka, kterou mohl škádlit a ochraňovat zároveň a se kterou si mohl povídat s takovou upřímností, 
jakou nikdy před tím nezažil. Náš věkový rozdíl a to, že jsme měli oba jiné sny, bylo pro mě v té době naprosto 
nepodstatné. Milovala jsem ho ze svého dětského pohledu, neovlivněna tvrdou realitou a bouřícími se hormony. 

Nikdy nepochopím, jak se to mohlo změnit, když jsme byli starší. Jako malá jsem četla „Na větrné hůrce“  a 
nenáviděla Cathy za její snobskou krutost vůči Heatheliffovi. Četla jsem tu knihu znova o mnoho let později a s 
hrůzou si uvědomila, že jejich osudy byly zpečetěny už od samého počátku. 

V den svých narozenin jsem to ještě nevěděla, ale došli jsme tak daleko, jak daleko jsme jen mohli dojít. 
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Kouzlo našeho vztahu přestalo působit v sobotu na počátku června. Byl zamračený, bouřlivý den. Po obloze 

nad horou Dunshinnog se honila černá mračna a vzduch byl těžký. Pamatuji si na vůni poorané země, na zeleň 
kolem, na květiny, na vítr. Pamatuji si, jak mi nechutnal první studený červený meloun, který jsme toho léta 
jedli. Pamatuji si, jak kolem bzučely včely a venku na zadní verandě zpíval kolibřík. 

Pamatuji si ten den do všech bolestných podrobností, jak začal i jak skončil. 
Máma s babičkou Dottie vzali babičku Elizabeth do Atlanty na nákupy. Táta s dědečkem šli na oběd 

pořádaný pro členy Asociace chovatelů drůbeže v Gainesville. Hop s Evanem spolu se strýčkem Winstonem a 
jeho syny chytali okouny. Josh a Brady byli ještě ve škole. 

Ronie zůstal doma, aby se podíval na motor starého volkswagenu, který dědeček kdesi vyměnil za nějaké 
farmářské náčiní. Ronie měl od dědy slíbeno, že jestli se mu to auto podaří opravit, prodají ho a výdělek si 
rozdělí. Ron s tím šeredným žlutým broukem zacházel, jako by byl pozlacený. 

Co se mě týče, měla jsem doprovodit prababičku Alici do salonu krásy. Mimochodem, nedávno oslavila 
devadesáté třetí narozeniny. Sama už autem nikam nejezdila. Vlastně už by vůbec neměla řídit. Potřebovala 
pomoct při vystupování ze svého krabicovitého modrého chevroletu. A taky potřebovala někoho, kdo na 
sedadle spolujezdce ječel, kdykoliv se přiblížila nebezpečně blízko k nějakému předmětu, který nemohl utéct. 
Například ke stromu. Jezdit s prababičkou, to byl přímo cestovatelský rituál - mí bratři to přežívali, dokud 
neměli svá povolení k cvičným jízdám. A teď byla řada na mně. 

Cesta Soap Falls Road se klikatila mezi listnáči a vavříny, kterými byly okolní příkré svahy přímo poseté. 
Táta s dědečkem trvali na tom, aby prababička jezdila do města vždy tudy, protože na Soap Falls Road nebyl 
téměř žádný provoz, a navíc byla po obou stranách lemována kopci, takže člověk nemohl sjet ze silnice. 

A tak jsme jely, fičely si to prostředkem silnice jako boby na ledové dráze, babička měla své bílé rukavice 
volně položené na klíně, v celém autě bylo cítit pudr na obličej a parfém s vůní čajové růže. Já na sobě měla 
montérky, růžové tričko a tenisky. V ruce jsem držela knihu od Laury Ingalls Wilderové. kterou jsem si vzala s 
sebou na čtení, až si bude babička nechávat dělat trvalou. Přála jsem si být s Laurou v prérii. V té době bych 
mohla Lauru naučit něco o odhodlané vytrvalosti. 

Ze zatáčky vyjel velký náklaďák na kuřata. Řidič to nezvládl - měl štěstí, protože jinak by nestihl dost 
rychle zareagovat, aby udržel ty tuny ocele a kuřat na úzké krajnici končící ve svahu kopec. „Pozor!“ vykřikla 
jsem. 

„Sakra,“ stačila ze sebe vypustit prababička a strhla auto na druhou stranu. Přikrčila jsem se na sedadle, 
když kolem nás prosvištěly bedny s vyděšeně vypadajícími kuřaty a znak Kehoeovy drůbeží farmy. Pravé 
světlo chevroletu se zabořilo do svahu a my zastavily. Zpod kapoty se vyvalila oblaka páry. 
Řidič i s náklaďákem zmizel za zatáčkou a už se nevrátil. Buď si vůbec neuvědomil, co se stalo, nebo chtěl 

vyděšená kuřata dopravit ke zpracování dřív. než z té jízdy pojdou. 
Celých dalších pět minut ze sebe prababička chrlila jednu větu za druhou o tom, že celý ten střet zavinil ten 

blázen. Potom si vzala z kabelky tabletku nitroglycerinu, vložila si ji pod jazyk a hlavu opřela o sedadlo. Její 
kostnaté, žilnaté ruce se třásly. Já se třásla po celém těle. „Babi, jsi v pořádku?“ 

„Musím se jen trochu uklidnit,“ odpověděla slabě. 
„Přivedu pomoc!“ 
Vypadla jsem z auta. Byla jsem ráda, že mám vůbec nohy. Podívala jsem se zpátky na cestu, kterou jsme 

přijely. Domů? Ano. Ne - to je příliš daleko. Otočila jsem se a dívala se na zatáčku před sebou. Údolí bylo 
blízko. 

Údolí. Velký Ron. 



Nemohla jsem ztrácet čas tím, že bych běžela domů. Vyrazila jsem do Údolí. 
Můj mozek pracoval tak akorát na to, aby udržoval mé nohy v pohybu. Když jsem doběhla na hlavní cestu, 

zastavila jsem sc u nahnuté poštovní.schránky. Prudce jsem dýchala a přála si, aby se teď zjevil anděl a zbytek 
cesty mě doprovodil, což kazatel na metodistických setkáních tvrdil, že andělé dělají. 

Spustila jsem se z. kopce. Nikdy jsem nebyla na dvoře Velkého Rona, nikdy jsem nebyla v jeho strašném 
přívěsu. Rezavý náklaďák byl zaparkovaný u přívěsu. Těžce jsem polkla. Připadalo mi, jako bych měla v krku 
místo ohryzku baseballový míček. 

Opatrně jsem šla dál. Všude odpadky, staré pneumatiky, nápravy z aut, rezavá pračka s utrženými dvířky a 
hromady oslizlých plechovek, které se úplně hýbaly, jak po nich lezli červi. Nad tím vším poletovala hejna 
much. Cítila jsem ten puch, ve kterém musel Ronie žít, zápach, který si přinesl s sebou ve svých šatech. Chtělo 
se mi zvracet. 

Nejistým krokem jsem vystoupila po dřevěných schodech ke vchodu do přívěsu. Otevřela jsem moskytiéru 
a lehce zaklepala na dveře s rozbitým kukátkem. Po chvíli jsem zaklepala znovu, hlasitěji. Slyšela jsem, jak 
uvnitř padají věci, potom nejisté kroky. Velký Ron rozrazil dveře a podíval se na mě. Tmavé vlasy měl 
umaštěné a triko samý mokrý flek. Protézu měl, díkybohu, nasazenou. A taky kalhoty. „Co chceš?“ zaburácel a 
kymácel se ze strany na stranu. Dolehl ke mně závan jeho páchnoucího dechu. 

 
Ať už přiletí ten zatracený anděl.  
„Mohu si od vás prosím zavolat, pane?“  
„Kv ůli čemu, sakra?“ 
„Prababička měla nahoře na cestě nehodu. Potřebuji přivolat pomoc.“ 
Ronie. Ronie pro nás přijede. 
„Aha.“ Škrábal se ve vousech. Potom se jeho rty roztáhly do něčeho, co připomínalo úsměv, a vycenil zuby. 

Oči měl podlité krví a na tvářích spoustu popraskaných žilek, jako když je popraskaná glazura na starém talíři. 
Ustoupil na stranu a já se protáhla kolem něho. Mezi neuspořádaným nábytkem byla jen malá ulička. Na 

stole vrčel ventilátor a vířil těžký vzduch. V malé černobílé televizi s pokroucenou anténou zabalenou do 
staniolu právě běžci baseballový zápas. Všude se válely plechovky od piva a lahve od alkoholu. 

„Bojíš se mě?“ zeptal se Velký Ron. 
„Ne, pane.“ Narazila jsem do křesla, ze kterého se zvedl oblak prachu. Natáhl se do prohnutého zeleného 

lehátka. Už neřekl ani slovo, jen mě sledoval s roztaženýma nohama, protézu před sebou přes uličku. Špinavý 
černý telefon ležel na hromadě časopisů u jeho křesla. Na obalu časopisu byla nahá žena. Viděla jsem ji jen od 
pasu dolů, protože na ní stál telefon. 

Přeskočila jsem Ronovu protézu jako kůzle. 
Sledoval mě pohledem, jak jsem vytáčela číslo. Vzala jsem do ruky sluchátko. Telefon vyzváněl. Vyzváněl. 

Ronie byl někde venku. Neslyšel ho. Nikdo jiný nebyl doma. Měla jsem běžet domů, ne do Údolí. Ne k 
odpornému Velkému Ronovi s rozpáleným obličejem a hrůzostrašným pohledem. 

„Haló?“ zvedl konečně Ronie telefon. Andělé přeci jen existují. 
„Přijeď pro nás! Měli jsme nehodu! Jsem v Údolí. Prababička sedí v autě! Jsem v Údolí] Přijeď pro nás!“ 
„Claire, běž zpátky k autu,“ řekl okamžitě. Hlas měl vážný, rozhodný a uvědomila jsem si, že se snaží, 

abych nepoznala, že si dělá starosti. To mě vyděsilo. „Jdi hned,“ dodal ještě. „Vezmu si auto dědy Maloneyho a 
budu tam za pět minut. Přísahám bohu. Jen zavěs telefon a jdi zpátky k autu.“ 

„Jo! Pospěš si!“ 
Opatrně jsem zavěsila telefon. „Děkuji, pane Sullivane.“ Hlas mi přeskočil. „Počkám na silnici. Děkuji.“ 

Otočila jsem se. Velký Ron na mě zíral. Najednou si odepnul protézu a položil ji na gauč. Jako by ta protéza 
byla závora, která se spustí, když projíždí vlak. Byla jsem v pasti. 

„To byl můj kluk v tom telefonu, co?“ zeptal se monotónním hlasem. „Pištělas, aby si pro tebe přijel.“ 
„Já - já už musím jít, pane Sullivane.“ 
„Ne, zůstaneš pěkně tady. Chci si s tebou promluvit.“ Dívala jsem se, jak závěs jeho protézy visí z kalhot, 

jako by pod nimi nebylo už nic než kostra.  
„Raději byste měl dát tu protézu pryč, pane Sullivane.“ Sotva jsem dýchala. „Nerada bych přes ni musela 

lézt, nebo tak něco. Mohla bych vám ji ohnout.“ 
Odfrkl. „Hovno.“ Ani se nehnul. Ani já. Dívali jsme se jeden na druhého a mně to přišlo jako celá věčnost. 

Probodával mě pohledem a jeho oči byly studené jako mramor. Snažila jsem se ze všech sil vypadat klidně. Z 
televize jsem slyšela zvuky baseballového zápasu. Cítila jsem, jak mi v uších buší krev do bubínků. Potichu 
jsem sledovala, jak plynou minuty na hodinách nad televizí. Konečně se pohnul, naklonil se dopředu a řekl: 
„Poštvalas mého syna proti mně.“ 



Krev mi ztuhla v žilách. „Ne,“ zašeptala jsem. „Ne, pane. Já, ne-nemyslím.“ 
„Co je na tobě tak zvláštního?“ Natáhl ruku a chytil mě za rukáv trička. Vytrhla jsem se mu. Sevřel mě ještě 

pevněji. 
„Moc nóbl, než aby ses se mnou bavila, co?“ 
„Bavím se. Vidíte? Bavím se. Ale už musím jít, pane.“ 
„Čím sis ho získala, ty načančaná panenko?“ Promnul konec mého rukávu mezi palcem a ukazovákem. „Ty 

malá růžolící, zrzavá všetečko. Myslíš si, že si takový pěkný drobeček, co?“ 
Zdvořilost nezabírala. Hlava se mi motala z jeho blízkosti, zápachu, horka, násilí. Zkusila jsem to po zlém. 

„Pusťte moje tričko. Dejte tu nohu dolů. Teď hned. Nebo... nebo to řeknu tátovi a ten sem přijde a vytřese z vás 
duši.“ 

Měla jsem jen omezenou zásobu výhrůžek, které jsem slýchala od táty. Ale každý, kdo to měl v hlavě jen 
trochu v pořádku, věděl, že si nemá nic začínat s dětmi Holta Maloneyho. 

Velkému Ronovi zablýskaly oči. Neměl šedé oči jako Ronie. Jeho oči byly vybledlé, schované pod 
napuchlými víčky jako oči aligátora v bahnité vodě. Prudce mě zatahal za rukáv. „Nejseš tátova holčička. Seš 
malá děvka, co umí akorát vrtět prdelí.“ Natáhl ruku, že mi sáhne na vlasy. 

Praštila jsem ho do obličeje. 
Překvapeně zařval a chytil mě oběma rukama. Křičela jsem, kopala a tloukla pěstmi na všechny strany. S 

chroptěním a nadávkami si mě přehodil přes stehna. Znovu jsem ho udeřila do obličeje a on mě praštil, tvrdě, 
nejen přes pusu, ale do hlavy. Do něčeho jsem narazila. Slyšela jsem, jak se něco rozbíjí. Nic jsem neviděla, jen 
před očima jsem měla na chvíli hvězdičky. Nedovedla jsem uvažovat, nevěděla jsem, kde jsem. 

Potom mě chytil za ruku a povalil tváří na špinavou zem. Napresoval mě mezi nábytek, sedl si na mě a 
vytlačil mi všechen vzduch z plic. Zuřivě jsem ječela a vnímala své vlastní pisklavé výkřiky. Zkroutil mi ruku 
za záda a něco prasklo. Něco v mé paži. Po těle se mi rozlila palčivá bolest. Serval mi z ramen široké kšandy 
mých montérek a stáhl mi kalhoty ke kotníkům. Vrazil mi ruku mezi nohy. 

Jediné, co jsem věděla, bylo, že mě uchvátila noční můra, že příšery, které bydlí pod dětskými postýlkami a 
v jejich skříních, jsou skutečné a že nic, nic v mém životě už nebude takové jako dřív. 

Potom jsem slyšela nějaký hluk, výstřely, Roniho hrdelní, šílený hlas, jako když zuřivě štěká pes. Nevím, co 
přesně se stalo. Dunění, násilí, chaos. Byla jsem volná, zbavená tíhy těla Velkého Rona, slyšela jsem ho, jak 
chroptí a řve, cítila jsem Roniho ruce na svém těle, jak mě táhnou po špinavé podlaze. 

Slyšela jsem Velkého Rona, jak huláká: „Zasranej parchantě, šáhni na mě a já tě - „ 
A potom výstřel. 
Ten výstřel mě vzpamatoval, prozářil tmu před mýma očima. Sténající, plačící jsem se plazila po zemi a 

zírala. Dobrý ftože, dobrý bože, dobrý bože. 
Nikdy před tím jsem neviděla člověka s vystřeleným mozkem. 
 
Ronie se ke mně plazil po čtyřech. Celé tělo mě bolelo. Na chvíli jsem ztratila vědomí. Když jsem zase 

přišla k sobě, byl i jsme venku. Ron klečel na kolenou a skláněl se nade mnou. Držel mě za ruku. Brečel. 
„Claire,“ vydal ze sebe. „Claire.“ 

V tu chvíli jsem si uvědomila, že to byla scéna, na kterou se Bůh a Ježíš a všichni andělé - ať už to záleželo 
na komkoliv z nich - jen dívali: skoro dospělý chlapec a malá holka, oba se zkrvavenými obličeji, schoulení na 
tom nejhorším, nejšpinavějším místě na světě, vystrašení a zranění. 

Všude kolem bylo takové ticho. 
 
Vše, co se ten den ještě stalo, mi připadalo nejasně a mlhavé -asi to bylo následkem šoku, myslím - jako 

bych se dívala na horor v televizi, jedno oko zavřené a s rukama na tváři. Nikdy před tím jsem neviděla mámu a 
babičku Dottie v takové hysterii. Nikdy před tím jsem neviděla tatínka brečet vzteky. Ani Hop s Evanem ke 
mně nikdy před tím nebyli tak hodní. 

Roniho a mě vzali ke strýčkovi Mallorymu. Oteklé rty, monokl pod okem, vykloubené rameno - nevnímala 
jsem nic z toho, jak mě ošetřovali, dokud mě máma s babičkou nesvlékly a strýček Mallory se mi chtčl z 
nějakého důvodu podívat mezi nohy. V tu chvíli jsem začala křečovitě vzlykat. Musela jsem si lehnout na stůl, 
na sobě jsem neměla nic než kus papírového ručníku, máma plakala, držela mě za zdravou ruku a on si mě 
prohlížel tam, kam se mi nikdo kromě mě nesměl nikdy podívat. 

Potom mé znovu oblékli, omámenou nějakými léky, po kterých jsem se cítila jako opilá, pravou paži 
zavěšenou na šátku, roztržený ret potřený žlutou dezinfekcí. Tatínek mě odvedl do čekárny a tam seděl Ronie. 
vystrašené oči upřené na mě, bradu a spodní ret taky celé žluté. Jediné, co jsem v tu chvíli byla schopna udělat, 



bylo natáhnout k němu zdravou ruku. Moc jsem se ho chtěla dotknout, ale když ke mně taky natáhl ruku, táta 
mě od něj odvrátil. „Jev pořádku?“ zeptal se Ronie chraplavě. 

„Jo,“ odpověděl táta. Odsekl Ronimu tak, že si to určitě nezasloužil. Tátův hněv jsem vnímala i svým 
rozumem otupělým léky. 

Odvezli mě domů a uložili v ložnici rodičů. O prababičku se postarali už přede mnou, teď u ní seděla 
babička Elizabeth a popíjely broskvovou vodku. Babička držela prababičku za ruku. 

Přišel k nám pan Tobbler. „Hnusnej, odpornej Sullivan,“ řekl rodičům místo pozdravu a rozplakal se. 
Renfrew neplakala. Šla do kuchyně a začala vařit pro ten dav. 

Všichni příbuzní se seběhli, jakmile se to doslechli. A zanedlouho se objevil i strýček Vince se svými 
zástupci a ještě s nějakými muži v uniformách, odvedli Roniho do obývacího pokoje a zavřeli za sebou dveře. 

Pořád jsem se snažila zeptat, co s ním bude, ale jazyk mě neposlouchal. Beznadějí jsem upadla do 
polospánku. „Moje malá holčička, moje malá zraněná holčička,“ slyšela jsem vzlykat mámu. „Všichni měli 
pravdu, Holte. Podívej, kam to došlo.“ 

„Je statečná,“ odpověděl táta. „Alespoň, že nebyla... že ji Velký Ron...“ Tátovi selhal hlas. 
„Byl by to udělal,“ máma na to. „Určitě to chtěl udělat. Ach, můj bože.“ 
„Ale Ronie mě zachránil, neudělal nic špatného,“ blábolila jsem, kdykoliv se někdo objevil v mé blízkosti, 

dokud nepřišel dědeček, tak potichu, jak to dovedl jen on, a když zjistil, co mě trápí, zašeptal: „Neboj se, 
zlatíčko, Ronie nepůjde do vězení. Udělal správnou věc.“ 

Dobře. Tak zapomeneme na Velkého Rona, uzdravíme se a všechno bude zase jako dřív. Jasně. Usnula 
jsem. 

 
„Kde je Ronie?“ To bylo první, co jsem chtěla vědět, když jsem se probudila. Venku už byla tma. 
„Je ve svém pokoji,“ pohladila mě máma po vlasech a vypadala, jako by se měla každou chvíli zase 

rozplakat. „Hop s Evanem jsou u něj.“ 
„Chci ho vidět. Musím ho vidět.“  
„Teď ne.“  
„Proč ne?“ 
„Vince chce s tebou mluvit,“ řekl zachmuřeně táta. „Jestli myslíš, že to teď zvládneš. Nemusíš.“ 
„Nevadí mi to. Proč se zlobíš na Roniho?“ 
„Já - já se zlobím jen tak, na všechny, miláčku. Protože mé malé holčičce někdo ublížil.“ 
„Ale Ronie neudělal nic špatného! Přišel mi na pomoc. Byla to moje chyba.“ 
„Ach, miláčku, to vůbec nebyla tvá chyba. Teď se o Roniho nestrachuj.“ 
„A kdy se mám o něj strachovat?“ Pořád ještě jsem byla zmatená. 
„Už nikdy, jestli to půjde zařídit,“ řekla máma. Měla jsem pocit, že to zní jako příslib. 
Máma mi pomohla obléct noční košili a můj růžový froté župan. Dala mi prášek. Už mě nic nebolelo. V 

podstatě jsem se cítila celkem spokojeně. Tatínek mě odvedl dolů. Byli tam všichni mí strýčkové a tetičky a 
někteří mí dospělí bratranci a sestřenice. Pamatuji si uplakané obličeje, vrásčité, přísné obličeje, povzbudivé 
obličeje. „Ahoj. Je mi fajn,“ pozdravila jsem je, jak jsme tak procházeli tím davem v hale. „Ronimu už je taky 
dobře. Je nám fajn.“ 

„Podívejte se na její oko,“ zalkala teta Lucille. „A její pusu. Ach, bože.“ 
„To je důsledek toho, když se člověk sbližuje se spodinou,“ řekla nahlas teta Arnetta. „Já jsem to říkala, že 

z toho nevzejde nic dobrého. Ale copak mě v tomhle domě někdo poslouchá?“ 
„Teď se s tebou nikdo nehádá,“ zavrčel strýček Eldon. 
Byla bych se s ní pohádala, ale šli jsme dál do obývacího pokoje a já nebyla schopná tak rychle přemýšlet. 
 
Věděla jsem, že je to špatné, když jsem uviděla strýčka Ralpha. Jestliže přijel z Atlanty strýček Ralph, 

potřebovali jsme právní pomoc. Seděl vedle nás na gauči a řekl mi, že jsem statečná čiperka. 
Táta si mě posadil na klín. Stiskla jsem mámě ruku. Šerif Vince seděl naproti nás. Usmál se na mě a 

požádal mě, abych mu řekla, co se přesně stalo. Řekla jsem mu to jednou. A ještě po druhé. Dělal si poznámky. 
„Ronie brečel,“ vyhrkla jsem. „Brečel, protože musel zastřelit vlastního tátu. Vím, že mu to bylo líto.“ 
„Teď si zkus vzpomenout,“ řekl Vince. „Co jsi slyšela křičet Velkého Rona, než zazněl výstřel?“ 
„Už jsem to říkala dvakrát: ,Zasranej parchante, šáhni na mě a já tě'-“ ' 
Ale došlo mi, do čeho se dostal a co pro Roniho musím udělat. Zírala jsem do stropu. Předstírala jsem, že 

usilovně přemýšlím. Potom jsem se zhluboka a významně nadechla a podívala se Vincovi zpříma do očí: „Pan 
Sullivan zařval,, Zasranej parchantě, šáhni na mě a já tě zabiju.'„ 

Jedno slovo. Nic víc jsem nemusela udělat. Zdálo se, že si Vince oddechl. „Jsi si tím koncem jistá, Claire?“ 



Horlivě jsem přikývla. „Před tím jsem na to zapomněla. Ale teď si jsem jistá.“ 
„Tak běž,“ pronesl strýček Ralph. „To stačí. Není pochyb, že šlo o obranu. Teď jsme si to jen potvrdili. 

Případ je uzavřen.“ 
„Ronie nesmí jít do vězení!“ vykřikla jsem. „Nebyla to jeho chyba!“ 
„Hou, hou,“ uklidňoval mě Vince. „To je v pořádku, Claire. Jen potřebujeme znát všechny detaily. 

Nedostane se do problémů.“ 
Otřepala jsem se a vydechla si. „Slibuješ?“ podívala jsem se na mámu, na tátu, na strýčka Ralpha. 

„Slibuješ?“ „Slibuji, čiperko,“ odvětil strýček Ralph. „Všichni slibujete?“ 
„Nepůjde do vězení,“ řekl táta a díval se stranou. „Mami?“ 
„Slibuji,“ zakryla si máma dlaní tvář. 
„Dobře. Tak se na něj půjdu podívat.“ 
„Ne,“ zarazila mě máma. „Potřebuje si odpočinout.“ 
Něco tu nebylo v pořádku. Jen jsem nemohla přijít na to, co. 
 
Ležela jsem po tmě ve velké posteli mých rodičů a zírala na trámy na stropě. Připadala jsem si jako ve snu, 

v takovém tom, ve kterém může člověk jen přemýšlet, ale nemůže se pohnout ani mluvit. Moje malá lež mi 
ležela na prsou jako těžký kámen a myslím, že máma s tátou mě z toho podezřívali. 

Josh a Brady přijeli ze školy kolem půlnoci. Slyšela jsem, jak hodiny odbily dvanáctou a jak si dole potichu 
povídají. Spolu s tátou a dědečkem Maloneym se odešli radit na Bertovu farmu. 

Ronie už teď u nás určitě zůstane napořád, říkala jsem si, když jsem usínala. Protože Velký Ron je po smrti 
a Ronie udělal správnou věc. A my jsme spravedliví. 

Tehdy jsem to nemohla vědět, ale spravedlnost s tím neměla nic společného. 
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Sullivanovo údolí té noci shořelo. Krev a mozek Velkého Rona, jeho přívěs, jeho smetiště, jeho haraburdí, 

jeho starý náklaďák, všechno. Jistěže to nebyla nehoda. Udělal to táta s mými bratry a dalšími příbuznými, ale 
nikdo o tom nemluvil. 

Druhého dne ráno pak táta odjel s naším buldozerem a srovnal všechny pozůstatky existence Velkého Rona 
Sullivana se zemí. Nahrnul to všechno do průrvy na konci údolí, zahrnul a vysadil tam psí víno, což je asi to 
nejhorší, co může farmář udělat s půdou. Vytrhl starou poštovní schránku a rozryl příjezdovou cestu. Z názvu 
Sullivanovo údolí jednou pro vždy vymazal Sullivana. 

A chtěl vymazat i Roniho. 
Ale o tom jsem se dozvěděla až mnohem později. 
 
„Kde je Ronie?“ ptala jsem se, když mě ráno vedl tatínek po schodech dolů. U stolu v kuchyni byl jen on a 

máma. Dům mi připadal příliš ztichlý, až hrůzostrašně ztichlý. 
„Sel s dědečkem na Dunshinnog,“ odpověděl mi táta. Všimla jsem si, jak si s mámou vyměnili opatrné 

pohledy. 
„Proč?“ 
Máma se postavila za mě a rukama mi čechrala vlasy. „Promluvit si,“ zamračil se táta. Zamrkala jsem. To 

nedávalo smysl. Bylo to tak podivné. Myslela jsem, že mi mozek vyskočí z hlavy. Byla jsem schopna 
přemýšlet, ale nedařilo se mi ty myšlenky uspořádat. 

„Pro boha živého, Holte,“ ozvala se máma plačky. „Ráno jsem jídala nějaké léky. Ona to teď nepochopí. 
Tak jí to teď neříkej.“ 

„Ona rozumí. Musí to vědět. Claire, snažíme se rozhodnout, co je pro Roniho nejlepší.“ 
„Jdu za nimi na Dunshinnog,“ zašeptala jsem. „Musím mu pomoct. Víte, že mě potřebuje. Protože je to 

moje vina, že musel zastřelit Velkého Rona.“ 
Máma se znovu rozplakala. Nedostala jsem se na Dunshinnog. Nemohla jsem pomoct Ronimu, když mě 

potřeboval. Musela jsem jít zpátky do postele. Hloupě bylo, že mi to nevadilo. 
Trápila jsem se pro Roniho tak, že jsem nemohla přemýšlet. 
 
*  *  * 
 



Má rodina by nepřipustila, aby byl Velký Ron pohřben kdekoliv v kraji, natož v dunderrskč půdě, jako by 
do ní mohl prosáknout a otrávit ji. To, co z něj zbylo, bylo odvezeno na nějaký anonymní veřejný hřbitov. 
Babička s dědečkem vzali Roniho na pohřeb, ne na Dunshinnog. Byli to jen oni tři a teta Dockey, kteří byli 
ochotni sc za něj alespoň neoficiálně pomodlit, protože žádný farář by to neudělal. 

O něco později se na farmě objevila Daisy. Slyšela jsem ji ječet na dvoře, že Ronie zabil Velkého Rona ze 
žárlivosti kvůli Sally, že Velký Ron by nikdy neublížil malé holce, že jsme tomu klukovi popletli hlavu a 
obrátili ho proti vlastnímu tátovi. 

Sally ještě přidala těm pomluvám tím, že se uprostřed noci sbalila, sebrala svého malého Matouše a 
zmizela, aniž svým sestrám řekla, kam jde. Velký Ron po smrti. Malý syn strýčka Petra pryč. Celý svět se točil 
okolo Daisina obvinění - nebyl způsob, jak těm pomluvám zabránit, stejně jako nešlo vyvrátit všeobecný názor, 
že jsem zničená, že jsem byla málem znásilněná a že to na mně už napořád zanechá nějaké stopy. 

Ale já nic z toho neslyšela, alespoň ne tehdy, protože jsem se potácela ve svém bolestném, ospalém, 
houpávám světě, skoro jako vězeň v ložnici svých rodičů, zavřená pro svoje vlastní dobro, protože to si alespoň 
mysleli. 

Slyšela jsem zespoda hlasitý hovor, to už bylo po pohřbu, a vyhrabala jsem se z postele. Babička Elizabeth 
u mě držela čestnou stráž, ale spala v křesle vedle postele. Nohy se mi podlamovaly. Šourala jsem se po zadním 
schodišti dolů za kuchyň, zdravou rukou jsem se přidržovala zábradlí, druhou zavěšenou na pásce. Růžová 
noční košile se mi pletla pod nohy. 

Slyšela jsem tátův hlas. „To není trest. Není to vězení. Je to internát vedený Metodistickou církví. Jsou to 
hodní lidé. Je to jen dočasně, než se to tady uklidní.“ 

Posadila jsem se na poslední schod. Zatajila jsem dech a rychle mrkala. Hlava mi třeštila. Vykloubené 
rameno mě bolelo, jak jsem si nervózně hryzala prsty, internát? Cože? 

„Nejsem pro vás dost dobrý.“ Roniho hlas, zlý a zlomený. „To tím chcete říct. Už nikdy nebudu dost dobrý. 
Pro všechny jsem vrah a vy na to myslíte, kdykoliv se na mě podíváte. A i když jsem udělal jen to, co jsem 
musel udělat, a vy to víte a říkáte, že to bylo správné, stejně o tom v hloubi duše pochybujete. Říkáte si: ,Jeho 
otce chtěl ublížit Claire. Nemůžeme si ho přeci nechat v domě.'„ 

„Ronie, jestli tě někdo podezírá, tak to není nikdo z tohoto domu.“ Mámin hlas. „Prosím tě, snaž se to 
pochopit.“ 

„Všem jsem vám věřil. Pracoval jsem, jak nejpilněji jsem dovedl. Všechno jsem dělal tak, jak jste chtěli. 
Nemůžete mě poslat pryč. Nemůžete.“ 

Poslat ho pryč? 
Nevím už, jaký zvuk jsem tenkrát vydala. Vpotácela jsem se do kuchyně. Brečela jsem. „Co mu to všichni 

děláte? Ne. Ne.“ Byli tam máma, táta, Josh, Brady a babička s dědečkem. A Ronie. Stál mezi nimi se zaťatými 
pěstmi. 

Podíval se na mě. Ach, vypadal strašně. Zraněný na těle i na duši, s kamennou tváří, v očích takový výraz 
zničení a osamění, až jsem se zděsila. Odstrčila jsem Joshe, který mě chtěl zastavit, běžela k Ronimu a zdravou 
rukou ho chytila kolem pasu a držela se ho jako klíště. Nejraději bych vlezla do něj a přesvědčila se, že mu ještě 
tluče srdce. Klesl na kolena, objal mě a hlavou se opřel o mé čelo. 

Ani jedno oko v tu chvíli nebylo suché. „Můžeš mu psát, Claire,“ těšila mě máma. „Slibuji.“ 
„Neposílejte ho pryč! Jsme rodina. Nemůžete ho poslat pryč! To není fér!“ 
„Nebude to navždy,“ přidřepl si k nám táta. 
„Budu se starat o Claire,“ prosil Ronie. „Prosím. I před tím jsem se snažil. Už nikdy nedovolím, aby se jí 

něco stalo. Prosím.“ 
„Ne,“ řekl táta chraplavě. „Jsou chvíle, kdy to jde nechat jen tak, a jsou chvíle, kdy je nutné jednat. Všichni 

si musíme odpočinout. Potřebuješ čas, Ronie. Podívej se na ni. Je nemocná. Je zraněná. Víš, že tě neviníme z 
toho, co se stalo. Ten církevní internát - je to jen na pár měsíců. Máš mě slovo.“ 

„Jestli ho vyženete, umřu!“ vzlykala jsem. „Nechci mu psát! Chci ho mít tady!“ 
„To bude v pořádku, miláčku, věř mi,“ vzal mě táta za zdravou ruku. „Pojď, půjdeme.“ 
Ale já nešla. Otočila jsem se a podívala se na Roniho. „Nedovolím nikomu, aby tě poslal pryč. Uvidíš. Jsou 

jen zmatení, to je vše. Řekni jim to. Řekni jim, že mě miluješ a že až vyrosteme, tak se vezmeme!“ 
Tím oznámením jsem to asi zpečetila. A když se pak ke mně naklonil a pošeptal mi, hořce, rezignovaně a 

žalostně: „Nikdy na tebe nezapomenu, nikdy na nic z toho nezapomenu,“ věděla jsem, že odjede a já tomu 
nebudu moct zabránit. 

Políbila jsem ho. Přitiskla jsem svá vyschlá ústa na jeho rozbitý ret. Neodtáhl se, neopětoval můj polibek, 
byl jako studený kámen. 



To jsme mu udělali. Navždy jsme ho uzavřeli sama do sebe. Táta s některými mými strýci ho druhého dne 
ráno odvezli pryč. 

Nikdo nechtěl, abych věděla, kdy budou odjíždět, ale dědeček by to nepřipustil. Přišel za mnou do ložnice 
rodičů a vytáhl mě z postele. Seděl v křesle u okna, mě na klíně, a vyprávěl mi. Nevěděla jsem, co mám dělat. 
Ztratila jsem veškerou naději. Když jsem uviděla Roniho jít k autu, přitiskla jsem svou zdravou ruku na okno. 

Chtěla jsem, aby se podíval. Chtěla jsem mu dát nějak vědět, že tam jsem. 
Nepodíval se. Duchem byl už dávno pryč. 
 
Prázdno v jeho pokoji. Jeho hlas mi stále zněl v uších. Před očima jsem měla stále jeho úsměv. Ten církevní 

internát, kam ho poslali, byl někde v Tennessee. Ne zase tak daleko. Jen v sousedním státě. Ale nikdy jsem 
necítila takovou bolest, takovou prázdnotu. Každou noc jsem spala na jeho posteli s Generálem Pattoncm. 

Máma mi dala adresu toho internátu. Nemluvila jsem s ní. S nikým jsem nemluvila. Violeta s Rebekou mě 
přišly navštívit, ale ani jim jsem neměla co říct. Změnila jsem se. Myslely si, že jsem zničená a nešťastná, ale 
mě naplňoval vztek. Myslím, že byly rády, když jim máma řekla, že mě mohou navštívit jen krátce. 

Měla jsem své plány. Ronie se nejpozději za několik měsíců vrátí. Věděla jsem, že mu napíšu hned, jakmile 
se mi uzdraví ruka. Seděla jsem u okna, zírala ven a přemýšlela, co mu napíšu. 

Půjdeme spolu plavat. Na Dunshinnogu vystřelíme pár světlic. Všichni už zapomněli na to, co se stalo. Už o 
tom vůbec nemluví. Až se vrátíš domů, také o tom nemusíme mluvit. 

Začala jsem mu psát o týden později. Týden uplynul a nepřišla od něj žádná odpověď. Cítila jsem v domě 
něco divného, něco smutného a tajemného, co se skrývalo za vším tím mlčením. „Měla bych mu zavolat,“ 
oznámila jsem všem. „Prosté mu zavolám telefonem. Dobře? Kdy mu můžu zavolat? Co takhle hned teď?“ 

Nejprve to oddalovali, potom se několik dní vymlouvali, ale nakonec mi táta s mámou řekli pravdu. Ronie 
utekl z toho internátu v Tennessee hned druhý den po tom, co ho tam přivezli. 

A nikdo nevěděl, kde je. 
Ani tehdy jsem nevěřila, že zmizel navždy. Pořád jsem mu psala. Nevím, co lidé v internátu s mými dopisy 

dělali. Možná je vyhazovali. Čekala jsem celé léto. Naše rodina byla naplněna studem a lítostí. Ty pocity se 
vznášely ve vzduchu jako horký, zatuchlý vzduch. Často jsem poslouchala za dveřmi nekonečné rodinné 
debaty. Věděla jsem, že se mí rodiče upřímně trápí, a toužila jsem, aby Ronie nějak vycítil, jak moc by si přáli 
mu to všechno vynahradit, kdyby se jen vrátil domů. 

Najali soukromého detektiva, kterého jim doporučil strýček Ralph. Strýček Vince rozeslal zprávu šerifům a 
velitelům policie ve všech státech. Teta Bess mluvila s ostatními sociálními pracovníky po celém jihu. Hledali i 
Sally a malého syna strýčka Petra. 

Nic z toho nepomohlo. Jak Ronie, tak Sally se celý život učili schovávat před dobrodiním lidí, kterým 
nevěřili. 

Dědeček, který jako by na podzim náhle zestárnul, mě nakonec vzal na Dunshinnog. V posledních měsících 
jsem moc nevycházela z domu. Choulila jsem se na lavici, vzlykala a dědeček mě hladil po vlasech třesoucími 
se pokroucenými prsty. 

„Podívej, co jsem přinesl,“ - vytáhl z kapsy u kalhot zelenou změť listí a kořínků. „Něco tady zasadíme, 
Claire Karleen. Připravíme si místo.“ 

Znala jsem ty malé rostlinky. Na konci léta vyrašily jako výhonky ze svých mateřských rostlin podél bílého 
plotu okolo záhonků babičky Dottie a na jaře už na nich pučely velké, jemné listy a vyrážely dlouhé stonky. A 
ty stonky končily úzkými, narůžovělými, zvonkovitými květy, které byly uvnitř poseté drobnými tečkami. 

Náprstníky. Náprstníky byly právě v plném květu, když od nás Ronie odcházel. „Kouzlo,“ pronesl dědeček. 
Věřil, že Ronie se jednou vrátí, pokud tady budou náprstníky, aby tlumily jeho kroky. Pomohla jsem je 
dědečkovi zasadit do měkké, kypré půdy na louce. Jsou to silné rostliny, a navíc se o ně starají irské víly. Jsou 
vytrvalé, protože ať rostou kdekoliv, i kdyby to bylo na pusté skále, vždy na tom místě vykvetou znovu. 

Jenže jednoho rána nedlouho poté, těsně před chladným, mrazivým rozbřeskem, jsem se vytrhla ze špatného 
snu a cítila, že Ronie někde mrzne, že někde umírá a já mu nemůžu pomoct, protože ani nevím, kde je. 

Sešla jsem po schodech dolů, vzala mámě ze šití nůžky, vrátila se do pokoje a velmi pečlivě si ostříhala 
všechny vlasy, až mi na hlavě zbyl tak centimetrový ježek. Někde jsem našla pinzetu a vytrhala si všechno 
obočí i řasy. 

Máma mě přišla vzbudit na snídani, podívala se na mou nakrátko ostříhanou hlavu a holé, vzdorovité oči, 
sedla si na zem a dala hlavu do dlaní. Táta přišel chvíli po ní a našel nás, jak tam sedíme, máma na zemi s 
hlavou v dlaních, já na posteli s výrazem naprostého utrpení ve tváři, které mi ve skutečnosti rvalo srdce. 
Ztrápeně se posadil mezi nás. „Brzy to budeme mít za sebou. Budeme dál pátrat.“ 

Od té chvíle uplynula dlouhá doba. 



 

Část druhá 
 
 
 
 
 
 

NOSIL S SEBOU ŽEBŘÍK 
TÉMĚŘ VŠUDE, KAMKOLIV ŠEL, 

A ZANEDLOUHO MU LIDÉ 
PŘENECHALI VŠECHNA VYSOKÁ MÍSTA. 

Brian Andreas 
 
 
Únor 1983  
Drahá Claire, 
 
píšu li dopisy, které nikdy neodešlu. Možná ti zprávy o mně nechybí. Možná ano. Byla jsi tak malá a 

zmatená, když mě tvoji rodiče poslali pryč. A teď už mám na starost pár věcí. Něco, co musím udělat pro tebe, 
pro sebe a i z jiných důvodů. Není pravda, že bych tvou rodinu nenáviděl. Asi už bych jim nevěřil, nebo od nich 
nic neočekával, ale příliš zahořklý nejsem. Musel jsem se s tím vyrovnat, abych mohl dělat to, co potřebuji 
udělat. Takže to není důvod, proč jednám tak, jak jednám. Dním své slovo. Musím. I tys mi ho dala. Musím 
dokázat, že jsem lepší než můj táta. 

Už dlouho si schovávám všechny tvé články. Mám předplatné na univerzitní noviny od té doby, co do nich 
přispíváš. Takže si můžu přečíst každé slovo, které napíšeš. A taky jsem četl o všech tvých oceněních. Opravdu 
sis prorazila cestu slovy. Ale to já vždycky věděl, že to dokážeš. Je snadné uvědomil si, že už nejsi dítě. Ani ty, 
ani já. Kdybys mě viděla, asi by sis řekla, že mám pořád ten ostrý pohled, jen jsem trochu vyrostl a přibral. 
Dostal jsem sice několik kopanců, ale teď je vše v pořádku. Mám zodpovědnost. Jak ti to mám říct? Nevím, jak 
popsat, co se mi stalo. A jak to bylo nakonec bláznivé. Co by s tebou a tvými rodiči udělala holá pravda? 

Musel jsem tě vidět. Jel jsem do Georgie a hnal se jak blázen. Málem jsem umrzl ve vánici. Pátral jsem po 
tobě ve škole. Škola mě nikdy nepřitahovala. K čertu s ní, peníze se dají vydělat i bez ní. Ale já OPRAVDU čtu. 
Přísahám. Čtu, přemýšlím, studuji, vydělávám. Naslouchám moudrým lidem. Učila jsi mě. Znáš mě. Vždycky jsi 
mě znala. 

Tak jsem na tebe čekal před ubytovnou. Jen abych tě viděl. Díval jsem se, jak jdeš po dvoře. Jen jsem chtěl 
vidět, jak jsi vyrostla. Šla jsi tak lehce. Bože, ty tvoje vlasy, moc ti sluší. Už jsem myslel, že tu zrzavou barvu 
víckrát neuvidím. Oči máš tak velké a modré. Zdálo se, že spěcháš. Vypadala jsi tak urostle a uhlazeně. 
Vypadala jsi tak dobře! Jak ses pohybovala. Jak ses otočila. V devatenácti tak  - zapomeň na to. Nevysnil bych 
si tě krásnější, než jsi. Řeknu to takhle. 

Co to bylo za legrační jméno, cos mi dala, když jsi o mně tenkrát psala tu povídku? Dirk De Blane? Říkala 
jsi, že je to romantické. Rád bych věděl, jak bys chtěla, aby ti tohle všechno řekl. 

Támhle jde. Jeden pohled, a chtěl jsem tě unést. Ne, chtěl jsem říct nést v náručí. K čertu, tohle stejně nikdy 
nebudeš číst. Chtěl jsem tě políbit. Chtěl jsem všechno. Ale my už nejsme děti a city jsou jiné. 

Chtěl jsem tě milovat. No dobře, myslím to, jak to říkám. Odjet s tebou a milovat se s tebou a líbat tvé vlasy 
a slyšet, jak říkáš mé jméno, jak se směješ, protože jsme jeden pro druhého výjimeční, ale tak nějak nově. 
Bláznivě. Už mě neznáš. Možná už mě nikdy znát nebudeš. Možná mě ani nechceš znát. Dospěla jsi a já taky. 

Promiň, že jsem se na tebe přijel podívat. Teď alespoň vím, jak si tě v představách vybavovat. Bolí to. Moc. 
Ale já budu všechno sledovat. Budu číst. A jestli mě někdy budeš potřebovat, budu to vědět. Budu tam. 

Slibuji. Jestli mě někdy budeš potřebovat. 
Budu tam. 
Ron 
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Život se točí ve velkých cyklech, příliš velkých, než abyste si toho všimli, dokud vás vaše dny nepřivedou 

zpět ke stejnému milníku, domů nebo k útržkům vzpomínek na útočiště, o kterém jste se domnívali, že už je 
nikdy nebudete potřebovat. 

Jednoho vlahého floridského dopoledne z kraje března jsem se vydala na oběd do boční uličky, která 
hraničila s broskvově natřenou budovou redakce jacksonvillského časopisu Herald-Courier. Ranní vydání bylo 
stále ještě na stáncích při okraji chodníku. Hlavní zpráva pod barevnou fotografií nového nadhazovače místního 
klubu se týkala vyhlídek na příští baseballovou sezónu. Vedle, ve sloupci mezi upoutávkami, zvýrazněnými 
jasně modrou a zlatou, byla nakladatelská reklama, která vytrubovala do světa: 

 
TERRI CAULFIELDOVÁ - OD STRACHU K NADĚJI Loni zapůsobil na čtenáři; v celém městě i v 

celém státě její příběh zneužívání, odvahy a vítězství. Terri Caulfieldová nyní plánuje svou světlou 
budoucnost, alespoň podle novinářky Claire Maloneyové, jejíž reportáž byla oceněna několika cenami a pro 
niž byl boj mladé jacksonvillské ženy výzvou k veřejnému odporu proti násilí v domácnostech. 

 
Potěšena jsem kráčela dál. Terri Caulfieldová neměla moc šancí, že si jí někdo všimne, nebo že se o ni bude 

někdo starat. Zneužívaná strýcem, který ji vychovával, bita a posléze pronásledována manželem, se kterým se 
rozvedla, byla Terri ve svých dvaadvaceti vystrašená, v depresi a ochotná mluvit. 

Poprvé jsem se s ní setkala, když jsem sháněla materiál pro článek o programu na pomoc týraným ženám v 
Jacksonville. Když jsem se potom vrátila do redakce a řekla šéfredaktorovi, že jsem našla případ, který by 
vydal na celou sérii článků o násilí v domácnostech, rozzářil se mu obličej úsměvem podpořeným whiskou s 
ledem. „Mohla bys sledovat, jak jí program pomáhá,“ zamumlal. „Uvidíme, jak to funguje.“ 

„Nefunguje to,“ reagovala jsem okamžitě. „Její bývalý manžel porušil dvakrát za poslední rok soudní zákaz 
styku mezi manželi během rozvodového řízení. Jakmile se dostal z vězení, zase ji začal pronásledovat. Chodil 
za ní do bytu, do zaměstnání, všude. Minulý měsíc jí zapálil auto. Terri se teď schovává v útulku pro osamělé 
ženy, i když soudce na něj uvalil vazbu pro podezření ze žhářství. Vyhrožoval, že ji zabije, když proti němu 
bude svědčit. Když její příběh zveřejníme, mohlo by ho to zastrašit.“ 

„Hmm. Bude se mi líbit? Budu jí fandit? Není to nějaká závislačka s kupou nemanželských dětí?“ 
Kousala jsem se do jazyku. List Herald-Courier si najal tým specialistů na média, aby zjistili, co zvyšuje 

náklad tisku. Noviny bojovaly o svou pozici ve světě, který ovládal list National Enquirer a televizní zprávy. 
Tým poradců doporučil strategii „Když se dobrému čtenáři stane něco špatného“. Což zjednodušeně 
znamenalo, že sexuální delikty, vraždy a rodinná dramata týkající se příslušníků střední třídy zvýší zájem o tisk 
právě mezi střední vrstvou obyvatelstva. Chápala jsem ekonomické aspekty novinařiny. 

„Je to milá, pěkná, mladá zubní laborantka,“ poznamenala jsem cynicky. „Tedy alespoň byla zubní 
laborantkou, než za ní do práce začal chodit její exmanžel. A co jí shořelo to auto, je bez práce. A co tohle: loni 
na podzim poslala guvernérovi dopis s žádostí o pomoc. V jeho kanceláři se spletli a do obálky strčili špatný 
tiskopis - Děkujeme Vám, že podporujete naše parky.“ 

„A sakra!“ ušklíbl se můj šéfredaktor. 
Po poradě se zbytkem vedení redakce mi spokojeně oznámil: „Jdi po tom. Jestli ta holka stojí za to, tak z ní 

uděláme mediální hvězdu utrápenou manželstvím.“ 
O šest měsíců a šest článků později byla Terri Caulfieldová díky mě maličkosti pro celou severní Floridu 

hvězdou, i když poněkud menší velikosti. Společně jsme se objevovaly na nejrůznějších akcích. Také s námi 
dělali rozhovory do rádia. Ve večerních zprávách uveřejnili její příběh a zaplatili jí dva tisíce dolarů za 
interview. Mé články o ní oblétly prostřednictvím syndikátu novinářů celou Ameriku. 

Pod nátlakem veřejného mínění udělil soudce jejímu bývalému manželovi trest za žhářství na horní hranici 
sazby. Od té doby byl její bývalý za mřížemi. 

 
Město kolem mě pulzovalo a žilo, jas prudkého floridského slunce se odrážel od zaparkovaných aut, na 

jejichž náraznících se usazovala mořská sůl a ve zpětných zrcátcích se tetelil zvlněný vzduch prodchnutý svěží 
vůní palem. Žila a pracovala jsem na Floridě od té doby, co jsem dokončila vysokou. Bylo to jen den jízdy od 
Dunderry, ale nebyla jsem doma od tě doby, co loni na jaře umřel dědeček. 

Den se zdál být krásný, klidný, všechno jsem měla pod kontrolou a dařilo se mi, na co jsem sáhla. Byl to 
rok, kdy měl můj život začít dávat smysl. Alespoň to mi předpověděl prastrýček Fen Delaney, když mi bylo 



třináct. Tenkrát jsme ho jeli navštívit do Jižní Karolíny u příležitosti svatby jeho vnučky. Vysoký, štíhlý, 
reaganovský republikán, který vlastnil síť obchodů s potravinami v Charlestonu, ale pod jeho konzervativní 
slupkou bylo podivné jádro. Věřil v magický význam čísel, UFO a yettiho. 

Vzal mě s sebou na procházku. Jistěže věděl o mé nezáviděníhodné pozici v rodině. Posadili jsme se na 
veliký kámen v parku na nábřeží a pozorovali pelikány. „Šestka je tvé číslo, Claire Karleen,“ řekl mi. „Máš šest 
písmen ve jménu. Jsi jedna z pěti dětí a šest krát pět je třicet. Takže předpokládám, že ti bude třicet, než 
pochopíš, kdo vlastně jsi. V tom roce zažiješ změny, které pro tebe budou velmi důležité.“ 

Doufala jsem, že má pravdu. Snažila jsem se prožívat svůj život tak, aby v něm nebylo moc zádrhelů. 
Nesnadná cesta ke kariéře a dlouhé pracovní dny - to byl můj život. Samota se ztrácela v koloběhu života mezi 
redakcí, mým malým bytem a nekonečnou řadou lidí a událostí, o kterých bylo třeba napsat, zatímco jsem šla 
po nových lidech a jejich příbězích jako hladový sup. „Žiješ nadoraz,“ řekla mi Violeta, když u mě před 
nedávnem strávila se svými dcerkami víkend. „Je to vzrušující? Všechny to zajímá. Tví rodiče, Claire... Tolik 
se o tebe strachují!“ 

„Život je krátký,“ prohodila jsem nenuceně. „Pracuj pilně, hraj rychle a nikdy se neotáčej ani nedívej pod 
sebe.“ 

„Pořád tam v té hlavě někde je, že?“ zeptala se potichu. „Ronie Sullivan.“ 
S trochou sebezapření jsem se na ni podívala. „Možná je dávno mrtvý. Snažím se na něj nemyslet.“ 
Tlachy, tlachy, tlachy. Zatracené lži. Málem jsem přesvědčila sama sebe. 
Zabočila jsem za roh kolem stánku s mexickými topinkami a obchodu s tričky. Sledovala jsem svůj obraz 

ve vitrínách výkladních skříní, které mi nabízely matný odraz modré sukně a šedého saka, zatraceně pěkných 
bosých nohou, které si to vykračovaly v bílých pantoflích, zrzavé hřívy schované pod stočeným bílým šátkem a 
plátěné kabelky plné papírků s poznámkami a malým diktafonem. Když jsem nebyla zrovna v práci, nosila jsem 
nejraději vytahané staré džíny a tričko. Na rande, na které jsem šla jen tu a tam, jsem si někdy vzala černé 
koktejlové šaty nebo jiný společenský oděv. Ne moc ozdob, ne moc nalíčená, s masivními hodinkami na 
zápěstí, s nehty zamazanými od inkoustu a s mozolem na palci od ustavičného zapínání diktafonu. 

Měřila jsem sto šedesát tři centimetry, nic moc smyslného, jen samá vycpávka, které mi dodávaly pocitu 
větší sebejistoty. Byla jsem celkem pohlednou kombinací maloneyovské kostnatosti a delaneyovské 
souměrnosti. Nějaký řidič náklaďáku si na mě zahvízdal. Zamávala jsem mu. 

„Jak se vede, Emilio?“ pozdravila jsem poletovaného pouličního prodavače, který na velkém vozíku 
připravoval kubánské sendviče. Ušklíbl se jako vždycky a odpověděl: „Horko, madam. Kdypak o mně 
napíšete?“ 

„Až mi dáš sendvič zadarmo,“ popíchla jsem ho a natáhla se pro papírový ubrousek. Zasmál se. 
Zatímco jsem čekala na svůj sendvič, všimla jsem si, že na konci bloku přede mnou zastavil taxík. Jen tak 

ze zvědavosti jsem se podívala, kdo z něj vystoupí. Vysoký, tmavovlasý muž. Málem jsem zahlédla i jeho 
obličej, než vešel do blízké kavárny. „Kam běžíte?“ volal za mnou Emilio. Strčila jsem mu do ruky 
pětidolarovku a utíkala ulicí. Taška, kterou jsem měla na rameni, mně při běhu narážela do boku. 

Vřítila jsem se do kavárny, zhluboka se nadechla a zastavila se za tím mužem, který se opíral o pultík u 
vchodu a čekal, až bude usazen. „Ron Sullivan?“ zeptala jsem se tiše. 

Otočil se. Oči měl modré, ne šedé, a v obličeji ani stopy po něčem známém. „Promiňte?“ opáčil s tvrdým, 
neidentifikovatelným přízvukem. Povytáhl obočí a se zájmem si mě prohlížel. O jeho zájem jsem ale nestála. 
Otočila jsem se a šla pryč. V prudkém slunci jsem mhouřila oči a jednou zpocenou, třesoucí se rukou si 
přidržovala kabelku. 

Za posledních dvacet let jsem tohle udělala už tisíckrát. Pořád jsem vyčkávala, sledovala a byla ve střehu. 
Před mnoha lety, když jsem byla ve druhém ročníku na univerzitě, jsem měla pocit, že jsem zahlédla Rona před 
ubytovnou, kde jsem bydlela. Šla jsem přes trávník a něco mě přimělo ohlédnout se přes rameno. Byla bych 
přísahala, že jsem ho viděla v náklaďáku zaparkovaném za živým plotem, který lemoval kraj chodníku. Na 
sekundu jsem byla stoprocentně přesvědčená, že to musí být Ron - jako bych naprosto přesně věděla, jak bude 
vypadat, až z něj bude mladý muž - ale než jsem se otočila úplně, nastartoval a odjel. Běžela jsem dobrého půl 
kilometru, abych ten zatracený náklaďák dohonila. 

Běhala jsem za přeludy už moc dlouho. To sebeničení už muselo přestat. Slíbila jsem si, že už to neudělám. 
Byla jsem příliš stará na to, abych pořád takhle fantazírovala. 

 
O týden později byl díky nějaké byrokratické chybě Terriin bývalý manžel propuštěn z vazby na kauci. 

Vzápětí našla ve schránce mrtvé kotě s cedulkou na krku. Ty budeš další, ty prolhaná děvko. 



Toho večera seděla celá vyděšená na gauči v mém obývacím pokoji. Na sobě měla vybledlé žluté tričko a 
staré džíny. Když jsem jí přinesla šálek horkého čaje, nervózně ho usrkávala a sledovala, jak znova kontroluji 
závoru na dveřích do bytu. 

„Tady dnes budeš v bezpečí,“ slíbila jsem jí. „Zítra odletíš na Miami a ubytuješ se v nějakém pěkném 
hotelu. Budeš pít jeden drink za druhým a opalovat se. Policajti ho dostanou tak rychle, že se ani nestihneš opít 
nebo spálit na sluníčku.“ Snažila jsem se to říkat co nejveseleji a modlila se, aby byl můj optimismus 
oprávněný. 

„Proč to pro mě všechno děláš?“ zeptala se mě smutně. 
Rukou, ve které jsem držela džbánek s pivem, jsem ukázala na zeď plnou cen Floridské tiskové asociace. 

„T řeba jsi moje poukázka na Pulitzerovu cenu. Dobře prodáváš noviny. Jsi dobrý příběh.“ 
„Ach, nech toho. Vždycky píšeš o bezdomovcích, o dětech, které utekly z domu, nebo o ženách, které doma 

muži bijí. Ale já ti nerozumím, Claire. Proč se tak staráš o cizí a přitom sama nemáš ani muže, ani děti?“ 
Zasmála jsem se. „Na manželku jsem moc vrtošivá a na matku moc bláznivá.“ 
„Potřebovala bych trochu rozptýlit.“ Procházela se po mém bytě, kroutila hlavou, prohlížela si zarámované 

plakáty z muzeí a stohy knih, renovovaný nábytek z blešího trhu a starožitný mahagonový psací stůl, který mi 
zbyl po dědečkovi. Na tom stole, vedle počítače a faxu, byla hromada alb s rodinnými fotografiemi. Máma mi 
každý rok poslala k narozeninám nově. Ta alba, to byla výzva, to byla má obhajoba a můj sentiment 
vyvolávající pocit viny. Kdybych nejezdila domů na návštěvu, domov by přišel za mnou. 

Terri si s těmi alby sedla na gauč, začala v nich opatrně listovat a byla jako u vytržení. „To jsou všichni ti 
lidé tví příbuzní?“ zeptala se po chvíli. 

„Tohle jsou mí bratři,“ řekla jsem, když ukázala na jednu stránku. „A jejich manželky. Mám jedenáct 
synovců a neteří. To je můj nejstarší bratr Josh. Jeho žena zemřela, když se jim narodila dcera. To je ona na té 
fotce. Se svými bratranci a sestřenicemi. Amanda. Je jí deset. Žije u mých rodičů.“ 

„Je ti podobná. Vsadila bych se, že je to takový vtipálek.“ 
„Nevím. Možná.“ 
Terri se na mě udiveně podívala. Mluvila jsem dál, vykládala jí o tom, že Brady má realitní kancelář, Hop a 

Evan že společně vlastní stavební firmu a Josh je státním senátorem. 
„Ježíši!“ žasla. 
Pokrčila jsem rameny. „Chce v příštích volbách kandidovat na viceguvernéra. Konzervativec. Vystudoval 

filozofii.“ „Vypadá důležitě.“ 
„Hmm. Je zaneprázdněnější, než by měl být. Cestuje, přednáší projevy. A taky má podíl v rodinném 

drůbežářském podniku. Můj otec šel na odpočinek poté, co měl dědeček před několika lety lehkou mozkovou 
příhodu.“ Ukázala jsem hlavou směrem ke dvěma kameninovým vázám na konferenčním stolku. „Máma je 
hrnčířka. Dřív to měla jen jako koníček. Teď dodává do několika obchodů. A táta má spoustu práce s několika 
lamami, které koupil.“ 

Terri otočila stránku a usmála se nad fotkou stáda lam. „Vypadají jako malí velbloudi v huňatém kožichu.“ 
„Táta říká, že když je něco rozzlobí, tak kolem sebe plivají. Myslím, že jc přímo zbožňuje.“ 
„Vy jste ale velká rodina! Jezdíš domů často? Musí se ti po nich stýskat, když žiješ tady dole na Floridě.“ 
„Odstěhovala jsem se, když jsem začala chodit na univerzitu. Od té doby moc často domů nejezdím.“ 
„Ale proč?“ 
Dvacet let tichého odloučení nelze shrnout několika slovy. Nebo bezbolestně. „V některých věcech jsme si 

nerozuměli,“ vysvětlila jsem. Byly to tiché výčitky z mé strany, ta smutná směs lásky a odplaty, která ochlazuje 
vztahy v mnoha rodinách. Jejich odmítavé postoje k oteplení našich vztahů rozhodně nepřispěly. 

Terri si povzdechla. „Kdybych já měla velkou rodinu, posadila bych se doprostřed mezi ně všechny a 
děkovala za takové požehnání. Máš štěstí.“ 

„Taky budeš mít rodinu. Hodného manžela, jednou i děti a krásný dům. Slibuji.“ 
„Claire, nikdy dřív jsem žádným slibům nevěřila. Ale teď vím, že tohle všechno bych mohla překonat,“ - 

nervózně se podívala z okna - „protože vím, že jsou lidé, kteří mi chtějí opravdu pomoct. Protože se o mě 
staráš.“ 

„Potřebovala jsi jen trochu publicity a popostrčit správným směrem,“ bránila jsem se chvále. 
Náhle jsme uslyšely těžké kroky, které stoupaly po schodišti za dveřmi mého bytu ve druhém patře, Terri 

zbledla. Sevřela v náručí alba, která měla na klíně. Zasmála jsem se. „To je jen účetní, co bydlí vedle. Uklidni 
se.“ 

„Na účetního dupe příliš těžce.“ 
„Možná si nese domů vybrané daně.“ Postavila jsem džbánek s pivem na stůl. „Podívej, tvůj bývalý tě tady 

nemůže najít. Nemá ani tušení, kde jsi.“ 



Kroky byly hlasitější a rychlejší. „To je on, Claire.“ Terri byla vyděšená k smrti. Cítila jsem, že za ni nesu 
odpovědnost. Odešla jsem do kuchyně a vrátila se s nabitou pistolí, kterou jsem měla v zásuvce vedle dřezu. 
Odjistila jsem. Kroky se zastavily. Někdo zabušil na dveře mého bytu. „Vím, že jsi tam, ty děvko!“ 

Terri vyskočila. „Musíme odsud pryč!“ 
Nastalo podivné, ledové ticho. Ve vzduchu byl cítit jen strach. Postavila jsem se mezi ni a dveře, pistoli v 

natažené ruce. „Zvedni telefon,“ poručila jsem jí tiše. „Zavolej policii.“ 
Dveře se chvěly pod údery pěstí. „Říkal jsem ti, že si tě najdu! Ty zatracená lhářko! Otevři ty zasraný 

dveře!“ 
„Dostane se sem. Dostane mě!“ Terri stála za mnou jako přimražená. 
„Do tohohle bytu se nedostane. Zastřelím toho bastarda, jestli budu muset.“ 
Dveře se otřásaly pod náporem zuřivých kopanců. 
„Zavolej 911!“ opakovala jsem. Terri sáhla po telefonu na nočním stolku. „Devět, jedna...“ Ohlušující 

výstřel mě umlčel. Z mých dveří začaly létat třísky. Jeden úlomek mě udeřil do paže. Zírala jsem na díru, 
kterou vystřelil uprostřed mých dveří. 

Terri popadla z misky na stolku klíčky od mého jeepu a rozběhla se k zadním dveřím požárního schodiště. 
Křičela jsem za ní, ať se zastaví. Její bývalý manžel prorážel zbytek dveří pažbou pušky. 

Zahlédla jsem, jak Terri slepě najela do hloučku dětí, které hrály v noci na ulici basketbal ve světle 
pouličních lamp na parkovišti. Utíkala jsem za ní. Za sebou jsem ještě zaslechla poslední zapraskání, jak se její 
exmanžel vlámal do bytu. 

Měla jsem ho zastřelit. Utéct bylo to nejhorší, co jsme mohly udělat. 
 
*  *  * 
 
Terri se krčila na sedadle spolujezdce a s hrůzou v očích sledovala proud světel aut jedoucích za námi po 

staré floridské dálnici. Podél cesty se míhaly borovice ve světle lamp, které vrhaly stíny na betonovou silnici. 
Bylo dusno. Vzduch byl těžký a otevřeným okýnkem jsme cítily pach rozbahněných příkopů. 

Moje pistole ležela na opěrce mezi námi. Hodila jsem jí do klína svůj mobilní telefon. „Zavolej policii!“ 
poručila jsem jí znovu, opět bezvýsledně, protože oběma rukama svírala opěrku sedadla a upřeně sledovala 
provoz za námi. Proplétala jsem se sto šedesátkou mezi pomaleji jedoucími auty. 

„Támhle je!“ zaječela. Mrkla jsem do zpětného zrcátka a všimla si starého sedanu, který divoce přejížděl z 
pruhu do pruhu. Ostatní řidiči na něj blikali. Houkačky vřískaly. Rychle se blížil. 

Před námi se objevily dvě cisterny jedoucí vedle sebe, každá v jednom pruhu. Strhla jsem jeep do 
odstavného pruhu a předjela je. Prořítily jsme se kolem řady předměstských obchůdků. Proti temnému nebi se 
tyčily mrakodrapy v centru města. 

Najednou byl ten sedan vedle nás. Otočila jsem se a přikrčila. Terriin exmanžel řídil jednou rukou, v druhé 
držel pušku. Namířil na mě. Všechno se změnilo v děsivý zpomalený film. Dupla jsem na brzdy. „Ach bože!“ 
sténala Terri. Okýnko na mé straně se roztříštilo. Instinktivně jsem zvedla ruku, jak mě zasypalo rozbité sklo. 

Chaos. Zmítání. Celý svět byl vzhůru nohama. Tápala jsem rukama kolem sebe. „Dostala jsem to, dostala 
jsem to, dostala jsem to,“ křičela jsem, dokud všechno kolem mě nezmizelo ve tmě. Ticho. Jasná světla. Má 
pravá ruka bolela, jako by ji někdo sevřel do svěráku. Pár centimetrů od mého krku byl volant. Zírala jsem 
nepřítomně na ocelovou tyč předního nárazníku, která byla pokroucená jako slámka na pití. Oblaka páry z 
chladiče se valila se sykotem zpod kapoty. Auto bylo zabořené v příkopu. Na parkovišti u čerpací stanice blikal 
zelený neon. 

Terri byla zhroucená na sedadle, třásla se a její krev stříkala všude kolem. „Promiň,“ zašeptala jsem na 
adresu mladé ženy, kterou jsem slíbila ochránit. Bolest mě zbavovala vědomí. Byla jsem duchem nepřítomná, 
ztracená, myšlenky mi hlavou plynuly tak volně, jako protéká voda okapem. 

Smrt a neuskutečněné plány, Ron, já, my. Všechno to na mě dopadalo jako kletba. 
  
*  *  * 
 
„Komu chcete, abychom zavolali?“ zeptali se mě v nemocnici. Byla jsem naprosto ochromená z 

prodělaného šoku a jen matně jsem vnímala rozmazané obličeje kolem mé postele. Doktoři, sestry, policisté a 
kolega z listu Herald-Courier, který proklouzl dovnitř a už si dělal první poznámky. „Komu máme zavolat?“ 
ptali se pořád dokola. Žena v nemocniční uniformě mě systematicky uklidňovala, že o pravou nohu určitě 
nepřijdu. Byla jsem úplně otupělá - nic jsem nechápala, jen jsem tam ležela, omámená nějakými tišícími 



prostředky, a připadalo mi, že celé mé tělo je jen výplodem mé fantazie. Vnímala jsem jen myšlenky, které se 
mi honily hlavou. Obavy, neúspěch, zmatení, děs. 

„Noha,“ opakovala jsem po ženě v uniformě. „Co Terri?“ 
„Prosím, snažte se to pochopit. Slečna Caulfieldová byla zastřelena. Nepřežila to. Je mi líto.“ 
Později jsem se dozvěděla, že její bývalý manžel stál vedle mého jeepu a mířil svou puškou s uřezanou 

hlavní na mě, pak si to rozmyslel, strčil si hlaveň do úst a zmáčkl spoušť. 
Nepřežila to. Suché konstatování. Terri zemřela sekundu poté, co ji zasáhla střela. Všechno to byla moje 

chyba. Co jsem to jen byla za blázna! Chtěla jsem tahat za nitky osudu druhých. Tak jako dřív. 
„Komu máme zavolat?“ ptala se žena v uniformě trpělivě. 
Kdo vlastně jsem? Kdo jsem kdy byla? 
„Maloneyovým,“ vypravila jsem ze sebe. 
„Rodině,“ poznamenal doktor. „Komu konkrétně?“ 
Nebyla jsem si jista sama sebou, ale rodinou naprosto. Tedy skoro. Mámě a tátovi Marybeth a Holt 

Maloneyovi z Dunderry v Georgii. Zamumlala jsem telefonní číslo. „Řekněte jim, že jsem v pořádku. 
Nevyděste je.“ 

Byla jsem právě vzhůru, když máma s tátou ještě té noci přijeli. Táta mě sevřel v náručí a máma mi tiskla 
tvář mokrou od slz na mou. Chtěla jsem svou rodinu, zoufale a bez odsuzování. Poprvé za dvacet let. 

 
 
Claire, 
tohle upíšu v noci v letadle, které letí na východ. Myslel jsem, že přijdu o rozum, jestli s tebou nebudu moct 

„mluvit“, i když spolu nemluvíme doopravdy. 
Před dvěma hodinami jsem se od detektiva, kterého jsem si najal na Floridě, dozvěděl, co se ti stalo. Toho 

detektiva jsem najal loni, když jsi začala psát o Terri Caulfieldové. Řekl jsem si, že z toho kouká malér. Můj 
šestý smysl. Muži jako její bývalý manžel mi připomínají mého otce. Nemohl jsem o tom jen tak číst. Dělalo mi 
to starosti, sakra. Sakra. Sak- 

Nechal jsem tě v tom. Měl jsem tam být s tebou. Měl jsem něco udělat. Celé roky jsem se držel stranou z 
dobrých důvodů - co na tom teď záleží? Nic teď nemá větší cenu, než abych tě zase viděl. Abych se ujistil, že 
budeš v pořádku. Pak to budeš mít všechno za sebou. Nemohu ti říct pravdu, dokud nebudeš silnější. Mohlo by 
to zranit příliš mnoho lidí. 

Prosím, buď v pořádku, až se k tobě dostanu. Buď v pořádku. Prosím. 
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Jak jsem se začala zotavovat po operaci - poprvé po dvou dnech plně při vědomí - začaly se mi hlavou honit 

všelijaké nesmysly. 
„... potrhané vazivo, natržené svaly,“ vysvětloval chirurg babičce Dottie, která seděla u mé postele. „Lehčí 

zlomenina femuru... znovu jsme spojili měkké tkáně... nějaké poškození nervů, rekonvalescence potrvá tak šest 
měsíců, ale ta noha ještě dlouho nebude úplně dobrá. To tak nejdříve za rok.“ 

„Byl tu někdo?“ zeptala jsem se, když odešel. Babička Dottie se ještě pořád držela při síle, jen vlasy jí 
zbělely a trpěla artritidou. Na klíně měla položený výtisk listu The Wall Street Journal. Pečlivě ho poskládala a 
podívala se na mě. 

„Byla jsem v noci sama?“ 
„Byli jsme tu všichni,“ odpověděla láskyplně. 
„Celou dobu? Každou minutu?“ 
„Ne, každou minutu ne, miláčku. Ale sledovali jsme tě jako ostříži. Půl rodiny přijelo na Floridu, aby se u 

tebe vystřídali.“  
„Nikdo neviděl nikoho cizího?“ 
Zadívala se na mě skrz brýle, vyplašená - pochopitelně - a trochu nejistá. I já byla zneklidněná, ale nedávala 

jsem to najevo. „Myslíš, že tady byl někdo cizí?“ zeptala se babička opatrně. 
„Já nevím.“ 
Do pokoje vešli máma s tátou a přinesli další květiny a koše ovoce, které přidali k tuctům těch, co už tvořily 

výzdobu pokoje. 



„Myslí si, že v noci byl u ní v pokoji někdo cizí,“ slyšela jsem, jak jim šeptá babička. „Myslím, že se jí to 
jen zdálo, jak na ni ještě působila narkóza.“ Máma se na mě podívala, zjistila, že už jsem natolik při vědomí, 
abych mohla mluvit, a znovu se rozplakala. I já se dala do pláče, ale z jiného důvodu. 

Protože jsem měla za to, že jsem si dlouho povídala s Ronem. 
 
Když jsem byla mladší, pěstovala jsem si představu, že jednoho dne vzhlédnu a nade mnou bude stát Ron. 

Přijde ke mně a v oku bude mít víc než jen jiskru poznání. Prohlédne si mě od hlavy až k patě, podiví se a 
řekne: „Jsi krásná. Vždycky jsem věděl, že budeš krásná.“ 

Nebo neřekne nic, ale já z jeho pohledu poznám, že nic na mně ho neodpuzuje, že nic na mně ho 
nezklamalo a že už zapomněl na tu malou, zbitou holčičku se spuštěnými kalhotami na špinavé zemi v přívěsu 
Velkého Rona. 

Ale to, co se stalo té noci v nemocnici, musel být jen sen vyvolaný působením léků. Vzpomínky se mi 
vracely a zase mizely, na něco jsem si vůbec nemohla upamatovat a některé části našeho rozhovoru jsem si 
vybavovala slovo od slova. 

Jedna lampa v rohu pokoje byla stále rozsvícená. Sestřičky přicházely a odcházely. Kontrolovali mě častěji 
než vánočního krocana. Trápily mě noční můry - auto, havárie, Terriina hlava v tratolišti krve na palubní desce, 
prázdný pohled v jejích očích - a také vzpomínky na smutnou minulost - Velký Ron klečící nade mnou, jeho 
hlava zbrocená krví, když ho Ronie zastřelil. Panická hrůza z násilí, smutek a strach - to všechno mi běželo 
hlavou. Bylo to, jako bych sledovala video natočené teprve nedávno. Bylo mi z toho hned nevolno, hned zase 
úzko. 

Slyšela jsem kroky blížící se po tvrdé, vydezinfikované podlaze nemocničního pokoje. Ťukání podpatků, 
potom ruka na mé peřině a lehký stisk na mém rameni. Zamrkala jsem a otevřela oči. Byla jsem jako ve 
vyhřátém tunelu - s hlavou otočenou na bok jsem se dívala ze tmy do světla. Přesně takhle jsem si vždycky 
připadala na seníku velké stodoly, kde jsme sedávali s Ronim, když bylo venku krásně. 

Konečky prstů mě hladily po vlasech, pak po čele a nakonec sjela ruka na mou tvář. Podívala jsem se na 
druhou stranu, aniž bych pohnula hlavou. Uviděla jsem lesklé oči zalité slzami a tvář ošlehanou větrem s 
bolestně známými rysy - i když teď poněkud jinými, staršími, tvrdšími. Pevné lícní kosti ohraničené tmavými 
vlasy. Pohledný, statný muž ve světlé kožené bundě a košili rozepnuté u krku. Jeho prsty byly cítit tabákem. 

Sevřelo se mi srdce. Ten živý obraz byl spojen s úlevou a velkou láskou. „Claire,“ řekl tichým, hlubokým 
hlasem. 
Čas se mi najednou v hlavě popletl. Jako by nám neutekla ani minuta života. Byla jsem ráda. „Nenechají tě 

v tom domově,“ řekla jsem mu. „Vědí, že udělali chybu. Neboj. Ach, Ronie. Tolik tě miluji.“ 
„Myslel jsem“ naklonil se ke mně a hladil mě po vlasech, „že jsi zapomněla. Že jsi chtěla zapomenout.“ 

Hlas měl ochraptělý. 
Na chvíli jsem ztratila koncentraci, ale hned se mi zase vrátila. Přeladila jsem v hlavě programy. Uplynulo 

dvacet let. „Rone,“ zamumlala jsem těžce. „Terri zemřela kvůli mně. Tak jako Velký Ron. Je mi to líto.“ 
„Bože,“ zašeptal. Sklonil hlavu ještě blíž ke mně. Ten pohled jeho šedých očí mě provázel ve snech - 

divoký a mučivý. „Vím o tobě všechno,“ pronesl. „Co píšeš, co děláš. Nebyla to tvá chyba. Ani tehdy, ani teď.“ 
A potom se posadil na židli, kterou si přitáhl k posteli, a mluvil na mě - mluvil snad celé minuty, hodiny, 

dny, roky - to jsem v tu chvíli nevěděla přesně. Sledovala jsem ho jako ve snu, ale slyšela jeho hlas. Ne slova. 
Ale proud řeči, který byl uklidňující. Nakonec jsem prohlásila: „Už nepotřebuješ pomáhat s gramatikou.“ A on 
si dal hlavu do dlaní a chvíli nic neříkal. Mluvila jsem na něj, dokud tam seděl. Co jsem mu říkala, nevím. 

Cítila jsem se dobře a vyrovnaně, protože jsem ho úplně neztratila. Vrátil mi mé vzpomínky. Všechno mi to 
teprve docházelo. A i on pochopil, že nikdo nechtěl, aby musel začít nenávidět naši rodinu, aby musel zmizet 
zahanben a ponížen. „Pořád tě miluji,“ ujistila jsem ho ještě jednou. 

Vstal, lehce přejel rukou po obvazech, kterými jsem měla ovázanou pravou nohu od kotníku až po bok, a 
potom mě políbil na ústa. Jeho dech byl teplý, jako by byl skutečný. „Taky tě pořád miluji,“ řekl ještě. „A až 
mě příště uvidíš, tak ti to dokážu.“ 

 
Trvala jsem na tom, že se musím zúčastnit Terriina pohřbu. Máma s tátou povolali rodinu z hotelů v 

Jacksonville. Na hřbitov jsme přijeli v koloně vypůjčených aut. Nebe nad Floridou bylo ten den zatažené a od 
moře foukal těžký vzduch. Táta mě tlačil v kolečkovém křesle po travnatých pěšinkách. Ostatní členové rodiny 
šli v houfu kolem nás. 

„Ach bože,“ vydechla jsem vyčerpaně. Dav u hrobu čítal nejméně tisíc lidí. Všude kolem se tyčily 
transparenty jako podivné květiny. 

 



MUŽSKÁ VLÁDA = MRTVÉ ŽENY 
ZBRANĚ ZABÍJEJÍ = ŘEKNĚTE TO ÚŘEDNÍKŮM 
BAREVNÉ ŽENY JSOU SKUTEČNÉ OBĚTI 
BOJUJTE ZA VÝCHOVU PROTI NÁSILÍ V NAŠICH ŠKOLÁCH 
 
Jacksonvillská policie řídila dopravu. Nad hlavami nám kroužila helikoptéra nějaké televizní stanice. Všude 

kolem byli kameramani a reportéři z několika floridských zpravodajských pořadů. Jeden z nich mě 
zaregistroval a zamířil ke mně. Dva policisté mě poznali a uvolnili nám cestu. 

Teta Jane zasípala svým pisklavým hláskem: „Je to pohřeb, nebo politická demonstrace?“ 
Hlas kněze vítal ty, kteří přišli promluvit nad hrobem a teď se tísnili kolem rakve. Postupující televizní 

štáby se snažily prodrat kolem mých bratrů, kteří jim s Joshem v čele bránili v přístupu ke mně. „Claire, tady 
Mark Creeson z Kanálu 3. Věnuj mi deset vteřin.“ 

„Odežeňte toho člověka,“ sykla máma. Táta zastavil a stoupl si přede mě. Violeta a Rebeka se postavily 
každá z jedné strany. Babička Dottie držela stráž za mnou a tiskla mi ramena. Roztřásla jsem se. Na čele mi 
vyvstaly kapky potu a stékaly mi po skráních na tváře. V zafačované noze, kterou jsem měla nataženou před 
sebe, mi začalo škubat. Skupiny zvědavců odbíhaly od hrobu a snažily se protlačit hradbou těl kolem mě. Lidé 
natahovali krky, aby mě zahlédli. „Můžete se mi podepsat?“ ječela nějaká žena. 

„Musím odsud pryč,“ nevydržela jsem. to. „Tohle není pro Terri. Je to cirkus a já jsem za něj zodpovědná.“ 
„Jsme v pasti,“ zasténala sestřenka Rebeka. 
Najednou se před námi objevili dva urostlí muži. Táta si je nevraživě změřil ostrým pohledem. 
„Jsme tady, abychom vám pomohli, pane Maloney,“ řekl jeden z nich zdvořile. „Uvolníme vám cestu 

zpátky k autu.“ 
„Kdo sakra jste?“ zahromoval táta. 
„Osobní ochranka. Najata přítelem.“ 
„Přítelem koho?“ 
„Vaší dcery, pane.“ 
To všechno jsem vnímala jen nejasně, protože se o mě pokoušely mdloby. Jaký přítel? Matně jsem se 

snažila rozpomenout, zatímco celá naše rodina následovala dva osobní strážce, kteří nám nekompromisně razili 
cestu davem. Hop a Evan mě vysadili do auta na zadní sedadlo. Muži z ochranky zmizeli dřív, než jsem se jich 
stačila zeptat, kdo je poslal. 

Měla jsem pocit, že si musím rychle vzpomenout, kdo jsem a co tady dělám, protože jinak přijdu o rozum. 
„Chtěla bych domů,“ vypravila jsem ze sebe. 
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A tak jsem přijela domů, mezi modrozelené kopce, rodinu, farmu, do toho velkého domu, kde vyrůstaly 

generace Maloneyů, mezi všechno to neustálé dění spojené s rodinnými událostmi a obchodem. Dělníci z farmy 
přicházeli do kuchyně a zase odcházeli, tak jako tomu bylo, když jsem byla ještě holka. Plus další tucty lidí, 
kteří volali Joshovi, nebo ho navštěvovali, protože jako státní senátor zastupoval horské oblasti. Každý den se k 
nám také valily proudy lidí, přicházející na poradu s tátou, který byl teď oblastním komisařem, za něhož ho 
zvolili poté, co farmu předal Joshovi. A spousty žen, které byly členkami některé z máminých uměleckých 
nebo dobročinných organizací. Joshova dcera Amanda bydlela u mých rodičů, protože Josh hodně cestoval. 
Stala se mou stálou společnicí. 

A tak jsem tam žila. Bezmocná, nemotorná, v kolečkovém křesle. Byla jsem jedinou nepohyblivou 
součástkou dobře promazaného stroje. 

Odešla jsem z domu na univerzitu, když mi bylo sedmnáct, přesvědčená, že už se do Dunderry nikdy 
nevrátím. O rok později měl táta infarkt a já nemohla nepřijet, tak jsem se v létě vrátila. Celý rok poté, co jsem 
se po ukončení studií přestěhovala na Floridu, brala máma uklidňující prášky. Přijela jsem domů, když při 
porodu Amandy zemřela Joshova žena. Přijela jsem, když babička Dottie spadla a zlomila si pánev. Přijela 
jsem, když umřel dědeček. Ale ujistila jsem se, že všichni chápou, že jedině narození, smrt nebo nemoc mě 
mohou přimět se na pár dní vrátit. 



Nakonec jsem ten koloběh porušila tím, že jsem se sama stala jeho součástí. 
Máma mě uložila do staré Ronovy ložnice, protože ta byla v přízemí a blízko kuchyně. Mohla jsem požádat 

o cokoliv a byla bez řečí obsloužena. O pomoc jsem volala klaksonem, který mi přinesla teta Irena. 
Jen co bylo jaro v plném rozpuku, sedávala jsem co nejčastěji na verandě nebo u okna a hltala pohledem 

všechno okolo s přímo mystickou dychtivostí a snažila se přebít pocit viny pocitem sounáležitosti s rodinou. 
Snažila jsem se zapomenout na to, kdo jsem byla před nehodou. Chtěla jsem vystoupit z té ambiciózní, 

bezohledné ženy, která riskovala životy druhých. Chtěla jsem v sobě potlačit tu Claire, která považovala práci v 
novinách za hru plnou intrik, čmuchání po intimních záležitostech jiných, uplácení, okouzlování svým půvabem 
a vnucování se do přízně vlivných přátel. Byla jsem tím typem reportérky, která si bezostyšně oblékne 
přiléhavé krátké černé šaty a pronikne na inaugurační ples guvernéra, kde potom tančí s jedním z 
guvernérových mladých pobočníků. Dovolila jsem mu koukat mi do výstřihu, zatímco jsem se ho vyptávala, 
zda guvernér přijímal finanční příspěvky na předvolební kampaň i od těch, kdo se staví proti vybudování sítě 
sociálních zařízení pro bezdomovce. 

Ten pobočník byl ještě takový politický zelenáč, že mi byl ochoten sdělit i ty nejdůvěrnější informace. 
Dokonce připustil, že se se mnou touží vyspat. Ale já na té párty nebyla proto, abych ukojila něčí touhy. 

Měla jsem svůj článek a ten mi vynesl další cenu Asociace novinářů. Toho pobočníka vyrazili. Spousta lidí 
toužila dostat místo v guvernérově kanceláři, ale ten mladík byl ten poslední, koho jsem měla pro svůj záměr 
zneužít. 

Krátce řečeno, chtěla jsem z paměti vymazat tu Claire, která ne vždy dělala jen samá dobrá a čestná 
rozhodnutí. Claire, která by se nemusela spoléhat jen na podporu svých informačních zdrojů. Claire, která byla 
ještě stále natolik v zajetí svých dětských fantazií a nočních můr, že trpěla halucinacemi, v nichž si povídala s 
mužem, který musel být poslán pryč jen kvůli jejímu bezohlednému chování před dvaceti lety. Snažila jsem se - 
bezvýsledně -vybavit si vše, co mi té noci řekl v nemocnici Ron a co jsem mu já odpověděla. 

Jako by byl skutečný. Ale Ron, na rozdíl ode mě, nikdy cestu zpátky domů nenašel. 
 
Renfrew pořád ještě pracovala pro mé rodiče stejně jako Nat Fortner. Celá naše početná rodina se stále ještě 

scházela v neděli na oběd. Mnohé se změnilo, mnohé jen vyzrálo. 
Silnice do města stále ještě vedly kolem starých hospodářských budov s červenými střechami, kolem 

pastvin a stodol, okolo nichž byla půda tak kyprá, že vyšlapané pěšiny a vyježděné cesty jako by jen doplňovaly 
přirozený ráz krajiny. Dunderry - to byly pořád ještě především farmy. 

Strýček Dwayne a teta Rhonda přišli o většinu svého drogistického podniku na úkor velkého supermarketu 
K-mart, který vyrostl u dálnice dvacet kilometrů za městem. A tak zrenovovali starý pult na nápoje, přistavěli 
kavárnu a police v obchodě zaplnili serepetičkami pro turisty. 

Teta Irena se stala viceprezidentkou Asociace výtvarných umění, kterou založila spolu s mámou. Jejich 
cílem bylo odkoupit a zrekonstruovat staré dunderrské kino. 

Z krámku s levným zbožím se stalo starožitnictví. Strýček Eldon se přestěhoval se svým železářstvím za 
město a rozšířil ho o zahradnictví a prodejnu bytových doplňků. Ve staré jídelně teď prodávali smažená zelená 
rajčata. A avokádové sendviče. A sýrové koláče. Radnice postavila několik nových administrativních budov na 
kraji města a stará radnice uprostřed náměstí se stala uvítacím centrem a galerií výtvarného umění. Máma tam 
prodávala něco ze své keramiky. 

Zastupitelstvo po vášnivých náboženských diskusích odhlasovalo vyhlášku o prodeji piva a vína. Metodisté 
byli neutrální, baptisté tvrdili, že jen přes jejich mrtvoly, katolíci a episkopalisté byli jednomyslně pro a všichni 
ostatní jen doufali, že už nebudou muset dojíždět do Gainesville, když si budou chtít koupit pár plechovek piva 
nebo láhev stolního vína. 

Teta Jana odešla z knihovny a společně se sestřenkou Ruby si otevřela knihkupectví s čajovnou v místech, 
kde Ruby dřív prodávala nejlepší pánské tesilové kalhoty v severní Georgii. 

Rebeka, stejně jako Violeta, se vdala za hezkého muže a měla hezké děti. Otevřela si butik a v něm 
prodávala lněné zboží dovezené z Irska. Tula Tobblerová zdědila jablečný průmysl v Dunderry poté, co její 
dědeček Boss zemřel. Její bratr Alvin dělal přesně to, co mu předpověděla - skoro deset let hrál profesionálně 
fotbal za Dallas Cowboys, než mu přestaly sloužit nohy. Tula investovala Alvinovy peníze do rodinného 
jablečného podniku, otevřela si obchod, začala prodávat podle katalogu a prosperovala. Když Alvin skončil s 
fotbalem, vrátil se domů a přijal místo šerifova zástupce. Před dvěma lety, když Vince odešel do důchodu, byl 
Alvin zvolen šerifem. 

Měli jsme teď i Komisi na ochranu historických památek, která se s každým handrkovala o každý čtvereční 
centimetr okolo náměstí. Rebeka omylem zasadila do truhlíků za oknem svého krámku růžové květiny a o 
hodinu později jí je Aster, která komisi předsedala, vytrhala i s kořínky. 



„Červená a bílá jsou barvy, na kterých jsme se dohodli, že budou letos náměstí dominovat,“ řekla Rebece. 
„Nečetla jsi vyhlášku?“ 

Od té doby říkala Rebeka, že je to komise na ochranu hysterických památek. 
Betlém, který se dříve stavěl na náměstí za využití velkých dřevěných malovaných figurín, byl nahrazen 

živým betlémem, který tvořili dobrovolníci přestrojení do kostýmů, dvě živé ovce, osel a trio velbloudů, kteří 
sem za tím účelem byli převezeni ze zoo v Gainesville. 

Tatínek chtěl dobrovolně zapůjčit své lamy toho roku, kdy komisi pro zřízení betléma předsedala teta 
Dockey. „Ve svaté zemi nebyly žádné lamy, Holte!“ řekla mu na jeho nabídku uštěpačně. 

„No, však Ježíšek se taky nenarodil v jesličkách na volném prostranství vedle Dwaynovy drogerie,“ 
odpověděl na to táta. 

Asociace obchodníků převzala záštitu nad vánoční atmosférou v Dunderry. Majitelé obchodů zdobili 
výlohy bílými žárovičkami a přírodními, občas však i jedlými věnci a girlandami. Už žádní umělohmotní Santa 
Klausové, už žádný umělý sníh, už žádné kovové, stříbrně natřené vánoční stromky zavěšené na pouličních 
lampách. 

Strýček Evžen konečně našel své koule a utekl se svou sekretářkou z pobočky automobilky Ford. Teta 
Arnetta to přežila a i nadále byla oblastní daňovou poradkyní. Carlton se dal na bankovnictví, odstěhoval se do 
Virginie a loni ho zavřeli za zpronevěru. Strýček Ralph tam najal nějaké dobré advokáty a ti dostali Carltona 
ven na podmínku. 

Neely Tipton si vzal jednu z mých sestřenic. Slyšela jsem, že jejich syn se ve škole schovával za dveřmi a 
tahal holky za vlasy. Ale nikdy si nedovolil vztáhnout ruku na některou z maloneyovských či delaneyovských 
dívek. 

Strýček Petr zahynul při neštěstí na lovu. Jeho syn Harold se zabil při automobilových závodech v 
Talladeze. Arlan se přestěhoval do New Orleansu a moc jsme o něm neslyšeli. Pro celou rodinu to byla úleva. 

Daisy McClendonová a její dvě zbývající sestry se přestěhovaly neznámo kam krátce poté, co Ron utekl a 
Sally zmizela. O Sally jsme od té doby neslyšeli ani slovo. 

Rodina se vypořádávala se všemi zrozeními, úmrtími, ztrátami a skandály způsobem, jakým tyto situace 
vždy řešila, tedy tolerantně nebo okázale, s tichým úsilím nebo halasnou vervou. 

Ale nikdo se nikdy nebavil o Ronovi nebo Velkém Ronovi. Alespoň ne přede mnou. 
 
*     *     * 
 
Pan Cicero, můj starý šéfredaktor z Dunderrského trojlístku, mě přišel navštívit. Tvář měl vrásčitou jako 

tahací harmoniku, na nose silné brýle a řídké šedé vlasy měl sčesané na bok, aby zakryl pleš. Za druhé světové 
války byl korespondentem v Evropě a potom šéfredaktorem velkého listu v Mississippi v době bojů za 
občanská práva. Pyšně mi ukazoval fotografie nových kanceláří listu a distribučního centra s jedním 
náklaďákem. Zatížil vlastní dům hypotékou, aby to mohl všechno postavit. 

Strukturou připomínala budova redakce malý betonový bunkr v radarové stanici NASA. Pan Cicero měl na 
střeše satelit, aby mohl přes den sledovat CNN, jako by musel pořád mít ty nejčerstvější informace z celého 
světa, kdyby náhodou některé z nich mohly ovlivnit život v Dunderry. Kromě toho byl ve spojení s jednou 
národní informační kanceláří prostřednictvím počítačové sítě. Jeho předplatitelé a inzerenti sotva stačili pokrýt 
náklady, ale jeho sny byly celosvětové. 

Vždycky mi říkal „děvenko“. „Děvenko,“ pravil, „psala jsi mi celou dobu, co jsi byla na střední škole. A 
nemohu být pyšnější na to, co jsi od té doby dokázala.“ 

„Pane Cicero, dívám se na vás a říkám si, že snad ještě pořád je být na co pyšný.“ 
„Samozřejmě! Proč vůbec říkáš něco takového, děvenko?“ 
„Začala jsem věřit svým vlastním úspěchům. Myslím, že jsem asi chtěla být slavná.“ 
„Fí! Zapletla ses do příběhu, který tě málem zabil. Neudělala jsi nic špatného.“ 
Ukázala jsem na televizi naproti posteli. „Sledovala jsem zprávy. Po zprávě o dvojnásobné vraždě hned dali 

novinku o tom, že se v atlantské zoo narodilo mládě gorily. Neměli ani tolik slušnosti, aby mezi ty dvě zprávy 
dali reklamu. Nic už není svaté, dost šokující nebo závažné. Všechno je to jen zábava. A i já začala myslet 
stejně.“ 

„Jistěže ano,“ podotkl sarkasticky. „Víš, že potřebujeme v životě ještě víc vykořisťování a násilí.“ 
„Potřebujeme víc zahanbení a pocitu viny,“ prohlásila jsem vážně. „Reportéři strkají kamery do obličeje 

lidem, kteří právě přežili nějakou hroznou tragédii, a ukazují je celému světu, který na ně jen tak zírá a 
nakukuje jim do života, a říkají nám, jaká to není důležitá zpráva. Ale není to pravda. To je voajérismus.“ 

Rozzlobeně se na mě zamračil. „Vid ěla jsi někdy nějaký takový obrázek v Trojlístku?“ 



„Samozřejmě že ne. Ale víte, co tím chci - „ 
„Já jen vím, že jsou kolem nás problémy, které vyžadují někoho mladšího, než jsem já, aby se jimi zabýval. 

Nenasytní starouškové a ještě nenasytnější novodobí světáci se tady tahají o místo na zemi, půda se dělí na 
kousíčky, jako by každého posedla touha vlastnit. Letos na podzim chodí zatím samé důležité zprávy, děvenko. 
Ze se tvůj bratr uchází o místo viceguvernéra je zrovna jedna z nich. Nebo že se zástupci církve chystají na 
zástupce školství. Letos se budou mnohem víc než kdy jindy hádat o tom, zda je školství dostatečně kreativní a 
vyvíjí se správným směrem. Mohl bych tě potřebovat.“ 

„Neodjíždím z města. Ale ani se nechystám vrátit zpátky k novinařině.“ 
Zvedl se k odchodu, ale ještě přátelsky dodal: „Nějak mi to připadá, že se chystáš nedělat nic a jen tak sedět 

na zadku a litovat se.“ 
 
Claire, 
tvůj dědeček Joe říkával, že jsou na světě dva druhy lidí. Jedni natolik stupidní, že nic nevědí, natož aby si s 

něčím dělali starosti. A druzí, kteří jsou natolik chytří, že vědí, že nic nestojí za to, aby si s tím člověk lámal 
hlavu. 

Snažím se pořád něco dělat a nestrachovat se o tebe. Můžeš namítnout, jak to že jsem se dostal k tvým 
zdravotním záznamům. Koupil jsem je od lidí, co se specializují na informace. Promiň, ale musel jsem vědět, 
jak se ti daří. 

Mé informace říkají, že ne zrovna nejlépe. Copak bych ti mohl ještě přitížit tím, kdybych se teď objevil? Kdo 
ví. 

Až ti bude lépe, budu u tebe, abych ti pomohl. Zavezu tě, kam budeš chtít, pomůžu ti znovu začít psát, nebo 
začít jakoukoliv práci v médiích, kterou budeš chtít dělat. K čertu, třeba pro tebe koupím nějaké noviny, když to 
bude to, co bys chtěla. Nenechám tě jen tak sedět tam u vás na farmě a zapomenout na všechno, co jsi dokázala. 
Jestli se budeš pořád obviňovat za to, co se stalo, a budeš chtít všechno vzdát, tak já tvůj názor změním. 
Přísahám. 

Vím, že se budeme muset zase znovu poznat, než bude mít všechno tohle moje plácání nějaký smysl, ale už 
na tom pracuji. 

Nevzdávej to. Nikdy před tím jsi nic nevzdala. 
 
Šest měsíců, předpokládali chirurgové. Za šest měsíců budu chodit bez berlí. Měla jsem štěstí. Má noha 

jevila veškeré známky rychlého uzdravování. Sešité svaly sebou hbitě škubaly. Pod sádrou jsem cítila, jak mi 
jizvy pulzují krví. Oživené konečky nervů už byly s to vnímat bolest. Brala jsem spousty tišících léků a sotva 
mohla vstát z postele. 

Toto utrpení bylo známkou dobrého vývoje. 
Žluté květy dubnových narcisů mě přímo hypnotizovaly. Vůně jasmínu, která se šířila po verandě, byla 

téměř nesnesitelně krásná. Celý Dunshinnog rozkvetl jako přírodní katedrála bílými květy svídy, které zářily 
proti tmavě modrému nebi. 

Teď to všechno patřilo mně. Dědeček mi tu horu odkázal ve své závěti. Loni vyšel až nahoru, aby viděl 
kvést náprstníky. Když se dlouho nevracel, táta se vydal za ním. Našel ho sedět opřeného o strom, s 
nepřítomným pohledem upřeným přes údolí, ve kterém se narodil, kde žil a kde zemřel. Dědeček mi moc 
chyběl a žasla jsem, jak babička Dottie dokázala zůstat činorodá, jak se dokázala starat o všechna svá vnoučata 
a pravnoučata, jak stačila sledovat své investice na burze a tenisové zápasy v televizi. Spala v dědečkových 
flanelových košilích a nosila jeho hodinky. 

Pamatuji se, jak jsem se jako puberťačka často ptala dědečka, proč babička Elizabeth a prababička Alice 
tráví tolik času u oken svých ložnic a dívají se na Dunshinnog. „Kdyby mohly, tak by seděly tam nahoře,“ řekl 
mi tenkrát. „Mají plnou hlavu vzpomínek. Ty holky se rády dívají tak daleko, jak jen mohou.“ 

Myslím, že tak jako on, i ony nakonec dohlédly dost daleko. Když mi bylo asi tak čtrnáct, obě bábrlinky 
zemřely pod naší střechou, ve svých postelích, stejnou noc. Po všech těch letech, kdy jedna druhou popichovaly 
tím, že tu druhou přežijí, ani jedna z nich neměla poslední slovo. 

Babičku Elizabeth jsem objevila já, když jsem ji šla budit na snídani. Byla perfektně uložená, ležela na 
zádech, jako by spala, ale oči měla pootevřené a její obličej vypadal v posmrtné úlevě mnohem mladší. Věděla 
jsem, co se stalo, jakmile jsem ji uviděla. 

Dotkla jsem se jejího studeného obličeje, posadila se na zem a upadla jsem do něčeho, co jsem až mnohem 
později, když jsem byla starší, zjistila, že byl tichý šok. Vyskočila jsem teprve ve chvíli, kdy do pokoje vběhla 
máma, která jen chvíli před tím objevila v ložnici v přízemí mrtvou prababičku Alici. „Nedívej se,“ řekla jsem, 
ale máma si sedla na zem vedle postele a vzala do dlaní jednu ruku své maminky. „Ach, mami,“ šeptala. „Ty jsi 



prostě nemohla babičce Alici vypálit rybník, co?“ Rozplakala se, a když jsem se vedle ní, taky celá uplakaná, 
postavila, vzala mě za ruku a utvořily jsme jakýsi řetěz, babička s matkou a matka s dcerou. Tak jsme tam ruku 
v ruce ležely, seděly a stály, dokud do pokoje nevpadl táta a neřekl „Ach, můj bože, miláčku, je mi to líto,“ a 
nesevřel mámu v náručí. 

Dědeček seděl toho rána u své matky, prababičky Alice, a hladil ji po rameni. Syn a matka. Byla otočená na 
bok, vypadala mladší, stejně jako babička Elizabeth, a poprvé v životě jsem viděla dědečka plakat. Babička 
Dottie se nad ním skláněla, hladila ho po plešaté hlavě a konejšila ho, jako by byl malé dítě. Bylo v tom 
poučení a uklidnění, když jsem viděla, jak se trhají jednotlivá pouta mezi generacemi. Uvědomila jsem si, že i 
já jsem součástí té dlouhé cesty. Další stupeň. Právě na to jsem teď myslela. 

Na farmě panoval klid a já se dívala z okna na nádhernou jarní paletu zeleně. Chundelaté lamy na 
pastvinách vypadaly jako malé tečky. Pořád mě něco bolelo, špatně jsem jedla, spala co možná nejvíce, často 
jsem brečela, když jsem byla sama, a byla posedlá myšlenkou, že jsem zničila Terri Caulfieldovou. 

Ze všeho nejvíc skličující bylo to, že jsem trávila celé hodiny v ložnici a volala mobilním telefonem na 
Floridu. Ptala jsem se sester v nemocnici, doktorů i ochranky, všech, kdo měli službu noc poté, co mě 
operovali. Nikdo z nich neviděl muže, který by odpovídal popisu, který jsem jim dala. Popisu Rona. 

Některé mé části se nehojily vůbec. 
 
Má neteř Amanda, zrzavá, pihovatá, tak trochu klukovská, ale přirozeně půvabná, mi kupovala čerstvé 

koláčky. Přinesla mi do pokoje ukázat malá štěňátka - potomky Generála Pattona. Ptala se mě na mé názory v 
otázce holčičích problémů. Kreslila mi na sádru hvězdy a kytičky a lepila mi na ni obrázky jednorožců. 

Byla zoufale osamělá, bez matky, trestuhodně zanedbávaná Joshem. Přímo nasávala každý projev 
pozornosti ze strany svých prarodičů, bratranců a sestřenic, tet a strýčků a ode mě. A já šiji okamžitě 
zamilovala, protože mě potřebovala. 

Sama jsem nevěděla, co potřebuji. Prostředkem útěchy mi byla senzace. „Co tam venku děláš?“ volala na 
mě jedné noci máma ze zadní verandy. Odpověděl jí můj neosobní hlas. „Hledám v kuchyni semínka.“ 

„Co konkrétně?“ chtěla máma vědět. 
„Chci sázet melouny.“ 
„Je tma.“ 
„Nepotřebuji vidět. Potřebuji sázet.“ 
Jednou odpoledne jsem spadla, jak jsem se snažila posadit na mísu v koupelně. Renfrew mi přispěchala na 

pomoc. Vlasy pod černou síťkou jí dávno zešedivěly. Před pár lety přestala kouřit, ale začala žvýkat tabák. 
Vyplivovala tabák do plechovky, kterou nosila v zástěře. Byla známá tím, že plivala po mých neteřích a 
synovcích, když ji provokovali. Po mně ještě neplivla. 

„Přineste mi nočník, slečno Mac,“ řekla jsem sarkasticky. „Asi zůstanu sedět tady na zemi a vyčůrám se do 
něj.“ 

„Dávejte si pozor na pusu.“ Hodila po mně těmi slovy a rukama při tom šermovala ve vzduchu. „Já se s 
vámi nehodlám mazlit jako všichni ostatní v tomhle baráku. Vždycky jsem říkala vaší matce, že byste byla v 
pořádku, kdyby se nám podařilo dostat vás domů. Ale nemůžete být takhle apatická. Chovejte se jako dáma.“ 

„Nikdy jsem nebyla dáma, slečno Mac. A tohle je teda pěkně zatracený návrat domů.“ 
„Raději byste se měla zvednout a hýbat se!“ 
„Já se nemůžu zvednout,“ ječela jsem, „a nemůžu se hýbat.“ 
„Tak se vymočte na zem,“ řekla a odešla. 
 
Když mi sundali sádru, ještě jsem nějakou chvíli chodila o berlích. Má pravá noha byla divná - prostě tam 

byla, nateklá, ale ohebná, jako by mi ji přidělali bez mého vědomí, jako by se část mého těla vrátila ke mně po 
návštěvě u někoho jiného. Věděla jsem, že se uzdravuji, rehabilitace byla jen otázkou času, ale připadalo mi, 
jako by se mě to ani netýkalo. 

Sladká, milá Viola, malá žena atletické postavy s kaštanově hnědými vlasy, byla terapeutkou. Nosila růžový 
cvičební úbor a vesele se smála. Starala se o mou každodenní rehabilitaci v zahradním domku, který máma s 
tátou přistavěli za domem. Protahovala jsem nohu, učila se držet rovnováhu, dokonce jsem i začala zvedat 
činky. 

Jenže Violeta příliš často říkala: „Ach, budeš jako znovuzrozená.“ Jednoho dne, když se ke mně otočila 
zády, píchla jsem ji skrz polštář na pohovce špendlíkem, jak nejsilněji jsem mohla. 

Prudce se otočila a zírala na mě. „Claire?“ 
„Ta žena zemřela, protože jsem nedokázala udělat dost pro to, abych jí pomohla. Jenže všichni kolem mě si 

myslí, že na to můžu jen tak zapomenout. Čeká se ode mě, že budu předstírat, že se nic nestalo, a budu se 



vesele zotavovat. Ještě jednou na mě takhle zašvitoř, a srazím tě k zemi. Nohu možná budu mít jako novou, ale 
jinak jsem úplná troska.“ 

Tento útok proti té dobré duši vyvolal rodinnou poradu. „Já ti rozumím, sestřičko,“ trpělivě mě 
přesvědčoval Josh. „Vím, čím jsi prošla. Ideály nic neznamenají, co? Tak jsi udělala chybu. Dobrá. Tak se s tím 
smiř.“ 

Brady seděl v křesle s kufříkem na klíně. „Ten tvůj příběh stojí za to, aby ho někdo koupil,“ řekl. „Možná 
by z toho mohla být i knížka, Claire. Čtyři společnosti chtějí koupit práva na televizní zpracování. A co teprve 
talk show... Podívej, mám tady smlouvy od agentů. Procházeli jsme je se strýčkem Ralphem. Jsou to solidní 
nabídky. Měla bys to podepsat. Kuj železo, dokud je žhavé.“ 

Podívala jsem se na mámu s tátou. Vypadalo to, že jsou z Bradyho a Joshe znechucení. Nikdy to neřekli, ale 
hodně jsme teď cítili společně, mí rodiče a já. Dobré záměry někdy neudělají dobrou službu. 

„Ten zavšivený chlap by svou ženu asi stejně zabil, ať už bys udělala cokoliv,“ poznamenal táta. „Udělala 
jsi pro ni, co bylo v tvých silách.“ 

„Využila jsem ji, tati. To to všechno zavinilo. Mé články dobře prodávaly noviny. Prodala jsem ji.“ 
„Hlavní je,“ vložila se do toho máma naštvaně, „že jsi málem přišla o život, když ses té chudince snažila 

pomoct, a teď na tom chce hejno supů vytřískat peníze. A jeden z nich,“ - podívala se na Bradyho - „je tvůj 
vlastní bratr.“ 

„Je v tom celá filozofie,“ namítl Brady, aniž cokoliv pochopil. „Sestřička má právo těžit ze své publicity - 
prodat svůj příběh...“ 

„Nemám vůbec žádné právo vydělávat peníze na životě Terri Caulfieldové.“ Prudce jsem se v posteli 
napřímila. „Pojďme ji vzkřísit a řekněme jí, jak dobré pro ni máme zprávy. Kolik lidí si na ní chce namastit 
kapsy. Kolik bych na ní mohla vydělat, kdybych chtěla. Bude šťastná. Mrtvá, ale šťastná.“ 

Brady na mě jen zíral. Josh si kousal spodní ret a pozoroval mě přimhouřenýma očima. Byla u toho i teta 
Dockey, která se stala unitářskou duchovní. „Udělala jsi správnou věc, a nestačilo to. Není to tvoje chyba. Je 
čas pustit se zase do života, Claire Karleen. Jsi dospělá žena. Vypadáš dobře a jsi bystrá. Co chceš dělat -
odsoudit se k výstřednosti?“ 

„Netuším, co budu dělat. Jen vím, že nechci poslouchat, jaké jsem měla štěstí.“ 
„Dáš se na modlení?“ 
„Jen to ne!“ 
„Co takhle nějaký koníček?“  
„Ne.“ 
„Co takhle pořádně nakopat do zadku?“ Zasmála jsem se. Ona ne. 
Máma vybalila mé novinářské ceny. „Proč je vlastně nerozvěsím kolem tvé postele?“ zeptala se. 
„To už není můj život,“ řekla jsem jí na to. „Klidně je strč všechny zpátky do krabice.“ 
Máma, jinak silná, vyrovnaná žena, která byla pozvaná do Anglie na seminář o glazurování, se na mě 

podívala, jako bych z ní v tu chvíli udělala tu nejkřehčí věc na světě. „Kdy budeš mít právo být šťastná? Kdy se 
v tvém srdci najde místo na lásku? Na manžela, domov, děti?“ 

„Já nepotřebuji to co ty, mami.“ 
„Lhářko. Chodila jsi s několika prima muži. Violeta a Rebeka mi o nich řekly vždycky, když tě jely 

navštívit a ty jsi jim je představila.“ 
„Chodit s mužem a vzít si ho jsou dvě různé věci.“ 
„Nikdy se nikdo nevyrovnal Ronovi Sullivanovi. Tak je to. Připusť to.“ 
„Mami, bylo mi deset, když odešel. V té době jsem ještě nevěděla, co jsou pravé hodnoty. Takže ne, to není 

ten důvod - „ 
„Kdyby se teď Ron Sullivan vrátil, vešel do pokoje a řekl: ,Vezmi si mě a odejdi se mnou,' ty bys šla.“ 
„Kdyby o mě tak stál, byl by se vrátil už před lety. Buď o mě nestojí, nebo už nežije. Ať tak, či onak, 

nikoho jiného si nevezmu.“ 
„Vidíš? Nikoho jiného.“  
„Nikoho. Nikoho si nevezmu, to jsem myslela.“  
„Nechci, abys tady zůstala, protože nemáš to srdce uspořádat si život podle něho.“ Odvrátila jsem se a 

neřekla na to nic. 
 
Seděli jsme s tátou na pastvině na korbě jednoho z našich náklaďáků a lamy, které se pásly kolem nás, nám 

svými sametovými pysky žraly z ruky zrní. Táta mě sem zavezl, abych mu pomohla pojmenovat jedno z jeho 
nových mláďat. Ta malá stála na vratkých nohou vedle své chundelaté mámy a svůj dlouhý krk natahovala jako 
periskop a prohlížela si mě velkýma tmavýma očima. 



„Dolly,“ řekla jsem. „Bude to lama Dolly.“ 
Táta si prohrábl šedou ofinu a zasmál se. Horké jarní slunce nás pálilo, svítilo mu přímo na pleš a ve 

vzduchu byla cítit čerstvá tráva. Voněla jako parfém. Přestal se smát. Chvíli jsme seděli potichu. Lamy mlely 
hubou a snažily se sesbírat mi zbytky zrní z riflí. 

„Ty chceš úplně přestat psát?“ zeptal se po chvilce. 
„Nevím, tati. Nemůžu přemýšlet.“ 
„Pan Cicero z Trojlístku chce jít na odpočinek. Říkal, že by ti udělal slušnou nabídku, kdybys chtěla vzít 

jeho místo šéfredaktora a vydavatele.“ 
„Teď si to neumím představit.“ 
„Hodně se toho ve městě změnilo. Více turistů, více sousedů. Lidé se sem stěhují z Atlanty. Odevšad. 

Mluvíme o tom často na oblastní radě. Ještě pár let, a v mapách nás povedou jako satelitní městečko. To se mi 
moc nelíbí.“ 

„Je to jen lepší název pro předměstí s čistším vzduchem a menší hustotou dopravy.“ 
„Pan Cicero už teď musí soutěžit s několika malými víkendovými listy, co začali vydávat ti noví 

přistěhovalci. Říká, že jsou to jen takové inzertní plátky, ale já jsem je viděl. Otiskují vedle inzerátů i články, 
stejně jako běžné noviny.“ 

„Pochybuji, že já jsem ta pravá, kdo může Trojlístek zachránit před konkurencí.“ 
„Mohla bys ten list koupit za peníze, které ti odkázal děda. Já a máma můžeme investovat. Bratři by také 

pomohli. A nejen proto, že bychom chtěli, abys tady zůstala. Byli bychom hrdí, že to můžeme udělat.“ 
Stiskla jsem mu ruku. „Budu o tom uvažovat. Víš co? Miluju tě. Tebe a mámu. Všechny.“ 
Sledovala jsem úlevu v jeho obličeji a mé neštěstí se potopilo ještě hlouběji do mě. Pohlédl nahoru na 

Dunshinnog. „Až se jednou vdáš, můžete si tam nahoře postavit s tvým mužem pěkný dům.“ 
Pochybovala jsem, že bych se kdy mohla vdát. Pochybovala jsem, že ještě vůbec kdy opustím domov. 
V Herald-Courieru mě čekalo povýšení a vzestup. Koncem května jsem svému šéfredaktorovi oznámila, že 

se nevrátím. 
 
Tak ty ses vzdala své práce. Mám své zdroje informací, takže to vím. Snažím se tě pochopit, Claire. Zbaběle 

předtím utíkáš? To nejsi ty. Brzy se vrátím - už jsem skoro všechno zařídil - a doufám, že mi to vysvětlíš. 
Dívej se v noci na kopec. Bože, mluvím s tebou, jako bys to četla. Ze začátku bude těžké mluvit s tebou tváří 

v tvář. 
To je vše, na co jsem teď schopný myslet. Na brzkou shledanou. 
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Slyšela jsem hlasitý hovor z obývacího pokoje. Navlekla jsem se do županu, dobelhala se tam o berlích a 

uviděla mámu s tátou zabrané do vzrušeného hovoru s Hopem a Evanem. 
„Wilmina dcera prodává Deset skoků,“ uvedl mě Evan do problému. „A vypadá to, že má kupec. Nevíme, 

kdo to je, ale slyšeli jsme, že opravdu rozprodává majetek.“ 
Wilma byla naše příbuzná z Minnesoty, která Deset skoků zdědila a odkázala je své dceři. 
„Přísahala, že to jednou udělá,“ řekla máma smutně. „Měli jsme jí to věřit.“ 
„Musíte mě tam někdo zavézt.“ Hlas jsem měla slabý a zněl jakoby z dálky. Udivené pohledy. Přikulhala 

jsem blíž. Smělý požadavek na samotářského invalidu.  
„Proč?“ zeptal se táta se zvědavou opatrností. 
„Prostě tam musím jet. Hope? Evane?“ 
„Jestli chceš jet,“ odpověděl pomalu Evan a při tom si mě prohlížel a mnul si vousy, „vezmu svůj Land 

Rover. Včera v noci pršelo. Možná se nakonec budeme dostávat z bláta navijákem.“ 
„Dobře. Budeme potřebovat taky páčidlo a baterku.“ 
A s hranou statečností jsem se otočila a vrávoravě se odpotácela zpátky do pokoje, lehla si na postel a zírala 

do stropu. 
Vydali jsme se k jezeru. Já, Evan a jeho žena Luanne, kterou se nám nepodařilo od cesty odradit. Než jsme 

dojeli do zátoky jezera, kde stál malý srub, bořil se Land Rover do bláta až po stupačky. 
„Úžasné,“ vydechla Luanne. „Jak to, že ten srub za celá ta léta nespadl?“ 
Evan obdivně přikývl. „Klády, co mají třicet centimetrů v průměru, a střecha z dvojitého plechu, to už něco 

vydrží. A kamenná část je taky poctivě stavěná. Takové sloupy by udržely i ten zatracený Buckinghamský 
palác. Podívej na ten komín. A na ty sloupy na verandě.“ 



„Dobrý bože. To není srub. To je dvoupokojová loď, která zakotvila na mělčině. Je to taková malá archa, 
jakou měl Noe,“ Luanne na to. 

„Je to chatrč s rodokmenem,“ přidala jsem se. 
Vystoupili jsme z auta. Otevřela jsem dveře a zůstala sedět, dokud Evan nevytáhl moje berle. „Je tu hezky,“ 

poznamenala Luanne. „Klid a divočina. To jezero se mi líbí.“ 
Evan mi pomohl z auta na nohy. „Dobře, sestřičko, tak jsi tady. K čemu to všechno?“ 
„Ukážu ti to, až se dostaneme dovnitř. Možná už to dávno prožrali termiti. Možná už se to rozpadlo na 

kousky. Jen mě nech, ať to zjistím.“ 
Prodírala jsem se houštím a Evan s Luanne mi razili cestu. 
„Sedí tu jak hřib v mechu,“ okomentovala Luanne pozici srubu a začala zkoumat jeho interiér, na kterém se 

podepsalo deštivé počasí. Poklepala na zdi a potom podpatkem o podlahu. „Pevná.“ 
„Je to tu samá pavučina,“ zamotal se do jedné Evan. Posvítil baterkou na prázdná hnízda a hromady 

skořápek od ořechů, které tady zanechaly veverky. V komíně hučel vítr. 
„Támhle vzadu.“ Pokynula jsem hlavou ke dveřím. „V zadním pokoji.“ 
Evan mi svítil na cestu a já se na berlích dokulhala do druhého pokoje. „Tam.“ Paprsek světla dopadl na 

výklenek, ve kterém ještě na věšácích viselo několik hadříků. „To sis přišla prohlížet šatník?“ zavrčel Evan. 
Strhl zbytky šatů na zem. Z podlahy se zvedl oblak prachu. Posvítil baterkou do malého otvoru, rychle tam 
nahlédl a potom se na mě zvědavě podíval s výrazem morouse. „Jo. Ještě pořád je to šatník, sestřičko.“ 

Protáhla jsem se kolem něj do výklenku a opřela se o studenou sroubenou zeď za mnou. Chvěla jsem se. 
„Světlo!“ Evan mi podal baterku. Se zatajeným dechem jsem posvítila nad sebe. „Tohle je to, co chci.“ 

Evan se vmáčkl vedle mě, zvrátil hlavu a podíval se tam, kam jsem svítila. „Bože, sestřičko,“ zamručel 
rozmrzele. 

Na pěkném schovaném místě, kam už léta nevkročila lidská noha, se ve světle baterky objevil jednoduchý 
vyrytý nápis: Ron a Claire. 

„To vyryl Ron,“ vysvětlila jsem. „Objevila jsem to, až když odjel.“ 
Vzala jsem si to prkno domů a schovala ho do svého prádelníku. Nikdo neřekl ani slovo. 
 
„Teď už tady budeš žít napořád, viď?“ zeptala se mě Amanda při nedělním rodinném shromáždění, když 

jsme se usadily do proutěných křesel na zahradě. „Viď?“ zopakovala. „Už tady zůstaneš napořád?“ 
„Nevím. Ale chvíli si tu určitě pobudu.“ 
Amanda točila v prstech stonek lehce narůžovělé květiny. „Ale můžu s tebou počítat, že mi občas pomůžeš? 

Protože babička má pořád plno práce s keramikou a táta je celé dny pryč. A teta Luanne a teta Ginger a teta 
Simone, ty mají svou práci a své děti a své starosti. Ale ty už nemáš nic na práci a nemáš děti, tak... tak 
můžeme pracovat spolu, ne?“ 

„To si piš. Budu s tebou pracovat, a až. budu stará dáma, tak se k tobě nastěhuji a tvoje děti budou říkat, že 
jsem skvělá babička.“ Smetla jsem si z klína drobky čajových sušenek. Mé prsty přejely po velké jizvě 
schované pod džínsovinou. „A až umřu, tak si můžeš nechat mé peníze.“ 

„Fajn!“ zašklebila se. „Nestarám se, jestli budeš mít nějaké peníze. Prateta Arnetta říká, že se dřív naučí 
prasata létat, než ty budeš mít nějaké peníze. Co to znamená?“ 

Pokrčila jsem rameny. „To znamená, že se musím naučit šetřit.“ 
„Táta říká, že s tebou musíme mít trpělivost. Slyšela jsem, jak o tom včera mluvil s dědečkem. Táta se 

docela zlobí, že jsi ranila babičku.“ 
Moje máma je babička pro všechny mé neteře a synovec. 
„Nechtěla jsem ji ranit,“ odpověděla jsem. „Tvá babička má skříň plnou oblečků pro děti, které já nemám. 

Řekla jsem jí, že by se jich měla zbavit.“ 
„Proč?“ 
„Aaah, pojďme se bavit o něčem jiném.“ 
Amanda svraštila čelo, jak vylizovala náplň z koláče. Jsme jedlíci, obě. Většinou si toho strkáme do pusy 

víc, než kolik můžeme pokousat. „Neměla bych poslouchat, co si s někým povídá táta,“ pošeptala mi do ucha, 
„ale nemohla jsem si pomoct.“ 

„Tak co o mně ještě on a tvůj dědeček říkají?“ 
„Dědeček říkal, že ti musíme dělat ústupky. Protože se ti stalo něco ošklivého, když jsi byla malá, a nikdy 

ses s tím nevyrovnala. A teď že je ti ještě hůř, povídal. Musím to vědět. Jak moc to bylo ošklivé? Co se stalo?“ 
Emocionální léčka. Celá jsem se stáhla a cítila, že mě uplynulá dvě desetiletí pálí na hrudi jako žhavě uhlí. 

„Bylo to ošklivé jenom proto, jak to skončilo.“ Opatrně jsem volila slova. „Před tím to bylo úžasné.“ 



Vyprávěla jsem jí o Ronovi. Od karnevalu na svátek svatého Patrika až po chvíli, kdy byl poslán pryč. O 
krásných Vánocích, které jsme spolu prožili, a o přívěsku, který mi dal. O Velkém Ronovi. O Sullivanově 
údolí, které je zarostlé borovicemi a už vlastně neexistuje, tak jako neexistuje ani Ron. Nechutné detaily jsem 
vynechala. Neřekla jsem jí, že Ron zmizel proto, že mí rodiče, její milovaný dědeček a babička, ho poslali do 
církevního internátu. Byla ještě příliš malá na to, aby pochopila, jak hrozné chyby mohou nadělat dobrosrdeční 
lidé pod tlakem situace. 

„Ron se odstěhoval,“ řekla jsem jí. „To bylo naposled, co jsme se viděli. Když tvůj dědeček říká, že jsem se 
z toho nikdy nedostala, je to stejné, jako když mi ty někdy vyprávíš o své mamince. Pamatuješ, jak jsi mi říkala, 
že se ti někdy zdá, že stojí na druhé straně kaňonu a ty nemůžeš doskočit dost daleko na to, abys za ní mohla? 
To se stává, když odejde někdo, koho miluješ. Vždycky ti něco v tobě našeptává ,skoč', i když víš, že je to moc 
daleko.“ 

Amanda na mě zírala s pusou otevřenou a s očima plnýma romantického smutku, jaký mívají v očích malé 
holčičky, které pochopí, že něco je nemožné. 

„Ach, teto Claire,“ zašeptala. „Ron Sullivan pro tebe skočí. Já to prostě vím.“ 
To mám za to, že se svěřuji. Úder přesně na solar. Hvězdičky před očima. Hluboký nádech a teprve potom 

se mi vrací zdravý rozum. 
„Ne, zlatíčko,“ řekla jsem klidně. „Lidé se někdy změní. Vyrostou a jeden druhému se příliš vzdálí, až už k 

sobě prostě nemohou doskočit.“ Nezmínila jsem to, co bylo tak zřejmé. Nemohla jsem skákat, i kdybych chtěla. 
„Já nejsem žádný skokan,“ uzavřela jsem to. „Já musím jen sedět.“ 

Její modré oči se zaleskly. Podívala se na mě tak, jak bych se na sebe podívala já, kdybych byla malá, 
tvrdohlavá a sentimentální. „Někdy si myslím, že se jen dost nesnažíš,“ obvinila mě nepřímo. „Nejsi pro mě 
stará nebo cizí, teto Claire.“ 

Hrdlo se mi sevřelo a nebyla jsem schopna dalšího slova. Vypadalo to, že začnu opět mluvit až jednou, 
když už si budu povídat jen s rajčatovými stromky a plést svetry pro kočky. 

 
V noci jsem se najednou probudila a zjistila, že nepláču, ale přímo ječím a tluču pěstmi do polštářů. 

Dobelhala jsem se ke skříni a prohrabovala se malou, dřevěnou lakovanou krabicí, kterou jsem měla už celá 
léta. Schovávala jsem si v ní mementa. Taková ta, co se na ně člověk nemůže ani podívat, ale zároveň je 
nedokáže vyhodit. Z malinkého látkového pytlíčku jsem vytáhla svůj starý omšelý přívěsek ve tvaru trojlístku 
na řetízku. Nosila jsem ho na krku tak dlouho, až se zelená barva trojlístku odřela a řetízek ztratil svůj zlatý 
lesk. 

Nemohla jsem spočítat ty hodiny, které jsem strávila na veřejných místech a pozorné si prohlížela 
kolemjdoucí muže, ani všechny ty narozeniny a svátky, kdy jsem se jako o překot přehrabovala v došlé poště a 
doufala, že tentokrát mi přijde pohled od něj. Kdykoliv zazvonil telefon nebo zvonek u dveří, vždycky jsem si 
na okamžik pomyslela, že by to mohl být Ron. To by mohl být on. 

Málem jsem zapomněla na tu malou holčičku, která byla natolik statečná, že se dokázala postavit za 
chlapce, kterého nikdo nechtěl. 

Nemohla jsem spát. Seděla jsem po tmě u okna své ložnice. Hora Dunshinnog byla zahalena do hustých 
mraků, které zakrývaly úplněk, a celá hora se topila v inkoustově černé tmě, která byla tak skličující jako mé 
vlastní myšlenky. 

Uviděla jsem světlo. Malé a blikající na vrcholku hory. Mrkla jsem a bylo pryč. To se mi nemohlo zdát. 
Támhle je! Znova! 

Zatraceně, někdo byl tam nahoře na mé hoře. Než bych vzbudila dům a vysvětlila jim, o co jde, mohl by ten 
narušitel zmizet. A znovu by se začalo vzrušeně šeptat o podlomenosti mého duševního zdraví. 

Přehodila jsem si přes noční košili větrovku a vysoukala se ven oknem od ložnice. Bylo to bolestivější než 
kterákoliv z prodělaných terapií. Když jsem dopadla do kupy slámy pod oknem, zalapala jsem po dechu. 

Obešla jsem dům a za chůze jsem pozorovala Dunshinnog. To světlo tam pořád bylo. Vlezla jsem do 
starého otlučeného náklaďáku, který stál za stodolou, nastartovala a škubavě se rozjela. Pedály jsem mohla 
šlapat jen levou nohou. 

Když jsem po staré cestě s vyježděnými kolejemi, která lemuje jižní svah, dojela na louku na vrcholku hory, 
uviděla jsem ve světle reflektorů neznámě auto s poznávací značkou z půjčovny. Na kamenném okraji hory 
hořela malá pyramida z větví keřů a stromů. 

Ohromeně jsem se vydala k ohni a celou dobu se rozhlížela kolem sebe. Nikoho jsem u ohně neviděla, 
nikoho, kdo se v noci odvážil vstoupit na můj pozemek. Měsíc a hvězdy se už úplně schovaly za mraky, které 
tu a tam prořízl blesk. Ve vzduchu byl cítit déšť. 

„Kdo jste?“ zaječela jsem. „Kde jste? Toto je soukromý pozemek! Soukromý!“ 



Bosky jsem chodila mezi náprstníky, potomky těch, které jsme tady zasadili s dědečkem před dvaceti lety. 
Rozhlížela jsem se, poslouchala a přešlapovala na místě. Najednou jsem ty náprstníky nenáviděla za to, že 
přežily, že nedodržely, co slíbily, za to, že sem nechaly proniknout nějakého cizáka. Začala jsem je sekat 
jednou berlí jako nějakou dřevěnou kosou. „Vylezte z lesa!“ křičela jsem směrem ke stromům po obou 
stranách. 

Spustil se déšť - studený, hustý, průtrž, která mě ve chvíli promáčela. Oheň zhasl a z pyramidy stoupaly jen 
husté oblaky bílého kouře. Uklouzla jsem a spadla na zem. 

Další věc, kterou si pamatuji, je, že mě silné paže zvedly do vzduchu. 
Nevěděla jsem, kdo nebo co mě uchopilo. Byla tma a studená dešťová voda mi tekla do očí, ještě jsem se 

nestačila vzpamatovat z toho pádu, chvěla jsem se, jako bych se vznášela, a zároveň se opírala o neznámou zeď 
z masa a kostí. Až moc to připomínalo noční můru. Začala jsem se prát. 

„Claire,“ řekl hluboký hlas vyčerpaně. 
To stačilo. Otočila jsem se za hlasem, nad horou se zablýsklo a já uviděla proti noční obloze jeho obličej a 

jeho oči upřené do mých. Držel mě. 
„Ron,“ zašeptala jsem ve chvíli, kdy zaburácel hrom, který mi vzal vzduch z plic. 
Ron. 
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Tu noc jsem prožila, jako bych se topila, a mnohé detaily už si nikdy nevybavím, snad kromě mlhavých 

náznaků, na které jako bych se dívala skrz tmavé sklo. 
Déšť nás bičoval. Blesky křižovaly oblohu a nad údolím burácely hromy jako oslavné salvy. Ten oheň - 

signál, nebo snad nějaký prvotní pokus o upoutání pozornosti? - uhasl pod tíhou kouře a mlhy, která byla kolem 
nás, když mě Ron nesl do vypůjčeného auta. Neptala jsem se, kam jedeme. V tu chvíli mě to nezajímalo. 
Řídil a já se opírala o dveře spolujezdce a snažila jsem se zkoumat jeho profil, kdykoliv mu tvář osvítil 

blesk. Na zemi ležel zmačkaný obal od letenky. Mezi sedadlem řidiče a středovou opěrkou ruky vykukovala 
aktovka z hladké kůže. V otevřeném popelníku byl vyhaslý zbytek doutníku. 

Hlas jsem měla zadrhlý někde hluboko v krku. Dešťová voda mi stékala po tvářích, měla jsem mokrý cíp 
své noční košile i větrovku. Bosé nohy jsem měla zablácené. Nevěděla jsem, kde jsou mé berle. 

On žije. On přijel domů. On na mě nezapomněl. 
Zanedlouho jsem si uvědomila, že auto projíždí po nerovném neupraveném terénu, boří se do bláta a bojuje 

o každý metr cesty. Větve stromů škrábaly o střechu, kolem oken stříkaly gejzíry bláta a stěrače měly co dělat s 
návaly vody. 

„To mě jako unášíš?“ zeptala jsem se. 
Podíval se mým směrem. Neviděla jsem mu do očí, ale zahlédla jsem letmý úsměv na jeho tváři. „Už jo.“ 

„Rone.“ Bylo v tom prosím i děkuji. 
Najednou prudce zabrzdil, vystoupil do deště a obešel auto k mým dveřím. Lehce mě zvedl opět do náruče a 

nesl mě nějakým houštím po kluzkém terénu. Blesk na chvíli projasnil tmu a já zahlédla starý srub. Deset 
skoků. Přivezl mě na Deset skoků. Strčila jsem mu jednu ruku do košile. Jeho kůže i vlasy voněly letním 
deštěm. Na tváři jsem cítila jeho tvrdé čelisti. 

Nic nedávalo smysl. Vystoupal po rozvrzaných schodech na verandu, bokem mě pronesl futry, ve kterých 
nebyly dveře už dávno před tím, než jsme se narodili, a stanul i se mnou v té sluji ze dřeva potopených lodí. 
Dírou, kde kdysi bývalo okno, do srubu foukal vlhký vítr, ale neskutečnost té situace mě ochraňovala před 
veškerou nepřízní počasí. 

Položil mě na zem, ale něco pode mě dal. Neviděla jsem ho, jen jsem slyšela, jak se pohybuje po srubu. 
Opřela jsem se na loktech, obě nohy jen tak bezvládně položené. Uslyšela jsem nějaký zvuk a potom celou 
místnost zalilo světlo. Ron se posadil na bobek vedle polní lampy. Zjistila jsem, že sedím na nafukovací 
matraci. V rohu malé, holé místnosti byla dřevěná truhla a lodní vak. 

Během těch let se mi mnohokrát zdál sen, ve kterém se ke mně od ohně natahoval nějaký cizinec bez 
obličeje. Intuitivně jsem cítila, že je to Ron, ale protože jsem neviděla jeho obličej, nemohla jsem ho vzít za 
ruku. Všechny solidní důkazy jeho existence zmizely a zbylo jen to, co si o něm povídali druzí. 

Bude ti třicet, než opravdu pochopíš, kdo vlastně jsi. 
A teď jsem tu byla s celou svou historií za sebou, třicetiletá, s bolestí v srdci, zvědavá, jaká věštba přivedla 

Rona zpátky ke mně. 



Posadil se vedle matrace a bradu si opřel o dlaň jedné ruky. Ve světle lucerny vypadal, jako by byl z 
mramoru, až na ty jeho šedé oči barvy rtuti, pronikavé a živé. Nemělo smysl cokoliv říkat. Sok mi vzal z úst 
všechna slova. Vyčkávali jsme jako dvě divoká zvířata, když vycítí nebezpečí, a bez mrknutí pozorovali jeden 
druhého. 

Nakonec, po dvaceti letech neobjasněné absence, řekl spíš smutně než sarkasticky: „Domov, sladký 
domov.“ 

Dívala jsem se do tváře chlapce, kterého jsem si pamatovala, nyní dospělého muže s očima schovanýma v 
mužné tváři, s tmavými vlasy uhlazenými dozadu z širokých skrání a vysokého čela. „Ano,“ řekla jsem jemně. 
Natáhl ruku k mému obličeji. Konečky prstů setřel kapky deště z mých víček, rtů, opsal linku mě brady. 
Pozorně si mě prohlížel. „Znám tě,“ zašeptala jsem omámeně. „Pořád tě poznávám.“ 

„Nebyl bych tady, kdybych si myslel, že už mě nechceš znovu vidět.“ 
Zaburácení hromu otřáslo srubem. V mých horečnatých představách byl v tu chvíli konec světa a počátek 

nového, míchala se mi minulost a budoucnost, z nichž vystupovaly na povrch jen skutečné pravdy. 
Vzal červenobílou deku, která ležela na zemi vedle něj, a přehodil mi ji přes ramena. Teprve v tu chvíli 

jsem si uvědomila, že se třesu. V tom rychlém pohybu, kterým mě přikryl, byla nenucenost a elegance hry 
mužských svalů. Možná si všiml překvapené reakce v mé tváři. Svraštil čelo, posadil se na paty a rozhlédl se po 
místech, kde žili mí předkové, jako by něčeho litoval. „Koupil jsem to tady,“ řekl. 

Zase ticho. Potřebovala jsem čas, abych si srovnala v hlavě, že nějakým způsobem vydělal tolik peněz, že je 
investoval tajně a že jeho záměry měly co do činění se mnou. 

Déšť bubnoval do střechy. Představila jsem si, jak hladina jezera stoupá, zaplavuje srub a voda nás unáší 
pryč. Ty želvy, po kterých kdysi přešel jezero indiánský bojovník, by se nám teď mohly hodit. 

Posadil se na zem, pokrčil jedno koleno a objal ho rukama. Noha mě začala zase bolet. Najednou jsem byla 
vyčerpaná a točila se mi hlava. Na tváři jsem měla čerstvý šrám, jak jsem tam venku upadla. Byla jsem úplně 
otupělá. „Musím si odpočinout,“ připustila jsem. 

„Dnes v noci tě nechci odvézt zpátky na farmu,“ řekl. Ta slova mu vzala z tváře veškerou jemnost. „Chceš, 
abych tě tam dopravil?“ 

Nebyl by přijal slovo chtít. Bral mou rodinu jako povinnost. Nevysvětlila bych mu, že teď se dám na ústup 
a potom se k němu vrátím. Měl mi také co vysvětlovat. „Ne, nehodlám tě spustit z očí. Ještě pořád nevěřím, že 
jsi skutečný.“ 

Opatrně natáhl ruku a na okamžik se dotkl mé tváře. „Tak skutečný jako ty,“ zašeptal. 
Dvacet let. Nemusela jsem to říkat nahlas. Jeho oči potemněly, pokýval hlavou. Choulila jsem se pod dekou 

a položila se na bok se snahou, aby to působilo co nejelegantněji. Nebyla v tom ani špetka elegance. Odněkud 
vytáhl tlustý polštář nacpaný v kvalitním modrém povlečení. Položil mi ho na dosah ruky, jako by to byl dárek. 
V mé mysli všechno působilo symbolicky. Přitáhla jsem si polštář pod hlavu. Na nafukovací matraci ve srubu 
bez jakéhokoliv pohodlí, bez jediné živé duše, kromě něho, která by věděla, kam jsem zmizela. 

Otočil se k lampě a ve světle jsem uviděla jeho siluetu. Pomalu natáhl ruku a sevřel knot mezi prsty. 
Obklopila nás černočerná tma, umocněná deštěm a vlhkou zemí. Na sekundu jsem ztratila orientaci. „Mluv na 
mě,“ řekla jsem rychle. „Řekni mi cokoliv o sobě. Chci slyšet tvůj hlas.“ 

„Sedím vedle matrace,“ ozval se chraplavě. „Poslouchám déšť. Poslouchám tvůj dech. Tohle je pro mě 
nejklidnější okamžik za poslední roky.“ 

Jako by se mi v hlavě rozprostřela mlha, která přišla s jeho hlasem. Najednou jsem věděla, že někde 
hluboko ve mně dřímá vztek. Vztek na něj. Celá tu léta mě sledoval a nedal o sobě vědět. „Zdálo se mi, žes za 
mnou přišel do nemocnice,“ zašeptala jsem nakonec.  

„Přišel.“ 
 
*   *   * 
 
Ranní slunce projasnilo spartánský interiér srubu. Dva kolibříci se prali o květ oranžové květiny, která se 

popínala po římse okenního rámu. Slyšela jsem tlukot křídel, jak na sebe ptáci útočili. Má nálada byla směsí 
zoufalství a vzrušení. 

Ron. 
Chytala jsem se zdí a rámu dveří, abych se postavila, a vypotácela jsem se na verandu. Moje berle byly 

opřené o polámané zábradlí terasy. Nepamatovala jsem si, že by je byl Ron přinesl minulé noci s sebou. 
Ron stál na malé pasece asi padesát metrů od srubu zády ke mně. Starší, silnější, urostlý. Ta zvláštní 

strnulost, kterou měl jako chlapec, útočná, ale zároveň obranná, mi teď připadala jako znak jeho duševní síly. 
Zdál se ještě větší s modrým ranním nebem nad hlavou a s tmavou hladinou jezera za sebou. 



Je tady. Opravdu je doma. 
Studovala jsem terén, který mě dělil od Rona. Mokré, kluzké drny, úzká pěšinka mezi vřesy tak pro lesní 

zvěř. 
Opatrně jsem našlapovala krok za krokem. Ronova pokrývka mi sklouzla z ramen. Chytala jsem se vřesů a 

nemotorně se snažila udržet rovnováhu. Na sobě jsem měla noční košili s palmou na hrudi a žlutou větrovku. 
Šla jsem bosky. Bolelo to, klela jsem pro sebe za každým krokem, ale přece jen jsem se blížila k pasece. Ron 
mě uslyšel, otočil se a natáhl ke mně ruce. Ve chvíli, kdy jsem měla pocit, že mám vyhráno, jsem zavadila 
levou berlí o kámen. 

Zachytil mě ve chvíli, kdy jsem už už padala. Červenala jsem se rozpaky až do okamžiku, než jsem si 
všimla velkých kruhů pod jeho očima, a zapomněla na svou vlastní nemotornost. „Hezky jsi mě chytil,“ řekla 
jsem chraplavě. 

„Jsem rád, že jsem ti překazil pád. Kéž bych ti byl nablízku před dvěma měsíci.“ 
„Byl jsi. Všechno, co jsem dělala pro druhé, bylo jen náhražkou za to, co jsem nemohla udělat před dvaceti 

lety pro tebe.“ 
„Tak to jsme stejní. Taky jsem se snažil žít tak, abych vynahradil to, co se stalo.“ 
Tolik nezodpovězených otázek, všechny ty roky, tolik změn, a ještě je to málo. „Teď mi to zrovna moc 

nemyslí,“ řekla jsem omluvně. „Jen se na tebe potřebuji dívat.“ 
Zdálo se, že ho to potěšilo, ale zároveň mu to dělalo starosti. Ohnul paže a se zaťatými zuby se mi díval 

zpříma do očí. „Proč mi neřekneš, co vidíš?“ 
Mohla jsem popsat, co vidím, ale nedokázala bych vystihnout podstatu. Měl určitou stavbu: hrubé khaki 

kalhoty, pohorky s černými tkaničkami, starou šedivou plátěnou košili s vyhrnutými rukávy. A měl kontext: 
masivní zlaté hodinky, husté tmavé vlasy, možná trochu moc dlouhé, které se neposlušně kroutily, mozolnaté 
ruce a na bradě a kolem úst měl strniště neoholených vousů. Ale slušelo mu to. 

„Jsi dokonalý,“ zhodnotila jsem ho. Najednou jsem si uvědomila svou bledou, tenkou nohu posetou jizvami 
po operaci a zakryla jsem ji dekou. Pohledem sklouzl na nohu, kterou jsem se snažila schovat, a potom se zase 
podíval na mě. Vedli jsme jeden druhého neviditelnými signály. 

„Jsi ta nejkrásnější žena, jakou jsem v životě viděl,“ řekl potichu. „Pojďme si všechno ujasnit hned teď.“ 
Když muž mluví takto, je v něm jakási síla. Nejen ve slovech, ale i v tónu a hloubce hlasu, kterým promlouvá. 
Intenzivně jsem ho zkoumala. Všechno, co se nás týkalo, každý kousek poznání, všechno to bylo, jako když 
dopadá voda na vyprahlou zem. Chvíli trvá, než vsákne, než zem změkne a voda si najde staré cestičky. 

„Vždycky jsem se bála,“ začala jsem pomalu, „že tě jednoho dne někde uvidím - v obchodě, v restauraci, 
někde mezi lidmi. A že tě poznám. A že přijdu k tobě, oslovím tě tvým jménem a ty se na mě podíváš a 
nebudeš mít nejmenší tušení, kdo jsem. Musela bych se ti představit. Byl bys zdvořilý, ale odměřený - možná 
chladný -, protože to poslední, co bys chtěl, by bylo oživovat strašné vzpomínky. Snažila bych se ti říct, jak 
moc jsi pro mě znamenal, když jsme byli děti, ale nic by ti to neříkalo. A v tu chvíli bych si uvědomila, jak moc 
to všechno byly jen sentimentální sny malé holky o starším klukovi.“ 

„Já jsem si to představoval tak,“ řekl pomalu, „že k tobě přijdu, vyslovím tvé jméno a ty ucouvneš. Zeptáš 
se mě, co po tobě, k čertu, chci. Zeptáš se mě, proč chci, aby sis na všechno znovu vzpomněla. Podívala by ses 
na mě, ale viděla mého otce.“ 

Vzlykla jsem. Vytáhl skládací židli a postavil ji vedle vařiče, na kterém v konvici bublala voda. Celá 
zesláblá jsem se posadila. Nalil mi šálek kávy. 

Postavila jsem šálek bokem a dala si hlavu do dlaní. „Jak ses měl?“ Ta otázka byla téměř zdvořilá. Jako 
bychom byli dva cizí lidé. Bylo to bolestné a absurdní. 

„Když jsem tě uviděl v nemocnici, když jsem zjistil, že mě potřebuješ, bylo to to jediné, o co mi v tu chvíli 
šlo. Jen bych si kvůli tobě přál, aby se to všechno stalo trochu jinač.“ 

„Jinak,“ opravila jsem ho. Prostě mi to vyjelo z pusy. Staré zvyky se těžko mění. Podívali jsme se na sebe a 
zasmáli se tomu. Naklonil se ke mně a jeho rozcuchané vlasy se málem dotýkaly mého čela. Jeho vůně a má 
vůně připomínaly pach raněného zvířete a žáru. „Je to jednoduché. Jako když jsme spolu. Nikdo tomu tenkrát 
nechtěl věřit a ani dnes to jen tak nepochopí.“ 

Opřela jsem se dozadu. „Jak to, že toho o mně tolik víš?“ 
„Přečetl jsem každý článek, který jsi napsala. Nejen do Herald-Courieru, ale od té doby, cos byla 

šéfredaktorkou univerzitního časopisu. A ještě před tím. Všechna čísla Trojlístku. Nikdy jsi nevydala ani řádek, 
který bych nečetl.“ 

Dlouho jsme mlčeli. Jezero se vlnilo. První vážky se vznášely nad hladinou. Malá laň vyšla na druhém 
břehu z lesa, prohlédla si nás a zase se ponořila do houští. Když jsem se znovu podívala na Rona, připadalo mi, 
že musí být tak omámený jako já. Oči a ústa měl ztěžklá samotou. 



„Za těch dvacet let jsem si vytvořila několik podivných představ,“ prolomila jsem ticho. „Jako třeba - 
protože jsi mi o sobě nedal vůbec vědět -, že jsi na mě zapomněl, nebo že jsi umřel.“ 

„Když jsem tenkrát v noci seděl u tvé postele v nemocnici, řekla jsi mi, že bys mi zničila život. Že se viníš 
za to, co se stalo Terri Caulfieldové, stejně jako za to, co se stalo mně.“ Pokynul hlavou směrem k Údolí, na 
východ přes prolákliny a útesy, kudy chodil jako kluk, když se chtěl dostat sem, do své svatyně. „To je to, co tě 
tlačí? Já vím, co vidím, když se na sebe podívám. Svého otce. Je to to, co vidíš?“ 

„Ne. Měl jsi mi dát alespoň vědět, že žiješ a máš se dobře.“ 
„Zabýval jsem se minulostí svého otce tak jako nikdy před tím. Nenechám jeho démona, aby tě sžíral 

zaživa.“ 
„Zabýval ses tím?“ zašeptala jsem. „Celé jsi to tu koupil tajně. V nemocnici ses neukázal mé rodině a neřekl 

jsi jim, že jsi mě přišel navštívit. Proboha proč? Proč? Nevěřím, že se stydíš za to, kdo jsi byl. Kdo jsi teď? Kde 
jsi celou tu dobu byl? To naši rodinu tak nenávidíš, že musíš jít nejdřív na Dunshinnog, abys dokázal, že –„ 

„To ty jsi mě o to požádala.“ 
Když jsem se na něj nevěřícně podívala, řekl: „Ty se nepamatuješ? V nemocnici. Řekla jsi mi, že nejdřív 

musím dát vědět hoře, že jsem se vrátil domů. Něco o náprstnících. Nerozuměl jsem ti, ale slíbil jsem, že půjdu 
tam nahoru a rozdělám oheň.“ 

„To jsem ti taky řekla, abys to tu koupil?“ 
„Ne.“ Usadil se vedle mě. „Vlastním hodně pozemků. Kupuji. Prodávám. Je pro mě přirozené, že si koupím 

cestu k tomu, co potřebuji. Velmi jednoduché. A tohle místo jsem chtěl. Něco to pro mě znamená. Nechci ten 
srub jen proto, abych tady seděl a dřevěněl. Budu se muset rozhodnout, co s tím místem později provedu. Zatím 
se chystám udělat pro tebe totéž, cos udělala ty pro mě, když jsme byli ještě děti.“ 

„A co to má být? Budeš se mi taky plést do života, slíbíš mi, že všechno bude v pořádku, jen když ti budu 
věřit, a potom mi ublížíš? To je přesně to, co jsem pro tebe udělala já.“ 

Nekomentoval to. „Zavolal jsem místo tebe k vám domů,“ řekl nečekaně. Postavil se a svraštil čelo. „Z 
telefonu v autě. Zavolal jsem tam za svítání. Možná jsem trochu domýšlivý, Claire, ale řekl jsem jim, že jsi tady 
a v pořádku. Zvláštní je, že se tady neobjevili, aby zasáhli. Myslím, že jsou v šoku.“ 

„Ani nevíš, jak moc si celé ty roky přáli tě najít.“ 
„To mě nezajímá.“ 
„Musí tě to zajímat. Já... potřebuji odpovědi. Chceš, abych ti věřila, že jsi tady, abys vyrovnal staré dluhy. 

Nechci, abys se mnou zacházel jako s dluhem, který musíš splatit. Nerozumím ti. Něco přede mnou tajíš. Chci 
o tobě vědět všechno.“ 

Velmi zvážněl, jeho oči byly tak tmavé jako naplno otevřená čočka fotoaparátu, stejně jako moje, které se 
na něho dívaly. Sáhl do košile a vytáhl kus zažloutlé, pomačkané stránky ze zápisníku, která byla už tak dlouho 
poskládaná, že ohyby byly vetché jako stará kůže. „Tohle jsem ti napsal hned první léto,“ řekl na vysvětlenou. 
„Mám ještě víc dopisů, které by sis možná chtěla přečíst, ale teď se prosím podívej na tenhle.“ 

Srdce jsem měla až v krku a ruce se mi třásly, když jsem do nich brala chatrný list papíru. Slova na něm 
byla načmárána neostrou-hanou tužkou. Oči se mi zalily slzami. 

 
Ty jsi vždycky hledala slova lehce. Já nikdy neměl dost slov po nice tak jako ty. Ale budu se cvičit v psaní 

tak, jako jsi mi kdysi psala ty, když jsem byl na Deseti skocích tak sám, že se mi chtělo umřít. Mám pocit, že i 
teď by se mi chtělo samotou umřít. Neumím správně pravopis, neumím skoro ani psát. Těžko se mi dnes v noci 
přemýšlí. Jsi v mém srdci. 

Dnes v noci opustím tenhle podělanej internát. Uteču. Promiň. Tolik to bolí. To, co ti udělal můj táta. Co 
tvoji rodiče udělali mně. Promiň. Pokusím se být novým člověkem. Budu lepší než můj otec. Nějak li to dokážu. 

Jestli tě ještě někdy uvidím, nebudu toužit po ničem jiným, než abys zapomněla, co ti provedl můj táta. Když 
odejdu, možná vyrosteš a už nikdy nebudeš ta malá holčička, co jí Velký Ron Sullivan tak ublížil. Jsi pořád 
malá holka, slyšíš? Zapomeň na to, co se stalo, zapomeň na mě, a bude všechno v pořádku. Bojuj za lidi, jako 
jsi bojovala za mě. Neboj se kluků kvůli mně nebo mýmu tátovi. Neobviňuj své rodiče za to, že mě poslali pryč. 
Musel jsem jít. Vím to, mám to hluboko v sobě. 

Ale miluju tě, kuřátko. A není na tom nic špinavýho, nebo že by to bylo kvůli sexu. Je to ta jediná snadná 
věc, kterou jsem v životě udělal. 

 
Složila jsem dopis a pevně ho sevřela. Brečela jsem. „Chci si je přečíst všechny,“ řekla jsem mu. „Všechny 

tvé dopisy. Každý dopis, který jsi mi napsal. Musím pochopit, proč jsi nemohl přijet dřív.“ 
Natáhl ke mně ruce. „Jen pro to dnešní ráno buď prosím ještě malou holkou. Tou, co nepotřebovala 

odpovědi, dokud mě nepotkala.“ 



Má mysl jako by balancovala na ostří žiletky. Tušila jsem, že v nás obou je cosi těžkého, ničivého, ale 
upřímného. Vzala jsem jeho ruce do svých dlaní. 
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Vlastnil dvoumotorovou česnu. Když zvážím své zkušenosti s létáním, znamenal pro mě tento okamžik sám 

o sobě mnohem víc než prostý fakt, že si mohl dovolit koupit osobní letadlo. 
Když moje maminka vyrůstala se svými rodiči, pomáhala jim starat se o babičku z tatínkovy strany. Queena 

Kehoe Delaneyová byla postarší vdova a žila s máminou rodinou ve velkém domě Delaneyových ve městě. 
Queena mluvila zpěvavým, starovenkovským nářečím, byla oddaná katolička a měla patologicky vulgární 
způsoby, o kterých tvrdila, že jsou typicky irské. 

Kehoeové byli prominentní irská rodina. Přišli do Bostonu, když byla Queena v pubertě, za celkem 
luxusních podmínek. Bylo to v devadesátých letech osmnáctého století, více než půl století poté, co se první 
Maloneyové, Delaneyové a další irští uprchlíci usadili v horách Georgie. Queena měla dva bratry. Jeden z nich 
byl kněz. Spatně informovaná katolická diecéze ho poslala na jih do divočiny Dunderry, protože se domnívali, 
že město založené irskými rodinami a plné jejich předků nezbytně potřebuje pastora. Queena a její druhý bratr 
odešli do Dunderry s ním. 

Otec Kehoe rychle zjistil, že má co do činění s třetí generací jižanů, vesměs metodistů, kteří byli nezřídka 
zaujatí proti novým přistěhovalcům, byť by to byli Irové. Se stoickým klidem vybudoval malou farnost a 
postavil kostel, ale nakonec se stejně vrátil do Bostonu. Queena si vzala Thurmana Delaneyho, mého 
pradědečka. Ryan Kehoe se oženil s ženou z rodiny O´Brienových, která byla první sestřenicí Maloneyových, a 
ti dva založili v Dunderry klan Kehoeovců. 

Když byla máma ještě malá holčička, tak někdy ve čtyřicátých letech, letěla její babička Queena do Bostonu 
na setkání rodiny Kehoeových. Vše probíhalo hladce až do chvíle, kdy se moje prababička vracela na letiště v 
Atlante, což nebylo v té době víc než špinavé provinční letišťátko. Letadlo při přistávání vlétlo do hejna 
zbloudilých kuřat, která se potulovala po ranveji. Prababička Queena od té doby odmítala vkročit do letadla a v 
době, kdy máma prožívala období bujné dívčí fantazie, jí znovu a znovu dopodrobna vyprávěla o té hrozné 
katastrofě jejich letadla. Líčila jí, jak vrtule letadla rozsekaly na kousky mrtvolky kuřat a jak ty cáry létaly 
kolem průhledů pro cestující, takže nikdy nezapomene na ten pohled, když o její okénko pleskaly krvavé kusy 
masa. 

Nikdy jsme přesně nezjistili, zda tou groteskní historkou mámě úplně vymyla mozek a vyvolala u ní fobii z 
létání, nebo jestli máma měla v sobě jen něco keltské pověrčivosti. 

V každém případě měla máma z létání vždycky panickou hrůzu. Byla ochotna ho absolvovat jen v 
nejnutnějších případech, a to jen proto, že měla odpor k jakýmkoliv projevům lidské slabosti, ať už vlastním, 
nebo u druhých. Jako dítě jsem ji několikrát viděla nastupovat do letadla. Nohy sejí třásly a v obličeji byla bílá 
jako křída. Myslím, že jen proto, že jsem chtěla být ještě statečnější než máma, stala jsem se doslova leteckým 
kavaleristou. 

Jednou jsem letěla do Tallahassee dělat nějakou reportáž. Nebe nad Floridou bylo zatažené hustými mraky, 
které byly předzvěstí blížícího se hurikánu, a já seděla v klaustrofobicky působícím dopravním letadélku. 
Ostatní pasažéři se vší silou drželi opěrek sedadel a raději se opíjeli. Já jsem si přečetla knížku a usnula. Další 
rok jsem absolvovala tucet instruktážních letů s přítelem, který měl leteckou dopravní společnost. 

Na malém polním letišťátku v Dunderry - byly to vlastně jen dva asfaltové pásy, hangár a věž - jsem seděla 
vedle Rona v kokpitu jeho modrozlaté cesny, do očí se mi samovolně draly slzy a u srdce mě příjemně bolelo. 
„Jsem to opravdu já? Opravdu sedím v letadle? Je to všechno pravda?“ zeptal se, když si nasazoval sluchátka a 
tmavé letecké brýle. 

„Mám ráda létání. Děkuji ti.“ 
Podal mi sluneční brýle, o kterých jsem předpokládala, že jsou určeny pro spolucestujícího. Jakého 

spolucestujícího? Ženu, nebo muže? Nějakého obchodního partnera, nebo partnera pro zábavu, který s ním létá 
pravidelně? Nasadila jsem si ty brýle. 

„Překvapuje mě, že jsi neznala ředitele letiště,“ řekl Ron, když už jsme se vznášeli nad zelenou krajinou a 
vzdalovali se. 

„Už neznám každého v Dunderry. Co jsem skončila univerzitu, tak jsem tady moc času nestrávila. Je tu 
spousta nových lidí. Už to není, jak to bývalo.“ 

„Dobře.“ 



O pár minut později jsme se vznášeli na vzdušných proudech v záři slunce na nebi bez mráčku. „Máme 
nějaký cíl?“ zeptala jsem se. 

„Jen malý vyhlídkový let.“ 
„Chceš, abych řekla, jaký to na mě udělalo dojem? Udělalo to na mě dojem.“ 
„Tu cesnu jsem koupil před několika lety. Používám ji na obchodní cesty.“  
„Kam?“  
„Na západ.“  
„Jak daleko na západ?“  
„Na západ od Rocky Mountains.“ 
Proletěl nízko nad Deseti skoky. Hejno divokých kachen přeletělo pod námi a nechávalo na hladině stíny, 

jako by to byli nějací létající duchové. Po pravé straně jsem v dálce viděla naši farmu a Dunshinnog. Po levé 
straně byly hustě zarostlé hřebeny hor, vedoucí na západ od Deseti skoků k Údolí. Údolí byla houština zarostlá 
borovicemi a psím vínem, džungle na kraji pěkného lesa. Co jsem měla dodat k jeho i mým palčivým 
vzpomínkám? 

„Musel ses na to podívat shora, že?“ 
Se zaťatými zuby zakroužil nad tím místem a ostře to klopil, jak se díval dolů. „Prohlédni si to z ptačí 

perspektivy.“ 
„Leť dál. Pryč od toho. Ohlédla jsem se za všemi těmi roky, za každým dnem, kdy jsem tudy jezdívala do 

školy. Když jsem potom měla své vlastní auto, nikdy jsem tudy nejela. Nechci, abys na to myslel.“ 
„Pořád je to tam. Vždycky bude.“ 
Cítila jsem, jak se ve mně bouří emoce, jako by mě uvnitř řezalo rozbité sklo. Zadívala jsem se na chvíli na 

otevřené nebe, než jsem si uvědomila, že přelétáme nad Dunshinnogem a klesáme do širokého zeleného údolí 
farmy. 

Všechno si to dát do souvislostí. Ve zmenšeném měřítku. 
Dům byl i z výšky velký a pěkný, všude kolem keře a zahrady. 
Nebyli jsme výš než nějaké tři metry nad domem. Rodiče a Amanda vyběhli ven v doprovodu dalších 

příbuzných, které jsem neměla čas poznat. Na dvoře stál dobrý tucet aut. Víkendové návštěvy, Amanda 
nemusela do školy. Událost. Návrat Rona Sullivana. 

Vesele jsem zamávala. Všichni si zakrývali oči a dívali se vzhůru. Amanda mi divoce mávala na pozdrav. 
„Cítíš se lépe?“ zeptala jsem se, když jsme rodinu i Údolí nechali za sebou. „Co se mi snažíš ukázat? O čem to 
všechno je, Rone?“ 

„Jen můj pohled na věc.“ 
Letěli jsme na sever, směrem k městu, nad novými domy, které vyrostly na okolních kopcích, nad novými 

silnicemi, nákupním střediskem a supermarketem, který tu vyrostl před několika lety. Hodně nových 
přistěhovalců. 

„Nech mě řídit to letadlo,“ řekla jsem najednou. „Mám za sebou nějaké hodiny.“ 
„Já vím.“ Podíval se na mě a i pod tmavými brýlemi bylo vidět, jak povytáhl jedno obočí. „Ten dopravní 

pilot. Před několika lety jsi o něm napsala článek. Myslel jsem, že ho popisuješ zajímavěji, než jaký doopravdy 
byl. Myslel jsem, že to bylo pro tebe zajímavé. Že ses dostala do problémů.“ 

„No,“ zamyslela jsem se, „je dobře, že jsem nepsala o ostatních mužích, se kterými jsem chodila.“ 
Opřel se dozadu a ruce položil na kolena. Vyplašeně jsem uchopila knipl na své straně. Letadlo šlo 

střemhlav dolů, ale podařilo se mi ho vyrovnat. Museli jsme spolupracovat. On šlapal na pedály směrovek, já 
držela výšku. „Podívej na tohle,“ procedila jsem mezi zuby a prolétla těsně nad náměstím a potom nad ulicí 
lemovanou velkými domy za ním. Nějaká rázná, šedovlasá žena vyběhla ven a hrozila nám pěstí. 

„Tetě Arnettě se právě dostalo oficiálního varování, že ses vrátil,“ poznamenala jsem. Když jsem se 
podívala na Rona, sledoval mě s lehkým úsměvem na rtech. „To jsi zase přišel o ten zub?“ zeptala jsem se. 

„Co?“ 
„Ten zub, co ti spravil strýček Cully. Musel jsi ho ztratit. Neukazuješ zuby, když se směješ.“ 
Pomalu roztáhl rty. „Všechny na svém místě.“ 
Ruce se mi třásly. Jako bych se styděla za své vzrušení, ale zároveň na něm byla závislá. 
„V ěříš mi,“ řekl. „Claire.“ 
Nasměrovala jsem česnu nad krajinu za městem. Mezi poli se objevil malý přistávací pás. „A ty mi věříš?“ 

zeptala jsem se. „Nikdy před tím jsem s letadlem nepostávala. Mohla bych nás...“ 
„Přistaň.“ 



A já přistála. Ne zrovna hladce, ale nehnul ani brvou. Když už jsme popojížděli po úzké ranveji, předala 
jsem mu řízení a on zastavil. Zhluboka vydechl. Byla jsem mokrá potem a sraženým vzduchem. „Pamatuješ na 
příběhy, které máma vyprávěla o své babičce Queeně?“ 

Svraštil čelo a mnul si bradu. Pochopitelně si to nemohl pamatovat. Za tu dobu, co u nás bydlel, byl 
historkami ze života Maloneyů a Delaneyů přímo zahlcen. Mrzelo mě, že jsem tu otázku vůbec položila, 
protože jsem nevěděla, jestli ho všechny ty historky ještě více nevyčleňovaly z naší rodiny a on se potom necítil 
ještě osamělejší. Zaklonil hlavu a podíval se na mě. „Předvedla jsi přistání, které rozhodně nemá nic společného 
s mrtvými kuřaty.“ 

Takže si to pamatoval, a dokonce minutu po minutě. Zůstal věrný, ať už chtěl, nebo ne. „Ach bože,“ 
zašeptala jsem. „Ať už směřujeme kamkoliv, musím ti něco říct. Jestli teď zase zmizíš, tak už se nevracej. 
Zlomilo by mi to srdce.“ 

Vzal mé ruce do svých. „To není varianta, kterou se musíme zabývat. Můžeš si přát, abych se nikdy nebyl 
nevrátil, nebo abych ti už konečně zmizel ze života.“ 

„Nemyslím.“ 
Položil mi ruce na hlavu, prsty vjel do vlasů a palci mi masíroval spánky. V očích měl slzy a v mých jich 

bylo ještě víc. Už nevím přesně, co jsme si říkali. Moc toho nebylo, možná nic. Nedíval se na mě jen tak, 
vstřebával mě, mé oči, můj obličej, můj pocit ponížení. A já vstřebávala jeho. 

A pak, protože jsem pořád ještě běžela v rytmu té staré, malé Claire Maloneyové, která se nikdy 
nevymlouvala, tak jak jsme ji znali, nadechla jsem se a přiškrceně vyhrkla: „Měla bych tě zaživa stáhnout z 
kůže, chlapče.“ 

Zachránil mě a já mu dala svou lekci. Začal se smát. Jako za starých časů, ale ani zdaleka to nebylo totéž. 
 
Odvezl mě zpátky na Dunshinnog k mému autu, které jsem tam předchozí noci nechala opuštěné, ale auto 

bylo pryč. Táta pravděpodobně poslal starého dobráka Nata, aby ho přivezl. Ne kvůli tomu autu, ale aby mě 
Ron musel dopravit na farmu osobně. 

Stála jsem tam, pořád ještě ve své noční košili a větrovce, a balancovala na berlích v záplavě rozkvetlých 
náprstníků, které na slunci přímo zářily. Řekla jsem Ronovi, proč jsme je s dědečkem zasadili. „Měl pravdu,“ 
zakončila jsem svou řeč. „Přivedly tě domů.“ 

Ron se procházel mezi květinami, a jak kolem nich špacíroval, zvonkovité květy se mu otíraly o ruce a 
stonky se kývaly kolem těch náprstníků, které mi ho přivedly zpátky. To byl obraz, který jsem si dnes a denně 
představovala. Zastavil se přede mnou, podíval se na mě, potom na náprstníky kolem nás a zase na mě. Byla 
mezi námi mučivá slast, kterou nemohlo žádné nevysvětlené utrpení vymazat. 

Dvacet let. Dospělý muž, dospělá žena. Už žádná holčičí nevinnost, už žádný bratrský odstup. Tisíce 
nezodpovězených otázek, ale tep zrychlený překvapením byl dravým proudem, zralým a provokativním. 

„Polib mě, prosím,“ řekl. 
Naklonila jsem se k němu a políbila ho na tvář. Dotkla jsem se koutku jeho úst. Sklonil hlavu. Podělili jsme 

se o svůj dech. Velmi pomalu jsme splynuli. Nejprve to bylo něžné políbení, ale potom už horečné přivítání, 
které pohltilo ten žhavý, hebký, vlhký svět mezi námi. 

Držel mě za ramena, hlavu skloněnou ke mně. Dotkla jsem se jeho tváře a on mi ji nastavil k pohlazení. 
Sevřela jsem ruce v pěst a přitiskla si je na hruď. 

Náhle jsme uslyšeli divoké šustění v houštině vysokých vřesů, které lemovaly okraj lesa. Vyřítila se 
odtamtud Amanda, rudé vlasy plné úlomků větví a listí, na krku pověšené brýle na koženém řemínku. Na nohou 
měla plátěné tenisky, na sobě tepláky a tričko tak růžové jako její obličej. Zarazila se na kraji louky, dobrých 
dvanáct metrů od nás, s rukama na puse v němém úžasu. „Teto Claire, on se vrátil! Já jsem ti říkala, že se vrátí! 
Všichni ho chtějí vidět. Ach! Je dokonalý!“ 

Potom se otočila, vběhla mezi vřesy a běžela zpátky z kopce, až se nám ztratila z očí. 
„Ty jsi jí o mně řekla,“ pronesl Ron jemně. „Své neteři? Kdy?“ 
„Nedávno.“ 
„Proč?“ 
„Protože potřebuje věřit na kouzla.“ Co práce mi dalo, abych se ovládala. Odvrátila jsem se prudce před 

pohledem v jeho očích. „Myslím, že jsme byli očarováni vílami,“ řekla jsem. 
 
Stará stezka, která vede z vrcholku hory, se napojuje na Soap Falls těsně nad příjezdovou cestou k farmě, na 

kterou jsme zabočili u poštovní schránky, na níž bylo bílými tiskacími písmeny napsáno MALONEYOVA 
FARMA. Dvacet let po jeho bezmocném vyhnání přeměnil Ron svůj obličej v masku a bezpečně vedl 



nablýskaný vypůjčený sedan po dlážděné cestě mezi širokými jarními obilnými lány a poli kukuřice. Smečka 
vykrmených psů z farmy nám vyběhla naproti, štěkali a vrtěli ocasy. 

Máma s tátou čekali na verandě. Doufala jsem, že je Ron viděl stejně jako já - mnohem starší, lidské, ne 
ztělesnění autority, jak tomu bylo, když byl kluk. Táta se začínal podobat dědečkovi, taky už plešatěl a 
pohyboval se klátivě jako starý medvěd. Máma byla za svým mladistvým vzhledem zranitelná, křehká ve svých 
béžových kalhotách a zlatém svetru, dlouhé vlasy měla nabarvené nahnědo s měděnými stíny, v koutcích očí se 
jí dělaly vějířky vrásek. 

Babička Dottie trůnila v bílém houpacím křesle jako královna a Ron určitě zaregistroval, že je z ní stará 
vetchá dáma, až na modré kamaše a tričko s Pavarottim, které si objednala podle televizního katalogu. Celá 
byla zahalená do kouře z dlouhého doutníku, který svírala v koutku úst, a její oči za skly silných brýlí byly 
doširoka rozevřené nadějí. 

Amanda stála na širokých kamenných schodech k verandě a přešlapovala z nohy na nohu, jako by se 
houpala do rytmu nějaké písně, která zněla v ní. Viděla jsem, jak Renfrew vykukuje z okna nad schody a 
schovává se za velkou péřovou prachovku, takže vypadala jako střed nějaké podivné květinové vazby. Nat 
vykukoval jako skřítek zpoza keře na dvoře, břicho nacpané do montérek, prošedivělé vlasy načechrané lehkým 
vánkem. Auta hostů byla pryč. Rodiče prozíravě vyprovodili celý ten dav. 

Neměla jsem nejmenší tušení, co mám říct, nebo jak okomentovat to shledání. Žaludek se mi svíral. Ron 
zaparkoval vedle záhonu růžových keřů, které byly obsypané červenými květy. Než stačil otevřít dveře auta, 
chytla jsem ho za paži a zarazila ho. Pod srolovaným rukávem košile jsem ucítila tvrdé svaly. V tu chvíli jsem 
měla pocit, že by pěstí dokázal rozbořit zeď. „Ten den, kdy tě táta odvážel, jsem stála za oknem, dívala se za 
tebou a brečela, až jsem nemohla dýchat,“ řekla jsem mu. „Dědeček mě vysadil, abych tě viděla. Dnes už mě 
nikdo vysazovat nemusí a nemám v úmyslu brečet. Jediné, co teď musíš udělat, je, že budeš poslouchat, co ti 
budou říkat, a nezapomeneš, že jsem tady tenkrát byla a jsem tu i dnes.“ 

Nic neřekl a rychle vystoupil z auta. Otevřela jsem dveře, než k nim stačil dojít, a vydrápala se ven. 
Přidržovala jsem se rámu dveří a pohledem hledala mámu a tátu. V obličeji měli ohromený výraz, který odrážel 
starou bolest a usilovné soustředění. Pro všechny zúčastněné to byla bolestivě ponižující konfrontace. K mému 
zděšení nikdo neřekl ani slovo, všechno se to odehrávalo mlčky. 

Ron vzal ze zadního sedadla mé berle a pomohl mi najít rovnováhu. Zavřel dveře, postavil se přede mě a 
zůstal stát. Stál strnule, stejně jako mí rodiče, beze slova, s hlavou vztyčenou, s rukama volně svěšenýma podél 
těla. 

Všichni si ho prohlíželi, jako by náhle vystoupil z nějakého jedovatého mraku. A prohlíželi si i mě v mé 
noční košili, bosonohou, s rozcuchanými vlasy. 

Táta natáhl ruce a šel po schodech z verandy k nám. Máma spěchala za ním. „Ani já, ani matka ti neumíme 
říct, co dělat,“ obrátil se ke mně. „Ale můžeme říct, že není důvod, aby ses nás stranila. Ron je v našem domě 
vítán. Slyšíš Rone? Taková je pravda.“ 

Ron lehce nachýlil hlavu na stranu, jako by to přijímal i odmítal zároveň. 
Máma řekla: „Claire potřebuje pokoj, klid a odpočinek. Nejsem si jistá, jestli to chápeš.“ 
„Pořád si myslíte jen to nejhorší.“ 
„Ne, Rone. Ne.“ V obličeji byla bledá. Oči se jí leskly. „Mysli si, co chceš, Rone. Neobviňuji tě. Jestli jsi 

jen z poloviny tak čestný, jako jsi byl, když jsme tě tak trestuhodně poslali jako chlapce pryč, pak nemusíš nic 
vysvětlovat ani mně, ani nikomu jinému.“ 

„Přijel jsem, abych pro Claire udělal, co budu moct. Pomůžu jí, jakkoliv mi to dovolí. Od nikoho jiného nic 
nečekám.“ 

„Máme svou víru. Budu to říkat znova a znova a znova - všechno, co jsem měla říct, když jsi byl malý kluk. 
Budu to říkat, dokud tomu neuvěříš. Jsi u nás vítán. Pořád máš domov mezi těmito lidmi, kteří tě nikdy nechtěli 
ztratit.“ 

„To teď pro mě opravdu není důležité.“ Ron se obrátil na mě. „Mám práci na Deseti skocích. Musím udělat 
nějaké plány. Takže víš, kde budu.“ 

„Neodcházej takhle. Pojď dovnitř,“ přemlouvala jsem ho horlivě. „Myslela jsem, že chceš.“ 
„Ano, prosím, prosím. Pojď dál,“ přidala se rychle máma. „Popovídej si s námi. Řekni nám o sobě.“ 
Ron se napřímil. „To není tak jednoduché.“ 
Táta se do toho vložil. „Deset skoků nemá moc co nabídnout. Tady je pro tebe místa dost. Myslím to vážně. 

Není to to pravé pozvání, já vím, zní to divně. Odstrčili jsme tě jako chlapce, když jsi potřeboval pomoc, a teď 
tě zveme dál jako hosta, když jsi dospělý, úspěšný muž. Ale poslouchej mě, Rone. Tenkrát jsme udělali jen to, 
co jsme si mysleli, že je správné. Nemělo to vyznít, jako že je to konec mezi tebou a touto rodinou.“ 



„Tohle,“ - Ron palčivým pohledem přejel po mých rodičích, domě, údolí, Dunshinnogu a celé farmě - „bylo 
všechno, o co mi šlo. Pořád mi o to jde. Ale jinak. Podle mých podmínek.“ 

„Takhle se k tomu chceš postavit?“ zeptala jsem se ohromeně. 
Zírala jsem na něho s otevřenou pusou. Chtělo se mi s ním zatřást. „Nedávej si žádné podmínky. Z lidí, co 

se chtějí pořád řídit jenom svými posranými nezvratnými podmínkami, jsou nakonec ruiny.“ 
Zloba a frustrace zabarvily ta slova ještě temněji než to sprosté slovo. Jen jsem to řekla, dotkl se konečky 

prstů mé tváře, podíval se na mě pohledem, který prozrazoval, že jsem ho zradila tím, že mu nerozumím, a 
potom se vrátil k autu. 

Náhle jsem poprvé - naprosto jasně a zřetelně - uviděla sama sebe tak, jak mě musel vidět on. Mou potřebu 
rodiny, ten nesmazatelný důkaz toho, že jsem jednou z těch, kdo mu ublížili. 

Slepá zuřivostí a zmatkem, který mě v tu chvíli zalil jako přílivová vlna, naprosto proti vlastní vůli jsem 
klopýtala za ním. „Tady nejde o volbu! Jsi jedním z nás! Pořád jsi součástí této rodiny, ať se ti to líbí, nebo ne! 
Musíš mít vůli jim odpustit!“ Dobelhala jsem se až k místu, kde chodník tvořily jednotlivé kameny. Koncem 
berlí jsem se o ně zarazila a zakopla. 

Minulou noc jsem spadla na Dunshinnogu, pak málem u Deseti skoků a teď tohle. Chtěla jsem se vpít do 
toho placatého kamene pode mnou a vzít s sebou každý bolestný nádech, každý bolavý kloub a každou zuřivou 
myšlenku na mou bezmocnost. Slyšela jsem, jak máma zalapala po dechu. Slyšela jsem, jak spolu s tátou běží 
ke mně. 

Ron byl vedle mě, na kolenou. „Pomalu, pomalu,“ uklidňoval mě. Vzal mě za ramena. 
„Nedotýkej se mě. Už jsem ti řekla, že nepotřebuji ničí pomoc. Ani tvoji. Příště už mě nikdo nezachytí v 

pádu. Je to stupidní. Přijel jsi domů. Nevynaložil jsi tolik úsilí bez nějakého dobrého důvodu. Teď se od toho 
nemůžeš jen tak distancovat.“ 

„Holte, počkej. Nechej je-“ slyšela jsem, jak říká máma plačky. 
„Nechávám je. Ale tohle pro ni není zrovna dobré. To jí moc nepomůže. Rone, sakra, taháš ji po okolí a pak 

ji přineseš domů jako hadrovou panenku -“ 
„Holte!“ 
Táta už zase mlčel. 
Ron řekl: „Podívej se na mě.“ 
Jazykem jsem si přejela rty, protáhla čelist a potom jsem zvedla hlavu a věnovala mu krutě upřímný pohled. 

„Já ti po stopě jít nemůžu.“ 
Věnoval mi ten nejpřímější pohled, srdcelomný a hypnotizující. Zvedl tu svou, mně tak známou ruku s 

velkými klouby a silnými prsty a jemně mi sundal vlasy z očí. „Musíš se snažit,“ řekl. „Jestli se mi nepodaří 
přinutit tě, aby ses snažila, tak tady budeš sedět jako nějaký zatracený invalida.“ Otřásla jsem se. Jeho hlas 
přešel do měkké, temné roviny. „Pamatuji si děvče, které mě nikdy nenechalo, abych se schovával, dokud bylo 
se mnou, dokud se nepřesvědčilo, že jsem v pořádku,“ pokračoval a jeho slova mě drásala. Pomalu mě objal a 
přitáhl k sobě. Ještě víc jsem se schoulila do jeho náruče. 

Opřel si hlavu o mou. „Kolikrát jsi ty mě viděla v průšvihu, špinavého, zraněného a osamělého?“ 
„To není totéž.“ 
„Chceš být odkázaná na cizí pomoc?“  
„Ne.“ 
„Tak se vzchop. Máš na to.“ 
Chytla jsem ho za ruce. Nohy jsem měla jako z olova. Bojovala jsem. Potila jsem se, těžce dýchala, celou 

dobu jsem se mu dívala do očí, třásla jsem se v kolenou, jednu nohu jsem přitáhla pod sebe a zoufale se snažila 
vstát. Noční košile se mi pletla mezi nohy. Vnímala jsem, jak Ronův stisk na mých pažích ještě zesílil. Cítila 
jsem jeho mozoly, jeho pevné, ale něžně prsty, které mi sjely na zápěstí. Lehce mě sevřel a potáhl. Z posledních 
sil jsem se snažila vstát. 

Postavila jsem se. Stála jsem. Bez berlí. Motala jsem se, točila se mi hlava, zuby mi drkotaly, ale stála jsem. 
Byla mezi námi nepopsatelná oddanost a výzva. „Chci ty dopisy, cos mi napsal,“ řekla jsem. „Chci, abys mi je 
teď hned přinesl a sedl si tu se mnou a byl u mě, než si je přečtu. Všechny.“ 

Povytáhl obočí. „Jestli chceš ty dopisy, budeš si pro ně muset dojít na Deset skoků.“ 
Zírala jsem na něj. Nedaroval mi ani ň. Amanda se přitočila k nám. „Popros ho, ať zůstane a jde dál! Popros 

ho, teto Claire!“ 
„Už jsme ho prosili, zlatíčko.“ Opřela jsem se o kolena. „Chápe, že se ještě necítím úplně fit. Přijde se 

mnou posedět a navštívit nás.“ 



Ron se usmál tomuto mému triku, ale potom se naklonil k mé neteři a něžně se na ni podíval. Byl to jen 
nepatrný, ale ohromující pohyb, který nás všechny překvapil. Málem mě to zlomilo. „Už ti někdy teta řekla, jak 
mazat lidem med kolem pusy?“ 

Na sekundu si zakryla ústa rukou, příliš překvapená, než aby mu hned odpověděla. Ten legendární Ron 
Sullivan, chladný a mocný - nejen že se obtěžoval věnovat jí pozornost, on to dokonce udělal s velkým šarmem 
a laskavostí. „Ano, pane,“ řekla slabým hláskem. „Tvrdí, že člověk má lidem říkat to, co chtějí slyšet, a potom 
mu budou zobat z ruky.“ 

„Už jí z ruky zobaly i vosy,“ zamumlal. „Bála se, ale nikdy by to nepřipustila.“ 
„Protože jim mazala med kolem pusy,“ zašeptala Amanda jakoby na vysvětlenou. 
Přikývl. „Mám takový pocit, že se zase snaží získat vosy na svou stranu. Dávej na ni pozor a dej mi vědět.“ 
„Ach! Jistě!“ 
Ron se na mě podíval. „Budu poblíž. Najdeš mě, když budeš chtít.“ 
„To je pro mě něco nového,“ podotkla jsem. „Mít možnost tě najít.“ 
Sledovat ho, jak odjíždí, byla jedna z nejtěžších věcí, jaké jsem kdy musela vydržet. 
Rodiče, kteří stáli celou tu dobu za mnou, neřekli nic. Když jsem se k nim otočila, vypadali otřeseně, ale 

rozhodně. 
„Zapracujeme na něm,“ řekl táta. 
„Očekává od tebe příliš mnoho,“ řekla máma, „a ne dost od nás.“ 
„Myslí si, že jsi sladká,“ povzdechla Amanda. „Ze jsi celá z medu.“ 
Nepochopila, co tím myslel. Díkybohu. 
 
Tak mi letos bylo třicet, Claire, a v bance jsem uložil svůj první milion. Co bys tomu řekla? Myslím, že bys 

to čekala. Peníze znamenají moc. Snad bys na mě byla hrdá. Tohle píšu na kvalitní ruční papír. Pětadvacet 
dolarů za krabici. Používám je na psaní dopisů s poděkováním za pozvání na různé večírky, na které mě zvou. 
Velký byznys. Velké večírky. Peníze. Pozemky. Příležitosti. Zeny... 

Ty ženy. Snad ti o nich budu moct jednou vyprávět. Cokoliv budeš chtít vědět. A ty mi řekneš o mužích, se 
kterými jsi byla. A potom už o téhle části naší minulosti nebudeme nikdy mluvit, nikdo z nás, protože to všechno 
bylo jen z pocitu osamělosti a kvůli prostým lidským potřebám. 

Učím se hrát golf. Představ si to! Je to úplný rituál, Claire. Prostředek, jak se přizpůsobit. Co znamenají 
rituály, jsem se naučil ve vaší rodině. Když budeš hrát podle určitých pravidel, zapadneš. Nebudeš hrát, 
nezapadneš. Lidská přirozenost, myslím. 

Golf je hra pro cucáky. Vypadá to jednoduše, ale vyhrát znamená pochopit. Respektuji to, nechápej mě 
špatně. Ta hra se mi líbí. Je to o přesnosti. Ale bože, představ si mě oblečeného v golfovém tričku a kalhotách a 
v botách s hřebíky, jak utrácím tisíce dolarů za jednu hru. Dívám se na to jako na obchodní investici. Všechno 
je pro mě obchod. Sakra, převlékl bych se třeba za opici, kdyby to bylo nutné pro uzavření smlouvy s ostatními 
opicemi... 

Divná věc, tyhle dopisy. Mluvím k tobě přes papír, který potom zamknu do krabice. Nikdo z těch, kdo mě teď 
zná, by nevěřil, že dělám něco tak sentimentálního. Ale v tom případě mě dobře neznají. Zatracená rozmařilost. 
Pětadvacet dolarů za dopisní papír. 

Ale tobě bych psal na čisté zlato, kdybych mohl. 
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Několik dní jsem se nemohla skoro hýbat. Koleno a kotník hojící se nohy jsem měla oteklé a na dotek 

horké. Každý sval v mém těle mě trestal za to, že jsem spala ve srubu na nafukovací matraci. Za to, že jsem 
dvakrát během jednoho dne spadla, za to, že jsem nohu moc přetěžovala. Co se týče emocí, cítila jsem se jako 
kdysi, když jsem měla na Floridě psát o hurikánu. Vystrašená, vzrušená a snažící se za každou cenu pracovat na 
plné obrátky. 

„Ron se přijel pomstít,“ říkali někteří členové rodiny. 
„Zaslouží si zadostiučinění z naší strany,“ oponovali druzí. 
Nechutně, ne zrovna lehce oživované vzpomínky si opět našly své místo v naší rodině a mezi starými 

přáteli. Mluvilo se o Velkém Ronovi a Jenny, o Údolí, o Ronovi a sestrách McClendonových, o strýčkovi 
Petrovi a Sally, o Ronovi a mé rodině, o Ronovi a o mně. Lidé si rádi smlsli na kdejakém klepu o nás, když tak 
posedávali na verandách před domy za vlahých jarních večerů, když seděli v restauraci u kávy nebo v jídelně 
nad polévkou, v obchodech, na polích a v úřadech. A slyšela jsem dokonce, že Ron přišel k penězům prodejem 



drog nebo v hazardních hrách. Nebo že se chystá postavit veřejný park na památku své matky a že koupil Deset 
skoků, aby tam mohl postavit byty, průmyslové sklady, nákupní středisko nebo koňskou farmu. 

Slyšela jsem, že mě Ron tu první noc unesl z Dunshinnogu proti mé vůli a nabídl mi hromadu peněz, když s 
ním uteču, že máma s tátou nedopustí, aby vstoupil na naši farmu, že mí bratři mu vyhrožují, ať se ani 
neopováží se se mnou setkat, a že jsem se z jeho návratu nervově zhroutila, a proto jsem tak bledá a nevyspaná 
a že proto jsem se teď tak uzavřela do sebe. 

Ty pomluvy byly tak dobré jako kterýkoliv z příběhů, jež jsem kdy napsala. 
Za dobu své novinářské kariéry jsem se nespočetněkrát hrabala v cizích životech a nabízela utrpení, bolesti 

a pády jiných ostatním k přečtení. Žurnalistika je vznešené, ale kruté poslání ve svobodné společnosti. Vždycky 
se budete schovávat za to, že jen bráníte základní principy, ale jako nezaujatý pozorovatel nikdy nepochopíte, 
co to znamená, když se váš život stane předmětem nemilosrdného zkoumání. Chtěla jsem Rona ušetřit všech 
těch lží a spekulací, které se kolem mě objevily. 

A chtěla jsem ho přimět, aby přijel za mnou, protože jsem byla zoufalá a raněná. Dvacet let mě nechal trpět, 
strachovat se a pátrat po něm, zatímco on sám mě klidně zpovzdálí pozoroval. Dlužil mi vysvětlení. 

Josh přijel z nějakého zákonodárného zasedání v Atlante, kde měl v centru pronajatý drahý byt. Přijel i 
Brady a Hop a Evan. Jednoho večera, když už byla Amanda v posteli, sesedla se celá rodina v obývacím pokoji. 
Josh, který měl zvláštní schopnost dělat z utrpení jiných své vlastní problémy, řekl příkře: „Dokážu pochopit, 
že někdo může párat po někom, o koho mu jde, ke komu cítí loajalitu, a že to nevzdává. Ale Ron celou tu dobu 
věděl, kde jsi. Tak proč mu trvalo dvacet let, než se vrátil?“ 

To byla ta mučivá otázka, která ležela každému v hlavě. 
Cítila jsem, jak se mi rozpalují tváře. „Já nevím.“ 
Josh našpulil pusu. „Chce něco dokázat celé rodině. Mohl se s tebou spojit - zavolat, poslat dopis. Co mu v 

tom zabránilo? Místo toho tě špehuje, a když jsi zranitelná, vřítí se ti do života jako buldozer. Právě ve chvíli, 
kdy ses vrátila domů a chtěla se usadit. Protože kdyby se mu podařilo ještě jednou tě poštvat proti rodině, bylo 
by to pro něj to největší zadostiučinění. Chápu, že celou tu dobu mohl přemýšlet o návratu, o tom, jestli ho 
chceš ještě vidět, jestli byla chyba, že od tebe jako dítě odešel - ale na druhou stranu, vždyť ty pro něj nemusíš 
být nic víc než pouhá trofej, sestřičko.“ 

„To by teda byla trofej!“ odsekla jsem otráveně. 
„Přišel tě navštívit do nemocnice, ale potom čekal cele dva měsíce, než tě zase uvidí. Myslím, že tě to 

zraňuje a že z toho pomalu začínáš bláznit. Myslím, že čekáš odpovědi, které ti nikdy nedá. Řekni mi, co se 
domníváš, že od tebe a od rodiny chce, sestřičko, protože nikdo jiný tě ještě nenutil o tomhle přemýšlet.“ 

„Já ještě nevím.“ 
Josh se naklonil dopředu, své růžové ruce opřené o kolena schovaná v kvalitních kalhotách. Jeho obecná 

výbušnost někdy hraničila až s krutou neústupností. Jako by už sám něčím podobným prošel. Byl by z něj 
dobrý reportér. „Nechci mu způsobit problémy,“ pokračoval Josh, „ale znám příliš mnoho mužů, kteří se 
vydrápali nahoru pomocí prostředků, o nichž by raději nemluvili, a jejichž jediným cílem je pomstít se těm, kdo 
do nich kopali, když byli na dně. To je základní filozofie politiky a jinde to není lepší. Pomáhej přátelům, nič 
nepřátele, dělej kompromisy jen proto, abys dostal, co chceš, a nikdy nepřiznej své pravé záměry.“ 

Táta se zamračil. Máma se lehce napřímila. „Synku,“ řekla hlubokým, ale něžným hlasem, „měl bys trávit 
méně času mezi politiky a více mezi citlivými lidskými bytostmi. Myslím, že za vším zbytečně hledáš nečisté 
úmysly a spiknutí.“ 

To na chvíli přerušilo diskusi, protože všichni čekali, až se zklidní vyhrocená atmosféra. 
„Nedělejme ukvapené závěry,“ ozval se po chvíli Brady. „Možná má Ron zájem investovat tady ve městě. 

Mohl bych s ním o tom promluvit.“ 
„Brady, proboha,“ nevydržel to Evan, „copak musíš pořád myslet jen na peníze?“ 
„Ron nemá důvod věnovat komukoliv z nás svůj čas,“ přidal se Hop rozmrzele. „Ale nevěřím, že se vrátil 

proto, aby dělal potíže. Myslím, že mu leží na srdci zájmy Claire.“ 
„S tím souhlasím,“ mnul si Evan vousy. 
Matně jsem vnímala, jak se rodina pustila do diskuse, jak se bratři a otec zabývají mými problémy, jako by 

žili v době patriarchátu. Za jiných okolností, kdybych byla silnější, přijala bych to od táty zdvořile, protože to 
koneckonců byla otcovská starost, kterou projevoval, a potom nakopala bratrům koule, až by si ucvrkli do 
kalhot, a přidala pár ostrých slov. Ale teď jsem se nezmohla na sebemenší odpor. 

„Jedna věc je jistá - Ron nikdy nepřestal myslet na Claire, tak jako ona se nikdy nevzdala jeho,“ zakončila 
tu debatu máma. 

Odplazila jsem se na verandu, posadila se do houpacího křesla, nechala kolem sebe poletovat vážky a dívala 
se na Dunshinnog a směrem k Deseti skokům, sama, daleko ode všech. 



Sledovala jsem Dunshinnog s nadějí, že uvidím další světlo. Žádné tam nebylo. Cítila jsem to téměř jako 
úlevu. Čekal, že za ním půjdu kamkoliv, jako jsem to dělala, když jsme byli děti. Tentokrát pryč od rodiny, 
pryč od domova, aniž bych přemýšlela, jestli tím někoho zradím. Bála jsem se, že bude chtít, abych s ním 
odešla. 

A určitě očekával, že dříve nebo později půjdu. 
 
Claire, jsem si moc dobře vědom toho, kdo jsem byl. Proto se teď snažím ze všech sil dělat na lidi dojem. 

Určitý dojem. Není pochyb o tom, jaký musí být člověk, se kterým má někdo jednat vážně. 
Když jsem byl ještě dítě, byla jsi jediná, kdo se na mě dokázal dívat a vidět nejen to, odkud pocházím. 
Mockrát jsem přemýšlel o tom, jak se k tobě a tvým bratrům chovali tví rodiče. Učili vás, vedli k 

poslušnosti, k disciplíně. Zkouším přijít na to, jak to dělat jako oni. Nebo jak by to dělal tvůj dědeček Joe. Je to 
zvláštní, Claire. Snažím se dívat na svět jejich očima, abych se od nich něco naučil. Naučil jsem se toho víc, než 
jsem čekal. 

Pokusím se to předat svému synovi. 
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„Koupil ode mě krabici čaje Earl Grey a krabici čaje English Breakfast,“ sdělovala teta Jane mámě a 

ostatním sestrám, když se v sobotu sešly v Hawks Ridge Country Club, což byl Bradyho golfový klub asi 
patnáct kilometrů jižně za městem. Hop a Evan byli dvěma z hlavních partnerů klubu a stavěli v té oblasti domy 
za půl milionu dolarů na pozemcích tak malých, že se na nich stěží dala třeba jen posekat tráva, navíc plná 
drnů. 

Název Hawks Ridge, tedy Jestřábí hřeben, dostal klub v době, kdy na okolních hřebenech hor opravdu ještě 
žili jestřábi. Dnes už tam žádní jestřábi nejsou a stromy na hřebenech byly vykáceny. Dokonce ani máma, ani 
žádná z jejích sester nehrají golf, ale tyto paradoxy nebyly ničím proti tomu, že Ron koupil čaj u někoho z naší 
rodiny. „Byl velmi zdvořilý, ale moc toho nenamluvil,“ svěřovala se teta Jane. „Pokládám to za znak toho, že si 
mě pamatuje v dobrém světle. Věřím, že jsem byla jednou z těch, které měl nejraději.“ 

„Dobrý bože,“ zhrozila se teta Irena. „Já jsem byla ta, ke které si chodil pro přídavek při našich nedělních 
obědech. A taky při těch obědech nemluvil s nikým jiným než se mnou.“ 

„Jste všechny horší než Arnetta,“ řekla jim máma. „Ta zase trvá na tom, že se mě a Holta snažila přemluvit, 
abychom Rona neposílali do toho církevního internátu. Já si ale pamatuji, že tak to rozhodně nebylo. Bůh nám 
všem odpusť.“ 

„Naše vzpomínky jsou k nám milosrdnější než krutá realita,“ připustila zadumaně teta Jane. „Myslím, že 
jediné, co chtěl, bylo koupit si nějaký čaj.“ Po této větě se kolem stolu rozhostilo ticho. 

 
Brzy jsem pochopila, že Ron nepotřebuje ničí dobrá doporučení, včetně mých. 
Přivedl si své vlastní lidi, aby mu pomohli zrenovovat srub na Deseti skocích. Strýček Eldon nám o tom 

řekl ještě ten den, kdy u něj Ronův předák nakoupil dřevo, vodoinstalační a elektroinstalační materiál, hřebíky, 
šrouby, betonovou směs a spoustu dalších potřebných věcí. Dohromady to zabralo celý valník traktoru. 

Potom nám zase strýček Winston, který získal licenci na provozování motelu ve městě, sdělil, že se u něj 
ubytoval tucet Ronových dělníků a že na Deseti skocích pracují ve dne v noci. „Koupili si pár výkonných 
generátorů a tolik silných reflektorů, že by tím nasvítili i fotbalový stadión,“ pokračoval strýček Winston. 
„Když se v noci podíváte západním směrem, tak tu záři uvidíte.“ 

Měl pravdu. Posadila jsem se toho večera na verandu spolu spočetnou skupinou svých příbuzných a dívali 
jsme se. Obzor nad Deseti skoky byl ozářený. 

Dělníci nejprve vyčistili, strhli a znovu vydláždili příjezdovou cestu k jezeru a ke srubu a potom tam, kde se 
cesta napojovala na silnici, postavili dva kamenné sloupy a na ně zavěsili krásně kovanou, majestátní železnou 
bránu. Všechny to ohromilo. „Nevím, co si mám o té bráně myslet,“ prohlásil táta rozzlobeně. „Ron nad námi 
ohrnuje nos. Co s tím budeš dělat?“ 

„Co s ním budeš dělat?“ upřesnila to máma. „Protože sem se nevrátí. To je jasně.“ 
„Jestli za ním půjdu, bojím se, že něco ztratím,“ řekla jsem a kroutila hlavou nad svou vlastní slabostí. 

„Bojím se, že mě přinutí, abych se rozhodla, kde chci žít, a že to bude už napořád. Nevím, ke komu bych se 
přiklonila. Nepřeji si, aby po mně chtěl rozhodnutí.“ 

Rodiče na mě zírali a bylo vidět, že znejistěli pod dojmem té upřímné informace. 
„Rozhodni se rychle,“ naléhal táta. „Dřív, než si to své místo začne opevňovat.“ 



Máma za mnou později přišla, když jsem byla sama. Říkala mi, jak moc jí chybělo, že nemohla být při tom, 
když se ze mě stávala žena, protože jsem odešla na univerzitu a měla pořád tolik práce. Ale obě jsme věděly, 
jaká je skutečná pravda - že jsem ji a tátu zavrhla, sotva jsem byla dost stará na to, abych odešla z domu. Říkala 
mi, jak moc jí celou tu dobu chyběl ten kontakt mezi matkou a dcerou, a já připustila, že i mně to scházelo. 
Okamžitě se rozzářila a přešla přímo k věci. „Nikdy jsem vlastně nevěděla, kdy jsi začala se sexem,“ pravila. 
„Předpokládám, že nějaký pohlavní život máš.“ 

Zírala jsem na ni. Cítila jsem, jak se mi rozpalují tváře. „Ano,“ bylo to jedině, co jsem ze sebe dokázala 
vypravit. 

„Jde mi o to, že vím, že jsi v těžké situaci. Žiješ u rodičů, dospělá žena. Jestli si potřebuješ koupit nějakou 
antikoncepci, klidně to řekni a nemusíš ji tajně hledat po domě. Já ti to obstarám.“ Odmlčela se. „Tátovi o tom 
samozřejmě říkat nebudeme.“ 

Chtěla jsem se jí vysmát, ale zároveň jí padnout k nohám, obejmout ji a hlavu jí položit na prsa. Být zase 
malá a oběma nám dát alespoň na chvíli šanci vynahradit si ta ztracená léta. 

Vzala jsem ji za ruku. „Nehodlám jít v brzké době s Ronem do postele, pokud vůbec. Ale děkuju. Miluju 
tě.“ 

Na chvíli se zamyslela a potom mi oznámila: „Myslím, že bude mít svoje, ale pro jistotu ti dám nějaké 
kondomy.“ 

Té noci se mi zdálo o ženách bez tváře, které tančí nahé, a o kočkách, které spí na tvrdých polštářích. A 
měla jsem ještě spoustu takových vtíravých snů, v jejichž symbolech jsem poznávala sebe a Rona a které mi 
daly zapomenout na to, že mě bolí noha, když se pohnu. 

 
Jídlo. Samozřejmě. Jako za starých časů. Pošlu mu jídlo. 
Zaúkolovala jsem Hopa a Evana, strýčka Winstona a některé z mých bratranců, aby mu ho zavezli. Za 

pomoci mámy, Renfrew a několika sestřenic jsem dala do krabic a přenosných chladniček tolik jídla, aby 
vystačilo pro Rona i celou jeho pracovní četu na několik dní. Jídlo je takovým primitivním symbolem přivítání. 
Jídlo je omluvou. Jídlo je svátost. Koláče a talíře plné jídla jsou daleko výmluvnějším projevem šlechetnosti 
než tisíce vznešených frází. To jsme měli oba zapsáno v srdci. Doufala jsem, že si to pamatuje. 

Prohrabala jsem několik kufrů, v nichž jsem si přivezla věci ze svého bytu na Floridě. Našla jsem autoatlas, 
jedno z těch zbytečně velkých barevných vydání, ve kterém jsou na samostatných stranách mapy jednotlivých 
států. Stránky byly ohmatané a měly ohnuté rohy. Nejvýznamnější města v každém státě byla podtržená černou 
čárou. 

Zabalila jsem atlas do hedvábného papíru a připojila poznámku. 
 
Stálo mě to spoustu let a kdovíkolik peněz za telefonní účty, ale každá ta černá čára znamená místo, kde 

jsem telefonovala na informace a chtěla číslo na Rona Sullivana. Každému z nich jsem zavolala. Nikdy jsi to 
nebyl ty. Ted' jsi to ty? 

 
„Co říkal?“ ptala jsem se, když se mí chladní, klidní bratři vrátili z roznášky. Seděla jsem s Hopovými 

dětmi v rohu obýváku u piána a sledovala nějaký kreslený seriál v televizi. „Vypadal, že ho to potěšilo,“ řekl 
Hop se svraštěným čelem. „Víš co? Pamatuji si jeho pohled, když byl ještě kluk. Ten výraz mu zůstal, jen 
poněkud ztvrdl. Má takový ten pohled jako Clint Eastwood, když se na tebe zadívá a ty nevíš, jestli se začne 
smát, nebo tě chytí pod krkem. Říkal jsem mu, že si sem nemusel tahat cizí lidi, že bychom mu s Evanem 
dělníky poslali, ale jen pokrčil rameny. Kdyby nám nebyl podal ruku, asi by se mě to dotklo. Pracuje se svými 
lidmi, jako by ani neměli čas vydechnout. Měla bys vidět, co s tím místem za týden udělali.“ 

„Tohle Ron povídal,“ přerušil ho Evan. „Řekněte jí, ať se přijde podívat sama. Chtěl jsem nějaké hezké 
místo, kde bychom se my dva mohli znovu poznávat. Už je to skoro hotové. Může přijít kdykoliv.“ Horliv ě 
pokýval hlavou. „Když uviděl ten balík jídla, cos poslala, měl ve tváři takový směšný výraz. Trefila ses mu na 
nějaké citlivé místo, sestřičko. Něco mi pro tebe dal. To je začátek.“ Evan mi podal velkou, tlustou obálku z 
manilového papíru. 

Položila jsem si ji na klín, rychleji otevřela a vytáhla centimetr tlusté kožené desky. 
Rychle jsem listovala krásně vytištěnými sloupci a seznamy uvnitř desek a při tom si jednu ruku tiskla na 

hrdlo. Všimla jsem si adresy v Seattlu. Na druhém konci země. Právě Seattle, ze všech těch míst. Proč tam? 
Hop a Evan mi zvědavě nakukovali přes rameno. 

Pozemky. Domy. Byty. Sklady. Nákup. Prodej. Pronájem. V několika státech, v každém v několika 
městech. Dobrý bože. Byla jsem ohromena tím, kolik toho bylo, už jen když se to dalo na papír. Byl na sebe 



hrdý, ale tenhle velký úspěch byl jen součástí mnohem většího utrpení, kvůli kterému se dvě desetiletí držel 
stranou. 

„Dobrý bože,“ vydechl Hop. „Tohle je něco jako katalog jeho majetku a investic.“ 
Evan ze sebe hlasitě vyrazil: „Tím ti říká, jakou má cenu. A tohle teda stojí za to.“ 
I Ron mi poslal vzkaz. Na světle šedém dopisním papíru stálo: 
 
Tvůj dědeček Joe mi jednou vyprávěl, že si s babičkou vyměňovali šest měsíců dárky, než se s ním poprvé 

sešla bez doprovodu. Měl špatnou pověst. Ona mu posílala jablkové koláče a on jí květiny. Nakonec jí koupil 
nějaké gramofonové desky. Vážnou hudbu. „Už si nepamatuju, co to tam vrzali,“ říkal mi. „Ale hrála tam 
spousta houslí a ona se z toho a ze mě mohla zbláznit.“ 

Tak tady máš dárek ode mě za to jídlo. A za ten atlas. Teď mi zase dlužíš dárek ty. Vidíš, pamatuji si, jakou 
roli hrají v rodině tradice. Nikdy nezapomenu na to nejlepší. Nebo nejhorší. 

Myslím, že vím, čeho se obáváš. 
Dostanu tě z toho domu, z tvé postele, Claire. Dá bůh a ty se přestěhuješ sem a vezmeš svůj život do 

vlastních rukou. Za to teď můžeš vinit jen mě. Teď už jsem skutečný, nejen tajné telefonní číslo. 
 
Vytáhla jsem ten kus dřeva, na který kdysi vyryl naše jména. Zabalila jsem ho do dárkového papíru, 

převázala stuhou a Hop to odnesl Ronovi spolu s mým vzkazem: 
 
Nestojím o tvoje resumé. Nechci vědět, kolik zatracených peněz jsi vydělal, nebo že se zabýváš pozemky a 

domy, nebo že máš dům u Pacifiku. Chci vědět vše, co se stalo tomu chlapci, který vyryl své a mé jméno na 
tuhle desku. Pokud nemáš dost silné „koule“, aby ses SE MNOU O TOHO CHLAPCE PODĚLIL, tak nic 
jiného nemá smysl. PŘIJĎ SEM A PŘINES TY DOPISY. 

 
Žádnou odpověď mi neposlal. 
Následujícího dne jsem vstala za úsvitu, oblékla si své bílé froté šaty a tenisky, šla do obývacího pokoje a 

velmi pomalu vylezla na rotoped, který mi poslala Violeta poté, co jsem ji píchla špendlíkem. Napsala jsem jí 
tenkrát dlouhý omluvný dopis a ona mi odepsala, že mi odpustila, ale že nechce riskovat další útok. Poradila 
mi, abych chodila. 

Do pokoje vešel Josh. Vrátil se z Atlanty hodně po půlnoci. Přijel velkým šedým autem s odděleným 
místem pro řidiče, které prozrazovalo, že je úspěšný, konzervativní a že nemá rád malá sedadla. Klapot 
podpatků mého nejstaršího bratra po vykachličkované podlaze - ty kachličky vyrobil mámě na zakázku jeden 
známý hrnčíř - mě znervóznil. 

Letmo jsme si popřáli „dobré ráno“. Posadil se do proutěného křesla a do klína si položil hrnek s kávou. 
Rezavé vlasy měl značně prořídlé. Říkala jsem, že to má republikánský skalp. A když jsem mu to řekla, 
vždycky měl dost smyslu pro humor, aby se sám sobě zasmál. 

Uhladil si bílou košili, jednou rukou si upravil uzel od kravaty pod krkem a do drahé vzal šálek s kávou. 
Řekl mi, že už má zase celý týden naplánovaný: projevy, mítinky, starání se a zvelebování svého volebního 
okrsku. Když byl doma, pořád ještě spal ve své staré ložnici a druhou si předělal na kancelář. Ale byl pryč tři 
týdny v měsíci, buď na cestách, nebo na zákonodárných zasedáních v Atlante. 

Chodil s administrativní asistentkou ze státního ministerstva dopravy. Jmenovala se Lin Su. Kromě 
zaměstnání studovala na Georgijské státní univerzitě politologii. Bylo jí pětadvacet, narodila se v Americe, ale 
měla vietnamské předky. Máma s tátou naléhali, aby ji přivedl domů představit, ale on tvrdil, že to není 
podstatné. 

„Jestli se Ron vrátil, aby dělal problémy, tak já ho v tom podporovat nebudu,“ pronesl Josh po chvíli. 
„Vydělal si peníze, ale peníze nejsou rodina. Rodinu si koupit nemůže.“ 

„Nedělej mi tady kázání,“ ohradila jsem se. 
„Žila jsi mimo rodinu. Jen ty a já víme, jaké to je, starat se sám o sebe. Brady se dívá na svět jako pták z 

klece. Hop a Evan nemají dost fantazie na to, aby se starali, co je za obzorem. Máma s tátou si tajně přejí, aby 
prezidentem byl ještě pořád Eisenhower.“ 

„A velký bratr se tu cítí jako v kleci.“ 
„Pro mámu a tátu to moc znamená, že tě mají zase doma. Že ti mohou být nablízku. Nechci, aby se kvůli 

tobě a Ronovi rodina rozpadla.“ 
„Tak nikomu nestraň.“ 



„Máma řekne, co budeš chtít slyšet, protože chce, abys jí odpustila. Táta si zakládá na tom, že je čestný. 
Postaví se třeba na hlavu, jen aby odčinil starou chybu. Ostatní z rodiny budou brát ohledy a raději držet pusu. 
A já abych hrál ďáblova advokáta. Někdo holt musí.“ 

„Rozhodně nemám v úmyslu trhat rodinu. Ron tuhle rodinu přehodnotil,“ zasupěla jsem. „Předvedli jsme 
mu to nejlepší i to nejhorší, co v nás je. Teď je na čase, abychom dokázali, že jsme se změnili jen k tomu 
lepšímu.“ 

„Myslíš si, že jsem pokrytec.“ 
„Naopak, myslím si, že se zoufale bojíš uvěřit, že svět není úplně špatný. Proto se taky bojíš sblížit se svou 

vlastní dcerou. Bojíš se, abys nebyl příliš starostlivý. Chápu, jak to je.“ 
„Nezamlouvej to. Jak to hodláš s Ronem vyřešit?“ 
„Jsem rozhodnuta udělat cokoliv, aby pochopil, že je v této rodině vítán. Aby uvěřil, že ještě stále může být 

součástí této rodiny.“ 
Josh zvedl hlavu. „Mluvíš, jako by sis svou budoucnost plánovala s ním. Ale on je tu cizí, Claire.“  
„Pro mě není cizí. Nikdy nebude.“ 
„Smiř se s tím, že Ron si třeba nebude chtít cokoliv vyjasňovat. Smiř se s tím, že by ses na něj mohla... 

upnout a potom byla přinucena učinit rozhodnutí, kterého bys litovala po zbytek života.“ 
„To se nestane. Nepřipustím to.“ 
„Poslouchej.“ Josh se ke mně naklonil. Mluvil jemně, silně monotónním hlasem. „Když jsem byl jednou v 

noci v Saigonu na stráži, uviděl jsem holku z baru, co byla nešťastně zamilovaná, jak na sebe vylila láhev 
vodky a zapálila se. Stalo se to tak rychle, že jsem jí v tom nestačil zabránit. Chytla jak vánoční stromeček. 
Trvalo to možná deset sekund, ale to, co jí zbylo z obličeje, rozhodně nevypadalo jako lidská tvář. Byla to moje 
vina? Ne, sakra. Kdybych byl celé ty roky jen seděl a přemýšlel, co jsem tenkrát mohl udělat jinak, asi bych 
sám musel sáhnout po nějaké flašce a sirkách.“ 

Slezla jsem z rotopedu a několikrát se krátce nadechla. Můj nejstarší bratr toho na sebe tím příběhem 
prozradil víc, než jsem kdy před tím mohla pochopit. „Všichni se ze svých válek vracíme s jizvami, na které 
nemůžeme zapomenout,“ řekla jsem tiše. „Proto nemůžeš Amandě odpustit, že se narodila? Ztratil jsi ženu a 
dostal za to dceru a s takovou náhradou se nemůžeš smířit? Proto spíš se ženou, která ti připomíná Vietnam, ale 
odmítáš ji přivést do rodiny? Za co se stydíš?“ 

Škubnul hlavou ke mně. „Je toho moc, co o mně nevíš, sestřičko,“ řekl zamyšleně. Nervózně si upravil 
kravatu, vstal a odešel. 

 
Další žena mi řekla, že jsem ztracený případ. Že mě přistihla, jak se dívám skrz ni, jako by tam nebyla. Mám 

ji rád a je mi líto, že se musíme rozejít s takovými pocity. Ale má pravdu. Něco ve mně ještě nevyzrálo. Něco ve 
mně chybí. Vím, že to nedává smysl, když řeknu, že s tebou bych byl jiný. Vím, že po všech těch letech nic z 
tohohle nedává smysl. 

Nebudeme mít žádnou budoucnost, dokud se nevypořádáme s minulostí a nevyjasníme si to, co bylo mezi 
mnou a tvou rodinou, Claire. Dokud se na sebe nepodíváme a neřekneme si, kolik lidí chceme zranit. Pořád 
něco skrývám. Poslouchám, jak druzí lidé vyprávějí o tom, jak vyrůstali, o svých rodičích a o všem pěkném, co 
zažili, a já vím, že nemám na co vzpomínat, kromě té doby, kterou jsem prožil s tebou a tvou rodinou. Je to, jako 
bys mě jednoho dne pomohla stvořit. Jako Frankenstein. Jsem utvořen z kousků, které mi dali jiní lidé. 

Nechci se sbližovat s jinými lidná, protože jim nechci vyprávět o sobě. Zabil jsem vlastního tátu. To není 
zrovna něco, co by měl člověk vyprávět na potkání. Vždycky stojím stranou. 

Chci si pamatovat něco hezkého, Claire. Něco, čeho bych se mohl držet, něco, co by vymazalo to, co se 
stalo. Jestli mě ještě někdy uvidíš, možná si budeš pamatovat jen to špatné - to, co se pokazilo. 

Chtěl bych, abys promluvila s tím dítětem, kterým jsem býval, a řekla mu, že je všechno v pořádku, že se 
může vrátit domů. Ze ho pořád miluješ. 

A chtěl bych, abys řekla mému synovi, že na mě může být hrdý. 
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Amanda na mě byla navztekaná. Příštího odpoledne jsme se srazili v přední hale. „Nemluvím s tebou,“ 

řekla mi. Hvízdla jsem překvapením nad tím útokem. Podívala se na mě s naprostým znechucením. „Proč 
nejdeš navštívit pana Sullivana?“ 

„Zlatíčko, tomu nerozumíš. Musíme jeden druhého znovu poznávat. Pomalu a opatrně, abychom -“ 



„Dědeček a babička mi to vysvětlili. Řekli mi, že ho před mnoha lety vyhnali a tebe to ranilo a jeho to taky 
ranilo a že toho litují a snaží se to ze všech sil napravit. Ale měla bys jim pomoct.“ 

„Snažím se jim pomoct, zlatíčko. Ale až budeš velká, tak pochopíš, že dospělí muži a dospělé ženy musí být 
velmi opatrní při navazování přátelství. Musí postupovat pomalu. Musí k sobě být naprosto upřímní a musí si 
stanovit určitá pravidla, co se týče jejich -“ 

Do očí jí vyhrkly slzy. „Mluvíš jako tatínek. Tak moc se zabývá stanovováním pravidel a zákonů, že úplně 
zapomněl, že jsem tu taky já.“ 

„Tvůj tatínek má jen moc práce. Moc tě miluje.“ 
„Ne, nemiluje. Nikdy mi to neříká, takže mě určitě nemiluje. Už se nikdy znovu neožení, abych mohla mít 

bratříčky nebo sestřičky, protože mě nemá ani rád. Stejně jako ty určitě nemiluješ pana Sullivana, protože ti 
nestojí ani za to, abys mu to řekla.“ 

„Zlatíčko, miluji pana Sullivana svým způsobem. Ale někdy, i když někoho moc miluješ, nevíš, co mu máš 
říct. A to si potom přeješ, aby ten člověk byl od tebe co nejdál, dokud nepřijdeš na to, co mu říct.“ 

„Políbila jsi ho! Na pusu. Hned jak se vrátil domů! Líbala jsi ho a on líbal tebe, dlouho!“ 
„Lidé se líbají z nejrůznějších důvodů -“ 
„Řekla jsem mu o tobě.“ Vítězoslavně se na mě podívala. „Byla jsem včera v obchodě s tetou Luanne a on 

tam byl. Kupoval si noviny a všichni na něho zírali, ale já jsem šla k němu a řekla jsem mu: ,Teta Claire je 
pěkná, že?' a on řekl: ,Je to ta nejpěknější, nejchytřejší a nejsilnější žena, jakou jsem kdy viděl.' A já mu na to 
řekla: ,Jestli ji nepřijdete navštívit, tak už ji nikdy neuvidíte, páč ona nedojde ani do města.' A on řekl, ať se 
vsadím, že tě přiměje do města dojít.“ 

„Ty se tak podobáš svému tátovi. Jsi takový malý politik. Až budeš prezidentkou, tak já budu spát v 
Lincolnově posteli a budu ti krást polštáře.“ 

„Pověděla jsem mu všechno, cos mi o něm řekla ty! Jak jsi o něm říkala, že je úžasný, že jsi na něj nikdy 
nezapomněla a jak jsi byla smutná, když jsem ti tvrdila, že se pro tebe určitě jednou vrátí!“ Oběma rukama 
šermovala ve vzduchu. „A taky jsem mu řekla, že máš ještě pořád ve šperkovnici ten jeho trojlístek na řetízku!“ 

Zavřela jsem oči. „A ukradnu ti i Lincolnovo povlečení,“ zakončila jsem tu debatu. 
 
Dnes jsem v televizi sledoval Alvina Tobblera. Byla sobota, docela vlhko a chladno i na Seattle. Seděl jsem 

na gauči, v krbu mi hořel oheň a já sledoval, jak Al Tobbler hraje fotbal někde na druhém konci země, a 
vzpomínal jsem, kolikrát jsem ho v pátek sledoval osobně při školním utkání. A vzpomněl jsem si na ten večer, 
kdy jsme oba přišli o zuby. 

To byl ten večer, kdy mě tvá rodina vzala k vám na farmu. Nikdy před tím jsem nespal v posteli s čistým 
povlečením. Ložnice voněla jako květiny. Nemohl jsem uvěřit, že tam jsem. Že se tvoje rodina stará tak, jak jsi 
mi řekla, že se bude starat. Že ještě někdo kromě tebe se o mě stará. 

Přemýšlel jsem, jestli se právě taky díváš na Alův zápas, a uvědomil jsem si, že jsi každodenní součástí 
mého života, jako bys v tu chvíli seděla vedle mě na gauči. 

 
Alvin Tobbler, vnuk pana Tobblera, Tulin bratr, bývalý zadák Dallas Cowboys, můj vzdálený tmavý 

bratranec, nástupce strýčka Vince v úřadu šerifa, mě přišel navštívit. Vysoký a robustní, v nažehlené uniformě, 
tam se mnou seděl na verandě. 

„Šel jsem říct ahoj Ronovi. Potřást mu rukou. Dát mu dárek na uvítanou. Sestra to připravila. Pečená jablka. 
Želé. Jablečné koláče. Však víš. Vzorky celého sortimentu. Pořád hledá nové zákazníky.“ 

„Děkuji.“ 
„Jen jsem si myslel, že bys to třeba chtěla vědět. Onehdy navštívil pana Leroye.“ 
Poté, co Alvin skončil s profesionálním fotbalem a vrátil se domů se zničenými koleny, s budoucností 

zajištěnou a vybouřený, oženil se s Mae Brandy Walkerovou, první roztleskávačkou tmavé pleti v dějinách 
amerického fotbalu v Dunderry, jeho starou láskou. Mae Brandy se vyrovnala s jeho nepřítomností i s horami 
fanynek, se kterými Alvin chodil. Byla něco jako symbol vítězství domova nad světem. Pýcha rodu 
Walkerových byla v dlouhodobém zdokonalování grilovacích technik a maso z jejich grilů bylo to nejlepší, jaké 
se kdy dostalo na stůl strávníků. Pan Leroy měl na náměstí svou vlastní restauraci, kterou vedl, dokud neodešel 
do důchodu a budovu neprodal tetě Jane. „Co chtěl tvému tchánovi?“ 

„Pan Leroy se dřív staral, aby Ron dostával najíst,“ vysvětlil Alvin. „Víš, když byl malý, ještě než si ho 
vzali tví rodiče.“ 

Překvapeně jsem se naklonila k Alvinovi. Přikývl. „Ronie chodíval do restaurace zadní verandou a kradl 
zbytky ze stolů. Pan Leroy mu potom nechával sendviče. Nikdy na to nic neřekl. Jen je tam tak nechával.“ 

Alvin se mi díval do tváře. „To jsi nevěděla, co?“ 



„Ne.“ 
„Ron přišel onehdy k panu Leroyovi domů. Řekl mu, že ho chce vzít na večeři do nejlepší restaurace v 

Atlante.“ Alvin se hořce usmál. „Ron Sullivan je přesně ten typ muže, který nikdy nezapomene na někoho, kdo 
se k němu choval slušně. Ani my na něho nezapomeneme. Však víš, že můj dědeček měl o něm vysoké 
mínění.“ 

Mlčela jsem a vzpomínala na Bosse Tobblera a jeho přísnou laskavost. Jak on a můj dědeček měli cit pro 
lidskost jako všichni muži, kteří přežili válku a zažili netoleranci. Alvin se zahleděl do nebe a potom řekl tiše: 
„Jeden z mých strýců, někde v Alabamě, byl v šedesátých letech stoupencem doktora Kinga. Pokousali ho 
policejní psi, srazil ho proud vody z hadice, kterou rozháněli demonstranty. Něco takového se tady nikdy 
neudalo, ale ani oni nebyli žádní svatouškové.“ 

„Alvine, já vím. Nikdo o tom otevřeně nemluvil, ale všichni jsme o tom věděli.“ 
„Nejhorší zápas, jaký jsem kdy hrál, byl v Pittsburghu - „ 
„Když sis naposledy utrhl meniskus?“ 
„Jo. Ležel jsem tam na hřišti, cítil jsem se, jako by mi někdo do nohy vrazil žhavý pohrabáč, ale jediné, co 

jsem slyšel, byl řev tisíců pittsburghských fandů, jak skandovali ,Přidej mu, přidej mu!'“ 
„Alvine, je mi to tak líto.“ 
„Podělaní Yankees.“ Zasmál se pro sebe, potom protáhl obočí a podíval se na mě. „To bylo v době, kdy 

jsem věděl, že se vracím domů. Že v Dunderry mám pořád domov. Řekl jsem Ronovi, proč jsem se vrátil a jak 
se to tady změnilo. Žádné místo není dokonalé, ale některá jsou zvláštní.“  

„Co na to řekl?“ 
„Řekl, že si nemůže dovolit být sentimentální.“ 
„To je všechno? Nevysvětlil ti, co tím myslí?“ 
„Nemyslím, že někomu něco vysvětluje, Claire. Myslím, že ten chlap má nějaká tajemství.“ 
Po zádech mi přeběhl mráz. „Doufám, že se pleteš. Ale bojím se, že máš pravdu.“ 
Alvin si posunul svůj stetson z čela, zamračeně se na mě podíval a potom vydal jeden z těch svých 

hlubokých, světáckých, všeobjímajících vzdechů. „Pracuj na něm. A pracuj i na sobě.“ Mnul si koleno. „Nohy 
se hojí. A co se týče té dívky - té ženy, cos -“ 

„Terri. Terri Caulfieldová. Nemůžu ji nechat v anonymitě. Celý život ji budu lidem tak či onak připomínat.“ 
„Dělej to. Celou dobu vozím ženy do útulku v Gainesville. Všechny mají jedno společné. Myslí si, že 

nikoho nezajímají. Že jsou v tom samy. No, ty ses starala a ony o tobě vědí. Mají tam na nástěnce některé tvé 
články. Nemyslí si, že jsi udělala něco špatného. Domnívají se, že to, co se jí stalo, by dříve nebo později přišlo 
tak jak tak, ať už jsi udělala cokoliv.“ 

„Děkuji, že jsi mi to řekl.“ 
„Rodina se musí starat o své členy.“ 
„Co takhle zajít si na operu,“ nadhodila jsem téma, které vždycky rozčeřilo hladinu mezi Maloneyovými a 

Tobblerovými.  
„Ty a já. A Tula. To by byla akce!“ 
Zvedl se. Zasalutoval mi na rozloučenou. „Nehodlám se dostat do televize a připustit, že Tobblerovi mají 

nějaké zářivě bílé bratrance a sestřenice, byť z třetího kolena.“ Odmlčel se. „Zvlášť jednu zářivě bílou 
sestřenici, která plýtvá časem tím, že jen tak sedí na verandě, místo aby se starala o své záležitosti, jestli víš, 
koho tím teda myslím.“ 

Odešel a já dál seděla na verandě. 
 
Ulice okolo Dunderry nebyly pojmenovány jen tak náhodně. Směrovaly příchozí k majetku starousedlíků, k 

zeměpisným zajímavostem, k praktickým cílům i k cílům zvláštních tužeb. Jméno cesty vám řekne, nejen kam 
jdete, ale také proč tam jdete. 

„Trochu doleva,“ radila jsem. Slunce na mě pálilo. Seděla jsem na korbě žlutého údržbářského traktoru 
zaparkovaného vedle Ronovy nové vstupní brány. Na hlavě jsem měla velký slaměný klobouk a tmavé sluneční 
brýle. V puse jsem žmoulala stéblo trávy. Táta, který seděl vedle mě, zakroutil hlavou. „Levá je ta ruka, co na 
ní nosíš hodinky, Nate.“ 

Nat se na nás úkosem podíval a posunul ceduli na správné místo. „Aha.“ Oliver Kehoe, můj mladý 
bratranec, který právě opustil univerzitu s titulem stavebního inženýra, si pro sebe něco zahučel, jak naléval do 
díry kolem sloupu cedule beton. Táta se podíval na bránu s velkým visacím zámkem za námi. „Tak bych řekl,“ 
konstatoval, „že Ron tam dal tu bránu proto, aby mu na pozemek nelezli zvědaví čmuchalové, ne kvůli nám.“ 

Oliver a Nat dokončili práci. Poodstoupili kousek dozadu. Podívala jsem se na světle zelenou tabuli, která 
teď stála u vstupu k Deseti skokům. „Děkuji,“ řekla jsem tátovi, který vytáhl z kapsy doutník a celou akci 



ukončil lehkým zachrochtáním. „Má na to právo. Je dobré, že jsem oblastním komisařem. Alespoň se věci 
hýbou.“ 

SULLIVANOVA CESTA, oznamovala cedule všem. 
„Teď už je to oficiální,“ řekla jsem. 
On postavil bránu. Já ho zanesu do mapy. 
 
Ronův předák, statný muž středního věku, který si položil ruku na srdce, když se díval z domu na mě, 

mámu a Renfrew, jak jsme byly na verandě, nám doručil malou zlatou krabičku. „Nevím, co je pohlednější,“ 
pronesl s nečekanou uhlazeností. „Jestli vy, dámy, nebo to dílo, co jste tady vytvořily. Pan Sullivan mě měl 
varovat.“ 

Opřela jsem se o hůlku, kterou jsem si půjčila od babičky Dottie. Ron si pronajal nějakého herce, pomyslela 
jsem si a kousala se do jazyku. „Už jste dříve pracoval pro pana Sullivana?“ zeptala jsem se. 

„Tu a tam během těch let.“ 
„Na jakých projektech?“ 
„Ále, tohleto a támhleto.“ 
„Aha. Tuhle a támhle. To i ono. Žádná kdyby, anebo ale. Jste diskrétní muž.“ 
Usmál se. „Jsem dobře placený a pro pana Sullivana pracuji rád. A jelikož jsem už slyšel, že jste bývala 

novinářkou, mám takové podezření, že ze mě budete chtít vytáhnout nějaké informace.“ 
„Jsem moc průhledná. Budu se muset naučit lépe přetvařovat.“  
„Jestli vás zajímají nějaké detaily, musíte se zeptat pana Sullivana.“ 
Máma chápavě pokývala hlavou. „Pana Sullivana,“ zamumlala.  
„Velkého šéfa,“ přizvukovala jí Renfrew. 
Odmítly se hnout z místa, zatímco já jsem rozbalovala dárkový balíček. 
Uvnitř dlouhé, úzké krabičky na šperky byl jemný zlatý řetízek s malým zeleným přívěskem ve tvaru 

trojlístku, který byl osázený třpytivými kamínky. Trojlístek, který měl nahradit ten původní z levného krámku. 
Zatajil se mi dech. 

„Dobrý bože všemohoucí,“ vypravila z sebe Renfrew. „Ty kamínky nejsou ze skla.“ 
„To jsou smaragdy,“ konstatovala máma v úžasu. „A diamanty.“ Ron se snažil oživit, vymazat nebo zlepšit 

vše, co se týkalo naší minulosti. 
„Chcete po mně panu Sullivanovi něco vzkázat?“ zeptal se muž. 
Váhala jsem. Máma se na mě pevně podívala. „Nevychovala jsem tě, abys utekla a ani se neohlédla, jako 

jsem to kdysi udělala já s tvým tátou nebo babička Elizabeth, když za první světové války potkala v Londýně 
dědečka Patrika. Ale nedá se zapřít, že pocházíš ze dvou generací, které nemohly odolat pokušení. To pokušení 
dopadlo dobře pro tvé prarodiče a dopadlo dobře i pro mě a tatínka. Takže jestli máš teď pokušení jít na Deset 
skoků a Ron tě vyvádí z rovnováhy, slib mi alespoň, že se občas přijdeš podívat domů a jeho přivedeš domů s 
sebou.“ 

Měla jsem pocit, jako bychom to byly my dvě s mámou, kdo se právě vrátil domů, zpátky k důvěře, kterou 
jsme k sobě měly, když jsem byla dítě. Přikývla jsem. „Slibuji.“ Potom jsem se obrátila k temperamentně 
vypadajícímu předákovi. „Řekněte panu Sullivanovi,“ řekla jsem, jak nejklidněji jsem dovedla, „že ho přijdu 
navštívit za rozbřesku a že hodlám tento náhrdelník vyměnit za dopisy, které mi dluží.“ 

„Těm překvapením prostě nikdy nebude konec,“ povzdechla si Renfrew. 
Máma mě sevřela v náruči. 
Vydechla jsem, jako bych zadržovala dech celé roky. 
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To, co dokázal Ron se svými lidmi udělat z Deseti skoků za méně než dva týdny, se stalo málem místní 

legendou. 
Pruh země upravil na přistávací dráhu pro svou cesnu. Malé letadélko tam přistávalo s takovou 

samozřejmostí, jako vážky dosedají na kapradí na břehu jezera. 
Přestavěl starý srub. Nová střecha, nová veranda, dveře, okna, elektřina, vodovod. V zadní části přistavěl 

malou kuchyňku a vpředu nízký, široký můstek, který vedl od srubu dolů ze svahu až k jezeru, kde se zužoval a 
kde na něj navazovala pěšina vyložená kameny, která vedla k malému altánku pod stromy. 

Když jsem tam za ranního rozbřesku přijela, byla jsem oblečená jako na stavbu, ne jako na návštěvu místa 
tak pohledného, že by mohlo tvořit ilustraci pro katalogy cestovních kanceláří. Vylezla jsem z auta v džínách, 



tričku a pohorkách, a ocitla jsem se v půvabném malém ráji, kde právě dělníci kladli drny trávy na hladce 
uválcovanou zem, tam kde kdysi bývalo houští ostružin. 

„Je to perfektní,“ zašeptala jsem, ještě než Ron došel k autu, vzal mě za lokty a prudce mě políbil na ústa. 
„Až teď,“ opravil mě. 

Ten polibek přišel tak rychle, ale jeho otisk jsem ještě dlouho cítila na rtech. Točila se mi hlava a tajil se mi 
dech. Tucet mužů tam stál s travnatými drny v rukou a dychtivě nás pozorovali. 

Sklonila jsem hlavu k hůlce, o kterou jsem se opírala. „Půjčila jsem si ji od babičky. Už žádné berle.“ 
„A už žádné výmluvy?“ zeptal se Ron tiše. 
„Kdo uhýbá před skutečností? Já, nebo ty?“ 
Povytáhl obočí a potom mě vzal pod paží tak lehce, jako když jdou dva staří přátelé na procházku, až na to, 

že jeho paže byla horká a pevná, schovaná v modrém plátěném rukávu, a že se svým předloktím otíral, myslím 
že záměrně, o mé ňadro. „Pojďme na chvíli oba utéct před realitou,“ usmál se a v tu chvíli byl tak hezký, jak 
jsem si ho vždycky představovala, a já byla celá na měkko a trochu vystrašená. 

Za těch dvacet let se toho tolik naučil. Věděl přesně, co dělá. 
„Dnes dopoledne končí,“ prohlásil na adresu dělníků, jako by celý ten projekt byl hračka. „Před polednem 

budou odjíždět. Už jsem srub kompletně vybavil i uvnitř. Chceš malou exkurzi?“ 
„Ne,“ odpověděla jsem. Málem jsem po něm štěkla. „Ne, děkuji,“ dodala jsem už poněkud normálnějším 

hlasem. „Možná později.“ 
Posadili jsme se do altánku k malému zahradnímu stolku, který byl prostřen látkovým ubrusem, na němž 

stála stříbrná váza s kyticí rudých růží. Z reprobedny na valníku jednoho z trajlerů se linuly tóny nějaké 
Mozartovy skladby. 

„Odsud,“ řekl Ron, „si ani nevšimneš, že za srubem je přístavba.“ 
„Dědeček by byl rád, že jsi to místo koupil.“  
„Jsi spokojená?“ 
Několik vteřin jsem si ho prohlížela. „Vždyť víš, že jsem,“ řekla jsem po chvíli. 
„Přál bych si, abys nosila ten náhrdelník.“ 
„Nosila jsem ho.“ Vytáhla jsem ho zpod límce trička. Byl to ten starý, odřený přívěsek na řetízku, který 

dávno ztratil lesk. 
Ron mě sledoval přimhouřenýma očima. „Chci, abys nosila ten nový.“  
„Chci ty dopisy, cos mi napsal. Jsou moje.“ 
Přikývl a klidně pokynul směrem ke kabině. „Řekl jsem přece, že stačí, když sem přijdeš a vezmeš si je. Ale 

ocenil bych, kdybys počkala, až odjedou dělníci. Dopisy jsou přeci jen soukromá záležitost.“ 
Vyměnili jsme si zdvořilé přikývnutí na znamení souhlasu. Bylo to jako kývnout na ukřižování. 
Ron mi představil každého svého dělníka. Wolfgang, předák středních let, který mi doručil ten náhrdelník, 

se mi uklonil. Ve skutečnosti to nebyl předák. Byl to soukromý podnikatel. Ti dělníci byli jeho zaměstnanci. 
Ron mi řekl, že Wolfgang se dal na podnikání, aby uživil ženu a pět dětí, ale že před tím byl diskžokejem v 

malém rádiu, které hrálo vážnou hudbu. Mozart byl jeho nejoblíbenější skladatel. Ta reprobedna patřila jemu a 
všichni jeho chlapi si z něj pořád dělali legraci a místo Mozarta mu podstrkovali ty největší vypalováky 
poslední doby. 

V tom vyprávění bylo tolik citu a zasvěcenosti, tolik lidí a událostí z Ronovy minulosti, které jsem neznala, 
a stejné to bylo s tím, co věděl on o mně. „Myslela jsem, že kupuješ a prodáváš pozemky,“ řekla jsem. „Nač 
potřebuješ člověka, který podniká ve stavebnictví?“ 

„Začal jsem tím, že jsem kupoval domy v chudých částech města. Koupil jsem jeden dům, celý jsem ho 
opravil, se ziskem jsem ho prodal a koupil dva další. Zrenovovat a prodat. Koupit víc. Wolfgang teď pro mě 
dělá veškeré renovační práce. Je to taková přidružená výroba.“ 

„Copak to děláš jen pro peníze? To se mi nezdá.“ 
„Pro peníze a pro uspokojení,“ pokrčil rameny. 
„Řekni mi víc o svém podnikání. A řekni mi, jak ses dostal až na západní pobřeží.“ 
Posunul si židli tak, aby mi viděl do tváře. Spojené ruce jsem sevřela mezi stehny, skrčila ramena a snažila 

se být co nejmenší. Pokoušela jsem se co nejvíce soustředit, abych vstřebala všechny informace, které mi 
sděloval. „Hledám pozemky na atraktivních místech,“ začal opatrně. „Vhodné pro komerční nebo průmyslové 
účely. Studuji územní plány a rozvojové projekty. Čtu místní noviny, zkoumám místní trh.“ Odmlčel se. 
„Proniknu tam a koupím pozemky, dokud nemají příliš vysokou cenu, podržím si je a potom je prodám ve 
chvíli, kdy se jejich cena několikanásobně zvýší.“ 

„Levně koupit, draze prodat. Získat to, co všichni považují za bezcenné, a potom dokázat, že je to něco 
extra.“ 



„Je to všechno o tom, sledovat věci podrobněji než ostatní a dívat se dál do budoucna. To jsem se naučil od 
tebe.“ 

Nálada mezi námi byla velmi křehká, jakoby nabitá elektřinou a podivně klidná. Ale protože neexistoval 
jednodušší způsob, jak to udělat, zeptala jsem se potichu: „Jsi ženatý?“ 

„Dobrý bože. Ne.“ 
„Proč to říkáš takhle?“ 
„Protože by sis mohla myslet, že kdybych byl, tak bych ti to neřekl.“ 
„Proč nejsi ženatý? Nikdy ses neoženil?“  
„Nikdy,“ řekl pomalu a díval se mi do tváře. „Proč ty ses nevdala?“ 
„Byla jsem pořád v jednom kole. Nikdy jsem nad tím moc nepřemýšlela.“ 
„To je jako se mnou.“ 
„Ještě pořád jsi mi toho spoustu neřekl.“ 
Sáhl pod stůl, vytáhl složku z manilového papíru a podal mi ji. Otevřela jsem ji a spatřila další dokumenty. 

Nemovitosti, které vlastnil na západním pobřeží. Adresa zněla na firmu Racavan, a.s. Zavřela jsem složky a 
položila je stranou. „Pořád ještě si myslíš, že tohle je to, co mě nejvíc zajímá? Kolik máš peněz?“ 

„Jen jsem chtěl, abys o mně nejdřív věděla tohle.“ 
„Chceš říct, že jsi chtěl, aby se to dozvěděla rodina.“ 
„Dobře. Chtěl jsem, aby to věděli.“ Naplnil dvě křišťálové skleničky šampaňským, které chladil v kbelíku 

špinavém od zaschlého betonu. „Naservíruju ti to zrovna jako někde v interhotelu,“ řekl v legraci, „ale to 
šampaňské je jedno z nejlepších.“ Podal mi skleničku a potom ťuknul svou o moji. Podržel si číši proti rannímu 
světlu, chvíli zkoumal barvu a lesk a potom řekl: „Nepiju moc. A když, tak pro kvalitu, ne pro kvantitu.“ 

Je na sebe tvrdý, protože Velký Ron byl notorik, pomyslela jsem si. Chtěla jsem to říct a podle výrazu v 
jeho tváři i on čekal na ta správná slova, ale potom jsme jen znovu ťukli jednou křehkou skleničkou o druhou. 
Odkašlala jsem si. „Naposledy jsem pila před, no, před tou - „ 

„Před tou nehodou. Jen to řekni. Přenes se přes to.“ 
„To nebyla nehoda. Nevím, jak to nazvat.“ 
„Byla to úplně stejná nehoda jako každá jiná, kterou život lidem přichystá.“ 
Ron se ke mně naklonil. „Jediná část mého života, která připomíná osud a ne jednu velkou nehodu, jsi ty.“ 
Zaklonila jsem hlavu. Z nějakého důvodu jsem před ním nechtěla brečet. Už jsem nechtěla být tak 

zranitelná. „Vzchop se a užívej života,“ zašeptal. „Se mnou jsi v bezpečí.“ 
Bezpečí s námi nemělo co dělat. Zoufalá potřeba být spolu, laskavost, něco tajemně sexuálního a zdvořile 

odtažitého, dvacet let mezi dětstvím a dospělostí, které uběhly jako zrychlený film. 
Narovnala jsem se, polkla šampaňské a nepřítomně zírala na několik přenosných staveništních toalet. Jedna 

z nich byla poněkud stranou, ukryta za keři, s ručně psaným nápisem JEN PRO DÁMU. 
„Děkuji, že jsi můj záchodek schoval za keře. Teď už máš toaletu i uvnitř, ne?“ 
„Chtěl jsem být připraven, kdybys přijela dříve. Nechtěl jsem, aby sis připadala jako na výstavě.“ 
„Doufala jsem, že se mi podaří odmítnout, kvůli nám oběma.“ 
„To nemůžeme. Pochopil jsem to, když jsem se vrátil.“ 
Jenny Sullivanová dala svému synovi tvář, která se ani vzdáleně nepodobala proklatému výrazu jeho otec. 

Po Velkém Ronovi byl vysoký, s širokými rameny, pevnými čelistmi a tmavými vlasy, ale po Jenny měl velké 
tmavé oči a hezká ústa. A udělal ze sebe muže se vším, co k tomu náleží. „Zdáš se být nedotknutelný, ale já tě 
znám lépe,“ zhodnotila jsem. „A já se tě chci dotknout, ale nechci tě zranit.“ 

„Totéž cítím já k tobě.“ 
Seděla jsem tam a bezmocně mrkala. Oba jsme žalostně toužili dostat se už přes ty obezřetné formality, ale 

ani jeden z nás ještě nevěděl jak. „Co znamená název Racavan?“ zeptala jsem se. 
Z ušpiněné náprsní kapsy své pracovní košile vytáhl propisku, položil mezi nás papírové složky a napsal 

Rathacabhain. „To je irsky,“ vysvětlil melancholicky. „Jsem... sentimentální. Tak jako Maloneyové a 
Delaneyové. Jen jsem to zkrátil na Racavan.“ 

„Rath. Pevnost.“ Přivírala jsem oči a snažila se přeložit i druhou část toho slova. 
„Údolí,“ pomohl mi. „Pevnost v údolí.“ 
 
Dělníci odjeli těsně před polednem. Sledovala jsem, jak za Ronem přicházejí s dotazy nebo návrhy a jak je 

na něm vidět, že je zvyklý, aby se mu říkalo „pane“, i když nikdo z dělníků se k němu tak formálně nechoval. 
„Potřebuješ oběd,“ řekl Ron, když jsme osaměli, a než jsem stačila říct, že teď si potřebuji přečíst ty dopisy, 

vstal, nechal mě sedět v altánku a zmizel ve srubu. O pár minut později přinesl proutěný koš a na stůl položil 
porcelánové talíře, těžké stříbrné příbory, bílé ubrousky a vysoké leptané sklenice plné ledu. Potom se na stole 



objevily keramické mísy a se zručností školeného číšníka rozporcoval vařené krevety a přidal míchané saláty a 
pečivo. Nakonec rozmáchlým gestem vytáhl vysokou láhev vychlazeného bílého vína a nalil. 

Zírala jsem na tu hostinu. „To je ten koš bezedný?“ 
Naklonil trochu hlavu. „Ne, ale má vůle dobře se o tebe starat je bezmezná. Ty jsi mi taky vždycky nosila 

jídlo. Teď chci nakrmit já tebe.“ 
„No, tak to asi budu muset všechno sníst,“ připustila jsem bezmocně, ale ve mně jako by všechno zpívalo. 

Ty dopisy, našeptával mi zdravý rozum. 
 
Povídali jsme si celé odpoledne. 
S každou sklenicí vína mi ten den připadal ještě poklidnější. Nebeská modř prosákla i do vzduchu a 

zanedlouho mělo světlo kolem nás duhový nádech, jako by procházelo barevným sklem oken v kostele. A vůně 
vody, lesa a kypré půdy se promíchaly s vůní vína a emocemi a způsobily, že jsem se najednou přitočila blíž k 
Ronovi, vzala ho za ruce a dívala se na něj očima plnýma slz. Méě obavy, že na něm najdu něco falešného, byly 
zbytečné. Vyzařovala z něj vlídnost a byly na něm vidět známky bolestného sebeovládání, jako by musel 
zvažovat každé slovo a každé gesto. 
Řekla jsem mu, že jsem konečně zakotvila a že i on už našel svůj přístav. Vzešli jsme ze stejných lidí, i 

když ne v přímé pokrevní linii. Zavedením konverzace tímto směrem jsem určitě o něco ochladila náladu mezi 
námi, i když jeho velké, silné prsty stále dychtivě hladily mé ruce. Se svraštěným čelem se mě zeptal, zda si 
myslím, že všichni lidé s irskými kořeny jsou příbuzní. Já mu na to odpověděla, že pochopitelně, že z toho 
alkoholu začínám filozofovat, ať jen poslouchá. 

Věděl, jak se to má s mou rodinou. Ty nejhezčí věci, které jeden druhému říkáme, jsou zřídkakdy vysloveny 
nahlas. Nosíme jídlo, poskytujeme osobní podporu, posíláme malé dárky a fotografie. Ze své nacpané plátěné 
kabelky jsem vytáhla album a položila ho na stůl. „Tady,“ poklepala jsem prstem na album. Průvody, slavnosti, 
rodinná setkání, zahradní slavnosti. Církev, stát, komunita. „Jsi součástí toho všeho,“ řekla jsem mu. 

„Na těch fotkách mě nemáš, že?“ opáčil unaveně. 
„Kdybys nebyl utekl z toho církevního internátu, tak bychom tě byli přivezli zpátky na farmu. Všechno by 

bylo v pořádku. Kdybys mi byl jen trochu víc věřil.“ 
„V ěřil tobě? Kuře, vždyť ty jsi jediný člověk, kterému jsem věřil. Ale tys nemohla změnit, co se mi stalo, ať 

už sis myslela cokoliv.“ 
Kuře. Po tvářích mi tekly slzy. Naštvaně jsem si je utřela. ..Budeš se tu brzy cítit jako doma,“ naléhala jsem. 

„Přinesu ti sazeničky keřů, co máme na farmě. Výhonky rostlin, které vyšlechtili pradědeček s prababičkou z 
výhonků, které dostali jejich prarodiče od příbuzných a sousedů.“ 

„Výhonky?“ zopakoval po mně s úsměvem, ze kterého šel až strach. „Už tak mám kolem sebe dost 
maloneyovského vlivu.“ 

Horlivě jsem pokračovala, přesvědčovala ho o tom, že zdvořilý kompromis může být známkou mužnosti. 
Spory se řeší v tichosti, protože nic není důležitějšího než chránit své kořeny. Naléhavě jsem mu vysvětlovala, 
že vím, jak se naše rodina dostala do Ameriky. Sullivanové sem přece museli přijít stejnou cestou - osamělí a 
chudí, cizinci v hornaté divočině, kde člověk mohl v zimě třeba umrznout a kde vdova s dětmi mohla klidně 
umřít hlady, než lidé začali spolupracovat. 

Teď se stěhujeme sem a tam. Po silnicích se jezdí rychle, prostřednictvím satelitů žijeme doma s lidmi z 
druhého konce světa, můžeme si kamkoliv zaletět letadlem. Svět je dnes mnohem menší, než když jsme on a já 
byli děti, a je nám mnohem blíž. Otec dnes sedává s mými bratry v místní restauraci a probírají otázky 
nejnovějšího softwaru a diskutují o Internetu. Máma si dopisuje s hrnčíři po celém světě e-mailem. Tátovy lamy 
už zapomněly, jak daleko na sever se dostaly ze své peruánské domoviny, ale táta jim pořád brousí kopyta 
železnou rašplí, kterou kdysi ukul jeho dědeček kovář ještě před tím, než se táta narodil. Josh doprovází na 
večeře japonské státníky, kteří přijíždějí na návštěvu do Atlanty, a po návratu domů sedává ve svém pokoji, kde 
spával jako kluk, a kouří dýmku, kterou kdysi koupil jeden z jeho praprapradědečků od cherokeezkého 
bojovníka, když vojáci vyháněli poslední indiány z jejich domova, z těchto hor. 

A protože se Ron narodil s pomocí mých rodičů a protože má matka ho držela v náruči dřív než jeho vlastní 
máma, byl náš. Jednou jsme ho opustili, ale ještě je tady naděje do budoucna. To všechno jsem mu řekla. 

On toho řekl jen málo, ale něco se mezi námi pohnulo. „Ty doopravdy nevěříš, že jsem se vrátil, abych se tu 
usadil,“ pravil. „Tohle není nastálo. Už dlouho umím vést domácnost dost dobře na to, abych tě přesvědčil, že 
se mnou můžeš odejít.“ 

„Zůstaneš. A teď zrovna si neumím představit, že bys tady měl být v noci sám. Pojeď se mnou domů. Byl 
jsi pozván. Pojeď. Snaž se trochu.“ 

„Jsi dospělá žena. Nemusíš být zdrženlivá. Zůstaň tady. Dělej mi společnost.“ 



„Žiji pod střechou svých rodičů. Tak jsem si to vybrala. Nechci, aby se zlobili, nebo aby si o tobě mysleli 
něco špatného.“ 

„Nezajímá mě, co si o mně myslí,“ reagoval rychle. „Když tady nechceš dnes v noci zůstat, tak co tohle? 
Sedneme do letadla, zaletíme na pobřeží a najdeme si nějaký hotel přímo na břehu oceánu.“ 

„Snažíš se svést ženu, která se nemůže pořádně postavit na obě nohy?“ 
„Jestli tě svedu, tak nebudeš muset stát ani na jedné.“ 
Nával dojmů byl přímo opojný. Znovu cítit - zbytek doteku jeho úst, uvolnění ze šampaňského, květnové 

teplo, delirium, které mě ještě od všeho neoddělilo, ale snažilo se dávat smysl. Vstala jsem, vzala hůlku a 
vydala se na procházku po břehu jezera. Pohybovala jsem se jen proto, že jsem se potřebovala hýbat. Sel vedle 
mě, mezi mnou a jezerem. Nedalo moc práce dělat si starosti, že bych tam mohla spadnout. „Mám toho tolik na 
srdci,“ okomentovala jsem to. „Na zbytek těla se potom nemůžu dost dobře soustředit.“ 

„Dobrá,“ přešel na mou levou stranu a nabídl mi rámě. „Podepřu tě, ty mi svěříš ten zbytek ze sebe a já tě 
provedu srubem.“ 

Podívala jsem se na něj a potom na srub, který zářil novotou a čistotou. Obnova. Důvěra. Pohodlí. Lákadlo 
soukromí pro nás dva. Strach z intimnosti mezi námi, protože tam by nebylo místo pro zdravý rozum. 

Měla bych odejít. Udržet si ještě svůj odstup. 
Nad hlavami nám v paprscích pozdně odpoledního slunce létali netopýři a vlaštovky. Nad jezerem se začal 

dělat večerní opar. Osamělá holubice vlétla do lesa, jako by měla namířeno do Údolí. 
Údolí. Najednou jsme byli spojeni se stejnou zemí jako Údolí. Hrozné vzpomínky byly příliš blízko a já je 

cítila v Ronových i svých očích. „Přestaň na to myslet,“ řekla jsem náhle a patřilo to jemu i mně. „Teď tady 
nejsi sám.“ 

Vděčně se na mě podíval. Protáhla jsem mu svou ruku pod paží a pomalu jsme stoupali do svahu. 
Trůnila jsem si jako královna v měkoučkém křesle, které stálo v přestavěné hlavní místnosti srubu vedle 

krbu, a nohy jsem měla natažené na plyšovém otomanu. Ron se pohyboval mezi mosaznými lampami, tkanými 
předložkami a tmavým nábytkem s elegantní mužskou nedbalostí. Tohle je židle, tohle je stůl. Jsou ze dřeva. 

„Jsi skoro tak hrozný jako já. Nikdy by ses neuživil jako prodavač starožitností,“ podotkla jsem něžně. „Ta 
věc v rohu je almara, ne bedna na šaty.“ 

„Dobrý bože.“ Zaklepal na těžké dveře almary. „Proto to stálo tolik.“ 
„V ěř mi, že já se v tomhle vůbec nevyznám. Já můžu tak akorát říct, že tady máš hezký starožitný nábytek, 

řekla bych, že většinou z borovice nebo z dubu, možná poněkud venkovského stylu, a že se mi líbí ta stojací 
lampa s železnou révou kolem podstavce.“ 

„Nikdy tě nenechali psát články o zařizování domácnosti, co?“ Toto jeho jemné popíchnutí oživilo 
nepříjemné téma - mou zmařenou kariéru. Usmála jsem se, ale rychle zaměřila svou pozornost na starý 
kobereček pod mým křeslem. „Turecký,“ odhadla jsem naivně a ukázala na něj. „Nebo by to mohl být 
viktoriánský vzor dovezený z Anglie.“ 

„Já nevím,“ připustil. „Líbilo se mi to, protože ten vzor je zelenobílý.“ Zahleděl se na masivní konferenční 
stolek a hluboký plyšový gauč a potom zamířil do vedlejší místnosti a naznačil mi, abych šla za ním. „Měla bys 
vidět ložnici. Já nejsem ostýchavý a myslím, že bys měla vidět, jak je hezká.“ 

Vstala jsem, šla ke dveřím a nakoukla dovnitř na velké lůžko z masivního světlého dřeva, asi borovicového. 
Matrace byly potaženy tmavě zeleným prostěradlem a na něm ležely pokrývky podobného odstínu. Ron mě tiše 
sledoval, ruce v bok. „Mám rád zelenou,“ připomněl. „Všechno mi to sehnala Wolfgangova žena minulý měsíc. 
Abych to sem mohl přivézt. Ona je aranžérkou v Portlandu. Popsal jsem jí srub a řekl, že mám rád 
jednoduchost a zelenou. Ale když jsem se na tu postel poprvé posadil, připadal jsem si jak zajíc ve 
velikonočním košíku.“ 

Zasmála jsem se a potom si vzpomněla na ty velikonoční košíčky, na sestry McClendonovy a Velkého 
Rona, na levobočka strýčka Petra, na násilí, ke kterému tenkrát o Velikonocích došlo u sester 
McClendonových. Otočila jsem se a šla zpátky ke křeslu, nemotorně se do něj svezla a koukala na Rona. Přišel 
za mnou a dřepl si vedle mě. Několik vteřin jsme se dívali jeden na druhého za naprostého ticha. Zvedl mé 
nohy a položil je zpátky na otoman. Potom mi zul pohorky a sundal ponožky a já na něho jen němě, 
fascinovaně zírala. Vzal do rukou chodidlo mé zraněné nohy, jemně ho stiskl a začal masírovat. „Nemám v 
úmyslu nic jiného, než ti jen namasírovat nohy,“ řekl mi. „Chci ti pomoct, pokud mi to dovolíš, protože tu nohu 
taháš, jako by tě bolela.“ 

Hlavou mi prolétlo letmé varování, které ovšem nemohlo překonat ten pocit vzrušení. Jeho ruce byly tak 
příjemné. „Někdy mě bodá ve svalech. Doktor říkal, že s tím mám počítat. Říkal, že to je známka toho, že nervy 
zase začínají pracovat normálně. Uzdravování bolí.“ Bolest a uzdravení. Jedno bez druhého nemůže být. 



Ronovy prsty jsem teď cítila na kotníku. Nebe ozářené západem slunce za novým velkým oknem se zdálo 
být tak blízko. Horko, které jsem cítila na prsou a v břiše, bylo čím dál intenzivnější a působivější. Zavřela jsem 
oči, ale to jen umocnilo dojem, který ve mně zanechávaly jeho hladící ruce. 

Nechávala jsem ho, aby se mě dotýkal, aby na mě mluvil, a já jen seděla v tom křesle a nebyla schopná ho 
zarazit. Nejen že věděl, co dělá. Byl omámen tou situací stejně jako já. „Nevím, co mám s tebou dělat,“ 
zašeptala jsem. „Jsem tak ráda, že žiješ.“ 

Znehybněl. Jako by se najednou protrhla hráz, která zadržovala jeho city. Pomalu sklonil hlavu k mé noze 
schované v jeho dlaních a přiložil na ni svou tvář. „Málem jsem tě navždy ztratil. Už tě nechci spustit z očí. 
Houby mi záleží na tom, jestli někdo chápe, jak jsme mohli tak rychle najít cestu jeden k druhému. Chci tě.“ 

Třásla jsem se. Vjela jsem mu prsty do vlasů a láskyplně kopírovala rukou linky jeho tváře. Vyšel tváří 
vstříc mé hladící ruce. Bylo to neuvěřitelně intimní, všechen ten nával, ta energie, kterou jsme sdíleli. Něžně, 
rozechvěle v nás akcelerovaly emoce a pomalu se měnily v bezuzdý nával chtíče, který se mezi nás vřítil jako 
lavina a ohlašoval se neviditelnými signály. Vstal, sklonil se nade mnou a potom následovalo několik na sebe 
navazujících dlouhých polibků v rychlém sledu za sebou. „Buďme dnes v noci prostí,“ zašeptal, když mě bral 
za ruce. Už jsem měla paže napůl zvednuté, abych ho objala kolem krku, když v tom jsem si uvědomila, kolik 
let mě nechal, abych se pro něj trápila. 

Odtáhla jsem se od něj. „Tohle mi nedělej. To není fér a ty to víš.“ 
Ron se na mě díval s hořkým pobavením ve tváři. „Copak naše vzájemná situace byla někdy férová?“ 
„Miluji t ě,“ zaječela jsem. „Vím, že ano, ať už milovat muže, kterého jsem dvacet let neviděla, dává smysl, 

nebo ne. Miluji tě. A jestli mě jen využíváš proto, abys mi dokázal, že mě můžeš vlastnit, i přesto tě budu 
milovat, ale už se tě nikdy ani nedotknu.“ Divoce jsem jím cloumala. „Jestli mi nemůžeš říct, proč jsi na dvacet 
let zmizel, pak si říkej cokoliv o tom, co jeden pro druhého znamenáme, ale všechno to budou jen lži.“ 

Pomalu se napřímil. Bylo mezi námi napětí umocněné vyzývavostí a očekáváním. Potom se otočil a odešel 
do ložnice. Poposedla jsem na kraj křesla, vzala do ruky hůlku s odhodláním, že půjdu za ním, ale on se vrátil a 
v rukou držel plechovou krabici, v rozích promáčklou a rezavějící. Položil ji na otoman přede mě, přidřepl k ní 
a nastavil kód na malém visacím bezpečnostním zámku. 

Chvíli se na mě beze slova díval. Čelisti mu pracovaly. „Možná se mě nebudeš chtít už nikdy dotknout, až 
si tohle přečteš. Těch krabic je ještě víc. Tohle jsou jen dopisy z prvních let.“ 

Otevřel krabici a chvíli se prohrabával složkami uvnitř, než vytáhl několik pokrčených stránek papíru 
převázaných červenou stužkou. „Tohle je dopis, který by sis měla přečíst nejdřív,“ vysvětlil a položil mi ho na 
kolena. 

Ruce se mi třásly. Hleděla jsem na zažloutlé stránky starého hlavičkového papíru s adresou společnosti 
RACAVAN, a.s., vytištěnou v horní části. Stránky byly popsány klopeným, vášnivě neuspořádaným 
rukopisem, jako by Ron ty myšlenky svěřoval papíru pod návalem emocí. 

 
Málem tento týden umřel a já už vím, co musím udělat, Claire. 
Letos je obzvlášť chladná a vlhká zima, jako by se celý oceán najednou pohnul jako jeden velký mrak. A já 

mám spoustu práce na několika rančích, které jsem koupil loni na podzim ve vládní aukci. Každý den po škole 
si ho beru s sebou do práce a dávám mu různé nástroje, aby se s nimi naučil zacházet. Učím ho řezat pod 
úhlem pokosnicí. Je opravdu dobrý a pracuje pilně, ale nikdy po mně nepřevezme firmu. Nezajímá se o 
nemovitosti. Je úplný blázen do zvířat. Myslím, že se narodil, aby se stal farmářem, nebo něčím takovým. 
Zrozen, aby byl. Umí to se všemi druhy zvířat. Máme psa. Bere ho s sebou, kamkoliv jdeme. Je to skoro směšné, 
kdyby mi jeho přirozené sklony tolik nepřipomínaly... 

Nicméně, tuhle odpoledne, když se mnou pracoval, mu začalo být špatně od žaludku a v noci dostal vysokou 
horečku a já s ním musel na pohotovost. Bylo to slepé střevo. Museli ho operovat a já chodil po chodbě jako 
šílenec, dokud byl na sále. Tolik jsem se bál, že by mohl umřít. Už bych nesnesl být zase sám na celém světě. 

Když se po operaci probral, chytil mě za ruku a držel se mě, jako když byl ještě dítě. Řekl, že se nebojí, 
protože jsem u něj. Vzal jsem ho do náruče, kolébal jsem ho a slíbil jsem mu, že budu pořád s ním. 

V tu chvíli jsem si uvědomil, jak moc ho miluji a jak moc miluje on mě. Nemůžu riskovat, že by mi ho někdo 
vzal. Aby mu někdo chtěl dát, o čem si bude myslet, že je pro něj lepší domov. Beze mě. Sakra, vím, jak asi 
vypadám. Budižkničemu s velkými sny. Ani ne dost starý na to, aby vychovával dítě. 

Nemůžu ho jen tak odložit a nechat nějaké cizáky, aby se o něj přetahovali. Nemůžu dopustit, aby se stalo, 
že by ho nikdo nechtěl, protože vím, jaké to je a jak by to s ním dopadlo. Kdybych už v životě neudělal nic 
dobrého, tak se musím alespoň postarat, aby on byl šťastný, vzdělaný a vážený. Můžu mu být takovým tátou, 
jakého jsem já nikdy neměl, a možná tím odčiním to, co ti provedl můj otec. A můžu pro své dítě udělat to, co 
ses ty snažila udělat pro mě, Claire. Nikdy ho nenechat padnout. 



Podívej, já teď vím, že ti nemůžu říct, kde jsem. Chtěl jsem to udělat. Myslím na to a plánuji to od chvíle, 
kdy jsem odešel. Ale jestli se s tebou spojím, tvá rodina to dříve nebo později zjistí. To nemůžu připustit, 
alespoň ne do té doby, než bude natolik starý, aby se o sebe dokázal sám postarat. A tak mi dnes v noci scházíš 
mnohem víc než kdy jindy. Jsem uvnitř zlomený. Nevím, jestli mě ještě někdy budeš chtít. Musím doufat, že jsme 
byli předurčeni k tomu, abychom jednoho dne byli spolu, a že až jednou budeme, že to bude krásné, jedinečné. 
Někteří lidé mají bláznivé naděje. Takový jsem i já. Mé naděje. Vychovám toho chlapce, protože ho miluji a 
nutíme myslet na tebe, protože je jako most, který mě s tebou spojuje. 

Myslím, že by sis přála, abych to udělal. Protože kdybys o něm věděla to, co já, pochopila bys, proč se k 
němu tvá rodina nikdy nebude chtít znát. 

A mohla by sis přát, abych se už nikdy nevrátil. 
  
Nemohla jsem se nadechnout. Mé oči se setkaly s Roniho upřeným pohledem. „Ty máš syna?“ Zaváhal, pak 

přikývl. U srdce mě píchlo. „Mohl jsi mi to říct.“ 
Jeho oči byly zahleděné do mých. „Adoptoval jsem ho.“ 
„Dobře. To jsi tedy musel znát jeho matku. Musel jsi ji milovat. Kdo to byl?“ 
„Nemiloval jsem ji,“ řekl monotónně. „Několik let jsem žil s ní a s jejím synem. Několik let hned poté, co 

jsem utekl. Ona potom umřela. Chlapci bylo v té době sotva sedm.“ 
„Proč jsi mi to nemohl říct? Proč jsi nechtěl riskovat, že by rodina zjistila, kde jsi a že vychováváš dítě? To 

sis opravdu myslel, že bych tě odmítla, protože jsi -“ 
„Claire, poslouchej.“ i v šeru, které prostupovalo srub, bylo vidět, že Ronův obličej je tvrdý jako kámen. 

„Jmenuje se Matouš.“ 
Zamrkala jsem. „Matouš?“ 
Ron mě vzal za ruku a silně mi ji stiskl. „Jeho matka byla Sally McClendonová.“ 
Zvrátila jsem se do křesla naprosto ohromená. Pravda na mě pomalu doléhala. „Matouš,“ zašeptala jsem. 

Můj bratranec. Syn strýčka Petra. 
Ron vychoval Matouše Delaneyho. 
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Měsíc byl v úplňku, stříbrný peníz na noční obloze, a jeho světlo dopadalo na tmavou hladinu jezera jako 

stříbrný prach. Žáby svým kuňkáním oslavovaly příchod jara. Bylo to, jako by se ve tmě schovávala celá kapela 
právě narozených hudebníků. Zdánlivá pohoda. 

Seděla jsem na kraji nové terasy kolem srubu. Ron stál na hustém travnatém koberci plném drnů před 
srubem, ruce v kapsách, s nahrbenými zády. Fakta jsme přeměnili v proud bezvýznamných slov. Teď byl 
okamžik na zklidnění, zvážnění, rozluštění labyrintu emocí. 

Někdy jsou důvody k žárlivosti naprosto primitivní. Tak dobře jsem si pamatovala Sally! Tu prsatou 
puberťačku s tvrdým pohledem z polorozpadlé chatrče. Když jsme vyrůstaly, obě jsme poznaly vše podstatné, 
co na Ronovi bylo. Zasluhovala si více sympatií, ale já tam seděla a sžírala se představami, jak se plazí po 
Velkém Ronovi a potom po Ronim. Ty jsi...? S ní? 

Jako kluk naslouchal Sally, když vyprávěla o svých snech. Když potom zmizela, měl představu, kam asi 
mohla jít. Našel ji v jednom malém bytě ve městě, jehož jméno mi neprozradil. Pracovala v nějakém baru jako 
striptérka. 

A ona ho vzala k sobě, schovala ho a on u ní zůstal několik příštích let. 
„Jsem ráda, že ti Sally pomohla. Díky bohu za to,“ řekla jsem. 
Ron přišel ke mně a posadil se vedle mě na terasu. „Nejsem žádný svatoušek,“ zamumlal. „Ale nespal jsem 

s ní. Byt a strava. Nic víc. Věděla, že si ji vždycky budu pamatovat v souvislosti s mým tátou.“ 
„Myslela jsem, že jsi taky jen člověk. A že jsi jí byl dlužný.“ Ron se ke mně obrátil a tiše se na mě podíval. 

„Takový dluh jsem u ní neměl. Můj táta už jí něco splatil.“  
„Já jen říkám -“ 
„Já vím. Nepotřebovala už nikoho, kdo by ji osahával. Toho si užila dost v práci. Potřebovala mě jako 

přítele, a taky abych jí pohlídal dítě.“ 
S úlevou jsem přikývla. Sally mu našla práci, jedinou práci, kde se nikdo na nic neptal. Pracoval v zapadlé 

opravně aut, vlastně v bazaru, kde rozebíral kradená auta na náhradní díly. Byl v tom dobrý, moc dobrý. Kluk, 
který to s nářadím uměl, a mohl si přijít na slušné peníze. 



„Jednou v noci jsem šla s policajty v Jacksonville,“ podotkla jsem „když dělali zátah právě na takový 
bazar.“ Byl to chabý pokus, jak mu naznačit, že se umím vcítit do jeho situace. Váhala jsem. „Je mi jedno, jestli 
jsi rozřezával kradená auta. Na tom teď nesejde.“ 

„Já jsem rekonstruoval,“ odpověděl s nádechem černého humoru. 
Cítila jsem se jako v horečce. „Co se stalo se Sally?“ 
„Byla zabita.“ 
„Jak?“ 
„Drogy, alkohol. Jednou večer se opila do němoty a v baru sbalila špatnýho chlapa. Utloukl ji v pokoji 

motelu.“ 
„Kolik ti tenkrát bylo? Jak dlouho jsi s ní žil?“ 
„Bylo mi okolo devatenácti, takže jsem s ní a Matoušem žil tak čtyři roky. Ten kluk na mě spoléhal od té 

doby, co si mě pamatoval. Sakra, Claire, já jsem mu přebaloval pleny, krmil jsem ho, hrál jsem si s ním, četl 
jsem mu  

pohádky na dobrou noc. Sally ho milovala, opravdu milovala, a byla na něho tak hodná, jak jen dovedla. 
Ale občas na nějakou dobu zmizela. Pak jsem se o něj staral já. Vždycky.“ 

„Mohl jsi mě požádat o pomoc, když už jsem byla dost stará na to, abych dělala vlastní rozhodnutí. A 
rodinu - „ 

„Tohle mi neříkej. Nikdy tomu o tvé rodině nebudu věřit. Tví rodiče by Matouše nikdy veřejně neuznali za 
svého příbuzného, natož aby si ho vzali na výchovu. Dali by ho do útulku pro opuštěné děti, jako to udělali 
mně. A ani mně by nedovolili ho vychovávat.“ 

„Pleteš se. Milovali by ho. Jeho i tebe by rádi uvítali zpátky. Už by neudělali stejnou chybu jako tenkrát, 
když tě tak ranili.“ 

„Nehodlám se dohadovat o nesmyslech. Je to za námi. Když Sally umřela, tak jsem ho vlastně ukradl. 
Sehnal jsem mu falešný rodný list, změnil jsem mu příjmení na Sullivan a odešli jsme co nejdál na západ.“ 

„Ach, Rone.“ Člověk zvyklý na extrémy loajality a zavržení nepotřebuje ukvapené přesvědčování, že není 
čeho se bát, nebo že se najde nějaké jednoduché řešení. On Matouše neukradl. On ho zachránil. Kdyby se 
rodina dozvěděla, co udělal, dostalo by se mu tolik lásky a uznání, že si to sotva mohl představit. A stejně tak 
by se téhož dostalo i Matoušovi. „Musíme jim to říct,“ řekla jsem rozhodně. 

„Oni ho nechtějí. A věř mi, že ani on nechce je. Ví o své minulosti všechno. Není zahořklý, ale chápe, že 
neexistuje nic, kvůli čemu by se měl vracet.“ 

„Ach, Rone. Je toho tolik a tolik se toho změnilo. Strýček Petr byl před léty nešťastnou náhodou zabit při 
lovu. Harold se zabil při automobilových závodech. Arlan se v podstatě zřekl rodiny. Je někde v Louisianě a 
zpátky se nevrátí. Nebudeš muset přijít s nikým z nich do styku.“ 

„Vím všechno o Petrovi a jeho synech,“ namítl Ron temně. „Dal jsem si tu práci, abych si o nich za ta léta 
sehnal informace. O celé rodině. Není toho moc, co bych nevěděl.“ 

„Aha.“ Ticho. „Nemůžu ti zaručit, že celý maloneyovsko-delaneyovský klan přijme Matouše s otevřenou 
náručí, ale vím, že mí rodiče ho určitě -“ 

Ron se nucené zasmál. „Mýlíš se. Smetu veškerou špínu, kterou kdy na mě kdo naházel, ale nenechám s 
ním jako se špínou zacházet, Claire. A ani tebe nechci zatáhnout do toho mumraje.“ 

Otočila jsem se před ním na schodech, balancovala na koleni zdravé nohy, položila se mu na hruď a rukama 
ho pohladila po obličeji. „Až si to několikrát probereme, tak se určitě budeš cítit lépe. Můžeme se s tím 
vypořádat. Bude to dobré.“ 

Něžně mě vzal za ruce. „Dvacet let jsem každý den toužil tě vidět. Nevěděl jsem, jak ti to všechno zvládnu 
říct, a nevím to ani teď. Jen vím, že tě opravdu miluji. Nikdy jsem o tom nepochyboval.“ 

Ovinula jsem mu své paže okolo krku. Dvacet let skrýval před všemi svou pravdu, i přede mnou, která jsem 
mu - kdyby mi věřil - mohla pomoct. Ale neměl moc na vybranou. Nabídl nesobeckou lásku a obětoval se jen 
proto, aby uchránil dítěti nevinnost jako náhradu za nevinnost, o kterou jsme on i já přišli. A na dvacet let jsme 
ztratili i jeden druhého, protože on byl donucen přestat důvěřovat. 

„Nikdy jsem se nestarala, co o nás říkají druzí,“ zašeptala jsem. „Jediné, na čem teď záleží, je, že už zase 
vím, kdo jsi. Nazdar. Nazdar, chlapče.“ 

Oči mu jiskřily. Chraplavě se zasmál a potom mě políbil a oběma se nám neuvěřitelně ulevilo, jak jsme tak 
byli zaklíněni jeden do druhého. Hladil mě po vlasech a po tváři, celá ta léta jako by se najednou ztratila a 
pomíchala, bylo to sladké, jako bychom na jazyku měli cukr, jako by všechny ty dětské vzpomínky zmizely 
jako blesk. 

„Toužíš po jednoduchosti?“ zeptala jsem se. „Tak přestaň mluvit a něco dělej.“ 



Odnesl mě dovnitř a položil na novou, měkkou zelenou postel ve srubu. Sledovala jsem, jak se zvolna 
svléká, a potom pomalu pomohl ze šatů i mně. „Tak jsme tady,“ řekl tiše a podíval se na mě tak, až mi 
naskočila husí kůže. 

Konečky prstů jsem se ho dotkla mezi stehny. „Tohle je jediná část tebe, kterou jsem jako dítě nikdy 
neviděla.“ 

„Prozkoumej všechno, co chceš,“ odpověděl a opatrně se mě dotýkal rukou. „Pokud mi dáš stejnou šanci.“ 
Bez dechu jsem ho líbala níž a níž po celém těle a on mi každý polibek oplácel. Leželi jsme vedle sebe nazí 

a rukama se dotýkali jeden druhého. Oba jsme se chvěli, bezmocně opojeni vnímáním chtíče toho druhého. V 
některých okamžicích to bylo zvláštní, intenzivní, jak jsme slepě reagovali na vzájemné podněty, kdy nám 
jediným vodítkem byly doteky a vzdechy, sotva postřehnutelné zvuky a pohyby. Byli jsme ztraceni v místě, 
které bylo tak rozpálené a vzrušující jako letní noc, kterou protínají blesky. Jeho oči se zbarvily do cínová a 
sledovaly každý náznak v mé tváři. „Přesně tak bychom kdysi před lety prožívali tuhle první chvíli, kdybychom 
měli šanci,“ pronesl něžně. „Určitě ne se vším tím půvabem, ale s velkou láskou.“ 

„Trochu šarmu a hodně lásky je přesně to, co teď potřebuji,“ řekla jsem na to. „Tohle je naše poprvé. Dnes 
v noci je tohle naše chvíle.“ 

Vyndal polštář zpod mé zraněné nohy. Řekla jsem mu, že mě to nebolí, a on přísahal, že bude opatrný. A já 
věděla, že bude. Ohnul mé tělo jako květinu. Když se položil mezi má stehna, přejela jsem mu prsty jedné ruky 
po těle a druhou rukou ho objala kolem krku. Lehce jsem ho přitáhla k sobě. Vzepřel se na loktech a rukama mě 
objal kolem ramen. Jeho hlava byla těsně u mé. „Pomoz mi vejít tam, kam patřím,“ zašeptal. 

A já to udělala. 
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Najednou tu byl prostor pro naději a usmíření. Přemluvila bych Matouše McClendona Delaneyho Sullivana, 

aby se vrátil domů. Přivedla bych ho zpátky - opuštěného syna strýčka Petra, mého dospělého bratrance, 
Ronova adoptivního syna, důkaz naší víry jednoho v druhého a Ronova velkého srdce. Všechny záhady kolem 
Rona by se vysvětlily a každý, kdo o něm kdy zapochyboval, by se musel stydět. Cítila jsem se nejvyrovnanější 
a měla jsem největší naději za poslední měsíce. Za poslední roky. 

Tolik jsem toho považovala za samozřejmé. 
Moji rodiče jako by postavili kolem svých dětí ochranný val, když jsme byli ještě malí, a máma mi vždycky 

říkala, že jednou vyrostu a budu větší než ona a táta a potom vyletím ven a překonám je. Ale co se týče rodičů, 
říkávala, ta jejich ochranná zeď tady bude stát pořád, aby mě podporovala, ať už budou z pohledu zvenčí v 
mých očích jakkoliv staří, ignorantští nebo malí ve svém světě. 

„Díky, že jsi včera večer zavolala, že se vrátíš až ráno,“ řekla máma trochu řízně, když jsme za úsvitu přijeli 
s Ronem na farmu. „Oceňujeme ohleduplnost.“ 

„M ěli jsme si toho s Ronem tolik co povídat,“ odpověděla jsem a znělo to spíš jako rádoby pravdivé alibi. 
„A taky jsem si přečetla některé dopisy, které mi za ta léta napsal. Je jich tolik!“ 

Ovšem máma s tátou tam stáli jako dvě sfingy v koupacích pláštích a očividně se bránili představě, že jsme 
dva dospělí lidé, kteří spolu strávili noc a kteří pravděpodobně páchali něco, co si raději ani nechtěli 
představovat. Máma to pochopitelně očekávala a bylo jí dostatečnou úlevou, že jsme alespoň neopustili město. 

Táta vypadal nespokojeně, ale jediné, co řekl, bylo: „Jsem si jistý, že jste si povídali, až z toho bouřilo.“ 
Ron předstoupil přede mě, podíval se na ně a já mu položila ruku na rameno. „Požádal jsem Claire, aby se 

mnou na pár dní odjela na západní pobřeží,“ oznámil klidně. „Do Seattlu.“ 
Máma zbledla. Táta otevřel pusu. „Seattle?“ vyštěkl. „Ty ji s sebou bereš k sobě do Seattlu? Proč?“ 
„To je v pořádku,“ vložila jsem se do toho jemně. „Nebojte. Je to jen výlet, který potřebujeme podniknout.“ 
„Něco jsi mi slíbila,“ připomněla mi máma. 
„Vrátíme se,“ znovu jsem je ujistila. „A všem vám přivezeme dárek.“ 
 
Do odpoledne jsme přeletěli dobrou polovinu země. Letěli jsme proti času nejen tím, že jsme překonávali 

časová pásma. Měli jsme malou debatu o způsobu cestování - Ronova česna byla mimo hru, protože já ještě 
nebyla natolik v pořádku, abych zvládla bez úhony několik dnů poskakování z letiště na letiště napříč celou 
Amerikou v malém letadélku. Letěli jsme první třídou. 

Hlas jsem měla ochraptělý, Ronův byl hluboký, ale jeho protahované samohlásky zněly jako příliš vysoko 
naladěné cello. Noha mě bolela od prodírání se v tlačenici v rozlehlém terminálu atlantského letiště. Odmítla 
jsem nechat se vézt v kolečkovém křesle. 



Co se týče nálady, Ron byl v citlivém rozpoložení. Já také. V tu chvíli bylo těžké uvěřit, že ještě před 
několika hodinami jsme spolu byli v posteli, jeden druhému tak blízko, jak jen si dva lidé v intimní chvíli 
mohou být. 

„Co je v té tašce?“ zeptal se Ron a ukázal na naditou plátěnou kabelu, kterou jsem měla nacpanou pod 
sedadlem. 

Usrkla jsem trochu Krvavé Mary a protáhla si svou ztuhlou bolavou nohu. „Fotoalba a rodinná historie.“ 
Vyměnili jsme si pohledy - můj pevný, ale omluvný, jeho rezignovaný. „V tomhle ohledu bude zdvořilý,“ 

okomentoval to Ron, „ale opravdu ho to nebude moc zajímat.“ 
Ach, vy malověrní, pomyslela jsem si. 
 
To odpoledne jsme strávili v Seattlu. Město mi připomínalo Dunderry z dob našeho dětství: jedna hlavní 

ulice a žádné semafory, spousta malých dodávek, hezký městský park s lavičkami. Chvíli jsme pozorovali pár - 
nejspíš to byli studenti -, který se usadil v parku na deku. Na sobě měli turistické oblečení a vedle nich ležely 
dva batohy. Byli pohrouženi jeden do druhého. On si hrál s konečky jejích vlasů. Ona ho hladila na kříži. Byl to 
takový klidný, jednoduchý, nesmazatelně erotický výjev. 

„Až tady budeme příště a budeme mít více času,“ zhodnotil to Ron, „tak se tam posadíme taky a budeme 
dělat totéž.“ 

„Ale mnohem lépe by se nám to dělalo na Deseti skocích,“ podotkla jsem. „Nemuseli bychom na sobě mít 
žádné šaty.“ 

Podíval se na mě přimhouřenýma očima. Pohladila jsem ho po kříži. 
 
Měla jsem pocit, že to město má svůj zvláštní význam. Ron vybral místo, které se velmi podobalo domovu. 
Společnost Racavan, a.s. sídlila ve čtyřpokojovém apartmá malé cihlové kancelářské budovy hned vedle 

kavárny. Ron mě představil své asistentce Beji, která řídila ještě tři další asistentky. Vypadala téměř mateřsky a 
byla velmi výkonná. Na sobě měla vycházkový kostým s květinami z umělých drahokamů, vyšitými okolo 
celého krku. 

Byla tím typem žen, které jako šetřič obrazovky svého počítače používají naskenované fotografie svých 
vnoučat. Tím typem žen, které dokáží jednou rukou uzavírat smlouvy o prodeji nemovitostí a druhou péct 
koláče. Přivítala mě medvědím objetím a nabídla mi šálek horké moka kávy. „Teď jste v zemi kávy,“ doplnila 
svou nabídku slovy. Už dávno začala Rona oslovovat místo jménem jen jeho iniciály. 

„R. S. mě před vámi varoval,“ dodala vesele. 
Ron mi suše oznámil: „Řekl jsem jí, že ty jsi asi byla ta záhadná podnikatelka, která volala minulý týden a 

předstírala, že má zájem o nějakou nemovitost. Svůj přízvuk nezapřeš.“ 
Zrudla jsem a jen pokrčila rameny. „Jsem novinářka. Když se mi dostane část nějaké informace, přirozeně 

se snažím získat i zbytek. Jen jsem byla zvědavá na tvou práci. Jací lidé pro tebe pracují. Nebylo v tom nic 
nepoctivého.“ Poprvé jsem o sobě zase mluvila jako o reportérce. 

„R. S. říkal, že neodoláte,“ Bea na to. 
„Je příliš bystrý, sobě ku prospěchu.“ 
Zasmála se. „Díky bohu. To jediné tady kolem platí.“ 
„Nechci příliš rychle odbíhat od tématu, ale znáte Ronova... Matouše... dost dobře?“ zeptala jsem se 

najednou. 
Bea prudce povytáhla obočí. „Samozřejmě. Když vyrůstal, byl u mě, kdykoliv R. S. cestoval. Kamarádí se s 

mými vnuky. Ve škole spolu hráli basketbal. Matouš byl v debatním kroužku, ve fotbalovém mužstvu, zpíval 
ve sboru a prospěl s vyznamenáním. A teď na jaře dokončil univerzitu. Také s vyznamenáním. A oženil se s tou 
nejmilejší dívkou na světě. Ale to všechno jistě víte.“ 

„Jistě. Ale děkuji vám.“ 
„On je ženatý?“ obrátila jsem se na Rona o minutu později, jen jsme vyšli z kanceláře. „To ti to nestálo ani 

za zmínku?“ 
„Musel jsem na jaře na svatbu a na promoci,“ odpověděl. „Proto jsem za tebou nemohl přijet dřív. Nerad o 

tom mluvím, protože jsem se nemohl rozpůlit.“ 
„Bylo správné, že jsi šel na tu svatbu i na promoci,“ ujistila jsem ho. „Jsi jeho rodina. Chápu to.“ 
„Já vím, že to chápeš,“ řekl na to Ron a vzal mě kolem ramen. 
 
Ronův dům stál na konci zalesněné cesty asi pět minut jízdy za městem. Ron vyprávěl, že ten dům koupil, 

když bylo Matoušovi asi dvanáct nebo třináct let, ještě před tím, než se jim začalo dostávat peněz, takže dům 
nebyl nijak honosný, ale posledních deset let to byl jejich domov. Byl to hezký dvoupatrový domek z 



cedrového dřeva, vylepšený měděnými výztuhami a kamennou podezdívkou, s několika akry stinné, kopcovité, 
pěkně upraveně zahrady, osázené jedlemi, kde rostlo kapradí a ještě nějaké popínavé rostliny. To místo mělo 
chladnou, mlhavou atmosféru pacifických deštných lesů. Plot z kamenných sloupků a prken odděloval pozemek 
od točité dlážděné silnice. 

„Pěkné,“ zhodnotila jsem a prohlížela si železné nádoby na dřevěné podlaze přední verandy, ve kterých 
byly nasázené květiny. „Je to dobrý, pěkný dům s basketbalovým košem nad garáží. Líbí se mi.“ 

„T řeba by se ti tu líbilo žít,“ prohodil Ron, když jsme vcházeli do vstupní haly obložené dřevem, s 
tapisériemi na zdech. Pohyboval se rychle a rozvážně po svém území. Všimla jsem si toho už v kanceláři a tady 
to bylo stejné, když vcházel do svého království, rozsvěcel těžké mosazné a měděné lampy a nastavoval teplotu 
topení termostatem na zdi, která byla celá pokrytá velkou zarámovanou topografickou mapou pobřežních států. 

Nejistě jsem vešla dál a raději se opírala o hůlku. „Líbilo by se mi, kdybychom při návštěvách Seattlu 
bydleli tady.“ 

Smutně jsme se jeden na druhého podívali a tím pro nás toto téma skončilo. 
Ale ten den jsem o Ronovi zjistila řadu podstatných detailů. Měl starší model auta s CD přehrávačem, ve 

kterém bylo jen jedno cédéčko, reedice starého alba Creedence Clearwatera „Revival“. Rádio bylo naladěno na 
zpravodajskou stanici. Auto bylo bez poskvrnky, až na popel z doutníků, který byl tu a tam rozfoukán po 
podlaze, a až na to, že na přístrojové desce byla samolepka kačera Donalda, která vypadala, že byla během let 
postupně odlepována z celé řady přístrojových desek. 

„Tu dostal Matouš, když jsem ho kdysi vzal do Disneylandu,“ vysvětlil Ron a prstem přejel ohnuté rohy 
samolepky. „Pořád se mi ji nechce vyhodit.“ 

Přikývla jsem a hrdlo se mi stáhlo. „Věřím, že se ti nechce.“ 
Ron měl v oblibě ručně motané doutníky, které měl uložené v úzké dřevěné krabici na doutníky ve skříni v 

ložnici. Ložnice byla také pěkná, s velkým nábytkem a sytými barvami, s výhledem na skalku v zahradě a malý 
rybník s vodotryskem. Když otevřel okno, šumění vody mi připadalo jako uklidňující melodie. 

Ve velkých skříních měl kvalitní obleky a boty a několik sad golfových holí, ale také pár nevyleštěných 
westernových bot, které už byly tak obnošené, že se na patách rozpadaly a ve špičkách kroutily nahoru. Od 
podlahy až ke stropu byly poličky plné knih a encyklopedií a ve výklenku za ložnicí měl počítač, tiskárnu, fax a 
kopírku, to vše namačkané na velkém starožitném dubovém psacím stole. 

„Spánek. Práce. Práce. Spánek,“ zažertovala jsem lehce a jedním gestem obsáhla výklenek i ložnici. Už 
bylo pozdní odpoledne. Byla jsem vyčerpaná a utrmácená. I Ron vypadal unaveně. Vzala jsem ho za ruku. 
„Zítra máme před sebou dlouhý let. Co bys teď raději dělal? Pracoval, nebo spal?“ 

Vzal mě do náruče. „Však víš, co bych teď nejraději dělal.“ 
„Chytrý chlapec,“ ocenila jsem. Šli jsme do postele. 
 
Leželi jsme propleteni jeden do druhého v posteli, na kterou dopadala záře měsíce. Ron se zezadu tiskl k 

mým zádům a bokům, levou ruku měl položenou pod mou hlavou jako polštář, pravou mě objímal a já držela 
jeho ruce ve svých a tiskla si je na prsa s prsty propletenými mezi jeho. Chvěla jsem se, bylo mi sladce, byla 
jsem ukojená. Byly chvíle, kdy jsme na všechno zapomněli a znovu v nás objevili děti, které si spolu něžně 
hrály a v údivu objevovaly nové vzrušení. 

Vypnul se proti mně. Já se vypnula proti němu. Postřehla jsem, jak ztvrdl a zase se uvolnil. Na nahých 
zádech jsem cítila vlhko jeho nahé hrudi. Vzdechl, uvolnil ruce z mého sevření a objal mě. Měla jsem v ústech 
jeho chuť a můj pach byl na jeho rukou. 

„Jednou, když jsme byli děti, jsem tě pozorovala, jak spíš,“ zašeptala jsem. „Nedlouho poté, co jsi k nám 
přišel. Vklouzla jsem jedné noci do tvého pokoje a pozorovala, jak spíš.“ 

Zvedl se na jednom lokti a odhrnul mi vlasy z čela. „Věděl jsem, že tam jsi, a k smrti mě to vyděsilo.“ 
„Proč?“ 
„Protože jsi byla malá holka a já byl o pět let starší. Všechno ženské mi bylo nepříjemné. Působilo to 

provokativně a nebezpečně.“ 
„Byla jsem moc malá na to, abych věděla, jak reagují kluci v pubertě. Promiň.“ 
„Raději bych umřel, než abych se tak k tobě zachoval.“ 
Stiskla jsem mu ruce. „Byl jsi můj nejlepší kamarád. Byl jsi má láska. To nemělo nic společného s 

fyzickým věkem.“ 
„Nikdy bych se tě nebyl dotknul, když jsme byli děti. Ani bych si nedovolil na něco takového ve spojení s 

tebou jen pomyslet.“ 



„Já vím. Tenkrát v noci jsem si řekla: ,Mazlí se s peřinou. Spí uprostřed postele. Až budeme dospělí a 
budeme spát spolu jako máma s tátou, tak bude takhle mačkat mě.'„ Zasmála jsem se. „Takhle jsem tě 
pozorovala, když jsi spal. Z praktických důvodů.“ 

Ron vzal mé tváře do dlaní, vydal hluboký hrdelní zvuk a odvrátil se ode mě. Otočila jsem se k němu a 
sledovala, jak zpod polštáře vytahuje pyžamo. 

Přehodil si pyžamo přes ramena, odešel k otevřenému oknu a stál tam s rukama svěšenýma podél těla, 
silueta ozářená měsíčním světlem. Posadila jsem se na posteli s rukama zamotanýma do peřin. „Co tě tak 
trápí?“ zeptala jsem se. 

„Nechci, aby jel Matouš na návštěvu k rodině,“ připustil tlumeně. „Pro nikoho to nebude dobré.“ 
Vzdychla jsem. Ani na chvíli si neodpočinul. Všechno mělo být dobré. „Ale nebudeš zasahovat, až mu budu 

mazat med kolem pusy, že ne?“ popíchla jsem ho opatrně. 
„Zkusím být potichu,“ odpověděl. „V každém případě, myslím, že až ho uvidíš, změníš názor.“ 
Ne, nezměním, pomyslela jsem si, ale nahlas ho jen zavolala zpátky do postele. 
 
Nikdy jsem netvrdila, že se vypočítavě nesnažím udělat na lidi dobrý první dojem. Hladké hnědé mokasíny 

pro zdůraznění intelektu a praktičnosti, černá džínová sukně po lýtka, abych zakryla zraněnou nohu a získala 
něco nedbalé elegance, vkusně zdobený zelený svetr pro zvýraznění... no... ano, vkusu a příšerný žlutý gumový 
pršiplášť s logem Seattlu, který jsem si koupila na letišti, než jsme nastoupili do letadla společnosti Alaska Air, 
protože jak jsem pochopila, tak v Seattlu i na Aljašce skoro celý rok mrholí. 

Ron ve zmačkaných khaki kalhotách, modré košili, pohorkách a hnědém koženém leteckém plášti vypadal 
jako zasmušilý individualista z pacifického severozápadu. Já jsem si připadala jako odmítnutá modelka z 
reklamy na seattleskou obchodní komoru. 

„Jsem tak nervózní, až je mi špatně,“ posteskla jsem si. 
„Jsi dokonalá. Matouš bude ohromen,“ uklidňoval mě Ron. 
„Ohromen a poražen?“ 
„Ne. Jen ohromen.“ 
„Jsem jeho sestřenice, Rone. Budeme si rozumět.“ 
„Jsi pro něj jen cizák, co do všeho strká nos, kuře.“ 
Kousla jsem se do jazyku. „No, očividně jsem v tom strkání nosu do všeho úspěšná.“ Pichlavě jsem se na 

Rona podívala. „Přivedla jsem tě přeci zpátky, nebo ne?“ 
 
Hory na Aljašce byly ohromné, divoké, přímo monumenty se sněhovými čepicemi v porovnání s oblými 

modrozelenými kopci okolo našeho rodného města. Z klesajícího letadla vypadaly zátoky oceánu hluboké a 
mnohem mrazivější než jakýkoliv vodní tok v Georgii. Došla jsem k závěru, že Aljaška je země kontrastů. Co 
předal Ron mému bratranci Matoušovi? Nezávislost, sílu, sebevědomí, dobrodružnou povahu? Nebo svou 
vlastní izolovanost? 

Očekávala jsem, že Juneau bude plně rozvinuté město, když už je to metropole státu, ale ze vzduchu jsem 
neviděla žádné mrakodrapy, žádné dálnice, jen nevelké město zasazené mezi horami a oceánem na okraji 
kontinentu. Nejsme zase tak daleko od Ruska a Severního pólu, pomyslela jsem si. 

Ron mě držel za ruku, když malé letadlo hladce přistálo za zátokou u Juneau. Slunce už zapadlo. Z 
přistávací dráhy stoupala pára. Jak letadlo popojíždělo, upírala jsem oči k letištní budově a sledovala hlouček 
lidí za kovovým hrazením. Ron se naklonil prese mě a díval se spolu se mnou. „Neukazuj mi ho,“ přikázala 
jsem a srdce cítila až v krku. „Nechej mě, jestli ho poznám.“ 

Ale letadlo zatočilo ke stojánce a lidé nám zmizeli z výhledu. Zklamaná a nervózní jsem sledovala, jak Ron 
vstal a vyndává naše příruční zavazadla z úložného prostoru nad našimi hlavami. „Tady nemají nástupní 
rukávy,“ upozornil mě a hlas mu přeskočil, jak vytahoval tašky. „Nechej mě jít po schůdcích prvního. 
Nespěchej. Nenechám tě spadnout. Počkejme, až ostatní vystoupí. Nespěchej.“ 

„To vypadám tak zbídačeně?“ Podíval se na mě přes kabelu, kterou právě držel v ruce. Uvědomila jsem si, 
že si oběma rukama poklepávám na kolena a škubu jednou nohou. „Nevadí,“ řekla jsem. 
Čekali jsme. Když jsme stáli nahoře na schůdcích, ovíváni svěžím vlhkým vzduchem, měla jsem možnost 

znovu se rozhlédnout po čekajících lidech. „Ten mladý muž, co vypadá jako kulturista,“ zkusila jsem to. „S 
hnědými vlasy. S těmi delaneyovskými hnědými vlasy. To je Matouš.“ 

„Dělej vždycky jenom jeden krok,“ poučil mě Ron jemně. Příruční zavazadla nám dolů snesl letištní 
zřízenec. Ron šel trpělivě a pomalu přede mnou a nesl mou hůlku. Jednou rukou jsem se ho přidržovala pod 
paží, druhou jsem svírala zábradlí schůdků a neustále přes něj nakukovala a pátrala po Matoušovi. Na 



posledním schůdku jsem zaškobrtla a Ron mě rychle zachytil a jen tak pro sebe si potichu zaklel. 
Nesoustředěné jsem se o ně znovu opřela a dál se dívala jinam než pod nohy. 

 
Vysoký, vyzáblý mladý muž s pískově žlutými vlasy přicházel cílevědomě po letištní ploše. Na sobě měl 

šedé kalhoty, kostkovanou košili, modrý pletený svetr a pohorky. Vedle něj pospíchala malá, baculatá mladá 
žena s pěkným obličejem, oblečená téměř stejně. Tmavě blonďaté vlasy jí vlály z hlavy jako klasy ve větru. Na 
každý jeho krok potřebovala dva rychlé. Dohromady tvořili spokojeně vypadající pár. Průkopníci. Poslední z 
blonďatých průkopníků, kteří žili na Aljašce. 

Natahovala jsem krk, abych přes ně viděla, a pořád hledala ty delaneyovské vlasy. Ten muž už ale zmizel v 
objetí našich dvou spolucestujících. 

Svraštila jsem čelo. Ron mě vzal kolem ramen a stanuli jsme tváří v tvář přicházejícímu páru. Spočinula 
jsem na nich svým zmateným výrazem a setkala se s jejich zasmušilými pohledy, které mířily na Rona a na mě. 
Hleděla jsem na toho mladého muže. Bez váhání šel k nám a jeho zelené oči těkaly ze mě na Rona a zase na 
mě. Najednou se tyčil přede mnou, ale i tak byl o dobré tři centimetry menší než Ron. Potom se usmál. 

Poprvé v životě jsem nebyla schopná slova. Matouš. Dítě, které jsem měla v paměti spojené s násilím a 
absurditou těch Velikonoc tenkrát u sester McClendonových. Zapřen mým strýcem, osiřelý po smrti své matky, 
opuštěný svými tetami McClendonovými. Ale díky Ronovi - a jenom díky Ronovi - vyrostl ve zdravého, 
úspěšného, přímého muže. 

Natáhl k nám silnou, svalnatou ruku. Vedle něj si jeho žena zakryla usměvavá ústa rukama a začala tiše 
plakat. Ronova paže, kterou mě objímal, mě ještě víc sevřela. Cítila jsem, jak jím prochází elektrický náboj. 
Nenechám tě padnout. 

„Nepodám ti ruku,“ oznámila jsem. „Nejsem pro tebe cizí člověk. Jsem tvoje sestřenice. Jsi součástí mé 
rodiny.“ Potom jsem se přímo podívala na uplakanou ženu vedle něho. „A tvá žena je stejně tak součástí mé 
rodiny, i když jsme zatím nebyly představeny.“ 
„Já jsem Mildred,“ řekla téměř plačtivě. „Ale všichni mi říkají Tweet.“ 

„Ahoj, Tweet. Já jsem Claire. Sestřenice tvého muže.“ Potom jsem se zase obrátila k Matoušovi, který na 
mě jen zíral, a řekla. „Já tě chci obejmout, je-li to jen trochu možné.“ Popošla jsem k němu, dychtivě ho objala 
a po chvíli strnulého překvapení mě i on na oplátku objal, opatrně, jako bych se mohla rozbít. Potom jsme se 
objaly s Tweet a nakonec jsem se otočila k Ronovi, který tam stál nehnuté jako čestná stráž, s otřeseným 
výrazem ve tváři. Chytla jsem ho za ruku. Podívej, naléhala jsem mlčky. 

Myslela jsem si, že to nejtěžší máme za sebou. 
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Lidé nejen že si vybírají místa, kde se jim bude žít dobře, ale vybírají si také místa, kde se jim bude žít 

pohodlně. Proto mě ze všeho nejdřív zajímalo, co zavedlo Matouše na Aljašku. Matouš nás provezl městem v 
zabláceném terénním voze, ve kterém měl na zpětném zrcátku zavěšený úlomek velrybího žebra. Ze své 
nevýhodné pozice na zadním sedadle vedle Rona jsem si snažila prohlédnout co možná nejdůkladněji jeho, jeho 
ženu i krajinu kolem nás a všechno si to zapsat do paměti. 

Z jedné strany omýval Juneau chladný, šedý oceán, z druhé ho chránila divočina. Město bylo úplně 
izolovaně, mám-li to říct jednou větou. Letní svatební cesta na Aljašku byl jeden ze svatebních darů, které 
Matouš s Tweet dostali od Rona. Ron tady koupil malý sezónní domek, když bylo Matoušovi šestnáct. Matouš 
rád chodil po horách, fotografoval divočinu a chytal lososy. Ron měl prostě rád všechnu tu divočinu okolo. 

Už v letadle mi Ron řekl, že celá Aljaška - až na několik civilizovaných bodů - je vlastně venkov mezi 
zátokami oceánu, chladnými řekami a horami. Kde jinde by člověk mohl na předměstí potkat medvědy, losy, 
vlky, velryby, ohromné ledovce a neprobádanou divočinu? „Mám rád poctivost míst, kde člověk riskuje, že ho 
něco kousne nebo sežere,“ zhodnotil to Ron s jistou dávkou uspokojení. „Braními to přestat být opatrný.“ 

Ronova nedůvěra ke snadno získanému komfortu byla hluboká a vše prostupující. Začala jsem se bát, že 
přede mnou ještě něco tají, ale sama sebe jsem přesvědčovala, že to by neudělal. 

Nemohla jsem v Matoušově širokém obličeji najít nic z útočného výrazu strýčka Petra, ani mi nijak zvlášť 
nepřipomínal Sally, až na velké smaragdové oči. Možná že na jeho buldočích čelistech bylo něco 
delaneyovského, ale jinak s nimi fyzicky neměl nic společného. Snažila jsem oživit svou přepracovanou paměť. 
Sullivan. Matouš Sullivan. Tak mu říkal Ron. Tak, jak si říkal on sám. I já jsem ho tak měla zapsaného v 
paměti. 



Dr. Matouš Sullivan a Dr. Mildred „Tweet“ Sullivanová. Oba byli veterináři, kteří čerstvě opustili 
univerzitu ve Washingtonu. Bystří a cílevědomí, pochopitelně. Mladí, soucitní, pilní, kterým nevadilo, když se 
při práci umazali. Ronův adoptivní syn a snacha. Ale pořád jsem si nedokázala představit Matouše jako Ronova 
syna. Ve čtyřiadvaceti byl jen o jedenáct let mladší než Ron. Jen o šest let mladší než já. Kdyby mi někdy měl 
říkat mami, musela bych ho praštit po hlavě. 

Z Rona vyzařovalo uspokojení, kdykoliv se mnou mluvil o Matoušovi a Tweet. Potvrdil, že jsou oba 
konzervativní a trochu ostýchaví. Chodili do kostela, dělali dobrovolné práce a plánovali - naprosto vážně -, že 
budou mít půl tuctu dětí. „Doktor Sullivan,“ zdůrazňoval nejednou. „Vychoval jsem Matouše a dnes je z něj 
doktor. A vzal si skvělou, chytrou dívku, která je taky doktorka. To je něco! Sullivanové, kteří mají doktorát. 
Konečně můžu být na své jméno hrdý.“ 

Taková pocta pro znevážené jméno rodu Sullivanů. Chtělo se mi s ním zatřást, aby se probral. On to byl, 
kdo už své jméno dávno očistil. 

Jak jsme tak jeli, Tweet se na mě střídavě usmívala a hned si zase stírala slzy z očí. Bylo mi jí líto. Tolik 
chtěla být přátelská, ale nikdo z nás nevěděl, jak na to. Natáhla jsem se mezi přední sedadla a pohladila ji po 
rameni. „Slyšela jsem, že ty a Matouš jste veterináři.“ 

Prudce se otočila a vděčně na mě pohlédla. Přikývla. „Čerství doktoři. Tohle léto nám dal Ron jako dárek k 
promoci a zároveň k svatbě, ale také to jsou pracovní líbánky. Tříbíme si své názory. Chceme si společně 
otevřít praxi. Matouš se specializuje na velká zvířata, já na malá.“ 

„Co takhle kuřata a lamy?“ 
Nechápavě se na mě podívala. „Chci se zaměřit na domácí mazlíčky. Ale Matouš chce pracovat s 

hospodářskými zvířaty. Proč?“ 
„Jen se tak ptám,“ zamluvila jsem to a usmála se. 
„Rádi bychom nejprve pár let sekundovali nějakému zavedenému veterináři. Možná v Oregonu. Nebo ve 

Washingtonu. Teď v létě tady pracujeme jako dobrovolníci pro jednu společnost na ochranu přírody. 
Pomáháme divokým zvířatům.“ 

„Záchranné práce,“ dodal Matouš rázně. „Orli, co spolkli háčky na ryby, vlci, které přejela auta, takové 
věci.“ 

Dojatě jsem pohlédla na Rona. Téměř neznatelně přikývl. Byl velmi hrdý. 
„Povím ti, z jakého důvodu jsme si toto místo na léto vybrali,“ pokračoval Matouš. „Ron mi řekl, že o mně 

možná bude muset říct tvé rodině, a já chtěl nějaké místo, kde by mě tak lehce nemohli najít, dokud sám 
nebudu chtít.“ 

Bolestné ticho. Tweet se dívala upřeně dopředu a jednu ruku mu položila na předloktí uvelebené na opěrce 
mezi sedadly. Podle toho, jak silně ho stiskla, jsem usoudila, že se mu snaží naznačit, aby si zachoval chladnou 
hlavu. 

„Aha.“ Těžce jsem polkla a přikývla. „Zasloužíš si mít vlastní rozum a zachovat si své soukromí, Matouši. 
Jen se prosím snaž zůstat nezaujatý.“ 

„Uvidím, co se s tím dá dělat,“ připustil stroze. 
Tweet se otočila a přiměla se k úsměvu. „Claire, ty jsi prý novinářka.“ 
„Bývala jsem,“ prohodila jsem a dívala se z okna. 
„Já... hm, my... Ron nám řekl všechno o...“ Hlas jí selhal. Nejisté a s uzarděním se podívala na moje nohy a 

potom rychle uhnula pohledem. „To, co jsi dělala, bylo velmi statečné. Doufám, že se... dobře zotavuješ.“ 
„Už je mi lépe. Nemůžu si stěžovat.“ 
Rozhovory tohoto typu jsem nesnášela dobře. Ron vzal mou ruku do svých. „Vím, co chci,“ ozval se. 

„Chci, aby si Claire ještě chvíli prohlížela město.“ Třel mi ruku uklidňujícími pohyby. „Ještě chvíli jezdi kolem, 
Mate. Jen tak.“ 

„Jen tak?“ zachmuřeně zopakoval Matouš, jako by nic nemohlo být jen tak, teď, když jsem ho našla. Ale 
zatočil na cestu, která byla ve stínu stromů a stoupala vzhůru do kopce. 

Matouš řídí tak špatně jako Evan, pomyslela jsem si, když málem přibral poštovní schránku. Evanovy 
řidičské návyky byly v rodině notoricky známé už od jeho puberty. Matouš se hnal úzkými uličkami, které 
obepínaly strmý svah. Hlava mi poskakovala. Spolu s Ronem jsme několik hodin cestovali, stoupal nám 
adrenalin a byli jsme zmoženi jídlem, co se podává v letadle, spoustou kávy a trhaným podřimováním. 
Omámeně jsem se proti němu na zadním sedadle opřela a vyzula si střevíce. Vzal si mé nohy do klína, rukou mi 
zajel pod sukni a masíroval mi kotníky a kolena. Tiskl a povoloval podle toho, jaké tiché signály jsem mu právě 
dávala. Tmavé vlasy měl rozcuchané. Ústa měl sevřená, což byla známka jeho netečného sebeovládání. 



„V čera jsme vám s Tweet přichystali pokoj pro hosty, Obře,“ sdělil nám Matouš a podíval se na nás do 
zpětného zrcátka, když podřazoval, a hnal auto dál do kopec podél terasovitých zahrad. „Není to nic 
úchvatného, Claire, ale má to vlastní koupelnu a obří...“ Nechal větu nedokončenou. 

„Obří co?“ zamumlala jsem. „A jaký Obr?“ 
Tweet se otočila na sedadle. Už se zase červenala. „Obří postel, která je dost velká pro vás pro oba,“ 

dokončila tu včtu. Obličej měla úplně červený. „A Obr je Ronova přezdívka.“ 
Podívala jsem se na Rona. „Má ty dobroto, R. S., kolik přezdívek vlastně máš?“ 
„Když začal Matouš chodit na základní školu, tak si uvědomil, že nejsem dost starý na to, aby mi před 

spolužáky říkal tati,“ vysvětloval Ron trochu podrážděně. „A bratr nebylo úplně přesné. A tak mi začal říkat 
Obře. Sedělo to.“ 

„Obře,“ opakovala jsem si potichu. „To je dobré. Zní to legračně, ale sedí to na tebe.“ 
„Mně to nepřipadalo legrační v době, kdy jsem potřeboval někoho, ke komu bych mohl vzhlížet,“ řekl 

najednou Matouš ostře. Prohlížel si mě ve zpětném zrcátku a já si všimla, že má v očích hněv. 
Dobrá, pod svým zdvořilým zevnějškem byl napjatý a vzdorovitý. Žádný velký div. „Co se mě týče,“ dodal 

ještě suše, „bude pro mě vždycky největším mužem na světě.“ 
Ron se naklonil dopředu, čelisti zaťaté. „Klídek,“ nakázal potichu. „Claire tady není proto, aby - „ 
„V ěř mi, Matouši,“ skočila jsem mu do řeči. „I pro mě je to ten největší člověk, jakého znám.“ 
Ron se opřel zpátky a mračil se. Matouš prudce odfoukl. „Promiň, Claire, nevím, co ti mám říct. Přijela jsi 

sem, protože se staráš, a já si toho vážím, ale Obr a já jsme se celé ty roky měli dobře sami dva, aniž se o nás 
kdokoliv zajímal.“ 

„Přivítal jsi mě,“ odpověděla jsem měkce. „Dal jsi mi pocítit, že jsem vítaná. To je vše, co teď potřebuji a 
co očekávám.“ 

„Potřebuješ si odpočinout,“ opravil mě Ron. 
Dělal si o mě starosti a pravděpodobně ani jeden z nich neměl zájem prodlužovat tuhle rozvíjející se debatu. 

Ve vzduchu bylo tolik napětí! Musela jsem se zhluboka nadechnout. „Poskakuju kolem jak postřelená kačena. 
Ještě před několika týdny se mnou nic nebylo. Strávila jsem víc času v posteli než kdekoliv jinde. Ron to 
všechno změnil. Možná ještě nejsem bůhvíjak úžasná, ale jestli mi dáš večeři a najdeš nějaké místo, kde si budu 
moct protáhnout nohu, odpovím ti na cokoliv, co tě bude o naší rodině zajímat, Matouši.“ 

„Tvojí rodině, ne mojí,“ reagoval Matouš. „Tvojí rodině, ať se ti to líbí, nebo ne.“ 
„Nemám moc otázek. Nechtěli mě. Ani Rona nechtěli. On je jediná rodina, která mě zajímá. On a Tweet. 

Tak proč bych se měl chtít dozvědět něco o Delaneyových? Promiň, Claire. Ty jsi tu vítaná, protože tě Ron 
miluje. Vím o tobě všechno. Řekl mi to. Ale pokud jde o mě... Jestli jsi sem přijela jen kvůli mně, tak jsi vážila 
dlouhou cestu pro nic za nic.“ 

„Uvidíme,“ řekla jsem. Sledovala jsem, jak se Matouš drbe na hlavě a jak se potom tahá za oba ušní 
lalůčky, jako by si chtěl usadit hlavu pevněji na ramena. S údivem jsem si uvědomila, že přesně to dělají mí 
bratři, když mají starosti. I máma. I já. To je jednoznačně zděděné delaneyovské gesto. V tu chvíli jsem si byla 
jistá, že se mi ho podaří přemluvit, aby se se mnou vrátil domů do Dunderry, a že jednou bude možná sedět na 
naší verandě a třeba se i usmívat tím delaneyovským úsměvem. „Ale víš co,“ změnila jsem najednou téma, 
samý šarm a samá trpělivost, „jediné, co teď chci, je slyšet všechno o vás dvou.“ 

„Jak hezky řečeno!“ otočila se zase Tweet na svém sedadle a vzala mě za ruku, kterou jsem jí položila na 
rameno. Tweet očividně často plakala. Měla slzy v očích, kdykoliv se na mě podívala. „Jsem tak ráda, že jsi 
tady! Jsi Matoušova sestřenice! Jeho sestřenice! Tolik to znamená pro... opravdu o tobě chceme všechno vědět! 
Opravdu! I Matouš, opravdu!“ 

„Je v pořádku, že mě nemáš rád, Matouši,“ pokračovala jsem trpělivě. „Chápu, co pro tebe představuji.“ 
„Já... ne, že bych tě neměl rád,“ zatáhl se Matouš zase za lalůčky. „I já jsem rád, že jsi tady. V mém domě 

budeš vždycky vítána.“ 
„Děkuji, to pro mě hodně znamená.“ Uvědomila jsem si, že jak mluvím, začínám se tahat za lalůčky. 
Pohlédla jsem na Rona, který mě sledoval skrz přimhouřená víčka. Nevinně jsem se usmála. Zvedl ruku a 

ukazováčkem poklepal na můj pravý a potom i na levý lalůček. Postřehl to. Pamatoval si to. Chystala jsem se 
mazat med kolem pusy jeho chlapci a on věděl, že jsem si postavila hlavu. 

 
Juneau bylo spíše velké, malebné, starobylé město než metropole. Staré domy stály na ulicích v jedné řadě s 

moderními kancelářskými budovami. Původní přístavní část města se změnila ve velké náměstí s lavičkami a 
stánky pro turisty, které bylo lemováno betonovými doky, v nichž kotvily dva křižníky. Ulice poblíž doků byly 
plné obchůdků z přelomu století, ve kterých se mohli turisté občerstvit. 



Téměř vše dál do vnitrozemí bylo na kopci. Sídlo guvernéra bylo postaveno nad městem v sousedství 
pěkných domků s upravenými dvory, vysokými jedlemi a barevnými záhony. V jedné zahradě mě zaujaly 
srdcovky s dlouhými zelenými stonky, zakončenými drobnými červenobílými květy valentinského tvaru. 
Guvernérovo sídlo bylo překvapivě skromné: hezký, rozlehlý dům bez ochranných zdí, nikde žádné brány ani 
příliš velká zahrada. V průjezdu stála zaparkovaná malá dodávka. A kdybych chtěla, klidně bych mohla jít dál a 
nakouknout do oken v přízemí. 

Přišla jsem na to, že Aljaška měla pro Matouše a Rona řadu praktických předností. Nebyla tu žádná pompa 
ani jinak okázalé podmínky bydlení. Velkolepost toho místa spočívala v tom místě samotném, a to mi 
imponovalo. Orli bělohlaví se v celých hejnech střemhlav vrhali na továrnu na lososové konzervy na nábřeží. 
Orli bělohlaví tu byli bráni jako samozřejmost. 

Ronův dům byl takovým dřevěným bungalovem s šindelovou střechou, který se vypínal dobré tři metry nad 
strmou cestou v ještě strmějším svahu. Dřevěné schodiště se klikatilo ve třech liniích mezi vysokomilnými 
křovisky a před domem bylo takových dvanáct krmítek pro ptáky, zavěšených na sloupech terasy, která se celá 
utápěla ve změti popínavých rostlin. 

Opřela jsem se o hůlku, zírala na tři téměř kolmá schodiště a cítila, jak mě Matouš pozoruje, aby zjistil, z 
jakého jsem těsta. „Můžeme tě s Obrem vynést nahoru,“ navrhl. 

„Ne, klidně tam vylezu sama, ale děkuji.“ 
Nikdo, včetně mě, nevěřil, že bych po těch schodech dokázala vylézt. Matouš s Tweet si vyměnili rozpačité 

pohledy. Ron mě vzal za paži. „Myslím, že ještě potřebuješ trochu času, než začneš s horolezectvím,“ zamručel. 
„I když jsem přesvědčený, že bys to zvládla.“ Odvedl mě o pár metrů dál, za roh bungalovu. Tam byla dřevěná 
plošina, asi tak metr krát metr, posazená na ocelových podpěrách, po kterých mohla vyjet po svahu až k terase. 
„M ůžeš se nahoru vyvézt,“ ukázal mi Ron ten jednoduchý výtah. „Používáme to, když stěhujeme zásoby nebo 
nábytek - „ 

„Mohla by spadnout,“ zvolala ustrašeně Tweet. 
„Ne, polezu nahoru vedle ní.“ 
„Bylo by bezpečnější, kdybychom tě s Obrem vynesli, Claire,“ zopakoval Matouš. Uviděla jsem jeho oči. 

Zelené oči. Oči Sally McClendonové. Vyzývavé oči. 
„Nikdo mě neponese,“ ozvala jsem se. „Jestli si myslíte, že tenhle vratký nákladní výtah uveze můj těžký 

zadek, tak do toho.“ 
Tweet zavýskla. „Budu točit klikou!“ Vydupala nahoru po schodech, krátké baculaté nožičky jí jen kmitaly 

a zadek nacpaný do kalhot se vlnil. Hruď se mi stáhla závistí. Začínala jsem být unavená z toho, že jsem 
invalida. 

„Milá čku, ještě nepouštěj psy!“ volal za ní Matouš. „Víš, jak to dopadá, když tě vidí točit klikou!“ 
„Psy? Co se stane?“ 
Matouš schválně dramatizoval situaci. „Ale, skáčou všude kolem ní a ona pak někdy pustí kliku.“  
„Takže celá plošina spadne dolů, co?“ 
Povytáhl obočí. „Jo, ale nepadala bys víc než pár metrů, než bys ztratila vědomí.“ 
Mávla jsem rukou. „Tak to je v pořádku.“ 
„Jen tě pořádně houpá,“ uklidňoval mě Ron. 
Prohlížela jsem si krmítka na ptáky, která se nám kývala nad hlavami. Znovu jsem se podívala na vratkou 

plošinu. Bála jsem se té věci, ale nikdy bych to nepřipustila. „Dejte mi do ruky kus syrového lososa, já jím 
zamávám a možná se ke mně sletí ty tisíce orlů a vynesou mě nahoru. Navíc by to bylo celkem patriotické. Orli 
bělohlaví. No, tak teda dobře. Pojedu tím vaším výtahem. Ale zastavte mi v patře s domácími potřebami. 
Musím koupit nějaký dárek hostitelce.“ 

Matouš mě upřeně pozoroval. Jeho pískově světlé obočí teď tvořilo rovnou linku, jakýsi nový výraz jeho 
ocenění. Potom šel k Ronovi, vzal ho kolem ramen a krátce objal. Ron ho jemně plácl po zadku. Matouš na mě 
pokynul. „Obr mi říkal, že nikdy před ničím necouvneš a nikdy se nevzdáváš. Teď vidím, že měl pravdu.“ 

Měli jsme za sebou první kolo získávání vzájemné úcty. Ron mi pomohl usadit se na plošinu. Jak Tweet 
začala točit klikou, vydala se plošina pomalu vzhůru. Ron a Matouš lezli každý z jedné strany vedle mě, 
prodírali se popínavými rostlinami a oba měli jednu ruku nataženou přede mě, kdybych náhodou chtěla padat 
po hlavě dolů. Ani jsem se nehla, ani jsem nemrkla víčky, ve kterých mi nervózně cukalo. Teprve nyní jsem si 
uvědomila, kolik anglické vznešenosti a důstojnosti jsem zdědila po své babičce Elizabeth. Člověk dokáže 
schovat spoustu strachu a obav za aristokratickou pózu. 

Byla by na mě toho dne pyšná a byla by pyšná i na Rona a na Matouše, svého ztraceného vnuka. 
 



Matouš a Tweet měli dva psy, jednoho velkého, jednoho malého, nějaké huňaté smíchané rasy, kteří vrtěli 
ocasem a slintali a váleli se na předložkách v hlavním pokoji a vystrkovali na mě svá břicha a čekali, až je 
podrbu. V rohu místnosti bylo několik bidýlek pro ptáky, která byla zavěšena nad krabicemi s kočičími výkaly. 
Na bidýlcích seděli dva papoušci, dvě korely a ještě nějací dva papoušci s dlouhým ocasem, kteří pištěli a 
ulevovali si s okázalou oplzlostí, což mi připomnělo žerty dědečka Maloney-ho, který vždycky chtěl, abych ho 
zatáhla za prst, a vzápětí si pšoukl. 

Můj znovunalezený bratranec a jeho nevěsta měli bezpochyby poněkud spartánské líbánky - až na dva 
velmi drahé kajaky pověšené pod stropem a diamantový snubní prstýnek, který měla Tweet na své pragmatické 
ručce, užívali si opravdu stylovou svatební cestu po vzoru prvních průzkumníků, kteří na svatebních cestách 
hledali především dobrodružství. A to vše díky Ronovi. 

Neznamená to ovšem, že bych si o nich myslela, že jsou naivní a rozmazlení. Už na škole oba pracovali 
jako veterinární asistenti a Ron mi vyprávěl, jak Matouše už jako malého chlapce učil, jak vyjít s penězi a jak je 
vydělat. Věděla jsem, že zpočátku spolu žili v levných bytech a polorozpadlých domech, které Ron kupoval, 
aby je opravil a prodal, tedy v žádném luxusním prostředí, kde by Matouš bez starostí vyrůstal. Ale alespoň 
Matouš nebyl hladový, zanedbaný, týraný, věčně v šarvátkách a s rozmrzelým otcem notorikem. 

Věděla jsem, že od Tweet by se mi o něm podařilo získat víc informací. Reportéři mají nos na lidi, kteří jim 
ochotně poskytnou rozhovor, a ona byla jedním z nejotevřenějších lidí, jaké jsem kdy poznala. Zatímco Matouš 
s Ronem se bavili bůhví o čem, zatímco grilovali lososy na zadní verandě za kuchyní, já se posadila s Tweet v 
obývacím pokoji. 

Dům byl malý - obývací pokoj, kuchyň, dvě ložnice -, ale rozkošný a plný pohodlného nábytku, knihoven 
přecpaných publikacemi s veterinární tematikou a spoustou rukodělných věciček, většinou znázorňujících 
nejrůznější zvířata. Schoulila jsem se na plyšový gauč a nohy si přikryla dekou, protože na červen byl dost 
chladný aljašský večer, tak akorát abych byla ráda, že v krbu hoří oheň a že se mám čím přikrýt. Na dece byla 
výšivka s motivem stromu, na kterém seděla spousta zpěvných ptáků. 

„Možná se mýlím,“ řekla jsem Tweet, když mi postupně představila jmény všechny členy své opeřené 
družiny, „ale mám takový pocit, že tvá přezdívka - „ 

„Jo,“ potvrdila a ušklíbla se. „Miluji ptáky. Vždycky jsem je milovala. Každého z těchhle jsem vychovala 
od ptáčete. Tenhle,“ - drbala jednoho z papoušků, který jí právě oklovával prst - „byl můj první. Dali mi ho mí 
rodiče. Už je to ptačí dědeček.“ 

Představila jsem si, jak Tweet přijede k nám na návštěvu a bude se procházet mezi řadami komerčních 
kurníků. Doufala jsem, že se také nezamilovává do jedlých ptáků. „Kde žijí tví rodiče?“ 

„Nežijí.“ Z pěkného dubového stolu si vzala sklenici vína a napila se. Usrkla jsem ze své sklenice a čekala. 
„Zahynuli při lodním neštěstí, když mi bylo dvanáct. Kousek od místa, kde jsme bydleli. V Seattlu. Vychovali 
mě jejich přátelé,“ dodala. Usmála se, jako se usmívají lidé, když chtějí usnadnit situaci těm, kteří by měli v 
nepříjemné situaci projevit zármutek nad něčí bolestí. „Takže jsem vyrůstala stejně jako Matouš. Adoptovaná.“ 

Shledala jsem to velmi zajímavým a nechala svůj zájem zobrazit na své tváři, což ji povzbudilo k dalšímu 
svěřování. Tweet po špičkách odcupitala ke kuchyňským dveřím a zběžně nahlédla přes zavřené prosklené 
dveře na zadní verandu. Potom se vrátila a posadila se vedle mě. „Ron to neví. Myslí si, že jsme se s Matoušem 
setkali v přípravce na studium veteriny, ale doopravdy se známe z letního tábora pro sociálně potřebné. Pro 
adoptované.“ 

Prudce jsem se nadechla. „Proč jste Ronovi nikdy neřekli, kde jste se seznámili?“ 
„Protože nerozumí tomu, jak adoptovaní lidé fantazírují o svých biologických rodičích. Podívej, já své 

rodiče znala. Mám na ně báječné vzpomínky. Moji náhradní rodiče jsou skvělí lidé, ale nikdy mi mámu a tátu 
nenahradili. Ať už je tvá rodina jakákoliv, pro Matouše je to jedna velká neznámá. On si ani pořádně 
nepamatuje svou mámu nebo její sestry. Takže, ač se to může zdát podivné, já jsem v klidu, co se týče mých 
rodičů, protože jsem je znala a přinejmenším vím, že mě chtěli. Jenže právě o tomhle Matouš pořád 
pochybuje.“ 

Opřela jsem se dozadu a překvapeně mrkala. „Nemohu uvěřit, že to Ronovi nikdy ani nenaznačil. Jsou si 
tak blízcí.“ 

„To je ten problém. Matouš ví, jak moc by to Rona ranilo, kdyby mu to řekl. Nechce, aby se Ron cítil 
podvedený. Ron byl vždycky jednoznačně proti tomu, aby se Matouš jakkoliv spojil se svými příbuznými. 
Když nám Ron najednou oznámil, že jede do Georgie zjistit, jestli ti může pomoct, šokovalo nás to. Mysleli 
jsme si, že Ron nemá žádné hezké vzpomínky na tvou rodinu. Že nemá žádnou potřebu se někdy vracet. To je 
jeden z důvodů, proč to Matouš nikdy neprozradil. Kvůli Ronovi.“ 

Hleděla jsem jako opařená. „Ale Ron se přece staral především o to, aby Matouše ochránil, když byl ještě 
nezletilý. Bál se, že by ho moje rodina mohla najít a nějak do toho zasahovat. Mýlil se - snažím se ho 



přesvědčit, že by se k Matoušovi i k němu chovali hezky, jen kdyby nám dal vědět, kde je. A teď, samozřejmě, 
už je Matouš dospělý. Už se není čeho obávat.“ 

„Až na to, že Matouš chtěl Ronův souhlas,“ zašeptala Tweet znovu nakoukla do kuchyně. „Neudělal by nic, 
co by mohlo způsobit, že by se Ron cítil, jako že ho Matouš obchází. Ale Ron neuznává širší koncept rodiny, 
jak ji vidíme my s Matoušem.“ 

„Širší koncept? To není pravda.“ 
„I Matouš říká, že v Ronovi je těžké se vyznat. Například, Ron má rád ženy a ženy mají rády jeho. Přátelil 

se s několika opravdu hezkými dámami a nezacházel s nimi jako s holkama na jednu noc - mám tím na mysli, 
že k nim byl velmi zdvořilý a v otázce svých přítelkyň byl vždy diskrétní-, ale manželství? Zapomeň na to. 
Nikdy se nechtěl ženit nebo vychovávat vícero dětí. Doufám, že si nemyslíš, že tě chci zlobit, když tohle 
říkám.“ 

Ukončila jsem toto téma netrpělivým zavrtěním hlavy. Nechápala to podstatné. „Mluvíš o muži,“ zdůraznila 
jsem pomalu, „který se odsoudil ke staromládeneckému otcovství v době, kdy byl sám sotva dospělý. Rodina 
pro něj znamená všechno.“ 

„Já vím, já vím, nedává to smysl. Je mi to líto. Ta věc se ženami - určitě k tobě nemá jen povrchní cit. 
Nikdy před tím v jeho životě nebyl nikdo jako ty. Už proto, že, hm, nikdy před tím si nepřivedl domů ženu, aby 
tu spala s námi.“ 

„Budu to brát jako kompliment. Poslouchej. Jestliže se Matouš chce setkat s rodinou, Ron bude jeho 
rozhodnutí podporovat. Udělá, co je pro Matouše nejlepší. Musíš tomu věřit.“ 

„Nechápej mě špatně. Ron se k Matoušovi choval úžasně. I ke mně. Když jsem ve třetím ročníku přišla o 
stipendium, platil mi školné. Udělal spoustu podobných věcí. Nejen prostřednictvím peněz, ale... už tím, že mě 
přijal. Že mě vzal za člena. Že se mnou jednal uctivě.“ Ťukla svou skleničkou o mou. „Bakarátský krystal. Měla 
bys vidět celou sadu. Byl to jeden ze zásnubních darů, které jsme od Rona dostali. A den poté, co jsme si 
vybrali veškerý porcelán a stříhni - však víš, museli jsme se prokázat svatebním ohlášením -, doručili to 
všechno z obchodu do našeho bytu. Jeden z Ronových svatebních darů. A měla jsi vidět naši svatbu letos na 
jaře.“ 

Letos na jaře. Ron za mnou přijel do nemocnice, ale nemohl zůstat. Musel být na promoci Matouše a Tweet 
a na jejich svatbě. 

Snažil se udělat dobrou věc pro mě i pro ně. Dvě situace, které se nedaly zvládnout najednou. 
„Vypadáš naštvaně,“ poznamenala Tweet úzkostlivě. „Já tě štvu. Promiň. Jde mi to lépe se zvířaty než s 

lidmi.“ 
„Ne. Pokračuj. Pověz mi o svatbě.“ 
„Ron to všechno zaplatil. Tři sta hostů, orchestr, hostina. Spousta významných lidí, kteří jsou Ronovými 

obchodními přáteli. Nevzešla jsem z takového prostředí. Bylo to úžasné. Bylo to kouzelné.“ Promnula si oči. 
Ohon zlatých vlasů jí tančil ve světle ohně. Jedna z korel přeletěla přes pokoj, posadila se jí na rameno a tahala 
ji za vlasy. „Matouš požádal Rona, aby mu šel za svědka. Vím, že to Rona moc potěšilo. Ale při obřadu 
vypadal zbídačeně. Všichni si o tom povídali. Nerad se vystavuje před tolika lidmi. Tak tomu říká. Vystavovat 
se. Ve skutečnosti byl dost divný celé jaro a teď už chápeme proč - trápil se kvůli tobě, ale neřekl nám o tom, 
dokud jsme se nevzali.“ 

Tweet nechápala Ronovu motivaci. Ani ona, ani Matouš to nikdy nemohli pochopit, protože neviděli, jak 
Ron vyrůstal. Byl v životě vystavován příliš často a nikdy bez ponížení. Naučil se stát stranou. Co o něm lidé 
nevěděli, to ho nemohlo zranit. 

„Nechtěl vám zkazit ty jedinečné okamžiky,“ řekla jsem jí. „Chápeš, ne? Udělal to, co bylo pro Matouše 
nejlepší, i pro tebe, a to je to jediné, na čem záleží. Věř mi. On zná cenu rodinné soudržnosti.“ 

„Já jen říkám, že mu zrovna nevyhovuje představa rodinné idyly - oslavy, tradice -, to ho nezajímá. Jen 
tvrdím, že není dost sentimentální na to, aby pochopil, že Matouš je velmi sentimentální, co se týče jeho 
příbuzných, které nikdy nepoznal.“ 

Kousla jsem se do jazyka. Ron a já jsme se na dvacet let jeden druhému ztratili, protože on se odsoudil k 
tomu, že bude dělat rodinu Matoušovi, aby dokázal, že on si rodinu zaslouží. Byla bych blázen, kdybych 
někomu nebo něčemu dovolila vzít nám ještě trochu času. Chtěla jsem to říct Tweet, ale nahlas by to znělo ještě 
trpčeji. „Vypadáš ještě naštvaněji,“ řekla Tweet. „Promiň. Pořád žvaním. Jako papoušek.“ 

„Alespoň si při tom neulevuješ, jako oni.“ To bylo trochu nefér. Byla jsem ráda, že se ušklíbla. Oddychla 
jsem si a zhluboka se napila vína. „Jen si to snažím v hlavě všechno urovnat. Co se týče Matouše - musíš si 
uvědomit, že Ron mi o něm řekl teprve předevčírem. A jsem jediný člověk v rodině, kdo to ví.“ 

Tweet se ke mně naklonila. „Buď ke mně upřímná.“ Její kulatý, jemný obličej ztuhl. Hlas se jí chvěl 
pohnutím. „Nechci, aby jel Matouš navštívit tvou rodinu, jestliže ho odmítnou.“ 



„Svou rodinu,“ opravila jsem ji. „A neodmítnou ho.“ 
„Hmmm. Matouš se na to může dívat z Ronova pohledu. Jeho matka nebyla pilířem rodiny, umřela, když 

byl ještě malý, a očividně jeho... tvůj strýc - „ 
„Je také po smrti. Zahynul při lovu. Musela bys mého strýce Petra znát, abys pochopila, jaká úleva to pro 

nás pro všechny byla. A Matoušovi nevlastní bratři, Harold a Arlan, no, Harold zahynul při automobilových 
závodech a Arlan, ten odešel poznávat svět. Vím, že to nezní nijak lákavě, ale - „ 

„Je opravdu většina tvé rodiny tak upřímná jako ty? Budou rádi, když se dozvědí o Matoušovi?“ 
„Ano. A prokážeš mu laskavost, když mu dodáš odvahu, aby se s nimi setkal.“ 
„Nepojede, když Ron nebude souhlasit.“ 
„Bude souhlasit. Ty a Matouš,“ řekla jsem pomalu, „neznáte Rona tak jako já. Od dětství. Nenechá vás 

padnout.“ 
„Samozřejmě že víme, že byl chudý. Něco o tom Matoušovi řekl, ale jinak to moc neprobíráme.“ 
„Víš, jak se má rodina k Ronovi zachovala?“ zeptala jsem se opatrně. 
„Vždycky Matoušovi říkal, že se k němu chovali hezky, ale že měl problémy s některými tvými 

příbuznými. A že tví rodiče nakonec rozhodli, že mu bude lépe v dětském domově. To mi zní, hm, trochu 
chladně, Claire. Že by to tvoje rodina udělala.“ 

„Moji rodi če si nikdy neodpustili, že ho poslali pryč,“ řekla jsem a vážila každé slovo. „Okolnosti tehdy 
byly trochu jiné. Těžko se to popisuje. Musela bys tam být. Musela bys znát Rona a rodinu v tě době. Všichni 
jsme se za ty roky změnili. On nás změnil.“ 

Kousla se do rtu. „Ron musel být pořádný rošťák.“  
„Ron neudělal nic, za co by si zasloužil, aby ho poslali pryč, jestli narážíš na tohle.“ 
„Ne, ne. Chci tím říct - asi chápu, proč se ho mohli bát.“  
„Cože?“ 
„Počkej, počkej. Ke mně se vždycky choval báječně, i k Matoušovi. Jenže - taky jsem z něho měla strach, 

když mě Matouš poprvé vzal domů, abychom se seznámili, než jsem ho blíže poznala. Bože, bylo nám s 
Matoušem teprve sedmnáct. V prváku na univerzitě. A on mě vzal s sebou domů, abych se setkala s 
jeho...náhradním tátou, který nebyl dost starý na to, aby byl otcem. A když mě Ronovi představil, jediné, co 
jsem viděla, byl vysoký, tmavovlasý, seriózní, téměř zlověstně vyhlížející samorostlý podnikatel, který se zdál 
být psychicky tak starý. Tak ztrhaný. Celou dobu jsem se bála, že mi řekne, že nejsem pro Matouše dost dobrá, 
nebo že jsme ještě příliš mladí na vážnou známost. Čekala jsem, že se mě zeptá, jestli jdu jen po Matoušových 
penězích. Ale nikdy to neudělal. Choval se ke mně skvěle.“ 

„Takže chápeš, že to není někdo, koho je třeba se bát. To, co se stalo mezi ním a mou rodinou, nebyla jeho 
chyba. A věř mi, že nikdo ani nechtěl ztratit Matouše. Byl to všechno velký zmatek. Bylo to všechno tak jiné. 
Zoufale se snažím zase je všechny svést dohromady. I já sama potřebuji mít pocit zadostiučinění. Ron na mě 
spoléhal, když jsme byli děti, a o to víc ho to pak ranilo. A potom letos zase někoho zranili, protože na mně 
byla závislá - „ 

Svraštila čelo. „Mluvíš úplně jako Ron. Oba jste tak posedlí vinou a zodpovědností. To vám v dětství 
přimíchali něco do čaje?“ 

Chvíli jsem na ni nechápavě hleděla. „Ty a Matouš toho určitě víte dost o Ronově minulosti, abyste chápali, 
jak je pro něj těžké věřit lidem. Víte o mně a pochopitelně o tom, co se stalo s Ronovým otcem.“ 

„Ach, ano.“ Soucitně přikývla. „Byla jsi Ronův jediný přítel. Byl chudý, ty ses mu snažila pomoct, jeho 
matka zemřela, když byl ještě malý - vidíš, kolik toho mají s Matoušem společného? - a kromě toho, Ronův 
otec měl špatnou pověst a zemřel mladý a jeho potom poslali pryč.“ 

Špatnou pověst? A zemřel mladý? To byl velmi laskavý popis Velkého Rona, jeho života a jeho konce. 
Pozorovala jsem ji s rostoucími obavami. „Ronovi zemřel otec, když mu bylo patnáct,“ pokračovala jsem 
neurčitě a snažila se ji přimět k tomu, aby se rozpovídala. Srdce jsem měla až v krku. „Zemřel... náhle. Ale to 
víš.“ 

„Samozřejmě že s Matoušem známe důležité okamžiky Ronovy minulosti. Myslíš, že s tímhle by se 
Matoušovi nesvěřil?“ Netrpělivě se na mě podívala a potom začala vypočítávat na prstech a odříkávat jako 
papoušek: „Ronův otec byl invalidní veterán z korejské války. Moc pil. Byl náladový a nespolehlivý. Ron se 
většinou staral sám o sebe.“ Udělala pauzu, aby se nadechla. „A potom jeho otec zemřel na infarkt.“ 

Ach, můj bože. Matouš s Tweet neměli ani tušení, jaké monstrum byl Velký Ron, jak moc kvůli němu Ron 
trpči ani že ho Ron zabil. Že ho zabil kvůli mně. 

„Uf, nechme toho, pojďme se bavit o něčem veselejším!“ Tweet náhle zvolala: „Všechno bude zase dobré!“ 
Znovu svou skleničkou ťukla o mou. „Podívej, kolik už jsme se toho o tobě dozvěděli a kolik už toho o nás víš 



ty! Připadá mi to, jako bychom tě z Matoušem znali odjakživa! Jsem tak ráda, že jsi tady!“ Obtočila mě pažemi 
a objala mě. 

Seděla jsem tam jako přimražená. Konečně jsem pochopila. Kdybych přivedla Matouše zpátky do 
Dunderry, Ron už by nemohl dál skrývat, jakou dlouhou cestu musel sám urazit nebo co všechno musel udělat, 
aby přežil. 

 
Zůstali jsme vzhůru dlouho do noci a povídali si s Matoušem a Tweet. Podařilo se mi uskutečnit můj plán a 

položila jsem Matoušovi spoustu nevinných otázek, které jen oteplily naše vzájemné vztahy, zatímco Ron nás 
pozoroval s ustaraným poloúsměvem na tváři, dobře si vědom toho, že jsem profesionální čmuchal, který umí 
zbavit lidi zábran. 

Zabralo to. Když jsme si přáli dobrou noc, Matouš mě objal. A Tweet také. Měla jsem je oba ráda. Jeden 
druhému po boku vypadali spokojeně, vzájemně se zbožňovali, vyměňovali si letmá pohlazení a úsměvy, 
kterými se ujišťovali o své lásce. Máma by se nad nimi rozplývala a pěla jednu chválu za druhou, kdyby je 
viděla. Všichni by se rozplývali. 

Bylo mi nevolno z obav. 
Vzala jsem Rona pod paži a šli jsme do pokoje pro hosty. Zavřel dveře. Odhodila jsem svou masku a 

praštila sebou na postel. Ron se posadil do křesla u okna, aniž rozsvítil lampu. Ložnice byla malá a 
neuspořádaná, plná krabic, které se kupily v jednom rohu, v druhém stál stoh různých knih s veterinární i 
tematikou a ve třetím výbava na kempování. Ale postel byla z velká, zakrytá bílým přehozem, a mně se strašně 
chtělo s ním spát a vůbec nic neříkat. 

Seděl ztuhle, jednu nohu pokrčenou, druhou nataženou před sebe. V tmavých kalhotách, šedém svetru a 
pohorkách vypadal houževnatě a odolně jako smrk, který svými větvemi rytmicky narážel do okenní tabule 
ložnice. Složil si ruce pod bradu. „Když jsi byla malá holka, vždycky jsem poznal, když jsi po mně chtěla něco, 
co jsem já nechtěl udělat,“ pronesl potichu. „Vždycky ti zrůžověly tváře a dívala ses na mě upřeně bez jediného 
mrknutí. Ty velké modré oči nikdy nemrkaly. Byl jsem přesvědčený, že mě chceš zhypnotizovat. Cítil jsem se 
jako uhranutý.“  

„Zabírá to. To mě naučila prababička.“ 
„Co ode mě chceš dnes večer, kuře? Upíráš na mě ty svoje modré oči už od večeře.“ 
„Musíš mi něco vysvětlit, chlapče.“ 
Zamračil se, ale zvedl se a posadil se vedle mě na postel. Vzal mi jednu ruku, otočil ji a hladil mě po dlani. 

Potom se druhou rukou dotkl mého hrdla a pomalu po něm sjížděl dolů, na prsa, a klouby ruky mě hladil přes 
svetr. 

„Tohle mě z míry nevyvede. Ne teď.“ 
„To je zlé.“ 
„Kolik jsi toho o sobě řekl Matoušovi? Jak jsi vyrůstal v Dunderry.“ 
Lehl si na záda na postel a ruce si položil pod hlavu. „Ví, že jsem mu toho moc neřekl. Ví, že jsem pracoval 

pro vaši rodinu. Ví, že jsem odešel poté, co můj táta umřel.“ 
„Nikdy jsi mu neřekl pravdu o tom, jak tvůj táta zemřel. A jakou úlohu jsem v tom sehrála já. Rone, tohle je 

opravdu nevyhnutelné. Musíš mu to říct.“ 
Znovu se posadil. Napětí rostlo. Na okamžik zavřel oči, a když je znovu otevřel, vypadal unaveně. „Snažil 

jsem se mu to říct, když byl malý. Snažil jsem se mu to říct, když byl starší. Snažil jsem se mu to říct nejmíň 
stokrát, ale vždycky mě od toho něco zradilo. Říkal jsem si, že je ještě moc mladý, než aby to pochopil. Potom 
byl starší a prožíval si těžké období, protože ostatní děti si z něj dělaly legraci, že nemá žádné opravdové 
rodiče. Potom bylo období, kdy jsem mu to asi měl říct - kdy nebyl ani příliš mladý, aby z toho byl zmatený, 
ani příliš starý, aby mě zatratil za to, že jsem před ním měl tajnosti. Tuhle šanci jsem propásl. Abych byl 
upřímný, nechtěl jsem mu to říct. Nemohl jsem snést pomyšlení, že bych mohl zkazit to dobré, co jsem pro něj 
udělal.“ 

„Nebyl bys mu vzal jeho představy o tobě. Já jsem s ním jenom pár hodin, ale už jsem stihla poznat, jak 
obrovskou lásku k tobě cítí. Řekni mu pravdu teď - a řekni mu taky, proč jsi s tím tak dlouho otálel, jako jsi to 
teď vysvětlil mně -, a on to pochopí.“ 

„Bude mě litovat,“ prohlásil s kamennou tváří. 
„Ne, bude s tebou soucítit. To je rozdíl.“ 
„Možná mě nebere jako otce, ale určitě ke mně vzhlíží. Byl jsem na něj vždycky tak hodný, jak jsem jen 

dovedl. Nechci, aby mě kdykoliv litoval. Nebo aby měl pocit, že bude mít problémy jen proto, že je Sullivan. Z 
žádného důvodu.“ 

„Problémy. To je to, co nesnášíš ze všeho nejvíc. Pojď, Rone, nikdy tě neodmítne.“ 



Ron se ke mně naštvaně otočil. „Po všech těch letech, kdy jsem mlčel, mám teď za ním přijít a říct: Víš, 
náhodou jsem vystřelil svému otci mozek z hlavy, když jsem ho přistihl, jak vláčí Claire po zemi s napůl 
staženými šaty.“ 

„Jestli máš pocit, že to musíš podat tak oplzle, prosím.“ 
„A mám mu říct, jak mě tvoje rodina - jeho rodina, rodina, která chceš, aby ho milovala - poslala pryč, 

protože nesnesla, že by měla v domě Sullivana?“ 
„Ano.“ Chvěla jsem se. „Řekni mu přesně, jak to bylo, a budeme se tím zabývat.“ 
„Ty považuješ loajalitu vůči rodině za samozřejmost. Je to luxus, který si můžeš dovolit. Já ne.“ 
„Dlužíš mu pravdu. Všechno ostatní jsou jen samoúčelné výmluvy.“ 
„Myslíš, že jsem sobecký?“ ohradil se Ron dotčeně. „Myslíš, že se bojím jen o to, aby neutrpěla moje 

zatracená pýcha?“ 
„Po nás po všech chceš, abychom dokázali, jak moc tě milujeme, ale přitom nedokážeš ani pochopit, proč tě 

milujeme.“ 
„Nechci, aby viděl Údolí. Nechci, aby mu lidé o mně vyprávěli. Aby mu vyprávěli o budižkničemovi 

Ronovi Sullivanovi, který měl křivé zuby a smrděl jako pytel odpadků. Představuje si, že jsem býval tak chudý, 
jako jsme byli chudí my, když on byl malý. V jeho představách to znamená, že mi táta k Vánocům koupil ojeté 
kolo místo toho, aby mi pořídil zbrusu nové. Má představu, že to znamená kupovat na dluh a nosit džíny se 
záplatovanými koleny. Netuší, jak vypadala moje chudoba. Netuší, co jsem býval zač.“ 

„Byl jsi výjimečný. Byl jsi silný a zdvořilý a něžný. Cokoliv strašného se o tobě dozví, mu jen pomůže 
pochopit, jak jsi úžasný, protože jsi to všechno překonal.“ 

„Jestli nebude chtít jet zpátky, nic s tím nenadělám. Budu trvat na tom, že se musí rozhodnout sám.“ 
„Rone. To není pravda.“ Vzala jsem mu hlavu do dlaní a zopakovala mu všechno, co mi řekla Tweet o 

Matoušově postoji. „Chce jet,“ zakončila jsem to. „Vždycky chtěl vědět, z koho vzešel - ať už bude pravda 
jakákoliv. Aleje k tobě loajální a ty mu musíš dát jasně najevo, že s tím souhlasíš.“ 

Smutek, šok a nakonec rezignace postupně ovládly Rona. „Ach, bože,“ zamumlal a čelem se opřel o mě. 
„Nikdy se o tom ani nezmínil. Nemohl jsem to tušit.“ 

„Jablko nepadlo daleko od stromu. Nejsi jediný, kdo dokáže skrývat své opravdové city. Naučil se to od 
tebe.“ Objala jsem ho a chvíli jsme mlčeli. „Nepojede, dokud mu neřekneš, že chceš, aby jel,“ zopakovala jsem 
ještě jednou. „Vím, že to uděláš.“ 

„Řekl jsem, že nebudu zasahovat, až ho budeš přemlouvat. Nikdy jsem neslíbil, že ti s tím pomůžu.“ 
Udiveně jsem se narovnala a podívala se na něho. „To není fér. Co budeme mít za život, když se nebudeš 

chtít smířit s minulostí? Nemůžeš pořád před Matoušem tajit pravdu. Nemůžeš ho schovávat před mou rodinou. 
Jednou to stejně vyjde najevo, ať uděláš cokoliv.“ Odmlčela jsem se. „Pokud se my dva nedáme každý svou 
cestou a už se nikdy neuvidíme.“ 

Položil mě zpátky na postel a naklonil se nade mě. „Víš moc dobře, že tahle varianta neexistuje.“ 
„Tak mi věř.“ 
„Tady bychom mohli být šťastní. Ve státě Washington. V Kalifornii. Na Aljašce. Kde budeš chtít. Celé 

roky jsi nejezdila domů ani na návštěvu. Je to zvyk, který bys mohla obnovit.“ 
„Nechci obnovovat osamění a odcizení. A vůbec, tohle dilema se netýká toho, kde budeme žít. Je to o tom, 

kam patříme a jak bychom měli žít. Je to o tom, být upřímný, Rone. Ke mně jsi byl upřímný vždycky a musíš 
být takový i k Matoušovi.“ 

„On nepatří do Dunderry,“ konstatoval Ron suše. „Nepřijali by ho tam. Nikdy. Bez ohledu v to, jak moc by 
sis to přála. A nepřijali by ani mě. Přestaň věřit na pohádky.“ 

„Na to,“ opravila jsem ho sarkasticky. „Bez ohledu na to.“ 
Vstal, přikryl mě pokrývkou a potom vyšel z pokoje a zavřel za sebou dveře. 
Vrátil se o hodinu později a já předstírala, že spím. A on předstíral, že mě nechává spát, dokud se o mě 

neotřel a oba jsme jako by odmítavě nevzdychli. A potom jsme se milovali, něžně a ze vzteku. 
Ale nemluvili jsme. 
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Matouš a Tweet nás druhého dne zavezli do přístaviště trajektů, které kotvily u břehů Juneau. Všichni čtyři 

jsme si nastoupili na dvacetimetrovou loď, která se jmenovala Ice Dancer. Byl to malý výletní trajekt s 
vyhlídkovou plošinou s lavičkami za kormidelnou a útulnou jídelnou s bavlněnými závěsy o patro níž. Ice 



Dancer vozil v jarních a letních měsících každé odpoledne dva tucty turistů k ledovcovým fjordům. Během 
cesty podávala posádka cestujícím vybrané lahůdky místní kuchyně. 

Matouš s Tweet ten trajekt pronajali pro soukromou plavbu. „Je to okružní výlet na celé odpoledne,“ 
vysvětlil Matouš zdvořile. „Můžeš sedět, Claire. Nedělej si žádné starosti a jen si prohlížej svět kolem sebe.“ 

„Klidn ě si zaplatím, abych viděl, jak si ona nedělá starosti,“ přisadil si Ron. Šlehla jsem po něm pohledem, 
potom sklonila hlavu a předstírala, že se jen tak prohrabuji krabicí plnou fotoalb, kterou Matouš přinesl na 
palubu. Otevřela jsem svou cestovní kabelu, kterou jsem si vzala s sebou, na stůl, u kterého jsme seděli, 
položila asi půl tuctu knížek, popíjela horký čaj s citrónem, zatímco Ice Dancer s bafáním vyplouval z kotviště. 
Prohodila jsem: „Máme toho dost na práci. Sedět, prohlížet si fotografie a povídat si.“ 

Matouš se zmateně díval na tu hromadu knih, které jsem rozložila po stole. Některé byly v měkkých 
vazbách, staré, doma vytištěné publikace, jiné v tvrdých deskách s logem vydavatele na hřbetu. „Knížky o 
Delaneyových a Maloneyových a o historii Dunderry,“ řekla jsem na vysvětlenou s předstíranou nenuceností. 
„Žádná umělecká díla. Tvá teta Jane a moje máma, tvoje teta Marybeth, sepsaly jednu z těch knih o historii 
rodu Delaneyových. Nejnovější informace o Maloneyových dal zase dohromady můj strýček Winston před 
několika lety. Já jsem mu to korekturovala. Má sloh, který odpovídá jeho postavení ve funkci prezidenta Svazu 
chovatelů drůbeže severní Georgie. Jinými slovy, kdybych nezasáhla, byla by ta kniha plná příběhů o 
kuřatech.“ 

Tweet jen zírala na ty knihy. „Kolik je Maloneyů a Delaneyů?“ zeptala se. „V porovnání s kuřaty.“ 
„Dost na to, aby mohli radostně kvokat, kdykoliv vysedí novou generaci,“ odpověděl jí Ron. Vyšel na 

přední palubu, stál tam ve větru a sledoval stříbrnou hladinu kanálu, kterým jsme právě proplouvali. 
Matouš se zamračil a na tváři se mu objevil ruměnec. „Promiň. Tohle nemusel říkat.“ 
„M ě se to nedotklo. Běž za ním a vyřiď mu, že ho varuju. Že po něm půjdu, jestli nebude spolupracovat. 

Řekni mu, že chci, aby se zapojil, až si budeme prohlížet alba Sullivanů. Na ta se podíváme nejdřív. Jen co si 
dáme něco malého do žaludku.“ 

Matouš svraštil čelo a vyšel za ním ven. Usmála jsem se na Tweet, která ještě pořád nevěřícně hleděla na 
všechny ty knihy. Zamrkala. „Kolik má Matouš příbuzných?“ 

Začala jsem vypočítávat na prstech Delaneyovy. „Dvacet přímých bratranců a sestřenic. Čtyři tety - včetně 
mojí mámy - a tři strýce. Asi čtyřicet nepřímých bratranců a sestřenic. A to nepočítám pratetičky, prastrýčky 
nebo další příbuzné z máminy či tátovy strany.“ 

„Panebože.“ 
„Asi polovina jich žije v Dunderry, nebo tak maximálně hodinu jízdy za městem.“ 
„Panebože.“ Ušklíbla se. 
Matouš s Ronem přišli zpátky a posadili se. Odsunula jsem knihy stranou, protože vousatý číšník v bílé 

kazajce začal servírovat nějakou rybí specialitu. Matouš měl ve tváři vzrušený výraz. Otočil se na židli a položil 
ruku na horu fotoalb. „Claire, nemyslím, že má smysl ukazovat mi takovou spoustu rodinných fotografií.“ 
Ukázal palcem na sebe. „Stejně tam nebudou žádné tvoje fotografie z dětství.“ Podíval se na Rona. „Co myslíš, 
Obře?“ 

Ron se mnou neměl slitování. „Myslím, že máš pravdu. Nemá to smysl.“ 
„Claire, mně je jedno, co říkají ti dva,“ zamumlala Tweet. „Já se po jídle chci na ty fotky podívat.“ 
„Děkuji,“ řekla jsem tak nejlaskavěji, jak jsem v tu chvíli mohla. Celou dobu, co jsme jedli, jsem sledovala 

Rona. Kdyby mohl, určitě by Matouše naprosto odradil od návštěvy rodiny. Nechtěl by riskovat, že vyjde 
najevo jeho vlastní minulost, ani kdybych ho prosila. Kdyby to bylo jen trochu možné, určitě by nadále nechal 
Matouše, aby odmítal mou rodinu. Jak k němu mohl být tak bezcitný? A jak by něco takového mohl udělat 
mně? 

 
Ledovec byl zbarvený do modra. Byla to zářivá modř jako ta na nebi za namrzlým oknem. Kapitán vedl loď 

doprostřed úžiny, kde měla voda mléčně bílou barvu, jak do ní padaly kusy ledu a kameny z ledovce. Seděla 
jsem na přídi a držela se zábradlí. 

Ron stál vedle mě, lokty se opíral o zábradlí a já těkala očima z azurové ledové stěny před námi na něho. 
Podíval se na mě. „Ten led má barvu jako tvé oči, když do nich svítí slunce,“ řekl. „Nedívej se tak na mě.“ 
Prsty mi přejel po řasách. 

„Z řejmě nejsem s to tě zhypnotizovat. Nedaří se mi změnit tvůj postoj. Nemůžu tě o čemkoliv 
přesvědčovat, dokud nezvítězíš nad svými vlastními démony. Nemůžu tě nutit, abys pochopil, jak jsem 
zklamaná. Jak moc ničíš naše štěstí a koneckonců i Matoušovo. Tak jen ignoruj pravdu. To ti jde dobře.“ 

Víc už jsme nestačili říct, protože na palubu přišli Matouš s Tweet a postavili se vedle nás. Matouš zezadu 
objal Tweet a tvář jí přitiskl k hlavě. Bylo jim dobře a neskrývali to. Uvědomila jsem si, jak důvěrně se k sobě 



na veřejnosti chováme my s Ronem, jak se jeden k druhému tiskneme a hledáme pocit bezpečí. „Není tu 
krásně?“ rozplývala se Tweet. 

Naplnila mě pýcha. Tento svět byl pěkný, ale Matouš by měl vidět naše oblé, modrozelené kopec u nás 
doma. Vyprávěla jsem o hoře Dunshinnog, o legendách, které se váží k jejímu jménu, o tom, jak jsme s Ronem 
lezli nahoru a trhali s dědečkem jmelí, a také o tom, že v tuto roční dobu jsou její stráně svěží a poseté 
růžovobílými vavříny, které ještě neodkvetly. „Ron a já jsme Dunshinnog jako děti milovali,“ zakončila jsem 
své vyprávění opatrně. „Až to uvidíš, tak pochopíš proč.“ 

Matouš poněkud ztuhl, zvážněl, oči měl utrápené a mně hlavou vířila jedna myšlenka za druhou. Je mi tak 
povědomý, pomyslela jsem si, ale ne tak, jak by měl, což nedávalo smysl. Ron se vedle mě pohnul, napřímil se 
a položil mi ruku na rameno. V jeho stisku bylo cítit neoblomný nesouhlas. 

Jak jsme tak hleděli na vodu, najednou se z jednoho ledovce odlomil velký kus ledu a s rachotem se zřítil 
dolů. „Tomu se říká telení,“ vysvětlil Matouš. „Když ledovec ztratí kus sebe.“ 

Voda u paty ledovce vřela. Odlomený kus ledovce, který se tu tvořil a rostl stovky a možná tisíce let, 
rozstříkl vodu široko daleko kolem a celý trajekt se rozhoupal a my se stali součástí toho úžasného okamžiku, 
který jsme vlastně svým způsobem prožívali opakovaně už několik generací. 

Ve všem jsem viděla zlá znamení. 
„Myslím, že bychom si měli nejdřív prohlédnout fotografie Sullivanů,“ řekla jsem. 
 
„Jsi snad upír?“ zavolala jsem na Rona s nuceným smíchem. 
„Cože?“ Stál na druhém konci přední paluby a já už si stačila všimnout toho, jak nervózně přechází sem a 

tam a kouří jeden doutník za druhým, když jsme se poslední dvě hodiny já, Matouš a Tweet probírali jejich 
fotografiemi. Seděli jsme vedle sebe na lavičce, já uprostřed, a oni patřičně okomentovali každou fotografii z 
každého alba, které jsem si postupně položila na klín. 

„Jsi neviditelný,“ pokračovala jsem. „Na těch fotkách tě není skoro vůbec vidět. Mám takový pocit, že tvou 
podobu nejde zachytit.“ 

„Někdo musí fotit.“ 
„Obr se nerad fotografuje,“ sdělil mi Matouš suše. „Bál se, že mu někdo ukradne duši.“ 
„Bál se, že mu někdo ukradne tebe,“ odvětila jsem. „Někdo by ho někde mohl poznat. Potom by tě rodina 

mohla najít. Mohli by mu tě vzít. Toho se bál. Kéž by ty obavy neměl.“ 
Vyměnili jsme si s Ronem pohledy. Lehce přikývl. Obrátila jsem se k Matoušovi. „Ale já upřímně věřím, že 

byste se oba mohli vrátit domů a byli byste přijati s láskou.“ 
Matouš si prohrábl vlasy a vzdychl. Podíval se na Rona a smutně se usmál. „Když jsem byl dítě, někdy jsem 

myslel, že se z tebe zblázním. Nikdy ses se mnou nechtěl fotit. Ostatní děti měly spousty rodinných fotografií, 
ale já ne. Když jsem pak byl dost starý, abych to pochopil, vysvětlil jsi mi, proč nejsou fotky zrovna dobrý 
nápad.“ 

„Snažil jsem se tě nevyděsit,“ namítl Ron. 
„Já vím, ale já už byl i tak dost vyplašený. Míval jsem noční můry, protože se mi zdálo, že do domu vtrhla 

policie a chce ti mě vzít. Proč myslíš, že jsem si jednu dobu přivazoval nohu k posteli a spal se všemi svými 
psy? Aby psi začali štěkat a vzbudili tě, takže bys měl čas přijít mě zachránit, než by se policajtům podařilo mě 
odvázat.“ 

Ron na něj jen zíral. Z výrazu v jeho tváři jsem pochopila, že tohle mu Matouš ještě nikdy neřekl. Jako by 
ho to probralo. Jako by si uvědomil, že to byl on, kdo to dítě vystrašil natolik, že mělo noční můry, i když to 
bylo v dobrém úmyslu. 

Tweet se zalily oči slzami. „Pořád ještě spíš se psy v posteli,“ podařilo se jí ze sebe vysoukat, „a myslela 
jsem, že máš rád, když ti přivazuju nohu k posteli.“ 

Matouš se zasmál, ale Ron pořád vypadal, jako by dostal ránu pěstí. Uvědomila jsem si, proč mě ten příběh 
tak dopálil. 

„To není směšné,“ procedila jsem mezi zuby. „Tvá rodina,“ zdůraznila jsem Matoušovi, „si zaslouží lepší 
reputaci než podobu poldy z noční můry. Ano, někteří z nich byli malicherní a pokrytečtí. Ano, někteří z nich 
nechtěli nikdy připustit, že jsi Delaney. A někteří z nich byli tak vzdálení, že se ani nestarali. Petr, tvůj otec, 
takový byl. Dobrá. Tví nevlastní bratři byli jen nanicovatí špinavci. Ale většina ostatních Delaneyových jsou 
dobří lidé. Moje máma tě chtěla adoptovat. I Ron to musí připustit.“ 

Matouš se na něho podíval. Ron téměř neznatelně přikývl a při tom se mračil, protože byl vyveden z míry. 
V očích se mu dalo číst: „Co jsem to tomu chlapci udělal?“ 

Zabouchla jsem poslední album s fotkami Sullivanových a položila ho na zem. Zřetelně jsem viděla, jaký 
život Ron Matoušovi přichystal - a rozhodně to nebyla první liga. Americký fotbal, kopaná, ceny z 



akademických soutěží, oslavy narozenin, domácí mazlíčci, kamarádi. Ale spousta toho chyběla a já byla jediný 
člověk, který mohl ta prázdná místa vyplnit. 

Vytáhla jsem z tašky balíček fotografií s ohnutými rohy. Ruce se mi třásly. Ron hodil napůl vykouřený 
doutník přes palubu a zachmuřeně se postavil k nám. Měla jsem pocit, že by ty fotografie nejraději poslal za tím 
doutníkem, kdybych mu to dovolila. „Matouši,“ zeptala jsem se najednou, „jsi zbabělec?“ 

Vyvalil na mě oči. Tweet jakbysmet. „Ty snad žertuješ,“ vykoktal ze sebe. 
„Ne, ptám se tě naprosto vážně.“ Zatřepala jsem mu fotografiemi před nosem. „Tohle ti nemůže nijak 

ublížit. Ani Ronovi. Jestli se na ně chceš podívat, tak dokaž, že máš dostatečné koule na to, abys to přiznal.“ 
Matouš se začervenal tak, jak jsem v tu chvíli musela být červená i já, protože jsem cítila, jak mi hoří tváře. 

Zamračil se na Rona. „Chtěl bych se na ně podívat. Ale nechejte mě, jestli sám poznám Petra Delaneyho, aniž 
byste mi ho ukázali.“ 

Ronovy čelisti se napínaly. Vypadal, že prožívá strašná muka. „Jestli si z toho chceš udělat hru, prosím.“ 
„Já vím, že to zní morbidně, ale potřebuji vědět, jestli vypadám jako on. Jestli ho poznám.“ 
Usmála jsem se. „To vůbec není morbidní. Já jsem to dělala úplně stejně - snažila jsem se tě poznat na 

letišti, aniž by mi Ron pomáhal.“ 
„Podařilo se?“ zeptal se Matouš s nadějí v hlase. 
„Bez problémů. Vypadáš jako Delaney,“ lhala jsem. Rychle jsem poprosila Tweet, aby podržela polovinu 

fotografií. Vzala je, jako by to byla kdovíjaká vzácnost. Zbytek jsem zamíchala. „Na začátek jich pár vyberu, 
Matouši, aby ses rozkoukal. Tohle je tvoje teta Marybeth Delaneyová Maloneyová, moje máma, a tady mí Čtyři 
bratři, tví bratranci, z Maloneyovy strany, pochopitelné.“ 

Matouš natáhl ruku. „Nejdřív se chci podívat, jestli poznám Petra Delaneyho. Prosím.“ 
„Za chvíli přistaneme v Juneau,“ vmísil se do toho Ron. „Řekl bych, že bychom to měli nechat na později.“ 
„Na později? Za sto let, nebo tak nějak?“ opáčila jsem chladně. 
Matouš si povzdechl. „Pojďme, to není důležité. Jen si je prohlédnu a necháme to tak.“ Rychle prolistoval 

fotografie, které držel v ruce. Tweet vyskočila a podala mu zbytek, potom si přidřepla vedle něj a jednou rukou 
ho konejšivě hladila po rameni. Dívala se na fotky spolu s ním a při tom se kousala do horního rtu. Složila jsem 
ruce do klína a dívala se na Rona. Stál tam jako na stráži, ve tváři kamenný výraz. Jsou to jen fotky, naléhala 
jsem pohledem. 

„Tenhle,“ prohlásil Matouš. Hlas se mu třásl. Položil ukazováček na jednu z fotografií. Tweet zalapala po 
dechu. „Ach, ano, miláčku, to musí být tvůj... Petr Delaney. Jsi mu tak podobný. Chci říct, vypadáš úplně jako 
on.“ 

Ze staré černobílé fotografie, na které nebyl patrný rozdíl mezi hnědými a rezavými vlasy, se na nás díval 
statný, nakrátko ostříhaný mladý muž. Podoba se zdála naprosto dokonalá. Nemohl se Matoušovi podobat více, 
kdyby se Matouš nechal vyfotit v armádní uniformě tak z roku 1970. Konečně jsem pochopila, co mě tak mátlo, 
kdykoliv jsem se na Matouše podívala. 

Cítila jsem se jako tenkrát, když na nás vystřelil Terriin bývalý manžel a já ztratila kontrolu nad řízením. 
Zmatená, vyděšená, neschopná se kontrolovat. Vzpamatovala jsem se, ale měla pocit, jako bych byla nějaká 
chiméra, jejíž jednotlivé části bojují proti sobě. Řekla jsem klidně: „Ne, to je tvůj bratranec. Můj nejstarší bratr. 
Josh.“ 

Zvedla jsem hlavu a beznadějně se podívala na Rona. Jeho oči byly sklíčené, ale poctivé. Strčila jsem 
Matoušovi do ruky jinou fotografii a přinutila se říct: „Tohle je Petr. To je tvůj otec a tohle jsou tví nevlastní 
bratři.“ 

„Dobře,“ odvětil Matouš rozmrzele potě, co si fotku dlouho prohlížel. „Není divu, že nikdo nenutil Petra 
Delaneyho, aby mě uznal za vlastního. Malý blonďatý levoboček. Ani vzdáleně jsem se nepodobal jemu ani 
ostatním jeho synům.“ 

A potom mi hodil fotku do klína, vstal a šel k Ronovi. Vítr byl silný a studený. Ice Dancer už mezitím vjel 
do přístaviště. „Měl jsi pravdu,“ pravil Matouš mrzutě. „Za ty starosti to nestálo. Zajímalo mě to jen proto, že - 
„ 

„Potřebuješ vědět, kdo jsi a odkud jsi přišel,“ řekl Ron pomalu, jakoby v agónii člověka, který je donucen 
podívat se pravdě do očí a nemůže tomu zabránit. „I kdyby byl tvůj otec parchant, musíš to vědět. Chápu to. 
Neděláš něco, co bych si nepřál. Proto jsem se nechoval jako hlupák. Vím, co cítíš. Bojím se o tebe. Protože je 
to peklo, když chceš milovat svého tátu, ale on tě přinutí, abys ho místo toho nenáviděl.“ 

Matouš zavrtěl hlavou. „Možná měli Delaneyovi pravdu, když mě ignorovali. Myslím, že vůbec nejsem 
Delaney. Alespoň ne podle té fotky.“ 



Byla jsem v koncích. Všechno, co se mi kdy nepovedlo, se ve mně najednou nahromadilo: Ron, který zabil 
svého otce, Ron, který byl poslán pryč a já tomu nedokázala zabránit, já v rozbitém autě v tratolišti krve z 
vyděšeného obličeje Terri Caulfieldové, já upoutaná na lůžko a odkázaná na berle, já se všemi svými chybami. 

„Ty jsi jeden z nás,“ zaječela jsem na Matouše, a když se na mě Ron podíval, jako bych mu rvala srdce z 
těla, zakryla jsem si tvář dlaněmi a dala se do takového pláče, že Tweet v porovnání se mnou vypadala jako 
amatérská plačka. V tu chvíli byl Ron u mě, klečel přede mnou a objímal mě. „Už nic neříkej. Ne tady, ne teď,“ 
šeptal. „Odpusť. Kuřátko, věř mi. Já tomu rozumím. Pššš.“ Hladil mě po vlasech. Opřela jsem se mu o rameno 
a rozplakala se ještě usedavěji. Nebyl to zrovna nejlepší den na prezentaci maloneyovské důstojnosti. 

Dnes už znám to tajemství, o které tenkrát šlo. Tajemství, které způsobilo, že jejich zdánlivě jednoduchý 
návrat domů byl nemožný. 

Matouš byl syn mého bratra. 
 
Když mi bylo deset a Ronovi patnáct, což bylo to jaro, kdy žil s námi na farmě, uspořádala se jednou velká 

brigáda na opravu starého mostu Delaneyových. Pradědeček Thurman Delaney ten most postavil kdysi po 
občanské válce, aby už nemusel jezdit s člunem přes přívoz. Z mostu se stal hrdý monument spojující 
rozjezděnou cestu z Dunderry do Gainesville. Delaneyová cesta k mostu se stala první cestou, která byla 
vydlážděna v rámci projektu na opravy silnic ve třicátých letech, a most byl vyztužen železnými pruty. Ale už v 
době, kdy jsem byla ještě dítě, byly ty pruty dávno rezavé a při sebemenším záchvěvu mostu opadávala rez do 
vody. 

Starý most, který měl v té době už přes sto let, byl spíše na ostudu než k užitku. Několik let před tím byla 
navíc postavena nová silnice s železobetonovým mostem o něco výš po proudu. Ale když se správa silnic 
chystala starý most strhnout, sdružení Delaneyových most koupilo i s několika akry polí kolem a rozhodlo se, 
ve stejném duchu, v jakém členové naší rodiny řešili všechny záležitosti rodinné historie, že z mostu vznikne 
ozdoba oblastního parku. 

Potom se jednoho květnového víkendu, který byl prodloužený o několik dní volna u příležitosti Dne obětí 
války, sešel celý náš rod na tom místě s nejrůznějším nářadím a náčiním v rukou. Celá akce se brzy změnila v 
třídenní festival, jehož součástí byly pikniky, hudba v podání rodinné bluegrassové kapely a nedělní ranní mše 
pod otevřeným nebem. Taky tam byla spousta povyku v podání hordy bratranců a sestřenic, kteří od rána do 
večera běhali sem a tam jako utržení ze řetězu. 

Ron nepřipustil, aby se celé akce účastnil jinak než jen jako najatá pracovní síla. Přistupoval k tomu 
víkendu jako k jednomu z pracovních úkolů, které dostával od táty, a jako vždy se držel stranou. Já jsem zatím 
pobíhala se všemi bratranci a sestřenicemi, ale v pravidelných intervalech jsem opouštěla svou oběžnou dráhu, 
abych mu přinesla trochu jídla a popovídala si s ním, což mu vyneslo poznámky na jeho adresu ze strany 
ostatních dělníků. Když jsem pochopila, že má přítomnost ho obtěžuje, začala jsem se zarputile držet opodál. 

Josh přijel na víkend domů ze školy. Myslím, že Brady jel do Tennessee navštívit svou dívku. Josh ne - ten 
si pyšně zakládal na tom, že se účastní rodinných akcí. Lidé byli hrdí na jeho přístup. 

Pamatuji si, jak Ron s Joshem seděli obkročmo na štítu střechy mostu a rozebírali staré šindele, jako by 
pitvali nějaké veliké zvíře. Pamatuji si Joshovy rudé vlasy, které se v té výšce odrážely proti temným kopcům, a 
jeho brunátnou tvář, která byla silným kontrastem k Ronovu tmavému vzhledu. Přála jsem si být s nimi tam 
nahoře a možná bych si to i zkusila vymoci, kdybych nevěděla, že by mě každá delaneyovská žena z okolí, a 
máma na prvním místě, chytila za pačesy v tom okamžiku, kdybych jen položila nohu na žebřík. 

Strýček Petr řezal motorovou pilou čerstvě pokácené stromy spolu s partou chlapů, mezi nimiž byli i táta, 
všichni strýčci Maloneyové a strýček Eldon. Z města přicházeli další lidé, aby přiložili ruku k dílu a poseděli s 
námi. V Dunderry jste nemohli dělat nic zajímavého, aniž by to okamžité nevyvolalo řetězovou reakci. A 
kromě toho, dobrou polovinu rodin v okolí jste mohli považovat za naše příbuzné, ať už pokrevní, nebo 
spřízněné sňatkem. 

Všeobecný rozruch a zděšení nastaly ve chvíli, kdy se na konci řady stolů, u kterých se odehrávala 
pikniková část akce, objevila Sally McClendonová. Za sebou táhla Matouše. V té době mu byly asi tři. 
Blonďatý a tichý. Sally měla vlasy vyčesané nahoru a v hustých pramenech jí padaly dozadu na záda. Stála tam 
v upnutých riflích a tričku s flitry, ztělesnění hanby a notoričnosti, a Matouše držela pevně za ruku. 

„A hele, naše osobní kurvička a ten její malý ubohý potomeček jsou tady,“ odfrkla teta Irena. „Myslím, že 
teď už je sešlost úplná.“ 

Babička Elizabeth, usazená jako královna v zahradním křesle na valníku jednoho z náklaďáků, si rukojetí 
hůlky přitáhla mámu. „Vyprovoď tu stvůru,“ rozkázala. „Přišla se nám sem předvádět.“ 



„Delaney,“ houkla prababička Alice ze svého křesla, které stálo hned vedle křesla babičky Elizabeth. „Krev 
se nezapře. No, však jednou ten klouček vyroste a potom bude vypadat jako tvůj Petr, Elizabeth. Běž mu dát 
pusu.“ 

Babička Elizabeth zasténala a zakryla si oči rukou. „Buď odsud okamžitě vypadne to dítě i se svou strašnou 
matkou, nebo odcházím já.“ 

„Tak seskoč a dej si odchod,“ opáčila prababička. 
„Ale to by byl hřích, nenabídnout jídlo dítěti,“ pípla jsem a myslela, že mě v tu chvíli máma uškrtí. 
„Ještě slovo a přivážu tě ke sloupu,“ sykla na mě máma. „Já to vyřídím.“ Prodrala se davem a nechala za 

sebou všechny své naprosto konsternované sestry v čele s tetou Irenou, která něco nesrozumitelně drmolila. 
Strýček Petr se otočil od práce, uviděl Sally, zaklel tak hlasitě, aby to všichni slyšeli, odložil motorovou pilu 

a zmizel pod svahem říčního břehu. Cestou si ze zadní kapsy u kalhot vytahoval stříbrnou láhev. 
Podívala jsem se nahoru a uviděla Joshe, jak ze střechy mostu zírá na Sally. Ron mu právě podal nějaké 

páčidlo a Josh si s ním nervózně pohrával v ruce. Najednou mu nástroj vypadl z ruky, propadl rozebranou 
střechou dolů, udeřil do hlavy Roberta Kehoa, bratrance, který dole vytrhával prkna z mostu, a spadl do vody. 

V tu chvíli se všichni podívali nahoru na Joshe, vylekaní, ale bez sebemenší známky podezření. Jen bylo 
zvláštní, že schopný Josh Maloney, vynikající univerzitní student, prezident studentské organizace a veterán 
války ve Vietnamu, udělal chybu z neopatrnosti. Celý kontingent přihlížejících se rozběhl na pomoc Robertovi, 
který si rukou zakrýval krvavý šrám na čele, a táta zavolal na Joshe: „Dávej pozor, chlapče.“ Ron pochopitelně 
seděl jako přimražený a jako by čekal, že ho všichni budou ihned vinit z toho, že Joshovi to páčidlo špatně 
podal. 

Josh si rukou přejel ústa, jako by mu v nich vyschlo, a ani na okamžik nespustil oči ze Sally a jejího syna. I 
Sally se na něj upřeně dívala. Nikdy nezapomenu na pohled, který mu věnovala - obviňující, opovrženíhodný a 
bezmocný. Zvedla Matouše a držela ho ve vzduchu tváří k mému bratrovi, jako by nabízela oběť bohům. Potom 
si ho posadila na bok, otočila se a odcházela ke svému starému sedanu. Za ní klopýtala máma a z jejích gest 
bylo poznat, že ji - ač neochotně - zve ke stolům, které se přímo prohýbaly pod vším tím jídlem. Sally si jí ani 
nevšimla a odjela. 

Josh slezl ze střechy, skočil do řeky a šmátral rukama ve vodě, které v těch místech bylo tak po pás, dokud 
nevylovil ztracené páčidlo. Celý zmáčený se vyškrábal na břeh, vylezl zpátky na střechu a nikdy nikomu neřekl 
ani slovo. 

To všechno se mi teď jasně vybavilo s krutou samozřejmostí. 
A konečně mi to všechno došlo. 
 
Vzdali jsme se s Ronem dvaceti let života, protože chránil, schovával a vychovával Joshova syna. Bylo to 

všechno zamotanější, než jsem si kdy dokázala představit. Není divu, že Ron byl celou tu dobu přesvědčený, že 
nemůže přivézt Matouše zpátky. Není divu, že se celou tu dobu schovával. 

Toho večera jsme šli do našeho pokoje dost brzy, posadili se na okraj vany a pustili kohoutek. Oba jsme se 
až poněkud paranoicky obávali, že by nás mohl někdo slyšet. Zírala jsem na tu fotografii. 

Josh na ní pózoval v uniformě po boku táty a dědečka Josepha. Stál vzpřímeně, tak mladý - s nuceným 
úsměvem a tvrdým pohledem - tři Maloneyovi patriotičtí veteráni, tři generace, tři války - druhá světová, 
korejská a vietnamská. Můj dědeček bojoval proti nepřátelům za ušlechtilé cíle. Můj táta sloužil se ctí, poctivě, 
aniž však kdy vstoupil na nepřátelské území. Ovšem Josh byl poslán na druhý konec světa, aby dělal policajta 
lidskému odpadu po bordelech, barech a opiových doupatech a domů se vrátil plný cynismu, který přiživoval 
tím, že se hnusil sám sobě. Sally pro něj musela být buď pokusem toto všechno překonat, nebo naopak jen 
potvrzením jeho bídnosti. 

Když byl mladý, vypadal úplně jako Matouš. 
Ron mluvil a hlas měl hluboký a prázdný. „Je mi líto, že jsem před tebou zatajoval pravdu, ale musel jsem 

vědět, jestli Matouš jako Delaney projde. Jestli projde tvou kontrolou. Teď už to vím. Nikoho neobalamutí.“ 
„Joshem si jsi jistý, že?“ 
„Řekla mi to Sally, když jsem se k ní nastěhoval. Chtěla, abych věděl, proč opustila město. Bála se, že 

Daisy řekne tvým rodičům pravdu ze vzteku kvůli tomu, co se stalo s mým tátou - „ 
„Pamatuji si to. Co říkala o Joshovi? Neber si servítky. Řekni mi to tak, jak to bylo.“ 
„Josh ji vždycky vzal do auta na cestě severně od Murphyho potravinářského závodu. Na korbu jednoho z 

vašich náklaďáků hodil pár dek a zaparkoval v lese. Užil si s ní, zaplatil jí, zavezl ji zpátky na silnici a nechal ji 
tak. Říkala, že s ní málokdy mluvil.“ 

„Ach, bože. Zacházel s ní tak, jak se asi naučil zacházet s barovými holkami v Saigonu.“ 



„Snad. Říkala, že se s ní takhle sešel jen párkrát. Potom toho najednou nechal. Už ji nikdy nevyhledal. Jako 
by se to nikdy nestalo. Bála se prozradit, že s ním někdy byla. To, že se scházela s tvým strejdou Petrem, to 
byla jedna věc. Nikdo od něj nic moc nečekal. Ale být s tvým bratrem a mít s ním dítě - to si myslela, že by 
mohlo vést až k tomu, že by jí tvá rodina dítě vzala a vyhnali ji z města, kdyby se to dozvěděli. A věř tomu, 
nebo ne, ona Matouše opravdu milovala. Ať už vypadala jakkoliv, nebo říkala cokoliv, chtěla si ho nechat.“ 

Zmačkala jsem fotku a odhodila ji. „Máma s tátou by dokázali Joshovi odpustit, že s ní měl dítě, ale ne že je 
zbabělec, který utekl před odpovědností.“ 

„Byli ochotni se na to dívat jinak, když si mysleli, že Matouš je Petrovo dítě,“ podotkl Ron tiše. 
„Chceš se dohadovat o různých stupních ospravedlnitelnosti?“ 
Vzal mě zezadu za krk a přitáhl k sobě, aby mi mohl vtisknout rychlý polibek. Opřela jsem se o něj a 

zhluboka vydechla. „Víš, za jakých to tenkrát bylo okolností. Máma chtěla Matouše adoptovat, ale bylo to 
komplikované. Souhlasil bys s tím, aby vláčeli Sally po soudech a vzali jí dítě? Říkáš, že Matouše milovala. 
Tak to si potom nezasloužila, aby jí ho vzali takzvaně starostliví rodiče. Jediné, co potřebovala, byla pomoc a ty 
jediný jsi jí tu pomocnou ruku podal.“ 

„Dobrá, kuře. Dobrá. Ale je tady problém, který musíme vyřešit. Ty ses dnes nemusela moc snažit, aby sis 
všimla té podoby.“ 

„Josh věděl, že Matouš je jeho,“ sykla jsem. „Jsem přesvědčená, že to věděl.“ 
Ron váhal. „Tenkrát na tom mostě - „  
„Tak ty si to taky pamatuješ!“ 
„Celá ta léta o tom přemýšlím. Josh Matouše nechtěl. To bylo zřejmé. Proto jsem nikdy nepochyboval o 

tom, že mám právo si ho nechat. A myslel jsem si, že všichni si tenkrát všimli, jak divně se k Sally a jejímu 
dítěti zachoval. Myslel jsem, že i ostatní pochopili pravdu, jenom s tím nic nedělali. To mě utvrzovalo v 
přesvědčení, že by se Matoušovi nedostalo vřelého přijetí, kdybych ho přivezl domů.“ 

Vzala jsem svou hůlku do ruky jako golfovou hůl a praštila do polštáře, který Ron položil na zem před 
toaletu, abych si na něj mohla natáhnout nohu. Tloukla jsem do polštáře a málem se při tom sama praštila do 
nohy, dokud mě Ron nechytil za zápěstí. „Zabila bych Joshe! Jak mohl nechat vinu na našem strýci? Jak mohl 
přehlížet vlastního syna? On je tou příčinou, proč jsi neměl jinou možnost.“ 

„Pořád nemám moc možností, kuře.“ 
„Já vím. Rodina se o Matoušovi dříve nebo později dozví. Co musíme udělat, je celé to zvládnout.“ 
Ron vydal pobavený zvuk. „Maloneyovy,“ zamumlal zachmuřeně a díval se při tom do stropu, jako by se 

snažil něco si představit. „Zvládnout Maloneyovy.“ 
„Není to nemožné. Lidé si mohou poukazovat na tu podobu, ale na tom nezáleží. Budou to jen řeči.“ 
„Jen řeči. Nevěřím, že to necháš jen tak.“ Ron se na mě podíval, jako bych ztratila rozum. „Tvůj bratr bude 

vědět, že to nejsou jen řeči.“ 
„Jestliže nic nepřiznal dvacet let, teď to sotva udělá.“ Odmlčela jsem se a mnula si ruce. „Já se o Joshe 

postarám.“ 
Nechtěla jsem, aby kdokoliv dostal ránu pod pás. Nechtěla jsem, aby kdokoliv řekl v překvapení něco 

špatného. Nechtěla jsem Matouše jen tak naslepo hodit do vody. A kvůli mámě a tátovi jsem nechtěla, abych 
jim přivedla ukázat cizího člověka a najednou jim řekla, že ten, kdo před nimi stojí a zírá na ně, je Matouš, a že 
ho Ron našel, vychoval, ukryl a dozvěděl se před lety od Sally, kdo je jeho pravý otec. Že se dívají na svého 
vlastního vnuka. 
Řekla jsem Ronovi, že si myslím, že bych měla nejprve promluvit s Joshem. Řvát, křičet, chovat sc úplně 

jinak. Zjistit, co zamýšlel s Matoušem. Být připravená na to, že bude chtít popřít, že se ho to jakkoliv týká, nebo 
že se bude chtít zbavit odpovědnosti. A potom zařídit, aby se s ním Matouš setkal spolu s Ronem a se mnou, 
abychom ho mohli podpořit. A nechat Matouše, aby řval a křičel, pokud to bude nutné, a aby slyšel přímo od 
Joshe, jaký má k němu vztah. 

Ale zároveň jsem myslela na Amandu a z toho dilema mi bylo špatně. Její problematický vztah k Joshovi 
by se tím ještě zhoršil. Copak by malá holka mohla snést, že její otec opustil dítě, které zplodil ještě před ní, a 
že má nevlastního bratra, o němž nikdy před tím neslyšela? 

Prostě bych začala u Joshe a doufala, že to nějak dopadne. „Tohle je něco, co je mezi mnou a Joshem,“ 
řekla jsem hlubokým hlasem. „Nejdřív jen my dva.“ 

Ron se posadil přede mě na podlahu koupelny, ve tváři nejtvrdší výraz, jaký jsem u něj kdy viděla. „I mě se 
to týká, kuře,“ upozornil mě jemně. „Jestli se tvůj bratr k Matoušovi nezachová tak, jak by měl, má se na co 
těšit, Claire. Přísahám bohu, že ho donutím, aby za to zaplatil.“ 



Zamrazilo mě z toho. „Tak co chceš dělat? Říct Matoušovi pravdu už teď a nechat ho letět do Dunderry se 
strašným zmatkem v hlavě, aby každého napadal bez varování? Chceš to takhle? Pro něj? Pro mé rodiče? Pro 
babičku Dottie? Pro Amandu?“ 

„Ne. Samozřejmě že ne. Ježíši. Nevím, co je nejlepší.“ 
„M ůžeme mu to usnadnit. Jen ho tam zavézt, nechat všechny, aby se s ním a s Tweet sblížili a aby se oni 

mohli sblížit se všemi okolo, a mezitím si vzít stranou Joshe a promluvit s ním - v soukromí, jen my dva. Je 
jeho povinnost svěřit se rodině. A Matoušovi. Tak je to. Takhle bychom to mohli udělat, kdybychom chtěli. 
Matouš se nemusí dozvědět, že jsi před ním tajil jeho skutečného otce.“ 

„Jeho skutečného otce,“ zopakoval Ron tiše. Vypadal poraženě. 
Ovinula jsem ho svými pažemi. „Promiň. Nemyslela jsem to tak.“ 
„T řeba vůbec do Dunderry nebude chtít jet. Byl zklamaný a apatický, když si prohlédl ty fotky.“ 
Už jsem nic neřekla a nechala Rona, aby si po zbytek noci trochu odpočinul. Matouš by jel domů tak jako 

tak, ať už by znal pravdu, nebo ne. Tak jako náprstníky, i my jsme se vraceli tam, odkud jsme vzešli. 
 
Následujícího dne, po obědě, ve kterém jsme se všichni jen pošťourali, nás Matouš s Tweet zahnali do 

kouta. 
Matouš se díval střídavě na Rona a na mě a mračil se. „Podívejte, jsem připraven na nejhorší, ale doufám v 

to nejlepší. Nesnažte se mě zaštiťovat. Jediné, co potřebuji, je pravda. Nic než poctivá reakce ze strany 
Delaneyových. Chci se s nimi sejít.“ 

Vyměnili jsme si s Ronem napjaté pohledy. Upřímnost. Matouš neměl ani tušení. Najednou mi přisunul 
telefon, který ležel na konferenčním stolku. „S hlasitým odposlechem,“ poznamenal a poklepal na přístroj. 
„Zavolej své matce, Claire, a my všichni můžeme poslouchat.“ 

Ztuhla jsem. „Proč?“ 
„Řekni jí o mně. Vím, že toho žádám hodně, ale chci to na rovinu. Chci slyšet její reakci.“ Pokusil se o 

úsměv. „Pokud budu vítán, kdybych přijel na návštěvu, chci to vědět teď hned.“ 
„Matouši,“ zavzlykala Tweet. „Není fér soudit lidi podle jejich šokové reakce. Nikomu z našich pacientů 

bys to neudělal.“ 
„Když budu chtít vědět, jestli kráva kope, dám jí šanci mě kopnout,“ odvětil stroze Matouš. „Ale 

přinejmenším budu připravený uskočit.“ Poklepal na telefon. „Claire. Prosím, zavolej mé tetě Marybeth a řekni 
jí o mně.“ 

Tvé babičce Marybeth, opravila jsem ho v duchu. „Můžu jí říct, že jsi ji přirovnal ke krávě?“ 
„Tohle nebudeme dělat,“ prohlásil Ron. „Takhle ne, Matouši.“ 
„Já musím,“ reagoval Matouš. „Obře, včera jsme se dohodli, ne? Myslel jsem, že to je to, co jsi měl na 

mysli. Že bych se s těmi lidmi měl setkat.“ 
Ron zvedl ruku. „Měl bys je... vynechat ze svého systému,“ řekl opatrně. „Ale s Claire jsme si mysleli, že 

bychom se vrátili domů, řekli jim o tobě - a jak jsi skončil u mě a - „ 
„Ron to musí vysvětlit, už kvůli sobě,“ vložila jsem se do toho. 
„ - připravit ti půdu,“ dokončil Ron větu.  
„Připravit půdu, než zaseješ.“ Když se na něj Matouš podíval úkosem, Ron dodal: „To je rčení, které mě 

naučil Clařin dědeček. Dědeček Joe. Měl hodně takových rčení.“ 
Matoušův pradědeček, pomyslela jsem si. 
Matouš zavrtěl hlavou. „Obře, už mě dál nemůžeš chránit. Chci se sejít s rodinou mého otce po svém.“ 

Lehce se zatahal za uši. „Buď Claire zavolá sama, nebo to udělám já.“ 
Podívala jsem se na Rona. Byli jsme v pasti. Mami, nezklam mě, pomodlila jsem se v duchu, když jsem 

sahala po telefonu. 
 
„Vaše matka je v keramické dílně,“ vzala telefon Renfrew. „Kde jste? Kde je Ronie? Přijeďte domů. 

Všichni už si o vás dělají starosti. Vaše matka nemůže ani v noci spát. A váš otec až příliš mnoho kouří dýmku. 
A zbytek rodiny si šušká o vás a o Ronim jako kobylky, když se sesypou na obilí.“ 

„Už brzy přijedeme domů,“ povídala jsem jí trpělivě. „Zašla byste prosím pro mámu? Potřebuji s ní 
mluvit.“ 

„Proč? Podle hlasu vypadáte, že jste v pořádku. Víte, že ji nikdy nevyrušuji, když je v - „ 
„Slečno Mac,“ přerušil ji Ron klidně a nahnul se nad telefon. Všichni čtyři jsme se krčili nad přístrojem, 

jako by to byla nějaká vzácná relikvie. „Když dnes Marybeth vytáhnete z dílny, slibuji vám, že vám to 
promine.“ 

„Ronie! Ronie, pro vás to udělám.“ Slyšeli jsme, jak odložila sluchátko. 



„Kdo to byl?“ zeptala se Tweet. „To byla posluhovačka.“ 
„Renfrew,“ dodal Ron. „Je do mě blázen. Kdysi se se mnou prala o moje spodní prádlo.“ 
„Ne,“ zaprosila jsem. „Je to slečna Mac,“ řekla jsem Matoušovi a Tweet. Potom jsem se obrátila na Rona. 

„Nesveď je hned od začátku na špatnou kolej.“ 
„Která kolej by to byla?“ zeptal se temně. 
„Claire!“ mámin hlas zazněl z telefonu, melodický, s jižanským přízvukem a naléhavý. „Něco se děje? Jsi v 

pořádku? Je Ron v pořádku? Kde jste? Kdy přijedete domů?“ 
„Jsme v pořádku, mami. Jsme... na Aljašce, mami.“ 
„Co? Počkej! Holte! Holte! Vezmi si druhý telefon! To je Claire. Jsou na Aljašce! Chviličku, zlatíčko. 

Tatínek se právě vrátil ze stáje. Je tam celé dopoledne. Několika lamám plesnivějí kopyta.“ 
Matouš a Tweet se naklonili blíž k telefonu. Domlouvali se šeptem mezi sebou a živě při tom gestikulovali. 

Matouš popadl kus papíru a napsal na to název nějakého léku. Řekni mu, ať si u veterináře sežene tuhle 
mastičku, připsal pod to. 

Protřela jsem si oči. Byl tak žhavý se zavděčit. Ron na něho dělal posunky. Uklidni se, uklidni se. 
„Ahoj,“ zahlaholil na nás nečekaně táta. „Ahoj, lamí táto.“ 
„Slyšíš, jak máma na druhém telefonu funí? Řekni jí, ať se uklidní.“ 
Bylo to nakažlivé. „Mami, všechno je v pořádku.“  
„To říkej svému tátovi. Už smrdí jak popelník.“  
„Jen s vámi oběma potřebuji něco probrat. Je na to vhodná doba?“ 
„Ach, proboha, povídej,“ máma na to. 
„Nechci, aby tam kolem bylo moc posluchačů. Kde je Amanda?“ 
„V čera odjela na letní tábor,“ rychle mi odpověděla máma. „A Josh je v Atlantě.“ 
„Jako obvykle,“ ozval se táta. 
Oddechla jsem si. Nastal první podstatný problém. Josh. Museli jsme dojet domů a promluvit s ním o 

samotě a osobně. „Kde je slečna Mac?“ zeptala jsem se. „Ještě je poblíž?“ 
„Slečna Mac vždycky poslouchá za dveřmi,“ řekla máma. „Takže s ní si nedělej starosti. Miláčku, co sc 

děje? Přijedete s Ronem domů, že? Řekni mi to. Řekni nám to s tátou teď hned.“ 
„Vracíme se,“ vmísil se do hovoru Ron. „Dávám vám na to své slovo.“ 
„Rone,“ zvolali máma i táta unisono. „Rád tě slyším,“ pokračoval táta. „Tvé slovo u nás platí. V pořádku?“  
„To rád slyším,“ odvětil Ron.  
„Co je na Aljašce?“ ptal se táta.  
Zaváhala jsem. „Ne co, ale kdo.“  
„Kromě Rona?“  
„Díky Ronovi.“ 
Ticho. Máma řekla potichu: „Rone, nechtěl bys, aby se Claire s někým setkala, pokud by sis nebyl jistý, že 

se jí to bude líbit? Takže předpokládám, že ten někdo není manželka.“ 
„Ani přítelkyně,“ odpověděl Ron přiškrceným hlasem. Mámin přístup ho dezorientoval. 
„Tak potom máš dítě. Nebo děti.“ 
Ticho. Ron se podíval na Matouše.  
„Dalo by se to tak říct.“  
„Jsi rozvedený?“  
„Nikdy jsem se neoženil.“  
„Aha.“ 
„Počkejte,“ řekla jsem hlasitě. Třásla jsem se. Tweet také. Matouš se tahal za uši a Ron byl napnutý k 

prasknutí. „Mami, tati,“ zhluboka jsem se nadechla. „Přivezl mě sem, abych se setkala s Matoušem.“  
„S kým?“ zeptal se táta. 
Ach, bože. „S Matoušem. S Matoušem strýčka Petra. Ron před lety našel Sally McClendonovou. Zemřela a 

on adoptoval Matouše. Proto se tak skrýval. Matouše.“ To byl v kostce celý ten příběh. 
Ještě větší ticho. Matoušův výraz se změnil z nadějného v zoufalý. „Už si mě ani nepamatují,“ zamumlal. 

Položil si ruce na kolena a zíral na telefon. Tak jako my všichni. 
Potom se ozvalo lehké, radostné zakvílení. „Je tam?“ vypískla máma. „Matouši? Je tam Matouš?“ 
Matouš otevřel pusu a hned ji zase zavřel. „Já... jsem tady,“ řekl a ještě víc se naklonil k telefonu. „Haló.“ 
„Díky bohu,“ slyšeli jsme mámu, jak to alespoň desetkrát po sobě tiše zopakovala, a potom tam byl nějaký 

hluk a potom jsme uslyšeli, jak táta z dálky volá: „Jen vyměním telefon, musela si sednout na zem, ale je v 
pořádku –„ 



„Nezajímá mě teď, jak se to stalo, nezajímá mě, co se stalo, nebo kde, jak, kdo nebo cokoliv jiného,“ 
vykřikovala máma přes slzy, „ale přivezte Matouše sem, přivezte ho sem, přivezte ho s sebou domů.“ 

„Přivezte toho hocha domů,“ řekl táta chraplavým hlasem. Zcela zřejmě si vzal mámin telefon, protože ho 
teď bylo slyšet naprosto zřetelně a jeho hlas zněl jako basový zvon. „Je to zázrak. Přijeďte domů a všechno nám 
to vysvětlíte až později.“ 

Tweet začala vzlykat, Matoušovi tekly slzy po tváři a my s Ronem jsme tam seděli vedle sebe na gauči, 
prožívali úlevu z prvního malého vítězství, ale příliš jsme se báli úplně uvolnit. To byl teprve začátek. 
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Řekla jsem mámě a tátovi, že zavolám, až přijedeme na Deset skoků. Ze přivedeme Matouše a Tweet na 

večeři. „Prosím vás, nikoho nezvěte,“ připomínala jsem naléhavě. „Nenechejme je hned napospas celému davu 
příbuzných. Museli bychom jim dát na krk cedulky se jmény a na zeď pověsit náš rodokmen, aby se v nich ti 
dva vůbec vyznali.“ 

„Dobrá,“ řekla máma až příliš benevolentně. 
Matouš s Tweet svěřili svůj domácí zvěřinec do péče spolehlivým spolupracovníkům z centra na ochranu 

přírody, potom jsme se sbalili i my a hned druhý den odpoledne chytili letadlo do Seattlu. Matouš na palubě 
bouchnul láhev šampaňského. „Na Sullivanovy a Delaneyovy,“ pronesl přípitek. Tweet se zasmála a ukázala na 
mě. „Děláš to úplně stejně jako Matouš. Jenomže on to dělá, když je rozčilený.“ 

„Co?“ 
Zasmála se ještě víc. „Taháš se za uši.“ 
Spolu s Ronem jsme se děsili a mučili představou událostí, které se nyní začínaly dít příliš rychle. To, co 

Matouš nevěděl, ho mohlo ranit. Čím víc jsem přemýšlela nad Joshovou nevypočitatelností, tím víc jsem se 
bála. Klidně si mohl zbaběle uchovat své tajemství a nechat všechny, aby věřili jeho lžím. Nebo se mohl 
vyzpovídat Matoušovi a celé rodině. 

Téměř jsem si přála, aby si to všechno nechal pro sebe, abychom to přešli a už to nikdy nikomu neřekli. Ale 
kdyby Josh zapřel Matouše, byl by Ron krutější než kdokoliv jiný. Byla jsem přesvědčená, že by se chtěl 
Joshovi pomstít a zničit ho. 

 
Zůstali jsme v Seattlu přes noc, v Ronově domě, ale celou dobu nás bombardoval jeden telefon za druhým - 

hovory s rodiči, s babičkou Dottie, se všemi mými bratry s výjimkou Joshe, který byl ještě stále mimo město, a 
také s bratranci a sestřenicemi a se strýčky a s tetičkami -, protože všichni byli vzrušení a nedočkaví a někteří z 
nich chtěli dokonce mluvit s Matoušem a s Tweet, která se nakonec do těch hovorů tak zabrala, že s tátou 
začala probírat otázku virových onemocnění drůbeže. 

Požádala jsem mámu s tátou, aby celou rodinu varovali, že jedno téma rozhovorů je naprosto tabu: Ron. 
Poslouchal, jak si všichni špitáme po telefonu, a myslím, že měl pocit, jako bychom tím z něj bolestivě 
vytrhávali poslední zbytky spokojenosti. V tu chvíli se nejvíc obával toho, že se někdo před Matoušem zmíní o 
jeho minulosti. 

Naštěstí se zdálo, že jsou všichni tak ohromeni tím, co Ron udělal - že se ujal Matoušovy výchovy, choval 
se k němu tak hezky a přivedl ho zpátky domů -, že jim bylo přímo trapné zmiňovat cokoliv z minulosti. 

Myslím, že nikdo z nich se nehnal do toho, aby Matoušovi - vlastně také bývalému vyděděnci - vyprávěl o 
tom, jak rodina ignorovala Roniho Sullivana, potom ho vřele přijala a vzápětí zase odvrhla. Bylo snadné před 
tímto tématem rodinu varovat, alespoň prozatím, kdy bylo všechno ostatní zastíněno naším příjezdem. 

Matouš byl nadšen. „Všechno se to zdá být tak jednoduché,“ řekl mi, když jsme byli z Ronova doslechu. 
Měl zmatený výraz. „Nechápu, proč se Obr celá ta léta tak strachoval. Mám takový pocit, že je natolik cynický, 
že celou tu rodinnou záležitost přestal vidět v reálném světle.“ Matouš si povzdechl a moudře pokýval hlavou. 
„Přišel jsem na to, že se narodil s povahou těch lidí, co se darovanému koni na zuby vždycky podívají.“ 

Měla jsem chuť říct, že má dobrý důvod se domnívat, že každý darovaný kůň má nejen zuby, ale i zadek, ale 
nechtěla jsem tu diskusi prodlužovat. Ron si zasloužil, aby to všechno mohl Matoušovi vysvětlit sám, až na to 
bude připraven. 

Připraven, nebo nepřipraven, jinou šanci už neměl. 
 
„Dnes večer se potřebuju napít něčeho tvrdšího,“ postěžoval si Ron ve stínu malého balkónku u ložnice. „A 

tohle rozhodně neříkám často.“ Ze sklenice vylil zbytek piva. Seděla jsem u jeho bosých nohou na dřevěné 



podlaze balkonu, nahá, až na velkou deku, kterou jsme přes sebe přehodili. Snažila jsem se meditovat za 
šumivého zvuku fontány v jeho zahradě. 

„Na, můžeš dopít moji skleničku.“ Otočila jsem se pod dekou a podala mu ke rtům svou sklenku s whiskou. 
Vzal okraj sklenice do zubů a obrátil ji do sebe. „Bez držení,“ podotkla jsem, když jsem si brala skleničku 
zpátky. „To ses naučil v barech.“ 

„Ne. Naučil jsem se to, když byl Matouš ještě v plenkách. Když musíš často měnit plenky, to se naučíš pít, 
jíst i podepisovat bez pomoci rukou. Naučíš se, že v takové chvíli není dobré se zapomenout a dát si ruce blízko 
k puse.“ 

Chtěla jsem se zasmát, ale živě jsem si ho představila, patnácti-nebo šestnáctiletého puberťáka hrubého 
vzezření, který je samá kost a kůže, neobratného, jak se stará o dítě. „Miluji t ě,“ pronesla jsem místo toho 
prostě. „Miluji t ě víc, než jsem tě milovala, když jsme byli děti, víc než když jsi se před pár týdny vrátil, 
dokonce víc než včera. A víc než dnes ráno.“ 

Přitiskl svou hlavu k mé a políbil mě. „Nejsi trochu opilá?“ popíchl mě šibalsky. 
„Možná. Ale to jen projasňuje mé city. Potřebuji tě přesvědčit o tom, že až budeme zpátky doma, bude nám 

dobře. Matouš uslyší o Velkém Ronovi. O minulosti. O nás. Před tím není úniku. Ale bude nám dobře.“ 
„Nežádám žádné velké záruky. Řeknu ti, co chci. Chci se s tebou smát. Sedět a dívat se na tebe. Probudit se 

a nemuset myslet na nic jiného, než jak jsi hebká a horká, když se ke mně tiskneš. Chci, abychom se jeden s 
druhým cítili dobře. Abychom byli spolu a společně žili náš život. Tohle všechno bude stát za to, pokud to 
budeme mít.“ 

„Budeme. Slibuji. Někdy mi chvíli trvá, než splním své sliby, ale - „ 
„Už nejsem tak trpělivý, jako jsem býval,“ přerušil mě. „A netěším se na zítřek.“ 
„Ani já ne,“ ujistila jsem ho. 
 
Dědečkův duch jako by na mě čekal, přízračný a chápající, a přikazoval mi vzít Rona a jeho ztraceného 

pravnuka domů. 
Kovový zelený silniční ukazatel ohlašoval pamětní křižovatku J. H. Maloneyho, tam kde na úpatí kopců 

končila čtyřproudovka a státní silnice se stáčela na západ. Touto cestou kdysi přišli do Dunderry po staré 
indiánské stezce první Maloneyové a Delaneyové. Seděla jsem ztuhle vedle Rona na zadním sedadle limuzíny, 
kterou jsme si pronajali v Atlante na letišti, a pozorovala Matouše s Tweet, kteří seděli naproti nám. Od chvíle, 
kdy náš řidič sjel z dálnice, se Matouš se zaujetím díval z okna. „Který Maloney byl J. H.?“ zeptal se. 

Tvůj pradědeček, přemýšlela jsem v duchu. 
„M ůj dědeček,“ odpověděla jsem. „Dědeček Joseph. On s některými svými bratry zasadil ten vrbový hájek 

támhle za tím nákupním střediskem. Jejich pradědeček na tom místě postavil kolem roku 1880 zájezdní 
hostinec pro dostavníky. Nedlouho poté, co dědeček se svými bratry vysadili ten hájek, hostinec vyhořel a na 
jeho místě zřídili čerpací stanici a obchod. Dědeček a jeho sestřenice Harriet O´Brienová tu čerpací stanici 
vedli. V té době to byla jediná pumpa v kraji. Táta tam mámě koupil kolu, když měli první rande. Nikdo je 
tenkrát nepodezíral, že by spolu mohli chodit, protože jemu bylo osmnáct a jí teprve čtrnáct, a kdyby se o tom 
tvoje prababička Elizabeth Delaneyová dozvěděla, zamkla by mámu ve sklepě. Táta schoval mámu pod dekou 
na předním sedadle a - „ 

„Je Maloneyů tolik co Delaneyů?“ zeptala se Tweet slabým 
hláskem. 
„Ve skutečnosti je víc Maloneyů. V každém případě, dědeček Joe vždycky tvrdil, že věděl, že táta schovává 

v autě Marybeth Delaneyovou, ale že dělal, jako by si toho nevšiml. Táta zavezl mámu do toho vrbového lesíka 
a pili kolu. V té době to byla odvážná romantická rebelie.“ 

„Budu potřebovat rodinnou mapu, abych si zapamatovala všechny ty Delaneyovy,“ podotkla Tweet se 
smíchem. „Budu si muset zapamatovat Matoušův rodokmen.“ 

„Chá, máme mapy. Spoustu map.“ Jen ne takové, jaké bys potřebovala.  
Pohladila Rona po koleně. „Pověz nám něco zajímavého o historii Sullivanů.“ 
Stiskla jsem mu ruku, jako že ho bráním i podporuji, a přemýšlela, jestli tohle všechno stojí za to, co to 

způsobuje. Ronovy oči se zúžily, jak jsme projížděli kolem velkého, pěkného dřevěného štítu, který mezi keře 
azalek a begónií zasadila obchodní komora. 

 
VÍTEJTE V DUNDERRY VE STÁTĚ GEORGIA! JE TO KOUSEK IRSKA V HORÁCH! 
POČET OBYVATEL 15 287. ZALOŽENO 1839. 
IRENA DELANEYOVÁ-BOGGSOVÁ, STAROSTKA, MĚSTO DUNDERRY, 
HOLT T. MALONEY, OBLASTNÍ KOMISAŘ 



 
„Obře?“ šťouchl Matouš do Rona, který neodpovídal. Konečně řekl: „Můj táta získal stříbrnou hvězdu v 

korejské válce.“ 
Matouš na něj vyvalil oči. I já. To jsem nikdy nevěděla. Myslím, že to netušil nikdo. Matouš zakroutil 

hlavou. „Proč jsi mi to nikdy neřekl? Teda, vím, že ve válce přišel o nohu, ale nikdy jsem nevěděl, že byl 
hrdina. Co se stalo s jeho medailí?“ 

Ron se díval z okýnka limuzíny, tiskl si mou ruku na hruď a pevně ji svíral. Hrdina? dokázala jsem si 
představit, jak přemýšlí. Možná si mého otec s někým spletli. „Pohřbil jsem ji s ním,“ řekl. 

Ještě jsme nebyli doma a minulost už se na něj začala lepit. Na nás na všechny. 
 
*     *     * 
 
Ronovi dělníci dokončili přestavbu asi kilometrového úseku rozblácené stezky k Deseti skokům v perfektně 

upravenou dlážděnou cestu s pěknými dřevěnými můstky přes dva potoky, které křižovaly její trasu. Malé 
značky u pravé krajnice vyznačovaly trasu, kudy byly podél cesty vedeny elektrické a telefonní kabely. 

 
Napjatě jsem sledovala silnici před autem, když limuzína sjížděla po úzké cestě. Před autem nám plachtil 

jestřáb. V jednu chvíli nám přes cestu přelétla žluna. A potom se z borůvčí před námi vzneslo asi půl tuctu 
vykrmených divokých krůt. Bylo to, jako by všichni opeřenci v lese vycítili, že přijíždí milovník ptactva. Tweet 
otevřela střešní okno limuzíny, postavila se, vystrčila hlavu ven a rukama se přidržovala střechy, když mlaskala 
na krůty. „Matouši, podívej,“ volala. Vyměnili si místa. „Támhle je párek jelenů,“ ukazoval do lesa. Svezl se 
zpátky do sedadla. „Obře, tohle místo je přímo neskutečné. Miluji to tady.“ 

„Počkej, až uvidíš srub a jezero,“ prohlásil klidně Ron. „Nikdy nebudeš muset nikoho v okolí prosit o 
střechu nad hlavou. Zařídil jsem ten srub tak, abys měl pocit, že tu máš něco svého, když sem přijedeš. Jestli se 
vám tady s Tweet bude opravdu líbit a budeš to chtít, je to tvoje.“ 

Ron se podíval na mě. Přikývla jsem a konečně pochopila další důvod, proč koupil Deset skoků. Člověk 
potřebuje vlastnit půdu, myslel si, aby hov Dunderry brali vážně. Koupil si postavení. A co pro něj bylo ještě 
důležitější, koupil postavení pro Matouše. 

„Rone,“ ozvala se Tweet plačtivě, něžně. Matouš se natáhl a s láskou plácnul Rona po rameni. „Tohle je 
tvůj majetek, Obře. Vždycky jsi mi vyprávěl, jak moc rád jsi to tady prozkoumával.“ 

Schovával se tady a snažil se neumřít hlady, pomyslela jsem si s bolestí. Ale ani tohle z jeho minulosti 
Matouš nevěděl. „Ne, Dunshinnog je Ronovo místo,“ řekla jsem nahlas a zachytila Ronův temný, zamračený 
pohled. „Hora. Vysoká. S nádherným rozhledem. To je naše zvláštní místo.“ 

Když jsme došli ke srubu, zvedlo se z hladiny jezera hejno divokých kachen a malý kropenatý srneček 
klopýtal za srnou, která okusovala drahou, uměle vysazenou trávu před srubem. 

Matouš s Tweet nad tím vším jen vykřikli a vyběhli z auta. Pospíchali dolů k jezeru, vzrušeně mluvili jeden 
přes druhého a nestačili se rozhlížet po okolí-svatyně hlubin jezera, purpurově zlatý západ slunce a les tyčící se 
na svazích kopce. Přála jsem si, abychom se tu s tím vším mohli zavřít před světem. 

Ron dal spropitné řidiči a limuzína odjela. Stáli jsme spolu u našich zavazadel a sdíleli nevyslovené obavy z 
nevyhnutelného. Cítili jsme lehké závany horkého večerního vánku. Zadíval se na srub a potom na mě, jako by 
čekal odpověď na těžkou otázku. 

Udělalo se tu toho ještě víc od tě doby, co jsme odjeli. A nejen díky Wolfgangovým dělníkům. K verandě 
vedla pěšina vyložená kameny a celá zahrada zářila spoustou barevných keřů a květin. Na verandě za květináči 
s ozdobným kapradím byla čtyři bílá houpací křesla. 

„Rodina tu byla.“ Hlavou jsem ukázala na nejnovější model sedanu, který stál před srubem. „Potřeboval jsi 
tady auto, tak ti strýček Evžen poslal jedno ze svého autosalonu.“ 

Ronova reakce zkrátila všechny ty uplynulé roky na jedinou krátkou vteřinu a já ho zase uviděla takového 
jako tenkrát o jeho narozeninách, když jsme ho překvapili dortem a dárky. Krátký záblesk překvapení a ocenění 
byl ale rychle schován pod vážnou masku. 
„Máma s tátou nechali pár dárků i ve srubu,“ prozradila jsem. „Půjčila jsem jim klíč, který jsi mi dal.“ 

Neřekl nic a zamířil ke srubu. Dveře nebyly zamčené, a když jsme vešli dovnitř, uviděli jsme obrovitánskou 
vázu plnou bílých sedmikrásek, která stála na krbové římse. Celý pokoj byl provoněný borovicovou a cedrovou 
vůní. 

Šli jsme do nově přistavěné kuchyně a já otevřela dveře od ledničky. Byla plná jídla. Otevřela jsem 
kuchyňskou linku. Na poličkách stála spousta kameninového nádobí zdobeného červenými a zlatými okraji.. Tu 
sadu nádobí vyrobila máma. Dokončila ji minulý měsíc. Říká, že je to nejlepší nádobí, jaké kdy udělala. Slíbila, 



že ho dodá do jednoho specializovaného obchodu v Severní Karolíně. Je to jeden z obchodů, kde prodávají její 
výrobky. Ale chce, abys to nádobí měl ty. ,Svýma rukama jeho srdci,' řekla.“ Podívala jsem se na něj. „Udělali 
to pro tebe. Je to jen jeden z malých důkazů toho, co si myslí o tobě a o tom, co jsi udělal pro Matouše.“ 

Opřel se o jeden z nosných sloupů a rukama si vjel do vlasů. Dívali jsme se z okna a pozorovali Matouše a 
Tweet u jezera. „Tvoje rodina třeba bude chtít, aby tohle místo lehlo popelem, až se o něm dozvědí pravdu,“ 
řekl. 

Odvrátila jsem se. „Potřebuji zavolat na farmu. Máma s tátou čekají.“ 
Uslyšeli jsme zvuk auta. „Nečekají, až zavoláš,“ konstatoval Ron s unaveným úsměvem. „Asi měli u hlavní 

silnice na stráži půl rodiny s dalekohledy. Možná se Alvinovi zástupci schovávali v lese a hlásili náš pohyb. 
Věděli na sekundu přesně, kdy jsme sem dorazili.“ 

Trochu jsem se protáhla. „Možná. Ale to je v pořádku. Nemohou se dočkat.“ 
Vyšli jsme ven. Máma s tátou právě zastavili před srubem. „Co jsem říkal,“ neodpustil si Ron. „Nemohli se 

dočkat, až - „ 
Hlas mu přeskočil, když se dveře auta otevřely. Máma vystoupila a plná emocí se dívala na Matouše a 

Tweet. Táta stál s rozkročenýma nohama na novém trávníku a hleděl se hned na ně, hned na nás. 
A ze svahu scházel Josh a mířil k Matoušovi, který se otočil a s úsměvem, ale překvapeně zíral přes Tweet 

na neznámého muže, který mířil k němu. 
Jeho otec. Ne. Ne tady, ne teď a ne takhle. 
Měla jsem pocit, že se mi zastavilo srdce. 
Ron se pohnul tak rychle, aby zarazil Joshe, že jsem si ani nestačila uvědomit, že klopýtám za ním bez 

hůlky a pro sebe si mumlám on to neví, on to neví, jako bych úpěnlivě prosila čas, aby se kvůli Matoušovi na 
chvíli zastavil. 

„Mami, co si proboha myslíte, že děláte?“ vykřikla jsem. Máma natáhla jednu ruku ke mně a druhou za 
Joshem, jak se ho marně snažila zarazit. Její oči byly plně radosti i úzkosti. „To bude v pořádku, zlatíčko,“ 
zavolala na mě. „Nemohli jsme Joshe zadržet, když se dozvěděl, že Matouš je tady, ale vím, že to s Ronem 
pochopíte, až se dozvíte pravdu - „ 

„Vy to víte?“ vykulila jsem na ni oči. „Vy už s tátou víte o Joshovi?“ 
Teď zase vyvalila oči máma na mě. Potom se chytila rukou za pusu. Otočila se a šla k tátovi. „Holte,“ 

oslovila ho naléhavě. „Ron a Claire vědí o Joshovi a Matoušovi.“ 
Táta sekl vyděšeným pohledem po mně a potom po Ronovi. „Ach, bože,“ vyrazil ze sebe a pospíchal dolů 

ze svahu. 
„Budeš jednat se mnou,“ prohlásil Ron, když dostihl Joshe a zastoupil mu cestu. „Sakra, nejprve si promluv 

se mnou.“ 
Josh se zastavil a zamrkal. Vypadal omámeně. V obličeji byl rudý. Větší, starší, těžší než Ron, jemně ho 

jednou rukou odstrčil a chtěl ho obejít. Zdálo se, že prostě nemá ani zájem, ani čas na něco jiného než na 
Matouše, který stál s otevřenou pusou opodál. 

 
Ron se napřáhl a já věděla, že je schopen mého bratra udeřit. Něco jsem vykřikla a klopýtala vpřed, jak 

nejrychleji jsem dokázala. Táta tam doběhl první a postavil se mezi ně. Máma došla s otevřenou náručí k 
Matoušovi a Tweet. „Prosím nemyslete si, že jsme vás dva chtěli přepadnout ze zálohy. Nějak se nám to 
všechno vymklo z ruky, ale to jenom proto, že se tolik staráme. A není jednoduché se s tím vším vyrovnat.“ 

Matouš se na ni nepřítomně podíval a potom rychle odběhl k Ronovi a Joshovi, kteří se postrkovali vedle 
táty. „Obře, já nevím, co se tady děje, ale uklidni se.“ Ron odtáhl Matouše stranou a postavil se před něj. Táta 
chytil oběma rukama Joshe za ramena a pevně ho držel. A Josh se jen dál díval na Matouše. 

Já jsem byla ten, kdo najednou ztratil nervy. Dvacet let. Dvacet let, které Ron obětoval kvůli Matoušovi, 
kvůli rodině, kvůli Joshově pýše a zbabělosti. Dvacet ztracených let. Když jsem došla k Joshovi, chytila jsem 
ho za límec. 

„Neopovaž se,“ přikázala jsem mu rozlícené, abych tak předešla tomu, že by mohl cokoliv namítat. „Jak jsi 
mohl? Proč? Proč?“ 

Josh se mi vysmekl. Aniž spustil oči z Matouše, zakroutil hlavou. Máma s Tweet se snažili uklidnit situaci. 
Prosily a přikazovaly, abychom se uklidnili a uvolnili, jak se nás snažily dostat od sebe. Byli jsme propletenec 
lidských těl, která se vzájemně zaštiťovala, vyhýbala se nebo na sebe útočila, dokud táta nezaklonil svou 
plešatou hlavu a nezaburácel: „Tomuhle říkám zatracená rodinná sešlost. Všichni rozchod, nebo vás, vy mezci, 
strčím do jezera. A tebe, dceruško, taky.“ 

Jako by se nám vrátily smysly. Všichni jsme o krok ustoupili a napjatě dýchali. „Kdo jste?“ zeptal se 
Matouš Joshe. 



Můj bratr se musel hodně přemáhat, aby byl schopen promluvit. „Josh,“ dostal nakonec ze sebe 
monotónním hlasem. „Josh Maloney.“ 

V Matoušově výrazu se objevila zvýšená ostražitost. Povystrčil bradu. „Ty jsi ten z fotky. Poznal jsem tě na 
jedné staré fotografii, co přivezla Claire.“ 

V Joshových očích se objevilo bolestné překvapení. „Opravdu? Bože! Měl jsem pravdu. Stačí, abych se na 
tebe podíval, a vím. A ty jsi mě poznal.“ 

Ron hořce pronesl: „Nedlužíš mu, ani co by se za nehet vešlo, Matouši. To si pamatuj. Nemá nic 
společného s tím, kdo jsi. Nezapomeň, co jsem tě naučil. Nikdo tě nemůže nechat padnout.“ 

Matouš zvedl ruce. „Nikdo mě nemůže povznést, nechat padnout, nebo odstrčit,“ zakřičel, „protože 
nerozumím tomu, co se tady děje!“ 

Josh přikývl. Protáhl se kolem Rona a vzal Matouše za rameno. „Celé roky jsem se tě snažil najít. Tohle asi 
není ten nejlepší způsob, jak ti to říct, ale nemohl jsem se dočkat, až tě uvidím Nejsi syn Petra Delaneyho. Jsi 
můj syn.“ 

Ron vedle mě zalapal po dechu, jako by mu Josh vzal všechen vzduch z plic. A v tom šokujícím okamžiku, 
po tom uvítání, které bychom nikdy nečekali, jsem zahlédla nečekaný záblesk radosti v Matoušových očích. 

Ron, bože, ho zahlédl také. 
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Ron byl přesvědčen, že rodina, kterou si pro sebe vytvořil, je zničená, navíc jen tak, z vrtošivého rozmaru, 

díky bizarnímu sledu událostí, které jsme nemohli předvídat. Byl člověkem, který počítá s každou možností, ale 
najednou ani on, ani jeho ostražitost nebyly nezbytně nutné. Bylo hrozné, že to, co se zdálo být nejlepší pro 
Matouše, bylo pro Rona to nejhorší. 

Máma s tátou velkolepě oslavili Matouše, svého prvorozeného vnuka. Věděla jsem, že je to jedna z těch 
událostí, kdy se příbuzní začnou sjíždět s kytarami a dárky. Všichni říkali, jaké je to požehnání, že došlo k 
tomuto shledání, a děkovali Ronovi, k němuž se jejich postoj obrátil o sto osmdesát stupňů, a opět ho přijali do 
rodiny, protože se chlapce ujal a přivedl ho zpátky. 

Bylo to něco jako záplava srdceryvné štědrosti. Seděli jsme v obývacím pokoji, Ron a já s mými rodiči. 
Máma trůnila vedle Rona na gauči. Vzala mu ruku do svých dlaní a on vypadal, že je mu to poněkud 
nepříjemné. 

„Předpokládám, že ti budu tak dobrým tchánem,“ řekl táta Ronovi, „jako jsi ty byl dobrým otcem 
Matoušovi.“ 

„Nemohl jsi nám udělat větší radost, Rone,“ pronesla máma měkce. „Já vím, že tomu nevěříš, ale je nám tak 
líto, že si myslíš, že jsme tebe a Matouše zavrhli.“ 

„Možná byste to udělali zase,“ namítl Ron. 
„Přestaň. Tohle už víckrát neříkej!“ 
Seděla jsem z druhé strany vedle Rona, téměř neschopná spustit z něho oči. Všiml si mého pohledu. Viděla 

jsem v něm tu tvrdou slupku, kterou se od dětství obrňoval, a myslím, že i on si byl vědom mé tvrdohlavé síly. 
Ron se podíval na mámu s tátou, hlavu vztyčenou, ve tváři napjatý výraz. 

„On je má rodina,“ oznámil zachmuřeně a zatnutou pěst si položil na srdce. „Nikdy jsem se nesnažil vyvolat 
v něm pocit nenávisti ke komukoliv tady, ale řekl jsem mu pravdu. Řekl jsem mu to dobré stejně jako to špatné. 
Učil jsem ho vybudovat si vlastní život, aby necítil prázdnotu, kdyby sem jednou přišel a nenašel nic nebo 
nikoho, kdo by se o něj zajímal. Takže není nikdo z vás, koho by nenáviděl. Jen vás nezná. Jestli se rozhodne 
vás nenávidět - je to jeho věc.“ 

„Bude to v pořádku,“ trvala na svém máma. „Když mu dáme šanci. A ty taky, Rone.“ 
A tak bylo dosaženo téměř nevysloveného porozumění mezi mými rodiči a Ronem. 
 
Matouš reagoval na přivítání, kterého se mu po návratu domů dostalo, se slepou horlivostí. Najednou měli 

oba s Tweet větší rodinu, než si kdy dovedli představit, a byli přímo opilí štěstím. Stejně jako Josh. 
Hodně lidí říkalo, že Josh si vytrpěl svoje, když před lety zapřel Matouše - všechen ten pocit viny a 

zahanbení a starosti. Když po narození Amandy zemřela jeho žena, myslím, že měl pocit, že musí být prokletý. 
A proto se snažil utíkat před Amandinou pozorností, protože copak by se muž mohl považovat za dobrého otce 
jednoho dítěte, když ho v podvědomí sužovaly vzpomínky na jiné, které odmítl? Konečně jsme pochopili, proč 
byl tak chladný a náladový. 



Ale já jsem sním nesoucítila. Kvůli němu jsme Matouše málem ztratili. Jen díky Ronovi se nám vrátil. A za 
své rozhodnutí Ron trpěl. A já také, i když jinak. Všechno kvůli Joshovi. „Kdy jste s tátou poprvé pojali 
podezření?“ zeptala jsem se mámy toho večera. 

Sklonila hlavu. „Pamatuješ si na ten den, kdy jsme měli velkou brigádu na opravu Delaneyova mostu a 
objevila se tam Sally s Matoušem? Já vím, myslím, že jsi v té době byla ještě moc malá na to, abys věnovala 
pozornost Sally a Joshovi, ale já s tátou jsme si všimli, že se na Joshe dívala jako opařená. A zvedla Matouše, 
aby ho ukázala Joshovi, a jeho to tak vyvedlo z míry, že málem spadl ze střechy toho mostu. Upustil nástroj, 
který držel...“ Máma pokračovala, jak ten nástroj praštil do hlavy bratrance Roberta. Neřekla jsem nic. 

Máma s tátou nemohli uvěřit tomu, že to, čeho byli svědky, by mohlo znamenat to, čeho se báli, že by to 
mohlo znamenat. A nějakou dobu byli oba tak nejistí a tak vyvedení z míry, že si ty obavy nepřipustili. A 
potom už bylo příliš pozdě - Sally zmizela v tom zmatku kolem smrti Velkého Rona a Josh se jim svěřil. Celá 
ta léta mu tiše pomáhali najít Matouše. Prostřednictvím kontaktů strýčka Ralpha si najali soukromé detektivy, 
ale ani ti nikdy nic nezjistili. 

Pochopitelně, protože celou tu dobu pátrali po Matoušovi a Sally McClendonových nebo Matoušovi 
Delaneym. Nikdy po Matoušovi Sullivanovi. 

Toho večera, kdy jsme Matouše přivezli na farmu, svítilo každé okno v domě, auta zaplnila dvůr i 
příjezdovou cestu a na verandách a pod stromy seděly desítky Maloneyových a Delaneyových, zabraných do 
vážných rozhovorů. Ostatní vnoučata se sesypala kolem Matouše, některá ostýchavá, ale všechna zvědavá. Od 
puberťáků až po batolata, všichni mu byli představeni. Jen Amanda chyběla. S dcerami Rebeky odjela na týden 
na letní tábor několik hodin jízdy za městem. Způsob, jakým by jí mel Josh říct o nevlastním bratrovi, byl 
tématem zevrubných debat. 

A jak poděkovat Ronovi - i to se probíralo. 
„Vím, jakou známkou tvé čestnosti je sem po těch letech přijít a toto všechno riskovat,“ řekl mu táta. „Byl 

jsi připraven na problémy a místo toho se ti dostalo rány pod pás, kterou jsi nečekal. Ale tentokrát už se k tobě 
nikdo zády neotočí. Ani Matouš, ani my.“ 

„Drželi jsme Joshovo tajemství pod pokličkou, protože ho to velmi trápilo a snažil se to napravit,“ přidala 
se máma. „Nemyjeme si nad tím ruce a nepopíráme svou vinu. Víme, kdo se zachoval správně, když to bylo 
zapotřebí. Nikdy se nepodívám na Matouše, aniž bych si uvědomila, jaká je skutečná pravda. Všechno dobré, 
čeho se mu dostalo, je tvá zásluha.“ 

„Pokusíme se udělat maximum pro to, abychom mu vynahradili ten čas, který ztratil,“ dodal táta. „A totéž 
uděláme pro tebe.“ 

Ron, který tam jen tiše trpěl, řekl: „Chci, abyste mi slíbili jen jedno. Celá rodina. Nechci, aby mu kdokoliv 
řekl cokoliv o mně. Nic. Neříkejte mu o mém tátovi, o Údolí, o tom, co se stalo, nic. Musím to být já sám, kdo 
mu to řekne.“ 

Máma s tátou mu to slíbili. 
„Musíme se postarat o to, abychom toho hocha zbavili té jeho osamělosti,“ řekl mi táta, když jsme spolu 

byli chvíli sami. Oba je to s mámou trápilo. „Musíme ho přimět, aby mluvil o minulosti. Aby se s tím 
vypořádal. Dostat z něho ten jed. A z nás jakbysmet.“ 

Mezitím si Matouš užíval oslavy na počest jeho návratu. 
Bylo už naprosto zřejmé, že s Tweet zapadnou do rodiny a budou tvořit její pevný článek. Ke stejnému 

závěru ten večer došli všichni strýčkové a tetičky Maloneyové. Nahlas to za všechny shrnula teta Arnetta, která 
si nikdy moc nepotrpěla na komplimenty vůči komukoliv z rodiny od té doby, co se s ní strýček Evžen rozvedl 
a vzal si svou sekretářku z autosalonu. „Ten chlapec se nemohl lépe vydařit, ani kdyby ho tady vychovávali 
jeho vlastní lidé,“ prohlásila před Ronem. 

Jeho vlastní lidé. Po tomto prohlášení následovalo všeobecné pohoršení. Ron se lehce usmál a vyšel ven. 
„Jak jsi jen mohla?“ obrátila jsem se na tetu Arnettu. A potom na všechny ostatní: „Stydím se za vás za 
všechny.“ 

Šla jsem za Ronem na verandu. „Je čas se znovu sešikovat,“ přikázala jsem, chytla ho za ruku a hůlkou 
odehnala zvědavé psy. „Jdeme na seník do stodoly.“ 

„Jako za starých časů,“ řekl. 
 
Musel mě vynést nahoru po schodišti, ale zvládli jsme to. Posadila jsem se na balík slámy. On stál, opíral se 

o rám dveří a díval se na Dunshinnog, nad kterým svítily hvězdy. „Ten pohled se vůbec nezměnil.“ Jeho hlas 
zněl poraženecky. 

„Mýlíš se. Nic už není stejné a je to tak díky tobě.“ 



„Já jsem Matouše vychoval. Já jsem ho krmil, oblékal, vzdělával, postavil se za něho a teď ho přivedu sem 
a je to, jako bych nikdy neexistoval.“ 

„Ne. Dej jim všem čas, aby si to uspořádali v hlavě. Nikdo se k tobě dnes večer nechtěl chovat 
povýšenecky.“ 

„Nemůžeš změnit jejich chování vůči mně,“ prohodil unaveně. „Nepochybuji, že jsem udělal dobře, když 
jsem sem Matouše přivedl. Chtějí ho. Se mnou nechtějí nic mít, ale jeho chtějí. Bůh ví, že on je teď tam, kde 
potřebuje být. Zjistil, že jeho otec ho doopravdy neopustil. To je účinný lék.“ 

„ Ty jsi jeho otec.“ 
„Ne. Nikdy jsem jím nebyl. Občas jsem na to zapomínal, ale vždycky jsem to podvědomě cítil.“ 
„Myslíš, že tě bude obviňovat kvůli Joshovi? Nevěděl jsi, že ho Josh hledá. Matouš ti nebude vyčítat, že jsi 

mu o Joshovi neřekl.“ 
Otočil se, sedl si přede mnou na paty a vzal mě za ruce. „Kéž bych měl tvou víru.“ Zvedl si mé ruce k 

ústům, políbil mě na dlaně a položil si je na tváře. 
Políbila jsem ho. „Máš tolik bolesti, že nevíš, co chceš.“ 
Položil mi hlavu na kolena a já ho hladila po vlasech. Uslyšeli jsme stoupat těžké kroky po schodech 

seníku. Ron se rychle postavil. 
Josh se protáhl mezi vyrovnanými balíky slámy a stanul ve dveřích. On i Ron byli v tu chvíli jen siluetami 

proti hvězdnému nebi. „Rone, věřím, že ty bys mi dal šanci bojovat, než bys mě strčil z těchhle dveří,“ 
zahlaholil žoviálně. „Ale myslím, že sestřička by mě klidně strčila zezadu a neuronila ani slzu.“ 

„Máš zatracenou pravdu,“ pronesla jsem pomalu. „Chceš to všechno obrátit v legraci?“ 
„Ne, jen se snažím humorem zmírnit to napětí.“ 
„Nech toho. Poznám podělaného politika, když nějakého potkám. Dělávala jsem rozhovory s takovými, 

jako jsi ty. Řečičky, řečičky, ale skutek utek.“ 
Josh se rozzlobeně otřepal. „To stačí, sestřičko.“ 
„Stačí? Čekáš, že se teď obejmeme a budeme se na sebe usmívat a chytneme se za ruce a budeme tady stát 

v kruhu rodinném jenom proto, že jsi měl dost odvahy přivítat vlastního syna doma, poté co se o něj Ron dvacet 
let staral?“ 

„Nečekám žádnou cenu za rodičovství. Rone, máš můj nejhlubší obdiv. Nikdy nebudu s to udělat dost, 
abych ti poděkoval.“ 

Ron se pomalu, varovně pohnul směrem k mému bratrovi. „Nechci od tebe žádné díky. Chci odpovědi. 
Řekni mi, proč jsi zneužil Sally. Kromě toho jednoho důvodu.“ 

Josh se opřel o futra, hlavu svěšenou, ruce zastrčené do kapes. Nepřítomně se díval na noční oblohu. 
„Sestřičko, pamatuješ si tu noc, kdy jsem se vrátil z armády? Když mi celá rodina přijela naproti, aby mě 
vyzvedla v Atlantě na letišti?“ 

„Ano.“ Pamatovala jsem si, jak mě táta nesl na ramenou koridorem společnosti Delta, celý dav 
Maloneyových kolem nás, a že jsme byli nastrojení uprostřed noci. Byla jsem hrdá, protože máma mi dala růži 
na dlouhém stonku, abych ji podala Joshovi, a dědeček z ní nožem odřezal trny. Byla jsem tak vzrušená, že 
jsem tou růží mávala na každého, kdo šel okolo. Byla jsem tak hrdá na Joshe. Všichni jsme byli. 

„Když jsem vystupoval z letadla,“ pokračoval Josh, „jeden z pasažérů se mě zeptal, jestli jsem byl ve 
Vietnamu. Když jsem řekl, že ano, plivl na mě. Nazval mě zabijákem.“ 

„Co jsi udělal?“ 
„Ut řel jsem si ten plivanec ze saka, aby si toho rodiče nevšimli.“  
„Ach, Joshi.“ 
„Respektuji podporu, kterou poskytuješ Ronovi. Stydím se připustit, že jsem byl jeden z těch, kdo byli na 

straně našich rodičů, když byl ještě chlapec, poté co zabil Velkého Rona. Aby ho raději uklidili n ěkam daleko. 
Nechtěl jsem, aby na něho plivali za to, že udělal správnou věc. Teď to vypadá, že to bude on, kdo bude plivat.“ 

„Nejsem tady, abych si něco dokazoval,“ řekl Ron. „A nejsem tady proto, abych poslouchal tvé sebelítostné 
historky. Lidé tě nepochopili, tak jsi zacházel se Sally jako s kusem hadru? Je to tak?“ 

„Už jsem nevěděl, jak se chovat v rodině.“ Josh mluvil hlubokým, napjatým hlasem. „S nikým jsem si 
nemohl promluvit o Vietnamu - o tom, co jsem tam viděl, o tom, jak jsem tam žil. Měl jsem zlozvyky, na které 
jsem nebyl ani zdaleka pyšný, a zlé sny a... Ale když jsem se vrátil, všichni ode mě čekali, že si vezmu jednu z 
těch krásných dívek, se kterými jsem chodil na střední škole. Chvíli jsem si ani nepamatoval, kdo jsem. Sally se 
zdála být... nekomplikovaná. Ale když jsem s ní párkrát byl, začalo se mi v hlavě rozjasňovat. Jednou jsem se jí 
podíval do očí a pochopil, že mě nenávidí. Že mnou opovrhuje. Jako barové holky v Saigonu. V tu chvíli jsem 
si uvědomil, že se snažím udělat si tady život tak hnusný, jako byl tam, abych se měl na co vymlouvat. Věděl 
jsem, že se musím začít kontrolovat, najít si znovu své místo tady doma. Musel jsem zapomenout.“ 



Odfrkla jsem. „Mohl sis vybrat lepší způsob než zapomenout, že máš syna.“ 
Otočil se ke mně. „Podívej, sestřičko, za prvé jsem si nebyl jistý, jestli je vůbec můj. Byl jsem opatrný, co 

se týče Sally. Ne úplné, ale dával jsem si pozor. Myslel jsem, že by docela dobře mohl být Petrův, jak všichni 
tvrdili. Mohl by být. Alespoň jsem si to namlouval. A Sally měla i jiné... zákazníky.“ Josh se odmlčel. „Říkal 
jsem si, že by to mohl být syn Velkého Rona Sullivana.“ 

„Kéž by byl,“ reagoval Ron suše. „Byl by to můj nevlastní bratr. Byl bych s ním pokrevně spřízněný. 
Nemusel bych ho schovávat. Mohl bych ho přivést zpátky už dávno. Mohl bych to říct Claire a Claire a já...“ 

Josh přikývl. „Rozumím tomu, co říkáš, Rone. Kdyby byl tvůj bratr, mohl bys nás všechny poslat k čertu. A 
ty bys to udělal.“  

„Ano.“ 
Nahrbila jsem se dopředu. „Byl sis Matoušem jistý tenkrát, když se opravoval Delaneyův most.“ 
„Byl jsem si jistý, sestřičko. Jo. Byl jsem si jistý. Strávil jsem příliš mnoho času přemítáním o tom, jaké 

potíže bych tím způsobil mámě a tátovi. A sobě. Co mé plány. Byly to hodiny zbabělého uvažování,“ dodal 
sarkasticky. „Nakonec se mi podařilo svěřit se rodičům. Udělal jsem to sám od sebe, sestřičko. Ale řekl jsem 
jim to až tehdy, kdy se to tady tenkrát v létě všechno pobláznilo. Velký Ron... Daisy McClendonová vykřikující 
nesmysly o Sally, vyhrožující, že řekne, co ví... a Sally už mezitím zmizela i s Matoušem.“ 

„Naštěstí pro tebe,“ štěkla jsem po něm. 
Oběma rukama zamával ve vzduchu a zaječel: „Od té doby neuplynul jediný zatracený den, abych si na něj 

nevzpomněl, sestřičko. Nepřemýšlel o tom, kde asi je, jestli netrpí hlady nebo nebyl zraněný, jestli nesedí někde 
ve vězení nebo není dávno mrtvý.“ 

„Dobře. Dobře,“ zaječela jsem taky. „Já jsem se dvacet let trápila pro Rona ze stejných důvodů. Jsem ráda, 
že víš, jaké to je-“ 

Josh svěsil ruce bezvládně podél těla. „Nemohl jsem se podívat na Amandu, aniž bych si nevzpomněl na 
Matouše.“  

„Co jí teď řekneš?“ 
„Že má nevlastního bratra. Že je úžasný. Že bez ohledu na to, jak přišel na svět, je součástí naší rodiny a my 

ho budeme milovat.“ 
Josh se pomalu otočil k Ronovi. „A uděláme všechno proto, abychom ho přesvědčili, že má zůstat v 

Dunderry.“ 
Ron naprosto znehybněl - s tím vražedným klidem, který jsem si tak dobře pamatovala. 
„Má přátele na západním pobřeží,“ řekl po chvíli. „Tam je jeho domov. Pochybuji, že by změnil všechny 

své plány.“ 
„Jen bych ocenil, kdyby ses ho nesnažil ovlivňovat.“ 
„Ani se neopovažuj,“ pronesla jsem hlubokým, zuřivým tónem. „Ani se neopovažuj poučovat Rona a 

zacházet s ním jako s poslíčkem. Jako by byl jen najatý náhradník, jehož role už skončila, a my teď všichni 
můžeme vesele jít - „ 

„Takhle jsem to nemyslel, zatraceně, a ty to víš, sestřičko. Rone. Musíš udělat to, co jsem udělal já, když 
jsem se vrátil z armády. Najít si své nové místo. Chci, abys to udělal.“ 

„Nepotřebuji tvůj souhlas.“ 
„Ach, k čertu, jsi tady vítán. Nechceš tomu věřit, ale jsi. Požádej Claire o ruku. Usaď se. Budeš nablízku 

Matoušovi. Zůstaň pro něj tím, čím jsi pro něj byl. Ale pochop, že si to všechno musíme vyjasnit. Už od doby, 
kdy byl ještě dítě, jsi věděl, že jsem jeho otec. Tak přijmi tu novou situaci.“ Josh poklepal Ronovi na hruď. 
„Nejsi jeho táta. To já.“ 

Ron se pohupoval s pěstmi zaťatými podél těla. Josh vystrčil bradu a hleděli jeden na druhého. Postavila 
jsem se na nohy a málem upadla, jak jsem praštila rukou Joshe do masitého ramene. Ron mě zachytil a přitáhl k 
sobě. Objal mě pažemi, protože jsem se s ním prala a chtěla se dostat k Joshovi. „Chceš někomu vyhrožovat, 
velký bratře? Tak se pusť do mě.“ 

„Claire, proboha,“ vzdychl Josh. 
„No tak. Do toho.“ 
„V ěděl jsi to.“ Ze stínu se najednou ozval Matoušův hlas. Josh, Ron i já jsme se prudce otočili. Matouš 

vystoupil do uličky mezi balíky slámy. „Nechtěl jsem špehovat,“ řekl napjatým tónem. 
„Ale všichni jste byli tak zabraní do hádky, že jste mě neslyšeli jít nahoru po schodech.“ 
Píchlo mě u srdce. Vykročil dopředu, ruce založené na prsou, s pokrčenými rameny. Zastavil se před 

Ronem, který mě pustil z náruče. Ustoupila jsem stranou, ale s obavami Rona sledovala. Matouš se na něho 
upřeně díval. „Věděl jsi, že Petr Delaney není můj otec, a věděl jsi, že je to Josh Maloney,“ vyčetl mu. Hlas se 
mu třásl. „Věděl jsi to, už když jsem byl dítě, ale neřekl jsi mi to. Jak jsi mi mohl tak lhát?“ 



Ron ho popadl za ramena. „Poslouchej mě. Myslel jsem, že tady není nic, kvůli čemu bychom se měli 
vracet. Myslel jsem si, že pro tebe bude lepší, když si budeš myslet, že tvůj otec zemřel. Myslel jsem, že je to 
bezpečnější.“ 

„Lhal jsi mi. Nikdo nemá právo rozhodovat za druhé. Vždycky jsem ti věřil. Ale ty jsi mě nechal, abych si 
myslel, že nemám nikoho kromě tebe.“ 

„Matouši,“ řekla jsem chraplavě. „Nedělej ukvapené závěry-“ 
„Alespoň jeden telefonát,“ pokračoval Matouš s hlavou zvrácenou dozadu. Zlobně si Rona měřil pohledem. 

„Nebo jeden dopis. Nic víc jsi nemusel udělat. Mohl ses přesvědčit, že mě tady chtějí. Mohli jsme se vrátit.“ 
„Tahle rodina mi tě mohla vzít. Neměl jsem na tebe žádné zákonné právo. Josh tě klidně mohl poslat do 

dětského domova. Nebo tě dát k adopci. Je snadné takhle se sem teď postavit a říct, že by to neudělal, ale já 
jsem něco takového nechtěl riskovat.“ 

„Nemohl jsi to riskovat? Nemohl jsi riskovat, že by ses musel spojit s Maloneyovými, abys kvůli mně 
zjistil, jak se věci mají? Co ti kdy udělali, že si zaslouží, abys s nimi takhle jednal? Nic. Učil jsi mě, že mám 
věřit lidem, že jim mám dát šanci dokázat, co v nich je, ale ty jsi nikdy nevěřil nikomu. Nikdy jsi téhle rodině 
nedal šanci dokázat, jaký je jejich vztah k tobě a ke mně.“ 

„Vidíš je v jiném světle než já. Dobrá. Jen tak dál. Pozdní lítost je snadná. Užij si to.“ 
„To není odpověď.“ 
„To je vše, co teď můžeš dostat.“ 
Ron ještě pořád držel Matouše za ramena. Matouš ze sebe setřásl jeho ruce. „Neexistuje omluva pro to, cos 

mi udělal. Mohl jsi mi říct, kdo jsem, když už jsem na to byl dost starý. Mohl jsi mi dát šanci, abych se sám 
rozhodl, jestli se chci sejít se svým biologickým otcem. Ale ty jsi s těmito lidmi nechtěl mít nic společného a 
stejný osud jsi vybral pro mě. Vyjasněme si to na rovinu. Už nemáš právo za mě rozhodovat.“ 

„Tak se rozhodni sám. Řekni mi, co hodláš dělat.“ 
Matouš se prudce nadechl. Vypadal zničeně, ale v tu chvíli mi ho nebylo líto. Obvinil Rona z hříchů, o 

kterých nemohl s jistotou tvrdit, že je spáchal, a přitom vůbec nechápal dosah této zrady. „Tweet a já se chceme 
seznámit s rodinou. S mými prarodiči. S mou malou sestřičkou.“ Podíval se na Joshe, který vypadal, jako by 
právě zvítězil. „A s mým otcem.“ Matouš se zadíval na Rona. „Jestli se ti to nelíbí, nemusíš u toho být.“ 
Řekni mu to, prosila jsem Rona očima. Řekni mu, proč jsi ztratil důvěru v mou rodinu. Řekni mu, co se stalo 

tobě a mně. 
Ale Ron tam stál a k ničemu se neměl, žádné výmluvy nebo omluvy, zatímco světlo hvězd se odráželo v 

Matoušových očích, které nechtěly prominout. 
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Matouš a Tweet byli na farmě ubytováni ve velké rohové ložnici v nejstarší části domu. 
Měla jsem pravdu, co se týče Tweet. Milovala kuřata, ale při tom je i jedla. Matouš miloval na farmě vše, 

co chodilo, plazilo se, plavalo nebo létalo. Polovinu času trávili mimo dům a všechno bedlivě zkoumali. 
Máma s tátou odhodili všechny zábrany, jen aby jim mohli předvést pohostinnost maloneyovského klanu. 

Pořádali večeře na jejich počest, kterých se účastnili všichni mí bratři a jejich rodiny. Ženy při takových 
příležitostech voněly jako poslední vydání kosmetického katalogu. 

Uprostřed všeho toho stříbra, porcelánu, křišťálu, váz plných květin a naleštěného starožitného nábytku 
děděného z generace na generaci byli Matouš a Tweet středem pozornosti a každý měl potřebu říct jim něco ze 
svého života v naší rodině. 

Ron a já jsme se drželi stranou. 
Můj bratr pyšně představoval Matouše každému v Dunderry, neustále ho napájel a krmil a zahrnoval jeho i 

Tweet dary, od broušených sklenic, které zdědil po prababičce, až po padesát akrů krásného pozemku na severu 
dunderrské oblasti nebo členství v místním společenském klubu. 

„Je to trapné,“ rozčiloval se táta. „Chce si toho hocha koupit.“ Máma zase říkala svým sestrám, že Matouš 
si váží Joshovy štědrosti, ale rozhodně na něj neudělají dojem peníze. „To proto, že Ron vychovával Matouše v 
blahobytu a pro něho to není nic nového,“ zdůrazňovala jsem každému, kdo právě poslouchal. „Není to nějaký 
venkovský balík. Rozhodně tady před tím nepadne na zadek. Josh si může koupit jeho pozornost, ale rozhodně 
si nemůže koupit jeho lásku.“ 

Na což Renfrew odvětila zarputile: „Ale váš bratr to bere, jako že zatím na tu lásku skládá zálohu.“ 



Josh vzal Matouše s Tweet do Atlanty, kde byli čestnými hosty na koktejl párty, kterou pro ně uspořádal ve 
svém bytě. Josh neřekl Matoušovi o svém dlouhodobém vztahu s dívkou vietnamského původu, Lin Su, která 
byla na služební cestě mimo město. 

Nechtělo se mu se svým znovu nalezeným synem mluvit o tom, že má přítelkyni jen o něco málo starší, než 
je on. Místo toho tahal Matouše po státní sněmovně, představoval ho svým poslaneckým kolegům, 
viceguvernérovi a nakonec i guvernérovi. 

„Matouš zvládl to setkání na jedničku,“ líčil potom Josh Bradymu, který to zase řekl mně. „Nemohl 
zanechat větší dojem. Umí dobře mluvit, je informovaný a zdvořilý k lidem. A stejné je to i s Millie.“ Josh 
nemluvil o Tweet jako o Tweet. Měl pocit, že její přezdívka je nedůstojná. „Můj syn je přirozená osobnost.“ 

Přirozená osobnost. Josh prostě nechtěl uvěřit tomu, že Ron by mohl Matouše tak dobře vychovat, možná 
lépe, než by to dokázal on sám. Měla jsem potměšilou radost, když jsem Bradymu připomínala, že k okruhu 
Ronových známých patří také jeden senátor a dva bývalí guvernéři státu Washington. Že Matouš nevyrůstal v 
kulturním a společenském vakuu. 

Ale o nic v tu chvíli nešlo víc než o to, že den ode dne se zvětšovala propast mezi Ronem a Matoušem. 
 
Ron bloumal po lesích. Moje noha ještě nebyla natolik silná, abych mohla chodit s ním, a on to po mně 

vlastně ani nechtěl, což mě zraňovalo. Říkal, že musí být sám, a já mu zase říkala, aby nezapomínal na to, že 
sdílíme stejnou minulost i budoucnost. Během těch dnů jsme si toho neměli moc co říct. Dělala jsem si starosti 
a trápila se. 

Ani když jsme byli spolu ve srubu, nebyl to on. Skoro nejedl, špatně spal, a když jsme po sobě zatoužili v 
posteli, bylo to divoké, výbušné, ale při tom až bolestně tiché. 

Každý den šel od jezera do Údolí a obešel všechny pozemky, které vlastnil, od Cap's Ridge na západě po 
Soap Falls a Údolí na východě, od zadní části farmy strýčka Berta na severu po hranice s pozemky rodiny 
Kehoeových na jihu. Byl to velký kus divočiny mezi obydleným územím okolo. Mizel mezi keři a stromy, 
roklinami a skalními převisy a v Údolí mezi pochovanými zbytky harampádí. 

„Co hledáš?“ zeptala jsem se ho jemně a při tom věděla, že se snaží vyrovnat s tím, co býval a co udělal 
jako chlapce. S tím, co o sobě musí říct Matoušovi. 

„Odpovědi,“ řekl. 
Přinášel mi květiny, želví krunýře, ptačí hnízda a krásné kamínky, jako bychom byli pořád ještě děti. Vařila 

jsem jídlo, které jsme nejedli, a četla si jednu krabici jeho úžasných, ale psychicky vyčerpávajících dopisů za 
druhou. Byly to celé roky konverzace, která měla vyplnit prázdnotu. Seděla jsem v altánku, krabice rozložené 
kolem sebe, stohy dopisů zatížené želvími krunýři a kameny, bradu opřenou o dlaň, a celé hodiny jsem jen 
četla, zatímco mi po tváři tekly potoky slz. 

Jednou mě takhle přistihl a ta scéna ho rozrušila víc, než kdybych cokoliv řekla. A protože jsme nevěděli, 
jak jeden druhému pomoci, lehli jsme si na břehu jezera do stínu stromů a tam se milovali. Měl svou vlastní 
bolest, ale při tom sdílel i tu mou. 

 
Příštího rána přivezl Josh Amandu domů z tábora a cestou zpátky jí řekl o Matoušovi. Když je potom 

vzájemně představil, Matouš dal Amandě krásný zlatý náramek s přívěskem, který tvořil nápis S LÁSKOU 
SESTŘIČCE. Tweet nebyla jediná, komu v tu chvíli vyhrkly z očí sentimentální slzy. 

Ale Amanda svému bratrovi jen formálně potřásla rukou a nevěnovala ani jemu, ani Tweet nic víc než 
lesklý pohled svých modrých očí, jak jsem ji to tenkrát na jaře naučila, když jsem ještě byla upoutaná na lůžko. 
O hodinu později, když se na ni šli máma s tátou podívat do jejího pokoje, našli okno otevřené a Amanda byla 
pryč. Udělala jsem chybu, že jsem jí řekla, jak jsem uměla utéct z domu po větvích stromu za oknem, když 
jsem byla v jejím věku. 

Na polštáři nechala vzkaz.  
 
Milý táto, 
nikdy ses ke mně nechoval tak jako k Matoušovi. Nikdy jsi nikomu neříkal, jak jsi na mě pyšný. Myslím, že 

jsi celou tu dobu jen čekal, až se ti Matouš vrátí. Je to kluk. Ted' už chápu, proč mě nemiluješ. Nejsem dost 
dobrá. Nejsem kluk. 

Nashledanou a hodně štěstí. 
Tvá 
Amanda Elizabeth Maloneyová 
 



Celá rodina strávila následujících šest hodin horečným pátráním v lesích a na cestách okolo farmy. Alvin 
povolal všechny zástupce šerifů ze sousedních okrsků, jezdecké oddíly, pátrací psy a lesní správce. Já jsem s 
Ronem sedla do cesny a prohledali jsme z výšky každou pastvinu, louku a vrcholky kopců v okruhu patnácti 
kilometrů. 

Pozdě odpoledne jsme dosedli na malou přistávací dráhu, kterou Ron zbudoval na Deseti skocích. Amanda 
seděla na přední verandě srubu. 

Obličej měla celý ubrečený. Na klíně měla svůj mobilní telefon a růžový tlumok. Byla špinavá a 
rozcuchaná, na nohou měla sandály, na sobě džínové šortky a pruhované tričko. Holé paže a nohy byly samý 
šrám, jak se prodírala křovím, rudé vlasy byly plné úlomků větví a listí. Vypadala jako opuštěnost sama, která 
se vtělila do malé holčičky. Ale když jsme k ní došli, upřela na nás rozhodný pohled a řekla naprosto 
vyrovnaně: „Neřeknete nikomu, že jsem tady, že ne? Tady je to bezpečné.“ Zaměřila se na Rona. „Teta Claire 
říkala, že tohle byl vždycky tvůj bezpečný úkryt. Takže to nezkazíš tím, že bys mě prozradil, hm?“ 

„Bylo by špatné vyhnat dívku v nouzi z Deseti skoků,“ přitakal jí Ron vážně. „Můžeš tady zůstat tak 
dlouho, jak jen budeš chtít.“ 

Káravě jsem se na něho podívala, když mi pomáhal usadit se vedle ní na schody do srubu. Vzala jsem ji 
kolem ramen. „Líbil se mi tvůj dopis na rozloučenou,“ řekla jsem. „Zdvořilý, ale k věci. Technicky 
propracovaný a stylově čistý. Myslím, že jsi připravena udělat další pokrok. Jsi připravena napsat dopis na 
uvítanou po návratu domů.“ 

Ron se posadil na schod pod nás, jednu nohu pokrčenou, a Amanda se na něho uslzeně podívala. „Slyšela 
jsem, že jsi tetě Claire napsal spoustu dopisů. Napsal jsi jí taky ten, co se píše, když se člověk vrací domů?“ 

Upřímnost nešťastného dítěte vyvolává vzpomínky na zkorumpovanou nevinnost. Vyměnili jsme si s 
Ronem vážné pohledy. „Ještě ne,“ řekl. 

„Tak to ho nebudu psát ani já tátovi. Stejně nemáte děti. Tak já tady zůstanu a budu vaše dítě.“ 
Jemně jsem ji šťouchla. „Co ti táta řekl o Matoušovi?“ 
„Táta říkal, že dlouho před tím, než poznal mámu, měl přítelkyni a spolu vyrobili Matouše, ale nebyli svoji 

a ona utekla, když byl Matouš ještě malý. A potom umřela a Ron se postaral o Matouše. A tátovi je líto, že se o 
Matouše nemohl starat sám, a teď to chce napravit.“ 

„Takže ty rozumíš tomu, jak to, že máš bratra?“ 
„Jo. Nevlastního bratra. Máme stejného tátu. Chápu to.“ Pohrávala si s telefonem a tlumokem. „Táta je z 

něho celý pryč. Už mě nepotřebuje.“ 
„Ale, miláčku,“ namítla jsem. „To není pravda.“ 
„Nikdy nebyl celý pryč ze mě.“ Podívala se na Rona a rty se jí chvěly. „Ty už Matouše nechceš?“ 
„V tom to není, a já samozřejmě...“ Ron se zarazil, podíval se stranou a odkašlal si. 
„Svým způsobem má teď Matouš dva otce,“ dokončila jsem to rychle, i když jsem sama měla sucho v krku. 

„Má Rona a má tvého tátu. A jsem si jistá, že chce mít i malou sestřičku!“ 
„Nepotřebuje malou sestřičku,“ zavrtěla prudce hlavou. „Má dva táty. To není fér. Nechápu, proč bydlí u 

nás, když Ron je jeho otec. Měl ho první,“ ukázala prstem na Rona. „Proč si ho nenecháš?“ 
„Potřebuje strávit nějaký čas u své rodiny.“ 
„Myslela jsem, že ses vrátil pro tetu Claire, protože ona je tvoje rodina, a tím pádem my všichni jsme tvoje 

rodina, takže bys měl nějaký čas trávit i s Matoušem. Myslím, že bys ho měl odvézt někam jinam a být s ním. 
Potom bychom ho s tátou mohli navštívit. Myslím, že tak by to bylo správně. Prababička Dottie říká, že Matouš 
se stejně bude pořád cítit, jako že je tu cizí, dokud se to nějak nevyřeší.“ 

Objala jsem ji. „Všichni tě hledají. Můžu si půjčit tvůj telefon a alespoň dát tvému tátovi vědět, že tě 
neunesli ufoni?“ 

„Nechci se vrátit.“ Rozplakala se. „Chci mít svého opravdového tátu. Jenom pro sebe. Jestli se lidé kolem 
můžou mezi sebou měnit tak, jak říkáte, já se můžu vyměnit taky. Vsadím se, že Ron je dobrý táta. Matouš 
vypadá, že hlady rozhodně neumírá. Takže já budu žít s Ronem.“ Podívala se na mě. „A ty můžeš být moje 
máma. Vím, že mě máš ráda. Nebudu zlobit. Slibuji.“ 

„Musím zavolat tvému tátovi. On tě miluje. Myslím, že by nikomu na světě nedovolil, aby tě měl místo 
něho.“ 

„Rona nechal, aby měl Matouše. A dlouho.“ 
„Nevěděl, že mám Matouše,“ řekl jí Ron pomalu. „Myslel jsem, že je to dobrý nápad, když se postarám o 

Matouše, ale nevěděl jsem, že jeho... tvůj táta ho hledá.“ 
„M-mě to nezajímá. Potřebuješ dítě. Někdo mě přece musí potřebovat. Ne?“ 
Rvalo nám to srdce a vrhalo nás to do prázdna. Pohledem jsem Rona varovala. Potom jsem bryskně a 

vstřícně řekla Amandě: „Dobře, tak dáme tvému tátovi vědět, že budeš žít s námi. Ale protože už ho nikdy 



nechceš vidět, myslím, že bychom se měli odstěhovat někam jinam. Abys na něho mohla zapomenout. Kde 
bychom tak měli bydlet, Rone?“ 

Přikývl. „No, já nevím. Co kdybychom všichni tři nastoupili do mého letadla a odletěli, hm, na sever. Do 
Kanady. Slyšel jsem, že je tam hezky. To by mohlo být dost daleko na to, aby se Amanda nemohla vrátit domů, 
i kdyby si to rozmyslela. Tak co? Kanada?“ 
Amanda na nás zírala a očima těkala z jednoho na druhého. „Já myslela, že bychom mohli j-jen zůstat tady! 
Nechci jet do K-Kanady!“ 

Pochovala jsem ji v náručí. „Třeba bys o tom mohla uvažovat - doma - a rozhodnout se později.“ 
„T řeba bude táta chtít, abych zůstala. Chce, aby zůstal i Matouš.“ 
„Chce vás oba,“ řekl Ron. „Tak, jako bych vás chtěl já, kdybych byl váš táta.“ 
Vrhla se k Ronovi a ten muž, který vychoval dítě a dal mu mnohem víc rodičovské lásky, než byl sám 

ochoten připustit a než si Matouš mohl pamatovat, ji opatrně sevřel v náručí, zvedl ji, potom natáhl ruku ke mně 
a pomohl mi vstát. 

A vzali jsme ji domů. 
 
Náš příjezd způsobil, že Josh se vyřítil z domu se speciální mapou správy lesů v ruce. „Už je tady!“ zakřičel 

táta z okna své kanceláře v hlavní stodole. Máma vyběhla na verandu a v ruce ještě pořád držela telefon. 
Matouš s Tweet vylezli ze zabláceného náklaďáku a běželi k nám. Vypadali, jako by se sami spíš ztratili. 
Matouš měl v obličeji ponurý a tvrdý výraz, který byl téměř stejný, jaký se v tu chvíli usadil na tváři Joshovi. 
Nemohla jsem si nevšimnout, že i Ron tu podobu zaregistroval. 

„Proč jsi utekla z domu?“ zahřímal Josh na Amandu a poklekl před ní najedno koleno. Stála před ním 
napjatě se svým tlumokem přes rameno, takže to vypadalo, jako by nesla nějaké růžové zvíře, které ulovila. 
„Ron a Claire říkali, že bych mohla žít s nimi. Mohla bych být Ronova holčička. Ale teta Claire říkala, že bych 
to měla ještě zvážit.“ 

Josh po mně a po Ronovi šlehl nenávistným pohledem. Lehce jsem zavrtěla hlavou. Ron nereagoval, jen se 
malinko usmál. „Vyděsila jsi mě,“ řekl Josh Amandě a vzal ji něžně za ramena. 

Otřásla se. Oči se jí rozšířily.  
„Já? Jak?“ 
„Nechoval jsem se k tobě moc hezky, že? Vím to. Byl jsem tak... utrápený kvůli Matoušovi, protože jsem 

nevěděl, kde je, protože jsem nevěděl, jestli je v pořádku, a protože to byla moje chyba, že jsem ho ztratil. 
Nikomu jsem neřekl, že je to můj syn, když byl ještě malý. Kdybych to byl udělal, jeho matka by s ním 
neutekla. Udělal jsem chybu a cítil jsem se kvůli tomu hrozně.“ 

„A já jsem nebyla dost dobrá, aby ses přestal cítit hrozně?“ 
„Dítě, byla jsi tak dobrá, že jsem se bál, že si tě ani nezasloužím. Tolik jsem miloval tvou matku a bál jsem 

se, že ani ji jsem si nezasloužil. Nedává to moc smysl, že?“ 
„Nechtěla jsem, aby ses kvůli mě trápil.“ 
„Teď mám šanci být dobrým otcem tobě i Matoušovi. Chci se o to pokusit.“ 
„Protože chceš, aby ti Matouš odpustil, žes ho ztratil.“ 
„Ano. Ale to nebude stačit, pokud mi neodpustíš i ty. Jestli mi slíbíš, že to zkusíš, já ti slíbím, že už budu 

lepší.“ 
Lehce zakolísala a potom se rozzářila úsměvem. „Slibuji.“ Vzala ho kolem krku a on ji objal s takovou 

vášnivostí, jakou nikdy před tím vůči nikomu neprojevil. „Ale - „ podívala se Amanda na Rona „co bude s 
Ronem? Slíbila jsem mu - „ 

„Ne, ne,“ přerušil ji Ron rychle. „Je v pořádku, když změníš názor. Chápu to.“ 
„Ale měl bys mít - „ 
„To probereme později,“ vložila se do toho máma. Přiběhla k nám a natáhla ruku k Amandě. „Pojď, 

miláčku, umyjeme ti obličej. Pojď se mnou dovnitř. Pojď.“ 
Josh ji políbil na tvář. „Tak jo,“ řekla a odešla se svou babičkou. 
Jakmile byla v domě, Josh se postavil. Bez jakékoliv známky sympatie jsem pohodila hlavou směrem k 

domu a řekla: „Budeš s ní mít spoustu práce. Tohle byl jen začátek.“ 
Nahrbil se. „Já vím. K čertu, Rone, proč jsi jí říkal, že by mohla žít s vámi?“ 
„Nebylo to přesně tak, jak ti to vylíčila.“ 
„Nezajímá mě, jak to bylo. Je to nízké, Rone. Snažíš se proti mně poštvat mou malou holčičku, tak jako jsi 

kdysi vstoupil mezi Claire a její rodinu? Na dvacet let jsi mi ukradl jedno dítě a teď se mě snažíš připravit o 
druhé?“ 



Ron ho udeřil. Přišlo to rychle. Rána, která trefila Joshe do brady a povalila ho na záda. Ron se nad ním 
rozkročil a znovu se napřáhl pěstí. „Claire je to jediné, co jsem kdy od téhle zatracené rodiny chtěl,“ řekl. 

„Klid, hoši, klid,“ naléhala jsem a vrhala pohledy na Matouše, který přiskočil, pusu otevřenou překvapením, 
a stanul mezi Ronem a Joshem. „Zasloužil si to, Matouši,“ dodala jsem. 

Táta pronesl: „Dobrá, dobrá, to by bylo.“ Opatrně tlačil Rona zpátky. „Tohle se muselo stát. Rone, slyšíš? 
Říkal si o to. Ale už je to vyřízené. Uklidni se.“ 

Josh si omámeně sáhl na rozbitý horní ret. Pokýval hlavou. „Dobrá rána,“ řekl jen. 
Ron zůstal ve střehu do chvíle, než si všiml Matoušova pokořeného výrazu. A když Matouš přiklekl k 

Joshovi a pomohl mu vstát, Ronovy pěsti rezignovaně povolily. 
 
*   *   * 
 
Toho večera jsme šli s Ronem na Dunshinnog, na vrcholku nasbírali trochu chrastí, posadili se na zem a 

dívali se do ohně. 
„Přečti si tenhle,“ vytáhl Ron z kapsy u kalhot starý dopis. „Bylo mu možná deset, když jsem to psal.“ 
 
Už jsi někdy někoho uhodil? zeptal se mě dnes. Dělá si starosti, protože prašti! nějakého kluka ve škole do 

brady. Ten kluk ví, že Matouš je adoptovaný. Dělá si kvůli tomu z něho legraci. Matouš už toho měl dost. A tak 
tomu klukovi vyrazil jeden přední zub. 

Myslel, že se budu zlobit. Musel jsem to alespoň předstírat. Udeřil jsem někdy někoho? Ne od té doby, co 
jsem dospělý, řekl jsem mu. Sakra, někdy jsem se dostal do pořádné rvačky, když jsem rozebíral ta kradená 
auta, ale on to neví. Lhal jsem - chtěl jsem mu jít dobrým příkladem. 
Řekl jsem mu, že jsou jen dva dobré důvody, proč někoho praštit. Když chce bránit někoho jiného, aby mu 

neublížili, nebo když nemá jinou možnost, jak se bránit sám. Řekl jsem mu, že si nevážím nikoho, kdo je schopen 
udeřit z jiného důvodu. Praštit může kdejaký blázen. Jen ti, kdo jsou schopni nepraštit, jsou lidé, kteří jsou 
opravdu silní. To jsou rozumní lidé. Buď jedním z nich, řekl jsem mu. 

Zaplatil jsem za toho kluka účet u zubaře. Řekl jsem Matoušovi, že mi to bude splácet z kapesného, protože 
chci, aby pochopil, že člověk vždycky nějak zaplatí za to, když někoho udeří. I když si o to ten druhý říká. 

A slíbil jsem mu, že když nikdy nikoho bezdůvodně nepraští, já už také nikoho neuhodím. Plácli jsme si na 
to. 

Hodně jsem se od tebe naučil, Claire. Zjistil jsem, co mi chybělo a co chci. Svým způsobem mě tví rodiče 
naučili, jak se o sebe postarat a jak se postarat o Matouše. Je to legrační. Nejvíc jsem se toho naučil od lidí, 
kteří mi nejvíc ublížili. Lidé, které jsem miloval. 

 
Odložila jsem dopis. „Ten slavnostní slib jsi dnes neporušil,“ řekla jsem něžně. „Ani jsi nikomu nevyrazil 

zub.“ 
„Celý život jsem se snažil být jiný než můj táta. Matouš se za mě dnes styděl. Viděl jsem ten výraz v jeho 

tváři.“ 
„Musíš s ním promluvit, Rone. Říct mu to. Všechno mu říct.“ 
Ve tmě bylo vidět žhavý konec doutníku mezi Ronovými prsty. Na košili mu dopadl popel a vítr ho 

odfoukl. „Příští věc, kterou udělá,“ pronesl pomalu, „bude, že si nechá změnit příjmení. Přestane si říkat 
Sullivan.“ Hodil doutník do ohně. Položila jsem mu ruku na hruď. 

„V řelé,“ zašeptala jsem. „Dobrý, pravidelný rytmus. Tolika lidem jde o tohle srdce.“ 
„Neumíš si představit, jaký je to pocit, že? Nemít rodinu. Já si to představit umím. Neznám jiného Sullivana 

na celém světě, se kterým bych byl nějak spřízněný.“ 
„Tak budeme pátrat v tvém rodokmenu. Věř mi, jsi spřízněný s tisíci Sullivanovými.“ 
„Víš, že to není to, co myslím. Opravdová rodina. Nejen jména na papíře.“ 
Vzala jsem do dlaně jeho pravou ruku a pohladila ho po rozbitých, popraskaných kloubech. „Rozumím ti. 

Potřebuješ se podívat do tváří svých sullivanovských prarodičů, strýčků, tetiček, bratrů, sester, bratranců, 
sestřenic a uvidět v nich sebe. 

„Chci být součástí rodiny. O tom to všechno je. Chci vidět někoho, jako jsem já, kdo se na mě taky podívá.“ 
Chvíli jsem seděla ztracená v myšlenkách. „Chci s tebou mít dítě,“ řekla jsem nakonec jemně. 
Prudce se ke mně otočil a vzal mi hlavu do dlaní. „Budeme mít hodné děti. Vím to. Přemýšlím o tom. 
„Jenže ty chceš někoho, kdo by ti vrátil dvacet let života. Kdo by vymazal všechno, co se stalo tobě i mně. 

To není možné.“ 
„Takhle to nikdy nebude fungovat. Kvůli Matoušovi, mně, zbytku rodiny.“ 



Odtáhla jsem se, dívala se na něho a v krku mi rostl knedlík. Zavrtěla jsem hlavou. „Vím, čemu se snažíš 
vyhnout. Ale když mu nepovíš pravdu o Velkém Ronovi, uslyší ji od jiných. Musíš mu věřit.“ 

„Už brzy mu to řeknu. Už nikdy se na mě nebude dívat jako dřív. Vím to. Jestli tady zůstanu, všechno mu 
zničím. Budeme muset udělat těžké rozhodnutí. Ty a já. Možná bychom mohli chvíli cestovat, nechat věci, ať 
se uklidní...“ 

To už se sem nikdy nevrátili, pomyslela jsem si zoufale. Už nikdy tě sem nedostanu. 
Museli jsme najít cestu zpátky, abychom mohli jít kupředu. Ron se ještě zdaleka nezbavil toho chlapce z 

Údolí v sobě, který schovával svůj strach a bolest za hrdostí, a já byla ještě pořád stínem té malé holky, co se 
snažila změnit mu život. Museli jsme se dostat přes tyhle vzpomínky. „Když jsme byli děti,“ začala jsem 
pomalu, „občas jsem se kvůli tobě styděla, ale nikdy jsem se nestyděla za tebe. Vždycky jsi za mě bojoval a já 
bojovala za tebe. Matouš to bude cítit stejně, až se všechno dozví. 

„Jestli ne, tak - „ 
Položila jsem mu prst na pusu. „Musíš věřit.“ 
 
Jela jsem na farmu navštívit mámu a babičku Dottie. „Nechte mi Tweet,“ řekla jsem jim. „Jen ji na 

odpoledne zbavte Joshe a Matouše. Potřebuji si s ní promluvit.“ Máma ne zrovna dvakrát ochotně souhlasila. 
Babička Dottie si zapálila jednu cigaretu od druhé a přikývla. 

Když jsme se druhý den s Tweet setkaly, smutně jsme se objaly. Zavedla jsem ji na vrcholek Dunshinnogu. 
Posadili jsme se na skalní převis a rozhlížely se po údolí. Vzduch se tetelil v červnovém horku. Cítila jsem ve 
své hojící se noze počínající artritidu, jak mi ji předvídal můj lékař. 

„Matouš neměl moc radost, že dnes budu s tebou,“ připustila. „Myslí si, že tě poslal Ron, abys ho 
přesvědčila, že se mu má omluvit. Je mi líto, Claire, ale Matouš se nemá za co omlouvat.“ 

„Ron nečeká žádnou omluvu. Ale ani on Matoušovi žádnou nedluží.“ 
Tweet si vjela rukou do vlasů, jako by si chtěla pročistit hlavu. „Adoptovaným lidem nepomůžeš, když jim 

zatajíš jejich identitu! To není fér! Způsobí to víc problémů, než kolik to vyřeší.“ 
Zírala jsem do dálky přes údolí a řekla jí o tom, jak Ron vyrůstal. O Údolí. Jak Velký Ron doopravdy 

zemřel a proč. A co potom má rodina udělala Ronovi. Když jsem skončila, Tweet tam seděla bledá, ale 
neplakala. Byl to mocný účinek minulosti, který jí vysušil oči. Na chvíli jako by ztratila řeč. 
Řekla jsem jí, že Matouš nás - rodinu - teď zná už dost dobře. Mohl zjistit, že nejsme ani jenom hodní, ani 

jenom zlí, že v nás je cit a štědrost. Stačilo, aby si pozorně prohlédl hrdé, bezcitné, neusmívající se portréty 
Seana a Bridget Maloneyových, a pochopil by, že je to právě naše rodová soudržnost, která nám dala možnost 
prosperovat. Ale měl by vidět i Údolí, kde Ron přežíval, aby z něj byl nedokonalý, samorostlý, bezmezné 
oddaný muž, kterého by teď chtěl Matouš odmítnout. Je nutné, aby Matouš pochopil, jaké místo v naší rodině 
Ron získal a zase ztratil jen kvůli rodové pýše. 

„Co chceš, abych udělala?“ zeptala se Tweet naléhavě. „Chudák Ron. Tohle o něm tolik vysvětluje. Jak 
můžu pomoct? 

„Nemůžeš. A ani já nemohu. Je to na něm. Nechejme to na chvíli tak,“ odpověděla jsem. „To je asi to 
jediné, co můžeme dělat. 

„Ach, Claire,“ začala mumlat. „Musí to říct Matoušovi.“ Podívala se na mě a v očích měla lítost a 
pochopení. „Teď už rozumím Ronovi, ale rozumím i tobě.“ 

Unaveně jsem zvedla hlavu. „Ty můj ptáčku zpěváčku, na mně není nic záhadného k chápání.“ 
„Dokud tohle nevyřešíš, nebudeš si znovu věřit. 
„Cože? Pokračuj - „ 
„Nebudeš se sama znovu cítit jako doma, dokud se tady neusadí i Ron. A jestli bude trvat na tom, že sem 

nepatří, odejdeš s ním, protože se vždycky budeš snažit mu to vynahradit. Vsadím se, že jsi myslela na Rona, 
když ses zapletla do problémů, co měla ta žena - „ 

„Terri Caulfieldová,“ doplnila jsem ji stroze. „Podívej, s tímhle nezačínej, pokud mě chceš rozebírat -“ 
„Máš pocit, že jsi Rona zase zklamala, a budeš ten pocit mít pořád, jestli se tohle nevyřeší. Jestli se ti 

nepodaří ho tady udržet, půjdeš za ním kamkoliv, i kdyby vám to oběma mělo zlomit srdce.“ 
Cítila jsem, jak mi z tváře mizí krev. Tweet se na mě dívala stejným pohledem, jakým si prohlížela slepého 

výra v kleci stanice pro záchranu divokých zvířat. Jako bych byla beznadějně chycená v pasti a nemohla ven. 
„Nikam nepůjde,“ řekla jsem nahlas. 

„Ach, Claire,“ konejšila mě. Pohladila mě po ruce. 
 
Josh vzal Matouše a Tweet na obhlídku okolních farem. Náhodou dorazili na farmu strýčka Winstona právě 

ve chvíli, kdy se mu telila jedna z jeho vzácných černých krav a tele nechtělo ven. A tak jí pomohli. Ta telata 



byla dvě. Když o pár minut později dorazil dunderrský stárnoucí veterinář, doktor Radcliff, mámin bratranec, 
byl velmi překvapen.,, 

„On je chlap jak hora. Ona je drobná, ale má páru,“ básnil před Winstonem a Joshem. Došlo mi, že asi 
mluví o Matoušovi a Tweet, nebo možná o těch telatech, nebo o všech dohromady. V každém případě tato 
příhoda zavdala příčinu k řečem o tom, že ti dva nastoupí praxi v ordinaci doktora Radcliffa, a až za pár let 
odejde do důchodu, tak jeho praxi převezmou. 

Slyšela jsem tu novinku a musela jsem to být zrovna já, kdo ji prozradil Ronovi. Přemluvila jsem ho, 
abychom zajeli do městského parku ke starému Delaneyovu mostu. Posadili jsme se na deku do stínu mostu 
těsně na břeh řeky pod námi. Ron si prohlížel nezapálený doutník ve svých prstech, odhodil ho stranou a řekl: 
„Taháš se za uši a díváš se na mě tím svým pohledem. Tak mi to řekni. Ať je to cokoliv, prostě mi to řekni.“ 

Začala jsem se vytáčet. „Kdokoliv vyrostl v tomhle městě, přišel v pubertě alespoň jednou na tohle místo. Je 
to nejstarší místo v okolí, kam si to spolu lidi chodí rozdávat. Ale my dva jsme nikdy neměli příležitost. Sakra, 
snad si to zasloužíme.“ Prudce jsem k němu natáhla ruku. „Pojď.“ 

Zamračil se, ale vzal mě za ruku a pomohl mi vstát. Opřela jsem se o hůlku a začala se škrábat po travnatém 
náspu na cestu. Stanuli jsme tváří v tvář ve stinném tunelu z větví stromů. Položil mou hůlku na zem a chytil 
mě pod zadkem. „Za denního světla tohle není právě nejvhodnější místo,“ začala jsem, ale víc už jsem říct 
nestačila, protože mě umlčel svými polibky. 

„K čemu tohle místo není vhodné?“ zeptal se o pár minut později. Naše těla se proti sobě propínala a téměř 
jsme nedýchali. „Řekni mi to,“ zopakoval. 

Pod námi bublala řeka, do uší nám znělo hmyzí bzučení a střechou z větví k nám pronikaly žhavé sluneční 
paprsky. Řekla jsem Ronovi, co jsem věděla, a když jsem skončila, prohlásil potichu: „Tím je to vyřízeno. 
Matouš tady zůstane. A já s tím k čertu nic nenadělám. Jenom mu jít z cesty.“ 
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Následujícího rána jsme se probudili na Deseti skocích za vzdálených zvuků hromu do horkého, těžkého 

dne, typického pro dny letních bouřek. Rychle jsme se oblékli do starých džínů a triček. Ron zamračeně 
sledoval oknem ložnice mraky, které se převalovaly nízko nad zemí, a beze slova si položil má bosá chodidla 
na stehna. Obouval mi tenisky, zatímco já mu sčesávala z čela tmavý pramen vlasů. „Musíme si promluvit o 
budoucnosti,“ řekl. 

„Nejprve se zabývejme přítomností. Podívejme se, jak je venku.“ 
Vyšli jsme na verandu. Opřela jsem se o hůlku a rozhlížela se kolem. V žaludku jsem cítila svírání, jak jsem 

se snažila soustředit. Ptáci nezpívali a ani hmyz nelétal. Ani vánek nezafoukal. Blesky protínaly oblohu v 
krátkých intervalech a mraky na východě se barvily do purpurově černá. „Nelíbí se mi to,“ zhodnotila jsem. 

Ron sundal zavěšené květináče a postavil je na zem ke kamenně podezdívce srubu. Potom opřel houpací 
křesla opěradly o zábradlí verandy. Poklepal na ploché, masivní trámy z kaštanového dřeva, které tvořily přední 
stěnu srubu. „Tenhle srub je postavený tak pevně jako betonový bunkr. Ve vichřici se ani nepohne.“ 

Najednou se mi vybavily vzpomínky z dětství a ve svých představách jsem ho zase viděla, jak je sám v tom 
svém vlhkém království plném pavučin. „Jdu zpátky dovnitř,“ oznámila jsem. „Mám husí kůži a ta zraněná 
noha mě bolí. Stává se ze mě chodící barometr.“ 
Když jsem poskakovala po předním pokoji, zazvonil telefon. Volal táta, máma byla na druhé lince, citoval nám 
předpovědi počasí a naléhal, abychom se vrátili na farmu. „Co Matouš a Tweet?“ zavolal Ron s napjatou 
zvědavostí. 

„Jsou s Joshem. Vzal je i s Amandou do klubu.“ 
Ronův výraz ztvrdl. Otočil se a díval se někam mimo. „Jsme tady v pořádku,“ řekla jsem rodičům a rychle 

se rozloučila, než stačili cokoliv namítnout. Znovu jsem vyšla ven za Ronem. „Máš strach?“ zeptal se mě s 
hořkým úsměvem. 

„Ne víc než obvykle.“ 
Ron mě vzal za ruku a přitáhl si mě do náruče. Objímali jsme se, zatímco se kolem nás stmívalo. Nevím, 

kolik času uběhlo. Ranní světlo se změnilo v podivné šero. 
Nebe na východě vřelo. Najednou se zvedl silný vítr, listy z okolních stromů začaly létat kolem nás a honily 

sc po zemi. „Rone,“ řekla jsem ztěžka. „Tohle není obyčejná bouřka. Vypadá to na tornádo.“ 
Napřímil se, obličej napnutý k prasknutí, jak naslouchal větru. „Jdi dovnitř,“ řekl. „Já budu hlídat.“ 
Zatřásla jsem se, jak nás ovanul studený závan větru. „Hlídat co? Dělat co? Bojovat proti větru holýma 

rukama?“ 



Pustil mě a sešel na zahradu před srubem. Vítr s ním cloumal. Klopýtl. Chytla jsem se sloupu verandy. „Jdi 
dovnitř,“ zavolal na mě znova. Z dubu se ulomila větev, zhoupla se směrem k němu, udeřila ho do hrudi a 
povalila ho na záda. Skutálela jsem se ze schodů verandy a plazila se k němu. Zvedl se na všechny čtyři. 

Ron mě vzal za ruku a společně jsme vklopýtali do srubu. Vzal mě kolem pasu, zvedl a zanesl mě ke 
dveřím mezi ložnicí a kuchyní, mezi starou a novou částí srubu, a tam jsme se posadili. Vzala jsem mu hlavu 
pod paži, jako bych ho chtěla chránit. On mě objal úplně stejně. 

Vítr začal skučet. Nikdy v životě jsem nic takového neslyšela. Potom větev rozbila okno do ložnice a 
okenní tabule se roztříštila na tisíce kousků. Záclony začaly vlát jako zběsilé vlajky na stožáru. Kolem to 
bouchalo a třískalo, ale všechno to zanikalo v řevu větru. Setkala jsem se s Ronovýma planoucíma očima a 
začala hlasitě počítat, jako by odpočítávané sekundy mohly zažehnat nebezpečí. 

„Co to děláš?“ zakřičel na mě Ron. 
„V ěřím na numerologii,“ zakřičela jsem na něho. 
Do pokoje cákal rozbitým oknem déšť, ale vítr začal ustávat. Trochu se rozjasnilo. Opřela jsem se o rám 

dveří a pokoušela se vstál. „Musím si zavolat. Zavolat domů, ujistit se - „ 
Ron vstal a běžel do předního pokoje. Vydrápala jsem se po futrech nahoru a zírala na střepy skla na 

podlaze ložnice a na posteli. Šla jsem za ním. Už držel telefon v ruce. 
Telefonovali jsme asi hodinu, jak máma přijímala a předávala informace. Arnetta přišla o střechu garáže, asi 

tak akr školky s vánočními stromky strýčka Winstona byl srovnán se zemí, Hopova pramice a přístřešek na loď 
byly zničeny - nic opravdu vážného, jen materiální škody. V country klubu se nestalo nic. Josh odjel za tátou na 
setkání oblastních představitelů. Matouš, Tweet a Amanda byli v pořádku. 

Nakonec jsme celí vyčerpaní vyšli ven. Déšť se změnil v příjemné mrholení a ze země a z jezera stoupala 
pára. Na druhém břehu byl v lese vykácený pruh, jako by tam tudy projela obří sekačka na trávu a posekala 
stromy tak v půlce nad zemí. Cítila jsem Ronovu ruku, která pevně stiskla mou. Podivná, zlověstná stezka 
mizela pod svahem směrem k Údolí. 

Ron zpomalil, když jsme vjížděli do zatáčky, a pod koly nám praskaly drobné větve ulámané ze stromů, 
které ležely na cestě. 

Svíral se mi žaludek, když jsem viděla, jakou cestu si tornádo prorazilo. Dvacetileté borovice byly 
polámané a vyvrácené, některé z nich byly vytržené ze země i s kořeny, vyrvané z pohřbených odpadků a 
hluboko zahrabaných zbytků přívěsu a náklaďáku Velkého Rona. 

Jako na hrůzném rozkopaném hřbitově, kde se válí kosti a otevřené rakve, tady ležely stromy, jejichž 
kořeny byly poseté odpornými důkazy toho, co se skrývá pod touto půdou - rezavé zbytky plechovek, 
prorezavělý zbytek barelu, neidentifikovatelné kusy a části zkorodovaných, zablácených artefaktů. Něco jako 
veliký nafukovací kruh viselo obscénně na zlomeném kmeni borovice a kapala z toho voda. 

„To je napůl rozpadlá pneumatika na tom stromě,“ řekl Ron. 
Nemohla jsem ani dýchat, ani mluvit. Podívala jsem se na Rona a jeho zděšený výraz mě bodl u srdce. Jeho 

dětství a jeho hanba tu byly vytrženy ze země a vystaveny světu na odiv. Položila jsem mu ruku na rameno a 
pevně ho sevřela. „Je mi to líto,“ vzlykla jsem. „Tohle je příliš. Nezastavuj tady.“ 

Pohled měl upřený na odhalené trosky a rukama svíral volant tak pevně, až mu modraly klouby. Zastavil u 
zaplevelené krajnice, vypnul motor, otevřel dveře a vystoupil. „Ne,“ řekla jsem naléhavě a chytila ho za rukáv 
košile. Vytrhl se mi a začal sestupovat ze svahu zmáčeného deštěm. Odhazoval větve a přelézal kmeny 
poražených stromů. Otočil se, oči planoucí agónií, pěsti zatnuté. „Zůstaň tam,“ zavolal. „Nechci tě teď tady 
dole.“ 

Dobelhala jsem se ke dveřím auta, které nechal otevřené, přidržovala se rámu a natáhla se pro hůlku. 
„Vždycky jsem byla součástí tady toho všeho. Jestli mě teď necháš stát bokem, necháš mě tak už navždycky. 
Počkej. Někdo sem jede. Slyšíš? Jede sem auto.“ 

Byl to Matouš v jednom z náklaďáků z farmy. Zaparkoval u krajnice, vystoupil a zamračil se na Rona. 
„V ěděl jsem, že budete zatraceně vyděšení a nepůjdete uprostřed tornáda někam do bezpečí. Nenašel jsem vás 
na Deseti skocích, tak jsem... Co děláš k čertu tam dole? 

„Běž pro něj!“ rozkázala jsem. „Dostaň ho odtamtud!“ 
Matouš zaváhal a udiveně přejížděl pohledem z Rona na mě. „Co je to? Co je to tady?“ 
„Já,“ řekl Ron hrdelním hlasem. „Co jsem byl. Co vždycky budu pro všechny, kteří nemohou zapomenout. 

Co ty nikdy nepochopíš.“ 
Matouš zakroutil hlavou. „Co?“ Sehnul se, zvedl něco z trávy a potom se narovnal s rezavou, zablácenou 

trubkou v ruce. Otáčel ten kus harampádí v ruce, vraštil čelo, prohlížel si to a potom to najednou zahodil a 
podíval se na Rona. „Ať je to tady cokoliv, řekni mi o tom. Nemůže to být tak hrozně.“ Slézal dolů ze svahu. 

Ron popošel o krok vpřed. „Vy oba - zůstaňte tam nahoře!“ 



Matouš se zastavil a úkosem se díval na Rona, jako by se snažil pochopit význam toho zuřivého varování. 
Potom zavřel pusu, která se mu údivem otevřela, a dál si hněvivě klestil cestu roštím za Ronem. „Co chceš 
dělat? Je to zase jako tuhle - někdo se na tebe křivě podívá a jediné, co dokážeš, je srazit ho k zemi? Tak do 
toho. Ukaž mi, kdo vlastně doopravdy jsi.“ 

Ron ho popadl za košili a zatřásl s ním. „Rone, ne!“ vykřikla jsem, když Matouš chytil Rona za zápěstí. 
Matouš ztratil stabilitu a spadl do hromady větví. Ron se nad ním sklonil a ještě pořád ho držel za košili. 
Matouš na něho zíral jako opařený. 

„To je to místo, kde jsem vyrostl,“ řekl mu Ron. „Na tomhle smetišti! Odsud pocházím! Claire sem přiběhla 
pro pomoc, když jsme byli ještě děti, ale místo aby jí můj otec pomohl, pokusil se ji znásilnit. A když jsem se 
sem dostal - „ 

„Rone,“ zvolala jsem zdrceně. 
Ronovi poklesla hlava. Zhluboka se nadechl a potom věnoval Matoušovi zuřivý, vůbec ne omluvný pohled. 

„Zabil jsem ho.“ 
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Všichni tři jsme seděli na mokré trávě podél cesty nad Údolím, já uprostřed, Ron s pohledem upřeným před 

sebe, Matouš s rukama v klíně a se sklopenou hlavou. 
Minulost teď byla vyložena slovy Ronovými i mými. Proč, jak, hrubý obraz Ronova dětství, nezkrotná 

divokost a krutost Velkého Rona. Slyšet Rona o tom všem vyprávět mi nahánělo husí kůži. Ty noční můry, 
které za mnou kdysi lezly v noci oknem do pokoje, dostávaly zase reálnější podobu. 

Snažila jsem se Matoušovi vysvětlit, proč naše rodina poslala Rona pryč, jak jsem se se vším nakonec 
smířila a jak i on se bude muset smířit s tím, jak s ním bylo v dětství zacházeno, a odpustit. Nízké a hanebné 
záměry - tvrdá lekce toho, jak může vypadat druhá strana hrdosti, která drží rodinu pohromadě, která ji činí 
vstřícnou i bezohlednou zároveň, svatyní i pevností. 

Matouš neřekl nic, jen v tichosti nedůvěřivě naslouchal. Zdál se být tím vším omráčený. 
Vyměnili jsme si s Ronem bezmocné pohledy. Ron utrhl nějakou květinu, vzal ji do prstů a hladil její květ. 

„Zabil jsem ho,“ zopakoval unaveně. „Svého otce. Ublížil Claire a já toho parchanta zabil. A udělal bych to 
znovu, kdybych musel. To, co se stalo potom, bylo zaviněno stejně tak nedostatkem mé víry jako špatným 
rozhodnutím Maloneyových. Kdybych to vydržel v tom domově, mohl jsem mít šanci se sem vrátit a znovu se 
stát členem rodiny. Nelíbí se mi, co mi udělali, ale lidé se dopouštějí chyb. Já jsem ji udělal, když jsem ti neřekl 
o sobě a o tom, kdo jsi.“ 

Kousla jsem se do jazyka, abych vydržela nemluvit a nechala ty dva, aby si to mezi sebou vyříkali, ale při 
tom se mi chtělo zatřást Matoušem, aby prohlédl. 

Ron zmačkal květinu mezi prsty a zahodil ji. „Vezmeme to zkrátka. Já a Claire jsme strávili posledních 
dvacet let jeden bez druhého a já jsem s ní nebyl letos na jaře, když mě potřebovala. To je cena, kterou jsme 
oba zaplatili. Těch dvacet let bez ní - to je jediná věc, kterou bych chtěl změnit. Nedopustím, aby se to 
opakovalo. Přivedl jsem tě domů. Teď máš rodinu. Nic mi nedlužíš. Teď o mně víš pravdu. Chápu, co pro tebe 
tahle rodina znamená. Zdědil jsi mnohem víc toho, na co můžeš být hrdý, jako Maloney než jako Sullivan.“ 

Matouš vyskočil na nohy, postavil se před Rona, dřepl si před něho a podíval se mu do očí. Chvíli si jeden 
druhého v tichosti prohlíželi. „Nejsi vrah,“ řekl Matouš. Užasla jsem nad tím, jak to všechno zjednodušil do 
toho jediného bodu. Pohodil hlavou směrem k Údolí. „Nepatříš sem. Nikdy jsi nepatřil. A nejsi na to sám, 
pokud se tím chceš zabývat. Myslíš, že se za tebe stydím?“ Hlas se mu třásl. „Pořád jsem Sullivan, pokud mě 
ještě chceš. Dej mi šanci, abych tomu jménu znovu získal úctu. Sullivan. Jsem na to hrdý.“ 

Měla jsem v hlavě stovky vzpomínek na Rona - divoký kluk obviněný při karnevalu; kluk, který kvůli mně 
srazil k zemi Neela Tiptona; napůl uškrcený kluk, který si o Velikonocích odnášel mého velikonočního zajíce; 
chlapec, který se mnou a s dědečkem stanul na vrcholku Dunshinnogu, poslouchal starou nábožnou píseň, 
kterou hrál dědeček na píšťalu, a oči se mu leskly. A taky každý okamžik, kdy jsem ho překvapila tím, že jsem 
ho milovala a bojovala za něj, všechno dobré, co pro mě kdy udělal. A všechno, co dokázal jako dospělý muž a 
co udělal pro tohoto mladíka, mého synovce, o kterého se staral a miloval ho a vychoval ho jako daň za to, co 
jsme jeden pro druhého znamenali. To všechno se v něm teď odráželo. 

„Celé tohle místo rozkopeme,“ prohlásil Ron. „Vyčistíme to tady. Zbavíme se toho. Kdybych měl každý 
kousek vytahat ze země holýma rukama. Rozsekáme to, zahrneme a zapomeneme, že to tu kdy bylo.“ 

Poškrábal se ve vlasech, jak bojoval, aby ze sebe dostal ta mocná slova. Matouš zvedl ze země nějakou 
matici, kterou si prohlížel už před tím. Obličej už měl zase klidný, teď se napřímil a hodil matici na korbu auta. 



„Dobře. Tak se pustíme do práce,“ oznámil. Ron rychle vstal a pomohl mi na nohy. Opatrně jsem zabořila 
špičku své hůlky do prorezivělého kusu plechu v trávě, pokusila se najít rovnováhu, než jsem zvedla hůlku, a 
plech hodila za maticí na auto. „Jeden krok za druhým, nic víc to nechce,“ řekla jsem Ronovi. 

Zvrátil hlavu dozadu a zavřel oči. Po několik dalších okamžiků jsem nevěděla, co mám čekat, že bude 
následovat. „Vyčistíme to tady,“ zopakoval. „Vyčistíme -“ otevřel oči a hlas mu zesílil, „vytaháme to ze země a 
znovu zavezeme. A pak už nikdy nevkročím do téhle zatracené díry, já ani nikdo jiný, koho miluji.“ 

Matouš ho vzal kolem ramen. Najednou Ron objal jednou rukou kolem ramen Matouše a druhou mě. Přitáhl 
si nás k sobě a my stiskli jeho. 

„Potřebuji motorové pily, pracovní rukavice, repelent proti hmyzu a studenou vodu,“ řekla jsem, když jsem 
se vrátila na farmu. A potom jsem jim se srdcem až v krku vysvětlila proč a máma s pevným výrazem ve tváři 
poslala starého Neta, aby to všechno nachystal. Tweet popadla pár pracovních rukavic. „Jedu tam s tebou,“ 
řekla. „Ron nás potřebuje všechny.“ 

Nevěděla jsem, co mě potěšilo víc - jestli její bryskní, doktorský pohyb, se kterým si navlékla rukavice, 
nebo její oddaná citlivost, se kterou si získala své místo v rodině. 

„Víš, bude vám tady s Matoušem dobře,“ řekla jsem jí. 
„Co ty a Ron?“ 
Nevěděla jsem, ještě bylo brzo na závěry. „Musíme se zbavit jednoho problému za druhým,“ odpověděla 

jsem. 
 
Byla to těžká a pomalá práce, ale byla to dobrá práce, při níž se nám z těla potem vyplavoval všechen jed. 

Zadumaně jsem kroužila po obvodu Údolí a volnou rukou snášela na kupu chrastí a malé větve. Nenáviděla 
jsem tu svoji hůlku. Ron s Matoušem, kterým po hrudích stékaly proudy potu, házeli odpad na krajnici k cestě a 
Tweet to všechno nakládala na auto. Horké slunce nás spalovalo a ve spojení s vlhkým vzduchem jsme si 
připadali jako v sauně provoněné borovicovou vůní. Kolem hlavy nám létaly stovky komárů, ovádů a malých, 
neviditelných bodavých mušek. Z kupy větví vylezl malý černý had. Jemně jsem ho vzala do ruky a podala 
Tweet. „Raději ho zanes za cestu a dej ho někam, kde se mu nic nestane,“ řekla jsem. „Tam, odkud vylezl, jich 
bude ještě víc. A dávej pozor na jedovaté ploskolebce. Nejsou až tak jedovatí, aby zabili člověka, ale kdyby tě 
nějaký uštknul, nebyla by to legrace.“ 

Tweet vzala černého hada do ruky, přeběhla cestu a položila ho na zem. Potom se otočila zpátky ke mně a 
se zájmem sledovala Rona s Matoušem. Prodírali se hustým bludištěm stromů. „Tímhle tempem to bude trvat 
týdny,“ zareptala směrem ke mně. „Jsme jak čtyři mravenci, co se snaží přestěhovat deštný prales.“ 

„Víra hory přenáší,“ řekl Matouš a zachroptěl, jak se škrábal na napůl vyvrácenou borovici pro tu 
pneumatiku, co na ní visela. „Taky to ten zatracený strom mohlo vyvrátit úplně!“ 

Strom ho ale převezl a náhle se vyvrátil a silná větev ho udeřila přes záda. Po hlavě spadl na ostré kameny 
mezi ostružiním. Tweet vykřikla a pustila se dolů ze svahu. Ron se ponořil do houští. Ulehčené jsem si 
oddechla, když vytáhl Matouše ven a postavil ho na nohy. Na obličeji měl několik krvavých šrámů, hrbil se a 
snažil se popadnout vyražený dech. 

Tweet k němu doběhla, honem mu vyhrnula košili až na lopatky a začala mu rukama kontrolovat páteř. 
„Jsem v pořádku,“ funěl Matouš. „Miláčku, ty jsi veterinář, ne chiropraktik. Tak mi přestaň dloubat do obratlů.“ 

Tweet se křečovitě stáhl obličej. Jako na obrtlíku se otočila k Ronovi a rozhodila rukama. „Já vím, že to 
tady chce dělat s tebou, a vím, že s Claire ze sebe chcete vydat všechno, ale takhle to přece nepůjde! Všechny 
nás uštkne had, nebo nás zaživa uštípou komáři, nebo -“ kopla zuřivě do vyvrácené borovice -“nebo na nás 
spadne strom! Musíte uznat, že tohle není práce pro dva muže a dvě ženy, z nichž jedna tady navíc oddaně 
klopýtá se sotva uzdravenou nohou!“ 

„Počkej chvíli,“ zvolal Matouš. „Poslouchej.“ 
Jeden z velkých tunových náklaďáků, kterými jsme na farmě sváželi seno, se objevil v zatáčce. Máma s 

Amandou na klíně, babička Dottie a Renfrew se mačkaly na předním sedadle vedle Neta, který řídil stejně, jako 
myslel, tedy pomalu. Máma slezla dolů z kabiny a hned začala úkolovat Neta: „Postav ty kozy tady na tu stranu 
cesty, ať můžeme řezat dříví.“ Poklepala si na velký slaměný klobouk, ve kterém vypadala jako květ velké 
sedmikrásky. „Odnes je tam dozadu, kde je ten velký vyvrácený jilm. Musíme tuhle cestu uvolnit.“ 

Babička Dottie zamávala cigaretou na Rona z okna kabiny. „Vezmi ten skládací stolek, Rone. Postav ho 
někam a roztáhni slunečník. A dej tam i ty zahradní židle. Nevylezu z auta, dokud si nebudu mít na co 
sednout.“ Renfrew obešla auto, sundala zadní dřevěnou postranici a zahlaholila: „Sama všechny ty chladicí 
boxy a koše s jídlem nesundám! Rone, řekni svýmu klukovi a jeho ženě, ať přestanou civět a jdou mi pomoct!“ 



Máma, oblečená do džínů a pracovní košile, se prodírala houštím. Když došla k Matoušovi, opatrně ho 
postříkala repelentem. Potom nastříkala i Rona a mě. Při pohledu na můj upocený obličej se lehce zamračila. 
Posadila mi na hlavu svůj klobouk. 

Amanda, vybavená růžovými slunečními brýlemi a baseballovou čepicí s malým kazeťákem v ruce, došla 
na kraj silnice a rozpačitě se rozhlédla kolem. „Jak to, že tady ještě není táta, strejdo Rone?“ 

Strejdo Rone. Ronovy čelisti se napínaly. „Já nevím, zlatíčko. Nemluvili jsme s ním.“ Znepokojeně se 
podíval na mámu. 

„Nemůžu mluvit za Joshe, ale ostatní už jsou na cestě.“ 
Jako na znamení jsme uslyšeli vzdálené zvuky a o minutu později vjel směrem od města mezi stromy velký 

žlutý náklaďák se sklápěcí korbou. Za ním jely ještě další čtyři stejné náklaďáky, traktor s rypadlem, náklaďák, 
který táhl buldozer, a za tím vším řada aut a dodávek. 

První náklaďák zastavil kousek od nás a další s mohutným řevem hned za ním podél silnice. Také ostatní 
auta už hledala místo na zaparkování. Z prvního náklaďáku na nás mávali Hop s Evanem. Z ostatních vylezli 
Brady, strýček Winston, strýček Eldon a několik mých bratranců. S palci zastrčenými do kapes maskáčových 
montérek se Hop a Evan dlouze, nešťastně rozhlédli po Údolí a potom se podívali na Rona, na Matouše a na 
mě. „S medvědem by se člověk neměl pouštět do křížku sám,“ řekl Hop. 

Evan přikývl. „Tohle není zrovna místo na ruční práci. Matouš vypadá, jako by osekával větve nosem.“ 
Ron se prudce nadechl. „Nevím, jak poděkovat -“ 
„Nemusíš nikomu za nic děkovat,“ skočil mu do řeči strýček Winston. A strýček Eldon dodal hlasitě: 

„Nemá cenu klít nebo zbytečně diskutovat. Jsme tady, protože chceme.“ 
Přijela kolona dalších aut. Byli tu všichni - Maloneyové, Delaneyové, Kehoeové, O´Brienové a Tobblerovi. 

Tetičky, strýčkové, bratranci, sestřenice i jejich partneři. Odhadem tak sto lidí. Přišli, aby toho byli svědky a 
přiložili ruku k dílu. Nesli další motorové pily, lopaty a sekyry, krabice s jídlem, přenosné lednice, kytary, 
zahradní židle a deky. 

Z jednoho auta vylezl táta a lehký vánek mu hned rozcuchal jemné vlasy a nafoukl košili. Vyzařovala z něj 
temná odhodlanost muže, který kdysi pohřbil Údolí a poslal Rona pryč a teď se mu to ve vzpomínkách všechno 
vrátilo. 

Ron se otočil ke mně. „Ty jsi je o to požádala?“ zeptal se chraplavě. 
Vzlykla jsem a zavrtěla hlavou. „Ty to nechápeš? Jsou tady kvůli tobě.“ 
Zahradní stolky byly rozmístěny. Zazněly kytary. Byl to slavnostní oběd, který přinesl usmíření na to 

proklaté místo uprostřed divočiny. 
Chyběl jen Josh, o kterém v tu chvíli nikdo nevěděl. 
 
Do odpoledne byly vykáceny všechny stromy v Údolí. Violeta s Rebekou mě přinutily, abych si s nimi 

odpočinula na dece ve stínu na úpatí kopce. Ticho, které se tu rozhostilo po hodinách řevu z motorových pil, 
působilo těžce a zlověstně. Nařezané kmeny stromů byly vyrovnány poděl průseku. 

Všichni ztichli a pozorovali Rona a mě. Přišel za mnou a posadil se vedle mě. Pozorovali jsme Hopa, jak 
pracuje s rypadlem. Položila jsem Ronovi ruku na paži a lehce mu masírovala svaly, ztuhlé do ocelové tvrdosti. 
Chytil mě za ruku, něžně ji stiskl a potom ji vzal do obou dlaní. Matouš s Tweet stáli opodál. Matouš vyhlížel 
lítostivě. „Teď, když je to tady překopané do základů, vypadá to strašně,“ řekl. „Kéž bychom mohli jen 
zazpívat několik aleluja a jet domů.“ 

Ron pronesl hlubokým hlasem: „Dokud nevyrveme kořeny z téhle země, nebude to tady nikdy můj domov.“ 
Bylo to kruté. Pokaždé, když Hop zaryl lžíci rypadla do země, cítila jsem, jak mi tuhnou svaly v obličeji. 

Nad Údolím se začalo smrákat. Všichni se shromáždili do půlkruhu. Ve tvářích měli výraz lidí, kteří jsou 
svědky strašného neštěstí, ale nemohou mu nepřihlížet. 

Půldruhého metru pod zemí se objevila prorezavělá střecha starého náklaďáku. Matouš se rozpačité 
zašklebil, Ron zvedl ruku a Hop přestal bagrovat. Ron došel k jámě, postavil se nad ni a díval se dolů. 

Nikdo se ani nepohnul, nikdo ani nedýchal. Minuta za minutou pomalu plynuly. Bála jsem se, že se Ron 
ztratil v nějakém jiném čase. „Pomozte mi vstát,“ řekla jsem Violetě s Rebekou. „Rychle.“ 

Lžíce rypadla prorazila rezavou střechu náklaďáku. Pokroucený plech byl zčernalý, protože táta to kdysi 
všechno zapálil, než to pohřbil pod zem. 

Rypadlo vytáhlo náklaďák s kovovým skřípěním z bláta. To kvílení přimělo všechny, že se ještě víc semkli 
k sobě. Evan najel k díře buldozerem. „Naložíme ho na jeden z návěsů,“ zavolal. 

Pohled v Ronových očích mě drásal. Stál tam v tiché agónii, zablácené ruce opřené v bok, hruď mu prudce 
stoupala a klesala pod propocenou košilí. Věděla jsem, že v tom náklaďáku vidí Velkého Rona, že tam vidí sám 
sebe. 



Ovinula jsem své paže kolem něho. „Nech to být,“ zašeptala jsem. 
„Nemůžu. Pořád to vidím před sebou.“ 
„Počkat!“ S rezignovaným výrazem ve tváři stál na silnici Josh. Všichni jsme se překvapeně otočili. 
Můj bratr šel pomalu, ztěžka průsekem. Matouš ho sledoval ustaraným pohledem. „Nechej mě pomoct,“ 

řekl Josh. 
„Tati!“ vyjekla Amanda a rozběhla se k němu do svahu, kde se v tu chvíli nejisté zastavil. „Věděla jsem, že 

přijdeš! Říkala jsem všem, že přijdeš! Říkala jsem to Matoušovi!“ 
Napětí v jeho tváři povolilo a v tu chvíli se v ní odrazila všechna vděčnost. Popadl Amandu do náruče a 

zvedl ji nad zem. „Jsi můj poklad,“ řekl jí chraplavě, jak se tak na něj upřeně dívala přes svoje sluneční brýle. 
Tváře jí hořely nervozitou, ale vzápětí se jí na nich rozhostil široký, spokojený úsměv. 

Tweet přihopsala k vraku náklaďáku, s blonďatou hlavou nachýlenou na stranu si ho chvíli prohlížela, 
potom poklepala pěstí na pokroucené dveře, které visely jen na jednom pantu, a s vážnou tváří se podívala na 
Rona. „Zdá se mi celkem zachovalý.“ Několik lidí v davu se ulehčeně rozesmálo. Podívali jsme se s Ronem na 
Joshe, který ještě pevněji stiskl Amandu v náručí. Pohladila ho po tváři. Nepřivedli jsme mu syna jen tak bez 
kompromisů, ale dali jsme mu celé srdce jeho dcery. 

 
Plechovky, rozbitá pračka, ztrouchnivělé pneumatiky, záhadné úlomky kdoví z čeho-všechno jsme to 

vyhrabali, odtáhli a naházeli na náklaďáky. 
Hlouběji, hlouběji. Rypadlo bylo už tak hluboko v zemi, že jsme mohli Hopovi podat sklenici ledového 

čaje, aniž bychom se museli natahovat nahoru. Mezi harampádím se objevila voda z potůčku, který kdysi tekl 
Údolím. 

Rychle se smrákalo. Několik desítek přenosných zahradních lamp se rozzářilo se svátečním kouzlem. „Tady 
je to,“ vykřikl Hop, když lžíce rypadla narazila na kovovou stěnu. Přívěs. 

„Jak byl velký?“ zeptal se Matouš Rona. 
„Moc ne,“ odpověděl Ron, aniž spustil oči z jámy pod námi. 
Rypadlo s buldozerem teď musely pracovat společně, aby dostaly ten potopený vrak ze země. Ohořelý, 

zborcený, s okny bez skel se vyvalil z díry jako papírová krabice, kterou převrátil nějaký obr. Ležel tam ve 
světle lamp a zpoza zavřených, pokroucených dveří vytékaly proudy rezavé, bahnité vody. 

A potom, vlivem nějaké odporné fyzikální síly nebo řízením osudu, se ty dveře pomalu otevřely. 
Všichni zalapali po dechu a až na mě a Rona současně o pár kroků ucouvli. Zírali jsme do toho tmavého 

obdélníku ucpaného zabláceným, rezavým, ohořelým nábytkem. Páchnoucí voda se lila přes všechno to 
haraburdí. Zase mi bylo deset a Ronovi patnáct a ta stará noční můra se už opět vtírala mezi nás. 

Najednou jsem cítila, jak Ronovy paže objímají mě a já svírám jeho. Schoval můj obličej na svou hruď a já 
si přitáhla jeho hlavu k mé a zakryla mu oči dlaní. 

Slyšela jsem, jak se dveře s bouchnutím přivřely. Josh a Matouš tam spolu stáli a drželi je zavřené. 
Prorezivělý přívěs byl odtažen pryč. Starý náklaďák zmizel. Odpadky zmizely. Jáma byla zahrnuta. 
Shromáždili jsme se ve tmě, ozářeni jen světlem lamp, desítky nás všech, jako bychom hledali něco - 

nevěděla jsem v tu chvíli co -, co by to všechno nějak završilo a my mohli odjet domů s pocitem, že to mělo 
smysl. 

Teta Dockey, reverendka Maloneyová, která za námi přijela po své nedělní bohoslužbě v malém 
unitariánském kostelíku ve městě, vystoupila do popředí. „Něco vám chci říct.“ Podívala se na Rona a na mě. 
„Pokud máte potřebu to slyšet.“ 

Ron vypadal omámeně, tak jsem odpověděla já: „Máme tu potřebu.“ 
Posadili jsme se, všichni se posadili, staří, mladí i ti středního věku, tmaví i bílí, pestrá směsice lidí, které 

všechny spojovala pevná pouta. Posadili jsme se na rozblácenou zem a teta Dockey se před nás postavila a v té 
podsadité, prošedivělé ženě v teniskách, zabláceném modrém golfovém tričku a džínové sukni s růžencem u 
pasu bylo něco silného a povznášejícího. Stála tam v té tmě a divočině a začala řečnit. 

Chrlila ze sebe nijak předem připravené věty, improvizované kázání na motivy textu Písma, a má omámená 
mysl vyčerpaně putovala do minulosti a zase se vracela zpět. Točila sc mi hlava, ale potom jsem najednou 
zbystřila. 

„Semena, která dopadnou na neúrodnou půdu, nevzejdou. Semena, která dopadnou na půdu úrodnou, 
vzejdou a ponesou ovoce.“ 

Držela jsem Rona za ruku a propletla svou paži pod jeho loktem. Hladil mé prsty v pomalém rytmu 
rozjímání. 

„...a David vzdal díky, protože jeho duše byla vyzvednuta z hrobu, žil a věděl, že neklesne zpět dolů.“ 
Už nikdy. 



„...vyvedl i mne z hrozné jámy, z odporného bahna a dal mi najít pevnou půdu pod nohama a vedl mé 
kroky.“ 

Teta Dockey byla hluboce zabrána do podobenství o jámách a listovala biblí, jako by to byla kniha plná 
odkazů na nejrůznější citáty. Ale my jsme to potřebovali. Neprocházeli jsme sítem teologie, hledali jsme pokoj 
a klid. 

„Nechejte hříšníky, ať se tiše stydí ve svých hrobech. Nechejte rty, které vypouštějí ohavnosti a opovrhují 
spravedlivými, nechejte je, ať navždy mlčí.'„ 

Vždycky se budou šířit hloupé pomluvy o Ronovi, Matoušovi, o minulosti Sullivanů obecně a o mně, o mé 
účasti na tom všem a o tom, proč a jak jsem se vrátila domů. Ale hloupé pomluvy nejsou hodny maloneyovské 
umíněnosti nebo sullivanovské hrdosti. 

„Když jsem byla dítě, mluvila jsem jako dítě, chápala jsem jako dítě, myslela jsem jako dítě. Ale když jsem 
vyrostla, zahodila jsem všechny dětinské myšlenky.“ 

Už žádné noční můry, ani ve dne, ani v noci. 
„Zatím se díváme jen přes tmavé sklo. Ale za chvíli se budeme dívat jeden druhému z očí do očí. Zatím 

známe jen část. Ale za chvíli poznám stejně tolik, jako budu sám poznán.“ 
Víra nahlíží víru a pochopení. 
Teta Dockey se odmlčela. Lidé kolem nás seděli se svěšenými hlavami nebo zavřenýma očima, někteří se 

dotýkali tuhle a támhle, jiní měli prsty zabořené do tváří. Ron zhluboka vydechl a objal mě kolem ramen. 
Podívali jsme se na sebe. Unaveně se usmál a já v něm najednou uviděla tolik klidu a míru, jako snad ještě 
nikdy před tím. Dlouze jsem ho políbila na ústa. 

A potom jsme si uvědomili, že teta Dockey už zase mluví, a podívali jsme se na ni. „I když půjdu údolím 
plným stínů smrti, nebudu se bát ďábla.“ 

To údolí jsme prošli. Báli jsme se. Ale teď jsme byli bezpečně na druhé straně. 
A tak toho dne, té noci bylo Sullivanovo údolí vyrváno ze země, exhumováno, rozpitváno, vysvěceno a 

prohlášeno za mrtvé z těch nejpřirozenějších důvodů. 
Víra, naděje, láska. 
A odpuštění. 
 
Pozdě v noci se na farmě sesedla nejužší rodina - máma, táta, babička Dottie, mí čtyři bratři, tři švagrové, 

dvanáct vnoučat včetně Matouše, Tweet, Ron a já. Seděli jsme na verandě, jedli studená smažená kuřata a pili 
čaj. Naslouchala jsem vřelému šelestu jejich hlasů a sledovala tu směs starých a mladých, svěžích a ztrhaných, 
vlasatých a holohlavých - rodinu, kterou by bylo špatné posuzovat jenom tak jednoduše nebo krátkozrace, 
protože to byla rodina, která tvořila široký a velký kruh, tak jako většina rodin. 

Šly jsme s Ronem do stodoly, ale zůstali stát dole a ve tmě se drželi jeden druhého. Jedna lama prostrčila 
hlavu skrz hrazení a okusovala nám rukávy. „Hele, všude jsou tu lamy,“ pronesl Ron, jako by se teprve nyní 
rozhlédl. 

Když všichni ostatní odešli domů nebo do postele, sešla jsem se s Ronem v hale mezi jeho starou ložnicí a 
pokojem pro hosty, který mu teď přidělila máma záměrně blízko mého. Už jsme nemuseli každý do jiné sprchy. 

Poprvé jsme na sebe pohlédli s pocitem svobody a spokojenosti. Už jsme se před ničím nemuseli chránit, 
být ostražití, od něčeho se osvobozovat, nebo něco obnovovat. Plně, otevřeně spokojení jsme si jeden druhého 
prohlíželi, jako by zmrazení údivem. „Jsou tady všude kolem lamy,“ řekla jsem. „Vítej, chlapče.“ 

„Vítej, kuře.“ 
Zvedl mě a odnesl do svého starého pokoje. Lehli jsme si spolu do malé postele. Za oknem svítil měsíc nad 

Dunshinnogem. Hvězdy pomalu bledly. „Jsem tak rozlámaná, že se skoro nemůžu hýbat,“ řekla jsem. 
„Nebudu po tobě chtít, aby ses hýbala.“ Ron přes nás přetáhl peřinu. „Dám pozor, abych si nepřivlastnil 

celou peřinu. Už nikdy tě nenechám ve tmě samotnou. Nikdy se k tobě neotočím zády. Pokusím se tě 
nezalehnout. Máš mé slovo.“ 

„Ten slib zní, jako by se netýkal jenom téhle postele.“ Položila jsem mu ruku na tvář a prsty přejela po 
rtech. „To by mohlo zodpovědět spoustu otázek. Mohlo by to být na dlouho.“ 

Sklonil svou hlavu k mě. Cítila jsem slzy na jeho tvářích. „Řekni jen ,Vítej doma.´“ 
Řekla jsem to. 
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„Vezmeme s Evanem Matouše letos na podzim na hon,“ řekl Hop Ronovi. Evan namítal, že Matouš možná 
neloví. Neodpovídalo by to jeho profesi. 

„No, tak ho vezmeme na ryby,“ opáčil Hop. „Rybí doktor není.“ 
Každou společenskou záležitost plánovali podle jednoduchého scénáře - půjde se do lesa, prostřednictvím 

udic a loveckých pušek se splyne s přírodou a spřátelení bude následovat samo sebou. 
A Brady řekl svým uhlazeným, působivým stylem, kterým svým společníkům dával jasně najevo, že pro něj 

mají hodnotu jedině tehdy, dají-li se přepočítat na peníze: „Budeš tady potřebovat finanční podporu, Rone. 
Partnera. Nějaké plány. Chci ti říct jen dvě slova. Jenom dvě. A ty si promysli možnosti. Nákupní centrum.“ 

„Hmm, budu o tom přemýšlet,“ přislíbil Ron s vážnou tváří. 
Točila se nám z toho všeho hlava a byli jsme tak bezstarostní, tak uchvácení skutečností, že jsme spolu, že 

jsme trávili celé dny na Deseti skocích, aniž bychom viděli živáčka. 
Ron s Matoušem začali plánovat, že u jezera postaví stodolu. Z Aljašky byli dopraveni všichni psi a ptáci a 

jeden z Tweetiných papoušků okamžitě klovl Renfrew. 
A tak se papoušci dočasně přestěhovali ke mně a k Ronovi. 
Všude kolem nás začínal červenec, slunce pálilo čím dál víc, zahradní grily se vydrhly, melouny se chladily, 

kolem náměstí se objevily barevné vlajky a přímo uprostřed vyrostlo jeviště pro projevy řečníků a děti začaly 
tušit, že se blíží moment jejich společenského ponížení. 
Čtvrtý červenec, Den nezávislosti, je v Dunderry červený, bílý, modrý a irsky zelený. 
Ulicemi zase začali pochodovat skřítci. 
 
Ti drobečkové vypadali jako nešťastné postavičky z irské verze Malé čarodějnice. Dobrá polovina z nich 

byli mí příbuzní. 
„Proč musíme tohle dělat?“ šeptala mi zničeně Amanda, kterou vyvádělo z míry uvolněné zelené pírko na 

jejím zeleném skřítkovském baretu, který byl nezbytnou součástí jejího zeleného skřítkovského oblečku. „Teto 
Claire, já tuhle hrůzu nenávidím.“ 

„Jsi hodná holka,“ pošeptala jsem jí. Stáli jsme ve stínu markýzy jednoho z obchodů na rohu hlavní ulice, 
tam kde bylo shromaždiště, na kterém se řadil průvod. Tísnili jsme se v promíchaném davu účastníků. Byli tu 
hudebníci ze středoškolské kapely, kteří se potili ve svých uniformách, i právníci z motorkářského klubu 
strýčka Ralpha, kteří se pro změnu potili ve svých černých kožených bundách - já jsem pořád přemlouvala 
strýčka Ralpha, aby si na záda té své našil ZROZEN, ABYCH VEDL SPORY, ale on to nechtěl udělat. A 
všelijaké další skupiny, jaké si jen lze představit, včetně čtyř tatínkových lam zabalených do červenomodrobílé 
látky, které čekaly, až budou taženy po Hlavní třídě čtyřmi maloneyovskými vnoučaty, rovněž zamotanými do 
národních barev. 

Najednou kolem mě bylo moře malých vyjukaných človíčků, kteří na mě vykukovali ze zelených kostýmů, 
samozřejmě v zelených podkolenkách a zelených střevících. Všude kolem pobíhaly jejich matky. Violeta 
chladila upocené čelo své dcery kostkou ledu. Tula načechrávala vlnité límce pod stoicky klidnými kakaovými 
tvářemi svých dvou nejmladších dcerušek. 

„Teto Claire, proč musíme tohle všechno dělat?“ zopakovala Amanda. 
„Protože všichni musíte mít nějaké legrační fotky, které jednou budete ukazovat svým dětem. Fotky a 

video.“ Amanda jen zaúpěla. Cítila jsem jakési škodolibé zadostiučinění. Byla jsem ráda, že jsem si odbyla své 
skřítky ještě dávno před tím, než měl kdokoliv z rodiny videokameru. 

Přišel za námi Josh. Vzal Amandu do náruče a usmál se na ni. „Tati,“ řekla mu Amanda vážně, „vypadám 
jako okurka se zrzavými vlasy.“ 

„Jsi krásná,“ opravil ji. „Nikdy jsem neviděl nic hezčího. Chci, aby sis ten kostým nechala na sobě až do 
večera, než přijede Lin Su. Chci si vás obě společně vyfotit. A chci si taky udělat nějaké fotky, na kterých 
budeš s Matoušem. Ano?“ 

„Jasně. Ale Matouš si na sebe musí vzít taky něco zeleného.“ 
„Cokoliv řeknete, princezno skřítků.“ 
Amanda se zasmála. Vyměnili jsme si s Joshem spokojené pohledy. Josh nedlouho před tím přivezl rodině 

představit Lin Su. Byla chytrá a okouzlující, očividně se o Joshe starala a s Amandou to uměla. Máma doufala, 
že to skončí svatbou. Amanda zamávala na Rona, který došel po ulici k místu, kde se shromáždila většina 
Maloneyů, aby přihlíželi průvodu. Smál se, jak tam tak stál, velký a pohledný, a já se na něho ušklíbla a obrátila 
oči v sloup nad tím chaosem. 

Pohladila jsem několik malých maloneyovských hlaviček a zatahala Amandu za vlasy. „Tak jo, lidičky, 
štěstí z Irska vám všem. Bavte se. Věřte mi, bylo by to horší, kdybyste museli stepovat.“ 



Několik tisíc lidí lemovalo náměstí. Turisté se proplétali mezi stánky s rukodělnými výrobky a jídlem, které 
vyrostly na trávníku staré radnice. Pochody zněly z reprobeden na plošině požárního vozu, který stál o pár 
bloků dál na rohu Hlavní třídy a Delaneyovy ulice a čekal, až vyjede v čele průvodu. 

Mě, Rona, Matouše a Tweet z obou stran obklopoval dav Maloneyových a Delaneyových. Máma se na nás 
usmála přes sluneční brýle, táta jezdil kamerou sem a tam a strýčkové a tetičky se od nás oddělovali, abychom 
byli v záběru jen my. Takto se Maloneyové a Delaneyové většinou nechovají, když je snímají kamery, jak 
společně stojí někde na veřejnosti. 

Matouš držel v náručí Hopovo batole, kterému s Ginger přezdívali Erp. Erp lízal napůl roztopenou ovocnou 
zmrzlinu. Matouš ukázal na sladkou skvrnu na své košili. Byl cítit po broskvích, jak ho Erp poslintal. Tweet se 
držela vedle mě. „Dobré místo,“ podotkla vesele. „Teď by mohl Erp skočit na ten požární vůz.“ Průvod v čele s 
hasiči se dal do pohybu. Ron mě zezadu objal a vzal mě za ruce. Hasičské vozy projížděly kolem nás. Hop s 
Evanem jsou veliteli dobrovolných hasičů, takže byli mezi těmi, kdo jeli na vozech. Křičeli a mávali jak malí 
kluci a měli radost z toho, že mohou po rodině házet zelené mentolové bonbóny. 

Erp vyplivl trochu zmrzliny Tweet do dlaně a Tweet zatřepala rukou, aby se toho zbavila. Brady stál poblíž 
a ten cákanec ho zasáhl přímo mezi oči. Evan a Hop dostali takový záchvat smíchu, že se málem skutáleli z 
auta. 

Desítky maloneyovských foťáků a kamer cvakaly a vrčely. 
Středoškolská kapela spustila pochod „Jsem hrdý, že jsem Američan“. Před skřítky šli někteří mí hudebně 

poněkud nadanější strýčkově, v čele se strýčkem Dwaynem, a hráli pisklavou irskou gigu na housle, flétny, 
píšťaly a velké bubny. 

Cítila jsem se být plná jistoty, bezpečí a lásky. Až na nové podnikatelské aktivity, turisty a spousty cizinců 
namačkaných podél našich stinných uliček jsme byli neměnní, v srdci toho všeho, blízcí jeden druhému a 
spojení nejrůznějšími projevy sentimentality, jako například oblíbenými rodinnými historkami, které jsme s 
radostí vyprávěli znovu a znovu. 

Vzpomínala jsem na ten den tenkrát během karnevalu, na Roniho Sullivana, který stál pod jevištěm, na to, 
jak jsme si oba připadali - i když každý jinak - ponížení a izolovaní, ale právě tím zároveň jaksi spříznění. A 
myslela jsem na vánoční průvod, který toho roku Velký Ron tak zkazil, a na tu ostudu, kvůli které by Ron 
nejraději zmizel sám v sobě. Dnes jsme byli spolu, žádné ponižování, žádná hanba. A bylo to tak silné, tak 
sladké jako zralý hrozen, když jeho šťáva teče po jazyku, že jsem přímo cítila tu chuť štěstí. 

A potom najednou došel průvod ke mně. 
Skupina vedená strýčkem Dwaynem se zastavila. Přestali hrát. Amanda pokynula své zelené družině a ta 

vyběhla dopředu. Skupinka malých človíčků se nahrnula kolem muzikantů a všichni se dívali a hihňali na mě, 
nebo na Rona, nebo na nás oba - to jsem v tu chvíli nedokázala říct přesně. 

Opřela jsem se dozadu o Rona. Jeho paže mě ještě těsněji objaly. Necítila jsem z něho žádné překvapení. 
Byla jsem naprosto zmatená. „Buď si myslí, že jsme tajná porota, která hodnotí úroveň průvodu,“ šeptla jsem 
napůl úst, „nebo si myslí, že schováváme jejich hrnec zlaťáků.“ 

„Pšš, však počkej,“ zašeptal Ron. 
Otočila jsem hlavu a podívala se na něho. V jeho očích se spiklenecky zablesklo. Podívala jsem se na 

mámu, na tátu a na shluk obličejů kolem nich. Spiknutí. Uviděla jsem Amandin úšklebek. Spiknutí. 
Strýček Dwayne spustil na housle nějakou irskou baladu, tklivou a kouzelnou. Děti se začaly strkat a 

přeskupovat a najednou stály v řadě čelem ke mně a Ronovi. Najednou sáhly pod límce a do kostýmů a nad 
hlavami se jim objevily velké bílé karty, které teď tvořily vlnitou řadu. Na každé kartě bylo zelené tiskací 
písmeno. 

Najednou to bylo přede mnou, bylo to tam vytištěno, aby to viděla celá rodina, celé město, celý vesmír. 
 

CLAIRE, VEZMEŠ SI MĚ? 
 
Zachvěla jsem se Ronovi v náruči a vzhlédla k němu očima plnýma slz. I jeho oči se leskly. Bylo v něm 

tolik radosti, tolik krásy. „Překvapení,“ zamumlal. „Všechny mé ostatní dopisy jsi četla, tak jsem si říkal, že o 
tenhle bychom se mohli podělit s ostatními.“ Divná věta od muže, který celý život odmítal veřejné tyátry. 

Vymanila jsem se z jeho sevření a vešla mezi lidi. Poklepávala jsem děti po ramenou, přeskupovala je v 
řadě a některé otočila tak, že jejich písmena teď nebyla vidět. 

 
Když jsem skončila, otočila jsem se na Rona a jen matně vnímala smích a potlesk kolem sebe, ale zřetelně 

viděla užaslý výraz v jeho tváři, když četl přeskupené karty. 
 



VEZMI SI MĚ 
 
Vystoupil z davu a šel ke mně. Vykročila jsem mu naproti a sešli jsme se na půl cesty. Vzal mě za ruce. 

Teď jsme byli součástí průvodu. Součástí toho všeho. 
Slyšela jsem mámin nadšený hlas. „A družičky budou mít zlaté šaty, tak trochu do fialová a...“ 
Strýček Dwayne zahrál „Když se irské oči smějí“. 
Matouš s Tweet se ušklíbli. 
Z davu na mě trčely vztyčené palce pana Cicera. 
Skřítci se chichotali. 
Já a Ron jsme na sebe bez jakékoliv důstojnosti zírali s otevřenou pusou. Erp na nás plivl broskvovou 

zmrzlinu. Všechno bylo naprosto perfektní. 
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Podzim 
 
Ty staré hory, které si samy pro sebe jen tak šeptaly, které nás přitahovaly svými vrcholy s každým novým 

ročním obdobím, ten trpělivý kruh života, který pod nimi zakotvil. 
Toho podzimu jsme po staré stezce vyšli na vrchol Dunshinnogu, den poté, co jsme Deset skoků přepsali na 

Matouše a Tweet. Byli očividně zamilovaní do toho jezera, do srubu, do zvířat a ptáků, co tam žili, do toho 
místa, které mohli zušlechťovat. 

Nohu už jsem měla silnou, ale výstup na Dunshinnog byla zkouška, kterou jsem do té chvíle nepodstoupila, 
a pochybovala jsem, jestli to dokážu. Nemohla jsem zklamat Rona ani samu sebe. Podepsala jsem s panem 
Cicerem smlouvu o koupi Trojlístku. Byla jsem trochu nervózní z té odpovědnosti, ale vzrušovalo mě to. 

„Pojď, dokážeš to,“ pobízel mě Ron něžně, když jsem supěla do posledního, nejprudšího stoupání 
Dunshinnogu. Šel přede mnou s nataženou rukou. Chytla jsem ho za ni a on mi pomohl vylézt na žulovou římsu 
nad údolím. Plácla jsem ho po rameni a potom vybuchla vítězným smíchem. A on se zeširoka usmál, 
vyrovnaný a spokojený s námi oběma. 

Prohlédli jsme si malé zelené květy nových náprstníků, které už začínaly vyrážet mezi svými staršími, 
uvadajícími příbuznými. „Zatím nejlepší úroda,“ zhodnotila jsem. „Příští jaro bude náprstníkům přát.“ Přešli 
jsme vrcholek hory, našli místo, na kterém jsme se domluvili, Ron sundal z ramene plátěnou tašku a vyndal z ní 
starý kus dřeva, na které kdysi vyryl naše jména. Přidržela jsem to prkýnko vysoko u kmene jednoho z dubů, 
než ho Ron přitloukl. 

„Srdce domu. Přímo tady,“ řekl. „Budeme tady sedět a dívat se na nebe. S rodinou. S přáteli. Uvidíme na 
celé údolí. Uvidíme na kilometry daleko.“ 

Sáhla jsem do kapsy a to, co jsem z ní vyndala, jsem si položila na dlaň. „To je pro tebe. Dědeček by chtěl, 
abys to měl. Pamatuješ, když jsme sem s ním poprvé přišli a on hrál tu starou píseň?“ 

Ron vzal starou píšťalku mezi prsty. „Taky se na ni budu muset naučit hrát,“ řekl jemně. 
„Naučíš se. Jsem si jistá. On vždycky věděl, na koho se spolehnout, co se týče tradic.“ 
Ron mě objal. Nebylo třeba pochybovat o klidu, který se odrážel v jeho očích. Byl šťastný. Vrátil se tam, 

kam jsme oba patřili. Našel své místo. Špičkou prstu se dotkl mých rtů. Starý polibek z dětství. V pomalu 
postupujícím soumraku za chladného, pozdně podzimního večera jsme se spolu posadili na okraj skalní římsy. 
Zvedl se lehký vánek, taková čistá píseň. Společně jsme se dívali na zemi pod námi a oblohu nad námi, 
vzpomínali a plánovali. 

 
 
 
 

KONEC 


