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          Kapitola 1. 

 

             Zázraky 

 

   Kdo jsem? A jak asi tenhle příběh skončí? 

   Vyšlo slunce a já sedím u okna, 

zamţeného dechem ţivota, který uplynul. Dneska je na mě vskutku 

podívaná: dvě košile, teplé kalhoty, šála dvakrát omotaná kolem 

krku a zastrčená do tlustého svetru, který mi 

dcera upletla k narozeninám před 

třiceti lety. Termostat v mém pokoji je nastavený na nejvyšší polohu 

a kromě toho se přímo za mnou činí 

menší přenosný sálač. Tiká a pobroukává a jako pohádkový drak ze 

sebe chrlí horký vzduch. A přesto 

se celé moje tělo chvěje chladem, 

který ho uţ nikdy neopustí, chladem, 

jenţ se v něm ukládal dlouhých osmdesát let. Osmdesát let. Co 

ostatní lidé, kterým je taky uţ tolik 

jako mně - jsou na tom podobně? 

   Můj ţivot? Jak ho popsat ... 

To máte těţké. Jistěţe se nepodobal onomu báječnému ohňostroji, 

který jsem si od něj v mládí sliboval, 

ale nelze ani říci, ţe jsem se jím 

pouze přízemně plahočil. Nejspíš by 

se dal přirovnat ke spolehlivé akcii: ţádné velké výkyvy, víc 

vzestupů neţ poklesů, a pozvolný, ale stálý růst hodnoty. Zjistil jsem, ţe 

kaţdý tohle o svém ţivotě tvrdit nemůţe. Avšak abyste to nepochopili 

špatně. Nejsem vůbec nic zvláštního, to mi je zcela jasné. Jsem 

docela obyčejný člověk, mám obyčejné 

myšlenky a vedl jsem obyčejný ţivot. 

Nikde mi nepostavili ţádný pomník a 

na moje jméno se brzy zapomene, ale 

celým srdcem i duší jsem miloval 

jednoho člověka, a to mi vţdycky 

stačilo. 

   Romantikové by to mohli nazvat 

příběhem lásky, cynikové by to asi 

označili za tragédii. V mém nitru 

je v tom tak trochu obojí, a ať uţ 

se na to nakonec budete dívat jakkoli, stejně bude platit, ţe to 

naplňuje velkou část mého ţivota. Ani 

náznakem nelituji toho, jakou cestu 

jsem si zvolil a kudy mě vedla - 

vţdycky to pro mě byla cesta správná. Nikdy jsem si nepřál ţádnou 

jinou. 

   Čas bohuţel nijak nepřispívá 

k tomu, aby měl člověk záruku, ţe 



z ní nemůţe sejít. Ta cesta je přímá jako předtím, ale chůzi po ní 

znesnadňují kameny a výmoly, kterými 

ji dlouhý ţivot poznamenal. Ještě 

před třemi lety je bylo moţné nebrat 

na vědomí, avšak teď uţ to nejde. 

Mým tělem bloudí nemoc, uţ nejsem 

ani silný, ani zdravý, a moje dny 

připomínají balonky, které zbyly po 

rozpustilém večírku - jsou zplihlé, 

napůl splasklé, stále měkčí. 

   Zakašlu a šilhavýma očima se podívám na hodinky. Uvědomuji si, ţe 

uţ musím jít. Vstanu a šourám se 

přes pokoj. Z psacího stolu seberu 

cestou zápisník, ze kterého jsem 

předčítal uţ stokrát, strčím si ho 

podpaţí a pokračuji tam, kam musím. 

   Kráčím po bílých dlaţdičkách, 

pokropených šedivými skvrnami. Podobají se mým vlasům, a taky vlasům 

většiny lidí, kteří tady ţijí, i 

kdyţ dnes ráno jsem na chodbě docela 

sám. Všichni jsou zalezlí ve svých 

pokojích, sami, jen s televizí, ale 

na to jsou stejně jako já zvyklí. 

Kdyţ má člověk dost času, dokáţe si 

zvyknout na cokoli. 

   Z dálky zaslechnu zdušený pláč 

a vím, kdo to vzlyká. Potkávám sestřičky, usmíváme se na sebe a 

zdravíme se. Určitě jim leţím v hlavě, 

i to, co kaţdý den podnikám. Kdyţ 

je míjím, slyším, jak si mezi sebou 

šeptají: "Uţ k ní jde zas," donese 

se mi k uším. "Snad to bude mít nějaký smysl." Ale přímo se mnou se 

o tom do řeči nedají. 

   O chvíli později jsem na místě. 

Dveře pokoje jsou pro mě jako 

vţdycky uţ otevřené. Jsou tu dvě 

sestry, a kdyţ vcházím, vesele zahlaholí: "Dobré jitro!" A já s 

nimi prohodím pár slov - co děti ve 

škole a jak se těší na prázdniny, 

které jsou za dveřmi. Toho pláče si 

vůbec nevšímají. Jako by ho vůbec 

neslyšely. Uţ si na něj zvykly. 

Ale vţdyť přece já taky. 

   Potom se posadím do křesla, 

které uţ mě důvěrně zná. Jsou s ní 

téměř hotovy. Je oblečená, ale pořád pláče. Vím, ţe aţ odejdou, brzy 

se uklidní. Ten ranní shon ji 

vţdycky velmi rozruší a dneska to 

není jiné. Sestřičky konečně odejdou. Kdyţ mě míjejí, obě mě 

pohladí po paţi a usmějí se na mě. 



   Chvíli sedím a jen se na ni dívám, ale ona mi ten pohled 

neopětuje. Chápu to, protoţe neví, kdo 

jsem. Jsem pro ni úplně cizí člověk. Pak se odvrátím, skloním hlavu 

a chvíli se modlím, abych měl dost 

síly na to, co mě čeká. Vím, ţe ji 

budu potřebovat. 

   Je třeba začít. Nasadím si brýle a z kapsy vytáhnu lupu. Poloţím 

ji na okamţik na stůl, abych si mohl 

otevřít zápisník. Musím si dvakrát 

olíznout pokřivený prst, neţ se mi 

podaří notes otevřít na první stránku. Potom si nad ní nastavím 

zvětšovací sklo. 

   Pokaţdé neţ začnu ten příběh 

číst, v hlavě mi to zavíří a ptám se 

sám sebe: Stane se to dneska? Nemám ponětí - jak to můţu předem 

vědět? A někde hluboko v sobě cítím, 

ţe to vlastně není důleţité. Moţnost, ţe by k tomu přece jen mohlo 

dojít, mi stačí k tomu, abych vytrval. Klidně mě povaţujte za snílka 

či za blázna - já věřím, ţe moţné je 

cokoli. 

   Uvědomuji si, ţe osud i věda 

jsou proti mně. Ale věda přece nedokáţe odpovědět na všechno. Tím 

jsem si jist - to mě ţivot naučil. 

Coţ mi propůjčuje víru, ţe na světě 

se opravdu dějí zázraky - ať jsou 

jakkoli nevysvětlitelné a neuvěřitelné - ţe k nim skutečně můţe 

docházet, a to bez ohledu na přirozený 

řád věcí. A tak jako kaţdý den i 

teď znovu začínám předčítat z toho 

zápisníku, pěkně nahlas, aby to 

dobře slyšela, a doufám, ţe onen 

zázrak, který prostupoval celým mým 

ţivotem, se ke mně znovu vrátí. 

   A moţná - proč vlastně ne? - 

moţná se opravdu vrátí. 

           ------------ 

 

 

          Kapitola 2. 

 

             Duchové 

 

   Bylo to na počátku října roku 

1946. Nathan Calhoun seděl na 

verandě svého domu, postaveného ve 

starém plantáţním stylu, a sledoval 

západ pohasínajícího slunce. Touhle 

dobou tu vţdycky rád sedával, zvláště kdyţ předtím celý den pilně 

pracoval, a dopřával svým myšlenkám, 

aby se volně potulovaly. Byl to jeho navyklý způsob odpočinku a naučil 



se mu od svého otce. 

   Nejraději se díval na stromy a 

jejich odraz v řece. Takhle na podzim jsou stromy v Severní Karolíně 

nádherné; všechny moţné barevné odstíny, které si lze představit - 

zelené, ţluté, rudé, oranţové, oslnivě rozzářené v paprscích slunce. 

   Dům byl postaven v roce 1772 a 

představoval jedno z nejstarších a 

taky největších sídel v New Bernu. 

Původně to byla hlavní budova někdejší rušné plantáţe. Nathan ji 

koupil hned po skončení války a za 

posledních jedenáct měsíců vynaloţil 

spoustu energie i peněz na její důkladnou opravu. Před několika týdny 

vyšel o jeho domě článek v jedněch 

novinách, které vycházely v Raleigh; reportér se v něm rozplýval, 

ţe je to nejkrásněji zrestaurované 

staré sídlo, jaké kdy viděl. Pokud 

šlo o samu budovu, měl asi pravdu. 

Pozemek, který k němu patřil, to 

byla ovšem zatím ještě docela jiná 

historie. A právě na jeho vylepšování strávil Nathan valnou část 

dne. 

   Tvořilo ho dvanáct akrů půdy, 

přiléhajících k říčce, která se jmenovala Brices Creek, a on teď 

právě opravoval dřevěný plot, který pozemek ohrazoval ze třech zbývajících 

stran. Pečlivě prohlíţel, kde uţ 

byl prohnilý nebo kde ho narušily 

termiti, a pokud bylo zapotřebí, vyměňoval v něm nosné sloupky. Ještě 

mu zbývalo tu práci dodělat na západní straně, a kdyţ toho dne 

uklízel nářadí, říkal si, ţe nesmí zapomenout objednat nějaké další dřevo. 

Potom zašel do domu, vypil sklenici 

sladkého čaje a vlezl do sprchy, aby 

ze sebe spláchl špínu i únavu. 

   Pak se učesal, natáhl na sebe 

vybledlé dţíny, nalil si další sklenici čaje a vyšel na verandu, kde 

kaţdý den touto dobou sedával. 

   Sáhl po kytaře, vzpomněl si při 

tom na otce a uvědomil si, jak moc 

mu tady chybí. Prohrábl se strunami, dvě trochu doladil, a pak začal 

hrát, tiše, pomalu. Nejdřív si 

k tomu jen tak broukal, ale jak kolem něj houstla tma, rozezpíval se 

naplno. 

   Kdyţ toho nechal, pohodlně se 

uvelebil v houpacím křesle. Bylo uţ 

sedm pryč. Ze zvyku vzhlédl vzhůru 

a na podzimní obloze si našel 

Orion, Velký vůz a mihotavou 

Polárku. 

   V duchu začal počítat, ale brzy 

toho nechal. Věděl, ţe za opravu 

domu uţ utratil téměř všechny svoje 



úspory a ţe si bude muset brzy zase 

najít nějakou práci. Pustil to však 

z hlavy a rozhodl se, ţe si s tím 

teď nebude dělat starosti a těch několik zbývajících měsíců, které mu 

ještě úpravy zaberou, si pěkně 

v klidu vychutná. Nějak to jistě 

dopadne, o tom vůbec nepochyboval. 

Zatím to vţdycky nějak dopadlo. 

   Přišla k němu Klem, jeho lovecký pes, a neţ se mu poloţila u 

nohou, otřela se mu čumákem o ruku. 

"Tak co, holka, jak se vede?" zeptal se jí a poplácal ji po hlavě. 

Něţně zakňučela a obrátila k němu 

něţné kulaté oči. Před časem se dostala pod auto a přišla o nohu, ale 

pořád se pohybovala docela dobře, a 

za těchto večerů mu oddaně dělala 

společnost. 

   Bylo mu jednatřicet, takţe ještě 

vůbec nebyl starý, ale tím víc na 

něj doléhala samota. Od té doby, co 

se vrátil, s nikým nezačal chodit. 

Nepotkal ţádnou dívku, která by ho 

aspoň trochu zajímala. Mohl si za 

to sám, to mu bylo jasné. Avšak 

mezi něj a kaţdou dívku, která se 

vyskytla poblíţ, se pokaţdé poloţila 

jakási nepřekročitelná vzdálenost, a 

on věděl, ţe tu by nikdy nedokázal 

překlenout, byť by se snaţil sebevíc. A občas, chvíli před tím, neţ 

usnul, ho napadlo, ţe jeho osudem 

moţná bude zůstat sám navţdycky. 

   Večer uplýval, ale stále bylo 

teplo a pěkně. Nathan naslouchal 

cvrčkům a šelestění stromů a myslel 

na to, oč skutečnější a vzrušivější 

jsou zvuky přírody neţ lidské výtvory jako automobily a letadla. 

Příroda mu vţdycky vracela víc, neţ si 

od něj brala, a její hlasy ho znovu 

a znovu vracely k myšlenkám na to, 

jak by měl člověk ţít. Za války zaţil často chvíle, zvláště po nějaké 

větší bojové akci, kdy se z takových 

prostých zvuků niterně těšil. 

"Pomůţou ti, abys neztratil rozum," 

řekl mu otec toho dne, kdy odplouval. "Je to Boţí hudba, která tě 

přivede zpátky domů." 

   Dopil čaj a zašel dovnitř, aby 

si přinesl něco ke čtení. Cestou 

zpátky rozsvítil na verandě světlo. 

Opět se usadil a zadíval se na knihu, kterou si vybral. Byla uţ 

stará, desky měla velmi odřené a její 

stránky nesly stopy bláta a vody. 



Byly to Listy trávy Walta 

Whitmana. Tuhle kníţku měl u sebe 

přes celou válku. Teď ji náhodně 

otevřel a četl slova, na které mu 

padly oči: 

 

Tohle je tvoje hodina, ó Duše, 

tvůj volný vzlet do bezesloví, 

pryč od knih, pryč od umění, den 

v nenávratnu, lekce skončena, 

a ty se vznášíš vzhůru, mlčky se 

rozhlíţíš a zkoumáš témata, 

               jeţ nade vše miluješ, 

noc, spánek, smrt a hvězdy. 

 

 

   V duchu se usmál. Nevěděl proč, 

ale Whitman mu odjakţiva připomínal 

New Bern. Byl rád, ţe se sem vrátil. I kdyţ byl pryč celých čtrnáct 

let, tohle byl jeho domov a znal tu 

spoustu lidí, většinou uţ od dětství. Na tom nebylo nic zvláštního. 

Podobně jako mnoho jiţanských městeček se i lidé, kteří tady ţili, 

nikdy neměnili - jenom pozvolna 

stárli. 

   Teď byl jeho nejlepším přítelem 

Gus, sedmdesátiletý černoch, který 

bydlel kousek od něj. Seznámili se 

několik týdnů potom, co Nathan koupil tenhle dům. Gus se u něj jednou 

večer objevil s lahví domácí kořalky 

a "brunšvickým gulášem", typickým 

jiţanským pokrmem, směsí kuřecího a 

veverčího masa se zeleninou, a potom 

se do noci opíjeli a druţně si vyprávěli příběhy ze ţivota. 

   Gus za ním potom chodil párkrát 

týdně, obvykle kolem osmé večer. 

Měl doma čtyři děti a jedenáct 

vnoučat a potřeboval odtamtud občas 

vypadnout. Nathan se mu vůbec nedivil. Gus s sebou obvykle donesl 

foukací harmoniku, a kdyţ si trochu 

popovídali, zahráli a zazpívali si 

spolu pár písniček. 

   Začal Guse brát jako člena 

rodiny. Nikdo jiný taky nepřipadal 

v úvahu, alespoň ne od té doby, co 

Nathan rok předtím ztratil otce. 

Byl jedináček a maminka mu zemřela 

na chřipku, kdyţ mu byly dva roky. 

A i kdyţ o tom jednou velmi váţně 

uvaţoval, nikdy se neoţenil. 

   Ovšem zamilovaný byl tehdy aţ po 



uši. Jedinkrát - a bylo to uţ hrozně dávno. Avšak změnilo ho to 

navţdycky. To dokáţe jen opravdová 

láska, a tohle byla láska jako trám. 

   Směrem od moře se přes večerní 

oblohu začaly pomalu sunout mraky, 

postříbřené odrazy měsíčního svitu. 

Postupně houstly a Nathan se 

v houpacím křesle opřel dozadu. 

Setrvačností kolébal nohama dál, 

stále ve stejném rytmu, a jeho mysl 

odplouvala do minulosti, k podobnému 

večeru, jako byl tento, před 

čtrnácti lety. 

   Bylo to v roce 1932, měl těsně 

po maturitě a právě začínal kaţdoroční festival na řece Neuse. 

Město bylo vzhůru nohama, všichni byli 

venku a bavili se, jak se dalo, všude vonělo grilované maso. Toto 

večera bylo velmi vlhko - z nějakého 

důvodu se na to dobře pamatoval. 

Přišel na slavnost sám, a jak se 

prodíral mezi lidmi a hledal někoho 

známého, uviděl Fina a Sáru, dva 

kamarády, se kterými se znal od dětství. Stála s nimi dívka, kterou 

ještě nikdy předtím neviděl. Pamatoval si, jak si v duchu pomyslel, 

ţe je to moc hezká holka. Kdyţ se 

pak k té trojici připojil, zvedla 

k němu hluboké oči. "Ahoj," řekla 

prostě a podala mu ruku. "Finley mi 

o tobě hodně vyprávěl." 

   Docela obyčejný začátek, na který by se dalo snadno zapomenout, 

kdyby šlo o někoho jiného neţ o ni. 

Ale kdyţ si stiskli ruce a jeho 

pohled se střetl s těma nádhernýma 

smaragdovýma očima, ještě neţ se 

stačil znovu nadechnout, věděl najisto, ţe kdyby hledal od nynějška 

aţ do konce ţivota, druhou takovouhle dívku uţ nikdy nenajde. Tak 

skvělá a dokonalá mu připadala. 

   A od té chvíle jako by ho uchvátil hurikán. Přijela se svou 

rodinou na léto do New Bernu, vysvětloval mu Fin; její otec prý totiţ 

pracuje pro nějakou tabákovou firmu. 

Nathan jen přikývl - ty její oči mu 

vzaly řeč. Finley se zasmál, protoţe pochopil, co se s přítelem děje, 

a Sára navrhla, aby si šli koupit 

něco k pití. Všichni čtyři pak na 

festivalu zůstali aţ do chvíle, kdy 

davy podstatně prořídly a všude 

kolem se začalo zavírat. 

   Sešli se hned příštího dne a 

další den zas a brzy se z nich stala 

nerozlučná dvojice. Kaţdé ráno - 



kromě neděle, kdy musel jít do kostela - obstaral rychle všechno, co 

bylo třeba, a rychle běţel do Forttottenského parku, kde uţ na něj 

čekala. Byla tu poprvé a ještě nikdy 

nestrávila delší dobu v malém městě, 

a tak trávili celé dny při činnostech, které pro ni byly zcela nové. 

Naučil ji, jak se připravuje návnada, a společně pak v mělkých 

zátokách lovili tlamaté okouny, bral ji 

na výpravy do nitra Croatanského 

lesa, jezdili na kánoi, schovávali 

se před letními bouřkami a připadalo 

jim, ţe se znají odjakţiva. 

   Ale i on se oplátkou učil od ní. 

Byla to ona, kdo ho na městské zábavě v tabákové stodole naučila 

tancovat, dokonce i charleston, a ačkoli přes prvních pár kousků 

dost nemotorně klopýtal, měla s ním trpělivost, a protoţe mu to 

nakonec docela 

šlo, zůstali tam aţ do konce. Potom 

ji doprovázel domů, a kdyţ se na 

verandě domu, ve kterém bydlela, 

loučili, poprvé ji políbil, a potom 

nemohl pochopit, proč to neudělal uţ 

dávno. 

   Léto pokročilo a on ji jednou 

přivedl sem do tohoto domu, tehdy uţ 

dost zchátralého, a ujistil ji, ţe 

tenhle barák bude jednou patřit jemu 

a on ţe ho pak dá patřičně do pořádku. Dlouhé hodiny si pak vyprávěli 

o svých snech - on se těšil na to, 

jak bude cestovat po celém světě, 

ona se mu svěřila se svým odhodláním 

stát se malířkou. Jedné vlhké 

srpnové noci se navzájem připravili 

o svou nevinnost. Kdyţ pak za další 

tři týdny odjíţděla, odvezla si 

s sebou velký kus jeho i zbytek léta. Jednoho časného deštivého rána 

ji očima, které se v noci předtím 

ani na okamţik nezavřely, vyprovodil 

a pak šel domů, sbalil si batoh a 

celý týden po ní osaměle truchlil 

u moře na Harkers Islandu. 

   Nathan se podíval na hodinky. 

Osm dvanáct. Zvedl se, vyšel před 

dům a podíval se na silnici. Guse 

nebylo vidět a Nathan usoudil, ţe 

dnes uţ asi nepřijde. Vrátil se na 

verandu a znovu usedl do houpacího 

křesla. 

   Pamatoval si, ţe o ní s Gusem 

několikrát mluvil. Kdyţ se o ní 

zmínil poprvé, Gus zavrtěl hlavou 



a rozesmál se. "Tak to je ten duch, 

před kterým utíkáš." Kdyţ se ho 

Nathan zeptal, co tím myslí, Gus 

odpověděl: "Ten duch - to jsou 

vzpomínky, chápej. Koukám na tebe, 

jak se tady od rána do večera dřeš, 

ţe se skoro ani nemáš čas pořádně 

nadechnout. Tohle lidi dělaj ze 

třech důvodů. Buď jsou to naprostý 

cvoci, nebo hlupáci, nebo se snaţej 

na něco zapomenout. U tebe mi bylo 

hned jasný, ţe se pokoušíš na něco 

zapomenout. Jenom jsem nevěděl 

na co." 

   Měl samozřejmě pravdu. New 

Bern se proměnil v město duchů. 

Strašily v něm vzpomínky na ni. 

Kdykoli se dostal do Forttottenského parku, poblíţ míst, kde se 

scházeli, viděl ji tam před sebou. 

Kdyţ se večer usadil na verandě 

s kytarou, cítil ji vedle sebe, jak 

poslouchá hudbu jeho dětství. Kam 

se podíval, měl před očima něco, co 

mu ji připomínalo. 

   Zavrtěl hlavou, a kdyţ se mu 

její obraz začal ztrácet z očí, vrátil se k Whitmanovi. Četl si v něm 

asi hodinu. Tu a tam vzhlédl, kdyţ 

se k němu od vody doneslo šustivé 

zacupitání mývala nebo vačice. 

V půl desáté knihu sklapl, vydal se 

nahoru do loţnice a zapsal několik 

poznámek do svého deníku. Za čtyřicet minut uţ spal. Klem vyběhla po 

schodech, vyčenichala si ho, párkrát 

oběhla postel, na které leţel, a nakonec se stočila do klubíčka 

u jejích nohou. 

 

   Na počátku téhoţ večera, sto 

šedesát kilometrů odtud, seděla na 

houpací lavici na verandě domu svých 

rodičů, nohu sloţenou pod sebou, 

a přemýšlela, jestli se rozhodla 

správně. Bojovala s tím několik dní 

a probírala to v duchu znovu ještě 

před chvílí, ale nakonec si musela 

přiznat, ţe by si nikdy neodpustila, 

kdyby si tuhle příleţitost nechala 

proklouznout mezi prsty. 

   Lon neznal pravý důvod toho, 

proč chce nazítří odjet. Před týdnem mu nadhodila, ţe by si ráda 

zajela na pobřeţí, podívat se po 



tamějších staroţitnictvích. "Jen na 

dva tři dny. Upřímně řečeno - docela ráda bych si odpočinula od všech 

těch svatebních příprav a přišla na 

jiné myšlenky." Mrzelo ji, ţe mu 

musí lhát, ale aby mu řekla pravdu, 

to nepřipadalo v úvahu. Její odjezd 

s ním neměl vůbec nic společného a 

ona v ţádném případě neměla právo po 

něm chtít, aby ji pochopil. 

   Z Raleigh to nebylo autem daleko, něco přes dvě hodiny jízdy, a 

do cíle dorazila uţ před jedenáctou 

dopoledne. Ubytovala se v malém 

hotelu dole ve městě, vybalila si 

kufřík, šaty pověsila do skříně a 

ostatní věci uloţila do zásuvek. 

Rychle poobědvala, servírky se vyptala, kde jsou poblíţ nějaké 

obchody se staroţitnostmi, a příštích 

několik hodin trávila po nákupech. 

Kolem půl páté uţ byla zpátky v hotelovém pokoji. 

   Posadila se na postel, zvedla 

sluchátko a zavolala Lonovi. Nemohla se s ním bavit dlouho, ale neţ 

zavěsila, stačila mu dát číslo hotelového telefonu a slíbit, ţe nazítří 

mu zavolá znovu. Docela normální 

rozhovor, nic mimořádného. Nic, co 

by mohlo vzbudit jeho podezření. 

   Znali se uţ téměř čtyři roky. 

Seznámili se v roce 1942, kdy ve 

světě zuřila válka a Amerika se na 

ni uţ rok rovněţ podílela. Kaţdý se 

v ní angaţoval podle svých moţností, 

ona se přihlásila do městské nemocnice jako dobrovolná sestra. Domů 

do Ameriky dorazila první vlna raněných mladých vojáků a ona trávila 

jeden den za druhým mezi muţi poškozenými na těle a zlomenými na duchu. 

Kdyţ se jí na jednom večírku představil Lon, příjemný a přitaţlivý, 

uvědomila si, ţe je to přesně ten 

člověk, kterého potřebuje - díval se 

s důvěrou do budoucnosti a měl smysl 

pro humor, který všechny její obavy 

zahnal na útěk. 

   Byl to hezký, inteligentní a 

ctiţádostivý muţ, o osm let starší 

neţ ona, právník cele oddaný svému 

povolání, takţe vyhrával většinu 

svých případů a získával si stále 

lepší jméno. Jeho urputné honbě za 

úspěchem zcela rozuměla, protoţe 

její otec a většina muţů, s nimiţ se 

ve svém společenském okruhu setkávala, byla podobného raţení. Stejně 

jako oni byl takhle vychován a v jiţanském, kastovním systému hrála 

často pověst rodiny a její společenské postavení nejvýznamnější roli 



při úvahách o vstupu do manţelství. 

V některých případech se dokonce 

s ničím jiným vůbec nekalkulovalo. 

   I kdyţ proti takovému postoji od 

dětství tiše rebelovala a chodila 

s několika mládenci, kterým by nejlépe sedělo označení nezodpovědný 

riskér, Lonova sebejistota a spolehlivost ji chtě nechtě přitahovala 

a postupně se do něj zamilovávala. 

I kdyţ celé dny usilovně pracoval, 

choval se k ní skvěle. Byl to 

dţentlmen, zralý a zodpovědný muţ, 

a v oněch strašných válečných časech 

ji nikdy nezklamal, kdyţ se potřebovala o někoho opřít. Cítila se 

s ním v bezpečí a věděla, ţe i on 

ji miluje, a proto kdyţ ji poţádal 

o ruku, bez velkého váhání jeho nabídku přijala. 

   Kdyţ teď o tom všem přemýšlela, 

začala si vyčítat, co tady vlastně 

dělá, a uvědomovala si, ţe by se měla sbalit a rychle zmizet, neţ si to 

zase rozmyslí. Sebrala kabelku, zaváhala a málem zamířila ke dveřím. 

Avšak přivedla ji sem přece čirá 

náhoda, a tak kabelku zase poloţila, 

protoţe si znovu uvědomila, ţe kdyby 

to teď vzdala, nikdy by se nepřestala trápit představami, jak by to asi 

dopadlo. A s tím by asi těţko mohla 

ţít. 

   Odešla do koupelny a začala si 

napouštět vanu. Zkusila teplotu vody a pak se vrátila do pokoje. Neţ 

došla ke komodě, sundala si zlaté 

náušnice. Ze zásuvky vytáhla necesér, vyndala z něj holicí strojek a 

kostku mýdla a potom se před komodou 

svlékla. Podívala se na sebe do 

zrcadla. Tělo měla pevné a dobře 

stavěné, ňadra pěkně tvarovaná, ploché břicho, štíhlé nohy. Po matce 

podědila výrazné lícní kosti, hladkou pleť a světlé vlasy, ale 

nejlepší charakteristický rys patřil pouze 

jí. Měla "oči hluboké jako oceán", 

jak rád říkával Lon. 

   S holicím strojkem a mýdlem se 

vrátila do koupelny, zastavila vodu, 

připravila si osušku, aby na ni 

snadno dosáhla, a opatrně vstoupila 

do vany. 

   Koupel ve vaně si vţdycky blaţeně vychutnávala; báječně se v ní 

odpočívalo. I teď se rozkošnicky 

celá ponořila do vody. Měla za sebou dlouhý den a trochu jí bolelo 

v zádech, ale byla ráda, ţe nákupy 

zvládla tak rychle. Domů do Raleigh se musela vrátit s něčím 

hmatatelným a věci, které si vybrala, 

tomuto účelu zcela vyhoví. Ještě si 



musím zjistit jména nějakých dalších 

obchodů v beaufortském okresu, napadlo ji, ale vzápětí si řekla, ţe 

to asi nebude třeba. Lon přece neměl ve zvyku kontrolovat, co jeho 

snoubenka dělá. 

   Sáhla po mýdle, namydlila si 

nohy a začala si je holit. Myslela 

při tom na rodiče - co by asi řekli 

tomu, na co se teď jejich dcera 

chystá? Nepochybně by s tím velmi 

nesouhlasili, především matka. Ta 

se nikdy nesmířila s tím, co se odehrálo toho léta, které tady 

strávili, a nesouhlasila by s ní ani teď, 

i kdyby jí to vysvětlovala horem 

dolem. 

   Ještě chvíli si hověla ve vaně 

a pak z ní vystoupila a důkladně se 

osušila. Přešla ke skříni a vybírala, co si vezme na sebe. Nakonec 

se rozhodla pro dlouhé ţluté šaty, 

s dost velkým výstřihem, jak se to 

na Jihu právě nosilo. Oblékla si 

je a šla se na sebe podívat do 

zrcadla. Chvíli se před ním otáčela 

a zjišťovala, ţe jí nepochybně sluší, ale nakonec je zamítla a vrátila 

je na ramínko. Místo toho vytáhla 

ze skříně trochu střídmější model a 

vklouzla do něj. Bleděmodré šaty 

zdobila malá krajka, zapínaly se 

vpředu, a ačkoli v nich nevypadala 

tak dobře jako v těch prvních, byla 

přesvědčená, ţe budou vhodnější. 

   S makeupem to nijak nepřeháněla 

- jen si zvýraznila oči. Potom se 

maličko naparfémovala, našla si malé 

krouţkové náušnice, připnula si je 

a pak si obula hnědé sandály, které 

měla na nohou uţ přes den. Kartáčem 

si přejela blonďaté vlasy, sepnula 

si je do drdolu a podívala se do 

zrcadla. Ne, to bylo příliš nápadné. Nechala je spadnout. Takhle je 

to lepší. 

   Kdyţ skončila, odstoupila a 

zhodnotila, jak vypadá. Opravdu 

dobře - ani moc nastrojená, ani příliš nenápadná. Nechtěla nic 

přehnat. Koneckonců nevěděla, co má 

čekat. Uplynula uţ hodně dlouhá doba - moţná aţ příliš dlouhá - a 

mohlo se stát všechno moţné, třeba 

i něco, nač nechtěla ani pomyslet. 

   Podívala se na ruce a zjistila, 

ţe se jí třesou. Musela se smát. 

Bylo to zvláštní, normálně takhle 



nervózní nebývala. 

   Sebrala kabelku a klíčky od vozu, a pak vzala do ruky klíč od 

pokoje. Několikrát ho obrátila v ruce 

a v duchu si při tom říkala, ţe kdyţ 

uţ se dostala takhle daleko, bylo by 

bláhové všeho nechat. Málem se uţ 

odhodlala odejít, ale místo toho si 

zase sedla na postel. Podívala se 

na hodinky. Uţ bylo skoro šest. 

Bylo jí jasné, ţe by měla do několika málo minut vyrazit - nechtěla 

přijet aţ po setmění. Ale potřebovala ještě trochu času. 

   "Co tady vlastně dělám, proboha?" zašeptala. "Neměla bych tu 

vůbec být. Nemám důvod." Ale uţ 

kdyţ si to říkala, věděla, ţe to 

není pravda. Kdyţ uţ nic jiného, 

dostane odpověď, kterou potřebovala 

znát. 

   Otevřela kabelku a zapátrala 

v ní, aţ našla několikrát přeloţený 

výstřiţek z novin. Pomalu, téměř 

slavnostně ho vyndala, rozbalila a 

chvíli na něj upírala oči. "Tohle 

je ten důvod," řekla si potom v duchu, "jde jenom o tohle." 

 

   Nathan vstal v pět hodin a asi 

hodinu pádloval na kajaku po Brices 

Creeku. Potom se převlékl do pracovního, rozpekl si několik housek 

od včerejška, sebral pár jablek a 

spláchl snídani dvěma šálky kávy. 

   Potom pokračoval v opravě plotu 

a dával do pořádku nosné sloupky. 

Bylo indiánské léto, teplota vylezla aţ na sedmadvacet stupňů, a kolem 

oběda uţ byl celý propocený a utahaný a byl rád, ţe si můţe udělat 

přestávku. Pojedl u vody, protoţe parmice toho dne vyskakovaly nad 

hladinu jako splašené. Rád je sledoval, 

jak se třikrát čtyřikrát za sebou 

vymrští a plavně proplachtí vzduchem, neţ zase zmizí v poloslané 

vodě. Znovu a znovu ţasl nad jejich 

instinktem, který byl tisíce, moţná 

desetitisíce let stále stejný. 

   Občas si v duchu kladl otázku, 

jestli podobně přetrvávaly i instinkty lidské, a vţdycky došel 

k závěru, ţe ano. Alespoň ty základní, nejdávnější. Byl 

přesvědčen, ţe člověk byl odjakţiva tvor 

agresivní, ţe vţdycky usiloval 

o to, aby získal vrch nad ostatními 

lidmi, a snaţil se ovládnout svět a 

všechno, co na něm existovalo. Válka v Evropě i v Tichomoří to 

přesvědčivě potvrzovala. 

   Po třetí hodině na chvíli práce 



nechal a vydal se k malému přístřešku, postavenému u jeho kotviště. 

Vešel do něj, vzal odtamtud rybářský prut, pár návnad a několik 

cvrčků, které tam přechovával, přešel ke 

kotvišti, upevnil návnadu na háček a 

švihem prutu ji dopravil do vody. 

   Při rybaření vţdycky přemýšlel 

o svém ţivotě a ani tentokrát tomu 

nebylo jinak. Vzpomínal, jak po maminčině smrti vystřídal dobrý tucet 

nejrůznějších přístřeší. Problém 

byl, ţe jako dítě příšerně koktal a 

všichni si z něj kvůli tomu dělali 

legraci. Mluvil pak čím dál méně a 

v pěti letech přestal mluvit vůbec. 

Kdyţ začal chodit do školy, učitelé 

si zprvu mysleli, ţe jde o retardované dítě, a tátovi doporučovali, 

aby ho raději ze školy vzal. 

   Místo toho vzal otec věci pevně 

do rukou. Ve škole ho nechal, ale 

po vyučování za ním chlapec musel 

chodit do dřevařského skladu, kde 

pracoval, a pomáhat mu tahat a rovnat dřevo. "Bude dobře, kdyţ budeme 

nějaký čas trávit spolu," říkával 

mu, kdyţ společně pracovali, "my 

jsme to s mým tátou dělali taky 

tak." 

   Otec mu vyprávěl o zvířatech a 

seznamoval ho s historkami a legendami, které se v Severní Karolíně 

tradovaly. Za pár měsíců začal 

Nathan zase mluvit, i kdyţ ne moc 

dobře, a otec se rozhodl, ţe ho bude 

učit číst na kníţkách poezie. "Nauč 

se to číst nahlas, a pak budeš umět 

říct všechno, co budeš chtít." 

Tatínek měl zase jednou pravdu a 

Nathan do roka přestal koktat. Ale 

do toho dřevařského skladu chodil za 

otcem i potom kaţdý den a večer spolu sedávali na verandě, tatínek se 

houpal v křesle a on mu nahlas předčítal Whitmanovy a Tennysonovy 

básně. A poezii četl od té doby 

do teď. 

   Kdyţ povyrostl, trávil většinu 

víkendů a prázdnin sám. Ve své 

první kánoi prozkoumal Croatanský 

les - pádloval po Brices Creeku 

dlouhé hodiny, a kdyţ uţ to dál nešlo, vylezl na břeh a zbytek cesty 

k moři urazil pěšky. Toulání přírodou se stalo jeho vášní. Celé dny 

trávil v lese, tiše si pískal a hrával na kytaru bobrům, divokým husám 

a volavkám. Básníci vţdycky věděli, 

ţe samota v přírodě, daleko od lidí 

a všeho, co vytvořili, je dobrá pro 



duši, a on se s nimi odjakţiva 

ztotoţňoval. 

   I kdyţ nebyl ţádný divoch, spíš 

naopak, léta těţké práce s dřívím 

z něj udělala výtečného sportovce a 

jeho úspěchy na tomto poli mu na 

střední škole získaly značnou popularitu. Náruţivě se věnoval 

americkému fotbalu a lehké atletice, a 

ačkoli jeho spoluhráči a sportovní 

kamarádi spolu trávili i většinu 

volného času, on se od nich většinou 

drţel stranou. Na škole chodil 

s několika děvčaty, ale se ţádnou 

to nebylo váţné. Aţ na jednu. A to 

uţ bylo po maturitě. 

   Ally. Jeho Ally. 

   Vzpomínal, jak se pak o ní ten 

první večer, kdyţ odešli z festivalu, bavil s Finem. Fin se smál a 

pak pronesl dvě předpovědi: zaprvé, 

ţe se do sebe zamilují, a zadruhé, 

ţe to nedopadne dobře. 

   Splávek začal mírně poskakovat 

a Nathan se těšil, ţe mu zabral nějaký pořádný okoun, ale pak to 

přestalo. Přitáhl návnadu, prohlédl ji 

a znovu nahodil. 

   Ukázalo se, ţe Fin měl pravdu 

v obou bodech. Celé léto si vymýšlela na rodiče všechno moţné, jen 

aby se s ním mohla denně scházet. 

Nešlo o to, ţe by něco měli proti 

němu osobně; problém byl v tom, ţe 

byl z jiného světa neţ ona - byl 

příliš chudý, a oni by nikdy nepřenesli přes srdce, kdyby se jejich 

dcera váţně zapletla s někým takovým. "Mně je jedno, co si myslí 

naši. Já tě miluju, a vţdycky tě budu 

milovat," ujišťovala ho. "Určitě to 

nějak zařídíme, abychom mohli být 

spolu." 

   Avšak nakonec to nešlo. Začátkem září skončila sklizeň tabáku a 

jí nezbylo, neţ aby se s rodiči vrátila do Winston-Salemu. "Ally, 

léto skončilo, to je pravda, ale mezi námi neskončilo vůbec nic," řekl 

jí to ráno, kdyţ odjíţděla. "Mezi 

námi to neskončí nikdy." Avšak 

skončilo. Nechápal to, ale na dopisy, které jí posílal, nepřišla 

jediná odpověď. 

   Aby se přinutil myslet na něco 

jiného neţ stále na ni, rozhodl se, 

ţe z New Bernu odejde. Přispělo 

k tomu i to, ţe v letech hospodářské 

krize bylo téměř nemoţné najít ve 

městě práci. Nejprve odjel do 



Norfolku a šest měsíců tam pracoval 

v loděnicích. Kdyţ dostal padáka, 

přesunul se do New Jersey, protoţe 

se doslechl, ţe hospodářská situace 

je tam o něco lepší. 

   Našel práci ve sběrně šrotu, kde 

bylo jeho úkolem oddělovat kovový 

odpad od ostatních hmot. Majitel 

šrotiště, ţid jménem Morris Goldman, chtěl nashromáţdit co nejvíc 

kovového materiálu, protoţe byl přesvědčen, ţe v Evropě dřív nebo 

později vypukne válka a Amerika se do 

ní zase nechá zatáhnout. Nathanovi 

to bylo jedno. Stačilo mu, ţe má 

práci. 

   A pracoval s plným nasazením. 

Nejenţe přes den neměl čas myslet 

na Ally; cítil, ţe je to tak správné. Táta mu vţdycky říkával: 

"Pracuj tak, aby sis zaslouţil, co ti 

pak zaplatí. Kdyţ se budeš flákat, 

je to stejný, jako bys krad." Šéfovi tenhle postoj samozřejmě 

vyhovoval. "Strašná škoda, ţe nejseš 

ţid," stýskal si Goldman. "Jinak 

jseš po všech stránkách fajnovej 

kluk." Lepší poklonu mu Goldman 

sloţit nemohl. 

   Večer ovšem musel na Ally stále 

myslet. Jednou za měsíc jí napsal, 

ale odpověď nikdy nepřišla. Nakonec 

jí napsal dopis na rozloučenou a donutil se přijmout jako fakt, ţe to 

léto, které spolu strávili, se uţ 

nikdy nevrátí. 

   Zůstávala s ním však i nadále. 

Tři roky po tom, co odeslal ten 

poslední dopis, zajel do Winston-Salemu, aby se ji pokusil 

vypátrat. Našel dům jejích rodičů a 

zjistil, ţe se odstěhovali. Marně 

se vyptával po sousedech a potom zatelefonoval do firmy jejího otce. 

Dívka, se kterou mluvil, byla 

v podniku nová a to jméno neznala, 

ale prokázala mu tu laskavost, ţe 

se podívala do osobní kartotéky. 

Objevila tam, ţe Allyin otec od 

firmy odešel a nezanechal ţádnou 

novou adresu. To bylo poprvé a naposled, kdy ji hledal. 

   Příštích osm let pracoval dál 

u Goldmana. Podnik se rozrůstal a 

on v něm začal dělat kariéru. V roce 1940 uţ o firmě věděl úplně 

všechno, prakticky řídil všechny její 

obchodní transakce a měl pod sebou 

třicet lidí. Z podniku se stal největší závod svého druhu na celém 



východním pobřeţí. 

   Za tu dobu měl známosti s několika ţenami. S jednou měl váţnější 

vztah. Byla to servírka z jedné 

místní restaurace, s hlubokýma modrýma očima a hedvábně černými vlasy. 

Chodili spolu dva roky a bylo jim 

spolu dobře, ale nikdy k ní nepocítil to, co proţíval s Ally. Byla 

o několik let starší neţ on a teprve 

od ní se naučil, jak uspokojit ţenu 

- kam jí sáhnout a políbit, co jí 

při tom šeptat. 

   Ke konci jejich vztahu mu jednou 

řekla: "Moc ráda bych ti dala, co 

hledáš, ale nemám ponětí, co to je. 

Je v tobě nějaká zamčená komůrka, 

do které nikoho nepustíš. Mám pocit, ţe pořád myslíš na nějakou 

jinou. Jako bys čekal, ţe se zčistajasna odněkud zjeví a odnese si tě 

tady odtud ..." Asi za měsíc za ním 

potom přišla do práce a řekla mu, ţe 

má někoho jiného. Pochopil to a rozešli se jako přátelé. Asi za rok 

pak od ní dostal pohled, ve kterém 

mu oznamovala, ţe se vdala. Od té 

doby uţ o ní neslyšel. 

   V prosinci roku 1941 - to mu 

bylo šestadvacet - vypukla válka, 

přesně jak Goldman předpovídal. 

V lednu zašel za Goldmanem a řekl 

mu, ţe se hodlá zapsat do armády. 

Pak zajel do New Bernu, aby se 

rozloučil s otcem. Pět týdnů nato 

uţ zařezával ve výcvikovém táboře. 

Zastihl ho tam dopis od Goldmana, 

v němţ mu děkoval za všechnu práci, 

kterou pro jeho firmu vykonal, a ke 

kterému přiloţil kopii certifikátu, 

jímţ mu zaručoval jistý malý podíl 

na výnosu z prodeje podniku, kdyby 

k němu někdy v budoucnu došlo. "Bez 

tebe bych to nikdy nepřivedl tak daleko," psalo se v něm. "Jsi 

nejlepší chlap, který pro mě kdy pracoval, 

i kdyţ nejseš ţid." 

   Příští tři roky strávil s Pattonovou 3. armádou. S patnácti 

kily na hřbetě se plahočil po severoafrických pouštích i po evropských 

lesích a jeho pěchotní jednotka nikdy nebyla daleko od bojových akcí. 

Byl svědkem toho, jak kolem něj 

umírá jeden kamarád za druhým, a 

řadu jich vyprovodil k poslednímu 

odpočinku daleko od domova. 

   Zaţil konec války v Evropě a 

několik měsíců potom i v Japonsku. 

Těsně před demobilizací dostal dopis od Goldmanova právního zástupce 



z New Jersey. Kdyţ se s ním pak 

sešel, dozvěděl se, ţe Goldman před 

rokem zemřel a jeho majetek byl 

likvidován. Firma se prodala a 

Nathan obdrţel šek na téměř sedmdesát tisíc dolarů. 

   Následující týden se vrátil do 

New Bernu a koupil tenhle dům. 

Vzpomínal, jak tam potom zavezl 

otce a vysvětloval mu, jaké má s tím 

sídlem plány. Kdyţ ho po něm prováděl, připadal mu tatínek nějak 

zesláblý; při chůzi těţce dýchal, pokašlával a hvízdalo mu v prsou. 

Kdyţ se ho zeptal, jestli není nemocný, otec ho ujistil, ţe si nemusí 

dělat ţádné starosti, ţe ho prý jenom nedávno potrápila chřipka. 

   Neuplynul však ani měsíc a tatínek umřel na zápal plic. Pohřbili 

ho na místním hřbitově vedle jeho 

ţeny. Nathan se tam pravidelně stavoval a nosil na hrob květiny, občas 

tam zanechal lístek s několika slovy 

pozdravu. A nestalo se, ţe by si 

před usnutím nevyšetřil aspoň chviličku, aby se mohl pomodlit za 

člověka, který ho naučil všechno, na 

čem v ţivotě záleţí. 

 

   Svinul vlasec, sloţil prut a 

vrátil se do domu. Čekala tam na 

něj Martha Shawová, jeho sousedka. 

Přinesla mu tři bochníky doma pečeného chleba, protoţe mu tím chtěla 

poděkovat. Její manţel padl ve válce a ona zůstala sama se třemi dětmi 

ve značně zbědovaném domku. Blíţila 

se zima a on se mu v týdnu předtím 

několik dní věnoval; opravil střechu, vyměnil pár rozbitých oken a 

ostatní zaslepil a dal do pořádku 

kamna, ve kterých se topilo dřevem. 

Doufal, ţe jim to pomůţe zimu jakţ 

takţ přeţít. 

   Kdyţ odešla, nasedl do své 

otřískané dodávky a zajel za Gusem. 

Vţdycky se u něj stavoval, kdyţ jel 

na nákup, protoţe Gusova rodina neměla auto. Jedna Gusova dcera si 

vlezla k němu do vozu a potom společně odjeli k místnímu nákupnímu 

středisku. Kdyţ se pak vrátil domů, 

nezačal nakoupené potraviny hned 

uklízet, ale místo toho se vysprchoval, z chladničky vyndal láhev piva, 

z knihovny vytáhl básně Dylana 

Thomase a šel si sednout 

na verandu. 

 

   Stále tomu nemohla věřit, i kdyţ 

drţela přesvědčivý důkaz v rukou. 

Vyšlo to v nedělních novinách před 

třemi nedělemi. V domě svých rodičů 



si šla do kuchyně udělat kávu, a 

kdyţ se vrátila k jídelnímu stolu, 

otec jí v novinách s úsměvem ukázal 

jakýsi obrázek. "Neříká ti to nic?" 

   Podal jí noviny a ona se bez 

velkého zájmu podívala, na co ji 

upozorňoval, ale pak ji cosi na tom 

snímku zaujalo a prohlédla si ho pozorněji. "To není moţné," 

zašeptala, a kdyţ se na ni otec zkoumavě 

podíval, vůbec nereagovala, posadila 

se a začala ten článek číst. Matně 

si vzpomínala, ţe mezitím ke stolu 

usedla i matka. Kdyţ nakonec noviny odloţila, všimla si, ţe se na 

ni maminka upřeně dívá. "Není ti 

něco?" zeptala se dcery nad šálkem 

kávy. "Celá jsi zbledla." 

   Ally hned neodpověděla, nebyla 

schopna slova, a v té chvíli si uvědomila, ţe se jí třesou ruce. Tehdy 

to začalo. 

   "A tím to taky musí skončit, ať 

tak, či onak," řekla si tiše. Výstřiţek zase sloţila a vrátila ho do 

kabelky. Kdyţ tehdy po pár hodinách 

z domu rodičů odcházela, vzala si ty 

noviny s sebou, aby si ten článek 

mohla vystřihnout. Večer, neţ šla 

spát, si ho přečetla ještě jednou, 

aby si mohla srovnat v hlavě, co pro 

ni tahle hříčka náhody znamená, a 

ráno se k němu znovu vrátila, jako 

by se chtěla ujistit, ţe se jí to 

všechno jenom nezdálo. A ten článek 

způsobil, ţe se sem teď po třech 

týdnech, kdy si všechno promýšlela 

na osamělých dlouhých procházkách, 

po třech nedělích neklidného váhání, 

rozhodla přijet. 

   Kdyţ se jí vyptávali, co se 

děje, odpovídala, ţe jí všechny ty 

svatební přípravy začínají jít trochu na nervy. Byla to dokonalá 

výmluva. Kaţdý to naprosto chápal, 

včetně Lona, a proto jí taky nic 

nevymlouval, kdyţ mu oznámila, ţe 

potřebuje na pár dní odjet a přijít 

na jiné myšlenky. Chystaná svatba 

brala klid kaţdému, kdo s ní měl cokoli společného. Bylo na ni pozváno 

téměř pět set lidí, mezi nimi i guvernér státu, jeden senátor a 

americký velvyslanec v Peru. Podle 

jejího názoru to trošku přehnali, 

ale jejich zasnoubení před šesti měsíci se stalo velkou společenskou 

událostí a od té doby dominovalo 



společenským rubrikám novin. 

   Zhluboka se nadechla a znovu 

vstala. "Teď, nebo nikdy," zašeptala, a pak sebrala kabelku a 

zamířila ke dveřím. Sjela do přízemí, 

a kdyţ šla kolem recepce, usmál se 

na ni odtamtud ředitel hotelu. Cítila na sobě jeho pohled, ještě kdyţ 

vycházela ze dveří. Došla k vozu, 

vklouzla za volant, nastartovala, 

vyjela a zahnula doprava k nábřeţí. 

   Ve městě se stále ještě dokázala 

bez problémů orientovat, ačkoli tu 

nebyla uţ dlouhou řadu let. Přejela 

starodávný zvedací most přes řeku 

Trent a pokračovala dál po štěrkové 

silnici, kroutící se mezi farmami, 

které tam stály uţ před občanskou 

válkou. Uvědomovala si, ţe někteří 

farmáři tu dosud ţili téměř stejně 

jako rodiče jejich prarodičů. Neměnnost těchto končin v ní 

vyvolávala záplavu vzpomínek a rozpoznávala 

spoustu míst, na která uţ dávno 

zapomněla. 

   Slunce viselo těsně nad stromy 

nalevo od ní, kdyţ míjela starý 

opuštěný kostel. Tehdy v létě ho 

spolu prozkoumávali a pokoušeli se 

tam najít nějaké pozůstatky z války 

Jihu proti Severu, a kdyţ teď jela 

kolem, připadalo jí, jako by to bylo 

včera. 

   Po chvíli se na břehu řeky vynořil majestátní dub a její vzpomínky 

se rozhořely naplno. Vypadal úplně 

stejně jako tehdy - jeho husté větve 

se skláněly aţ k zemi, rozprostřené 

doširoka kolem kmene jako mohutný 

závěs. Vzpomínala, jak jednoho horkého červencového dne seděla právě 

pod tímto stromem s mladým muţem, 

který se na ni díval tak touţebně, 

ţe pro ni všechno ostatní přestávalo 

existovat. To byla ona chvíle, kdy 

se poprvé v ţivotě zamilovala. 

   Byla o dva roky mladší neţ on, 

a jak teď projíţděla po té starobylé 

silničce, jeho obraz v její mysli 

nabýval stále ostřejších obrysů. 

Uvědomovala si, ţe na svůj věk vypadal podstatně starší, uţ ošlehaný 

ţivotem, trochu jako farmář, který 

se právě vrací domů utrmácený celodenní prací na poli. Měl mozolnaté 

ruce a široká ramena člověka, který 

si vydělává na ţivobytí tvrdou prací, a kolem očí, které jako by 



dovedly přečíst kaţdou její myšlenku 

se mu uţ začínaly objevovat první 

drobné vrásky. 

   Byl urostlý a silný, měl světlehnědé vlasy, a svým způsobem to byl 

hezký chlapec, ale nejvíc ze všeho 

si pamatovala jeho hlas. Kdyţ spolu 

tehdy leţeli pod tím stromem, předčítal jí z nějaké kníţky, tiše, 

plynule, a jeho hlas jí zněl téměř jako 

hudba. Vzpomněla si, ţe zavřela oči 

a nechávala věty, které četl, pronikat hluboko do své duše. 

   Listovával starými knihami, které přečetl snad uţ stokrát, obracel 

ohmatané stránky, po chvíli vţdycky 

přestal číst a pak si spolu povídali. Vyprávěla mu o tom, co si 

slibuje od ţivota, o svých nadějích a 

snech, a on soustředěně naslouchal a 

potom sliboval, ţe se postará o to, 

aby se jí to všechno splnilo. A říkal to takovým způsobem, ţe mu 

musela věřit, a zároveň si uvědomovala, 

co všechno pro ni znamená. 

   Další zatáčka, a konečně uviděla 

v dálce ten dům. Vypadal podstatně 

jinak, neţ jak si ho pamatovala. 

Zpomalila a zabočila na dlouhou, 

stromy lemovanou příjezdovou cestu. 

   Kdyţ ho uviděla, jak sedí na 

verandě a sleduje, kdo to k němu 

přijíţdí, zatajil se v ní dech. Byl 

oblečený podomácku a z dálky vypadal 

úplně stejně jako před lety. Měl za 

zády zapadající slunce a v jeho záři 

jako by jí na chvíli splynul 

s okolím. 

   Jela pomalu blíţ a nakonec zastavila pod dubem, který stínil 

přední část domu. Otočila klíčkem 

zapalování, aniţ z něj spustila oči, 

a motor naposledy škytl a ztichl. 

Sestoupil po schůdkách z verandy a 

šel jí naproti, ale kdyţ vystoupila 

z vozu, přímo strnul. Dlouho se na 

sebe jenom bez hnutí dívali. 

   Allison Nelsonová, devětadvacetiletá zasnoubená dáma z lepší 

společnosti, hledající odpověď na jisté 

otázky, a Nathan Calhoun, jednatřicetiletý snílek, navštívený 

přízrakem, který ho kdysi ovládl na 

celý ţivot. 

           ------------ 

 

 

          Kapitola 3. 

 



            Shledání 

 

   Stáli proti sobě jako dvě kamenné sochy. 

   Nic neříkal a jí v příští chvíli 

napadlo, ţe ji moţná nepoznává. Začala si vyčítat, ţe ho takhle 

znenadání přepadá, a všechno bylo rázem 

ještě těţší. Myslela si, ţe bude 

vědět, co mu říci. Ale teď ji nenapadalo vůbec nic. Všechno, co jí 

v tu chvíli přicházelo na mysl, se 

jí zdálo nevhodné, prázdné. 

   Dívala se na něj a zjišťovala, 

ţe se od té doby, kdy ho viděla naposledy, téměř nezměnil. Vypadá 

dobře, pomyslela si. Košili měl nedbale zastrčenou do ošoupaných 

texasek, ale nemohla nevidět ta široká 

ramena, úzké boky a ploché břicho, 

přesně jak si ho pamatovala. Byl 

opálený, jako by celé léto pracoval 

venku, a i kdyţ měl teď vlasy trochu 

řidší a světlejší, byl to stále ten 

Nathan, jak ho znala. 

   Zhluboka se nadechla a usmála 

se. "Ahoj, Nathane. Jsem ráda, ţe 

tě zase vidím." 

   Díval se na ni nevěřícíma očima. 

Pak pomalu zakroutil hlavou a i 

jemu se na tváři objevil úsměv. 

"I já jsem ... rád, ţe ... tě vidím," zakoktal. Sáhl si na bradu a 

ona si všimla, ţe není oholený. 

"Jsi to opravdu ty? Nemůţu tomu 

uvěřit ..." 

   Slyšela úţas v jeho hlase a 

najednou byla z toho všeho hrozně 

zmatená - ţe je tady a on stojí 

před ní. Hluboko v nitru pocítila 

zvláštní záchvěv, názvuk něčeho dávno zasutého, a na okamţik se jí 

zatočila hlava. Přistihla se, jak se 

to snaţí usilovně zvládnout. Nepočítala s tím, ţe by k něčemu 

takovému mohlo dojít, nepřála si to. Je 

přece zasnoubená. Kvůli tomuhle 

přece nepřijela. Ale ... 

   Ale ten pocit v ní zůstával, i 

kdyţ proti němu bojovala, a na chvíli jí zase bylo patnáct. Takhle jí 

nebylo uţ dlouhé roky - jako by se 

všechny její sny mohly přece jen 

stát skutečností. Jako by se konečně vrátila domů. 

   Beze slova k sobě přistoupili, 

jako by to byla nejpřirozenější věc 

na světě, a on ji pevně sevřel do 

náručí. Zůstali stát v objetí a 

v houstnoucím soumraku se zatím 



ztrácelo oněch čtrnáct let, po která 

se neviděli. 

   Stáli tak nekonečně dlouho, a 

pak se mu vymanila, trochu se odtáhla a zadívala se mu do očí. Takhle 

zblízka zaznamenala změny, kterých 

si předtím nevšimla. Jeho tvář uţ 

v sobě neměla hebkou svěţest mládí. 

Drobné vrásky kolem očí se mu prohloubily. Měl v sobě cosi nového - 

čas mu vzal veškerou mladickou nevinnost a vyzařovala z něj jakási 

dospělá obezřelost. Přesto v jeho 

objetí silně pocítila, jak moc jí 

chyběl. 

   Kdyţ se od sebe konečně odtrhli, 

měla oči plné slz. Nervózně se zasmála a otřela si jejich koutky. 

   "Co se děje?" zeptal se a v jeho 

tváři bylo vepsáno tisíc dalších 

otázek. 

   "Promiň, nechtěla jsem se 

rozbrečet ..." 

   "To nic," uklidňoval ji s úsměvem. "Pořád nemůţu uvěřit, ţe jsi 

to ty. Jak jsi mě našla?" 

   Trochu ustoupila a snaţila se 

uklidnit. Osušila si poslední slzy. 

"Před několika týdny jsem v Raleigh četla v novinách ten článek 

o tomhle domě, a tak jsem se na tebe 

musela přijet podívat." 

   Nathan se doširoka usmál. "To 

jsem moc rád." Odstoupil od ní. 

"Vypadáš báječně. Jsi ještě hezčí 

neţ tehdy." 

   Cítila, ţe se červená. Stejně 

jako před těmi čtrnácti lety. 

   "Děkuju. I ty vypadáš moc dobře." Coţ byla nepochybně pravda. 

   "A proč jsi vlastně přijela? Má 

to nějaký zvláštní důvod?" 

   Ty dvě otázky ji vrátily do přítomnosti. Uvědomovala si, co by se 

mohlo stát, kdyby si nedávala pozor. 

Nesmí se mi to vymknout z rukou, 

říkala si v duchu. Čím déle to bude 

odkládat, tím to bude těţší. A to 

si v ţádném případě nepřála. 

   Uhnula pohledem, zhluboka se nadechla a hledala nejvhodnější slova. 

Kdyţ potom promluvila, zněl její 

hlas velmi klidně. 

   "Nathane, aby sis to nevykládal 

špatně. Moc jsem tě chtěla zase vidět, ale je tady ještě něco jiného." 

Na okamţik se odmlčela. "Přijela 

jsem, protoţe ti musím něco říct." 

   "A to?" 

   Podívala se stranou a chvíli 



mlčela. Překvapilo ji, jak je to 

pro ni těţké. V tom tichu Nathan 

cítil, jak se mu sevřel ţaludek. 

Ať uţ je to cokoli, bude to špatné. 

   "Nevím, jak ti to říct. Myslela 

jsem, ţe to bude docela snadné, ale 

teď uţ si tím zdaleka nejsem tak 

jistá ..." 

   Vzduchem najednou projelo ostré 

zavřeštění mývala a zpod verandy 

s rozmrzelým hafáním vyběhla Klem. 

Oba se podívali, co se to děje, a 

Ally to vyrušení velmi uvítala. 

   "Tvůj pes?" zeptala se. 

   Přikývl, a stále ještě cítil ten 

tlak v ţaludku. "Vlastně to není 

pes, ale fenka. Jmenuje se Klementýna. Ale je moje, to ano." 

Sledovali, jak se Klem protáhla a pak se 

vydala směrem k místům, odkud se 

ozval ten mýval. Ally sebou trochu 

trhla, kdyţ si všimla, jak kulhá. 

   "Co se jí to stalo s nohou?" vyptávala se, aby získala čas. 

   "Před několika měsíci ji přejelo 

auto. Doktor Harrison, to je zdejší veterinář, mi zavolal, jestli 

bych ji nechtěl, její pán prý uţ 

o ni nestojí. Kdyţ jsem zjistil, co 

ji potkalo, tak mi jí přišlo líto a 

vzal jsem ji k sobě." 

   "Tys měl vţdycky dobré srdce," 

řekla a dál hledala ztracený klid. 

Podívala se mimo něj, na zrestaurovanou budovu. "Co jsi dokázal 

udělat s tím domem, to je přímo zázrak. 

Vypadá fantasticky. Já jsem 

vţdycky věřila, ţe se ti to jednou 

povede." 

   Pohlédl rovněţ tím směrem a přemýšlel při tom, proč tyhle okolky a 

co mu chce Ally vlastně sdělit. 

   "Díky, to je od tebe milé. Ale 

byla to obrovská práce. Dal jsem si 

pěkně do těla. Podruhé bych se do 

toho asi uţ nepouštěl." 

   "Ale pouštěl," ujistila ho. Věděla velmi přesně, co pro něj tohle 

místo znamená. Ale ona o něm přece 

věděla úplně všechno, znala všechny 

jeho postoje a názory - tehdy před 

léty určitě. 

   A v té chvíli si uvědomila, ţe 

ta doba je uţ dávno pryč, teď ţe uţ 

si jsou navzájem docela cizí. Za 

čtrnáct let uplyne mnoho vody. Aţ 



příliš mnoho. 

   "Oč jde, Ally?" Otočil se 

k ní, ale ona se stále ještě dívala 

na dům. 

   "Jsem hloupá ţenská, viď?" zeptala se ho s pokusem o úsměv. 

   "Jak to myslíš?" 

   "Celá tahle záleţitost. Objevím 

se tady zčistajasna, jako bych spadla z nebe, a ani nevím, co ti 

vlastně chci říct. Musíš si o mně 

myslet, ţe jsem blázen." 

   "Proč bys měla být blázen," 

uklidňoval ji. Sáhl jí po ruce a 

ona mu ji nechala v dlani. Zůstali 

tak a on pokračoval: "Já sice nevím, oč jde, ale je mi jasné, ţe to 

pro tebe není snadné. Co kdybychom 

se šli trochu projít?" 

   "Jako zastara?" 

   "Proč ne? Asi bychom to oba 

potřebovali." 

   Zaváhala a pohlédla ke vstupním 

dveřím. "Musíš to někomu oznámit?" 

   Zavrtěl hlavou. "Nemusím. Ţijeme tu s Klem docela sami." 

   I kdyţ se zeptala, nepředpokládala, ţe by tu bydlel ještě někdo 

jiný, a ve svém nitru si nebyla jistá, co si o tom má myslet. Ovšem 

o to bude těţší mu říci, co mu přijela oznámit. Kdyby tady bydlel 

ještě někdo jiný, bylo by to všechno 

mnohem snazší. 

   Vykročili směrem k říčce a potom 

pokračovali po pěšině podle vody. 

Pustila jeho ruku a kráčela dostatečně daleko od něj, aby se nemohli 

ani náhodně dotknout. 

   Podíval se na ni. Byla pořád 

stejně hezká, s těmi bohatými vlasy 

a hlubokýma očima, a pohybovala se 

tak půvabně, ţe mu připadalo, jako 

by se nad zemí vznášela. V ţivotě 

uţ viděl mnoho ţen, které ho zaujaly 

svou krásou, ale vţdycky jim chybělo 

něco, co pro sebe pokládal za nejpřitaţlivější - charakteristické 

rysy jako inteligence, spolehlivost, 

síla ducha, vášnivost, vlastnosti, 

které by dokázaly probouzet v lidech 

kolem jen to nejlepší a jeţ tak usilovně hledal sám v sobě. 

   Věděl, ţe Ally tohle všechno 

v sobě má, a kdyţ teď kráčeli vedle 

sebe, tyhle vzácné danosti k němu 

z hlubin její osobnosti znovu naléhavě vyzařovaly. "Ţivoucí báseň," 

tahle slova ho napadala, kdyţ se jí 

snaţil někomu popsat. 

   "Jak dlouho uţ tady zase bydlíš?" zeptala se ho, kdyţ se pěšina 



na nízkém travnatém pahorku 

ztratila. 

   "Od prosince minulého roku. 

Před tím jsem delší dobu pracoval 

na severu a potom strávil tři roky 

v Evropě." 

   Tázavě se na něj zadívala. 

"Válka?" 

   Přikývl a ona pokračovala. 

   "Já jsem si myslela, ţe tě to 

nemine. Jsem ráda, ţes to šťastně 

přeţil." 

   "To já taky," přisvědčil. 

   "A jsi rád, ţe ses zase vrátil 

sem domů?" 

   "Jistě. Mám tady svoje kořeny. 

Patřím sem, nikam jinam." Odmlčel 

se. "Ale co ty?" Zeptal se tiše, 

opatrně, protoţe se obával 

nejhoršího. 

   Odpověděla aţ po delší chvíli. 

"Budu se vdávat." 

   Sklopil oči k zemi, kdyţ to 

uslyšel, a najednou se cítil slabý 

v kolenou. Takhle to tedy je. Kvůli tomuhle za ním přijela. 

   "Gratuluju," řekl nakonec, a 

doufal, ţe to zní přesvědčivě. "Kdy 

nadejde ten velký den?" 

   "Od soboty za tři týdny. Lon si 

přál svatbu v listopadu." 

   "Lon?" 

   "Lon Hammond mladší. Můj 

snoubenec." 

   Přikývl. Hammondovi byli jedna 

z nejmocnějších a nejvlivnějších rodin v Severní Karolíně. 

Vydělávali spoustu peněz na bavlně. Kdyţ 

zemřel Nathanův otec, nepsalo se 

o tom v ţádných novinách, zato zpráva o smrti Lona Hammonda se ve 

všech objevila na první stránce. 

"O té rodině jsem slyšel. Jeho 

otec vybudoval skvělý podnik. Lon 

ho po něm převzal?" 

   Zavrtěla hlavou. "Ne. Lon je 

právník. Má svou vlastní praxi." 

   "S takovým jménem si asi nemůţe 

stěţovat na nedostatek případů." 

   "To ne. Má spoustu práce." 

   Zdálo se mu, ţe v jejím hlase 

slyší náznak jakéhosi stesku, a další otázku vyhrkl zcela automaticky. 

"Je na tebe hodný?" 



   Neodpověděla hned, jako by o téhle otázce přemýšlela poprvé 

v ţivotě. Potom řekla: "Ano. Je to 

dobrý člověk, Nathane. Líbil by 

se ti." 

   Připadalo mu, jako by mluvila 

z velké dálky. Napadlo ho, jestli 

si s ním jeho mysl jen tak 

nepohrává. 

   "A jak se daří tvému tatínkovi?" 

zeptala se. 

   Nathan ušel ještě několik kroků, 

neţ odpověděl. "Umřel teď začátkem 

roku. Brzy po tom, co jsem se 

vrátil." 

   "To je mi líto," zašeptala. 

   Jenom přikývl a pak pokračovali 

v chůzi mlčky. 

   Došli na vrcholek návrší a zastavili se tam. V dálce bylo vidět 

ten velký starý dub, orámovaný oranţově zapadajícím sluncem. Ally se 

zadívala tím směrem a cítila na sobě 

jeho oči. 

   "Pamatuješ se na ten strom, 

Ally?" 

   Usmála se. "Jak by ne. Viděla 

jsem ho, kdyţ jsem přijíţděla. 

Vzpomínáš na ten den, kdy jsme pod 

ním leţeli?" 

   "Jistě." Na víc si netroufal. 

   "Myslíš na něj někdy?" 

   "Občas," odpověděl. "Vţdycky 

kdyţ se dostanu do těchhle míst. 

Stojí teď na mém pozemku." 

   "Tys to tam koupil?" 

   "Nedovedl jsem si představit, ţe 

by ho někdo porazil, rozřezal a nadělal z něj třeba kredence." 

   Potichu se zasmála. Z nějakého 

důvodu ji tahle informace potěšila. 

"Pořád ještě čteš básně?" 

   Přikývl. "Ano. Pořád ještě mě 

to nepustilo. Asi to mám v krvi." 

   "Víš, ţe jsi jediný básník, kterého znám?" 

   "Já přece nejsem ţádný básník. 

Čtu poezii, ale psát básně neumím. 

I kdyţ jsem to zkoušel." 

   "Přesto básník jste, pane 

Nathane Taylore Calhoune." Hlas 

jí zjihl. "Často na to moc vzpomínám. Bylo to poprvé, co mi někdo 

četl básničky. A vlastně taky 

naposled." 

   Tahle její poznámka je oba zanesla zpátky do minulosti a 



vzpomínky je doprovázely po celou cestu 

zpátky k domu. Vraceli se tam velkým obloukem, jinou pěšinou, která 

vedla poblíţ přístaviště. Slunce se 

uţ blíţilo k obzoru a obloha na západě oranţově rudla. Zeptal se: 

"A jak dlouho tu zůstaneš?" 

   "Ještě nevím. Moc dlouho ne. 

Moţná do zítřka, nanejvýš 

do pozítřka." 

   "Tvůj snoubenec je tu obchodně?" 

Zavrtěla hlavou. "Ne, ten je 

v Raleigh." 

   Nathan pozvedl obočí. "A ví vůbec, ţe jsi tady?" 

   Znovu zavrtěla hlavou a pak pomalu odpověděla. "Ne. Řekla jsem 

mu, ţe se tady chci podívat po nějakých staroţitnostech. Asi by těţko 

pochopil, proč vlastně si sem chci 

zajet." 

   Nathana to trochu překvapilo. 

Zajet si sem na návštěvu, to byla 

jedna věc, ale zatajit to před snoubencem, to uţ bylo něco docela 

jiného. 

   Štěrk jim skřípal pod nohama. 

Zeptal se jí: "Ally - miluješ ho?" 

   Automaticky odpověděla: "Ano, 

miluju." 

   Ta slova zabolela. Ale opět měl 

pocit, ţe v jejím hlase slyší nějaký 

divný tón, jako by to říkala proto, 

aby o tom přesvědčila sama sebe. 

Zastavil se, vzal ji za ramena a 

otočil ji tváří k sobě. Kdyţ promluvil, viděl v jejích očích odraz 

zapadajícího slunce. 

   "Jestli jsi šťastná, Ally, a 

miluješ ho, nebudu tě přesvědčovat, 

aby ses k němu nevracela. Ale jestli v sobě přece jen cítíš nějakou 

nejistotu, tak to nedělej. V takovýchhle situacích se nedá jednat 

polovičatě. Je to buď - anebo." 

   Odpověděla aţ příliš rychle. 

"Já vím, co dělám, Nathane." 

   Ještě chvíli se jí díval do očí, 

jako by se chtěl ujistit, ţe jí můţe 

věřit. Pak pokývl hlavou a znovu 

vykročili. Poznamenal: "Moc ti to 

neusnadňuju, viď?" 

   Usmála se. "To je v pořádku. 

Těţko ti můţu něco vyčítat." 

   "Stejně se omlouvám." 

   "Nemusíš. Nemáš se zač omlouvat. Kdyby se měl někdo omlouvat, 

byla bych to já. Moţná jsem ti měla 

napřed napsat." 

   Zavrtěl hlavou. "Jsem rád, ţes 



přijela. Moc rád tě zase vidím. 

Ally, mně v ţivotě na nikom nezáleţelo tolik jako na tobě, nikdo mi 

nebyl bliţší. A byl bych rád, kdybychom byli přáteli i teď, přestoţe 

se budeš vdávat, a i kdyby to bylo 

jen na pár dní. Co kdybychom zkusili být zase aspoň chvíli spolu? 

Abychom se zase mohli trochu blíţ 

poznat?" 

   Přemýšlela o tom a nakonec došla 

k závěru, ţe kdyţ Nathan teď uţ ví, 

ţe se bude brzy vdávat, nemělo by na 

tom být nic špatného. Alespoň v zásadě. Usmála se tedy a přikývla. 

"Proč ne? Ráda." 

   "Výborně. Co takhle společná 

večeře? Znám jedno místo, kde si 

můţeš pochutnat na nejlepších krabech ve městě." 

   "To mě docela zajímá. Kde to 

je?" 

   "Tady u mně doma. Uţ týden mám 

ve vodě poloţené pasti a před dvěma 

dny jsem zjistil, ţe se mi povedlo 

chytit pár moc pěkných kousků. Co 

ty na to?" 

   "S potěšením přijímám." 

   Usmál se na ni a ukázal palcem 

za sebe. "Tak dobře. Jsou tamhle 

u doku. Bude to trvat jen pár 

minut." 

   Ally se dívala za ním a uvědomila si, ţe to napětí, které cítila, 

kdyţ mu říkala o tom, ţe se bude 

vdávat, pomalu ustupuje. Zavřela 

oči, prohrábla si oběma rukama vlasy 

a nechala se laskat mírným větříkem. 

Nabrala dech, chvíli ho v sobě podrţela, a kdyţ se pak uvolnila, 

cítila, jak jí povolují svaly v ramenou. Kdyţ potom konečně otevřela 

oči, začala se kochat krásou, kterou 

všude kolem sebe viděla. Takovéhle 

večery, kdy s sebou něţný jiţní vánek přinášel jemnou vůni podzimního 

listí, mívala vţdycky ráda. Milovala stromy a zvuky, které vydávaly. 

Kdyţ jim teď naslouchala, uvolňovala se stále víc. Za chvíli se 

otočila směrem k přístavišti a zadívala 

se na Nathana. 

   Paneboţe - tomu to ale sluší. 

I po všech těch letech. 

   Sledovala ho, jak sahá po provaze, ponořeném do vody. Zabral za 

něj, a i kdyţ uţ se hodně zešeřilo, 

nemohla nevidět, jak mu na paţích 

hrají svaly, kdyţ začal z vody vytahovat klec s ulovenými kraby. 

Chvíli ji nechal viset nad hladinou a 

třásl s ní, aby z ní mohla vytéct 

všechna voda, a pak ji posadil na 



dok a začal z ní jednoho kraba po 

druhém přendavat do připraveného 

kbelíku. 

   Rozhlédla se kolem sebe a uvědomila si, jak svěţí a nádherné je 

všechno, co ji tady obklopuje. Vykročila za Nathanem, a kdyţ se 

ohlédla směrem k domu, uviděla, ţe 

v něm nechal svítit pár ţárovek. 

V okolí zřejmě nikdo jiný nebydlel, 

leda by k sobě neměl zavedenou 

elektřinu. 

   Kdyţ vstoupila na dřevěné plato 

přístaviště, zaskřípalo jí pod nohama jako rozvrzaná stará harmonika. 

Nathan k ní vzhlédl a vzápětí pokračoval v prohlíţení ulovených 

krabů; zjišťoval, mají-li správnou velikost. Došla k jednoduché houpací 

ţidli, která trůnila na molu, a přejela rukou po opěradle. 

Představovala si Nathana, jak si na ní hoví, 

chytá ryby, přemýšlí, čte si. Byla 

stará a pořádně otlučená, drsná na 

omak. Kolik času uţ tady asi proseděl a na co při tom asi myslel? 

   Hnalo ji sem něco, čemu dost 

dobře nerozuměla, ale teď poprvé po 

třech týdnech ji veškerá nejistota 

opouštěla. Musela prostě Nathanovi 

povědět o té chystané svatbě a přesvědčit se, ţe on ji pochopí 

a nezavrhne ji - o tom uţ nyní nemohlo 

být pochyb. Najednou si vzpomněla 

na něco, co tady po sobě toho léta 

spolu zanechali. Se skloněnou hlavou chvíli přecházela po molu, dokud 

to nenašla - ten vyrytý nápis. 

Nathan miluje Ally. A kolem něj 

srdce. Vyřezal to tam několik dní 

před tím, neţ odjela. 

   Zafoukal vítr, a ona pocítila 

chlad, a zkříţila paţe na prsou. 

Zůstala tak stát a střídavě se dívala na tu vyřezávanku a na neširoký 

proud, dokud nevycítila, ţe Nathan 

stojí vedle ní. Uvědomovala si, jak 

je blízko, jak z něj na ni sálá 

teplo. 

   "Je tady úţasný klid," zašeptala 

zasněně. 

   "Já vím. Často sem chodím, jen 

abych byl blízko u vody. Je mi tu 

dobře. Ale teď uţ pojď. Začínají 

tady otravovat komáři a já uţ mám 

docela hlad." 

 

   Vydali se k domu. Obloha uţ 

mezitím zčernala a v tom tichu kolem 

začaly Allyiny myšlenky trochu zmámeně těkat. Co si teď Nathan asi 



myslí o tom, ţe sem za ním přijela? 

Ani jí samé nebylo tak docela jasné, co tu vlastně pohledává. Kdyţ 

za pár minut došli k domu, Klem je 

na zadní verandě vděčně vítala. 

   Nathan postavil kbelík s kraby 

za dveře a pak šel před ní do kuchyně. Byla v pravé části domu, velmi 

prostorná, a voněla novým dřevem. 

Příborník a všechny skřínky byly 

z dubového dřeva, stejně jako 

podlaha, a místnost měla velká okna, 

obrácená na východ, aby do ní dobře 

mohlo ranní slunce. Úpravy byly 

provedeny velmi vkusně a střídmě - 

nic přehnaně načančaného, jak se tak 

často stávalo při přestavbách takovýchhle budov. 

   "Můţu se tady trochu 

porozhlédnout?" 

   "Samozřejmě. Buď tu jako doma. 

Dneska jsem nakoupil nějaké potraviny, ale ještě jsem je nestačil 

uloţit." A tak si několik příštích 

minut prohlíţela dům. Procházela 

jednotlivými místnostmi a ţasla, jak 

báječně vypadají. Kdyţ pak zase sešla po schodech do přízemí a 

zabočila do kuchyně, uviděla ho najednou 

z profilu. V tom okamţiku to byl 

opět ten sedmnáctiletý mladík. Musela se na chvíli zastavit. Holka 

nešťastná, pomyslela si, dávej si 

pozor a ovládej se. Máš přece 

před svatbou. 

   Stál u pracovní desky, několik 

skříněk bylo dokořán otevřených, na 

podlaze měl postavených několik 

prázdných papírových pytlíků od nákupu a tiše si pohvizdoval. 

   "Je to přímo neuvěřitelné, 

Nathane. Jak dlouho jsi na té renovaci pracoval?" 

   Vzhlédl k ní od posledního sáčku, ve kterém ještě zbýval nějaký 

nákup. "Skoro rok." 

   "A tos dělal všechno sám?" 

   Zasmál se. "Ne. V mládí jsem 

si sice myslel, ţe to určitě nějak 

zvládnu, a taky jsem se do toho docela sám pustil. Ale bylo to nad 

moje síly. Bylo by mi to trvalo 

celé roky, a tak jsem si na to najímal různé lidi ... a nebylo jich 

málo. Ale i potom toho na mě zbývalo docela dost, a většinou jsem 

chodil spát aţ po půlnoci." 

   "A proč ses tak dřel?" 

   Kvůli těm duchům, chtělo se mu 

odpovědět, ale ovládl se. 

   "Já nevím. Asi jsem s tím chtěl 

být hotov co nejrychleji. Nechtěla 



by ses něčeho napít, neţ bude 

večeře?" 

   "Co mi můţeš nabídnout?" 

   "No, moc toho není. Pivo, kávu, 

čaj." 

   "Tak si dám čaj." 

   Sebral prázdné pytlíky, šel je 

uklidit a potom zašel do přilehlé 

komory a přinesl odtamtud krabičku 

čaje. Vyndal z ní několik nálevových sáčků, poloţil je vedle sporáku 

a nalil vodu do konvice. Postavil 

ji na sporák, škrtl zápalkou a vzápětí uslyšela, jak se plamínky 

hořáku rozsyčely. 

   "Za chvilku to bude," ujistil 

ji. "Tenhle sporák si nemůţu 

vynachválit." 

   "Uţ se těším." 

   Kdyţ konvice začala pískat, naplnil dva šálky a jeden jí podal. 

S úsměvem z něj usrkla. 

   "Dám ty kraby na chvíli marinovat, neţ je dám vařit," řekl 

a postavil svůj šálek na pracovní desku. 

Šel ke kredenci a vyndal z něj velký hrnec s pařákem a pokličkou. 

Donesl ho ke dřezu, naplnil ho vodou a 

pak ho postavil na sporák. 

   "Můţu ti nějak pomoct?" 

   "Ale jistě," odpověděl přes rameno. "Co kdybys nakrájela nějakou 

zeleninu? Potom si ji uděláme jako 

přílohu. V chladničce je jí spousta, a tamhle si vezmi nějakou mísu." 

   Přešel ke skřínce vedle dřezu. 

Ještě se trochu napila, postavila 

šálek na desku a pak se vypravila 

pro tu mísu. Donesla si ji k chladničce a ze spodní přihrádky vyndala 

okru, cukínu, cibuli a mrkev. 

Nathan stanul vedle ní u otevřených 

dvířek a ona mu udělala víc místa. 

Byl tak blízko, ţe ucítila jeho 

vůni, čistou, povědomou, výraznou, 

a kdyţ se sehnul a sáhl dovnitř, 

otřeli se o sebe paţemi. Vyndal 

z chladničky plechovku piva a láhev 

s ostrou omáčkou a vrátil se 

ke sporáku. 

   Otevřel plechovku, přilil pivo 

do hrnce s vodou a přidal ještě trochu té pálivé omáčky a další přísady 

a koření. Pečlivě to promíchal a 

potom šel k zadnímu vchodu pro kraby. Dveře nechal prve otevřené, a 

neţ se teď vrátil do kuchyně, zůstal 

u nich chvíli stát a díval se přes 

chodbu na Ally, jak krájí mrkev. 

Znovu si při tom kladl otázku, proč 



sem vlastně za ním přijela, zrovna 

teď, kdy se má za pár týdnů vdávat. 

Nedávalo mu to ţádný smysl. Ovšem 

Ally vţdycky uměla překvapovat. 

   Kdyţ si teď připomínal, jaká 

tehdy před lety byla, musel se 

usmát. Divoká, bezprostřední, vášnivá - představoval si, ţe umělci 

zřejmě takoví bývají. A ona měla 

nesporně velké nadání. Takový talent, to je dar od Boha. Viděl 

předtím spoustu obrazů v newyorských 

galeriích a byl přesvědčen, ţe to, 

co maluje ona, se s nimi můţe směle 

měřit. 

   Neţ tehdy v létě odjela, věnovala mu obrázek. Visel teď nad krbem 

v obývacím pokoji. Mluvila o něm 

jako o obrazu svých snů a jemu připadalo, ţe je přímo nabitý citem. 

Často se na něj pozdě večer díval 

a z jeho barev a linií na něj přímo 

sálala neskonalá touha, kterou do 

nich uloţila, a kdyţ se na něj soustředil ještě pozorněji, dovedl si 

ţivě představit, na co při kaţdém 

tahu štětcem myslela. 

   V dálce zaštěkal pes. Nathan se 

vzpamatoval a uvědomil si, ţe u těch 

dveří stojí asi uţ hodně dlouho. 

Rychle je zavřel a vrátil se k ní 

do kuchyně. 

   "Jak ti to jde?" zeptal se, ale 

viděl, ţe uţ je téměř hotova. 

   "Dobře. Uţ končím. Bude k večeři ještě něco dalšího?" 

   "Chtěl jsem ti nabídnout čerstvý 

chleba, podomácku pečený. Dostal 

jsem ho od jedné sousedky," dodal, 

kdyţ pokládal kbelík s kraby do dřezu. Začal je pečlivě oplachovat. 

Kaţdého propral pod tekoucí vodou 

a pak ho poloţil do dřezu, nechal ho 

capkat po dně a sáhl po dalším. 

Ally si vzala svůj šálek a přišla 

se podívat. 

   "Nebojíš se, ţe tě štípnou?" 

   "Ne. Kdyţ je vezmeš do ruky 

takhle, nic se ti nemůţe stát." 

Předvedl jí to. 

   Usmála se. "Neuvědomila jsem 

si, ţe ses to naučil uţ jako malý 

kluk." 

   Opřela se o pracovní desku, 

těsně vedle něj, a dopila čaj. Kdyţ 

byl s kraby hotov, strčil je do hrnce na sporáku. Pak si umyl ruce a 

při tom se jí zeptal: 



   "Nechceš se jít posadit ještě na 

chvíli na verandu? Rád bych je nechal aspoň půl hodiny marinovat." 

   "Ráda," odpověděla. 

   Utřel si ruce a vyšli spolu na 

verandu. Cestou rozsvítil. Sám se 

posadil do staršího houpacího křesla 

a jí nabídl druhé, novější. Kdyţ 

viděl, ţe její šálek je prázdný, 

zašel s ním dovnitř a za chvíli jí 

přinesl další porci. Sám si vzal 

pivo. Podal jí šálek, ona si ho 

vzala, maličko upila a pak ho postavila na stolek mezi oběma křesly. 

   "Kdyţ jsem přijíţděla, tak jsi 

seděl právě tady, viď?" 

   "Ano. Sedávám tady kaţdý večer. 

Uţ se z toho stal takový můj 

rituál." 

   "Nedivím se ti," poznamenala, 

kdyţ se kolem sebe rozhlédla. 

"Pověz, co teď právě děláš?" 

   "Kromě toho, ţe se bavím tady 

s tímhle domem, tak vůbec nic. Moje 

tvůrčí nutkání to zcela uspokojuje." 

   "A jak to, ţe ... Chci 

říct ..." 

   "Můţe za to Morris Goldman. 

Můj šéf, kdyţ jsem pracoval na severu. Zrovna kdyţ jsem narukoval, 

nabídl mi podíl ve své firmě, a neţ 

mě demobilizovali, umřel. Kdyţ jsem 

se vrátil do Států, předali mi jeho 

právníci šek na obnos, který mi 

umoţnil to tady koupit a renovovat." 

   Přidušeně se zasmála. "Tys mi 

vţdycky tvrdil, ţe se ti to podaří 

nějak zmáknout." 

   Chvíli seděli mlčky, ponořeni do 

vzpomínek. Ally se znovu napila 

čaje. 

   "Vzpomínáš, jak jsme se sem 

plíţili, tehdy večer, kdyţ jsi mi 

o tomhle místě poprvé řekl?" 

   Přikývl a ona pokračovala. 

"Přišla jsem tenkrát domu dost 

pozdě, a kdyţ jsem se konečně objevila, naši se mohli pominout. Pořád 

před sebou vidím tátu, jak stojí 

v obýváku s cigaretou v ruce. Máma 

seděla na pohovce a dívala se upřeně 

před sebe, jako by jí uletěly včely. 

Přísahám ti - tvářili se, jako by 

někdo z rodiny umřel. Ten večer jim 



konečně došlo, ţe to s tebou myslím 

váţně, a matka si mě potom vzala 

stranou a dlouho mi důtklivě domlouvala. Řekla mi: 'Ty si určitě 

myslíš, ţe si nedokáţu představit, 

co se s tebou děje, ale to jsi 

vedle. Já to moc dobře chápu. Ale 

někdy se stává, ţe o tom, co s námi 

bude dál, nerozhoduje to, co si přejeme, ale to, co jsme zač.' Hrozně 

mě to tehdy ranilo." 

   "Druhý den jsi mi o tom vyprávěla. I já jsem z toho byl nešťastný. 

Tvoje rodiče jsem měl docela rád a 

neměl jsem tušení, ţe oni mě ne." 

   "Nešlo o to, ţe by tě neměli 

rádi. Jenom si mysleli, ţe si mě 

nezaslouţíš." 

   "V tom ovšem není ţádný velký 

rozdíl." 

   "Já vím. Vţdycky jsem si to 

uvědomovala. Moţná právě proto se 

s mámou sice můţu bavit o všem moţném, ale vţdycky je mezi námi jakási 

hráz." 

   "A jak se na to díváš teď, 

s odstupem?" 

   "Stejně jako tehdy. Ţe to nebylo správné, ţe to nebylo fér. Pro 

takovou holku to byla strašná věc - 

zjistit, ţe společenské postavení 

znamená víc, neţ co člověk cítí." 

   Nathan na to nic neřekl. 

   "Od toho léta jsem na tebe nikdy 

nepřestala myslet," zašeptala. 

   "Váţně?" 

   "Ty mi nevěříš?" Očividně ji to 

překvapilo. 

   "Neodpovědělas mi ani na jeden 

dopis." 

   "Tys mi psal?" 

   "Desítky dopisů. Psal jsem ti 

dva roky, a tys mi neposlala ani 

řádku." 

   Zavrtěla hlavou a potom sklopila 

oči. "Ale já jsem nic nedostala ..." řekla potom tiše, a jemu 

bylo ihned jasné, ţe maminka ji 

určitě kontrolovala poštu, všechny 

jeho dopisy zachytila a ani jeden jí 

nedala. Vţdycky se něčeho podobného 

domýšlel, a teď sledoval, jak to 

pomalu dochází i Ally. 

   "To byla od ní špinavost, 

Nathane, a mně je to strašně líto. 

Ale snaţ se to pochopit. Kdyţ jsem 



odtud tenkrát odjela, zřejmě si 

myslela, ţe kdyţ od tebe nedostanu 

ţádný dopis, snáz na tebe zapomenu. 

Nikdy nepochopila, cos pro mě znamenal, a abych byla upřímná, 

pochybuju, jestli někdy tátu milovala tak 

jako já tebe. V dobré víře se pokoušela chránit moje city, a asi si 

myslela, ţe kdyţ přede mnou bude 

schovávat tvoje dopisy, bude to asi 

to nejlepší, co pro mě můţe udělat." 

   "Neměla na to právo," řekl tiše. 

   "Já vím." 

   "Kdybys ty dopisy přece jen dostala - bylo by to něco změnilo?" 

   "Samozřejmě. Nikdy jsem nemohla 

pochopit, proč mi nepíšeš." 

   "Tak to nemyslím. Myslím s námi 

dvěma. Myslíš, ţe bychom to byli 

spolu dokázali?" 

   Chvíli váhala s odpovědí. "Já 

nevím, Nathane. Váţně nevím. A ty 

taky ne. Teď uţ jsme jiní neţ 

tehdy. Změnili jsme se. Oba." 

   Odmlčela se. Ani on nic neříkal. Zadívala se na říčku. Potom 

pokračovala. "Ale ano, Nathane. 

Myslím, ţe by nám to bylo vyšlo. 

Já bych si to aspoň ráda myslela." 

   Přikývl. Sklopil oči a pak se 

podíval stranou. Ten tvůj Lon - 

jaký je?" 

   Zaváhala. Tuhle otázku nečekala. Lonovo jméno v ní probudilo 

cosi jako pocit viny. Nevěděla, co 

na to má říci. Sáhla po šálku a 

trochu se napila. Mluvila potom 

velmi tiše. 

   "Je to hezký muţ, milý, má úspěchy. Je na mě hodný, často s ním je 

legrace, a vím, ţe mě má svým způsobem moc rád." Chvíli se 

rozmýšlela. "Ale v našem vztahu bude 

vţdycky něco chybět." 

   Tahle poznámka ji samu překvapila, avšak věděla, ţe to je pravda. 

A stejně tak jí bylo jasné, ţe kdyţ 

se jí Nathan na to ptal, s takovou 

odpovědí předem počítal. "A co?" 

   Pokrčila rameny a potom téměř 

zašeptala: "Mám pocit, ţe asi pořád 

hledám takovou lásku, která nás 

potkala tehdy v létě." 

   Nathan se zamyslel nad tím, co 

právě řekla, a v duchu probíral známosti, které měl od té doby, co ji 

viděl naposled. 

   "A co ty?" zeptala se. "Vzpomínal jsi?" 

   "To víš, ţe jsem vzpomínal. 



Myslím na tebe pořád." 

   "Chodíš teď s někým?" 

   "Ne." Dopil pivo. "Půjdu postavit vodu. Můţu ti ještě něco 

přinést?" 

   Zavrtěla hlavou. Šel do kuchyně, naskládal kraby do pařáku a dal 

do trouby chléb. Přinesl si mouku 

a kukuřičnou moučku, obalil v tom 

zeleninu a na pánev připravil tuk. 

Zapálil hořák na sporáku, ztlumil 

plamínky, nastavil časový spínač, 

z chladničky si vzal ještě jedno 

pivo a vrátil se na verandu. A po 

celou tu dobu myslel na Ally a na 

lásku, která jim oběma v ţivotě 

chyběla. 

   I Ally mezitím přemýšlela. 

O Nathanovi, o sobě, o spoustě 

věcí. Na chviličku zalitovala, ţe 

je zasnoubená, ale vzápětí si za to 

vynadala. Přece nemilovala Nathana 

- milovala to, co mezi nimi kdysi 

bylo. A kromě toho je to přece docela normální, mít takovéhle pocity. 

Byl přece její první opravdová láska, první chlap, se kterým něco měla 

- jak by na něj mohla zapomenout? 

   Ale stejně - je normální, ţe 

kdykoli se octne blízko ní, všechno 

se v ní sevře? Je normální svěřovat 

se mu s věcmi, které by nedovedla 

povědět nikomu jinému? Je to normální, přijet sem tři týdny 

před svatbou? 

   "To tedy není," ujistila se 

šeptem a vzhlédla k večerní obloze. 

"Na tom, co tu dělám, není normální 

vůbec nic." 

   V té chvíli se Nathan objevil. 

Usmála se na něj, ráda, ţe se k ní 

zase vrátil a ona uţ o tom všem nemusí přemýšlet. "Bude to hotové za 

pár minut," poznamenal, kdyţ si 

sedal. 

   "To je v pořádku. Stejně nemám 

ještě hlad." 

   Podíval se na ni a v jeho očích 

viděla zvláštní něhu. "Jsem moc 

rád, ţes přijela, Ally," řekl. 

   "Já taky. I kdyţ jsem do 

poslední chvíle nevěděla, jestli 

opravdu pojedu." 

   "A proč jsi vlastně přijela?" 

   Protoţe jsem musela, chtělo se 

jí vyhrknout, ale ovládla se. 



   "Chtěla jsem tě vidět a zjistit, 

jak se ti vede." 

   Jenom proto? říkal si v duchu, 

ale dál uţ se nevyptával. Místo 

toho změnil téma. "Mimochodem - uţ 

dlouho jsem se chtěl zeptat: maluješ 

ještě?" 

   Zavrtěla hlavou. "Uţ ne." 

   Ustrnul. "A proč ne? Máš přece 

takový talent!" 

   "To je dlouhá historie." 

   "Máme na to celý večer," 

upozornil ji. 

   "Ty sis váţně myslel, ţe mám talent?" zeptala se tiše. 

   "Pojď," natáhl k ní ruku. "Něco 

ti ukáţu." 

   Vstala a nechala se odvést do 

obývacího pokoje. Zastavil se před 

krbem a ukázal na obraz, který visel 

nad římsou. Zatajil se v ní dech. 

Překvapilo ji, ţe si toho obrazu 

ještě nevšimla, a ještě víc to, ţe 

tu vůbec visí. 

   "Ty sis ho nechal?" 

   "Samozřejmě, ţe jsem si ho nechal. Je báječný." 

   Pochybovačně se na Nathana 

podívala a on tedy pokračoval. 

"Vţdycky kdyţ se na něj podívám, 

celý oţiju. Někdy musím vstát a jít 

si na něj sáhnout. Je tak skutečný 

- ty tvary, odstíny, barvy. Nemůţu 

věřit svým očím, Ally. Chceš říct, 

ţe ti ještě nikdy nikdo neřekl, jak 

jsi dobrá?" 

   "Můj profesor mi něco takového 

říkal," odpověděla, "ale já jsem mu 

moc nevěřila." 

   Věděl, ţe v tom bude ještě něco 

jiného. Ally se chvíli dívala stranou, neţ pokračovala. 

   "Kreslila jsem a malovala uţ 

jako dítě. A kdyţ jsem pak uţ byla 

trochu větší, asi jsem měla pocit, 

ţe jsem docela dobrá. A taky mě to 

moc bavilo. Pamatuju si, jak jsem 

tehdy na tomhle obrazu pracovala. 

Kaţdý den jsem něco přidala. Podle 

toho, jak se měnil náš vztah. Vůbec 

si nevzpomínám, kdy a jak jsem ho 

začala a co to vlastně původně mělo 

být. Ale nakonec z toho bylo tohle. 



   Kdyţ jsme se pak tehdy v létě 

vrátili domů, pamatuju se, ţe jsem 

i potom musela pořád jen malovat. 

Asi mi to pomáhalo potlačovat bolest, kterou jsem cítila. Kdoví. 

Ale nakonec jsem vystudovala umění. 

Trávila jsem v ateliéru dlouhé hodiny, docela sama, a vychutnávala 

jsem si kaţdou minutu. Milovala 

jsem svobodu, kterou jsem cítila, 

kdyţ jsem malovala, byla jsem šťastná, ţe můţu vytvářet něco krásného. 

Ještě neţ jsem odpromovala, ujišťoval mě můj profesor, psal taky 

výtvarné kritiky do novin, ţe mám velký talent. Radil mi, ţe bych měla 

zkusit štěstí jako malířka. Ale nechtěla jsem ho poslouchat." 

   Na chvíli se odmlčela a rovnala 

si v hlavě myšlenky. 

   "Naši si mysleli, ţe pro někoho, 

jako jsem já, se to nehodí - ţivit 

se malováním. A tak jsem toho časem 

nechala. Uţ ani nepamatuju, kdy 

jsem měla naposledy štětec v ruce." 

Znovu se zadívala na ten obraz. 

"Ani nevím, jestli bych vůbec ještě 

dovedla malovat. Je to uţ dávno." 

   "Samozřejmě, ţe bys to uměla, 

Ally. O tom vůbec nepochybuju. 

Máš talent, který ti tryská ze 

srdce, ne z prstů. Ostatním lidem 

se o něčem takovém můţe jenom zdát. 

Jsi umělkyně, Ally." 

   Mluvil s tak upřímným zápalem, 

ţe jí bylo jasné, ţe to neříká jenom 

proto, aby jí udělal radost. On 

opravdu věřil, ţe Ally něco umí, a 

pro ni to z nějakého důvodu znamenalo víc, neţ by čekala. Otočila 

k němu hlavu, zvedla paţi a dotkla 

se jeho ruky, váhavě, jemně, a v duchu ţasla, jak je moţné, ţe Nathan 

po všech těch dlouhých letech dokáţe 

přesně vycítit, co ona potřebuje 

slyšet. Kdyţ se jejich oči setkaly, 

znovu si uvědomila, jak zvláštní 

člověk to je. 

   A na kratičký okamţik, drobný 

věchýtek času, který se zamihotal ve 

vzduchu jako světluška v letní noci, 

jí zatanulo v mysli, jestli se do 

něj znovu nezamilovala. 

 

   V kuchyni se rozezvučel časový 

spínač a Nathan se tam vydal, vyvedený z míry tím, co se mezi nimi 

právě událo. Její oči mu cosi 

řekly, pošeptaly mu něco, co touţil 



slyšet, ale přitom ve své paměti 

nedokázal potlačit hlas, její hlas, 

který mluvil o tom, ţe miluje jiného 

muţe. Cestou do kuchyně ten budík 

v duchu proklínal. Vytáhl chléb 

z trouby, a kdyţ zjistil, ţe pánev 

je připravena, dal na ni zeleninu, 

a ta si ihned začala poprskávat. 

Potom vyndal z chladničky máslo, 

potřel jím pár krajíců chleba a rozpustil další, aby jím pak mohl 

pokropit kraby. 

   Ally za ním přišla do kuchyně a 

odkašlala si. 

   "Co, kdybych zatím připravila 

stůl?" 

   Nathan pouţil nůţ od chleba jako 

ukazovátko. "Výborně. Talíře jsou 

tamhle. Příbory a ubrousky tady. 

Připrav jich víc - při krabech se 

člověk vţdycky dost upatlá." Nedokázal se na ni při tom podívat. 

Hrozně nerad by si byl to, co se 

mezi nimi před několika minutami 

odehrálo, vykládal špatně. 

   Jí ta chvíle taky nešla z hlavy, 

a kdyţ na ni myslela, polévalo ji 

horko. Kdyţ prostírala stůl, znovu 

si jeho slova v duchu přehrávala. 

Nathan jí podal chléb a jejich 

prsty se letmo dotkly. 

   Raději obrátil svou pozornost 

zase k pánvi a zamíchal na ní zeleninou. Nadzvedl poklici na pařáku, 

zjistil, ţe krabi potřebují ještě 

chvíli, a tak je ještě nechal vařit. 

Uţ se trochu uklidnil a mohl se 

vrátit k běţnému nezávaznému 

rozhovoru. 

   "Uţ jsi kraby někdy jedla?" 

   "Několikrát. Ale vţdycky jenom 

v salátu." 

   Zasmál se. "Tak to tě čeká 

dobrodruţství. Počkej chvilku." Na 

chvíli odešel nahoru a vrátil se 

s tmavě modrou košilí, vpředu propínací aţ dolů. Podal jí Ally. 

   "Vezmi si ji na sebe. Nechtěl 

bych, aby sis umazala šaty." 

   Navlékla si ji a ucítila vůni, 

kterou byla nasycena - jeho vůni, 

výraznou, přirozenou. 

   "Neboj se," uklidňoval ji, kdyţ 

si všiml výrazu její tváře, "je 



čistá." 

   Usmála se. "Já vím. Jenom mi 

připomněla naše první rande. 

Půjčils mi tehdy večer sako, 

pamatuješ?" 

   Přikývl. 

   Krabi byli hotovi zároveň se 

zeleninou. "Dávej pozor, je to horké," varoval ji, kdyţ dával jídlo na 

nevelký dřevěný stůl. Posadili se 

k němu proti sobě. Uvědomila si, ţe 

jejich šálky s čajem stojí ještě na 

kuchyňské desce, vstala a přenesla 

je na stůl. Nathan nandal na oba 

talíře zeleninu a chléb a potom kaţdému přidal jednoho kraba. Ally 

seděla a chvíli si toho svého 

prohlíţela. 

   "Vypadá jako nějaký velký 

pavouk." 

   "Ale je to moc dobrý pavouk," 

ujistil ji. "Dívej - ukáţu ti, jak 

se to jí." 

   Kdyţ odděloval maso a pokládal 

jí ho na talíř, vypadalo to docela 

jednoduše. Ale kdyţ to poprvé zkusila ona, skořápka praskla, a aby 

dostala maso ven, musela pouţít 

prsty. Zastyděla se, ţe Nathan 

vidí, jak je nešikovná, ale pak si 

uvědomila, ţe si dělá zbytečné starosti. Takové věci on nevnímal. 

Nikdy. "Tak, a povídej - cos 

všechno dělal, od té doby, co jsem 

tě viděla naposled," vyzvala ho. 

   Začali si navzájem svěřovat, co 

se s nimi za ta léta dělo. Vyprávěl 

jí o tom, jak odešel z New Bernu a 

pracoval pak v loděnicích a ve sběrně šrotu v New Jersey. Mluvil 

vřele o Morrisi Goldmanovi a trochu i o svých válečných záţitcích 

a svěřil se jí i s tím, jak se mu 

stýská po tatínkovi. Ally mluvila 

o svých studiích, o malování, o tom, 

jak pracovala jako dobrovolná sestra 

v nemocnici. Vyprávěla o své rodině, o přátelích, a charitativních 

akcích, na kterých se podílela. 

O svých známostech či láskách oba 

pomlčeli. Ani o Lonovi se nemluvilo, a i kdyţ si oba uvědomovali, 

ţe cosi důleţitého vynechávají, nechali to spát. 

   Ally potom marně vzpomínala, 

jestli si takhle někdy popovídala 

s Lonem. I kdyţ byl dobrý posluchač a jen zřídka se dostávali do 

sporu, nepatřil k lidem, s nimiţ se 

bylo moţné takhle bavit. Byl stejný 



jako její otec: oba by byli velmi 

nesví, kdyby se měli někomu otevřít 

a vyjádřit svoje pocity. Několikrát 

se Lonovi pokoušela vysvětlit, ţe 

by se k němu potřebovala dostat 

blíţ, ale nikdy to nemělo ţádný znatelný výsledek. 

   Kdyţ tady teď seděla, uvědomovala si velmi přesně, co postrádá. 

   Obloha byla stále temnější, a 

jak večer uplýval, měsíc po ní stoupal výš a výš. A i kdyţ si to ani 

jeden z nich neuvědomoval, ten pocit 

vnitřní blízkosti, který je kdysi 

k sobě tak silně poutal, se znovu 

probouzel. 

 

   Dojedli. Oba si opravdu pochutnali a hovor jim začínal váznout. 

Nathan se podíval na hodinky a 

zjistil, ţe uţ se dost připozdívá. 

Hvězdy zářily v plném lesku, cvrčci 

se poněkud ztišili. Byl rád, ţe si 

s Ally mohl takhle popovídat, a byl 

by rád věděl, co si o jeho ţivotě 

myslí. Třeba by mu to nějak 

pomohlo. 

   Vstal a dolil konvici. Společně 

odnesli nádobí do dřezu a sklidili 

ze stolu. Kdyţ se voda začala vařit, nalil ji do šálků a do kaţdého 

přidal sáček s čajem. 

   "Nepůjdeme si ještě na chvíli 

sednout na verandu?" zeptal se, kdyţ 

jí podával šálek. Přikývla a vyšla 

z kuchyně první. Vzal s sebou přikrývku, kdyby jí začala být zima, a 

za chvilku se uţ zase houpali v křesílkách, ona s dekou poloţenou přes 

kolena. Nathan ji po očku pozoroval. Paneboţe, je tak krásná! 

A u srdce ho zabolelo. 

   Protoţe během toho oběda se něco 

stalo. 

   Prostě se do ní znovu zamiloval. 

Kdyţ tady teď takhle spolu seděli, 

věděl to uţ docela určitě. Zamiloval se do téhle nové Ally, ne jen 

do té dávné vzpomínky. Ale vţdyť on 

ji vlastně nikdy nepřestal milovat. 

Uvědomil si, ţe tohle uţ bude jeho 

osud. 

   "Docela vydařený večer, co říkáš," poznamenal tiše. 

   "To byl," přisvědčila, 

"nádherný." 

   Nathan vzhlédl vzhůru ke hvězdám. Jejich mihotání mu připomnělo, 

ţe Ally teď uţ brzy odjede, a pocítil v nitru velkou prázdnotu. Byl 

by si přál, aby tenhle večer nikdy 

neskončil. Jak jí to má povědět? 



Čím by ji přesvědčil, aby zůstala? 

   Nevěděl. A tak se rozhodl, ţe 

raději neřekne nic. A v tu chvíli 

si uvědomil, ţe prohrál. 

   Křesla se houpala ve stejném 

rytmu. 

   "Povídej mi něco," řekla nakonec. V jejím hlase byla zvláštní 

vřelost. Nebo si jen něco 

namlouval? 

   "Co ti mám povídat?" 

   "Něco takového, cos mi říkal 

tehdy pod tím dubem." 

   A tak jí vyhověl a na počest toho večera jí začal recitovat dávné 

úryvky básní. Whitmana a Dylana 

Thomase, protoţe miloval jejich 

obrazný jazyk. Tennysona a 

Browninga, protoţe mu bylo blízké 

to, o čem psali. 

   Poloţila hlavu na opěradlo křesla a zavřela oči. Nemohly za to 

pouze ty básně nebo jeho hlas. Působilo na ni všechno dohromady, a 

všechno dohromady bylo víc neţ jednotlivé součásti. A nepokoušela se 

to rozebírat, nechtěla, protoţe to 

nebyl způsob, jak tomu naslouchat. 

Poezie se přece nepíše proto, aby 

se rozebírala, říkala si. Má povznášet, aniţ by se o ní přemýšlelo, 

dojímat, aniţ bychom chápali proč. 

   Ještě chvíli se houpali, popíjeli čaj, tiše seděli a nechali se 

unášet svými myšlenkami. To nutkání, které ji sem přivedlo, bylo to 

tam, a byla tomu ráda - jenţe ji 

zneklidňovaly pocity, které ho vystřídaly, čeřivé záchvěvy, které 

ulpívaly v jejích pórech jako zlatý 

prach na rýţovacích pánvích. Snaţila se je zarazit, schovat se před 

nimi, ale teď si uvědomovala, ţe 

vlastně vůbec nechce, aby přestaly. 

   Takovéhle pocity by v ní Lon 

probudit nedokázal. Ještě se to nestalo, a asi taky nikdy nestane. 

Moţná právě proto s ním ještě nikdy 

nespala. Vţdycky se vymlouvala, ţe 

chce počkat aţ do svatby. Přijímal 

to obvykle s pochopením, a ona si 

někdy představovala, jak by ho asi 

zranilo, kdyby se dozvěděl 

o Nathanovi. 

   Ale bylo tu ještě něco jiného, 

proč si přála čekat, a souviselo to 

s Lonem samým. Byl přímo otrokem 

své práce, a ta u něj byla vţdycky 

na prvním místě. Pro něco tak zbytečného jako básničky neměl smysl, 

prosedět večer na verandě by pokládal za ztrátu času. Věděla, ţe 

právě proto je tak úspěšný, a svým způsobem ho za to obdivovala. Zároveň 



ovšem cítila, ţe to nestačí. Chtěla 

ještě něco víc. Vášeň, moţná trochu 

romantiky, nebo alespoň tiché rozhovory v pokoji s rozţatými 

svíčkami, třeba jenom něco tak prostého 

jako pocit, ţe u něj není na druhém 

místě. 

   I Nathan se probíral svými myšlenkami. Jak se houpal, vzpomínal 

na ty tisíce prázdných večerů, kterými končil svoje dny od chvíle, kdy 

se viděli naposled. Kdyţ se s ní 

teď zase sešel, všechny tyto pocity 

vytryskly na povrch a on zjišťoval, 

ţe uţ je nedokáţe ukrotit. Bylo mu 

jasné, ţe se s ní zase touţí milovat 

a přijímat od ní oplátkou její lásku. Na světě nebylo nic, co by si 

přál víc. 

   Zároveň si však uvědomoval, ţe 

je to nemoţné. Kdyţ je teď 

zasnoubená. 

   Ally věděla, ţe Nathan mlčí 

proto, ţe přemýšlí jenom o ní, a 

zjišťovala, ţe jí to dělá dobře. 

Vzpomínala na jejich rozhovor u večeře a říkala si, ţe Nathan musí 

vést velmi osamělý ţivot. Nedovedla 

si ho představit, jak předčítá poezii někomu jinému nebo se dělí o své 

sny s jinou ţenou. Takový on přece 

není. Nebo se tomu zdráhala uvěřit. 

   Odloţila šálek, prohrábla si 

vlasy a zavřela při tom oči. 

   Vytrhlo ho to ze snění. 

"Unavená?" zeptal se. 

   "Trošku. Uţ asi budu muset brzy 

jet." 

   "Já vím," přikývl. Znělo to docela neutrálně. 

   Nezvedla se ihned. Místo toho 

sáhla znovu po čaji a dopila ho. 

Cítila, jak ji hřeje v hrdle. Vychutnávala poslední doušek toho 

večera. Měsíc byl vysoko, začalo být 

chladněji. 

   Podívala se na Nathana. Na 

jedné tváři měl jizvu, která tam 

dřív nebyla. Asi pozůstatek z války, pomyslela si. Nezmínil se o tom 

a ona se nevyptávala, hlavně proto, 

ţe si nechtěla představovat, jak 

k tomu zranění došlo. 

   "Měla bych se rozloučit," řekla 

nakonec a podávala mu přikrývku. 

   Nathan přikývl a beze slova 

vstal. Převzal od ní deku a pak se 

vydali k jejímu vozu. Spadané listí 

jim šustilo pod nohama. Kdyţ otevíral dveře, začala si sundavat 



košili, kterou jí půjčil, ale zarazil 

ji. 

   "Nech si ji," řekl. "Chtěl 

bych, aby sis ji nechala." 

   Neptala se proč, protoţe by si 

ji sama taky ráda nechala. Znovu 

zapnula knoflíčky a zkříţila ruce na 

prsou, aby zahnala chlad. Vzpomněla 

si při tom, jak s ním kdysi po nějaké školní tancovačce takhle stála 

a čekala, aţ dostane pusu na dobrou 

noc. 

   "Na tenhle večer nikdy nezapomenu," řekl. "Moc ti děkuju, ţes mě 

tu našla." 

   "Ani já ne," zašeptala. 

   Sebral v sobě veškerou odvahu. 

"Uvidíme se zítra?" 

   Prostá otázka. Věděla přesně, 

jak by na ni měla odpovědět. "Bylo 

by asi lepší, kdybychom se uţ nesešli." Tohle měla říct, a všechno 

by tím jednou provţdy skončilo. Ale 

v tom okamţiku na ni zaútočil démon 

volby a začal ji pokoušet, svádět. 

Proč to nemůţe vyslovit? Podívala 

se mu do očí, aby v nich našla odpověď, kterou potřebovala znát, 

uviděla před sebou muţe, do kterého se 

kdysi bláznivě zamilovala, a najednou jí bylo všechno jasné. 

   "Ráda bych." 

   Nathana to překvapilo. Nečekal, 

ţe mu Ally odpoví takhle. Pocítil 

touhu dotknout se jí, vzít ji do náručí, ale neudělal to. 

   "Mohla bys tady být někdy kolem 

poledne?" 

   "Jistě. Co máš v plánu?" 

   "Uvidíš," odpověděl. "Vím 

o jednom místě, které bych ti rád 

ukázal." 

   "Uţ jsem tam někdy byla?" 

   "Ne, ale je tam krásně. Bude se 

ti tam líbit." 

   Pohnula se dřív, neţ se mohl pokusit ji políbit. Nebyla si vůbec 

jistá, ţe by to udělal, ale věděla, 

ţe kdyby ano, měla by co dělat, aby 

mu v tom zabránila. Vklouzla za volant a ulehčeně si oddechla. 

Přibouchl za ní dvířka a ona nastartovala motor. Kdyţ začal příst, 

stočila trochu okénko. 

   "Takţe zítra," řekla a v jejích 

očích se odrazilo světlo měsíce. 

   Obrátila vůz, zabočila na příjezdovou cestu a zamířila k městu. 

Ještě jí zamával a zůstal stát, dokud světla jejího vozu nezmizela za 

vzdálenými duby a zvuk motoru neutichl. Přišla k němu Klem a on 



přidřepl a začal ji hladit, hlavně 

na krku, v místech, kde se sama nemohla podrbat. Pak se společně 

vrátili na zadní verandu. 

   Posadil se znovu do houpací ţidle a pokoušel se znovu ponořit do 

večera, který právě uplynul. Znovu 

si ho celý přehrál. Pěkně zpomaleně. "Ona se bude vdávat," zašeptal 

nakonec, a pak tam zůstal dlouhé hodiny sedět. Jediný zvuk, který 

rušil noční ticho, bylo pomalé vrzání 

jeho křesla. Všude kolem byl klid, 

jenom Klem se k němu občas přitočila, jako by se ho chtěla zeptat: 

"Jsi v pořádku?" 

   A někdy dlouho po půlnoci padla 

na Nathana onoho jasného říjnového 

večera neskonalá touha. Kdyby ho 

někdo viděl, měl by před sebou někoho, kdo vypadal jako starý muţ, 

člověka, který za několik hodin zestárl o celé věky. Zhrouceného 

v křesle s obličejem v dlaních a s očima plnýma slzí. 

   Nedokázal je zadrţet. 

          Kapitola 4. 

 

            Telefony 

 

   Lon zavěsil. Zkoušel to v sedm, 

potom v půl deváté, a teď se znovu 

podíval na hodinky. Devět 

pětačtyřicet. 

   Kde můţe být? 

   Věděl, ţe bydlí tam, kde mu udala, protoţe předtím mluvil 

s recepčním. Ano, ubytovala se u nich, 

ale naposledy ji zahlédl někdy kolem 

šesté. Asi šla někam na večeři. 

Ne, pak uţ ji neviděl. 

   Lon zakroutil hlavou a opřel se 

v křesle dozadu. Jako obvykle byl 

uţ v kanceláři sám, všichni uţ odešli. Bylo to tak vţdycky, kdyţ 

probíhal nějaký proces, přestoţe šlo 

všechno jako po másle. Právo bylo 

jeho vášeň, a kdyţ zůstal takhle 

v kanceláři do pozdních večerních 

hodin, měl moţnost všechno nerušeně 

dotáhnout a udělat spoustu uţitečné 

práce. 

   Věděl, ţe tenhle případ vyhraje, 

protoţe po právní stránce měl všechno pevně v rukou a porota mu 

zobala z dlaně. Vţdycky vyhrával. Prohry byly teď uţ velmi vzácné. 

Zčásti to bylo proto, ţe si uměl vybírat 

jen takové případy, o kterých byl 

přesvědčen, ţe je bez problémů 

zvládne. Takové postavení mělo jen 

několik málo právníků ve městě, a 



taky se to odráţelo v jeho příjmech. 

   Ovšem za podstatnou částí jeho 

úspěchů se skrývala tvrdá, vytrvalá 

práce. Vţdycky věnoval velkou pozornost detailům, především hned 

v prvních letech své praxe. Drobným, nenápadným maličkostem. Stal 

se z toho u něj zvyk. 

   I teď ho znepokojoval jistý 

detail. 

   Ne v souvislosti s procesem. 

S tím bylo všechno v pořádku. Bylo 

to něco docela jiného. Něco, co 

souviselo s Ally. Ale čert aby to 

vzal - nemohl přijít na to, co to 

je. Někdy chvíli po tom, co volala, 

moţná tak za hodinu, mu něco v mysli 

cvaklo. Jakýsi malý detail. 

Detail ... Něco bezvýznamného? 

Nebo naopak důleţitého? 

   Přemýšlej, člověče ... Co jen 

to bylo, hrome? 

   Opět mu to v hlavě kliklo. 

Něco ... něco ... snad něco, co 

řekla? 

   Něco řekla. Ano, to bylo ono. 

Ale co to bylo? Řekla Ally něco 

v tom telefonu? Tam někde to začalo. Probíral znovu celý ten 

rozhovor. O čem to mluvila? Cesta ţe 

byla dobrá, bez problémů se ubytovala, pak chvíli chodila po 

nákupech. A pak mu dala telefonní číslo 

toho hotelu. To bylo asi tak 

všechno. 

   Začal o ní přemýšlet. Miloval 

ji - tím si byl naprosto jist. Nejenţe byla krásná a milá, ale stala 

se zdrojem jeho duševní vyrovnanosti 

a jeho nejlepším přítelem. Po dni 

vyplněném beze zbytku prací byla 

první osobou, které telefonoval. 

Ochotně ho vyslechla, smála se 

v okamţicích, kdy se měla smát, a 

měla jakýsi šestý smysl, který jí 

umoţňoval vycítit, co on chce 

slyšet. 

   Uvědomoval si, ţe by s ní měl 

trávit více času. Ale jeho právní 

praxe mu to prostě neumoţňovala. 

Určitě to chápala, ale přesto se 

proklínal za to, ţe ji zanedbává. 

V duchu si sliboval, ţe aţ se vezmou, určitě svou pracovní dobu 

omezí. Uloţí své sekretářce, aby mu 

prošla pracovní rozvrh a zjistila, 



jestli by přece jen nemohl něco vypustit. Moţná to opravdu trochu 

přehání. Aby se Ally nemusela potloukat někde po New Bernu 

sama ... 

   A tady mu v mysli zase něco 

cvaklo. Sama - po New Bernu? Podíval se nahoru ke stropu. Po New 

Bernu? Ano, to bylo ono. Zavřel 

oči a chvíli přemýšlel. Co to 

jenom ... No tak, mysli, člověče. 

Přece na to musíš přijít, proboha. 

   New Bern. 

   Jistě. New Bern, zvonilo mu 

v hlavě. To bylo ono. To byl ten 

drobný detail. Nebo s tím nějak 

souvisel. Ale s čím? Co dál? New 

Bern, opakoval si v duchu. To jméno přece zná. Vyskytlo se 

v několika případech, kterými se zabýval. 

Několikrát tím městem projíţděl 

cestou na pobřeţí. Nic zvláštního. 

Spolu tam s Ally nikdy nebyli. 

   Ale Ally tam přece byla uţ kdysi dávno ... 

   A tady do té skládanky zapadla 

další kostka. 

   Ally, New Bern ... a ... nějaký večírek či co. Poznámka, která 

na něm padla. Byla to Allyina matka, kdo ji pronesl. Co to tenkrát 

říkala? 

   Lon si vzpomněl a zbledl. Vzpomněl si, o čem se tehdy Allyina 

matka zmínila. Ţe se Ally kdysi 

dávno v New Bernu zamilovala do 

nějakého mladíka. Prý taková štěněcí láska. No a co, řekl si 

v duchu, kdyţ to uslyšel, a s úsměvem se 

obrátil k Ally. Ale ta se nesmála. 

Hrozně ji to naštvalo. A Lon si 

uvědomil, ţe toho chlapce tehdy asi 

milovala mnohem víc, neţ si její 

matka představovala. Moţná dokonce 

víc, neţ teď jeho. 

   A teď se rozjela zrovna do New 

Bernu. Zajímavé. Sepnul dlaně, 

jako by se modlil, a přitiskl prsty 

ke rtům. Náhoda? Třeba vůbec o nic 

nešlo. Mohlo to být přesně tak, jak 

říkala. Ţe si chce trochu odpočinout od těch svatebních příprav a 

podívat se po nějakých staroţitnostech. To je přece docela dobře 

moţné. Dokonce pravděpodobné. 

   Ovšem - co kdyţ ... Lon zvaţoval onu druhou moţnost a poprvé po 

dlouhé době pocítil strach. Co kdyţ 

je právě teď s ním? 

   V té chvíli se pevně rozhodl, ţe 

udělá všechno moţné, jen aby si ji 

udrţel. Splňovala všechno, co kdy 



od ţeny chtěl, a nikdy nenajde nikoho, kdo by se jí vyrovnal. 

   A tak roztřesenou rukou vytočil 

to číslo počtvrté, toho večera 

naposled. 

   A zase to nikdo nebral. 

           ------------ 

 

 

          Kapitola 5. 

 

       Projíţďka na kajaku 

         a zapomenuté sny 

 

   Příštího rána se Ally probudila 

hodně brzy. Spala v té košili, kterou jí dal, a kdyţ přemýšlela 

o večeru, který spolu proţili, stále 

z ní cítila jeho vůni. V uších jí 

znovu zněl jejich uvolněný smích a 

vzpomínala, jak hezky si spolu povídali. Především na to, co jí řekl 

o jejím malování. Vůbec to nečekala, ale nepochybně jí to velmi 

zvedlo sebevědomí. Uvědomovala si, ţe 

by asi do smrti litovala, kdyby se 

včera rozhodla, ţe uţ se s ním 

nesejde. 

   Podívala se z okna a chvíli pozorovala štěbetající ptáčky, jak si 

v ranním světle shánějí něco k snědku. Nathan byl vţdycky ranní ptáče, 

vzpomínala. Pamatovala si, ţe si 

rád časně ráno vyjel po řece na kajaku nebo na kánoi. Jednou dokonce 

byla v kánoi s ním a dívali se spolu 

na východ slunce. Musela tenkrát 

potají vylézt oknem, protoţe rodiče 

by jí nic takového nedovolili, ale 

nechytili ji při tom, a teď si vzpomínala, jak ji Nathan tehdy objal 

kolem ramen a přitáhl k sobě, kdyţ 

se obloha začala projasňovat, a zašeptal: "Dívej se." A ona 

sledovala svůj první východ slunce s hlavou 

na jeho rameni a měla pocit, ţe snad 

uţ nikdy v ţivotě neproţije tak 

nádhernou chvíli. 

   Vstala, a kdyţ si šla vlézt do 

vany, chladila jí studená podlaha 

bosé nohy. Napadlo ji, ţe Nathan 

si moţná vyjel na vodu i dneska, aby 

se podíval, jak začíná nový den. 

Téměř si tím byla jistá. 

 

   A měla pravdu. Nathan vstal 

před východem slunce a rychle se 

oblékl - tytéţ dţíny jako večer, nátělník, čistá flanelová košile, 

modrá kazajka, polovysoké boty. Hodil 



do sebe sklenici mléka a cestou 

z kuchyně si vzal s sebou dvě sušenky. Klem mu na dobré ráno párkrát 

vlhce olízla ruku. Zamířil k přístavišti, kde přechovával kajak. 

Rád se poddával kouzlu řeky, uvolňoval si na ní svaly, rozehříval 

tělo, vyjasňoval mysl. 

   Starý kajak, otlučený a celý 

flekatý, visel na dvou rezatých hácích po straně můstku těsně nad 

hladinou. Vyzvedl ho, letmo ho zkontroloval a pak ho zanesl na břeh. 

Několik zkušených pohybů, které 

zvládal uţ docela automaticky, a kajak leţel na vodě. Nasedl a začal 

sviţně pádlovat proti proudu. Potřeboval ze sebe vybít napětí a 

připravit se na den, který ho čekal. 

   V hlavě mu vířila spousta otázek. Přemýšlel o Lonovi - jaký je 

to člověk, jak asi vypadá jejich 

vztah. Ale nejvíc myslel na Ally. 

Proč za ním vlastně přijela? 

   Kdyţ se vrátil domů, cítil se 

příjemně osvěţený. Podíval se na 

hodinky a překvapilo ho, ţe na vodě 

strávil dvě hodiny. Na řece člověk 

přestával vnímat čas. 

   Pověsil kajak, aby mohl vyschnout, a vydal se k přístřešku, 

kde skladoval svou kánoi pro dvoučlennou posádku. Odnesl ji k řece 

a nechal ji leţet kousek od vody. 

Kdyţ se vracel k domu, objevil na 

západní obloze bouřkové mraky, mohutné a těţké, ještě hodně vzdálené, 

ale přesto hrozivé. Foukal silný 

vítr, který je přinášel blíţ. Kdyţ 

si je pořádně prohlédl, došel k závěru, ţe by nebylo dobré být venku, 

aţ se dostanou přímo sem. Čert aby 

to vzal. Kolik má ještě času? 

Sotva pár hodin. O moc víc jistě 

ne. 

   Vysprchoval se, vzal si nové 

dţíny, červenou košili a černé kovbojské boty, přejel si kartáčem 

vlasy a sešel dolů do kuchyně. Umyl 

nádobí, které zbylo od včerejší večeře, trochu po domě poklidil, 

udělal si kávu a šel si sednout na verandu. Obloha mezitím potemněla. 

Podíval se na barometr. Zatím 

drţel, ale zanedlouho jistě začne 

klesat. 

   Uţ dávno se naučil, ţe počasí se 

nikdy nemá podceňovat, a začal pochybovat o tom, jestli to je zrovna 

ten nejlepší nápad - vyjet s ní na 

řeku. S deštěm si starosti nedělal. 

Bouřka s blesky, to ovšem byla jiná 

záleţitost. Kdyţ je vlhký vzduch 

nabitý elektřinou, není právě radno 

sedět na řece v kánoi. 

   Dopil kávu a řekl si, ţe se 



rozhodne aţ později. Šel do kůlny 

s nástroji a vyhledal sekeru. Zkusil palcem ostří a pak vzal brousek 

a trochu ji přibrousil. 

   Dalších dvacet minut pak štípal 

a rovnal dříví. Nijak se nenamáhal, 

se sekerou to dobře uměl a ani trochu se při tom nezapotil. Pár polen 

nechal nerozštípaných, a kdyţ skončil, odnesl je dovnitř a narovnal je 

u krbu. 

   Podíval se na Allyin obraz a 

maně zvedl ruku, aby si na něj sáhl. 

Opět měl pocit, ţe se mu to všechno 

asi jen zdálo. Nemohl uvěřit, ţe ji 

po těch letech zase uviděl. Paneboţe - co to v sobě Ally má, ţe to 

s ním takhle cvičí? I po všech těch 

letech? Jakou moc to nad ním má? 

   Nakonec se od obrazu odtrhl, zakroutil hlavou a vrátil se na 

verandu. Znovu se podíval na tlakoměr. 

Ţádná změna. Potom se podíval 

na hodinky. 

   Ally by tu uţ za chvíli měla 

být. 

 

   Ally strávila dopoledne ve městě. Hospodářská krize na něm sice 

zanechala své stopy, ale všimla si, 

ţe se tu a tam uţ začínají objevovat 

známky vracející se prosperity. 

Forttottenský park vypadal naprosto 

stejně jako před čtrnácti lety, a 

jistě vypadaly stejně i děti, které 

tam po škole chodily dovádět na houpačky. Při té vzpomínce na dávné 

časy se musela usmát. Tehdy bylo 

všechno o tolik jednodušší. Nebo jí 

to jenom mnohem jednodušší 

připadalo. 

   Teď nebylo jednoduché uţ vůbec 

nic. Co bych asi teď dělala, kdyby 

se mi nedostal do rukou ten článek, 

říkala si. Nebylo ovšem zase tak 

těţké si to představit, protoţe její 

ţivot měl vcelku neměnný řád. Dneska je středa - to znamená, ţe by šla 

hrát do klubu bridţ a potom se přesunula do budovy Ligy mladých ţen, 

kde by pravděpodobně připravovaly 

nějakou další dobročinnou akci, na 

podporu té či oné soukromé školy či 

nemocnice. Pak by šla navštívit 

matku a od ní rovnou domů, obléknout 

se na večeři s Lonem, protoţe ten 

ve středu zásadně končil práci 

v sedm. Středeční večery - jenom 

ty - pravidelně trávili spolu. 



   Potlačila v sobě nával smutku, 

ţe se scházejí jen jednou týdně, a 

zadoufala, ţe se to jednoho dne změní. Často jí to sliboval, a potom 

se pár týdnů vídali častěji, jenţe 

brzy se to zase vrátilo do starých 

kolejí. "Dneska večer nemůţu, miláčku," vysvětloval jí. "Je mi to 

moc líto, ale váţně to nejde. Vynahradím ti to někdy jindy." 

   Nechtěla se s ním hádat, hlavně 

proto, ţe jí zřejmě říkal pravdu. 

Práce u soudu byla velmi náročná 

uţ před tím, neţ soudní řízení začalo, natoţ v jeho průběhu, ale 

přesto se někdy sama sebe ptala, 

proč Lon obětoval tolik času, kdyţ 

si ji namlouval, má-li ho teď pro ni 

tak málo. 

   V tom zamyšlení na nábřeţí málem 

minula jednu uměleckou galerii. 

Včas se vzpamatovala a vrátila se 

těch pár kroků zpátky. U vchodu se 

na okamţik zastavila. S překvapením 

si uvědomila, ţe uţ si vůbec nepamatuje, kdy v nějaké byla naposledy. 

To uţ jsou aspoň tři roky. Spíš 

víc. 

   Vešla dovnitř a chvíli se procházela mezi obrazy. Byla to 

většinou díla místních umělců a hlavním 

námětem bylo moře a ţivot na něm a 

u něj. 

   Avšak na jedné stěně viselo několik obrazů, které byly spíš podle 

jejího vkusu. O jejich autorovi nikdy neslyšela. Většinou se zřejmě 

inspiroval architekturou řeckých 

ostrovů. Na obraze, který se jí líbil nejvíc, zaznamenala, ţe malíř na 

něm rafinovaně pracoval s kontrasty 

- drobné lidské postavy, a vedle 

nich široké tahy štětcem, syté, výrazné víry barev, které oko 

pozorovatele přitahovaly právě k tomu, co 

měl vidět především. Byla v tom dynamika, dramatická jiskra. Málem se 

rozhodla, ţe si ten obraz koupí, ale 

pak si uvědomila, ţe se jí líbí 

hlavně proto, ţe jí připomíná její 

vlastní tvorbu. Prohlédla si ho 

ještě podrobněji a pomyslela si, ţe 

Nathan má moţná pravdu. Asi by 

opravdu měla zase začít malovat. 

   Z galerie odešla kolem půl desáté a zamířila k obchodnímu domu 

Hoffman-Lane. Za pár minut objevila, co hledala. Papíry, barevné 

křídy a tuţky, ne právě nejkvalitnější, ale docela vyhovující. 

Nepůjde hned o malování, ale nějak se 

začít musí, a kdyţ dorazila do svého 

pokoje, pociťovala zvláštní 

vzrušení. 



   Posadila se ke stolu a začala 

kreslit. Nic zvláštního - jen aby 

si to zase trochu vyzkoušela. Nechávala linie a barvy volně plynout 

z paměti svého mládí. Za několik 

minut měla hotový hrubý náčrt pouliční scény, kterou jí nabízel 

pohled z okna. Ţasla, jak snadno jí 

to šlo. Jako by nikdy malovat 

nepřestala. 

   Kdyţ skončila, prohlédla si, co 

spáchala, a s výsledkem byla docela 

spokojená. Chvíli přemýšlela, co by 

měla zkusit teď, a pak se rozhodla. 

Protoţe model neměla před očima, 

neţ začala kreslit, v duchu si ho 

soustředěně představovala. A i kdyţ 

to bylo těţší neţ ta pouliční scéna, 

brzy se začal vyjevovat výsledek. 

   Minuty rychle ubíhaly. Soustředěně pracovala a občas se dívala na 

hodinky, aby nezmeškala. Skončila 

chvíli před polednem. Trvalo to téměř dvě hodiny, ale konečný výsledek 

ji opravdu překvapil. Ten obrázek 

dělal dojem, ţe na něm malíř musel 

pracovat mnohem déle. Srolovala ho, 

uloţila do tašky a dala dohromady, 

co si chtěla vzít s sebou. Cestou 

ze dveří se na sebe podívala do 

zrcadla. Cítila se velmi uvolněně, 

i kdyţ přesně nevěděla, proč 

vlastně. 

   Sešla po schodech do přízemí a 

zamířila k východu z hotelu. Za 

sebou uslyšela hlas: "Madam?" 

   Otočila se. Recepční. Týţ člověk jako včera, ale tvářil se nějak 

zvláštně. 

   "Ano?" 

   "Včera jste měla několik 

telefonů." 

   Vyděsila se. "Váţně?" 

   "Ano. Několikrát se po vás sháněl nějaký pan Hammond." 

   Paneboţe. "Lon volal?" 

   "Ano madam. Čtyřikrát. Mluvil 

jsem s ním, kdyţ volal podruhé. Měl 

o vás starost. Prý jste jeho 

snoubenka." 

   Slabě se usmála a snaţila se 

skrýt, co jí vířilo v hlavě. Čtyřikrát? Čtyřikrát? Co to mělo 

znamenat? Ţe by se něco stalo u nich 

doma? 

   "Nenechal nějaký vzkaz? Nestalo 

se něco doma?" 



   Rychle zavrtěl hlavou. "Nic takového neříkal, madam. Spíš se mi 

zdálo, ţe si dělá starost o vás." 

   Díky Bohu. Tak je všechno 

v pořádku. Ale pak ji najednou 

píchlo v prsou. Proč tolikrát volal? Řekla mu včera něco, co mu pak 

mohlo vrtat hlavou? Proč se tak 

snaţil? To vůbec nebyl jeho způsob. 

Ţe by byl na něco přišel? Ale ne - 

to je vyloučené. Ledaţe by ji tady 

včera někdo viděl a zavolal mu ... 

Ovšem to by ji musel sledovat aţ 

k Nathanovi. Proč by to kdo dělal? 

   Musí mu teď zavolat. Tomu se 

nemůţe vyhnout. Ale z nějakého důvodu se jí vůbec nechtělo. Tohle 

byl přece její výlet a chtěla si ho 

proţít podle svého. Nepočítala 

s tím, ţe by se s ním teď měla bavit 

po telefonu - aţ někdy později. Měla pocit, ţe by jí to pokazilo celý 

den. Kromě toho - co by asi měla 

povídat? Jak by mu vysvětlovala, 

kde se včera večer tak zdrţela? Ţe 

šla na večeři hodně pozdě a pak se 

ještě procházela po městě? To by 

moţná šlo. Nebo ţe byla v kině? 

Nebo třeba ... 

   "Madam?" 

   Za chvíli je poledne, říkala si 

v duchu. Kde teď asi je? Nejspíš 

v kanceláři ... Ale ne. Je přece 

u soudu, došlo jí najednou. A v té 

chvíli se jí velice ulevilo. Tím se 

to vyřešilo. I kdyby měla tu nejlepší vůli, k telefonu ho stejně 

nedostane. Její pocity ji zaskočily. 

Takhle by přece neměla uvaţovat, to 

jí bylo jasné. Ale nic si z toho 

nedělala. Podívala se na hodinky. 

Uţ se nemůţe zdrţovat. 

   "To uţ je skoro dvanáct?" 

   Recepční se podíval na hodiny. 

"Ano, tři čtvrtě na dvanáct." 

   "Bohuţel, teď je u soudu," začala. "Telefonem ho neseţenu. Kdyby 

zase volal, řekněte mu, ţe chodím po 

nákupech a ţe mu zkusím zavolat 

později, ano?" 

   "Jistě," sliboval. Ale v jeho 

očích viděla otázku: No dobře, děvenko, ale kdes to tedy včera večer 

byla? Věděl naprosto přesně, kdy se 

vrátila. Hodně pozdě, na osamělou 

ţenu v tomhle malém městě. 

   "Buďte tak laskav, prosím," 



usmála se na něj. "Moc vám děkuju." 

   O dvě minuty později uţ seděla 

ve voze a jela za Nathanem. Uţ se 

na něj těšila a s těmi telefonáty si 

přestala lámat hlavu. Ještě včera 

by z nich byla celá pryč. Co to má 

znamenat, tahle změna? Co se to 

s ní děje? 

   Necelé čtyři minuty poté, co vyjela od hotelu, uţ přejíţděla 

zvedací most přes řeku Trent. Právě 

v té chvíli ji Lon od soudu znovu 

do hotelu volal. 

           ------------ 

 

 

          Kapitola 6. 

 

         Labutě a bouře 

 

   Nathan seděl v houpacím křesle 

na verandě, popíjel sladký čaj a 

čekal, kdy se ozve motor přijíţdějícího vozu. Konečně uslyšel, jak 

její automobil vjíţdí na příjezdovou 

cestu. Vyšel před dům a sledoval, 

jak zastavuje zase pod tím dubem. 

Zaparkovala na témţ místě jako včera. Klem přiběhla k dvířkům vozu a 

vítala ji štěkotem a radostným vrtěním ohonu. Ally mu zamávala ještě 

od volantu. 

   Vystoupila, polaskala Klem na 

hlavě, a pak se otočila a s úsměvem 

kráčela k Nathanovi, který jí šel 

naproti. Vypadala dnes nějak vyrovnaněji neţ včera, jako by si víc 

věřila, a kdyţ ji teď takhle viděl, 

znovu ho to trochu vyvedlo z míry. 

   Avšak dneska bylo všechno jinak. 

Proţíval úplně nové pocity, uţ ne 

jenom návraty do vzpomínek. Pokud 

to bylo vůbec moţné, jeho city k ní 

získaly přes noc ještě větší sílu a 

v její přítomnosti se ho teď zmocňovala určitá nervozita. 

   Setkali se v půli cesty. Ally 

nesla v ruce menší brašnu. Překvapila ho letmým polibkem na tvář. 

Volnou rukou ho drţela v pase ještě 

chvíli potom, co se od něj odtáhla. 

   "Ahoj," řekla a oči jí zářily. 

"Kde máš to překvapení?" 

   Trochu se uvolnil. Díky Bohu. 

"To mi ani neřekneš 'Dobré odpoledne' a nezeptáš se, jak jsem se 

vyspal?" 

   Usmála se. Trpělivost nikdy nepatřila k jejím silným stránkám. 



"Tak jo. Dobré odpoledne. Jak ses 

vyspal? A kde je to překvapení?" 

   Zasmál se a pak se zarazil. 

"Ally, asi tě nepotěším. Chtěl 

jsem tě někam vzít, ale ty ošklivé 

mraky mi to kazí. Nevím, jestli to 

máme váţně podniknout." 

   "Zatím neprší. Jak je to 

daleko?" 

   "Kousek proti proudu řeky. Ne 

zas tak daleko." 

   "A já jsem tam nikdy nebyla?" 

   "Pokud ano, vypadalo to tehdy 

úplně jinak." 

   Chvíli přemýšlela. Kdyţ pak 

promluvila, zněl její hlas velmi 

rozhodně. "Takţe jdeme na to. Mně 

déšť nevadí." 

   "Určitě?" 

   "Naprosto." 

   Znovu se zahleděl na mraky, které uţ byly dost blízko. "Tak bychom 

měli jet hned," řekl. "Můţu ti to 

dát dovnitř?" 

   Přikývla a podala mu tašku. Běţel do domu a poloţil ji na ţidli 

v obývacím pokoji. Popadl připravený batůţek, dal do něj kus chleba a 

vzal ho s sebou. 

   Pak se vydali ke kánoi. Ally 

kráčela vedle něj, trochu blíţ neţ 

včera. 

   "Co je to za místo?" 

   "Uvidíš." 

   "Tak mě nenapínej a aspoň mi 

něco naznač." 

   "Tak dobře," souhlasil. "Pamatuješ se, jak jsme si jednou ráno 

spolu vyjeli na kánoi a dívali se na 

východ slunce?" 

   "Vzpomněla jsem si na to zrovna 

dneska ráno. Pamatuju se, ţe mě to 

tenkrát rozplakalo." 

   "To nebylo nic proti tomu, co 

uvidíš dneska." 

   "A zaslouţím si vůbec uvidět 

něco tak zvláštního?" 

   Odpověděl aţ po několika krocích. "Ty si zaslouţíš vţdycky 

jenom to nejlepší," řekl nakonec. 

Zdálo se jí, ţe by rád ještě něco 

dodal, ale pak uţ nepokračoval. 

   Došli k molu. Nathan hodil batůţek do kánoe, rychle se 

přesvědčil, ţe na nic nezapomněl, a potom 

pošoupl kánoi do vody. 



   "Můţu nějak pomoct?" 

   "Ne. Jen si vlez dovnitř." 

   Poslechla a Nathan postrčil 

kánoi dál do vody. Potom z mola sám 

také sestoupil k ní do kánoe - 

elegantně, opatrně, aby loď moc nerozhoupal. Ally si uvědomovala, ţe 

tohle nalodění nebylo zdaleka tak 

jednoduché, jak to vypadalo, a obdivovala jeho šikovnost. 

   Seděla v přední části kánoe, zády do směru jízdy. Nathan 

poznamenal, ţe nebude mít ţádný výhled, aţ 

on začne pádlovat, ale ona jen odmítavě zavrtěla hlavou a ujistila ho, 

ţe takhle je naprosto spokojená. 

   A byla to pravda. Všechno, co 

chtěla vidět, viděla - stačilo jen 

pootočit hlavu. Ale ona stejně 

chtěla pozorovat hlavně Nathana. 

Přijela proto, ţe chtěla vidět jeho, ne řeku. Košili měl nahoře 

rozepnutou a Ally mohla sledovat, jak 

se mu při kaţdém záběru napínají 

svaly na prsou. Měl taky vyhrnuté 

rukávy a nemohlo jí ujít, jak skvěle 

vyvinuté má svaly na paţích. 

   Umělecké dílo, pomyslela si. 

Ten člověk má v sobě něco velmi 

estetického. Ale přitom nic vymyšleného, chtěného. Na té vodě si 

počínal naprosto přirozeně, všechny 

jeho pohyby jako by v něm byly geneticky zakódované jako dědictví po 

nějakých dávno zapomenutých 

předcích. 

   Marně přemýšlela, zná-li někoho, 

kdo by se mu alespoň vzdáleně trochu 

podobal. Byl to sloţitý člověk, 

v mnoha věcech rozporuplný, a přesto 

vlastně docela prostý. Podivuhodná 

kombinace, eroticky velmi přitaţlivá. Navenek to byl venkovský 

chlapec, který měl štěstí a přeţil válku, a on sám se asi takhle 

nějak taky viděl. Ale bylo v něm ještě mnohem víc. Moţná ho ozvláštňoval ten 

jeho vztah k poezii, nebo třeba hodnoty, které mu v mládí vštěpoval do 

duše jeho otec. Ať uţ v tom bylo 

cokoli, vyzařovalo z něj, ţe ţivot 

proţívá plněji neţ ostatní lidé, a 

právě tohle ji na něm upoutalo 

nejdříve. 

   "Na co myslíš?" 

   Kdyţ ji Nathanův hlas vrátil do 

přítomnosti, maně sebou trhla. Uvědomila si, ţe od chvíle, kdy 

odrazili od břehu, toho moc nenamluvila. 

Byla mu vděčná, ţe jí nerušil a nechal ji mlčet. Takhle ohleduplný 

byl on vţdycky. 

   "Na samé pěkné věci," odpověděla 



tiše a z výrazu jeho očí poznala, ţe 

je mu jasné, ţe přemýšlela o něm. 

Byla ráda, ţe je mu to jasné. 

A doufala, ţe on naopak myslí zase 

na ni. 

   Uvědomovala si, ţe se s ní děje 

něco zvláštního, stejně jako tehdy 

před lety. A kdyţ se jejich oči na 

okamţik střetly, pocítila v týlu a 

na prsou nával tepla a tváře jí znachověly. Odvrátila hlavu, neţ si 

toho stačil všimnout. 

   "Jak je to ještě daleko?" chtěla 

vědět. 

   "Uţ moc ne. Za chvíli jsme 

tam." 

   Chvíli mlčeli. Pak se ho zeptala: "Pověz, Nathane - na co 

vzpomínáš nejvíc, z toho našeho 

společného léta?" 

   "Na všechno." 

   "Na nic obzvlášť?" 

   "Ne," odpověděl. 

   "Nepamatuješ se?" 

   Odpovídal velmi tiše. "To ne. 

Není to tak, jak myslíš. Já jsem 

to myslel doslova, kdyţ jsem říkal 

'na všechno'. Pamatuju sikaţdou 

vteřinu, kterou jsme spolu strávili. 

Kaţdá byla svým způsobem úţasná. 

Nedokáţu si vybrat ţádnou chvilku, 

která by pro mě znamenala víc neţ 

ostatní. Celé to léto byl zázrak. 

Přál bych kaţdému, aby takové léto 

proţil. Neumím si z něj vybrat nějakou jednotlivou chvíli. Básníci 

často popisují lásku jako cit, který 

člověk nedokáţe ovládat, který popírá veškerou logiku a zdravý rozum. 

Přesně něco takového se tehdy dělo 

se mnou. Já jsem si přece nenaplánoval, ţe se do tebe zamiluju, a 

myslím, ţe ani ty ses do mě nechtěla 

zamilovat. Ale hned jak jsme se potkali, bylo jasné, ţe proti tomu, co 

se s námi děje, nemůţeme nic dělat. 

Prostě jsme se začali mít rádi, 

přes všechny rozdíly, které mezi 

námi byly, a v tu chvíli mezi námi 

vzniklo něco velmi vzácného a krásného. Pokud jde o mě, taková láska 

přijde jen jednou za ţivot, a proto 

se mi do paměti vpálila kaţdá naše 

společná minuta. Nikdy nezapomenu 

ani na jediný okamţik." 

   Ally od něj nemohla odtrhnout 

oči. Něco takového ještě od nikoho 



neslyšela. Nikdy v ţivotě. Nevěděla, co na to má říct. 

   "Omlouvám se, jestli ti je to, 

co říkám, nepříjemné, Ally. To 

jsem nechtěl. Ale to léto je ve mně 

uloţené někde hodně hluboko a asi 

tam zůstane navţdycky. Já vím, ţe 

uţ se to nikdy nevrátí, ale na tom, 

co jsem k tobě tenkrát cítil, to nemůţe nic změnit." 

   "Nathane, jak by mi to mohlo být 

nepříjemné ... Jenomţe nic podobného jsem ještě od nikoho neslyšela. 

Ta tvoje zpověď byla nádherná. 

Takhle můţe mluvit jenom básník, a 

uţ jsem ti přece říkala, ţe ty jsi 

jediný básník, kterého znám." 

   Sestoupilo na ně poklidné ticho. 

Kdesi v dálce zakřičel nějaký vodní 

pták. Pádlo se rytmicky nořilo do 

vody a zčeřené vlnky houpaly lodí 

jen velmi něţně. Kanoe tiše klouzala vpřed. Vítr zcela ustal 

a mraky byly stále černější. 

   Ally to do sebe všechno vstřebávala, kaţdý zvuk, kaţdou myšlenku. 

Její smysly nebývale oţily, naplňovaly ji novou energií. Pociťovala 

zvláštní uspokojení. Byla ráda, ţe 

sem přijela, šťastná, ţe Nathan je 

právě takový, jak si ho představovala, a tohle poznání ţe ji teď bude 

provázet aţ do konce ţivota. V posledních několika letech poznala 

mnoho muţů poničených válkou, opotřebovaných ţivotem, dokonce 

pokaţených penězi. Bylo zapotřebí velké 

vnitřní síly, aby si člověk v sobě 

uchoval upřímnou, čistou vášeň, a 

Nathan to dokázal. 

   Jeho svět byl světem fyzické 

práce, ne světem poezie, a jistě by 

se nenašlo mnoho lidí, kteří by 

Nathana uměli pochopit. Znala snad 

v Raleigh někoho, kdo by si vlastníma rukama dával do pořádku dům? 

Nebo četl Whitmana či T. S. 

Eliota? Nebo chytal za rozbřesku 

ryby z přídě kánoe? Takové věci 

sice nepoháněly lidskou společnost 

kupředu, ale měla pocit, ţe právě 

díky jim stojí za to ţít. 

   S uměním to podle ní bylo totéţ, i kdyţ si to uvědomila aţ po 

příjezdu sem. Přesněji řečeno, znovu se na to upamatovala. Kdysi uţ 

to přece věděla. A teď si vyčítala, 

jak vůbec někdy mohla přestat vytvářet krásu. Malovat - to přece bylo 

její poslání. Teď uţ si tím byla 

naprosto jistá. Byla odhodlána zase 

se do toho pustit. I kdyby jí to 

nevímkdo vymlouval. 



   Co takový Lon - byl by pro, aby 

malovala? Vzpomínala si, ţe před 

několika měsíci, kdyţ spolu začínali 

chodit, mu jeden svůj obraz ukázala. 

Byla to abstraktní záleţitost, která měla inspirovat fantazii. Lon se 

na obraz dlouho díval a pak se jí 

zeptal, co to jako má znamenat. 

   Samozřejmě. Tohle od ní není 

právě fér. Lona měla ráda z jiných 

důvodů. Od začátku. Byl to dobrý 

člověk, lepšího manţela si nedovedla představit. S ním ji nečekala 

ţádná nemilá překvapení a bylo příjemné vědět, ţe budoucnost s tímhle 

člověkem bude přinášet jen samé pěkné věci. Bude to hodný manţel a ona 

bude dobrá manţelka. Bude mít krásný domov, plno přátel, spoustu 

příbuzných, několik dětí a význačné 

společenské postavení. S takovým 

ţivotem přece odjakţiva počítala. 

A přestoţe by jejich vztah nikdy 

neoznačila jako hluboce vášnivý, uţ 

dávno se dokázala přesvědčit, ţe to 

pro jeho naplnění vůbec není nutné. 

Kaţdá vášeň časem pohasne a nahradí 

ji takové věci jako přátelství, vzájemná shoda, tolerance. Ty mezi ní 

a Lonem ani trochu nechyběly, a tak 

uvěřila tomu, ţe nic víc vlastně ani 

nepotřebuje. 

   Avšak kdyţ nyní sledovala 

Nathana, jak pádluje, začínala 

o tom pochybovat. Ze všeho, co dělal, sálal sexuální ţár, a ona se 

přistihla, ţe na něj myslí způsobem, 

který je pro zasnoubenou ţenu velmi 

nevhodný. Snaţila se, aby si ho neprohlíţela příliš okatě, ale vláčné 

pohyby jeho těla ji přitahovaly tak, 

ţe od něj odtrhávala oči jen velmi 

těţko. 

   "A jsme tady," řekl Nathan a 

zabočil s kanoí k několika stromům 

těsně u břehu. 

   Ally se rozhlédla kolem, ale nic 

zvláštního neviděla. "Kde to je?" 

   "Tady," opakoval a zamířil s kanoí k padlému kmeni stromu, který 

téměř zakrýval uzoučký vjezd. 

   Kdyţ obeplouval ten strom, museli se oba hodně sehnout, aby si 

nenarazili hlavu. 

   "Teď zavři oči," zašeptal a 

Ally ho poslechla a zakryla si 

dlaněmi obličej. Cítila, jak kánoe 

opouští proud řeky a prodírá se někam jinam. 

   "Dobrá," řekl, kdyţ přestal pádlovat. "Uţ je můţeš otevřít." 

 



   Stáli uprostřed jezírka, napájeného vodou Brices Creeku. 

Nebylo velké, napříč mohlo měřit sotva 

sto metrů. Nechápala, ţe ještě před 

několika okamţiky vůbec nebylo 

vidět. 

   Pohled to byl fantastický. Všude kolem nich se to doslova hemţilo 

labutěmi a kanadskými husami. Bylo 

jich snad na tisíce. Někde pluly 

tak blízko u sebe, ţe vůbec nebyla 

vidět vodní hladina. Některá hejna 

labutí připomínala z dálky plující 

ledové kry. 

   "Boţe, Nathane," vypravila ze 

sebe nakonec šeptem, "to je 

nádhera." 

   Dlouho tam tiše seděli a pozorovali ty ptáky. Nathan ukázal na 

hejno housat zřejmě nedávno vylíhlých, která se nedaleko břehu 

usilovně snaţila stačit skupince dospělých jedinců. 

   Nathan se pomalu zase rozjel. 

Ptáci si jich většinou příliš nevšímali, ale vzduch byl stejně plný 

jejich kejhání a káchání. 

   Vyrušili jedině ty labutě a 

husy, které musely uhnout, kdyţ se 

k nim kánoe blíţila. Občas si na 

některou z těch, které byly nejblíţ, 

sáhla, a cítila v prstech, jak se 

jim pod těmi dotyky jeţí peří. 

   Nathan vyndal z batůţku chléb 

a podal ho Ally. Házela jim ho, 

hlavně těm nejmenším, a šťastně se 

smála, kdyţ se kolem kánoe začaly 

krouţivě shlukovat. 

   Vyrušilo je aţ tlumené zahřmění, 

ještě dost vzdálené, ale beztak uţ 

dost hrozivé. Oba si uvědomovali, 

ţe by se uţ raději měli vrátit. 

   Nathan vypádloval zpátky na řeku. Ally se z toho záţitku ještě 

nestačila vzpamatovat. 

   "Nathane, co tam vlastně dělají? 

Jak se tam dostaly?" 

   "Nevím. Labutě ze severu přilétají na zimu vţdycky na jezero 

Matamuskeet, ale letos si nevím 

proč vybraly tuhle tůň. Moţná je 

sem zahnala nějaká časná sněhová 

bouře. Nebo zabloudily, co já vím. 

Ale cestu pryč odtud určitě najdou. 

Ţene je dávný instinkt, a sem do 

těchhle míst prostě nepatří. Některé husy tu moţná budou přezimovat, 

ale labutě se určitě brzy vrátí na 

Matamuskeet." 



   Nathan pádloval ze všech sil, 

protoţe ta temná mračna měli teď uţ 

přímo nad hlavou. A pak začalo krápat, napřed jen pár kapek, lehká 

sprška, ale postupně se pořádně rozpršelo. Zablýsklo se ... chvíli 

ticho ... potom znovu zahřmění. Teď 

uţ hlasitější. Takových deset kilometrů odtud. Pršelo stále víc a 

Nathan pádloval jak o závod. Svaly 

na paţích se mu při kaţdém záběru 

napínaly jako lana. 

   Teď uţ přímo lilo. Nathan pádloval, uţ promoklý na kůţi. V duchu 

proklínal matku Přírodu. Ten závod 

s ní beznadějně prohrával. 

   Ally sledovala provazce deště, 

které se řinuly šikmo z oblohy pod 

nárazy západního větru, hvízdajícího 

ve větvích stromů na obou březích. 

Obloha ještě víc ztmavla. Zaklonila hlavu a dovolila dešti, aby jí 

zaléval tvář. Oběma rukama si prohrábla vlasy a vychutnávala, jak 

jsou mokré. Byl to báječný pocit. 

Cítila se báječně. I přes ten déšť 

slyšela, jak Nathan těţce oddechuje, a ten zvuk ji sexuálně vzrušoval 

tak, jak to uţ celá dlouhá léta 

nezaţila. 

   Mrak nad nimi jako by se najednou protrhl a takový liják, který se 

teď spustil, snad ještě nikdy v ţivotě nezaţila. Ally zvedla tvář 

k nebi a rozesmála se. Vzdala všechny pokusy udrţet se aspoň trochu 

suchá a Nathanovi se ulevilo. Ať 

uţ za ním přijela z jakéhokoli důvodu, jistě nepočítala s tím, ţe ji 

s ním zastihne takováhle bouřka. 

   Za několik minut dopluli k přístavišti a Nathan zajel co nejblíţ 

ke břehu, aby Ally mohla vystoupit. 

Pomohl jí ven z kánoe, potom sám 

vystoupil, vytáhl loď na břeh a přivázal ji k molu. 

   Podíval se při tom na Ally a na 

okamţik se mu zastavil dech. Jak 

tam stála a čekala, aţ bude hotov, 

byla přímo neuvěřitelně krásná. Nesnaţila se chránit proti dešti nebo 

něco skrývat, a tak viděl, jak se jí 

pod mokrými šaty, přilepenými k jejímu tělu, svůdně rýsují ňadra. 

Celý nesvůj rychle odvrátil oči. Kdyţ 

uvázal loď a narovnal se, znovu ho 

překvapila. Napřáhla k němu obě paţe a vzala ho za ruce. Ačkoli lilo 

jako z konve, k domu nijak nepospíchali a Nathan si cestou 

představoval, co by se asi dělo, kdyby u něj 

zůstala přes noc. 

   Ally cítila horkost jeho dlaní 

a snila o tom, jaké by to asi bylo, 

kdyby se ty ruce dotýkaly jejího těla, pomalu cestovaly po její kůţi. 

Jenom to pomyšlení způsobilo, ţe se 

musela zhluboka nadechnout. Uvědomila si, ţe se něco změnilo. 



Neuměla by sice přesně stanovit, kdy se 

to stalo - včera po večeři? Nebo 

dnes odpoledne v té kánoi? Kdyţ se 

spolu dívali na ty labutě? Nebo aţ 

teď, kdyţ ruku v ruce kráčeli k domu? Věděla však uţ docela určitě, 

ţe se do Nathana Taylora Calhouna 

znovu zamilovala - pokud ovšem ho 

vůbec kdy milovat přestala. 

 

   Dorazili ke dveřím, vešli do domu a zůstali stát ve vstupní hale. 

Crčela z nich voda, ale jinak se 

cítili báječně. Ani stopy po nějakém napětí mezi nimi. 

   "Něco pro tebe nahoře najdu, aby 

ses mohla převléct do suchého. Asi 

ti to bude velké, ale zima ti v tom 

nebude." 

   "Co ti přijde pod ruku," řekla 

na to. 

   Nathan si zul boty a vyběhl po 

schodech. Za minutku byl zpátky. 

V jedné ruce nesl bavlněné kalhoty 

a košili s dlouhými rukávy a v druhé 

dţíny a modrou flanelovou košili. 

   "Vezmi si tohle." Podával jí ty 

bavlněné kalhoty a košili s rukávy. 

"Můţeš se převléct nahoře v loţnici. V koupelně máš čistý ručník, 

kdyby ses chtěla osprchovat." 

   Poděkovala mu úsměvem a šla nahoru. Cítila na sobě jeho oči. 

Vešla do loţnice a zavřela za sebou 

dveře. Kalhoty a košili hodila na 

jeho postel a všechno ze sebe svlékla. Docela nahá přešla k jeho 

šatníku, vzala si z něj ramínko, pověsila na něj mokré šaty, podprsenku 

a kalhotky a pak ho šla pověsit do 

koupelny, aby z něj voda nekapala na 

dubovou podlahu. Kdyţ si uvědomila, 

ţe přechází nahá po místnosti, ve 

které on spí, pocítila mírné 

vzrušení. 

   Po té báječné sprše venku se jí 

teď pod sprchu nechtělo. Vlahá vlhkost, kterou cítila na kůţi, jí byla 

velmi příjemná. Vklouzla do těch 

jeho věcí a pak se na sebe šla podívat do zrcadla. Kalhoty jí byly 

samozřejmě velké, ale trochu pomohlo, kdyţ do nich zastrkala košili a 

dole si je ohrnula, aby si nepřišlapovala nohavice. Límec košile byl 

trošičku natrţený, ale docela jí 

slušela. Vyhrnula si rukávy téměř 

aţ k loktům, našla si v prádelníku 

tlusté ponoţky, natáhla si je a šla 

se do koupelny podívat po nějakém 

kartáči na vlasy. 



   Jen si je trošku pročísla, aby 

uvolnila nejvíc zcuchané prameny, a 

nechala si je splývat po ramenou. 

Znovu pohlédla do zrcadla a zalitovala, ţe si nepřinesla nějakou 

sponku nebo aspoň pár vlásniček. 

A chtělo by to trošku maskary. Něco jí ještě na řasách zbylo od rána, 

a tak se kouskem flanelu pokusila 

napravit, co se dalo. 

   Kdyţ skončila, a kdyţ se na sebe 

naposledy podívala do zrcadla, připadala si přes to všechno docela 

hezká. A pak šla za ním dolů. 

   Nathan seděl na bobku před krbem 

a usilovně se snaţil přivést v něm 

oheň k ţivotu. I on se mezitím převlékl a vypadal velmi dobře - široká 

ramena, mokré vlasy aţ přes límec. 

   Prohrábl oheň, upravil polena a 

přidal ještě trochu podpalovače. 

Ally se opřela o zárubeň dveří, nohu přes nohu, a tiše ho pozorovala. 

V krbu konečně vyskočily plameny, 

za chvíli se ustálily a všechno bylo 

v pořádku. Otočil se stranou, aby 

urovnal zatím nepotřebná polena a 

koutkem oka zachytil její postavu. 

Prudce k ní zvedl hlavu. 

   I v těch jeho hadrech vypadala 

skvěle. Raději zase začal rovnat 

polena. 

   "Neslyšel jsem tě přicházet," 

řekl a snaţil se, aby to znělo co 

nejvěcněji. "Jak dlouho uţ tam takhle stojíš?" 

   "Pár minut." 

   Otřel si dlaně o dţíny a potom 

ukázal ke kuchyni. "Dáš si trochu 

čaje? Postavil jsem na něj, kdyţ 

jsi byla nahoře." Jen honem něco 

říkat, aby se trochu vzpamatoval. 

Ale stejně, kdyţ se na ni člověk 

podívá ... 

   Chvíli se rozmýšlela. "Neměl 

bys něco silnějšího? Nebo je na to 

ještě moc brzy?" 

   Usmál se. "Ve spíţi bude nějaký 

bourbon. Stačí?" 

   "To je přesně ono." 

   Vykročil směrem ke kuchyni a neţ 

jí zmizel z dohledu, stačila si 

Ally všimnout, jak si rukou prohrábl mokré vlasy. 

   Venku ohlušivě zahřmělo a spustil se další lijavec. Ally 

poslouchala, jak déšť bubnuje do střechy. 

V krbu praskala polena a pokoj 



osvětlovaly mihotavé plameny. Vzala 

z pohovky přikrývku a posadila se na 

předloţku před krbem. Zkříţila nohy, ovinula kolem sebe deku a 

zadívala se do plamenů. Nathan se vrátil, a kdyţ uviděl, co mezitím 

podnikla, šel si sednout vedle ní. Na 

podlahu poloţil dvě sklenky a do 

kaţdé nalil trochu bourbonu. Venku 

se ještě víc setmělo. Znovu zaduněl 

hrom. Venku vrcholila bouře a prameny deště uhýbaly před větrem ve 

zmatených kruzích. 

   "Pořádná bouřka," poznamenal 

Nathan s očima upřenýma na proudy 

vody, stékající po oknech. Seděli 

blízko sebe, i kdyţ se nedotýkali, 

a Nathan sledoval, jak se jí při 

kaţdém nadechnutí zvedají ňadra a 

zatouţil vzít ji zase jednou do náručí. Ihned tu myšlenku odehnal. 

   "Mně se to líbí," řekla a trochu 

se napila. "Já bouřky miluju. Uţ 

odmalička." 

   "Proč?" Jenom pořád něco mluvit. Nebo by to mohlo špatně 

dopadnout. 

   "To nevím. Vţdycky mi připadaly 

hrozně romantické." 

   Odmlčela se a Nathan sledoval 

odlesky plamenů v jejích očích. Pak 

pokračovala: "Vzpomínáš si, jak 

jsme se spolu dívali na bouřku pár 

dní před tím, neţ jsem odjela?" 

   "Samozřejmě." 

   "Kdyţ jsem se pak vrátila domů, 

musela jsem na to pořád myslet. Nemohla jsem zapomenout na to, jak jsi 

tehdy vypadal. Tak jsem si tě potom 

vţdycky představovala." 

   "Změnil jsem se moc?" 

   Znovu si dopřála doušek. Cítila, jak hřeje. Kdyţ odpovídala, 

poloţila mu dlaň na ruku. "Ani ne. 

V tom, jak si tě pamatuju, určitě 

ne. Jsi starší, samozřejmě, něco 

sis mezitím proţil, ale v očích máš 

pořád ty samé plamínky. Stejně jako 

tehdy čteš básně, vyjíţdíš na řeku. 

A tu jemnost a něhu, kterou v sobě 

máš, v tobě nedokázala ubít ani 

válka." 

   Přemýšlel o tom, co právě řekla, 

a cítil, ţe její ruka stále ještě 

leţí na jeho a palcem po ní přejíţdí 

v pomalých kruzích. 

   "Poslyš, Ally. Ptala ses mě, 



co si z toho našeho léta pamatuju 

nejvíc. A co ty?" 

   Odpověděla aţ po chvíli. 

   "Jak jsme se milovali. Na to 

nikdy nemůţu zapomenout. Byl jsi 

můj první kluk, a já jsem si nikdy 

nedovedla představit, ţe by to mohlo 

být tak úţasné." 

   Nathan se napil bourbonu. Tu 

dávnou chvíli najednou proţíval 

znovu. 

   Pokračovala. "Vzpomínám si, ţe 

jsem se tehdy hrozně bála, celá jsem 

se třásla, ale zároveň jsem to moc 

chtěla. Jsem ráda, ţes byl první. 

Ţe jsme to mohli zaţít spolu." 

   "To já taky." 

   "Měls tehdy taky takový strach 

jako já?" 

   Nathan mlčky přikývl a ona ho za 

to přiznání odměnila úsměvem. 

   Stiskla mu ruku, pustila ji a 

přisedla k němu blíţ. Vzala ho pod 

paţí, přitulila se k němu a poloţila 

mu hlavu na rameno. Cítil její teplou vůni, hebkou jako déšť. Mluvila 

velmi tiše. "Vzpomínáš, jak jsme 

tehdy po tom festivalu šli spolu domů? Zeptala jsem se tě, jestli by 

ses chtěl se mnou ještě někdy sejít. 

A tys jenom beze slova přikývl. 

Nevypadalo to moc přesvědčivě." 

   "Nikdy předtím jsem takové děvče, jako jsi byla ty, nepotkal. 

Nevěděl jsem, co mám říct." 

   "Já vím. Tys nikdy nedovedl nic 

skrývat. Tvoje oči tě vţdycky prozradily. Měl jsi nejkrásnější oči, 

jaké jsem kdy viděla." Zvedla hlavu 

z jeho ramene a zpříma se mu do nich 

zahleděla. Kdyţ pak promluvila, bylo to sotva slyšet. "Uţ nikdy jsem 

nikoho nemilovala tolik, jako tehdy 

v létě tebe." 

   Venku se zase zablýsklo. Neţ se 

pak ozvalo zahřmění, jejich oči se 

znovu potkaly a přenesly je o celých 

těch čtrnáct let zpátky. Kdyţ konečně zazněl hrom, Nathan si 

povzdechl, odvrátil se od ní a zadíval 

se z okna. "Škoda, ţe sis nemohla 

přečíst ty dopisy, které jsem ti posílal," zalitoval. 

   Chvíli mlčela. 

   "Nepsals je jenom ty, Nathane. 

Ještě jsem ti to neřekla, ale kdyţ 

jsme se pak vrátili domů, napsala 



jsem ti taky nejmíň deset dopisů. 

Jenţe jsem je nikdy neodeslala." 

   "Proč, proboha?" uţasl Nathan. 

   "Nejspíš jsem měla strach." 

   "Z čeho?" 

   "Ţe to třeba nebylo tak opravdové, jak jsem si myslela. Ţe uţ jsi 

na mě třeba zapomněl." 

   "Ale to bych přece nikdy nemohl. 

Nic takového mě ani nenapadlo." 

   "Teď uţ to vím. Stačí mi, kdyţ 

se na tebe podívám. Ale tehdy to 

bylo něco jiného. Spoustu věcí jsem 

prostě nechápala. Taková nezkušená 

mladá holka někdy neví, co si má 

myslet." 

   "Co tím chceš říct?" 

   "Kdyţ od tebe nepřicházely ţádné 

dopisy, nevěděla jsem, jak si to mám 

vysvětlit. Svěřila jsem se tehdy 

své nejlepší přítelkyni a vyprávěla 

jí o tom našem letním dobrodruţství, 

a ona mi řekla, ţe jsi ode mě zřejmě 

dostal, cos chtěl, a ţe ji vlastně 

vůbec nepřekvapuje, ţe nepíšeš. Nevěřila jsem, ţe bys byl takový, 

nikdy jsem tomu neuvěřila, ale kdyţ 

jsem ji slyšela a přemýšlela o všech 

těch rozdílech, které mezi námi byly, začala jsem si říkat, ţe to léto 

pro mě moţná znamenalo víc neţ pro 

tebe ..." 

   Nathan odvrátil hlavu a Ally 

pokračovala. "Časem to začalo bolet 

míň a bylo snadnější nechat to prostě být. Aspoň jsem si to myslela. 

Ale pak jsem v příštích letech znova a znova zjišťovala, ţe tě hledám 

v kaţdém klukovi, kterého potkám, a 

kdyţ jsem to někdy uţ nemohla vydrţet, napsala jsem ti další dopis. 

Ale nikdy jsem ţádný neodeslala, 

protoţe jsem se bála, ţe bych mohla 

být moc zklamaná. Ţivot tě přece 

mezitím mohl odvést někam úplně jinam a já jsem vůbec nestála o to, 

abych nakonec zjistila, ţe miluješ 

někoho jiného. Chtěla jsem si nás 

pamatovat takové, jací jsme byli 

toho léta." 

   "Ally, ty jsi ještě větší poklad, neţ jak si tě pamatuju." 

   "Jsi na mě moc hodný, Nathane." 

   Tady to málem ukončil. Věděl, 

ţe kdyţ si to, co teď má na jazyku, 

nechá pro sebe, nějak to zvládne. 

Stejně jako to zvládal těch čtrnáct 

let. Ale pak ho to přemohlo a on to 



vzdal a zoufale prahl po tom, aby se 

mohli přenést daleko zpátky, k tomu, 

co spolu kdysi proţívali. 

   "Neřekl jsem to proto, ţe na tebe chci být hodný. Chtěl jsem tím 

říct, ţe tě miluju i teď, ţe jsem tě 

nikdy nepřestal mít rád. Ţe tě miluju víc, neţ si vůbec dokáţeš 

představit." 

   V krbu zapraskalo ţhnoucí poleno 

a vyslalo do komína hrst jisker. 

Oba si všimli, ţe oheň dohasíná, 

všechno dřevo ţe uţ téměř dohořelo. 

   Ally se napila bourbonu a vzápětí pocítila jeho účinky. Ale nebyl 

to jen alkohol, co způsobilo, ţe se 

k Nathanovi přitiskla ještě těsněji, aţ cítila, jak jeho tělo sálá. 

Pohlédla z okna a uviděla, ţe obloha je uţ téměř černá. "Nathane, ty 

ses na to neptal, ale já bych moc 

chtěla, abys to věděl." 

   "A co to je?" 

   Mluvila velmi ztichle. "Po tobě 

uţ nikdo nebyl, Nathane. Nejen ţes 

byl první. Jsi jediný muţ, se kterým jsem se kdy milovala. Nečekám, 

ţe mi povíš totéţ o mně, ale chtěla 

jsem, abys to věděl." 

   Nathan mlčky odvrátil hlavu. 

Ally upírala oči do ohně a zalévalo 

ji zvláštní teplo. Tiskla se k němu 

a to teplo vstupovalo mezi ně a ona 

cítila blízkost jeho těla a paţi, 

která ji pevně objímala. Teď uţ věděla docela jistě, ţe být tady je 

správné. Takhle to má být. Ten 

oheň v krbu, ten bourbon, ta bouře - 

nic krásnějšího si nedovedla představit. Ty dlouhé roky, kdy se 

neviděli, uţ neznamenaly vůbec nic. 

   A pak ten marný boj, který oba 

vedli oněch čtrnáct let, vzdali. 

Zvedla hlavu z jeho ramene, upřela 

na něj zamţené oči a on ji zlehounka 

políbil na rty. Zvedla ruku, dotkla 

se prsty jeho tváře a něţně ho po ní 

pohladila. Pomalu se k ní naklonil 

a znovu ji políbil, a ona mu vyšla 

svými ústy vstříc a léta odloučení 

se utopila v přívalu vášnivého citu. 

   Zavřela oči a pootevřela ústa a 

Nathan jí horoucími prsty pomalu, 

zlehka přejíţděl po paţích a líbal 

ji na krk, na tváře, na víčka, a 

všude, kde se jí dotkly jeho rty, 

cítila ještě chvíli jejich vzrušivou 

vlhkost. Sáhla mu po ruce a poloţila si ji na ňadra, a kdyţ je začal 



přes látku košile něţně laskat, vydralo se jí z hrdla tiché zaúpění. 

   Svět se proměnil v sen. Odtáhla 

se od něj a na tváři se jí zamihotaly odrazy plamenů v krbu. Beze 

slova mu začala rozepínat knoflíčky 

u košile. Díval se při tom na ni 

a naslouchal jejímu tichému dechu, 

kdyţ svými prsty sestupovala stále 

níţ. U kaţdého knoflíčku mu její 

prsty zahrály na kůţi, ale pak uţ 

s nimi byla hotová a horce se na něj 

usmála. Oběma rukama mu zajela pod 

košili a začala prozkoumávat jeho 

tělo. Kdyţ mu stahovala košili 

z ramen a vysvobozovala mu paţe 

z rukávů, něţně ho líbala na krk. 

   Vzápětí on pomalu sáhl po ní. 

Vykasal jí košili a neţ jí zvedl 

paţe a vysvlékl ji z ní, chviličku 

jí prstem přejíţděl po bříšku. Kdyţ 

ji začal jemně hladit na zádech, po 

paţích, po ramenou, zatajil se v ní 

dech, a v příštím okamţiku se jejich 

rozpálená nahá těla k sobě dychtivě 

přisála. 

   Ulehli blízko u krbu. Od ţáru, 

který z něj sálal, vzduch v pokoji 

zhoustl, ţe by se dal krájet. Nadzvedl se přímo nad ni, svaly na 

paţích napjaté, a ona mu zabořila prsty do vlasů. Pokoušivě přimhouřila 

oči a chtěla ho k sobě přitáhnout, 

ale on se nedal a místo toho jen 

trochu sníţil trup a začal se jím 

zlehka otírat o její hruď a ona cítila, jak se její tělo pod těmi 

doteky rozechvívá nedočkavou touhou. 

   Hrál si s ní takhle aţ do chvíle, kdy uţ to nemohla vydrţet, a 

kdyţ se jejich těla konečně spojila, 

hlasitě vykřikla a zaryla mu prsty 

do zad a zabořila tvář do úţlabiny 

mezi hlavou a ramenem. Cítila ho 

hluboko v sobě a dychtivě vychutnávala jeho sílu i něhu. 

   Otevřela oči a prohlíţela si ho 

ve světle plamenů tančících v krbu. 

Ţasla nad tím, jak je krásný. Po 

těle se mu leskly krystalky potu a 

ona cítila, ţe jí opouštějí poslední 

zbytky zodpovědnosti a její dosavadní ţivot odplývá někam velmi daleko. 

   Kdyţ konečně přestalo pršet a 

vykouklo slunce, byla naprosto vyčerpaná. Zbytek dne strávili 

v objetí; chvíli se milovali, chvíli jenom drţeli za ruce a pozorovali 

plameny, jak v krbu olizují ţhnoucí polena. Leţela vedle něho, on jí 

recitoval svoje oblíbené básně a ona 



mu naslouchala se zavřenýma očima a 

ta slova vnímala téměř fyzicky. Pak 

se znovu spojili ve vášnivém milostném objetí a on jí mezi polibky 

šeptal věty sálající láskou. 

   Pokračovali tak i během večera a 

bohatě si vynahrazovali, oč je léta 

odloučení oloupila. I noc strávili 

v objetí. Občas se probudil a díval 

se na ni, na její znavené oslnivé 

tělo, a připadalo mu, ţe teprve teď 

je na světě všechno v pořádku. 

   Kdyţ se na ni jednou zase takhle 

díval, otevřela i ona rozespalé oči, 

usmála se na něj, zvedla ruku a pohladila ho po tváři. Zlehka jí 

poloţil prst na ústa, aby nic neříkala, a hodnou chvíli se na sebe jenom 

beze slova dívali. 

   Kdyţ se mu pak trochu uvolnilo 

hrdlo sevřené štěstím, zašeptal: 

"Ty jsi odpověď na kaţdou modlitbu, 

kterou jsem kdy odříkal. Jsi píseň, 

sen, šepot, a já nedovedu pochopit, 

jak jsem mohl ţít tak dlouho bez tebe. Ally, já tě miluju mnohem víc, 

neţ si dokáţeš představit. Pořád 

jsem tě miloval, a budu tě milovat 

aţ do smrti." 

   "Nathane," vydechla a přitáhla 

ho k sobě. Strašně ho chtěla, potřebovala ho víc neţ kdykoli 

předtím. Nikdy v ţivotě nic takového 

nepoznala. 

           ------------ 

 

 

 

          Kapitola 7. 

 

      Neočekávaná návštěva 

 

   Téhoţ dne dopoledne seděli 

v jedné kanceláři soudní budovy tři 

muţi - dva advokáti a soudce. Lon 

právě domluvil. 

   "Je to zvláštní ţádost," dal se 

slyšet soudce a rozmýšlel, jak se 

k ní postavit. "Vsadil bych se, ţe 

bychom jinak mohli tenhle proces 

dneska dotáhnout do konce. Říkáte, 

ţe ta věc nemůţe počkat do zítřka 

nebo aspoň do večera?" 

   "Ne, Ctihodnosti, nemůţe," potvrzoval Lon aţ příliš rychle. 

Zachovej klid, člověče, napomínal se. 



Zhluboka dýchat. 

   "A s naším případem to vůbec 

nijak nesouvisí, ano?" 

   "Nikoli, Ctihodnosti. Je to 

čistě osobní věc. Uvědomuji si, ţe 

je to poněkud nezvyklé, ale já to 

opravdu musím okamţitě vyřešit." 

   Soudce se opřel v křesle dozadu 

a zkoumavě si ho prohlíţel. "Co vy 

na to, pane Batesi?" 

   Druhý právník si odkašlal. "Pan 

Hammond mi volal hned ráno a já uţ 

jsem si stačil promluvit s mými 

klienty. Jsou ochotni odročit projednávání případu aţ na pondělí. 

Pan Hammond na oplátku přislíbil, 

ţe je ochoten otevřít diskusi v jisté věci, které se naše jednání dosud 

nedotklo." 

   Soudce se zamračeně díval z jednoho na druhého. "Vůbec se mi to 

nelíbí," řekl potom. "Ani trochu. 

Ale pan Hammond dosud nikdy takový 

poţadavek nevznesl, takţe předpokládám, ţe ta věc je pro něj opravdu 

velmi důleţitá." Teatrálně se odmlčel a pak upřel zrak na lejstra, 

která před ním leţela na stole. 

"Takţe souhlasím s odročením na 

pondělí. Přesně v devět, prosím." 

   "Děkuji, Ctihodnosti," řekl 

Lon. 

   O dvě minuty později uţ vycházel 

ze soudní budovy. Zamířil k vozu, 

který zaparkoval hned naproti na 

druhé straně ulice, nasedl do něj, 

rozechvělýma rukama uchopil volant 

a vyjel směrem na New Bern. 

 

   Ally ještě spala v obýváku, ale 

Nathan uţ šel připravit snídani. 

Slanina, housky, káva - nic výjimečného. Probudila se, kdyţ 

pokládal podnos s jídlem vedle ní. Hned 

jak dojedli, znovu se pomilovali a 

jednoznačně si tak potvrdili, co 

spolu proţili předešlého dne. 

   Potom se vysprchovali a Ally si 

oblékla šaty, které přes noc uschly. 

Celé dopoledne se od sebe nehnuli. 

Společně nakrmili Klem a zkontrolovali okna, jestli jim bouře moc 

neublíţila. Vyvrátila dvě borovičky, ale ani jedna nenatropila větší 

škodu. Ze střechy kůlny ulétlo pár 

šindelů, ale dům tu činu jinak přeţil bez úhony. 

   Téměř stále ji drţel za ruku. 

Většinou si bezstarostně povídali 



o všem moţném, ale občas se odmlčeli 

a on na ni jenom beze slova zíral. 

V takové chvíli cítila, ţe by měla 

něco říci, ale nic smysluplného ji 

nenapadalo. Většinou ho jenom 

políbila. 

   Před polednem zašli do kuchyně, 

aby si připravili něco k obědu. Vyuţili skromných zásob, které měl po 

ruce: usmaţili si kuře a rozpekli 

pár ztvrdlých dalamánků. Pojedli na 

verandě a drozd jim k tomu zpíval 

serenády. 

   Byli oba v kuchyni a společně 

myli nádobí, kdyţ se od vchodu ozvalo zaklepání. Nathan nechal Ally 

v kuchyni a šel se podívat. 

   Ťuk-ťuk. Tentokrát uţ 

hlasitěji. 

   Kráčel ke dveřím. 

   Ťuk-ťuk. 

   "Uţ jdu," oznamoval. To uţ otevíral dveře. "Paneboţe ..." 

   Oněměle třeštil oči na krásnou 

padesátnici, ţenu, na kterou by 

nikdy neuměl zapomenout. 

   "Buďte zdráv, Nathane," řekla. 

   Nebyl schopen slova. 

   "Mohu dál?" 

   Stačil jenom něco zmateného zakoktat, ale ta dáma uţ mezitím 

prošla kolem něj dovnitř a zastavila se 

pod schodištěm. 

   "Kdo je to?" zavolala Ally 

z kuchyně a ta ţena otočila hlavu 

tím směrem. 

   "Tvoje matka," vypravil ze sebe 

Nathan a vzápětí se z kuchyně ozval 

třesk rozbitého skla. 

   "Já věděla, ţe tě najdu tady," 

řekla Anne Nelsonová své dceři. 

To uţ všichni tři seděli kolem 

stolku v obývacím pokoji. 

   "Jak sis mohla být tak jistá?" 

   "Jsi přece moje dcera. Aţ budeš 

mít jednou sama děti, pochopíš to." 

Usmála se, ale byl to dost křečovitý úsměv. "Taky jsem si přečetla 

ten článek, a všimla jsem si, co to 

s tebou udělalo. A nemohla jsem nevidět, jak jsi byla v posledních 

týdnech celá nervózní, a kdyţ jsi 

nám oznamovala, ţe si chceš zajet na 

pobřeţí a podívat se, jestli by se 

tam nedalo něco hezkého koupit, znělo to velmi nepřirozeně. Hned mi 

došlo, co máš za lubem." 



   "A co táta?" 

   Anne Nelsonová zavrtěla záporně 

hlavou. "Ne. Otci ani nikomu jinému jsem o tom neřekla. A taky jsem 

nikomu nehlásila, kam dneska jedu." 

   "A proč jsi přijela?" zeptala se 

jí Ally. 

   "Přijela jsem, protoţe jsem musela," odpověděla jí matka. "Coţ je 

myslím stejný důvod, jaký sem přivedl tebe. Nemám pravdu?" 

   Ally přikývla. 

   Pak se Anne obrátila k Nathanovi. "Vy tomu asi nebudete věřit, 

ale já jsem vás vţdycky měla ráda. 

Jenom se mi zdálo, ţe pro mou dceru 

nejste ten pravý. Dokáţete mě 

pochopit?" 

   Zakroutil hlavou, kdyţ odpovídal. "Asi těţko. Nebylo to vůči mě 

fér, a nebylo to fér ani vůči Ally. 

Jinak by tady teď nebyla." 

   Dívala se při tom na něj, ale 

nic neříkala. Ally vycítila, ţe teď 

by se ti dva mohli začít přít, a zasáhla. "Jaks to myslela - ţe si 

musela přijet. Ty mi nedůvěřuješ?" 

   Anne se znovu obrátila k dceři. 

"Tady nejde o to, jestli ti důvěřuju, nebo ne. Tady jde o Lona. 

Včera večer k nám volal a vyptával 

se mě na Nathana, a teď je na cestě 

sem. Byl z toho celý pryč. Tak 

jsem si myslela, ţe bys to měla 

vědět." 

   Ally se zajíkla. "On sem teď 

jede?" 

   "Pokud uţ není v New Bernu, za 

chvíli dorazí. Zařídil si, ţe ten 

proces odročili aţ na pondělí." 

   "Co všechno jsi mu řekla?" 

   "Nic moc. Ale jemu to stejně 

bylo jasné. Všechno si to domyslel. 

Vzpomněl si, jak jsem mu kdysi 

o Nathanovi vyprávěla." 

   Ally těţce polkla. "Řeklas mu, 

ţe jsem tady?" 

   "Ne. A neřeknu mu to. To si 

musíte vyřídit čistě mezi sebou. 

Ale jak ho znám, tak si tě tady 

určitě najde. Stačí zatelefonovat 

několika správným lidem. Koneckonců 

i já jsem tě celkem snadno našla." 

   Ally se na matku usmála, i kdyţ 

jí v té chvíli do smíchu vůbec nebylo. "Jsi hodná. Díky," řekla. 

   Matka sáhla po její ruce. 

   "Já vím, Ally - kaţdá jsme jiná. A na leccos máme docela odlišné 



názory. Ale jsem tvoje matka, a to 

znamená, ţe tě budu mít vţdycky 

ráda." 

   Ally chvíli mlčela a pak se jí 

zeptala: "Co mám teď dělat?" 

   "To nevím, Ally. Na to musíš 

přijít sama. Ale dobře si to všechno rozmysli. Rozvaţ si, co 

doopravdy chceš." 

   Ally se odvrátila, protoţe jí do 

očí vstoupily slzy. V příštím okamţiku jí jedna sklouzla po tváři. 

"To kdybych věděla ..." Odmlčela 

se a matka jí stiskla ruku. Podívala se na Nathana, který vedle nich 

seděl se sklopenou hlavou a pozorně 

je poslouchal. Jako by na sobě ucítil její pohled, vrátil jí ho, 

přikývl a vyšel z pokoje. 

   Kdyţ se za ním zavřely dveře, 

Anne zašeptala: "Miluješ ho?" 

   "Ano. Miluju," odpověděla Ally 

tiše. "Strašně moc." 

   "A Lona taky miluješ?" 

   "Ano. Mám ho taky moc ráda. 

Velmi ráda, ale jinak. Neumí ve 

mně probudit to, co Nathan. Ani 

zdaleka." 

   "To uţ se asi nepovede nikomu 

jinému," řekla na to její matka a 

pustila Allyinu ruku. "Já to za 

tebe rozhodnout nemůţu, Ally. To 

musíš jen ty sama. Ale přála bych 

si, abys věřila, ţe tě mám velmi ráda. A ţe tě budu mít vţdycky ráda. 

Moc ti to asi nepomůţe, já vím, ale 

víc pro tebe udělat nemůţu." 

   Sáhla do kabelky a vytáhla z ní 

svazeček dopisů, převázaný stuţkou. 

Obálky byly uţ staré, trochu 

zaţloutlé. 

   "Tohle jsou dopisy, které ti 

Nathan psal. Ţádný jsem nezahodila, a ani jeden neotevřela. Vím, ţe 

jsem je před tebou neměla schovávat, 

a je mi to teď líto. Chtěla jsem tě 

jenom chránit. Nedošlo mi, ţe ..." 

   Ally si je od ní vzala jako opařená a pohladila je. 

   "Uţ bych asi měla jít, viď, 

Ally. Máš o čem přemýšlet a uţ ti 

nezbývá moc času. Chtěla bys, abych 

na tebe ve městě počkala?" 

   Ally zavrtěla hlavou. "Ne, mami. Musím se s tím vypořádat sama." 

   Anne přikývla. Chvíli se na 

dceru dívala a představovala si, jak 

to asi všechno nakonec dopadne. Pak 



vstala, obešla stolek, naklonila se 

k Ally a políbila ji na tvář. Kdyţ 

ji Ally objala, četla matka v jejích očích nejistotu a zmatek. 

   Chvilku tak zůstaly stát. 

   "Děkuju ti, ţes přijela, mami," 

řekla potom Ally. "Mám tě moc 

ráda." 

   "Já tě mám taky moc ráda, 

holčičko." 

   Kdyţ matka vycházela ze dveří, 

měla Ally dojem, ţe ji zaslechla 

šeptat cosi jako: "Jdi tam, kam tě 

srdce táhne ..." Ale přísahat by na 

to nemohla. 

 

   Nathan otevřel její matce dveře, 

kdyţ odcházela. 

   "Sbohem, Nathane," loučila se 

s ním tiše. Beze slova přikývl. 

Oba věděli, ţe uţ si nemají co říci. Odvrátila se od něj, vyšla 

z domu a zavřela za sebou dveře. 

Nathan ji sledoval, jak odjíţdí. 

Ani jednou se neotočila. Je to 

silná ţena, pomyslil si. Teď uţ mu 

bylo jasné, po kom Ally zdědila 

svou ţivotní energii. 

   Nahlédl do obýváku. Ally tam 

seděla s hlavou skloněnou. Věděl, 

ţe teď potřebuje být sama, a odešel 

na zadní verandu. Posadil se do 

houpacího křesla a na dlouhé minuty 

se zadíval na řeku. 

   Připadalo mu, ţe uplynula celá 

věčnost, neţ uslyšel, jak se za ním 

otevírají dveře. Neotočil se k ní - 

z nějakého důvodu to nedokázal - a 

jenom poslouchal, jak Ally usedá do 

křesla vedle něj. 

   "Je mi to moc líto," řekla. 

"Neměla jsem tušení, ţe by se něco 

takového mohlo stát." 

   Nathan zavrtěl hlavou. "Proč by 

ti to mělo být líto. Oba jsme přece 

s něčím takovým museli počítat." 

   "I tak je to velmi nepříjemné." 

   "Já vím." Teprve teď se k ní 

otočil. "Můţu ti to nějak 

usnadnit?" 

   Zakroutila hlavou. "Asi ne. 

Určitě ne. Musím to zvládnout 



sama. Kromě toho stejně ještě nevím, co mu řeknu." Sklopila oči a 

ztlumila hlas. "Asi to bude záleţet 

na něm a na tom, co všechno ví. 

Jestli má máti pravdu, tak zřejmě 

něco tuší, ale neví nic 

konkrétního." 

   Nathanovi se sevřel ţaludek. 

Kdyţ nakonec promluvil, znělo to 

docela klidně, ale stejně v jeho 

hlase slyšela bolest. "Říct mu 

o nás - to se ti asi nechce, viď." 

   "Já nevím. Já váţně nevím. 

Kdyţ jsem teď seděla vedle v pokoji, ptala jsem se sama sebe, co 

vlastně od ţivota chci." Stiskla mu 

ruku. "A víš, co jsem si odpověděla? Ţe chci tebe. Chci, abychom 

zůstali spolu. Protoţe tě mám ráda. 

Protoţe jsem tě vţdycky měla ráda." 

Zhluboka se nadechla a pak teprve 

pokračovala. "Ale zároveň si přeju, 

aby se to šťastně vyřešilo pro 

všechny, abych nikomu neublíţila. 

A je mi jasné, ţe kdyţ tady zůstanu, několika lidem tím určitě 

ublíţím. Především Lonovi. Lhala jsem 

ti, kdyţ jsem říkala, ţe ho miluju. 

Zdaleka k němu necítím to, co k tobě. Ale záleţí mi na něm, a kdybych 

ho nechala, nebylo by to vůči němu 

fér. A kdybych tady zůstala, byla 

by to rána i pro mou rodinu a pro 

naše přátele. Zradila bych kaţdého, 

koho znám ... A já nevím, jestli 

bych to dokázala." 

   "Kvůli jiným lidem si přece nemůţeš zkazit celý ţivot. Musíš 

udělat to, co je dobré pro tebe, i kdyţ 

tím ublíţíš několika lidem, které 

máš ráda." 

   "Jistě," souhlasila, "ale ať uţ 

se nakonec rozhodnu jakkoli, budu 

s tím pak muset ţít. Navţdycky. 

Musím se postarat o to, abych mohla 

klidně ţít a dívat se pořád dopředu. 

A nemuset se trápit kvůli tomu, co 

jsem kdysi někomu provedla. Chápeš 

to?" 

   Zavrtěl hlavou a snaţil se 

ovládnout svůj hlas. "Asi ne. Protoţe to znamená, ţe bych tě ztratil. 

A to uţ bych asi nevydrţel." 

   Nic na to neřekla, jenom sklonila hlavu. Nathan pokračoval: 

"A kdyţ mě tedy opustíš - to se 

pak nebudeš trápit a vracet se 

do minulosti?" 



   Kousla se do rtu, neţ odpověděla. Hlas se jí začínal lámat. 

"Nevím. Asi budu." 

   "A to by bylo vůči Lonovi fér?" 

   Neodpověděla. Místo toho se 

zvedla, otřela si tvář a přešla 

k okraji verandy. Opřela se o sloup 

a chvíli se dívala na vodu. Teprve 

potom zašeptala: "Nebylo." 

   "Ally - můţeme si to přece 

všechno pořádně rozmyslet," řekl. 

"Jsme dospělí lidé a máme moţnost 

volby, kterou jsme tenkrát neměli. 

My dva jsme si souzeni. Vţdycky to 

tak bylo." Přešel k ní a poloţil jí 

ruku na rameno. "To bych teď měl aţ 

do konce ţivota na tebe jenom vzpomínat a snít o tom, co všechno mohlo 

být? Zůstaň se mnou, Ally." 

   Oči se jí zalily. "Kdyţ já nevím, jestli smím," zašeptala potom. 

   "Smíš, Ally ... Já bych se asi 

musel zbláznit, kdybych věděl, ţe 

ţiješ s někým jiným. Něco by to ve 

mně zabilo. Náš vztah - to je něco 

strašně vzácného. Je to příliš 

krásné, neţ aby se to dalo zahodit." 

   Po chvíli ji k sobě něţně otočil, vzal ji za ruce a díval se na 

ni. Chtěl, aby se mu podívala do 

očí. Nakonec k němu skutečně zvedla 

uplakanou tvář. Dlouho mlčeli a pak 

jí Nathan něţnými prsty setřel 

slzy. Hlas mu zadrhl, kdyţ si přečetl, co se mu snaţí povědět její 

oči. 

   "Ty nezůstaneš, viď?" Bezmocně 

se usmál. "Ráda bys, ale nedokáţeš 

to." 

   "Proboha, Nathane." Znovu jí 

vyhrkly slzy. "Snaţ se pochopit, 

ţe ..." 

   Zarazil ji prudkým pohybem hlavy. "Já vím, co chceš říct - vidím 

ti to na očích. Ale pochopit to odmítám, Ally. Nechci, aby to takhle 

skončilo. Nechci, aby to vůbec nějak skončilo. A my oba přece aţ moc 

dobře víme, ţe jestli teď odjedeš, 

uţ se nikdy neuvidíme." 

   Přitulila se k němu a rozplakala 

se přímo usedavě. I Nathan těţce 

zápasil se slzami. Přitiskl ji 

k sobě oběma paţemi. 

   "Ally, nemůţu tě nutit, abys zůstala. Ale ať uţ mi teď ţivot 

přinese nevímco, na tyhle dva dny s tebou nikdy nezapomenu. O něčem 

takovém jsem snil dlouhá léta." 

   Zlehka ji políbil a pak se objali stejně tak, jako kdyţ tu před 



dvěma dny vystoupila z auta. Nakonec se od něj odtrhla a otřela si 

slzy. 

   "Půjdu se sbalit, Nathane." 

Nešel s ní dovnitř. Vyhasle klesl 

do křesla, sledoval pohledem, jak 

mu mizí v domě, a naslouchal, jak 

se v něm ztrácejí její kroky. Po 

několika minutách se objevila se 

všemi věcmi, které si přivezla, a 

kráčela k němu, s hlavou sklopenou. 

Podávala mu kresbu, kterou vytvořila v hotelu během předešlého 

dopoledne. 

   "Vezmi si to, Nathane. Nakreslila jsem to pro tebe." 

   Nathan si od ní tu roli papíru 

vzal a rozvinul ji. 

   Kresba v popředí, která zabírala 

většinu plochy, byl jeho portrét. 

Zachycoval jeho současnou podobu. 

Všiml si, ţe vykreslila kaţdičkou 

podrobnost jeho tváře. Jako by to 

okopírovala z nějaké nedávné fotografie. Druhá kresba představovala 

přední část domu. Ani na ní nechyběl jediný detail. Neuvěřitelné - 

jako by při tom seděla tamhle pod 

tím dubem. 

   "To je nádhera, Ally. Děkuju 

ti." Pokusil se o úsměv. Vţdyť 

jsem ti říkal, ţe jsi umělkyně." 

Jenom přikývla, s tváří obrácenou 

k zemi, rty pevně semknuté. Nastávala chvíle rozloučení. 

   Pomalu, beze slova kráčeli 

k jejímu vozu. Kdyţ k němu došli, 

Nathan ji ještě jednou objal a 

drţel ji v náručí, dokud jí do očí 

znovu nevstoupily slzy. Pak ji políbil na rty a na obě tváře a místa, 

která políbil, ještě něţně přejel 

prstem. 

   "Miluju tě, Ally." 

   "Já tebe taky." 

   Otevřel dvířka a znovu se políbili. Vklouzla za volant, ale ani 

na okamţik z něj při tom nespustila 

oči. Balíček jeho dopisů a kabelku 

poloţila na sedadlo vedle sebe, zašátrala po klíčcích a nastartovala. 

Motor poslušně naskočil a začal netrpělivě příst. 

   Poslední vteřiny. 

   Nathan oběma rukama přibouchl 

dvířka a Ally stáhla okénko. 

   Vysunula ruku a Nathan ji na 

okamţik stiskl a něţně pohladil. 

   "Zůstaň tady." Byl to jenom 

pohyb rtů, hlas nebylo slyšet, ale 



Ally to zabolelo víc, neţ si dovedla představit. Vyhrkly jí slzy, ale 

nedostala ze sebe ani slovo. Musela 

sebrat všechnu sílu, aby od něj odvrátila oči, a vymanila ruku z jeho 

sevření. Zařadila rychlost. 

   Jako v mátohách se díval, jak se 

vůz začal zvolna rozjíţdět, a do uší 

se mu zařezával skřípot štěrku pod 

jeho koly. Pomalu zamířila k silnici, která ji dovede do města. 

Zatočila se mu hlava. "Neodjíţděj!" 

chtělo se mu zavolat. Ale ovládl 

se, a za chvíli se jediným dokladem 

toho, ţe tu byla, staly stopy pneumatik, které po sobě zanechal její 

vůz. 

   Byla pryč. A tentokrát uţ nadobro. Navţdycky. 

   Zavřel oči. 

 

   Měla oči plné slz a špatně se jí 

řídilo, ale statečně pokračovala 

v jízdě. Okénko nechala staţené, 

protoţe doufala, ţe jí čerstvý 

vzduch aspoň trochu pročistí mysl, 

ale moc jí nepomáhal. Nemohlo jí 

pomoci nic na světě. Byla unavená 

a bála se, ţe v sobě nenajde dost 

síly, kterou nutně potřebovala 

k rozmluvě s Lonem. A co mu vlastně bude povídat? Doufala, ţe aţ ta 

chvíle nastane, něco ji napadne. 

   Neţ dojela na nábřeţní třídu, 

dala se přece jen trochu dohromady. 

Provoz na ulicích nebyl silný, a 

kdyţ projíţděla New Bernem, měla 

příleţitost pozorovat jeho obyvatele. U čerpací stanice se právě 

někdo z personálu díval pod kapotu 

nějakého úplně nového vozu. Před 

výkladem obchodního domu Hoffman-Lane stály dvě ţeny s kočárky, 

zabrané do vzrušeného rozhovoru. 

   Musela zastavit na červenou, ale 

to uţ vpředu viděla svůj hotel. 

Kdyţ konečně padla zelená, zhluboka 

se nadechla, přejela křiţovatku a 

pomalu dojela aţ k hotelovému parkovišti. Zabočila na něj a na prvním 

stání uviděla Lonův vůz. I kdyţ 

hned vedle něj bylo volné místo, 

minula ho a zaparkovala aţ trochu 

dál od vjezdu. 

   Vypnula motor, sáhla do přihrádky v předním panelu a vzala si 

odtamtud zrcátko a kartáč na vlasy. 

Podívala se na sebe a zjistila, ţe 

má dosud začervenalé a napuchlé oči. 

Stejně jako včera zalitovala, ţe 



s sebou nemá ţádný makeup, i kdyţ si 

uvědomovala, ţe by jí asi stejně moc 

nepomohl. Sáhla po kabelce, otevřela ji a ještě jednou přelétla očima 

článek, který ji sem přilákal. Nemohla uvěřit, ţe přijela teprve 

předevčírem. Od té večeře u Nathana 

jako by uběhly věky. 

   Ve větvích okolních stromů se 

hádali špačkové. Mraky se začínaly 

trhat a v bílé ploše oblohy uţ leckde proráţela čistá modř. Rodil se 

krásný den. 

   Den jako stvořený k tomu, aby ho 

strávili společně s Nathanem. Při 

té představě si vzpomněla na dopisy, 

které jí matka předala, a sáhla po 

nich. Rozvázala stuţku a našla první dopis, který jí napsal. Začala 

ho otvírat, ale pak se zarazila, 

protoţe si dovedla ţivě představit, 

co v něm asi je. Určitě něco docela 

prostého - co v minulých dnech dělal, vzpomínky na léto, moţná pár 

zvídavých otázek. Místo toho si zespodu vybrala dopis poslední. Ten 

na rozloučenou. Ten ji zajímal mnohem víc. Jak se s ní loučil? Jak 

by se asi ona loučila s ním? 

   Obálka byla tenká, jeden, moţná 

dva listy. Obrátila ji a přečetla 

si, co tam bylo napsáno. Ţádné jméno, jen newjerseyská adresa. 

Zadrţela dech a nehtem ji otevřela. 

Byl to dopis z března roku 1935. 

To uţ od ní dva a půl roku nedostal 

ţádnou odpověď. 

   Narovnala stránku a začala číst. 

 

 

Má nejdraţší Ally, 

   nevím, co ti mám napsat. Snad 

jen to, ţe jsem na dnešek vůbec nespal, protoţe mi konečně došlo, ţe 

je mezi námi konec. Mám z toho 

zvláštní pocit. Nikdy jsem s něčím 

takovým nepočítal. Ale kdyţ se dívám zpátky, je mi jasné, ţe to ani 

nemohlo jinak skončit. 

   My dva jsme kaţdý jiný. Přišlas 

ke mně z jiného světa, a přesto jsi 

to byla ty, kdo mě naučil, co je to 

láska. Ukázalas mi, co to znamená, 

kdyţ člověku na někom opravdu záleţí, a díky tomu se ze mě stal lepší 

člověk. Přál bych si, abys na to 

nikdy v ţivotě nezapomněla. 

   Necítím ţádnou hořkost, ţe to 

takhle skončilo. Naopak. Aţ moc 

dobře si uvědomuju, ţe to, co se 

mezi námi událo, bylo velmi skutečné, a jsem šťastný, ţe jsme mohli 



být tak krásně spolu, i kdyţ jenom 

tak krátce. A jestli se někdy v budoucnosti potkáme, kdesi daleko, 

v našich nových ţivotech, usměju se 

na tebe s velkou radostí a vzpomenu 

si na to léto, kdy jsme jeden druhého učili, co je to láska, 

a stávali se z nás při tom mnohem lepší, 

cennější lidi. A třeba i ty, alespoň na chviličku, pocítíš něco 

podobného a usměješ se na mě a probudí 

se v tobě vzpomínky, které budou 

vţdycky patřit jenom nám dvěma. 

   Mám tě pořád moc rád, Ally. 

                           Nathan. 

 

   Přečetla si ten dopis ještě jednou a pak ho zasunula zpátky do 

obálky. Věděla, ţe uţ to dál nemůţe 

odkládat. Lon na ni čeká. 

   Nohy se jí podlamovaly, kdyţ vystupovala z auta. Chvilku počkala, 

zhluboka se nadechla a pak se vydala 

přes parkoviště k hotelu. Stále 

ještě nevěděla, co Lonovi poví. 

   Vyřešila si to s konečnou platností aţ ve chvíli, kdy vešla do 

hotelové haly a uviděla Lona. Stál 

přímo proti ní. 

          Kapitola 8. 

 

          Zima pro dva 

 

   Tady příběh končí, a tak sklapnu 

zápisník, sundám si brýle a otřu 

oči. Podívám se na ni, teď kdyţ 

jsem dočetl, ale ona můj pohled neopětuje. Místo toho upírá oči někam 

ven z okna, na dvůr, kam přicházejí 

přátelé a příbuzní zdejších 

obyvatel. 

   Předčítal jsem jí dnes ráno jako 

kaţdé ráno, protoţe to povaţuji za 

svoje poslání. Ne povinnost - i 

kdyţ i to by se jistě dalo zdůvodnit. Skrývá se za tím něco docela 

jiného, romantičtějšího. Rád bych 

vám to blíţe vysvětlil hned teď, ale 

je ještě brzy, a o romantických věcech se před obědem mluví těţko, 

aspoň já to nedokáţu. Kromě toho 

nemám ponětí, jak to všechno skončí, 

a po pravdě řečeno, nerad bych si 

dělal plané naděje. 

   Trávíme teď společně kaţdý den, 

noci ovšem trávíme kaţdý zvlášť. 

Doktoři mi tvrdí, ţe po setmění mě 

k ní nemohou pouštět. Chápu jejich 

důvody, ale i kdyţ s nimi souhlasím, 



ten zákaz občas poruším. Kdyţ se 

někdy pozdě v noci dostanu do správného rozpoloţení, vykradu se z 

pokoje, proplíţím se do jejího a dívám 

se na ni, jak spí. Vklouznu tam a 

pozoruji, jak dýchá, a je mi naprosto jasné, ţe kdyby nebylo téhle 

ţeny, nikdy bych se neoţenil. 

   A kdyţ se dívám na její tvář, 

tvář, kterou znám lépe neţ svou 

vlastní, vím, ţe já jsem pro ni znamenal totéţ. A to mi dává víc, neţ 

bych kdy uměl komukoli vysvětlit. 

   Kdyţ tam nad ní stojím, říkám si 

někdy v duchu, jaké jsem měl štěstí, 

kdyţ mi bylo dopřáno být téměř devětačtyřicet let jejím manţelem. 

Příští měsíc máme svatební výročí. 

Prvních společných čtyřicet pět let 

mě kaţdou noc slýchala chrápat, od 

té doby spíme kaţdý zvlášť. Co ji 

nemám vedle sebe, nespí se mi dobře. 

Převracím se z boku na bok, stýská 

se mi po jejím teple a většinu noci 

leţím na posteli s očima otevřenýma 

a pozoruji odlesky světla, které 

tančí po stropě jako chomáče 

uschlých travin na poušti. Kdyţ si 

uspím dvě hodiny, mám velké štěstí, 

a stejně se budím uţ před svítáním. 

   Přišourám se k ní a posadím se 

na ţidli u její postele. Kdyţ delší 

dobu sedím, začnou mě bolet záda. 

Uţ snad posté si umiňuji, ţe nesmím 

zapomenout říct sestřičkám, aby mi 

na tu ţidli připravili nějaký vhodný 

polštář. Sáhnu po její ruce, kostnaté a křehké, a uchopím ji do své. 

Ten dotek je moc milý. Malinko mi 

stiskne ruku a za chvíli mi začne 

palcem něţně přejíţdět po prstu. 

Pokud sama nezačne mluvit, mlčím. 

To uţ jsem se naučil. Většinou tam 

takhle mlčky sedím aţ do západu 

slunce. 

   Trvá dlouhé minuty, neţ se ke 

mně otočí. Pláče. Usměju se na ni, 

pustím její ruku a sáhnu do kapsy. 

Vytáhnu kapesník a osuším jí slzy. 

Dívá se při tom na mě, a já se 

v duchu ptám, co jí jde v téhle 

chvíli hlavou. 

   "To je krásný příběh." 

   Venku začíná zlehka pršet. Na 

okenní římsu něţně bubnují kapky. 



Znovu ji vezmu za ruku. Tohle bude 

dobrý den. Velmi dobrý den. Kouzelný. Usmívám se. Nemohu si 

pomoci. "Ano, to je," přisvědčím. 

   "To jste napsal vy sám?" zeptá 

se, téměř šeptem. 

   "Ano," odpovím. 

   Otočí se k nočnímu stolku. 

V mističce tam má připravený lék. 

I já tam mám svou mističku. Malé 

pilulky, v různých barvách duhy, 

abychom si je nezapomněli správně 

brát. Laskavé sestřičky mi sem uţ 

delší dobu nosí moje léky, i kdyţ by 

nemusely. 

   "Uţ jsem to ale slyšela, ţe?" 

   "Ano," opakuji. Jako vţdycky. 

Naučil jsem se být trpělivý. 

   Zkoumavě si prohlíţí mou tvář. 

Její oči jsou zelené jako vlny 

oceánu. 

   "Já potom uţ nemám takový 

strach," svěřuje se. 

   Pomalu přikývnu. "Já vím." 

   Odvrátí se a já musím zase čekat. Vymaní svou ruku z mé a sáhne 

po sklenici s vodou. Trochu se 

napije. 

   "A je to pravdivý příběh?" Posadí se v posteli trochu vzpřímeněji 

a znovu se napije. Její tělo je 

stále ještě silné. "Chci říct - vy 

jste ty lidi znal?" 

   "Ano," opakuji znovu. Mohl bych 

jí toho říci víc, ale obvykle to neudělám. Pořád je velmi krásná. 

   Poloţí zcela pochopitelnou otázku. "A koho si tedy nakonec vzala?" 

   "Toho pravého," odpovím. 

   "A který z nich byl ten pravý?" 

   Usměju se. "Neţ skončí den, budete to vědět. Určitě." 

   Uţ se dál nevyptává. Místo toho 

se nervózně zavrtí. Zřejmě by se mě 

ráda zeptala ještě na něco jiného, 

ale neví, jak by tu otázku 

formulovala. 

   Venku se rozezpívá nějaký pták 

a oba obrátíme hlavu tím směrem. 

Chvíli tak sedíme a společně proţíváme něco krásného. Pak se to 

ztratí a ona si povzdechne: "Musím se 

vás na něco zeptat," řekne. 

   "Ať je to cokoli, budu se snaţit 

poctivě odpovědět." 

   "Ale je to pro mě těţké." 

   Nedívá se na mě, a tak jí nevidím do očí. Takhle přede mnou 



skrývá svoje myšlenky. Některé věci se 

nikdy nemění. 

   "Máte dost času," snaţím se jí 

povzbudit. Ale stejně uţ vím, na co 

se mě zeptá. 

   Konečně se otočí ke mně a naše 

oči se potkají. Malinko se pousměje, tak, jak se na vás usmívá dítě, 

ne milovaná ţena. 

   "Nechtěla bych se vás nějak 

dotknout, kdyţ jste na mě tak 

strašně hodný, ale ..." 

   Čekám. Její slova mě zraní. 

Vyrvou mi kus srdce a zanechají na 

něm nezhojitelnou jizvu. 

   "Kdo vlastně jste?" 

 

   V tomhle zařízení pro dlouhodobě 

nemocné vyţadující zvláštní péči ţijeme uţ tři roky. To ona rozhodla, 

ţe půjdeme sem - jistě i proto, ţe 

to od nás bylo blízko, taky na břehu 

Brices Creeku; ale především byla 

přesvědčená, ţe to tak pro mě bude 

lehčí. Zabednili jsme náš dům, protoţe ani jeden z nás by nepřenesl 

přes srdce ho prodat, vyplnili a podepsali jsme nějaká lejstra a 

výměnou za část svobody, pro kterou jsme 

pracovali celý ţivot, jsme získali 

místo, kde doţijeme a umřeme. 

   Měla pravdu, samozřejmě. Sám 

bych to nikdy nezvládl, protoţe nemoc nás navštívila oba. Naše dny se 

uţ nachylují, hodiny nezadrţitelně 

tikají. Velmi hlasitě. Zajímalo by 

mě, jestli je slyším jenom já. 

   Mými prsty projede bodavá bolest, a to mi připomene, ţe ode dne, 

co jsme se sem nastěhovali, jsme se 

uţ nikdy nedrţeli za ruce s prsty 

navzájem propletenými. Je mi to líto, ale je to moje vina, ne její. 

Mám artritidu nejhoršího typu, revmatoidní a silně pokročilou. Ale 

přesto beru kaţdý den její ruce do 

svých, i kdyţ mi to působí velkou 

bolest, a snaţím se je drţet co nejpevněji, protoţe ona si to přeje. 

   V bibli se sice praví, ţe člověk 

se můţe doţít aţ sto dvaceti let, 

ale o nic takového já nestojím, a 

i kdybych stál, pochybuju, ţe by to 

moje tělo vydrţelo. Postupně se 

rozpadá, pomalou erozí v útrobách a 

v kloubech. Začínají mi vynechávat 

ledviny a srdeční tep se mi měsíc od 

měsíce zpomaluje. A co je ještě 

horší - uţ u mě znova zjistili rakovinu, tentokrát prostaty. Začalo 



mi třetí kolo zápasu s neviditelným 

soupeřem, který nade mnou nakonec 

zvítězí, i kdyţ ne dřív, neţ se rozhodnu, ţe nadešel můj čas. Doktoři 

si se mnou dělají starosti, ale já 

si ţádné nepřipouštím. V tomhle 

smrákání mého ţivota pro ně není 

místo. 

   Z našich pěti dětí jsou čtyři 

ještě naţivu, a i kdyţ pro ně není 

vůbec lehké sem za námi jezdit, navštěvují nás často a já jsem jim za 

to vděčný. Avšak i kdyţ je u sebe 

nemám fyzicky, objevují se v mých 

myšlenkách kaţdý den, všichni do 

jednoho, a s nimi se ke mně vracejí 

všechny úsměvy i slzy, které kaţdému 

rodiči přináší výchova dětí. Jejich 

fotografie visí na stěnách mého pokoje. Moje děti jsou mým odkazem 

světu. Jsem na ně velmi pyšný. Někdy si říkám, jak na ně asi moje 

ţena myslí ve svých snech, jestli na 

ně opravdu někdy myslí, či mívá-li 

vůbec nějaké sny. Je mnoho věcí, 

kterým u ní teď uţ nerozumím. 

   "Jmenuju se Duke," říkám. 

Vţdycky jsem byl velkým obdivovatelem Johna Wayna. 

   "Duke," zašeptá sama pro sebe. 

Duke." Na chvíli se zamyslí, čelo 

se jí zkrabatí, oči má váţné. 

   "Ano," potvrzuji. "K sluţbám, 

drahá." Vţdycky ti budu slouţit, 

říkám si v duchu. 

   Začervená se. Oči jí zvlhnou a 

zrudnou a začnou se z nich řinout 

slzy. Puká mi nad ní srdce a uţ potisící si přeju, abych jí mohl nějak 

pomoci. 

   "Moc mě to mrzí," vyhrkne. "Ale 

já vůbec nerozumím, co se to se mnou 

vlastně děje. Třeba vy sám. Kdyţ 

vás slyším mluvit, mám pocit, ţe 

bych vás měla znát, ale neznám. Nevzpomínám si ani, jak se jmenuju." 

Otře si slzy a prosí mě: "Udělejte 

něco, Duku. Pomozte mi, ať se upamatuju, kdo vlastně jsem. Nebo 

aspoň kdo jsem byla. Připadám si 

jako ztracená." 

   Odpověď mi vytryskne přímo ze 

srdce, ale její jméno jí zapřu. 

Stejně jako jsem jí neřekl svoje. 

Má to svůj dobrý důvod. 

   "Jmenujete se Hanna. Vţdycky 

jste milovala ţivot a pro všechny 

svoje přátele jste byla zdrojem síly 



a jistoty. Jste sen, tvůrkyně štěstí, umělkyně, která zasáhla tisíce 

lidských duší. Ţila jste bohatý ţivot, ale pro sebe jste nechtěla nic, 

protoţe vaše potřeby jsou duchovní a 

stačí vám zadívat se hluboko do svého nitra. Jste laskavá, nedokáţete 

zradit a vidíte krásu i tam, kde ji 

nevidí nikdo jiný. Jste učitelka, 

která dává báječné hodiny, člověk, 

který umí snít o lepším světě." 

   Neodpovídá. Jenom se na mě 

dlouho dívá, aţ nakonec začneme 

dýchat ve stejném rytmu. Vdech. 

Výdech. Vdech. Výdech. Vdech. 

Výdech. Pěkně zhluboka. Je překrásná. Uvědomuje si, ţe si to o ní 

myslím? 

   "Zůstanete u mě ještě chvíli?" 

zeptá se nakonec. 

   Jen se na ni usměji a přikývnu. 

Ona mi úsměv vrátí. Sáhne po mé 

ruce, něţně ji uchopí a přitáhne si 

ji k pasu. Upře oči na ztvrdlé hrboly, které znetvořují moje prsty, 

a něţně je začne hladit. Jsou to 

stále ještě ruce anděla. 

   "Pojďte," vyzvu ji a s námahou 

se postavím. "Trošku se spolu projdeme. Venku je svěţí vzduch 

a housátka na nás čekají. Je tam krásně." Při těch slovech se jí zadívám 

do očí. Zardí se. A já se znovu 

cítím mladý. 

 

   Byla slavná, samozřejmě. Někteří znalci tvrdili, ţe je to jedna 

z nejlepších jiţanských malířek, a 

já na ni byl - a dosud jsem - velmi 

hrdý. Já jsem musel kaţdý svůj sebeprostší verš usilovně potit, ale 

ona dovedla vytvářet krásu stejně 

snadno, jako Bůh stvořil svět. Její obrazy visí v galeriích v různých 

koutech světa, ale já jsem si nechal 

jenom dva. První, který mi věnovala, a potom ten poslední. Visí 

v mém pokoji, a kdyţ pozdě večer 

sedím a dívám se na ně, občas se 

rozpláču. Nevím dobře proč. 

   Léta ubíhala. Ţili jsme svůj 

ţivot, pracovali, ona malovala, vychovávali jsme děti, milovali se. 

Máme spoustu fotografií - vánoce, 

rodinné výlety, promoce, svatby. 

Obrázky vnoučat, rozesmáté, šťastné 

tváře. Fotografie nás dvou, jak postupně šedivíme a vrásky ve tváři se 

nám stále prohlubují. Celý ţivot, 

podobný mnoha jiným, a přece tak 

jedinečný. 

   Nedokázali jsme předvídat, co 

přinese budoucnost, ale coţpak to 



někdo umí? Můj ţivot teď není takový, jak jsem si ho představoval. 

Ale necítím ţádnou hořkost. Svůj 

ţivot nemůţeme poměřovat jeho posledními lety, tím jsem si zcela 

jist. Asi jsem si měl umět představit, co nás čeká. Kdyţ se teď dívám 

zpátky, mělo mi to být hned jasné, 

ale zprvu jsem si myslel, ţe její 

roztrţitá zapomnětlivost je celkem 

pochopitelná. Občas si nedokázala 

vzpomenout, kam poloţila klíče, ale 

to se přece občas stává kaţdému. 

Najednou nevěděla, jak se jmenuje 

ten či onen soused, ale nikdy to nebyl člověk, kterého jsme dobře znali 

nebo s nímţ jsme se často stýkali. 

Stávalo se, ţe kdyţ vyplňovala šek, 

uvedla na něm v datu chybný rok, ale 

i to mi připadalo docela normální - 

to se přece občas stává kaţdému, 

kdyţ myslí na něco jiného neţ na to, 

co právě dělá. 

   Něco opravdu zlého jsem začal 

tušit aţ později, kdyţ se jí stávaly 

příhody mnohem podivnější. Ţehlička 

v ledničce, šaty v myčce nádobí, 

knihy v troubě. A jiné věci. Avšak 

poprvé jsem se doopravdy vyděsil, 

kdyţ jsem ji našel v autě tři bloky 

od nás plakat za volantem, protoţe 

nemohla najít cestu domů. I ona byla vyděšená, protoţe kdyţ jsem 

zaťukal na okénko, obrátila se ke mně 

a zaprosila: "Paneboţe, co se to se 

mnou děje? Prosím tě, pomoz mi!" 

Ţaludek se mi svíravě stáhl, ale 

pořád ještě jsem se bál pomyslet na 

nejhorší. 

   Šest dní nato jsem s ní jel 

k doktorovi a ten ji pak podrobil 

celé řadě testů. Nerozuměl jsem jim 

tehdy a nerozumím jim ještě ani teď, 

ale je to asi proto, ţe se jim rozumět bojím. U doktora Barnwella 

strávila tehdy téměř hodinu a příštího dne ho navštívila znovu. Byl 

to nejdelší den v mém ţivotě. Nakonec si nás doktor zavolal do 

ordinace oba a vyzval nás, abychom se 

posadili. Drţela se mě důvěřivě za 

paţi, ale vzpomínám si, jak se mi 

v té chvíli třásly ruce. 

   "Hrozně nerad vám to říkám," začal doktor Barnwell, "ale všechno 

nasvědčuje tomu, ţe se u vás začíná 

projevovat rané stadium Alzheimerovy choroby ..." 

   Ta slova se mi zařízla do mozku. 

Rané stadium Alzheimerovy choroby ... Svět kolem mě začal 



krouţit a pocítil jsem, jak se mi její 

prsty zaryly do paţe. Zašeptala 

spíš pro sebe neţ ke mně: "Boţe - 

Nathane ... Nathane ..." 

   A pak jí vyhrkly slzy. Je to 

strašně ničivá nemoc, prázdná a pustá jako sama poušť. Zloděj srdcí a 

duší a vzpomínek. Vzlykala mi na 

prsou a já nevěděl, co jí mám říct, 

a tak jsem ji jenom drţel v náručí 

a kolébáním se ji snaţil 

uchlácholit. 

   Doktor se tvářil velmi sklesle. 

I pro něj to byla rána. Byl mladší 

neţ můj nejmladší syn a já jsem se 

v jeho přítomnosti cítil strašně 

starý. 

   Konejšil jsem ji jako dítě a 

Ally, můj sen, moje věčná krása, 

mě prosila, abych se na ni nezlobil 

a odpustil jí to. Věděl jsem, ţe jí 

nemám co odpouštět, a zašeptal jsem 

jí to do ucha. "Všechno dobře dopadne, uvidíš," říkal jsem jí, ale 

moje nitro sţíral strach. Bylo ve 

mně prázdno a neměl jsem jí co nabídnout. Doktor Barnwell nám 

podrobně vysvětloval, co nás pravděpodobně čeká, ale já si z toho 

pamatuji jen útrţky. 

   "Jde o degenerativní poruchu 

mozku, která postihuje paměť a osobnost ... zatím to neumíme vyléčit, 

dokonce ani léčit ... nikdo nedokáţe 

říct předem, jak rychle bude nemoc 

postupovat ... rád bych vám pověděl 

něco povzbudivějšího, ale nemám 

co ... jistě, vyskytnou se dny, kdy 

to bude mnohem lepší neţ jindy ... 

postupem času se nemoc bude stále 

zhoršovat ... je mi líto ..." 

   Všem to bylo líto. Našim dětem 

to zlomilo srdce, přátelé se zděsili. Nevzpomínám si, jak jsme se 

z té ordinace dostali a jak jsme se 

pak dopravili domů. Vzpomínky na 

ten den ve mně zemřely; v tomto 

ohledu jsem na tom stejně jako moje 

ţena. 

   Od té doby uplynuly čtyři roky. 

Snaţili jsme se tu situaci vyřešit 

nejlépe, jak se dalo. Všechno zařizovala sama Ally - vţdycky byla 

výborná organizátorka. Zajistila 

všechno potřebné, abychom se mohli 

přemístit sem. Změnila svou poslední vůli a zapečetila ji. Připravila 

zvláštní pokyny, jaký si přeje mít 



pohřeb; leţí uzamčené v nejspodnější 

zásuvce mého psacího stolu. Neznám 

je. Kdyţ byla se vším hotova, začala psát dopisy. Přátelům, našim 

dětem. Bratrům, sestrám, bratrancům, sestřenicím. Neteřím, synovcům 

a sousedům. A jeden dopis i mně. 

   Občas, kdyţ jsem ve správném 

rozpoloţení, si ho čtu, a vzpomínám 

při tom na Ally, jak za dlouhých 

zimních večerů sedávala se sklenkou 

vína u plápolajícího krbu a pročítala dopisy, které jsem jí za všechna 

ta léta napsal. Všechny si je schovávala a teď je mám u sebe já - 

musel jsem jí slíbit, ţe si je nechám. 

Prý ví určitě, ţe se mi budou hodit. Měla pravdu. Kdyţ si je čtu, 

mám z nich stejné potěšení, jako mívala ona. Ţasnu nad nimi, protoţe 

kdyţ se jimi probírám, uvědomuji si, 

ţe láska a vášeň mohou kvést v kaţdém věku. Vidím Ally kaţdý den a 

říkám si, ţe jsem ji nikdy neměl rád 

tolik jako teď, ale kdyţ čtu ty dopisy, přesvědčuji se, ţe jsem ji 

takhle miloval vţdycky. 

   Četl jsem si v nich naposledy 

před třemi dny, pozdě v noci, kdy uţ 

jsem měl dávno spát. Byly uţ téměř 

dvě po půlnoci, kdyţ jsem je vytáhl 

z psacího stolu, rozvázal stuţku, 

samu uţ téměř půl století starou, a 

probíral jsem se dopisy, které před 

ní kdysi dávno schovávala její matka, i těmi, které jsem jí pak 

posílal později. V těch dopisech, které 

mi diktovalo moje srdce, byl obsaţen 

celý můj ţivot. S úsměvem na tváři 

jsem bral do ruky jeden po druhém a 

nakonec jsem otevřel ten, který jsem 

jí napsal k prvnímu výročí naší 

svatby. A četl jsem: 

 

   Kdyţ se teď na Tebe dívám, 

jak se opatrně pohybuješ, abys neublíţila novému ţivotu, který se 

v Tobě rodí, moc doufám, ţe si dobře uvědomuješ, co pro mě znamenáš a 

jak mimořádný pro mě tenhle rok byl. 

Ţádnému muţi na světě se nedostalo 

takového poţehnání jako mně, a já tě 

miluju opravdu z celého srdce. 

 

   Odloţil jsem ho a našel si jiný. 

Ten jsem psal jednoho chladného večera před devětatřiceti lety: 

 

   Kdyţ jsem seděl vedle Tebe na 

té vánoční školní besídce a poslouchal, jak naše nejmladší předvádí 

svou písničku, i kdyţ dost falešně, 

podíval se na Tebe a uviděl ve Tvé 



tváři hrdost, která bývá přána pouze 

lidem, kteří mají hluboko v srdci 

silný cit, uvědomil jsem si, ţe ţádný muţ nemůţe být šťastnější neţ 

já. 

 

   A kdyţ nám potom umřel syn, ten, 

který se tolik podobal své matce ... 

To byly nejhorší chvíle, které jsme 

spolu proţili, a tahle slova mají i 

dnes plnou platnost: 

 

   V čase zármutku a neštěstí Tě 

chci drţet za ruku a konejšit Tě a 

snímat z Tebe Tvůj ţal a brát ho 

na sebe. Kdyţ pláčeš, pláču i já, 

a kdyţ Ty máš bolest, bolí to i mě. 

A tak se společně pokusíme zadrţet 

tu záplavu slz a zoufalství a přeţít 

to. 

 

   Na chvíli se zamyslím a vzpomínám na něj. Byly mu tehdy čtyři 

roky - ještě děťátko. Já jsem na 

světě dvacetkrát déle neţ on, ale 

kdyby mi to tehdy někdo nabídl, bez 

váhání bych svůj ţivot vyměnil za 

jeho. Přeţít svoje dítě, to je 

strašná věc, tragédie, kterou nikomu 

nepřeju. 

   Tu noc jsem si těch dopisů přečetl ještě asi deset; některé 

bolely, většina zahřála moje srdce. Ve 

tři hodiny jsem byl uţ dost unavený, 

ale přece jen jsem ještě sáhl dospod 

té hromádky. Zbýval ještě jeden dopis, poslední, který jsem jí napsal, 

a v té chvíli jsem věděl naprosto 

určitě, ţe musím pokračovat. Vyndal 

jsem z obálky oba listy, druhý zatím 

odloţil, první posunul blíţ ke světlu a začal číst: 

 

   Má nejdraţší Ally, 

   veranda je ztichlá, jen z blízkých stínů se občas ozve okolní 

příroda, a mně najednou chybějí slova. 

Je to pro mě zvláštní zkušenost, 

protoţe kdyţ pomyslím na Tebe a na 

ţivot, o který jsme se spolu dělili, 

nevím, nač dřív vzpomínat. Je toho 

přece tolik. Ale jak najít vhodná 

slova? Nejsem básník, a na to, 

abych dokázal vyjádřit, co k tobě 

cítím, bych jím musel být. 

   A tak nechávám mysl volně plynout. Vytane mi, jak jsem na náš 



ţivot vzpomínal dnes ráno, kdyţ jsem 

se chystal připravit kávu. Kdyţ 

jsem přišel do kuchyně, byly tam 

uţ Kate a Jane. Něco si povídaly, 

ale při mém příchodu ztichly. Všiml 

jsem si, ţe jsou obě uplakané. Beze 

slova jsem k nim přisedl ke stolu a 

vzal je za ruce. A kdyţ jsem k nim 

zvedl oči, viděl jsem Tebe, jak si 

vypadala, kdyţ jsme se tenkrát loučili. Jsou Ti neuvěřitelně podobné 

- přesně taková jsi tehdy byla, 

stejně krásná, rozrušená, poraněná 

bolestí, která nás navštěvuje, kdyţ 

něco vzácného ztrácíme. Sám dobře 

nechápu proč, ale vzbudilo to ve mně 

potřebu povědět jim jeden příběh. 

   Zavolal jsem do kuchyně i Jeffa 

a Davida, protoţe ti tu dnes byli 

také, a kdyţ jsem je měl všechny 

hezky pohromadě, začal jsem jim vyprávět - o nás, o tom, jak ses 

tenkrát ke mně vrátila. Vyprávěl jsem 

jim o naší procházce a o té krabí 

večeři, a oni se okouzleně usmívali. 

A pak jsem pokračoval - o té vyjíţďce na kanoi a jak jsme potom 

seděli u krbu a venku zuřila ta bouřka. Pověděl jsem jim i o tom, jak 

se příštího dne dopoledne najednou 

objevila Tvá matka a varovala nás, 

ţe se sem chystá Lon. Zaskočilo je 

to téměř stejně jako tehdy nás. 

A vyprávěl jsem jim i o tom, co se 

stalo pak, kdyţ ses vrátila 

do města. 

   Tahle část té naší historie mě 

i po těch letech stále uvádí v úţas. 

I kdyţ jsi mi o tom vyprávěla jenom 

jednou, vzpomínám si, jak jsem obdivoval tu neuvěřitelnou sílu, kterou 

jsi v sobě toho dne našla. Pořád 

ještě si nedovedu představit, co Ti 

muselo jít hlavou, kdyţ jsi vešla do 

té hotelové haly a uviděla Lona, a 

jak Ti muselo být, kdyţ jsi s ním 

pak mluvila. Říkalas, ţe jste šli 

ven a posadili se na lavičku před 

starým, metodistickým kostelem a ţe 

Tě drţel za ruku, i kdyţ jsi mu říkala, ţe musíš zůstat se mnou. 

   Vím, ţe Ti na něm velmi záleţelo. A to, jak reagoval, mě 

přesvědčilo, ţe i jemu velice záleţelo 

na Tobě. I ve chvíli, kdy ses mu 

snaţila vysvětlit, ţes mě nikdy nepřestala milovat a ţe by to vůči 

němu bylo podlé, kdyby sis ho přesto 



vzala, nepouštěl Tvou ruku. Muselo 

ho to strašně ranit a musel mít 

vztek a skoro hodinu se Tě snaţil 

zviklat, ale kdyţ jsi trvala na svém 

a řekla: "Je mi to moc líto, ale já 

se s tebou nemůţu vrátit," pochopil, 

ţe Tvoje rozhodnutí je konečné. 

Říkala jsi, ţe jenom přikývl a ţe 

jste tam pak ještě dlouho zůstali 

beze slova sedět. Vţdycky jsem si 

představoval, na co asi v těch chvílích myslel, ale vsadil bych se, ţe 

mu šlo hlavou přesně to, co nedlouho 

předtím mně. A kdyţ Tě pak nakonec 

doprovázel k vozu, svěřila ses mi, 

ţe Ti řekl, ţe jsem šťastný muţ. 

Choval se jako pravý dţentlmen, a 

já jsem tehdy pochopil, proč byla 

Tvoje volba tak těţká. 

   Kdyţ jsem to vyprávění skončil, 

bylo chvíli ticho, a pak Katy vstala a objala mě. "Táto ..." 

zašeptala se slzami v očích, a i kdyţ jsem 

počítal s tím, ţe se mě teď začnou 

na leccos vyptávat, nezeptali se mě 

vůbec na nic. Místo toho mi věnovali velmi vzácný dar. Několik hodin 

se mi pak jeden po druhém svěřovali 

s tím, co jsme pro ně my dva znamenali, kdyţ vyrůstali. Připomínali 

mi záţitky a příhody, na které jsem 

uţ dávno zapomněl. Nakonec jsem se 

rozbrečel, protoţe mi došlo, jak báječně jsme je spolu vychovali. Byl 

jsem na ně pyšný, byl jsem pyšný na 

Tebe, naprosto spokojený se ţivotem, který máme za sebou. A tenhle 

pocit mi uţ nic nemůţe vzít. Nic. 

Jenom bych si přál, abys tady byla 

se mnou a mohla tu radost se mnou 

proţívat. 

   Kdyţ potom odjeli, houpal jsem 

se tiše v křesle na verandě a v duchu probíral celý náš společný 

ţivot. V takových chvílích jsi 

vţdycky se mnou, alespoň v mém 

srdci, a nevzpomínám si ani na jeden 

okamţik, kdy bys nebyla částí mé bytosti. Nedovedu si představit, co 

by se se mnou stalo, kdyby ses toho 

dne ke mně nevrátila. 

   Miluju Tě, Ally. Jsem takový, 

jaký jsem, jenom díky Tobě. Jsi 

ztělesněním kaţdé touhy, kaţdé naděje, kaţdého snu, co jsem kdy měl, 

a ať uţ nám budoucnost přinese cokoli, kaţdý den, kdy jsem s Tebou, 

je největší v mém ţivotě. Vţdycky 

budu jen Tvůj. A Ty vţdycky budeš 

jenom moje, miláčku můj. 



                             Nathan 

 

   Odloţil jsem ty dva listy a 

vzpomínal, ţe kdyţ Ally tenhle dopis poprvé četla, seděli jsme spolu 

na verandě. Obloha pozvolna měnila 

barvu a pamatuji se, ţe kdyţ slunce 

začalo klesat za obzor, uvaţoval 

jsem o významu té krátké, pomíjivé 

chvíle, kdy se den náhle mění v noc. 

Soumrak je vlastně jenom iluze, říkal jsem si, protoţe slunce existuje 

dál, i kdyţ zapadne. Coţ znamená, 

ţe den a noc jsou navzájem spjaty 

způsobem velmi vzácným - jeden bez 

druhého nemohou existovat, a přesto 

nikdy nemohou existovat společně. 

A vzpomínám si, ţe jsem si tehdy 

poloţil otázku, jaké to asi bude, aţ 

také my dva budeme i nadále spolu, 

avšak rovněţ navţdy rozděleni. Teď 

uţ vím, jak jsou na tom noc a den: 

stále pohromadě, nikdy spolu. 

 

   Tady, kde dnes odpoledne s Ally 

sedíme, je krásně. Tohle je vrchol 

mého ţivota. Po chladné hladině 

plují ptáci, divoké husy. Odráţí se 

na ní barevné skvrny jejich peří, 

takţe na vodě vypadají větší, neţ ve 

skutečnosti jsou. I Ally je 

okouzlena jejich krásou a pozvolna 

se spolu zase sbliţujeme. 

   "Děláme tohle často?" ptá se. 

"Sedáváme tady a pozorujeme ty husy? Chci říct - my dva ... známe se 

dobře?" 

   "Ano a ne. Myslím, ţe kaţdý má 

nějaké to tajemství, ale my dva se 

známe uţ dlouhá léta." 

   Podívá se na svoje ruce a potom 

na moje. Chvíli o něčem přemýšlí, 

tvář natočenou v takovém úhlu, ţe 

vypadá zase docela mladě. Nemám na 

ruce snubní prstýnek, ona rovněţ ne. 

Má to opět svůj dobrý důvod. Zeptá 

se mě: 

   "Byl jste někdy ţenatý?" 

   Přikývnu. "Ano." 

   "Jaká byla?" 

   Říkám jí pravdu. "Byla můj 

splněný sen. Udělala ze mě to, čím 

jsem, a drţet ji v náručí bylo pro 



mě přirozenější neţ tep mého srdce. 

Neustále na ni myslím. Myslím na 

ni i teď, kdyţ tady s vámi takhle 

sedím. Nikdy pro mě neexistovala 

ţádná jiná." 

   Rovná si to v hlavě. Nakonec se 

mě zeptá andělským hlasem plným 

citu: "Je mrtvá?" 

   "V mém srdci ţije. A vţdycky 

bude ţít." odpovídám. 

   "Vy ji pořád ještě moc milujete, 

viďte?" 

   "Samozřejmě. Ale mám rád i mnoho jiných věcí. Rád tady s vámi 

sedávám. Jsem šťastný, kdyţ se o krásu tohohle místa můţu dělit s někým, 

na kom mi moc záleţí." 

   Chvíli mlčí. Podívá se stranou, 

abych jí neviděl do tváře. Navykla 

si to uţ před mnoha lety. "Proč to 

děláte?" V té otázce není ţádný 

strach, jen čistá zvědavost. To je 

dobře. Vím, co tím myslí, ale přesto se zeptám. 

   "A co?" 

   "Ţe se mnou trávíte celé dny?" 

   Usměji se. "Bývám s vámi, protoţe to tak má být. Není na tom nic 

sloţitého. My dva jsme spolu přece 

rádi. Chvíle, které s vámi trávím, 

to pro mě není ztracený čas. Je to 

přesně to, co si přeju. Sedím tady, 

povídáme si, a já si v duchu říkám - 

můţe být něco lepšího, neţ co dělám 

právě teď?" 

   V tom okamţiku jí krátce blýskne 

v očích. Na rtech jí zahraje úsměv. 

"Jsem s vámi moc ráda, to je pravda, a jestli vám jde o to, abyste ve 

mně vzbudil hlubší zájem o svou osobu, tak se vám to uţ podařilo. 

Přiznávám, ţe mám ráda vaši společnost, 

ale nic o vás nevím. Nečekám od 

vás, ţe mi budete vyprávět svůj ţivotní příběh, ale proč jste takový 

tajnůstkář?" 

   "Kdesi jsem četl, ţe ţeny mají 

slabost pro záhadné cizince." 

   "Vidíte? Zase mi neodpovídáte 

na mou otázku. Na většinu otázek od 

vás nedostanu odpověď. Dokonce jste 

mi ani neřekl, dnes ráno, jak ten 

příběh skončil." 

   Pokrčil jsem rameny. Chvíli sedíme mlčky. Nakonec se zeptám: "Je 

to pravda, ţe ţeny milují záhadné 

cizince?" 

   Uvaţuje o tom a pak se rozesměje. Pak odpoví stejně, jak bych na 



tu otázku odpověděl já sám: "Některé ţeny asi ano." 

   "A vy?" 

   "Nesnaţte se mě zatlačit do kouta. Na to vás ještě dost dobře 

neznám." Škádlí mě a mně se to líbí. 

   Sedíme a pozorujeme svět kolem 

nás. Učili jsme se to celý ţivot. 

Jenom staří lidé moţná dokáţou sedět vedle sebe, mlčet, a přesto 

spolu být šťastní. Mladí bývají neklidní a netrpěliví a mlčení musí 

vţdycky brzy prolomit. Je to škoda, 

protoţe ticho má v sobě něco čistého. Blahodárného. Přitahuje k sobě 

lidi blíţ, protoţe pouze takoví jedinci, kterým je spolu dobře, 

dokáţou sedět a mlčet. Je to velký 

paradox. 

   Čas plyne a my si postupně srovnáváme svůj dech. Dýcháme zhluboka, 

uvolněně, a ona najednou na chvíli 

zaklímá. Lidem se to často stává, 

kdyţ jsou s někým, s kým se cítí 

dobře. Kdyţ se probere, stane se 

zázrak: "Vidíte tamhletoho ptáka?" 

Ukazuje tím směrem a já si namáhám 

oči ze všech sil, abych ho taky 

spatřil. A uţ ho skutečně vidím. 

Je to k neuvěření, ale asi je to 

tím, ţe je jasný, slunečný den. 

   "To je rybák královský," vysvětlím jí polohlasně. Potom ho dlouho 

sledujeme, jak klouzavě poletuje nad 

hladinou řeky. A jako by se ve mně 

probudil starý zvyk, přestanu si 

clonit oči a poloţím jí ruku na koleno. A ona proti tomu nic 

nenamítá. 

 

   S tou mou vyhýbavostí má pravdu. 

Ve dnech, jako je ten dnešní, kdy 

mé ţeně neslouţí jedině paměť a jinak nemá ţádné potíţe, odpovídám na 

její otázky jen velmi neurčitě, protoţe se mi v posledních několika 

letech nejednou stalo, ţe mi něco neopatrně vyklouzlo z úst a ji to 

bolestně zranilo. Umínil jsem si, ţe 

se to uţ nikdy nesmí stát. Proto se 

velmi krotím, a abych jí maně neublíţil, odpovídám na její otázky 

jen to nejnutnější. Nikdy bych se 

neodváţil zmínit se o dětech nebo jí 

povědět, ţe jsme vlastně manţelé. 

Je mi to líto, ale jiné uţ to 

nebude. 

   Jsem tedy vůči ní nepoctivý? 

Moţná. Ovšem mnohokrát jsem zaţil, 

jak ji příval informací, které skládaly obraz jejího ţivota, ničivě 

drtil. Dokázal bych se já podívat 

do zrcadla, aniţ by se mi řinuly 

slzy z očí a třásla brada, kdybych 



si uvědomoval, ţe jsem beznadějně 

zapomněl všechno, co kdy pro mě bylo 

důleţité? Jistěţe ne, a ani ona toho nebyla schopna, protoţe kdyţ ta 

naše odysea začínala, právě tohle 

jsem na ni zkoušel. Vyprávěl jsem 

jí o jejím ţivotě, o našem manţelství, o dětech. O jejích přátelích 

a o její práci. Choval jsem se jako 

mluvící encyklopedie, bezcitný přístroj, který ze sebe chrlil všechna 

moţná kdo, co a kde jejího ţivota, 

a neuvědomoval jsem si, ţe ve skutečnosti jsou v ţivotě důleţitá 

pouze proč, do kterých jsem já však neviděl a na které jsem odpovědět 

nedovedl. Upírala oči na fotografie 

svých potomků, o kterých uţ nevěděla, brala do ruky štětce, které jí 

teď uţ k ničemu neinspirovaly, a 

četla milostné dopisy, jeţ jí nepřinášely ţádnou radost. Po hodinách 

téhle pusté námahy byla zcela vyčerpaná, bledá jak smrt a hořce 

nešťastná, a na konci dne na tom byla 

mnohem hůř neţ na jeho začátku. Takové dny byly ztracené a ona se 

ztrácela s nimi. 

   A tak jsem začal jinak. Pochopil jsem, co je jasné kaţdému 

dítěti. Ţe lidský ţivot je jenom mnoţina jednotlivých kratičkých ţivotů, 

jeţ se jeden po druhém přimykají ke 

kaţdému novému dni. Ţe kaţdý den by 

se měl naplňovat hledáním krásy květů a poezie a tichými rozmluvami se 

zvířaty. Ţe nic nemůţe být krásnějšího neţ den obohacený sněním a 

západem slunce a osvěţujícím vánkem. 

Především jsem si však uvědomil, ţe 

můj ţivot se teď bude skládat především z tichého vysedávání na lavičce 

na břehu řeky s rukou poloţenou na 

jejím koleně, a ţe kdyţ mi toho kterého dne bude přát štěstí, bude mi 

dopřáno se do ní znovu zamilovávat. 

 

   "Na co myslíte?" ptá se. 

   Uţ začíná být šero. Před chvílí 

jsme se zvedli z lavičky a teď se 

šouráme po osvětlených pěšinách, 

které se kroutí kolem našeho léčebného komplexu. Drţí se mě pod paţí, 

jsem její kavalír. Sama se mě chytila. Třeba jsem jí opravdu 

sympatický. Nebo mě chce jenom hlídat, 

abych sebou náhodou nepraštil. Co 

na tom záleţí - jsem takhle spokojený a usmívám se. 

   "Myslím na vás." 

   Neřekne na to nic, jenom mi trochu stiskne paţi, a já vycítím, ţe 

jí to, co jsem řekl, bylo příjemné. 

Ţil jsem s ní tolik let, ţe poznám, 

co se v ní děje, i kdyţ si to ona 

sama neuvědomuje. A pak pokračuji: 

"Já vím, ţe si nemůţete vzpomenout, 

kdo jste, ale já to vím, a dívat se 

na vás mi dělá moc dobře." 



   Popleská mě po paţi a usměje se. 

"Vy jste velmi laskavý člověk a máte dobré srdce. Doufám, ţe jsem vás 

předtím mívala stejně ráda jako 

teď." 

   Přemýšlím o tom, kdyţ mlčky kráčíme dál. Míjíme obytné křídlo, 

přejdeme nádvoří a dorazíme aţ k zahradě, kde roste spousta divokých 

květin. Ještě stále se mě drţí pod 

paţí. Zastavím se a pracně jí natrhám kytici rudých, růţových, 

ţlutých a fialových květů. Vezme si je 

ode mě, s přivřenýma očima k nim 

přivoní a zašeptá: "Jsou nádherné." 

Končíme procházku. Jednou rukou je 

do mě zavěšená, v druhé drţí kytici. 

Lidé si nás zvědavě prohlíţejí. 

Prý jsme chodící zázrak, bylo mi 

řečeno. Svým způsobem je to pravda. 

   Kdyţ dojdeme ke vchodu, jsem uţ 

hodně unavený. Poznala to, zastavila mě a natočila mě tak, ţe jsme 

stáli tváří v tvář. Uvědomuji si, 

jak mě stáří nahrbilo. Jsme teď 

stejně velcí. Někdy děkuji Pánubohu, ţe Ally nemůţe vědět, jak 

jsem se změnil. Stojí proti mně a 

dlouho se na mě dívá. 

   "Co to děláte?" zeptám se jí. 

   "Chtěla bych si vás zapamatovat, 

celý tenhle den, a tak se snaţím 

vrýt si vás do paměti." 

   Ţe by to tentokrát vyšlo? říkám 

si v duchu. Ale vím, ţe je to nemoţné. Nejde to. Neřeknu jí ovšem, 

co mi jde hlavou, a jen se usmívám. 

To, co řekla, mi dělá velkou radost. "Děkuji," zašeptám. 

   "Já to ale myslím váţně. Já uţ 

na vás nechci zapomenout. Jste pro 

mě přímo nepostradatelný. Nevím, co 

bych si bez vás dneska počala." 

   Hrdlo se mi sevře. Pro tohle 

teď ţiju. V té chvíli se přímo dusím láskou k ní. Hořce lituji, ţe 

nemám dost síly, abych ji vzal do 

náručí a odnesl do ráje. 

   "Nic neříkejte, prosím vás," zaprosí. "Tahle chvíle si zaslouţí, 

abychom si ji potichu vychutnali." 

   Poslechnu ji a cítím se jako 

v nebi. 

 

   Její choroba je teď horší neţ 

na začátku, i kdyţ Ally se od většiny podobných případů výrazně liší. 

V ústavu jsou ještě další tři pacienti s Alzheimerovou nemocí a ti 

mi slouţí jako zdroj všech dostupných informací. Na rozdíl od Ally 

je u nich nemoc uţ zcela rozvinutá a 

prakticky jsou v beznadějném stavu. 



Ze spánku je budí zmatené halucinace. Pořád opakují totéţ, znovu a 

znovu. Jen zřídka poznávají lidi, 

kteří je milují. Je to příšerná nemoc, a proto je moţná pro jejich i 

moje děti tak mučivé sem chodit. 

   I Ally má samozřejmě ošklivé 

problémy. Kdyţ se ráno probudí, 

hrozně se bojí a neutišitelně pláče. 

Myslím, ţe kolem sebe často vídá 

jakési trpaslíčky, gnómy. Mnohokrát 

jsem zaţil, jak na ně ječí, aby šli 

pryč. Celkem ochotně se koupe, ale 

odmítá pravidelně jíst. Hodně zhubla, podle mého mnohem víc, neţ je jí 

zdrávo, a tak se ji ve dnech, kdy je 

na tom relativně dobře, snaţím trochu vykrmovat. 

   Ale tady veškerá podobnost končí. Proto v ní zdejší personál vidí 

cosi jako zázrak. Protoţe její stav 

se někdy - vskutku jenom někdy, 

hlavně těsně po tom, co skončím svoje předčítání - překvapivě zlepší. 

Není pro to ţádné vysvětlení. "Je 

to prostě nemoţné," tvrdí doktoři. 

"Ta paní nemůţe mít Alzheimera." 

Ale ona ho má. Kaţdé ráno a většinou i přes celý den o tom nemůţe být 

pochyb. 

   Ale proč je tedy jiná neţ ostatní pacienti? Proč je někdy jako 

proměněná, kdyţ skončím předčítání? 

Snaţím se to lékařům vysvětlit, ale 

oni mi nevěří. Uţ čtyřikrát tady 

byli specialisté z Chapel Hillu, 

aby zjistili, co je na tomhle případu tak zvláštního, ale čtyřikrát 

odjeli s nepořízenou. Říkám jim: 

"Vy to nemůţete pochopit prostě 

z toho důvodu, ţe se nedokáţete povznést nad to, co jste se na fakultě 

naučili a co máte vyčteno z učených 

knih." Ale oni jenom vrtí hlavou a 

tvrdí mi: "Alzheimer takhle nefunguje. Její stav prostě nedovoluje, 

aby se mohla s někým bavit, a je vyloučeno, ţe by se během dne mohl 

výrazně zlepšit. To je mimo jakoukoli 

diskusi." 

   Ovšem ona je výjimkou. Nedochází k tomu kaţdý den a nápadné výkyvy 

k lepšímu jsou u ní také stále řidší. Ale sem tam se takové dočasné 

zlepšení vyskytne. V takových dnech 

je jediné, co Ally chybí, paměť. 

Jako by jen trpěla amnézií. Jinak 

se chová docela normálně; projevují 

se u ní normální citové reakce, myslí jí to taky docela normálně. 

A právě v takových dnech mám největší jistotu, ţe to, co dělám, je 

správné. 

 

   Kdyţ dojdeme aţ do jejího pokoje, čeká tam na nás večeře. 

Připravili ji tam pro nás oba, jako 



vţdycky, kdyţ je jí darován takový 

dobrý den, a já si znovu říkám, co 

víc si vlastně můţu přát. Lidé jsou 

tady na mě velmi hodní a já jsem 

jim za to velmi vděčný. 

   V pokoji není mnoho světla, ozařují ho pouze plamínky dvou svíček, 

a někde v pozadí tiše hraje hudba. 

Šálky a talíře jsou z umělé hmoty a 

v karafě je jablečná šťáva, ovšem 

předpisy jsou předpisy a jí to podle 

všeho nijak nevadí. 

   Při tom pohledu se zhluboka nadechne. Oči má doširoka otevřené. 

"To jste zařídil vy?" 

   Přikývnu a Ally vejde do 

pokoje. 

   "Vypadá to tu nádherně." 

   Nabídnu jí rámě a vedu ji 

k oknu. Kdyţ k němu dojdeme, nepustí se mě. Je krystalicky čistý 

jarní večer, stojíme těsně u sebe a 

její blízkost mě velmi blaţí. Okno 

je pootevřené a na tvářích cítím 

chladivé doteky vánku. Vyšel uţ měsíc. Dlouho tak stojíme a 

sledujeme, jak se rozvinuje večerní nebe. 

   "Nikdy jsem neviděla něco tak 

krásného, věřte mi," svěří se mi. 

   "Ani já ne," souhlasím, ale dívám se při tom na ni. Ví, jak to 

myslím, a já si všimnu, ţe se 

usmívá. 

   Za chvíli zašeptá: "Já uţ myslím vím, koho si Ally na konci toho 

příběhu vybrala." 

   "Ano?" 

   "Odešla za Nathanem." 

   "Jste si tím jistá?" 

   "Absolutně." 

   Usměji se a přikývnu. "Ano, máte pravdu," řeknu tiše a ona se na 

mě taky usměje a tvář se jí celá 

rozzáří. 

   Pak se jdeme posadit. Sedí naproti mě a najednou natáhne ruku, 

poloţí ji na mou a cítím, jak mi ji 

stejně jako kdysi dávno něţně hladí 

palcem. Dlouho z ní nespouštím oči 

a znovu proţívám všechny krásné 

chvíle svého ţivota. Nezapomněl 

jsem na ţádnou z nich, všechny jsou 

pro mě ţivé a stále skutečné. Hrdlo 

se mi svírá a znovu si uvědomuji, 

jak ji miluji. Kdyţ konečně promluvím, hlas se mi třese. 

   "Jste tak krásná," říkám. Z jejích očí čtu, ţe ví, co k ní cítím, 

a co všechno chci těmi slovy 

vyjádřit. 



   Neodpovídá. Místo toho sklopí 

oči a já bych si přál vědět, na co 

teď myslí. Nic mi však nenaznačí a 

já tedy něţně stisknu její ruku. 

Čekám. Znám její srdce a vím, ţe 

jsem uţ velmi blízko. 

   A pak přijde zázrak, který mi to 

potvrdí. Právě nám hraje Glenn 

Miller a mně je ve světle svíček 

dopřáno sledovat, jak se Ally pozvolna poddává citu, který v ní 

roste. Na rtech se jí objevuje láskyplný úsměv, který je mi odměnou za 

všechno, co dělám, a pak ke mně pozvedá zamlţené oči a přitáhne si mou 

ruku blíţ k sobě. "Vy jste báječný 

člověk ..." řekne tiše, a v tom 

okamţiku vím najisto, ţe i ona se 

teď zamilovala do mě, protoţe takhle 

jsem ji viděl snad uţ tisíckrát. 

   Neřekne potom uţ nic, protoţe to 

není třeba, jen mě obdarovává pohledem z jiného ţivota, který ze mě 

znovu dělá celého člověka. Usmívám 

se na ni se vší vřelostí, které jsem 

schopen, díváme se na sebe a v našich nitrech se city vzdouvají jako 

mořské vlny. Rozhlédnu se po pokoji, pak se očima vrátím k ní a 

nechám se rozehřívat pohledem, který 

na mě upírá. Najednou se znovu cítím mladý. Uţ nejsem vyhaslý, 

rozbolavělý stařec, nahrbený a téměř 

osleplý šedým zákalem. Jsem nejšťastnější člověk na světě, silný 

a hrdý, a ten pocit je mi dovoleno 

proţívat velmi dlouho. 

   Jsem schopen promluvit, teprve 

aţ se svíčky o celou třetinu zkrátí. 

"Jsi moje velká láska a doufám, ţe 

to dobře víš," zašeptám. 

   "Samozřejmě, ţe to vím," řekne 

na to. "Já jsem tě přece vţdycky 

milovala, Nathane." 

   Nathane ... Nevěřím svým uším. 

Nathane. To jméno mi zvoní v hlavě. Nathane ... Nathane! Ona ví, 

bouří mi hlavou, ona ví, kdo 

jsem ... 

   Ona to ví ... Takové drobné 

zjištění, ale pro mě to je dar od 

Boha, který mi vrací celý náš společný ţivot, naše manţelství a naši 

lásku, nejlepší léta mého ţivota. 

   "Nathane ..." zašeptá, "Nathane, miláčku můj ..." 

   A já, který jsem tak tvrdošíjně 

odmítal přijmout slova lékařů, teď 

triumfuji, alespoň pro tuto chvíli. 

Strhávám ze sebe roušku záhadnosti, 

líbám ji ruku, přikládám si ji na 



tvář a šeptám jí do ucha: "Jsi ten 

největší dar, který mi ţivot 

přinesl." 

   "Boţe, Nathane ..." říká a oči 

má plné slz. "I já tě přece 

miluju." 

 

   Kdyby to takhle skončilo, byl 

bych nejšťastnější člověk na světě. 

Ale neskončí. Jsem si tím bohuţel 

jist, protoţe jak čas ubíhá, objevují se jí na tváři známky neklidu. 

   "Co se děje?" ptám se, a ona 

ztlumeně odpovídá. 

   "Mám strach. Bojím se, ţe na 

tebe zase zapomenu. To přece není 

spravedlivé ... Nesnesu představu, 

ţe o tohle všechno zase přijdu." 

Hlas se jí zlomí, ale já nevím, co 

jí na to mám říct. Je mi jasné, ţe 

tenhle večer zanedlouho skončí, a 

není nic, čím bych mohl zabránit nevyhnutelnému. V téhle věci jsem 

bezmocný. 

   Nakonec jí řeknu: "Já tě nikdy 

neopustím. To, co je mezi námi dvěma, potrvá navţdycky." 

   Ona ví, ţe nic jiného jí povědět 

nemohu, protoţe ani jeden z nás nestojí o plané sliby. 

   Venku nám zpívají cikády, kdyţ 

se konečně pustíme do jídla. Ţádný 

z nás nemá hlad, ale rád bych jí byl 

příkladem, a ona mě poslušně následuje. Krájí si jen drobné kousky a 

dlouho je v ústech zpracovává, ale 

já jsem rád, ţe vůbec něco jí. Za 

poslední tři měsíce velmi zhubla. 

   Kdyţ dojíme, začínám mít strach, 

ţe za chvíli tomuhle večeru odzvoní 

hrana. Slunce uţ dávno zapadlo, 

zloděj, který nám všechno ukradne, 

uţ číhá za dveřmi, a já proti tomu 

nemohu nic dělat. Takţe se na ni 

jenom dívám a do těchto posledních 

okamţiků se pokouším vtěsnat celý 

dlouhý ţivot. 

   Hodiny vytrvale tikají. 

   Nic. 

   Vezmu ji do náručí a drţíme se 

v objetí. 

   Nic. 

   Cítím, ţe se chvěje, a něco jí 

chlácholivě šeptám do ucha. 

   Nic. 



   Pak jí toho večera naposledy říkám, ţe ji miluju. 

   A v tu chvíli se objeví ten 

zloděj. 

   Vţdycky ţasnu, jak rychle to 

přichází. I po všech těch bohatých 

zkušenostech. Pořád se mě ještě 

drţí, ale najednou začne rychle pomrkávat a vrtět hlavou. Pak ji 

obrátí někam do kouta, chvíli tím směrem třeští oči, tvář zrůzněnou 

napětím. 

   Ne! zaječí to v mé mysli. Ještě 

ne! Teď ještě ne ... kdyţ k sobě 

máme tak blízko! Dnes večer ne! 

Kdykoli jindy, jen ne dnes 

večer ... Prosím! Já uţ to nevydrţím! Není to fér ... je to 

nespravedlivé ... 

   Ale je mi to málo platné. 

   "Ty lidičky," vyrazí ze sebe nakonec a ukazuje do toho kouta, "proč 

se na mě tak koukají? Ať přestanou, 

prosím vás ..." 

   Opět ti skřítkové. V ţaludku 

cítím kámen, velký a tvrdý. V ústech mi vyschlo a srdce mi divoce 

buší. Vím, ţe je všemu konec. Tohle je ze všeho nejhorší - ten děs 

a zmatek, který mou ţenu zcela pohltí. Protoţe kdyţ to na ni přijde, 

odejde její duch někam do neznáma, a 

já pochybuji o tom, jestli se k nám 

naše láska ještě někdy vrátí. 

   "Nikdo tam není, Ally," klidním 

ji. Zoufale se snaţím zabránit 

nevyhnutelnému. 

   Nevěří mi. "Koukají na mě. Ty 

je nevidíš?" 

   "Ne," říkám, a ona se na okamţik 

zamyslí. 

   "To je jedno, ale jsou tam a 

ošklivě se na mě dívají," trvá 

na svém. 

   Pak si začne něco mumlat jen tak 

pro sebe, a kdyţ se ji pokouším 

uklidnit, vytřeští na mě oči a polekaně se mi vytrhne. 

   "Kdo jste?" vyjekne vyděšeně a 

tvář jí zesiná. "Co tu děláte?" 

Ustupuje přede mnou, s rukama před 

sebou, jako by mě chtěla od sebe odstrčit, a pak vykřikne slova, která 

mi drásají srdce. "Jděte pryč! Nechte mě být!" A v příští chvíli pro 

ni přestávám existovat a začíná od 

sebe odhánět jen ty zlé skřítky. 

   Přejdu k její posteli. Jsem najednou strašně zesláblý, bolí mě 

nohy a v boku mě podivně píchá. Mám 

co dělat, abych dokázal stisknout 

zvonek na sesternu, protoţe mi 



v prstech cuká a mám je jakoby 

zchromlé, ale nakonec se mi to podaří. Vím, ţe za okamţik přiběhnou, 

a počkám tu na ně. 

   Sedím u její postele, hrozně mě 

bolí záda, a kdyţ beru do ruky zápisník, rozpláču se. Jsem strašně 

unavený, a tak tam jenom sedím, sám, 

protoţe moje ţena je duchem někde 

velmi daleko. A kdyţ dorazí sestry, 

najdou v pokoji dva lidi, kterým musejí nějak pomoci. Ţenu třesoucí se 

hrůzou a starce, který ji miluje víc 

neţ svůj ţivot, který sedí v rohu 

s obličejem v dlaních a tiše pláče. 

 

   Během následujícího týdne se můj 

ţivot v podstatě vrátil do normálních kolejí. Pokud můj ţivot vůbec 

můţe být za těchto okolností normální. Chodil jsem předčítat Ally, 

která mě nepoznávala ani na okamţik, 

předčítal jsem i jiným pacientům, 

bez cíle jsem se šoural po chodbách. 

V noci jsem leţel v posteli s otevřenýma očima a kaţdé ráno usedal 

k teplometu. V předvídatelnosti 

svého ţivota jsem nacházel zvláštní 

útěchu. 

   Jednoho chladného, mlhavého rána, osm dní poté, co jsme spolu 

proţili ten výjimečný den, jsem se jako 

vţdy probudil velmi časně, usedl 

jsem ke stolu, přehraboval se ve 

starých fotografiích a snaţil se 

číst v dopisech, napsaných před mnoha lety. Moc mi to nešlo - nemohl 

jsem se soustředit, protoţe mě silně 

bolela hlava, a tak jsem je od sebe 

odsunul a šel si sednout do křesla 

u okna, abych se podíval na východ 

slunce. Věděl jsem, ţe Ally se 

probudí aţ za několik hodin, a chtěl 

jsem být co nejvíc odpočatý, protoţe 

jestli jí pak budu celý den předčítat, rozbolí mě hlava ještě mnohem 

víc. 

   Na pár minut jsem zavřel oči, a 

kdyţ jsem je zase otevřel, pozoroval 

jsem chvíli svou starou přítelkyni 

řeku, která mi tu protéká pod oknem. 

Na rozdíl od Ally mám pokoj, z něhoţ je na ni vidět, a musím říct, ţe 

mě nikdy nezklamala a vţdycky mi 

přinášela velkou útěchu. Nese v sobě zvláštní rozpor, tahle nevelká 

řeka - je sto tisíc let stará, a 

přesto se po kaţdém větším dešti 

znovu rodí. Dívat se na řeku, to 

znamená pozorovat ţivot. Člověk se 

toho při tom spoustu naučí. 



   Stalo se mi to právě tehdy v tom 

křesle, ve chvíli, kdy slunce vykouklo nad obzor. Najednou mě silně 

začala brnět ruka, coţ se mi nikdy 

v ţivotě nestalo. Chtěl jsem ji 

zvednout, ale musel jsem toho nechat, protoţe mi znovu zabušilo 

v hlavě, tentokrát mnohem silněji 

neţ předtím, téměř jako bych do ní 

dostal ránu kladivem. Pevně jsem 

stiskl oční víčka. Ruka mě přestala 

brnět, ale přestával jsem ji cítit, 

jako by mi někdo kdesi na předloktí 

přeťal nervy. Hlavou mi zmítala řezavá bolest, která mi z ní přes šíji 

vystřelovala do všech koutů těla, 

jako přílivová vlna, která rozbíjí a 

ničí všechno, co jí přijde do cesty. 

   Přestával jsem vidět a v uších 

mi hučelo, jako by se mi těsně kolem 

hlavy řítil vlak, a já jsem si uvědomil, ţe mě nejspíš ranila mrtvice. 

Bolest mi projíţděla kříţem kráţem 

celým tělem. V posledních okamţicích před ztrátou vědomí jsem si 

ještě stačil představit Ally, jak 

leţí v posteli a čeká na příběh, 

který uţ jí nikdy nebudu moct přečíst, ztracená a zmatená, naprosto 

neschopná si nějak pomoct. 

 

   Dlouhé dny jsem pak valnou většinou leţel v mdlobách a v krátkých 

chvílích, kdy jsem byl při vědomí, 

jsem zjišťoval, ţe jsem napojený na 

různé přístroje a u postele mi visí 

dva vaky naplněné nějakou tekutinou. 

Chvíli jsem naslouchal, jak si ty 

přístroje tiše předou a občas vydávají jiné zvuky, jejichţ původ jsem 

nedokázal rozpoznat, a pak jsem se 

zase nechal ukolébat do bezčasí a 

přenesl se do země nikoho. Občas 

jsem zahlédl váţné obličeje doktorů, 

kdyţ si četli záznamy na mém statusu 

nebo upravovali přístroje. Ty zachmuřené tváře byly předehrou toho, 

co pak nade mnou konstatovali - 

"ztráta řeči, postiţení pohybové 

soustavy, ochrnutí". Pak něco připsali na záznam, ozvalo se zapípání 

nějakého záhadného přístroje, a oni 

šli dál, nemajíce tušení, ţe jsem 

slyšel kaţdé jejich slovo. Potom 

jsem se na to snaţil nemyslet a místo toho jsem se v duchu soustřeďoval 

na Ally, a kdykoli jsem toho byl 

schopen, pokoušel jsem si ji představit, vzpomínat na doteky jejích 

rukou a na její hlas, a oči se mi 

při tom zalévaly slzami, protoţe 

jsem se bál, ţe uţ ji nikdy nebudu 



moci obejmout. Takhle jsem si svůj 

konec nepředstavoval. Vţdycky jsem 

si myslel, ţe budu odcházet aţ 

po ní. 

   Celé dny jsem se takhle probíral 

z bezvědomí a zase do něj upadal, aţ 

jednoho mlhavého rána slib, který 

jsem dal Ally, konečně moje tělo 

zase vzkřísil. Otevřel jsem oči a 

viděl, ţe pokoj je plný květin, a 

jejich vůně mi dodala další síly. 

Nahmatal jsem zvonek, s námahou ho 

stiskl a za půl minuty ke mně přiběhla sestřička a jí v patách doktor 

Barnwell. 

   "Mám ţízeň," oznámil jsem jim 

chraptivým hlasem, a tvář doktora 

Barnwella se roztáhla do širokého 

úsměvu. 

   "Tak vás vítám zpátky do ţivota," řekl mi. "Já věděl, ţe to 

dokáţete." 

 

   Za dva týdny mě pak mohou z nemocnice propustit, i kdyţ je mě nyní 

sotva polovička toho, čím jsem byl 

předtím. Pravá strana mého těla je 

na tom o poznání hůř neţ levá. Coţ 

je ovšem dobrá zpráva, tvrdí mi, 

protoţe mě taky mohlo potkat celkové 

ochrnutí. Někdy se mi zdá, ţe mám 

kolem sebe samé optimisty. 

   Špatné je, ţe mi moje ruce nedovolují pouţívat ani hole, o kterou 

bych se při chůzi opíral, ani pojízdné ţidle, takţe jsem nucen 

přemísťovat se svým vlastním originálním způsobem - nikoli systémem 

levá-pravá-levá, jak jsem se naučil 

v dětství, ani střídavým šouravým 

posunováním obou nohou, jak jsem si 

zvykl poslední dobou, ale tak, ţe 

jsem nejdříve pomalu šouravě popojel 

levou, pak k ní přisunul pravou, zase popojel levou, a tak dále. Kdyţ 

se teď mám pohybovat po chodbách, 

stává se z toho značně epická 

záleţitost. 

   Vracím se do svého pokoje a vím, 

ţe určitě neusnu. Zhluboka se nadýchnu a nasávám do sebe jarní vůně, 

které sem pronikají otevřeným oknem. 

Vzduch je poněkud chladný, ale já 

zjišťuji, ţe mi ta změna teploty 

dělá dobře. Evelyn, jedna z mnoha 

zdejších sester, mi pomůţe do křesla 

u okna. Pak mi poloţí ruku na rameno a jemně ho poplácá. Nic neříká, 

ale její mlčení mi prozrazuje, ţe se 



zřejmě dívá ven z okna. Pak se nade 

mnou nakloní a políbí mě na tvář. 

"To je dobře, ţe jste zpátky. Ally 

se po vás stýskalo a nám všem taky. 

Modlili jsme se za vás, protoţe bez 

vás to tady není ono." Neţ odejde, 

usměje se na mě a pohladí mě po tváři. Já neříkám nic. 

   Na obloze je dneska večer plno 

hvězd a cikády se můţou uzpívat. 

Sedím u okna a říkám si, jestli mě 

tam zvenčí někdo vidí - vězně svého 

těla. Pátrám očima po nádvoří a 

hledám nějaké známky ţivota, ale nikde nic. I řeka dnes mlčí. 

V temnotě to vypadá, jako by někam zmizela a zůstal po ní jen prázdný černý 

prostor. Rád bych se dočkal, aţ se 

tahle záhada rozřeší. Hledím do té 

tmy celé hodiny, a najednou zahlédnu 

odlesky mraků na hladině. Blíţí se 

bouřka, obloha se brzy zase postříbří, jako kdyţ na krajinu padal 

soumrak. 

   Divokou oblohu pročísne blesk a 

já cítím jak moje mysl putuje někam 

daleko zpátky. Kdo vlastně jsme, 

Ally a já? Jsem snad já stařičký 

břečťan, který se kolem ní vine jako 

kolem ztepilého cypřiše tak těsně, 

ţe se jejich úponky a větve proplétají tak lačně, ţe kdyby se je - nás 

- někdo pokusil od sebe násilím oddělit, asi bychom zahynuli? Další 

zablýsknutí, v jehoţ světle stačím 

na stolku vedle sebe zahlédnout 

Allyinu fotografii, nejlepší, kterou mám. Před lety jsem si ji dal 

zarámovat, v naději, ţe ji sklo navţdy uchrání od jakéhokoli 

poškození. Sáhnu po ní a přidrţím si ji 

těsně před očima. Bylo jí tehdy 

jednačtyřicet a nikdy nebyla krásnější. Je tolik věcí, na které bych 

se jí chtěl zeptat, ale vím, ţe tenhle obrázek mi na ně neodpoví, a tak 

ho zase vrátím tam, kde předtím byl. 

   Nakonec vstanu, došourám se ke 

stolu a rozsvítím lampu. Stojí mě 

to mnohem víc námahy, neţ jsem čekal, a jsem z toho celý znavený, 

takţe se uţ k oknu nevrátím. Usadím 

se ke stolu a několik minut si prohlíţím obrázky, které se na něm 

povalují. Rodinné fotografie, obrázky 

dětí, záběry z našich dovolených. 

Fotografie, na kterých jsem já 

s Ally. 

   Jak se zdá, tohle bude večer 

věnovaný vzpomínkám. Začnu hledat 

svůj snubní prstýnek. Objevím ho 

v horní zásuvce, zabalený v krepovém 



papíru. Uţ ho nemůţu nosit, protoţe 

mám hrozně oteklé klouby a taky by 

mi do prstu nešla krev. Vybalím ho 

z toho papíru a zjišťuji, ţe je 

v pořádku. Je to mocný symbol, tenhle krouţek, a já vím, vím určitě, 

ţe bych byl na prst nikdy nenavlékl 

ţádný jiný. Polohlasem říkám sám 

sobě: "Jsem pořád jenom tvůj, 

Ally, ty moje královno, moje věčná 

krasavice. Jsi a vţdycky jsi byla 

to nejlepší, co jsem v ţivotě 

poznal." 

   Je uţ jedenáct třicet, ale přesto začnu hledat jeden její dopis, 

ten, který si čítám, kdyţ se mi po 

ní stýská nejvíc. Je tam, kam jsem 

ho posledně uloţil. Otevřu ho a 

roztřesou se mi ruce: 

 

   Můj drahý Nathane, 

   tenhle dopis Ti píšu při svíčce 

a ty zatím spíš v loţnici, o kterou 

jsme se spolu dělili ode dne, kdy 

jsme se vzali. Dívám se na plamínek 

vedle sebe a ten mi připomíná jiné 

plameny, které hořely před mnoha 

desetiletími ve tvém krbu. Já měla 

na sobě Tvou měkkou košili a tvoje 

kalhoty a uţ tehdy jsem věděla, ţe 

patříme k sobě, i kdyţ jsem pak 

příštího dne zakolísala. Moje srdce 

uchvátil jiţanský básník a já ve 

svém nitru cítila, ţe bylo vţdycky 

jeho. Vţdycky patřilo Tobě. Coţpak jsem mohla pochybovat o lásce, 

která na nás slétla s padajícími 

hvězdami a měla sílu bouřících mořských vln? Taková byla naše láska 

tehdy, a taková je i dnes. 

   Vzpomínám, jak jsem se pak 

k Tobě den potom, co matka odjela, 

vrátila. Byla jsem vyděšená 

k smrti, protoţe jsem byla přesvědčena, ţe mi nikdy neodpustíš, ţe 

jsem od Tebe vůbec mohla odejít. 

Kdyţ jsem vystupovala z auta, třásla jsem se po celém těle, ale tys to 

všechno vyřešil úsměvem. "Dáš si 

kávu?" To bylo všechno, na co ses 

tehdy zeptal. A po všechna naše 

společná léta, která pak následovala, ses k tomu uţ nikdy nevrátil. 

   Na nic ses mě neptal ani v těch 

několika příštích dnech, kdy jsem 

občas odešla z domu a procházela se 

sama venku. Kdyţ jsem se pak vracela se slzami v očích, vţdycky jsi 



vycítil, kdy potřebuji, abys mě vzal 

do náručí, a kdy mě máš nechat být. 

Nevím, jaks to poznal, ale bylo to 

tak, a velmi jsi mi to všechno 

usnadnil. Kdyţ jsme si potom v té 

kapli vyměňovali prstýnky a slibovali věrnost, podívala jsem se Ti 

do očí a věděla jsem jistojistě, ţe 

jsem volila správně. Ba víc neţ to 

- uvědomila jsem si, jak bláhová 

jsem byla, ţe jsem vůbec uvaţovala 

o někom jiném. Od té doby jsem nezakolísala ani jednou. 

   Měli jsme spolu nádherný ţivot, 

a já o něm teď hodně přemýšlím. Někdy zavřu oči a vidím Tě před 

sebou, jak sedíš na verandě, uţ s trochu prošedivělými skráněmi, hraješ 

na kytaru a děti poskakují kolem 

Tebe a tleskají té Tvé písničce do 

taktu. Kdyţ pak uţ spaly, řekla 

jsem Ti: "Jsi lepší táta, neţ si 

vůbec umíš představit." 

   Mám Tě ráda pro spoustu věcí, 

především ale pro vášnivou opravdovost, která tryská z Tvého 

milování, z Tvé poezie, z Tvého rodičovství a přátelství, ze Tvé lásky ke 

kráse a k přírodě. A jsem ráda, ţes 

tomu všemu naučil i naše děti, protoţe vím, ţe jejich ţivot bude díky 

tomu lepší. Často mi říkají, jak 

vzácným člověkem pro ně jsi, a já 

se pak cítím nejšťastnější ţenou 

na světě. 

   I mě jsi toho hodně naučil. 

Inspirovals mě a podporoval při mém 

malování a sotva někdy pochopíš, jak 

moc pro mě znamenalo, ţe jsem Tě 

vţdycky měla po boku a mohla se spolehnout na Tvou podporu. Měl jsi 

porozumění pro všechny moje potřeby 

- ţe musím mít vlastní ateliér, prostor jen pro sebe, a nevadily Ti 

moje barvou pocákané šaty a vlasy. 

Vím, ţes to se mnou neměl lehké, 

Nathane. Ţít s něčím takovým, to 

vyţaduje opravdu silného muţe. 

A Tys tu sílu měl. A vydrţela Ti 

čtyřiačtyřicet nádherných let. 

   Jsi nejen můj jediný milenec, 

ale i můj nejlepší přítel. Nevím, 

co z těch dvou stránek mého vztahu 

k Tobě mám raději. Těţko říct - 

obou si asi váţím rovným dílem. 

Stejně jako celého našeho společného ţivota ... Máš v sobě cosi 

krásného a silného, Nathane. Laskavost - to je to, co v Tobě vidím, 

kdyţ se teď na Tebe dívám, a co 

určitě vidí i ostatní lidé. Či spíše láskyplnost. 



   Moţná sis pomyslel, ţe jsem blázen, kdyţ jsem přišla s tím nápadem, 

ţe bychom moţná měli náš příběh sepsat, neţ opustíme svůj dům. Ale já 

k tomu měla své důvody a moc Ti děkuji, ţes měl se mnou v téhle věci 

trpělivost. Nikdy jsem Ti neřekla, 

proč jsem to chtěla, a myslím, ţe je 

načase, aby ses to dozvěděl. Takový 

ţivot, jaký jsme spolu proţili, mnoho manţelských párů nepozná, a kdyţ 

se teď na Tebe dívám, děsí mě představa, ţe to asi všechno brzy 

skončí. Oba známe prognózu mé nemoci. 

Dělám si mnohem větší starost 

o Tebe neţ o sebe, protoţe si dovedu představit, jakou bolest asi 

budeš muset zakoušet. Nemám slova, 

jimiţ bych vyjádřila, jak je mi to 

líto. 

   Ale já Tě miluju tak strašně 

moc, tak neuvěřitelně, ţe si k Tobě 

najdu cestu navzdory té mé chorobě. 

Slibuji Ti to. A tady do toho 

vstupuje ten náš příběh. Aţ budu 

ztracená, někde daleko od Tebe, čti 

mi ten příběh - jako jsi ho vyprávěl 

dětem - a já vím naprosto jistě, ţe 

uţ nějak poznám, ţe je o nás dvou. 

A potom moţná - kdo to teď ví - 

najdeme způsob, jak být zase spolu. 

   Prosím Tě, nezlob se na mě, aţ 

přijdou dny, kdy tě nebudu poznávat 

- oba víme, ţe určitě přijdou. Měj 

stále na paměti, ţe Tě budu vţdycky 

milovat, a ať se stane cokoli, věz, 

ţe jsem nemohla mít krásnější ţivot. 

Neţ ţivot s Tebou. 

   Nathane, ať jsi teď kdekoli, bez 

ohledu na chvíli, kdy tenhle dopis 

čteš, já Tě miluju. Strašně moc 

Tě miluju, manţeli můj. Jsi - a 

vţdycky jsi byl - můj splněný sen. 

                             Ally. 

 

   Poloţil jsem dopis na stůl, zvedl se a šel si najít trepky. Musím 

si sednout, abych si je dokázal natáhnout. Pak vstanu, šourám se ke 

dveřím a otevřu je. Vyhlédnu na 

chodbu a vidím, ţe tam za stolem 

noční sluţby, který musím minout 

cestou k Allyinu pokoji, sedí sestra Janice. V tuhle dobu nesmím 

opouštět pokoj a Janice věru nepatří k sestřičkám, které by byly 

ochotny přimhouřit oko. 

   Chvíli čekám, jestli náhodou někam neodběhne, ale nezvedá se a já 

začínám být netrpělivý. Nakonec se 

přece jen vyšátrám z pokoje - posun 



levou, přitáhnout k ní pravou, posun 

levou ... Překonat tu vzdálenost mi 

trvá celé věky, ale Janice mě z nějakého důvodu neregistruje. Jsem 

panter, který se tiše plíţí dţunglí. 

Nakonec si mě samozřejmě všimne, 

ale mě to nevyvede z míry. Zastavím 

se aţ u ní. 

   "Nathane," zeptá se mě káravě. 

"Co tu děláte?" 

   "Jdu se trochu projít," odpovím. 

"Nemůţu spát." 

   "Víte přece, ţe se to nesmí." 

   "Já vím." Ale stojím tam dál. 

Jsem pevně rozhodnutý. 

   "Kde byste se chtěl procházet. 

Chtěl byste se podívat na Ally, 

co?" 

   "Chtěl," přisvědčím. 

   "Nathane, přece víte, jak to 

dopadlo posledně, kdyţ jste za ní 

v noci byl. Neměl byste to 

zkoušet." 

   "Kdyţ mě se po ní stýská." 

   "Já vím, ale stejně vám to nemůţu dovolit." 

   "Máme dneska výročí," říkám. Je 

to pravda. Chybí nám přesně rok do 

zlaté svatby. Dnes je to čtyřicet 

devět let, co jsme se brali. 

   "Jo tak." Podívá se stranou a 

její hlas změkne. Překvapí mě to. 

Nikdy mi nepřipadalo, ţe by mohla 

mít sentimentální sklony. "Nathane, 

já uţ viděla stovky manţelských párů 

zápolit s velkým ţalem, ale ţádný se 

s ním nevyrovnával tak jako vy. Nikdo tady nic podobného nezaţil." Na 

chvíli se odmlčí a do očí se jí derou slzy. "Snaţím se vmyslit do 

toho, jak vám asi je, jak to vůbec můţete den za dnem vydrţet, ale 

nedovedu si to představit. Nechápu, jak 

to dokáţete. Někdy dokonce tu její 

nemoc na chvíli zaţenete. Doktoři 

to nemůţou pochopit. Ale my sestry 

ano. Je to docela prosté - tohle 

dokáţe jenom láska. Nic tak neuvěřitelného jsem ještě nezaţila." 

   V hrdle se mi cosi vzpříčí a 

nedokáţu ze sebe vypravit slovo. 

   "Ale tohle nesmíte, Nathane, 

a já vás v tom nemůţu podporovat. 

Takţe se hezky vraťte do svého pokoje." Pak se usměje, prohrabuje se 

chviličku v lejstrech, které jí leţí 

na stole, a pak řekne: "A já si teď 



jdu dolů uvařit kafe. Chvíli na vás 

nebudu moct dávat pozor, tak ne, 

abyste provedl nějakou vylomeninu." 

   Rychle vstane, pohladí mě po paţi a vydá se ke schodišti. Ani 

jednou se neohlédne a já jsem najednou 

sám. Podívám se k místu, kde předtím seděla, a spatřím plný šálek 

kávy, ze kterého se ještě trochu 

kouří. Opět jednou zjišťuji, ţe na 

světě ţijí dobří lidé. 

   Zahájím svou pomalou výpravu 

k Allyině pokoji - drobný krok, 

přísun - a i tak mě brzy začnou 

bolet nohy. Občas se musím opřít 

o zeď, abych neupadl. Nad hlavou mi 

bzučí zářivky a od jejich fluoreskujícího světla mě začínají bolet oči 

a musím je šilhavě přimhuřovat. Namáhám se a ten pohyb mi do povadlých 

tepen vhání krev. Kaţdým krokem se 

cítím zdatnější. Na sesterně zazvoní telefon a já se snaţím zrychlit 

chůzi, aby mě tu někdo nepřistihl. 

Jsem mladý a silný, v srdci mi hoří 

vášeň - jsem odhodlán vyrazit dveře, 

vzít ji do náručí a odnést ji 

do ráje. 

   Ale co si to namlouvám? Vedu 

teď velmi jednoduchý ţivot. Jsem 

pošetilec - starý zamilovaný muţ, 

snílek, který sní uţ jenom o tom, 

jak bude Ally předčítat, a kdyţ to 

bude moţné, vezme ji kolem ramen. 

Jsem hříšník, který mnohokrát pochybil, člověk, který věří v kouzla, 

ale jsem uţ příliš starý, abych dokázal něco změnit, a taky příliš 

starý, abych se kvůli tomu trápil. 

   Kdyţ se konečně došourám k jejímu pokoji, jsem na konci sil. 

Nohy pode mnou podklesávají, před 

očima se mi dělají mţitky. Zápolím 

s knoflíkem dveří - musím ho vzít do 

obou rukou a vynaloţit obrovské úsilí, neţ se otevřou. Světlo z chodby 

pronikne dovnitř a dopadne na lůţko, 

na kterém leţí Ally. 

   Je přikrytá jen zpola a v příští 

chvíli se obrátí na druhý bok. Zvuky, které při tom postel vydává, mi 

připomenou časy mnohem šťastnější. 

Na tom lůţku vypadá jako malá 

holčička. 

   Téměř minutu stojím bez hnutí ve 

dveřích. V tento den našeho výročí 

jí touţím povědět, co všechno cítím, 

ale raději se nehýbám, abych ji nevzbudil. Kromě toho je to napsáno 

na prouţku papíru, který jí vsunu 

pod polštář. Stojí tam: 



 

   Láska, v těchto pozdních a 

něţných hodinách, bývá plná citu 

a velké čistoty. Nechť ji tiché 

ranní světlo s prozářenou silou 

probudí z věčnosti, ve které spí. 

 

   Zdá se mi, jako by někdo přicházel, a tak vstoupím do pokoje a 

zavřu za sebou dveře. Zaplaví mě temnota a jen po paměti procházím jejím 

pokojem k oknu. Roztáhnu záclony a 

z oblohy na mě vybafne měsíc, velký 

a plný, stráţce pozdního večera. 

I kdyţ vím, ţe bych neměl, posadím 

se k ní na postel a zasunu jí pod 

polštář ten prouţek papíru. Potom 

zvednu ruku a zlehka, jako peříčkem, 

se dotknu její tváře. Hladím ji po 

vlasech a připadám si jako skladatel, který se poprvé setkává s díly 

Mozartovými. Zavrtí se, otevře oči 

a já v tom okamţiku proklínám svou 

pošetilost, protoţe vím, ţe teď 

začne plakat a kvílet - vţdycky je 

to tak. Zároveň však v sobě cítím 

nutkání pokusit se o nemoţné, a tak 

se nad ní skloním, aţ se naše tváře 

téměř dotýkají. 

   Kdyţ se její rty sejdou s mými, 

projede mnou zachvění, jaké jsem 

ještě nezaţil, za celá ta naše dlouhá společná léta, ale neodtáhnu se 

od nich. A najednou nastane zázrak 

- cítím, jak se její rty pootevírají 

a já objevuji zapomenutý ráj, na 

kterém čas nezanechal ţádné stopy, 

věčný jako hvězdy. Cítím teplo jejího těla a nechávám se unést, 

stejně jako před těmi dávnými roky. Zavírám oči a stávám se mocným 

korábem, razícím si dravě a neohroţeně 

cestu rozpěněnými vlnami, protoţe 

ona se proměnila v plachty, které 

ho ţenou kupředu. Svými prsty něţně 

obtahuji její obličej a potom ji 

beru za ruku. Políbím ji na rty, na 

obě tváře, a slyším, jak se nadýchne 

a tichounce zašeptá: "Ach 

Nathane ... Tolik se mi po tobě 

stýskalo!" Další zázrak - největší 

ze všech! A já ani s největším úsilím nedokáţu zadrţet slzy, kdyţ 

spolu začínáme stoupat k samému nebi. 

Protoţe v té chvíli je svět plný 

zázraků, neboť najednou cítím, jak 

její prsty sahají po knoflíčcích mé 



košile a pomalu, pomaličku začínají 

jeden po druhém rozpínat. 

           ------------ 

 

 

 

 

 

 

        Nicholas Sparks 

 

   si po fenomenálním úspěchu 

Zápisníku jedné lásky splnil ţivotní sen. Stal se spisovatelem z 

povolání. Uţ nemusel jako obchodní 

cestující objíţdět lékárny. Předtím 

to zkoušel s hororem a s detektivkou, ale ani jeden z těchto románů 

mu nevydali. 

   Ţivě si vzpomíná, ţe rukopis 

Zápisníku rozeslal pětadvaceti 

agentůrám, ale jen jedna ho ihned 

s nadšením přijala. Tento román 

zřejmě dovede chytit za srdce, protoţe vyšel uţ v dvanácti dalších 

zemích. Postavy Nathana a Ally 

našly svůj vzor v prarodičích jeho 

ţeny. 

   "Jejich manţelství trvalo šedesát dva let a aţ do konce se velice 

milovali. Ona zemřela na rakovinu 

kostí a v posledním půlroku svého 

ţivota byla tak utlumená léky, ţe 

svého muţe nepoznávala. O prvních 

láskách a mladistvých vášních můţete 

číst v hromadě románů, ale nikdo nepíše o tom, jak se mají rádi lidé po 

padesáti letech." 


