Nicholas Sparks
Zapisnik jedné lasky

Kapitola 1.
Zazraky

Kdo jsem? A jak asi tenhle ptibéh skonci?

Vyslo slunce a ja sedim u okna,
zamzené¢ho dechem Zivota, ktery uplynul. Dneska je na mé¢ vskutku
podivana: dv¢ kosile, teplé kalhoty, sala dvakrat omotana kolem
krku a zastrcena do tlustého svetru, ktery mi
dcera upletla k narozeninam pied
tficeti lety. Termostat v mém pokoji je nastaveny na nejvyssi polohu
a krom¢ toho se ptfimo za mnou ¢ini
mensi pfenosny sala¢. Tikd a pobroukéava a jako pohadkovy drak ze
sebe chrli horky vzduch. A piesto
se celé moje télo chvéje chladem,
ktery ho uz nikdy neopusti, chladem,
jenz se v ném ukladal dlouhych osmdesat let. Osmdesat let. Co
ostatni lidé, kterym je taky uz tolik
jako mn¢ - jsou na tom podobné?

Muj zivot? Jak ho popsat ...
To mate tézké. Jistéze se nepodobal onomu bajecnému ohilostroji,
ktery jsem si od néj v mladi sliboval,
ale nelze ani fici, Ze jsem se jim
pouze prizemné plahocil. Nejspis by
se dal pfirovnat ke spolehlivé akcii: Zadné velké vykyvy, vic
vzestupl nez poklesi, a pozvolny, ale staly riist hodnoty. Zjistil jsem, ze
kazdy tohle o svém zivoté tvrdit nemtze. AvSak abyste to nepochopili
Spatné. Nejsem viibec nic zvlastniho, to mi je zcela jasné. Jsem
docela obycejny clovék, mam obycejné
myslenky a vedl jsem obycejny Zivot.
Nikde mi nepostavili Zadny pomnik a
na moje jméno se brzy zapomene, ale
celym srdcem i dusi jsem miloval
jednoho clovéka, a to mi vzdycky
stacilo.

Romantikové by to mohli nazvat
ptib&éhem lasky, cynikové by to asi
oznacili za tragédii. V mém nitru
je v tom tak trochu oboji, a at’ uz
se na to nakonec budete divat jakkoli, stejn¢ bude platit, ze to
napliuje velkou ¢ast mého Zivota. Ani
naznakem nelituji toho, jakou cestu
jsem si zvolil a kudy mé vedla -
vzdycky to pro me byla cesta spravna. Nikdy jsem si neptal zddnou
jinou.

Cas bohuzel nijak nepfispiva
k tomu, aby m¢l ¢lovek zaruku, Ze



z ni nemuze sejit. Ta cesta je pfima jako ptedtim, ale chiizi po ni
znesnadiuji kameny a vymoly, kterymi
ji dlouhy Zivot poznamenal. Jesté
pied tfemi lety je bylo mozné nebrat
na védomi, avsak ted’ uz to nejde.
Mym télem bloudi nemoc, uz nejsem
ani silny, ani zdravy, a moje dny
piipominaji balonky, které zbyly po
rozpustilém vecirku - jsou zplihlé,
napil splasklé, stale mekci.
Zakaslu a Silhavyma oc¢ima se podivam na hodinky. Uvédomuji si, ze
uz musim jit. Vstanu a Souram se
ptes pokoj. Z psaciho stolu seberu
cestou zapisnik, ze kterého jsem
predcital uz stokrat, str¢im si ho
podpazi a pokracuji tam, kam musim.
Kracim po bilych dlazdickéch,
pokropenych Sedivymi skvrnami. Podobaji se mym vlasiim, a taky vlasim
vétsiny lidi, kteti tady ziji, i
kdyz dnes rano jsem na chodbé docela
sam. VSichni jsou zalezli ve svych
pokojich, sami, jen s televizi, ale
na to jsou stejné jako ja zvykli.
Kdyz ma €loveék dost Casu, dokaze si
zvyknout na cokoli.
Z délky zaslechnu zduSeny plac
a vim, kdo to vzlyka. Potkavam sestticky, usmivame se na sebe a
zdravime se. Urcité jim leZzim v hlavg,
1to, co kazdy den podnikdm. Kdyz
je mijim, slySim, jak si mezi sebou
Septaji: "UzZ k ni jde zas," donese
se mi k u$im. "Snad to bude mit n&jaky smysl." Ale pfimo se mnou se
o tom do feci nedaji.
O chvili pozdé&ji jsem na misté.
Dvefte pokoje jsou pro me jako
vzdycky uz oteviené. Jsou tu dvé
sestry, a kdyz vchazim, vesele zahlaholi: "Dobr¢ jitro!" A ja s
nimi prohodim par slov - co déti ve
Skole a jak se t€8i na prazdniny,
které jsou za dvetmi. Toho place si
vubec nevs§imaji. Jako by ho viibec
neslySely. UZ si na n¢j zvykly.
Ale vzdyt prece ja taky.
Potom se posadim do kfesla,
které uZ me¢ divérné zna. Jsou s ni
témeét hotovy. Je oblecend, ale potad place. Vim, Ze az odejdou, brzy
se uklidni. Ten ranni shon ji
vzdycky velmi rozrusi a dneska to
neni jiné. Sestiicky kone¢né odejdou. Kdyz mé mijeji, obé me
pohladi po pazi a usmé&ji se na mé.



Chvili sedim a jen se na ni divam, ale ona mi ten pohled
neopétuje. Chapu to, protoze nevi, kdo
jsem. Jsem pro ni Uplné cizi ¢lovek. Pak se odvratim, sklonim hlavu
a chvili se modlim, abych mél dost
sily na to, co me¢ ¢ekd. Vim, ze ji
budu potiebovat.
Je tfeba zacit. Nasadim si bryle a z kapsy vytahnu lupu. Polozim
ji na okamzik na sttl, abych si mohl
otevfit zapisnik. Musim si dvakrat
oliznout pokfiveny prst, nez se mi
podafi notes oteviit na prvni strdnku. Potom si nad ni nastavim
zvétSovaci sklo.
Pokazdé nez za¢nu ten piib&h
Cist, v hlavé mi to zavifi a ptam se
sam sebe: Stane se to dneska? Nemam ponéti - jak to mizu predem
védét? A nékde hluboko v sobé citim,
ze to vlastné neni diilezité. Moznost, Ze by k tomu piece jen mohlo
dojit, mi sta¢i k tomu, abych vytrval. Klidn¢ mé povazujte za snilka
¢i za blazna - ja v&fim, Ze mozné je
cokoli.
Uvédomuji si, Ze osud i véda
jsou proti mné. Ale véda piece nedokéze odpovédét na vSechno. Tim
jsem si jist - to m¢ Zivot naucil.
Coz mi propujcuje viru, Ze na sveéte
se opravdu dé&ji zazraky - at’ jsou
jakkoli nevysvétlitelné a neuvéfitelné - Ze k nim skute¢né miize
dochazet, a to bez ohledu na pfirozeny
fad véci. A tak jako kazdy den 1
ted’ znovu za¢inam predcitat z toho
zapisniku, pekné nahlas, aby to
dobfe slysela, a doufam, ze onen
zazrak, ktery prostupoval celym mym
zivotem, se ke mn¢ znovu vrati.
A mozna - pro€ vlastné ne? -
mozna se opravdu vrati.

Kapitola 2.
Duchové

Bylo to na pocatku fijna roku
1946. Nathan Calhoun sed¢l na
verandé¢ svého domu, postaveného ve
starém plantdznim stylu, a sledoval
zéapad pohasinajiciho slunce. Touhle
dobou tu vzdycky rad sedaval, zvlaste kdyz predtim cely den pilné
pracoval, a dopfaval svym mySlenkam,
aby se voln¢ potulovaly. Byl to jeho navykly zptisob odpocinku a naucil



se mu od svého otce.
Nejradéji se dival na stromy a
jejich odraz v fece. Takhle na podzim jsou stromy v Severni Karoling
nadherné; vSechny mozné barevné odstiny, které si 1ze predstavit -
zelené, zluté, rudé, oranzové, oslnive rozzarené v paprscich slunce.
Dtim byl postaven v roce 1772 a
predstavoval jedno z nejstarsich a
taky nejvetsich sidel v New Bernu.
Pliivodné to byla hlavni budova n¢kdejsi rusné plantaze. Nathan ji
koupil hned po skonéeni valky a za
poslednich jedendct mésict vynalozil
spoustu energie 1 penéz na jeji dukladnou opravu. Pied nékolika tydny
vysel o jeho domé ¢lanek v jednéch
novinach, které vychazely v Raleigh; reportér se v ném rozplyval,
ze je to nejkrasnéji zrestaurované
staré sidlo, jaké kdy vidél. Pokud
$lo o samu budovu, m¢l asi pravdu.
Pozemek, ktery k nému patfil, to
byla ovSem zatim jest¢ docela jina
historie. A pravé na jeho vylepSovani stravil Nathan valnou ¢ast
dne.
Tvofilo ho dvanact akra pidy,
ptiléhajicich k ficce, kterd se jmenovala Brices Creek, a on ted’
prave opravoval dievény plot, ktery pozemek ohrazoval ze ttech zbyvajicich
stran. Peclivé prohlizel, kde uz
byl prohnily nebo kde ho narusily
termiti, a pokud bylo zapotiebi, vyménoval v ném nosné sloupky. Jeste
mu zbyvalo tu praci dodé€lat na zdpadni strané, a kdyZ toho dne
uklizel natadi, fikal si, Ze nesmi zapomenout objednat n&jaké dalsi dievo.
Potom zaSel do domu, vypil sklenici
sladkého Caje a vlezl do sprchy, aby
ze sebe splachl $pinu i tnavu.
Pak se ucesal, natahl na sebe
vybledlé dZiny, nalil si dalsi sklenici ¢aje a vySel na verandu, kde
kazdy den touto dobou sedaval.
Sahl po kytate, vzpomnél si pii
tom na otce a uvédomil si, jak moc
mu tady chybi. Prohrabl se strunami, dvé trochu doladil, a pak zacal
hrat, tiSe, pomalu. Nejdiiv si
k tomu jen tak broukal, ale jak kolem néj houstla tma, rozezpival se
naplno.
KdyZ toho nechal, pohodInég se
uvelebil v houpacim ktesle. Bylo uz
sedm pry¢€. Ze zvyku vzhlédl vzhiiru
a na podzimni obloze si naSel
Orion, Velky viiz a mihotavou
Polarku.
V duchu zacal pocitat, ale brzy
toho nechal. VE&dél, Ze za opravu
domu uz utratil téméf vSechny svoje



uspory a Ze si bude muset brzy zase
najit néjakou praci. Pustil to vSak
z hlavy a rozhodl se, Ze si s tim
ted’ nebude d¢lat starosti a téch nékolik zbyvajicich mésict, které mu
jesté upravy zaberou, si pékné
v klidu vychutna. N¢jak to jisté
dopadne, o tom viibec nepochyboval.
Zatim to vzdycky néjak dopadlo.
Ptisla k nému Klem, jeho lovecky pes, a nez se mu polozila u
nohou, otfela se mu ¢umakem o ruku.
"Tak co, holka, jak se vede?" zeptal se ji a poplacal ji po hlave.
Nézné zaknucela a obratila k nému
nézné kulaté oci. Pied asem se dostala pod auto a pfisla o nohu, ale
potad se pohybovala docela dobie, a
za téchto vecertt mu oddan¢ d¢lala
spolecnost.
Bylo mu jednatficet, takze jesté
viibec nebyl stary, ale tim vic na
n¢j doléhala samota. Od té doby, co
se vratil, s nikym nezacal chodit.
Nepotkal zadnou divku, ktera by ho
aspoil trochu zajimala. Mohl si za
to sam, to mu bylo jasné. AvSak
mezi néj a kazdou divku, ktera se
vyskytla pobliz, se pokazdé polozila
jakasi neptekrocitelna vzdalenost, a
on vedél, ze tu by nikdy nedokazal
preklenout, byt’ by se snaZil sebevic. A obcas, chvili pfed tim, nez
usnul, ho napadlo, Ze jeho osudem
moznd bude zlstat sdm navzdycky.
Vecer uplyval, ale stale bylo
teplo a p&kné. Nathan naslouchal
cvrcklim a Selesténi stromil a myslel
jsou zvuky ptirody nez lidské vytvory jako automobily a letadla.
Ptiroda mu vzdycky vracela vic, nez si
od n¢j brala, a jeji hlasy ho znovu
a znovu vracely k mySlenkam na to,
jak by mél Clovek zit. Za valky zazil Casto chvile, zvlasté po néjaké
veétsi bojove akei, kdy se z takovych
prostych zvuk niterné tésil.
"Pomizou ti, abys neztratil rozum,"
fekl mu otec toho dne, kdy odplouval. "Je to Bozi hudba, ktera t&
pfivede zpatky doma."
Dopil ¢aj a zasel dovnitf, aby
si pfinesl néco ke ¢teni. Cestou
zpatky rozsvitil na verandé svétlo.
Opét se usadil a zadival se na knihu, kterou si vybral. Byla uz
stara, desky méla velmi odfené a jeji
stranky nesly stopy blata a vody.



Byly to Listy travy Walta
Whitmana. Tuhle knizku mél u sebe
ptes celou valku. Ted ji ndhodné
otevrel a Cetl slova, na které mu
padly oci:

Tohle je tvoje hodina, 6 Duse,
tvlyj volny vzlet do bezeslovi,
pry¢ od knih, pry¢ od uméni, den
v nenavratnu, lekce skoncena,
a ty se vznasis vzhlru, mlcky se
rozhlizi§ a zkoumas témata,

jez nade vSe milujes,
noc, spanek, smrt a hvézdy.

V duchu se usmal. Nevédél proc,
ale Whitman mu odjakziva ptipominal
New Bern. Byl rad, Ze se sem vratil. [ kdyz byl pry¢ celych ¢trnact
let, tohle byl jeho domov a znal tu
spoustu lidi, vétSinou uz od détstvi. Na tom nebylo nic zvlastniho.
Podobné jako mnoho jizanskych méstecek se i lidé, kteti tady Zili,
nikdy neménili - jenom pozvolna
starli.
Ted’ byl jeho nejlepsim piitelem
Gus, sedmdesatilety ¢ernoch, ktery
bydlel kousek od néj. Seznamili se
nékolik tydnt potom, co Nathan koupil tenhle dim. Gus se u né&j jednou
vecer objevil s lahvi doméaci kotalky
a "brunSvickym gulaSem", typickym
jiZzanskym pokrmem, smési kufeciho a
vever¢iho masa se zeleninou, a potom
se do noci opijeli a druzné si vypravéli piibéhy ze Zivota.
Gus za nim potom chodil parkrat
tydné&, obvykle kolem osmé vecer.
M¢l doma Ctyti déti a jedenact
vnoucat a potieboval odtamtud obcas
vypadnout. Nathan se mu vibec nedivil. Gus s sebou obvykle donesl
foukaci harmoniku, a kdyz si trochu
popovidali, zahrali a zazpivali si
spolu par pisnicek.
Zacal Guse brat jako ¢lena
rodiny. Nikdo jiny taky nepfipadal
v uvahu, alespoii ne od té doby, co
Nathan rok ptedtim ztratil otce.
Byl jedind¢ek a maminka mu zemfela
na chiipku, kdyZ mu byly dva roky.
A 1kdyZ o tom jednou velmi vazné
uvazoval, nikdy se neoZenil.
Ovsem zamilovany byl tehdy az po



usi. Jedinkrat - a bylo to uz hrozn¢ ddvno. Avsak zménilo ho to
navzdycky. To dokéze jen opravdova
laska, a tohle byla laska jako tram.

Smérem od mofe se pies vecerni
oblohu zacaly pomalu sunout mraky,
postiibiené odrazy mési¢niho svitu.

Postupné houstly a Nathan se

v houpacim kiesle opiel dozadu.
Setrvac¢nosti kolébal nohama dal,

stale ve stejném rytmu, a jeho mysl
odplouvala do minulosti, k podobnému
veceru, jako byl tento, pred

Ctrnécti lety.

Bylo to v roce 1932, mél tésn¢
po maturité a prave zacinal kazdoro¢ni festival na fece Neuse.
Meésto bylo vzhiiru nohama, vSichni byli
venku a bavili se, jak se dalo, vSude vonélo grilované maso. Toto
vecera bylo velmi vlhko - z néjakého
divodu se na to dobie pamatoval.

PtiSel na slavnost sam, a jak se

prodiral mezi lidmi a hledal né¢koho

znamého, uvidél Fina a Saru, dva

kamarady, se kterymi se znal od détstvi. Stala s nimi divka, kterou
jesté nikdy predtim nevidél. Pamatoval si, jak si v duchu pomyslel,
ze je to moc hezka holka. Kdyz se

pak k té trojici ptipojil, zvedla

k nému hluboké oci. "Ahoj," fekla

prosté a podala mu ruku. "Finley mi

o tob¢ hodné vypravel."

Docela obycejny zacatek, na ktery by se dalo snadno zapomenout,

kdyby $lo o nékoho jiného nez o ni.

Ale kdyz si stiskli ruce a jeho

pohled se stietl s ttma nadhernyma

smaragdovyma oc¢ima, jesté nez se

stacil znovu nadechnout, védél najisto, Ze kdyby hledal od nyné&jska
az do konce Zivota, druhou takovouhle divku uzZ nikdy nenajde. Tak
skvéla a dokonala mu ptipadala.

A od té chvile jako by ho uchvétil hurikédn. Pfijela se svou
rodinou na léto do New Bernu, vysvétloval mu Fin; jeji otec pry totiz
pracuje pro néjakou tabakovou firmu.

Nathan jen piikyvl - ty jeji oci mu

vzaly fe€. Finley se zasmal, protoze pochopil, co se s pfitelem déje,
a Sara navrhla, aby si §li koupit

néco k piti. VSichni ¢tyfi pak na

festivalu zlstali az do chvile, kdy

davy podstatné profidly a vSude

kolem se zacalo zavirat.

Sesli se hned pfistiho dne a
dalsi den zas a brzy se z nich stala
nerozlu¢na dvojice. Kazdé rano -



kromé nedéle, kdy musel jit do kostela - obstaral rychle vSechno, co
bylo tfeba, a rychle bézel do Forttottenského parku, kde uz na n¢j
cekala. Byla tu poprvé a jesté nikdy
nestravila del$i dobu v malém meéste,
a tak travili celé dny pfi ¢innostech, které pro ni byly zcela nové.
Naucil ji, jak se pfipravuje ndvnada, a spolecné pak v mélkych
zatokach lovili tlamaté okouny, bral ji
na vypravy do nitra Croatanského
lesa, jezdili na kénoi, schovavali
se pred letnimi boutkami a ptipadalo
jim, Ze se znaji odjakziva.
Ale 1 on se oplatkou ucil od ni.
Byla to ona, kdo ho na méstské zdbavé v tabakové stodole naucila
tancovat, dokonce i charleston, a ackoli ptes prvnich par kouskt
dost nemotorné klopytal, méla s nim trpélivost, a protoze mu to
nakonec docela
Slo, ztstali tam az do konce. Potom
ji doprovazel dom1, a kdyz se na
verand¢ domu, ve kterém bydlela,
lou¢ili, poprvé ji polibil, a potom
nemohl pochopit, pro¢ to neudélal uz
davno.
Léto pokrocilo a on ji jednou
ptivedl sem do tohoto domu, tehdy uz
dost zchatralého, a ujistil ji, ze
tenhle bardk bude jednou patfit jemu
a on ze ho pak da patfi¢né do pofadku. Dlouhé hodiny si pak vypravéli
o svych snech - on se tésil na to,
jak bude cestovat po celém svéte,
ona se mu svéfila se svym odhodlanim
stat se malitkou. Jedné vlhkeé
srpnové noci se navzajem piipravili
o svou nevinnost. KdyzZ pak za dalsi
t1 tydny odjizdéla, odvezla si
s sebou velky kus jeho 1 zbytek 1éta. Jednoho ¢asného destivého rana
Jji o€ima, které se v noci predtim
ani na okamzik nezavtely, vyprovodil
a pak Sel domt, sbalil si batoh a
cely tyden po ni osaméle truchlil
u mofte na Harkers Islandu.
Nathan se podival na hodinky.
Osm dvandct. Zvedl se, vysel pred
dim a podival se na silnici. Guse
nebylo vidét a Nathan usoudil, ze
dnes uz asi nepftijde. Vratil se na
verandu a znovu usedl do houpaciho
ktesla.
Pamatoval si, ze o ni s Gusem
nékolikrat mluvil. KdyzZ se o ni
zminil poprvé, Gus zavrtél hlavou



a rozesmal se. "Tak to je ten duch,
pied kterym utikas." Kdyz se ho
Nathan zeptal, co tim mysli, Gus
odpovédél: "Ten duch - to jsou
vzpominky, chapej. Koukam na tebe,
jak se tady od rana do vecera dies,
ze se skoro ani nemas Cas pofadné
nadechnout. Tohle lidi d€laj ze
trech divoda. Bud’ jsou to naprosty
cvoci, nebo hlupéaci, nebo se snazej
na néco zapomenout. U tebe mi bylo
hned jasny, ze se pokousis na néco
zapomenout. Jenom jsem neveédél
na co."
Me¢l samoziejme pravdu. New
Bern se proménil v mésto duchii.
Strasily v ném vzpominky na ni.
Kdykoli se dostal do Forttottenského parku, pobliz mist, kde se
schézeli, vidél ji tam pied sebou.
Kdyz se vecer usadil na verandé
s kytarou, citil ji vedle sebe, jak
poslouché hudbu jeho détstvi. Kam
se podival, mél pfed o¢ima néco, co
mu ji pfipominalo.
Zavrtél hlavou, a kdyz se mu
jeji obraz zacal ztracet z oéi, vratil se k Whitmanovi. Cetl si v ném
asi hodinu. Tu a tam vzhlédl, kdyz
se k nému od vody doneslo Sustivé
zacupitani myvala nebo vacice.
V ptl desaté knihu sklapl, vydal se
nahoru do loZnice a zapsal nékolik
poznamek do svého deniku. Za ¢tyficet minut uz spal. Klem vybé&hla po
schodech, vyc€enichala si ho, parkrat
ob¢hla postel, na které lezel, a nakonec se stocila do klubicka
u jejich nohou.

Na pocatku téhoz vecera, sto
Sedesat kilometrti odtud, sedéla na
houpaci lavici na verandé¢ domu svych
rodicii, nohu sloZenou pod sebou,

a ptremyslela, jestli se rozhodla
spravné. Bojovala s tim nékolik dni
a probirala to v duchu znovu jesté
pted chvili, ale nakonec si musela
pfiznat, Ze by si nikdy neodpustila,
kdyby si tuhle pfilezitost nechala
proklouznout mezi prsty.

Lon neznal pravy divod toho,
pro¢ chce nazitti odjet. Pfed tydnem mu nadhodila, Ze by si rada
zajela na pobteZi, podivat se po



taméjSich starozitnictvich. "Jen na
dva ti1 dny. Upfimné feceno - docela rada bych si odpocinula od vSech
téch svatebnich ptiprav a pfisla na
jiné myslenky." Mrzelo ji, Ze mu
musi lhat, ale aby mu fekla pravdu,
to nepiipadalo v uvahu. Jeji odjezd
s nim nem¢l viibec nic spolecného a
ona v zadném ptipad¢ neméla pravo po
ném chtit, aby ji pochopil.
Z Raleigh to nebylo autem daleko, néco ptes dvé hodiny jizdy, a
do cile dorazila uz pted jedenactou
dopoledne. Ubytovala se v malém
hotelu dole ve mést¢, vybalila si
kuftik, Saty povésila do skiing a
ostatni véci ulozila do zasuvek.
Rychle poobédvala, servirky se vyptala, kde jsou pobliz n¢jaké
obchody se starozitnostmi, a piistich
nekolik hodin travila po nakupech.
Kolem pil paté uz byla zpatky v hotelovém pokoji.
Posadila se na postel, zvedla
sluchatko a zavolala Lonovi. Nemohla se s nim bavit dlouho, ale nez
zaveésila, stacila mu dat Cislo hotelového telefonu a slibit, Ze nazitii
mu zavola znovu. Docela normalni
rozhovor, nic mimoradného. Nic, co
by mohlo vzbudit jeho podezieni.
Znali se uz téméf Ctyfi roky.
Seznamili se v roce 1942, kdy ve
svéte zufila valka a Amerika se na
ni uz rok rovnéz podilela. Kazdy se
v ni angaZzoval podle svych moznosti,
ona se prihlasila do méstské nemocnice jako dobrovolna sestra. Domi
do Ameriky dorazila prvni vlna ranénych mladych vojaki a ona travila
jeden den za druhym mezi muzi poskozenymi na téle a zlomenymi na duchu.
Kdyz se ji na jednom vecirku ptedstavil Lon, ptijemny a pfitazlivy,
uvédomila si, Ze je to pfesné ten
clovek, kterého potiebuje - dival se
s daverou do budoucnosti a m¢l smysl
pro humor, ktery vSechny jeji obavy
zahnal na uték.
Byl to hezky, inteligentni a
ctizddostivy muz, o osm let star§i
nez ona, pravnik cele oddany svému
povolani, takze vyhraval vétSinu
svych ptipadu a ziskaval si stale
lepsi jméno. Jeho urputné honb¢ za
uspéchem zcela rozuméla, protoze
jeji otec a vétSina muzi, s nimiz se
ve svém spolecenském okruhu setkavala, byla podobného razeni. Stejné
jako oni byl takhle vychovan a v jizanském, kastovnim systému hrala
Casto povést rodiny a jeji spolecenské postaveni nejvyznamnéjsi roli



pfi tvahéch o vstupu do manzelstvi.
V nékterych piipadech se dokonce
s ni¢im jinym vibec nekalkulovalo.
I kdyz proti takovému postoji od
détstvi tiSe rebelovala a chodila
s n¢kolika mladenci, kterym by nejlépe sedélo oznaceni nezodpovédny
riskér, Lonova sebejistota a spolehlivost ji chté necht¢ pfitahovala
a postupn¢ se do n¢j zamilovavala.
I kdyz cel¢ dny usilovné pracoval,
choval se k ni skvéle. Byl to
dzentlmen, zraly a zodpoveédny muz,
a v onéch strasnych vale¢nych ¢asech
ji nikdy nezklamal, kdyZz se potfebovala o nékoho opfit. Citila se
s nim v bezpeci a védéla, ze i on
ji milyje, a proto kdyz ji pozéadal
o ruku, bez velkého vahani jeho nabidku pfijala.
Kdyz ted’ o tom vSem piemyslela,
zacala si vycitat, co tady vlastné
déla, a uvédomovala si, ze by se méla sbalit a rychle zmizet, nez si to
zase rozmysli. Sebrala kabelku, zavahala a malem zamifila ke dvetim.
Avsak privedla ji sem ptece Cira
nahoda, a tak kabelku zase polozila,
protoze si znovu uvédomila, ze kdyby
to ted’ vzdala, nikdy by se nepiestala trapit predstavami, jak by to asi
dopadlo. A s tim by asi t€Zko mohla
Zit.
Odesla do koupelny a zacala si
napoustét vanu. Zkusila teplotu vody a pak se vratila do pokoje. Nez
dosla ke komodé¢€, sundala si zlaté
nausnice. Ze zasuvky vytéhla necesér, vyndala z néj holici strojek a
kostku mydla a potom se pied komodou
svlékla. Podivala se na sebe do
zrcadla. Té€lo méla pevné a dobte
stavéné, nadra pé€kn¢ tvarovana, ploché bticho, $tihlé nohy. Po matce
podédila vyrazné licni kosti, hladkou plet” a svétlé vlasy, ale
nejlepsi charakteristicky rys patfil pouze
Ji. Méla "oc¢i hluboké jako ocean",
jak rad fikaval Lon.
S holicim strojkem a mydlem se
vratila do koupelny, zastavila vodu,
piipravila si osusku, aby na ni
snadno doséhla, a opatrné vstoupila
do vany.
Koupel ve vané si vzdycky blazené vychutnavala; bajecné se v ni
odpocivalo. I ted’ se rozkoSnicky
celd ponofila do vody. M¢la za sebou dlouhy den a trochu ji bolelo
v zadech, ale byla rada, ze nakupy
zvladla tak rychle. Domt do Raleigh se musela vratit s né¢im
hmatatelnym a véci, které si vybrala,
tomuto ucelu zcela vyhovi. Jesté si



musim zjistit jména né&jakych dalsich
obchodt v beaufortském okresu, napadlo ji, ale vzapéti si fekla, ze
to asi nebude tfeba. Lon pfece nemél ve zvyku kontrolovat, co jeho
snoubenka déla.
Sahla po mydle, namydlila si
nohy a zacala si je holit. Myslela
pfi tom na rodice - co by asi fekli
tomu, na co se ted’ jejich dcera
chystd? Nepochybné by s tim velmi
nesouhlasili, pfedevsim matka. Ta
se nikdy nesmifila s tim, co se odehralo toho 1éta, které tady
stravili, a nesouhlasila by s ni ani ted’,
1 kdyby ji to vysvétlovala horem
dolem.
Jesté chvili si hovéla ve vané
a pak z ni vystoupila a dikladné se
osusila. Presla ke skiini a vybirala, co si vezme na sebe. Nakonec
se rozhodla pro dlouhé Zluté Saty,
s dost velkym vystfihem, jak se to
na Jihu pravé nosilo. Oblékla si
je a Sla se na sebe podivat do
zrcadla. Chvili se pfed nim otacela
a zjistovala, ze ji nepochybné¢ slusi, ale nakonec je zamitla a vratila
je na raminko. Misto toho vytahla
ze skiing trochu stfidméjs$i model a
vklouzla do n¢j. Bledémodré¢ Saty
zdobila malé krajka, zapinaly se
vpiedu, a ackoli v nich nevypadala
tak dobfte jako v téch prvnich, byla
ptesvédcend, Zze budou vhodnéjsi.
S makeupem to nijak neptehanéla
- jen si zvyraznila o¢i. Potom se
malicko naparfémovala, nasla si malé
krouzkové nausnice, ptipnula si je
a pak si obula hnédé sandaly, které
méla na nohou uz ptes den. Karta¢em
si prejela blond’até vlasy, sepnula
si je do drdolu a podivala se do
zrcadla. Ne, to bylo pfili§ napadné. Nechala je spadnout. Takhle je
to lepsi.
Kdyz skoncila, odstoupila a
zhodnotila, jak vypada. Opravdu
dobfe - ani moc nastrojena, ani prili§ nendpadnd. Nechtéla nic
prehnat. Koneckonctl nevédéla, co ma
¢ekat. Uplynula uz hodné¢ dlouhé doba - mozna az pftili§ dlouhd - a
mohlo se stat vSechno mozné, tfeba
1 néco, na¢ nechtéla ani pomyslet.
Podivala se na ruce a zjistila,
ze se ]i tfesou. Musela se smat.
Bylo to zvlastni, normaln¢ takhle



nervozni nebyvala.
Sebrala kabelku a klicky od vozu, a pak vzala do ruky kli¢ od
pokoje. Nékolikrat ho obratila v ruce
a v duchu si pfi tom fikala, ze kdyz
uz se dostala takhle daleko, bylo by
blahové vSeho nechat. Méalem se uz
odhodlala odejit, ale misto toho si
zase sedla na postel. Podivala se
na hodinky. Uz bylo skoro Sest.
Bylo ji jasné, Ze by méla do n¢kolika malo minut vyrazit - nechtéla
pfijet az po setméni. Ale potiebovala jesté trochu ¢asu.
"Co tady vlastn¢ d€lam, proboha?" zaseptala. "Nem¢éla bych tu
vibec byt. Nemam divod." Ale uz
kdyz si to fikala, véd¢la, Ze to
neni pravda. Kdyz uz nic jiného,
dostane odpovéd’, kterou potiecbovala
znat.
Otevfela kabelku a zapatrala
v ni, az nasla nékolikrat ptelozeny
vysttizek z novin. Pomalu, témér
slavnostn¢ ho vyndala, rozbalila a
chvili na néj upirala o¢i. "Tohle
je ten divod," fekla si potom v duchu, "jde jenom o tohle."

Nathan vstal v pét hodin a asi
hodinu péadloval na kajaku po Brices
Creeku. Potom se prevlékl do pracovniho, rozpekl si nékolik housek
od vcerejSka, sebral par jablek a
splachl snidani dvéma $alky kavy.
Potom pokracoval v opravé plotu
a daval do poradku nosné sloupky.
Bylo indianské 1éto, teplota vylezla aZ na sedmadvacet stupiill, a kolem
obé&da uz byl cely propoceny a utahany a byl rad, Ze si mize udélat
ptestavku. Pojedl u vody, protoze parmice toho dne vyskakovaly nad
hladinu jako splasené. Rad je sledoval,
jak se tiikrat Ctyfikrat za sebou
vymrsti a plavné proplachti vzduchem, neZ zase zmizi v poloslané
vodé. Znovu a znovu Zasl nad jejich
instinktem, ktery byl tisice, mozna
desetitisice let stale stejny.
Obcas si v duchu kladl otazku,
jestli podobné pietrvavaly i instinkty lidské, a vzdycky dosel
k zavéru, Ze ano. Alespoil ty zakladni, nejdavnéjsi. Byl
presvédcen, Ze ¢lovek byl odjakziva tvor
agresivni, ze vzdycky usiloval
o to, aby ziskal vrch nad ostatnimi
lidmi, a snazil se ovladnout svét a
vSechno, co na ném existovalo. Valka v Evropé i v Tichomofi to
piesveédcive potvrzovala.
Po tfeti hodin€ na chvili prace



nechal a vydal se k malému piistiesku, postavenému u jeho kotviste.
Vesel do n¢j, vzal odtamtud rybarsky prut, par navnad a nékolik
cvrckd, které tam prechovaval, presel ke
kotvisti, upevnil navnadu na hacek a
Svihem prutu ji dopravil do vody.
Pti rybateni vzdycky premyslel
o svém Zzivot¢ a ani tentokrat tomu
nebylo jinak. Vzpominal, jak po maminciné smrti vystiidal dobry tucet
nejriznéjsich pristresi. Problém
byl, ze jako dité piiSern¢ koktal a
vSichni si z néj kvili tomu délali
legraci. Mluvil pak ¢im dal méné a
v péti letech prestal mluvit viibec.
Kdyz zacal chodit do Skoly, ucitelé
si zprvu mysleli, ze jde o retardované dité, a tatovi doporucovali,
aby ho radéji ze skoly vzal.
Misto toho vzal otec véci pevné
do rukou. Ve skole ho nechal, ale
po vyucovani za nim chlapec musel
chodit do dievarského skladu, kde
pracoval, a pomahat mu tahat a rovnat dfevo. "Bude dobte, kdyz budeme
néjaky Cas travit spolu," fikaval
mu, kdyz spole¢né pracovali, "my
jsme to s mym tatou délali taky
tak."
Otec mu vypravél o zvifatech a
seznamoval ho s historkami a legendami, které se v Severni Karolin¢
tradovaly. Za par mé&sict zacal
Nathan zase mluvit, i kdyz ne moc
dobre, a otec se rozhodl, Ze ho bude
ucit ¢ist na knizkach poezie. "Nauc
se to Cist nahlas, a pak bude§ umét
rict vSechno, co budes chtit."
Tatinek mél zase jednou pravdu a
Nathan do roka ptestal koktat. Ale
do toho drfevatského skladu chodil za
otcem 1 potom kazdy den a vecer spolu sedavali na verandg¢, tatinek se
houpal v kiesle a on mu nahlas pred¢ital Whitmanovy a Tennysonovy
basné. A poezii Cetl od t¢ doby
do ted'.
Kdyz povyrostl, travil vétSinu
vikend a prazdnin sam. Ve své
prvni kanoi prozkoumal Croatansky
les - padloval po Brices Creeku
dlouh¢ hodiny, a kdyz uz to dal neslo, vylezl na bieh a zbytek cesty
k mofi urazil pésky. Toulani pfirodou se stalo jeho vasni. Celé dny
travil v lese, tiSe si piskal a hraval na kytaru bobriim, divokym husam
a volavkam. Bésnici vZzdycky védéli,
ze samota v piirod¢, daleko od lidi
a v8eho, co vytvofili, je dobra pro



dusi, a on se s nimi odjakziva
ztotozioval.

I kdyz nebyl zadny divoch, spis
naopak, 1éta t€zké prace s diivim
z n¢j udélala vytecného sportovce a
jeho uspéchy na tomto poli mu na
stiedni Skole ziskaly zna¢nou popularitu. Naruzive se vénoval
americkému fotbalu a lehké atletice, a
ackoli jeho spoluhraci a sportovni
kamaradi spolu travili 1 vétSinu
volného ¢asu, on se od nich vétSinou
drzel stranou. Na Skole chodil
s né¢kolika dévcaty, ale se zadnou
to nebylo vazné. Az na jednu. A to
uz bylo po maturit¢.

Ally. Jeho Ally.

Vzpominal, jak se pak o ni ten
prvni vecer, kdyz odesli z festivalu, bavil s Finem. Fin se smal a
pak pronesl dv¢ predpovédi: zaprve,
ze se do sebe zamiluji, a zadruhé,
ze to nedopadne dobfe.

Splavek zacal mirné poskakovat
a Nathan se tésil, ze mu zabral néjaky pofadny okoun, ale pak to
ptestalo. Pfitdhl ndvnadu, prohlédl ji
a znovu nahodil.

Ukazalo se, Ze Fin mél pravdu
v obou bodech. Celé 1éto si vymyslela na rodi¢e vSechno mozné, jen
aby se s nim mohla denn¢ schazet.

Neslo o to, Ze by néco méli proti

nému osobng; problém byl v tom, Ze

byl z jiného svéta nez ona - byl

ptili§ chudy, a oni by nikdy nepienesli ptes srdce, kdyby se jejich
dcera vazné zapletla s nékym takovym. "Mné je jedno, co si mysli
nasi. Ja t€ miluju, a vzdycky té€ budu

milovat," ujisStovala ho. "Ur¢ité€ to

néjak zafidime, abychom mohli byt

spolu.”

Avsak nakonec to neslo. Zacatkem zati skoncila sklizeil tabdku a
ji nezbylo, nez aby se s rodi¢i vratila do Winston-Salemu. "Ally,
1éto skoncilo, to je pravda, ale mezi ndmi neskoncilo viibec nic," fekl
ji to rano, kdyz odjizd¢€la. "Mezi
nami to neskon¢i nikdy." Avsak
skoncilo. Nechépal to, ale na dopisy, které ji posilal, neptisla
jedina odpoved'.

Aby se pfinutil myslet na néco
jiného nez stéle na ni, rozhodl se,
ze z New Bernu odejde. Ptispélo
k tomu i to, ze v letech hospodaiské
krize bylo témé&f nemozné najit ve
mésté praci. Nejprve odjel do



Norfolku a Sest mésicti tam pracoval
v lodénicich. Kdyz dostal padéka,
presunul se do New Jersey, protoze
se doslechl, ze hospodarska situace
je tam o néco lepsi.
Nasel praci ve sbérné Srotu, kde
bylo jeho tkolem oddé¢lovat kovovy
odpad od ostatnich hmot. Majitel
Srotisté, zid jménem Morris Goldman, chtél nashromazdit co nejvic
kovového materialu, protoze byl presvédcen, ze v Evrop¢ diiv nebo
pozdé¢ji vypukne valka a Amerika se do
ni zase nechd zatdhnout. Nathanovi
to bylo jedno. Stacilo mu, Ze ma
praci.
A pracoval s plnym nasazenim.
NejenZze pies den nemél ¢as myslet
na Ally; citil, Ze je to tak spravné. Tata mu vzdycky fikaval:
"Pracuj tak, aby sis zaslouzil, co ti
pak zaplati. Kdyz se budes flékat,
je to stejny, jako bys krad." Séfovi tenhle postoj samoziejmé
vyhovoval. "Strasna skoda, ze nejses$
zid," styskal si Goldman. "Jinak
jses po vsech strankach fajnovej
kluk." Lepsi poklonu mu Goldman
slozit nemohl.
Vecer ovsem musel na Ally stale
myslet. Jednou za mésic ji napsal,
ale odpovéd’ nikdy nepfisla. Nakonec
Jinapsal dopis na rozloucenou a donutil se ptijmout jako fakt, Ze to
1éto, které spolu stravili, se uz
nikdy nevrati.
Zustavala s nim vSak i nadale.
Tt1 roky po tom, co odeslal ten
posledni dopis, zajel do Winston-Salemu, aby se ji pokusil
vypatrat. Nasel diim jejich rodict a
zjistil, Ze se odstéhovali. Marné
se vyptaval po sousedech a potom zatelefonoval do firmy jejiho otce.
Divka, se kterou mluvil, byla
v podniku nova a to jméno neznala,
ale prokdzala mu tu laskavost, Ze
se podivala do osobni kartotéky.
Objevila tam, ze Allyin otec od
firmy odesel a nezanechal zddnou
novou adresu. To bylo poprvé a naposled, kdy ji hledal.
Ptistich osm let pracoval dal
u Goldmana. Podnik se rozriistal a
on v ném zacal dé¢lat kariéru. V roce 1940 uz o firm¢ véd¢l tplné
vSechno, prakticky fidil vSechny jeji
obchodni transakce a mél pod sebou
tiicet lidi. Z podniku se stal nejvétsi zavod svého druhu na celém



vychodnim pobiezi.
Za tu dobu m¢l znamosti s n¢kolika Zenami. S jednou mél vaznéjsi
vztah. Byla to servirka z jedné
mistni restaurace, s hlubokyma modryma o¢ima a hedvabné¢ ¢ernymi vlasy.
Chodili spolu dva roky a bylo jim
spolu dobie, ale nikdy k ni nepocitil to, co prozival s Ally. Byla
o n¢kolik let star$i nez on a teprve
od ni se naucil, jak uspokojit Zenu
- kam ji sdhnout a polibit, co ji
pii tom Septat.
Ke konci jejich vztahu mu jednou
fekla: "Moc rada bych ti dala, co
hledas, ale nemam ponéti, co to je.
Je v tob¢ n¢jaka zamcend komtirka,
do které nikoho nepustis. Mam pocit, ze porad myslis na né¢jakou
jinou. Jako bys cekal, Ze se zCistajasna odnékud zjevi a odnese si té
tady odtud ..." Asi za mésic za nim
potom piisla do prace a fekla mu, ze
ma nékoho jiného. Pochopil to a rozesli se jako pratelé. Asi za rok
pak od ni dostal pohled, ve kterém
mu oznamovala, ze se vdala. Od té
doby uz o ni neslysel.
V prosinci roku 1941 - to mu
bylo Sestadvacet - vypukla valka,
ptesné jak Goldman piedpovidal.
V lednu zasel za Goldmanem a fekl
mu, Ze se hodla zapsat do armady.
Pak zajel do New Bernu, aby se
rozlouc¢il s otcem. Pét tydnti nato
uz zafezaval ve vycvikovém tabote.
Zastihl ho tam dopis od Goldmana,
v némZ mu dékoval za vSechnu praci,
kterou pro jeho firmu vykonal, a ke
kterému pfilozil kopii certifikatu,
jimz mu zarucoval jisty maly podil
na vynosu z prodeje podniku, kdyby
k nému n€kdy v budoucnu doslo. "Bez
tebe bych to nikdy neptivedl tak daleko," psalo se v ném. "Jsi
nejlepsi chlap, ktery pro mé kdy pracoval,
1 kdyZ nejses zid."
Ptisti ti1 roky stravil s Pattonovou 3. armadou. S patnacti
kily na hibeté se plahocil po severoafrickych poustich i po evropskych
lesich a jeho pechotni jednotka nikdy nebyla daleko od bojovych akci.
Byl svédkem toho, jak kolem néj
umiré jeden kamarad za druhym, a
fadu jich vyprovodil k poslednimu
odpocinku daleko od domova.
Zazil konec valky v Evropé a
nekolik mésicii potom i v Japonsku.
Tésné pied demobilizaci dostal dopis od Goldmanova pravniho zastupce



z New Jersey. KdyZ se s nim pak
sesel, dozveédél se, ze Goldman pied
rokem zemfel a jeho majetek byl
likvidovan. Firma se prodala a
Nathan obdrzel Sek na témét sedmdesat tisic dolari.
Nasledujici tyden se vratil do
New Bernu a koupil tenhle diim.
Vzpominal, jak tam potom zavezl
otce a vysvétloval mu, jaké ma s tim
sidlem plany. KdyZ ho po ném provad¢l, piipadal mu tatinek néjak
zeslably; pti chizi tézce dychal, pokaslaval a hvizdalo mu v prsou.
Kdyz se ho zeptal, jestli neni nemocny, otec ho ujistil, ze si nemusi
délat zadné starosti, Ze ho pry jenom nedavno potrépila chiipka.
Neuplynul vSak ani mésic a tatinek umfel na zapal plic. Pohibili
ho na mistnim hibitové vedle jeho
zeny. Nathan se tam pravidelné¢ stavoval a nosil na hrob kvétiny, obcas
tam zanechal listek s n¢kolika slovy
pozdravu. A nestalo se, Ze by si
pred usnutim nevysetfil aspon chvilicku, aby se mohl pomodlit za
cloveka, ktery ho naucil vSechno, na
cem v zZivoté zalezi.

Svinul vlasec, slozil prut a
vratil se do domu. Cekala tam na
n¢j Martha Shawova, jeho sousedka.
Pfinesla mu tfi bochniky doma peceného chleba, protoze mu tim chtéla
podekovat. Jeji manzel padl ve valce a ona zlstala sama se tfemi détmi
ve znacn€ zbédovaném domku. Blizila
se zima a on se mu v tydnu pfedtim
nékolik dni vénoval; opravil sttechu, vyménil par rozbitych oken a
ostatni zaslepil a dal do poradku
kamna, ve kterych se topilo dfevem.
Doufal, ze jim to pomuze zimu jakz
takZ preZzit.
Kdyz odesla, nasedl do své
otfiskané dodavky a zajel za Gusem.
Vzdycky se u néj stavoval, kdyz jel
na nakup, protoze Gusova rodina nemé¢la auto. Jedna Gusova dcera si
vlezla k nému do vozu a potom spole¢né odjeli k mistnimu nakupnimu
stfedisku. Kdyz se pak vratil domi,
nezacal nakoupené potraviny hned
uklizet, ale misto toho se vysprchoval, z chladnicky vyndal 1ahev piva,
z knithovny vytahl basné Dylana
Thomase a Sel si sednout
na verandu.

Stale tomu nemohla véfit, 1 kdyz
drZela ptesvédcivy diikaz v rukou.
Vyslo to v nedélnich novinach pted
ttemi nedélemi. V domé svych rodici



si §la do kuchyn¢ udélat kavu, a
kdyz se vratila k jidelnimu stolu,
otec ji v novinach s ismévem ukazal
jakysi obrazek. "Neftika ti to nic?"
Podal ji noviny a ona se bez
velkého zajmu podivala, na co ji
upozorioval, ale pak ji cosi na tom
snimku zaujalo a prohlédla si ho pozornéji. "To neni mozné,"
zaSeptala, a kdyz se na ni otec zkoumave
podival, viibec nereagovala, posadila
se a zacala ten clanek ¢ist. Matné
Si vzpominala, ze mezitim ke stolu
usedla i matka. Kdyz nakonec noviny odlozila, v§imla si, zZe se na
ni maminka upiené diva. "Neni ti
néco?" zeptala se dcery nad Salkem
kavy. "Cela jsi zbledla."
Ally hned neodpovédéla, nebyla
schopna slova, a v té chvili si uvédomila, Ze se ji tfesou ruce. Tehdy
to zacalo.
"A tim to taky musi skoncit, at’
tak, ¢i onak," fekla si tiSe. Vystiizek zase slozila a vratila ho do
kabelky. KdyZ tehdy po par hodinach
z domu rodict odchazela, vzala si ty
noviny s sebou, aby si ten ¢lanek
mohla vystiihnout. Vecer, nez §la
spat, si ho ptecetla jesté jednou,
aby si mohla srovnat v hlavé, co pro
ni tahle hfi¢ka ndhody znamena, a
rano se k nému znovu vratila, jako
by se chtéla ujistit, Ze se ji to
vSechno jenom nezdalo. A ten ¢lanek
zpisobil, ze se sem ted’ po tfech
tydnech, kdy si vSechno promyslela
na osamélych dlouhych prochazkach,
po tfech nedélich neklidného vahani,
rozhodla pfijet.
Kdyz se ji vyptavali, co se
dgje, odpovidala, Ze ji vSechny ty
svatebni pfipravy zacinaji jit trochu na nervy. Byla to dokonala
vymluva. Kazdy to naprosto chépal,
vcetn€ Lona, a proto ji taky nic
nevymlouval, kdyZ mu oznamila, Ze
potfebuje na par dni odjet a pfijit
na jiné myslenky. Chystana svatba
brala klid kazdému, kdo s ni mél cokoli spole¢ného. Bylo na ni pozvéano
témet pét set lidi, mezi nimi 1 guvernér statu, jeden sendtor a
americky velvyslanec v Peru. Podle
jejiho nazoru to trosku piehnali,
ale jejich zasnoubeni pred Sesti mésici se stalo velkou spolecenskou
udalosti a od té¢ doby dominovalo



spole¢enskym rubrikam novin.
Zhluboka se nadechla a znovu
vstala. "Ted’, nebo nikdy," zaseptala, a pak sebrala kabelku a
zamifila ke dvefim. Sjela do pfizemi,
a kdyz $la kolem recepce, usmal se
na ni odtamtud feditel hotelu. Citila na sob¢ jeho pohled, jesté kdyz
vychazela ze dvefti. Dosla k vozu,
vklouzla za volant, nastartovala,
vyjela a zahnula doprava k nabrezi.
Ve mésté se stale jeste dokazala
bez problémi orientovat, ackoli tu
nebyla uz dlouhou fadu let. Piejela
starodavny zvedaci most ptes feku
Trent a pokracovala dal po stérkoveé
silnici, kroutici se mezi farmami,
které tam staly uz pied obCanskou
valkou. Uvédomovala si, Ze néktefi
farmafi tu dosud zili tém¢éf stejné
jako rodice jejich prarodic¢ti. Neménnost téchto konéin v ni
vyvoléavala zaplavu vzpominek a rozpoznavala
spoustu mist, na ktera uz davno
zapomn¢la.
Slunce viselo tésné nad stromy
nalevo od ni, kdyz mijela stary
opustény kostel. Tehdy v 1été ho
spolu prozkoumavali a pokouseli se
tam najit n¢jaké pozustatky z valky
Jihu proti Severu, a kdyz ted’ jela
kolem, ptipadalo ji, jako by to bylo
vcera.
Po chvili se na biehu feky vynofil majestatni dub a jeji vzpominky
se rozhotely naplno. Vypadal Gplné
stejné jako tehdy - jeho husté vétve
se sklanély az k zemi, rozprostfené
dosiroka kolem kmene jako mohutny
zaves. Vzpominala, jak jednoho horkého cervencového dne sedéla pravé
pod timto stromem s mladym muzem,
ktery se na ni dival tak touZebné,
Ze pro ni vSechno ostatni pfestavalo
existovat. To byla ona chvile, kdy
se poprveé v zivoté zamilovala.
Byla o dva roky mladsi nez on,
a jak ted’ projizdé€la po té starobylé
silni¢ce, jeho obraz v jeji mysli
nabyval stale ostiejSich obrysu.
Uvédomovala si, Ze na svlij vék vypadal podstatné starsi, uz oSlehany
zivotem, trochu jako farmar, ktery
se pravé vraci domill utrmaceny celodenni praci na poli. Mél mozolnaté
ruce a Siroka ramena ¢lovéka, ktery
si vydelava na Zivobyti tvrdou praci, a kolem o¢i, které jako by



dovedly piecist kazdou jeji myslenku
se mu uz zacinaly objevovat prvni
drobné vrasky.
Byl urostly a silny, mél svétlehnédé vlasy, a svym zptisobem to byl
hezky chlapec, ale nejvic ze vSeho
si pamatovala jeho hlas. KdyZ spolu
tehdy lezeli pod tim stromem, predcital ji z néjaké knizky, tise,
plynule, a jeho hlas ji znél téméi jako
hudba. Vzpomnéla si, ze zaviela oci
a nechavala véty, které Cetl, pronikat hluboko do své duse.
Listovaval starymi knihami, které ptecetl snad uz stokrat, obracel
ohmatané stranky, po chvili vzdycky
prestal Cist a pak si spolu povidali. Vypravéla mu o tom, co si
slibuje od zivota, o svych nadéjich a
snech, a on soustifedéné naslouchal a
potom sliboval, Ze se postara o to,
aby se ji to vSechno splnilo. A fikal to takovym zpiisobem, ze mu
musela véfit, a zaroven si uvédomovala,
co vSechno pro ni znamena.
Dalsi zatacka, a kone¢né uvidéla
v dalce ten dim. Vypadal podstatné
jinak, nez jak si ho pamatovala.
Zpomalila a zabocila na dlouhou,
stromy lemovanou piijezdovou cestu.
Kdyz ho uvidéla, jak sedi na
verandé a sleduje, kdo to k nému
ptijizdi, zatajil se v ni dech. Byl
obleceny podomacku a z dalky vypadal
uplné stejné jako pred lety. M¢él za
zady zapadajici slunce a v jeho zafi
jako by ji na chvili splynul
s okolim.
Jela pomalu bliz a nakonec zastavila pod dubem, ktery stinil
pfedni ¢ast domu. Otocila klickem
zapalovani, anizZ z néj spustila oc€i,
a motor naposledy Skytl a ztichl.
Sestoupil po schiidkach z verandy a
Sel ji naproti, ale kdyZ vystoupila
z vozu, ptimo strnul. Dlouho se na
sebe jenom bez hnuti divali.
Allison Nelsonova, devétadvacetiletd zasnoubena dama z lepsi
spolecnosti, hledajici odpovéd’ na jisté
otazky, a Nathan Calhoun, jednatficetilety snilek, navstiveny
ptizrakem, ktery ho kdysi ovladl na
cely zivot.

Kapitola 3.



Shledani

Stali proti sob¢ jako dvé kamenné sochy.
Nic neftikal a ji v ptisti chvili
napadlo, Ze ji mozné nepoznava. Zacala si vy¢itat, ze ho takhle
znenadani pfepada, a vSechno bylo razem
jeste tézsi. Myslela si, Ze bude
veédeét, co mu fici. Ale ted’ ji nenapadalo vitbec nic. VSechno, co ji
v tu chvili pfichazelo na mysl, se
ji zdéalo nevhodné, prazdné.
Divala se na néj a zjistovala,
ze se od té doby, kdy ho vidéla naposledy, témét nezménil. Vypada
dobfte, pomyslela si. Kosili mél nedbale zastréenou do oSoupanych
texasek, ale nemohla nevidét ta Siroka
ramena, uzké boky a ploché biicho,
ptesné jak si ho pamatovala. Byl
opaleny, jako by celé 1éto pracoval
venku, a 1 kdyz mél ted’ vlasy trochu
ridsi a svétlejsi, byl to stale ten
Nathan, jak ho znala.
Zhluboka se nadechla a usmala
se. "Ahoj, Nathane. Jsem rada, ze
té zase vidim."
Dival se na ni nevéficima oc¢ima.
Pak pomalu zakroutil hlavou a i
jemu se na tvaii objevil usmeév.
"I jajsem ... rad, ze ... t¢ vidim," zakoktal. Séhl si na bradu a
ona si vS§imla, Ze neni oholeny.
"Jsi to opravdu ty? Nemiizu tomu
uvetit ..
SlySela uZas v jeho hlase a
najednou byla z toho v§eho hrozné
zmatena - ze je tady a on stoji
pted ni. Hluboko v nitru pocitila
zvlastni zachvév, nazvuk néceho davno zasutého, a na okamzik se ji
zatoCila hlava. Ptistihla se, jak se
to snazi usilovné zvladnout. Nepocitala s tim, Ze by k néc¢emu
takovému mohlo dojit, neptala si to. Je
ptrece zasnoubena. Kvuli tomuhle
ptece nepfiijela. Ale ...
Ale ten pocit v ni zlstaval, i
kdyz proti nému bojovala, a na chvili ji zase bylo patnéct. Takhle ji
nebylo uz dlouhé roky - jako by se
vSechny jeji sny mohly piece jen
stat skuteCnosti. Jako by se konecn¢ vratila domti.
Beze slova k sobé¢ pfistoupili,
jako by to byla nejpiirozenégjsi véc
na svéte, a on ji pevné seviel do
naruci. Zustali stat v objeti a
v houstnoucim soumraku se zatim



ztracelo onéch Ctrnact let, po kterd
se nevidéli.
Stali tak nekonecné dlouho, a
pak se mu vymanila, trochu se odtéhla a zadivala se mu do oci. Takhle
zblizka zaznamenala zmény, kterych
si pfedtim nevSimla. Jeho tvar uz
v sob€ neméla hebkou svézest mladi.
Drobné vrasky kolem oc¢i se mu prohloubily. M€l v sob¢€ cosi nového -
¢as mu vzal veskerou mladickou nevinnost a vyzatovala z néj jakasi
dospéla obezielost. Piesto v jeho
objeti siln€ pocitila, jak moc ji
chybél.
Kdyz se od sebe kone¢n¢ odtrhli,
méla oci plné slz. Nervozné se zasmala a otiela si jejich koutky.
"Co se d&je?" zeptal se a v jeho
tvari bylo vepsano tisic dalSich
otazek.
"Promin, nechtéla jsem se
rozbrecet ..."
"To nic," uklidiioval ji s ismévem. "Pofdd nemizu uvétit, ze jsi
to ty. Jak jsi me nasla?"
Trochu ustoupila a snazila se
uklidnit. Osusila si posledni slzy.
"Pted nckolika tydny jsem v Raleigh Cetla v novinach ten ¢lanek
o tomhle dom¢, a tak jsem se na tebe
musela pfijet podivat."
Nathan se dosiroka usmal. "To
jsem moc rad." Odstoupil od ni.
"Vypadas bajecné. Jsi jesté hez¢i
neZ tehdy."
Citila, Ze se Cervena. Stejné
jako pred témi Ctrnacti lety.
"Dékuju. I ty vypadas moc dobfie." Coz byla nepochybné pravda.
"A pro¢ jsi vlastné pfijela? Ma
to n&jaky zvlastni dtivod?"
Ty dvé otazky ji vratily do pfitomnosti. Uvédomovala si, co by se
mohlo stat, kdyby si neddvala pozor.
Nesmi se mi to vymknout z rukou,
fikala si v duchu. Cim déle to bude
odkladat, tim to bude t&€Z8i. A to
si v zadném piipad¢ neptala.
Uhnula pohledem, zhluboka se nadechla a hledala nejvhodnéjsi slova.
Kdyz potom promluvila, znél jeji
hlas velmi klidné.
"Nathane, aby sis to nevykladal
Spatn€. Moc jsem t€ chtéla zase vidét, ale je tady jesté néco jiného."
Na okamzik se odmlcela. "Piijela
jsem, protoze ti musim néco fict."
"Ato?"
Podivala se stranou a chvili



mlcela. Prekvapilo ji, jak je to
pro ni tézké. V tom tichu Nathan
citil, jak se mu sevtel zaludek.
At uz je to cokoli, bude to Spatné.
"Nevim, jak ti to fict. Myslela
jsem, ze to bude docela snadné, ale
ted’ uz si tim zdaleka nejsem tak
jistd .."
Vzduchem najednou projelo ostré
zaviesténi myvala a zpod verandy
s rozmrzelym hafanim vybéhla Klem.
Oba se podivali, co se to déje, a
Ally to vyruseni velmi uvitala.
"Tvij pes?" zeptala se.
Prikyvl, a stale jesté citil ten
tlak v zaludku. "Vlastné to neni
pes, ale fenka. Jmenuje se Klementyna. Ale je moje, to ano."
Sledovali, jak se Klem protahla a pak se
vydala smérem k mistim, odkud se
ozval ten myval. Ally sebou trochu
trhla, kdyz si vSimla, jak kulha.
"Co se ji to stalo s nohou?" vyptavala se, aby ziskala Cas.
"Pted ne¢kolika mésici ji prejelo
auto. Doktor Harrison, to je zdej$i veterinaf, mi zavolal, jestli
bych ji nechtél, jeji pan pry uz
o ni nestoji. KdyZ jsem zjistil, co
ji potkalo, tak mi ji pfislo lito a
vzal jsem ji k sobé."
"Tys mél vzdycky dobré srdce,"
fekla a dél hledala ztraceny klid.
Podivala se mimo néj, na zrestaurovanou budovu. "Co jsi dokazal
udélat s tim domem, to je pfimo zazrak.
Vypada fantasticky. Ja jsem
vzdycky véfila, Ze se ti to jednou
povede."
Pohlédl rovnéZ tim smérem a pfemyslel pfi tom, pro¢ tyhle okolky a
co mu chce Ally vlastné sdélit.
"Diky, to je od tebe milé. Ale
byla to obrovska prace. Dal jsem si
pekné do téla. Podruhé bych se do
toho asi uz nepoustél."
"Ale poustel," ujistila ho. Védéla velmi presné, co pro n¢j tohle
misto znamena. Ale ona o ném piece
védéla uplné vSechno, znala vSechny
jeho postoje a nazory - tehdy pred
1éty urcité.
A v té chvili si uvédomila, ze
ta doba je uz davno pry¢, ted’ ze uz
si jsou navzajem docela cizi. Za
ctrnéct let uplyne mnoho vody. Az



pfilis mnoho.

"O¢ jde, Ally?" Otocil se
k ni, ale ona se stale jest¢ divala
na dim.

"Jsem hloupa zenska, vid?" zeptala se ho s pokusem o tusmév.

"Jak to myslis?"

"Cela tahle zélezitost. Objevim
se tady zCistajasna, jako bych spadla z nebe, a ani nevim, co ti
vlastné chci fict. Musis si 0 mné
myslet, Ze jsem blazen."

"Pro¢ bys méla byt blazen,"
uklidiioval ji. Sahl ji po ruce a
ona mu ji nechala v dlani. Zistali
tak a on pokracoval: "Ja sice nevim, o€ jde, ale je mi jasné, Ze to
pro tebe neni snadné. Co kdybychom
se §li trochu projit?"

"Jako zastara?"

"Pro¢ ne? Asi bychom to oba
potfebovali."

Zavahala a pohlédla ke vstupnim
dvetim. "Musi$ to nékomu ozndmit?"

Zavrtél hlavou. "Nemusim. Zijeme tu s Klem docela sami."

I kdyz se zeptala, nepfedpokladala, ze by tu bydlel jest¢ nékdo
jiny, a ve svém nitru si nebyla jista, co si o tom ma myslet. OvSem
o to bude téz8i mu fici, co mu pfijela oznamit. Kdyby tady bydlel
jesté nekdo jiny, bylo by to vSechno
mnohem snazsi.

Vykrocili smérem k fi¢ce a potom
pokracovali po p&Sin€ podle vody.

Pustila jeho ruku a kracela dostate¢né daleko od néj, aby se nemohli
ani nahodné dotknout.

Podival se na ni. Byla pofad
stejné hezka, s témi bohatymi vlasy
a hlubokyma oc¢ima, a pohybovala se
tak pivabné, ze mu pfipadalo, jako
by se nad zemi vznasela. V Zivoté
uz vidél mnoho Zen, které ho zaujaly
svou krasou, ale vzdycky jim chybélo
néco, co pro sebe pokladal za nejptitazlivejsi - charakteristické
rysy jako inteligence, spolehlivost,
sila ducha, vasnivost, vlastnosti,
které by dokéazaly probouzet v lidech
kolem jen to nejlepsi a jeZ tak usilovné hledal sdm v sobé.

Védel, ze Ally tohle vSechno
v sob¢ ma, a kdyz ted’ kraceli vedle
sebe, tyhle vzacné danosti k nému
z hlubin jeji osobnosti znovu naléhavé vyzatovaly. "Zivouci basen,"
tahle slova ho napadala, kdyz se ji
snazil nékomu popsat.

"Jak dlouho uZ tady zase bydli§?" zeptala se ho, kdyZ se péSina



na nizkém travnatém pahorku
ztratila.

"Od prosince minulého roku.
Pted tim jsem delsi dobu pracoval
na severu a potom stravil tfi roky

v Evropé."
Tazavé se na n¢j zadivala.
"Valka?"

Ptikyvl a ona pokracovala.

"Ja jsem si myslela, Ze t¢ to
nemine. Jsem rada, zes to St’astné
prezil."

"To ja taky," ptisvedcil.

"A jsirad, Ze ses zase vratil
sem domui?"

"Jisté. Mam tady svoje koteny.
Patiim sem, nikam jinam." Odmlcel
se. "Ale co ty?" Zeptal se tiSe,
opatrné, protoze se obaval
nejhorsiho.

Odpovédéla az po delsi chvili.
"Budu se vdavat."

Sklopil o¢i k zemi, kdyz to
uslySel, a najednou se citil slaby
v kolenou. Takhle to tedy je. Kvtli tomuhle za nim pfijela.

"Gratuluju," fekl nakonec, a
doufal, ze to zni presvédcive. "Kdy
nadejde ten velky den?"

"Od soboty za tfi tydny. Lon si
ptal svatbu v listopadu."”

"Lon?"
"Lon Hammond mladsi. Mij
snoubenec."

Ptikyvl. Hammondovi byli jedna
z nejmocnéjSich a nejvlivnéjSich rodin v Severni Karoliné.
Vyd¢lavali spoustu penéz na baving. Kdyz
zemtel Nathanlv otec, nepsalo se
o tom v Zadnych novinach, zato zprava o smrti Lona Hammonda se ve
vSech objevila na prvni strance.
"O té roding jsem slysel. Jeho
otec vybudoval skv€ly podnik. Lon
ho po ném prevzal?"
Zavrtéla hlavou. "Ne. Lon je
pravnik. Ma svou vlastni praxi."
"S takovym jménem si asi nemtize
stézovat na nedostatek ptipadd.”
"To ne. M4 spoustu prace."
Zdalo se mu, Ze v jejim hlase
slysi naznak jakéhosi stesku, a dalsi otazku vyhrkl zcela automaticky.
"Je na tebe hodny?"



Neodpovédéla hned, jako by o téhle otazce premyslela poprvé
v zivoté. Potom fekla: "Ano. Je to
dobry clovek, Nathane. Libil by
se ti."

Ptipadalo mu, jako by mluvila
z velké dalky. Napadlo ho, jestli
si s nim jeho mysl jen tak
nepohrava.

"A jak se dafi tvému tatinkovi?"
zeptala se.

Nathan usel jeste nékolik krok,
nez odpovedel. "Umiel ted’ zaCatkem
roku. Brzy po tom, co jsem se
vratil."

"To je mi lito," zaSeptala.

Jenom pfikyvl a pak pokracovali
v chiizi mlcky.

Dosli na vrcholek névrsi a zastavili se tam. V dalce bylo vidét
ten velky stary dub, oramovany oranzové¢ zapadajicim sluncem. Ally se
zadivala tim smérem a citila na sobé&
jeho oci.

"Pamatujes se na ten strom,

Ally?"

Usmala se. "Jak by ne. Vidéla
jsem ho, kdyz jsem pfijizdéla.
Vzpominas na ten den, kdy jsme pod
nim lezeli?"

"Jisté." Na vic si netroufal.

"Mysli$ na n¢j n€kdy?"

"Obcas," odpoveédel. "Vzdycky
kdyz se dostanu do téchhle mist.

Stoji ted’ na mém pozemku."

"Tys to tam koupil?"

"Nedovedl jsem si predstavit, Ze
by ho nékdo porazil, roziezal a nadélal z néj tfeba kredence.'

Potichu se zasmala. Z né&jakého
divodu ji tahle informace potésila.

"Potad jesté cteS basne?"

Prikyvl. "Ano. Porad jest¢ me
to nepustilo. Asi to mam v krvi."

"Vi§, ze jsi jediny basnik, kterého znam?"

"J& ptece nejsem zadny basnik.

Ctu poezii, ale psat basné neumim.
I kdyZ jsem to zkousel."

"Ptesto basnik jste, pane
Nathane Taylore Calhoune." Hlas
ji zjihl. "Casto na to moc vzpominam. Bylo to poprvé, co mi nékdo
Cetl basnicky. A vlastné taky
naposled.”

Tahle jeji poznamka je oba zanesla zpatky do minulosti a

'



vzpominky je doprovézely po celou cestu
zpatky k domu. Vraceli se tam velkym obloukem, jinou p&Sinou, ktera
vedla pobliz pristavisté. Slunce se
uz blizilo k obzoru a obloha na zapad¢ oranzové rudla. Zeptal se:
"A jak dlouho tu zlstane§?"
"Jesté nevim. Moc dlouho ne.
Mozna do zittka, nanejvys
do pozitika."
"Tvlij snoubenec je tu obchodné?"
Zavrtéla hlavou. "Ne, ten je
v Raleigh."

Nathan pozvedl oboc¢i. "A vi viibec, ze jsi tady?"

Znovu zavrtéla hlavou a pak pomalu odpovédéla. "Ne. Rekla jsem
mu, ze se tady chci podivat po n¢€jakych starozitnostech. Asi by tézko
pochopil, pro¢ vlastné si sem chci
zajet.”

Nathana to trochu ptekvapilo.

Zajet si sem na navstévu, to byla
jedna véc, ale zatajit to pfed snoubencem, to uz bylo néco docela
jiného.

Stérk jim sk¥ipal pod nohama.

Zeptal se ji: "Ally - miluje$ ho?"

Automaticky odpovédéla: "Ano,
miluju.”

Ta slova zabolela. Ale opét mél
pocit, ze v jejim hlase slysi n¢jaky
divny ton, jako by to fikala proto,
aby o tom presvédcila sama sebe.

Zastavil se, vzal ji zaramena a
otocil ji tvari k sob&. Kdyz promluvil, vidél v jejich o¢ich odraz
zapadajiciho slunce.

"Jestli jsi Stastnd, Ally, a
miluje$ ho, nebudu té piesvédcovat,
aby ses k nému nevracela. Ale jestli v sobé& piece jen citi§ néjakou
nejistotu, tak to nedélej. V takovychhle situacich se nedé jednat
polovicaté. Je to bud’ - anebo."”

Odpovédéla az prilis rychle.

"Ja vim, co délam, Nathane."

Jeste chvili se ji dival do o¢i,
jako by se chtél ujistit, Ze ji mlze
véfit. Pak pokyvl hlavou a znovu
vykrocili. Poznamenal: "Moc ti to
neusnadiuju, vid’?"

Usmala se. "To je v poradku.

T&Zko ti mizu néco vycitat."

"Stejne se omlouvam."

"Nemusis. Nemas se za¢ omlouvat. Kdyby se mél nékdo omlouvat,
byla bych to ja. MoZna jsem ti m¢la
napied napsat."

Zavrt€l hlavou. "Jsem rad, Zes



pfijela. Moc rad t¢ zase vidim.
Ally, mné v Zivoté na nikom nezélezelo tolik jako na tob¢, nikdo mi
nebyl blizsi. A byl bych rad, kdybychom byli ptateli i ted’, piestoze
se budes vdavat, a i kdyby to bylo
jen na par dni. Co kdybychom zkusili byt zase aspon chvili spolu?
Abychom se zase mohli trochu bliz
poznat?"
Ptemyslela o tom a nakonec dosla
k zavéru, ze kdyz Nathan ted’ uz vi,
ze se bude brzy vdavat, nemélo by na
tom byt nic Spatné¢ho. Alespon v zasadé. Usmala se tedy a prikyvla.
"Pro¢ ne? Rada."
"Vyborn¢. Co takhle spole¢na
vecefe? Znam jedno misto, kde si
muze$ pochutnat na nejlepsich krabech ve méste."
"To mé docela zajima. Kde to
je?"
"Tady u mné¢ doma. UZ tyden mam
ve vodé¢ polozené pasti a pred dvéma
dny jsem zjistil, Ze se mi povedlo
chytit par moc peknych kouskt. Co
ty na to?"
"S potéSenim pfijimam."
Usmal se na ni a ukazal palcem
za sebe. "Tak dobfe. Jsou tamhle
u doku. Bude to trvat jen par
minut."”
Ally se divala za nim a uvédomila si, Ze to napéti, které citila,
kdyZ mu tikala o tom, Ze se bude
vdévat, pomalu ustupuje. Zaviela
oC1, prohrabla si obéma rukama vlasy
a nechala se laskat mirnym véttikem.
Nabrala dech, chvili ho v sobé podrZela, a kdyZ se pak uvolnila,
citila, jak ji povoluji svaly v ramenou. Kdyz potom kone¢né oteviela
oC1, zacCala se kochat krasou, kterou
vSude kolem sebe vidéla. Takovéhle
vecery, kdy s sebou nézny jizni vanek ptindsel jemnou viini podzimniho
listi, mivala vZdycky rada. Milovala stromy a zvuky, které vydavaly.
Kdyz jim ted’ naslouchala, uvoliiovala se stale vic. Za chvili se
otocila smérem k pfistavisti a zadivala
se na Nathana.
Paneboze - tomu to ale slusi.
I po vSech téch letech.
Sledovala ho, jak saha po provaze, ponofeném do vody. Zabral za
n¢j, a 1 kdyz uz se hodné zeSefilo,
nemohla nevidét, jak mu na pazich
hraji svaly, kdyz zacal z vody vytahovat klec s ulovenymi kraby.
Chvili ji nechal viset nad hladinou a
trasl s ni, aby z ni mohla vytéct
vSechna voda, a pak ji posadil na



dok a zacal z ni jednoho kraba po
druhém prendavat do pfipraveného
kbeliku.

Rozhlédla se kolem sebe a uvédomila si, jak svézi a nadherné je
vSechno, co ji tady obklopuje. Vykrocila za Nathanem, a kdyz se
ohlédla smérem k domu, uvidéla, ze
v ném nechal svitit par zarovek.

V okoli ztejmé nikdo jiny nebydlel,
leda by k sobé nem¢l zavedenou
elektfinu.

Kdyz vstoupila na dfevéné plato
pristaviste, zaskiipalo ji pod nohama jako rozvrzana stara harmonika.
Nathan k ni vzhlédl a vzapéti pokracoval v prohlizeni ulovenych
krabti; zjistoval, maji-1i spravnou velikost. Dosla k jednoduché houpaci
zidli, ktera trtinila na molu, a piejela rukou po opéradle.
Ptedstavovala si Nathana, jak si na ni hovi,
chyta ryby, premysli, ¢te si. Byla
stara a poradn¢ otlucend, drsna na
omak. Kolik ¢asu uz tady asi prosed¢l a na co pii tom asi myslel?

Hnalo ji sem néco, ¢emu dost
dobfe nerozuméla, ale ted’ poprvé po
trech tydnech ji veskera nejistota
opoustéla. Musela prosté¢ Nathanovi
povedét o té chystané svatbé a presveédcit se, ze on ji pochopi
a nezavrhne ji - o tom uz nyni nemohlo
byt pochyb. Najednou si vzpomnéla
na néco, co tady po sobé toho 1éta
spolu zanechali. Se sklonénou hlavou chvili pfechazela po molu, dokud
to nenasla - ten vyryty napis.

Nathan miluje Ally. A kolem ngj
srdce. Vytezal to tam n€kolik dni
pted tim, neZ odjela.

Zafoukal vitr, a ona pocitila
chlad, a zkfiZila paze na prsou.

Zustala tak stat a stfidavé se divala na tu vyfezavanku a na neSiroky
proud, dokud nevycitila, Ze Nathan

stoji vedle ni. Uv€domovala si, jak

je blizko, jak z néj na ni séla

teplo.

"Je tady uZasny klid," zaSeptala
zasnéne¢.

"J4 vim. Casto sem chodim, jen
abych byl blizko u vody. Je mi tu
dobte. Ale ted’ uz pojd’. Zacinaji
tady otravovat komafi a ja uz mam
docela hlad."

Vydali se k domu. Obloha uz
mezitim z€ernala a v tom tichu kolem
zacaly Allyiny myslenky trochu zmamené¢ tékat. Co si ted’ Nathan asi



mysli o tom, Ze sem za nim piijela?
Ani ji samé nebylo tak docela jasné, co tu vlastné pohledava. Kdyz
za par minut dosli k domu, Klem je
na zadni verandé€ vdécné vitala.
Nathan postavil kbelik s kraby
za dvete a pak Sel pied ni do kuchyné. Byla v pravé ¢asti domu, velmi
prostorna, a vonéla novym dfevem.
Ptibornik a vSechny skiinky byly
z dubového dfeva, stejné jako
podlaha, a mistnost méla velka okna,
obracena na vychod, aby do ni dobie
mohlo ranni slunce. Upravy byly
provedeny velmi vkusné a stiidmé -
nic pfehnané nacan¢aného, jak se tak
Casto stavalo pii prestavbach takovychhle budov.
"Muzu se tady trochu
porozhlédnout?"
"Samoziejmé. Bud’ tu jako doma.
Dneska jsem nakoupil néjaké potraviny, ale jest¢ jsem je nestacil
ulozit." A tak si nékolik ptistich
minut prohlizela dim. Prochazela
jednotlivymi mistnostmi a Zasla, jak
bajecné vypadaji. Kdyz pak zase sesla po schodech do piizemi a
zabocila do kuchynég, uvidéla ho najednou
z profilu. V tom okamziku to byl
op¢t ten sedmndctilety mladik. Musela se na chvili zastavit. Holka
nest’astna, pomyslela si, davej si
pozor a ovladej se. Mas prece
pied svatbou.
Stal u pracovni desky, n¢kolik
sktin€k bylo dokofan otevienych, na
podlaze mél postavenych nékolik
prazdnych papirovych pytlika od ndkupu a tiSe si pohvizdoval.
"Je to pfimo neuvéftitelné,
Nathane. Jak dlouho jsi na té renovaci pracoval?"
Vzhlédl k ni od posledniho sacku, ve kterém jesté zbyval n&jaky
nakup. "Skoro rok."
"A tos délal vSechno sam?"
Zasmal se. "Ne. V mladi jsem
si sice myslel, Ze to urcité néjak
zvladnu, a taky jsem se do toho docela sdm pustil. Ale bylo to nad
moje sily. Bylo by mi to trvalo
celé roky, a tak jsem si na to najimal rtizné lidi ... a nebylo jich
malo. Ale i potom toho na mé zbyvalo docela dost, a vétSinou jsem
chodil spat az po ptlnoci."
"A pro¢ ses tak diel?"
Kvili tém duchiim, chtélo se mu
odpoveédét, ale ovladl se.
"Ja nevim. Asi jsem s tim chtél
byt hotov co nejrychleji. Nechtéla



by ses néceho napit, nez bude
vecere?"
"Co mi muze§ nabidnout?"
"No, moc toho neni. Pivo, kavu,
caj."
"Tak si dam caj."
Sebral prazdné pytliky, Sel je
uklidit a potom zasel do prilehlé
komory a pfinesl odtamtud krabicku
¢aje. Vyndal z ni nékolik nalevovych sackt, polozil je vedle sporaku
a nalil vodu do konvice. Postavil
ji na sporak, Skrtl zapalkou a vzapéti uslysela, jak se plaminky
hotaku rozsycely.
"Za chvilku to bude,” ujistil
ji. "Tenhle sporak si nemtuzu
vynachvalit."
"UzZ se téSim."
Kdyz konvice zacala piskat, naplnil dva $alky a jeden ji podal.
S usmévem z n¢j usrkla.
"Dam ty kraby na chvili marinovat, nez je dam vafit," ekl
a postavil sviij Salek na pracovni desku.
Sel ke kredenci a vyndal z n&j velky hrnec s paakem a poklickou.
Donesl ho ke diezu, naplnil ho vodou a
pak ho postavil na sporak.
"Muzu ti néjak pomoct?"
"Ale jisté," odpovédél pies rameno. "Co kdybys nakrajela néjakou
zeleninu? Potom si ji udélame jako
pfilohu. V chladnicce je ji spousta, a tamhle si vezmi néjakou misu."
Ptesel ke sktince vedle drezu.
Jesteé se trochu napila, postavila
Salek na desku a pak se vypravila
pro tu misu. Donesla si ji k chladnic¢ce a ze spodni pfihradky vyndala
okru, cukinu, cibuli a mrkev.
Nathan stanul vedle ni u otevienych
dvifek a ona mu udélala vic mista.
Byl tak blizko, Ze ucitila jeho
vuni, ¢istou, povédomou, vyraznou,
a kdyz se sehnul a sahl dovnitf,
otteli se o sebe pazemi. Vyndal
z chladnicky plechovku piva a ldhev
s ostrou omackou a vratil se
ke sporaku.
Otevrel plechovku, ptilil pivo
do hrnce s vodou a pfidal jesté trochu té palivé omacky a dalsi pfisady
a kofeni. Peclivé to promichal a
potom Sel k zadnimu vchodu pro kraby. Dvete nechal prve oteviené, a
nez se ted’ vratil do kuchyné, ztstal
u nich chvili stat a dival se pies
chodbu na Ally, jak kraji mrkev.
Znovu si pfi tom kladl otazku, pro¢



sem vlastn¢ za nim pfijela, zrovna
ted’, kdy se ma za par tydnii vdavat.
Nedavalo mu to zadny smysl. OvSem
Ally vzdycky uméla prekvapovat.
Kdyz si ted’ ptipominal, jaka
tehdy pted lety byla, musel se
usmat. Divoka, bezprostiedni, vasniva - predstavoval si, ze umélci
ziejme takovi byvaji. A ona m¢la
nesporné velké nadani. Takovy talent, to je dar od Boha. Vidé¢l
piedtim spoustu obrazli v newyorskych
galeriich a byl pfesvédcen, Ze to,
co maluje ona, se s nimi mize sméle
mefit.
Nez tehdy v 1ét€ odjela, vénovala mu obrazek. Visel ted’ nad krbem
v obyvacim pokoji. Mluvila o ném
jako o obrazu svych snll a jemu pfipadalo, Ze je pfimo nabity citem.
Casto se na n&j pozdé veéer dival
a z jeho barev a linii na n¢j ptimo
salala neskonala touha, kterou do
nich ulozila, a kdyZ se na néj sousttedil jesté¢ pozornéji, dovedl si
ziveé predstavit, na co pii kazdém
tahu Stétcem myslela.
V dalce zastékal pes. Nathan se
vzpamatoval a uvédomil si, ze u téch
dvefi stoji asi uz hodné dlouho.
Rychle je zavtel a vratil se k ni
do kuchyné.
"Jak ti to jde?" zeptal se, ale
vid€l, Ze uz je téméeft hotova.
"Dobfte. UZ kon¢im. Bude k vecefi jesté néco dalsiho?"
"Chtél jsem ti nabidnout Cerstvy
chleba, podomacku peceny. Dostal
jsem ho od jedné sousedky," dodal,
kdyz pokladal kbelik s kraby do dfezu. Zacal je peclivé oplachovat.
Kazdého propral pod tekouci vodou
a pak ho polozil do dfezu, nechal ho
capkat po dn¢ a sahl po dalSim.
Ally si vzala sviy Salek a piiSla
se podivat.
"Nebojis se, ze t& Stipnou?"
"Ne. Kdyz je vezmes do ruky
takhle, nic se ti nemuze stat."
Ptedvedl ji to.
Usmala se. "Neuvédomila jsem
si, Ze ses to naucil uz jako maly
kluk."
Optela se o pracovni desku,
tésné vedle n¢j, a dopila ¢aj. Kdyz
byl s kraby hotov, str¢il je do hrnce na sporaku. Pak si umyl ruce a
pfi tom se ji zeptal:



"Nechces se jit posadit jeste na
chvili na verandu? Rad bych je nechal aspon pul hodiny marinovat."

"Rada," odpovédéla.

Utfel si ruce a vysli spolu na
verandu. Cestou rozsvitil. Sdm se
posadil do star§iho houpaciho kiesla
a ji nabidl druhé, novéjsi. Kdyz
videél, ze jeji Salek je prazdny,
zaSel s nim dovnitt a za chvili ji
piinesl dalsi porci. Sam si vzal
pivo. Podal ji salek, ona si ho
vzala, malicko upila a pak ho postavila na stolek mezi obéma kiesly.
sed¢l prave tady, vid’?"

"Ano. Sedavam tady kazdy vecer.
UZ se z toho stal takovy mdyj
ritudl."

"Nedivim se ti," poznamenala,
kdyz se kolem sebe rozhlédla.
"Povéz, co ted’ prave delas?"

"Krom¢ toho, ze se bavim tady
s timhle domem, tak viibec nic. Moje
tvarci nutkani to zcela uspokojuje.”

"A jak to, Ze ... Chci
fict ..."

"MiiZe za to Morris Goldman.

Muj $éf, kdyz jsem pracoval na severu. Zrovna kdyz jsem narukoval,
nabidl mi podil ve své firmé, a nez

mé demobilizovali, umfel. Kdyz jsem

se vratil do Statd, predali mi jeho

pravnici Sek na obnos, ktery mi

umoznil to tady koupit a renovovat."

PtiduSen¢ se zasmala. "Tys mi
vzdycky tvrdil, Ze se ti to podaii
néjak zmaknout."

Chvili sedéli mlcky, ponofeni do
vzpominek. Ally se znovu napila
caje.

"Vzpominas, jak jsme se sem
plizili, tehdy vecer, kdyz jsi mi
o tomhle misté poprvé rekl?"

Ptikyvl a ona pokracovala.

"Pti$la jsem tenkrat domu dost

pozd¢, a kdyz jsem se konecné objevila, nasi se mohli pominout. Potad
pied sebou vidim tatu, jak stoji

v obyvaku s cigaretou v ruce. Mama

sedéla na pohovce a divala se upfené

pred sebe, jako by ji uletély vcely.

Ptisaham ti - tvafili se, jako by

nékdo z rodiny umfel. Ten vecer jim



konec¢né doslo, ze to s tebou myslim
vazné, a matka si me potom vzala
stranou a dlouho mi ditklivé domlouvala. Rekla mi: 'Ty si ur¢ité
myslis, ze si nedokézu predstavit,
co se s tebou dégje, ale to jsi
vedle. Ja to moc dobfe chapu. Ale
n¢kdy se stava, ze o tom, co s ndmi
bude dal, nerozhoduje to, co si pfejeme, ale to, co jsme zac.' Hrozné
m¢ to tehdy ranilo."
"Druhy den jsi mi o tom vypravéla. I ja jsem z toho byl nest’astny.
Tvoje rodice jsem m¢l docela rad a
nem¢l jsem tuSeni, ze oni me ne."
"Neslo o to, ze by t& neméli
radi. Jenom si mysleli, ze si mé
nezaslouzis."
"V tom ovSem neni zadny velky
rozdil."
"J& vim. Vzdycky jsem si to
uvédomovala. Mozna pravée proto se
s mamou sice mizu bavit o vS§em mozném, ale vzdycky je mezi nami jakasi
hraz."
"A jak se na to divas ted’,
s odstupem?"
"Stejné jako tehdy. Ze to nebylo spravné, Ze to nebylo fér. Pro
takovou holku to byla strasna véc -
zjistit, Ze spolecenské postaveni
Znamena vic, nez co ¢loveék citi."
Nathan na to nic netekl.
"Od toho léta jsem na tebe nikdy
nepiestala myslet," zaSeptala.
"Vazne?"
"Ty mi nevéris?" Ocividné ji to
piekvapilo.
"Neodpovédélas mi ani na jeden
dopis."
"Tys mi psal?"
"Desitky dopist. Psal jsem ti
dva roky, a tys mi neposlala ani
radku."
Zavrtéla hlavou a potom sklopila
oci. "Ale ja jsem nic nedostala ..." fekla potom tise, a jemu
bylo ihned jasné, ze maminka ji
urcité kontrolovala postu, vSechny
jeho dopisy zachytila a ani jeden ji
nedala. Vzdycky se né¢eho podobného
domyslel, a ted’ sledoval, jak to
pomalu dochazi 1 Ally.
"To byla od ni Spinavost,
Nathane, a mné¢ je to stras$né lito.
Ale snaz se to pochopit. Kdyz jsem



odtud tenkrat odjela, zfejme si

myslela, Zze kdyz od tebe nedostanu

zadny dopis, snaz na tebe zapomenu.

Nikdy nepochopila, cos pro m¢ znamenal, a abych byla upfimna,
pochybuju, jestli nékdy tatu milovala tak

jako ja tebe. V dobr¢ vite se pokousela chranit moje city, a asi si
myslela, ze kdyz pfede mnou bude

schovavat tvoje dopisy, bude to asi

to nejlepsi, co pro meé mize udélat.”

"Neméla na to pravo," fekl tise.

"J& vim."

"Kdybys ty dopisy pfece jen dostala - bylo by to néco zménilo?"

"Samoziejmé. Nikdy jsem nemohla
pochopit, pro¢ mi nepiSes."

"Tak to nemyslim. Myslim s nami
dvéma. Myslis, Ze bychom to byli
spolu dokéazali?"

Chvili véhala s odpovédi. "Ja
nevim, Nathane. Vazné nevim. A ty
taky ne. Ted’ uz jsme jini nez
tehdy. Zménili jsme se. Oba."

Odmlcela se. Ani on nic nefikal. Zadivala se na ficku. Potom
pokracovala. "Ale ano, Nathane.

Myslim, ze by ndm to bylo vyslo.
Ja bych si to aspoii rada myslela."

Ptikyvl. Sklopil o¢i a pak se
podival stranou. Ten tviij Lon -
jaky je?"

Zavahala. Tuhle otazku necekala. Lonovo jméno v ni probudilo
cosi jako pocit viny. Nevédéla, co
na to ma fici. Sahla po Salku a
trochu se napila. Mluvila potom
velmi tiSe.

"Je to hezky muz, mily, ma uspéchy. Je na mé hodny, ¢asto s nim je
legrace, a vim, Ze m¢ ma svym zpusobem moc rad." Chvili se
rozmyslela. "Ale v naSem vztahu bude
vzdycky néco chybét."

Tahle poznamka ji samu piekvapila, av§ak védéla, Ze to je pravda.
A stejné tak ji bylo jasné, ze kdyz
se ji Nathan na to ptal, s takovou
odpovédi pfedem pocital. "A co?"

Pokr¢ila rameny a potom téméf
zaSeptala: "Mam pocit, ze asi porad
hledam takovou lasku, ktera nas
potkala tehdy v 1été."

Nathan se zamyslel nad tim, co
pravé fekla, a v duchu probiral znamosti, které mél od té doby, co ji
vidél naposled.

"A co ty?" zeptala se. "Vzpominal jsi?"

"To vi§, Ze jsem vzpominal.



Myslim na tebe pofad."
"Chodis ted’ s nékym?"
"Ne." Dopil pivo. "Ptijdu postavit vodu. Miizu ti jesté néco
piinést?"
Zavrtéla hlavou. Sel do kuchyné, naskladal kraby do paiaku a dal
do trouby chléb. Piinesl si mouku
a kukufi¢énou moucku, obalil v tom
zeleninu a na panev piipravil tuk.
Zapalil hoték na sporaku, ztlumil
plaminky, nastavil Casovy spinac,
z chladnicky si vzal jesté jedno
pivo a vratil se na verandu. A po
celou tu dobu myslel na Ally a na
lasku, ktera jim obéma v zivoté
chybéla.
I Ally mezitim pfemyslela.
O Nathanovi, o sobé&, o spoust¢
véci. Na chvilicku zalitovala, Ze
je zasnoubenad, ale vzapéti si za to
vynadala. Pfece nemilovala Nathana
- milovala to, co mezi nimi kdysi
bylo. A krom¢ toho je to pfece docela norméalni, mit takovéhle pocity.
Byl piece jeji prvni opravdova laska, prvni chlap, se kterym néco méla
- jak by na n&j mohla zapomenout?
Ale stejné - je normalni, ze
kdykoli se octne blizko ni, v§echno
se v ni sevie? Je normalni svéfovat
se mu s vécmi, které by nedovedla
povédét nikomu jinému? Je to normalni, pfijet sem tfi tydny
pted svatbou?
"To tedy neni," ujistila se
Septem a vzhlédla k vecerni obloze.
"Na tom, co tu délam, neni normalni
vibec nic."
V té chvili se Nathan objevil.
Usmala se na n¢j, rada, Ze se k ni
zase vratil a ona uz o tom vSem nemusi premyslet. "Bude to hotové za
par minut," poznamenal, kdyzZ si
sedal.
"To je v pofadku. Stejné nemam
jesté hlad."
Podival se na ni a v jeho ocich
vidéla zv1astni n€hu. "Jsem moc
rad, Zes pfijela, Ally," fekl.
"Ja taky. I kdyz jsem do
posledni chvile nevédéla, jestli
opravdu pojedu.”
"A pro¢ jsi vlastné ptijela?"
Protoze jsem musela, chtélo se
Jji vyhrknout, ale ovladla se.



"Chtéla jsem t€ vidét a zjistit,
jak se ti vede."

Jenom proto? fikal si v duchu,
ale dal uz se nevyptaval. Misto
toho zménil téma. "Mimochodem - uz
dlouho jsem se chtél zeptat: malujes
jeste?"

Zavrtéla hlavou. "UzZ ne."

Ustrnul. "A pro¢ ne? Mas prece
takovy talent!"

"To je dlouhd historie."

"Méme na to cely vecer,"
upozornil ji.

"Ty sis vazn¢ myslel, ze mam talent?" zeptala se tiSe.

"Pojd’," natahl k ni ruku. "Néco
ti ukdzu."

Vstala a nechala se odvést do
obyvaciho pokoje. Zastavil se pted
krbem a ukdzal na obraz, ktery visel
nad fimsou. Zatajil se v ni dech.
Prekvapilo ji, ze si toho obrazu
jesté nevsimla, a jesté vic to, ze
tu viibec visi.

"Ty sis ho nechal?"

"Samoziejme, ze jsem si ho nechal. Je bajecny."

Pochybovaéné se na Nathana
podivala a on tedy pokracoval.
"Vzdycky kdyz se na n&j podivam,
cely oziju. Nékdy musim vstat a jit
si na n¢j sahnout. Je tak skute¢ny
- ty tvary, odstiny, barvy. Nemiizu
vétit svym o¢im, Ally. Chces fict,
ze ti jeste nikdy nikdo netekl, jak
jsi dobra?"

"Mty profesor mi néco takového
fikal," odpovéd¢la, "ale ja jsem mu
moc neveéfila.”

VéEdél, Ze v tom bude jesté néco
jiného. Ally se chvili divala stranou, nez pokracovala.

"Kreslila jsem a malovala uz
jako dité. A kdyz jsem pak uz byla
trochu véEtsi, asi jsem méla pocit,
7e jsem docela dobra. A taky mé to
moc bavilo. Pamatuju si, jak jsem
tehdy na tomhle obrazu pracovala.
Kazdy den jsem néco ptidala. Podle
toho, jak se ménil nas vztah. Vlibec
si nevzpomindm, kdy a jak jsem ho
zacala a co to vlastné piivodné melo
byt. Ale nakonec z toho bylo tohle.



KdyzZ jsme se pak tehdy v lété
vratili domt, pamatuju se, ze jsem
1 potom musela pofad jen malovat.
Asi mi to poméhalo potlacovat bolest, kterou jsem citila. Kdovi.
Ale nakonec jsem vystudovala uméni.
Travila jsem v ateliéru dlouh¢ hodiny, docela sama, a vychutnavala
jsem si kazdou minutu. Milovala
jsem svobodu, kterou jsem citila,
kdyz jsem malovala, byla jsem §t'astnd, ze mtzu vytvaret néco krasného.
Jesté nez jsem odpromovala, ujistoval mé muj profesor, psal taky
vytvarné kritiky do novin, ze mam velky talent. Radil mi, ze bych méla
zkusit $tésti jako malitka. Ale nechtéla jsem ho poslouchat."
Na chvili se odmlcela a rovnala
si v hlavé myslenky.
"Nasi si mysleli, ze pro n€koho,
jako jsem j4, se to nehodi - Zivit
se malovanim. A tak jsem toho ¢asem
nechala. UZ ani nepamatuju, kdy
jsem m¢la naposledy Stétec v ruce."
Znovu se zadivala na ten obraz.
"Ani nevim, jestli bych viibec jesté
dovedla malovat. Je to uz davno."
"Samoziejme, ze bys to uméla,
Ally. O tom viibec nepochybuju.
Mas talent, ktery ti tryska ze
srdce, ne z prsti. Ostatnim lidem
se o né¢em takovém mize jenom zdat.
Jsi umélkyné, Ally."
Mluvil s tak uptfimnym zapalem,
ze ji bylo jasné, Ze to nefik4 jenom
proto, aby ji udélal radost. On
opravdu véfil, ze Ally néco umi, a
pro ni to z n¢jakého diivodu znamenalo vic, nez by ¢ekala. Otocila
k nému hlavu, zvedla pazi a dotkla
se jeho ruky, védhave, jemné, a v duchu Zasla, jak je mozné, Ze Nathan
po vsech téch dlouhych letech dokaze
pfesné vycitit, co ona potiebuje
slySet. Kdyz se jejich oc¢i setkaly,
znovu si uvédomila, jak zv1aStni
clovek to je.
A na kraticky okamzik, drobny
véchytek Casu, ktery se zamihotal ve
vzduchu jako svétluska v letni noci,
Jji zatanulo v mysli, jestli se do
néj znovu nezamilovala.

V kuchyni se rozezvucel ¢asovy
spina¢ a Nathan se tam vydal, vyvedeny z miry tim, co se mezi nimi
prave udalo. Jeji o¢i mu cosi
fekly, poSeptaly mu néco, co touzil



slyset, ale pfitom ve své paméti
nedokazal potlacit hlas, jeji hlas,
ktery mluvil o tom, Ze miluje jiného
muze. Cestou do kuchyné ten budik
v duchu proklinal. Vytahl chléb

z trouby, a kdyz zjistil, Ze panev

je ptipravena, dal na ni zeleninu,

a ta si ithned zacala poprskavat.
Potom vyndal z chladni¢ky maéslo,
potiel jim par krajicii chleba a rozpustil dalsi, aby jim pak mohl
pokropit kraby.

Ally za nim piisla do kuchyné a
odkaslala si.

"Co, kdybych zatim pfipravila
stal?"

Nathan pouzil niiz od chleba jako
ukazovatko. "Vyborné. Talife jsou
tamhle. Piibory a ubrousky tady.
Ptiprav jich vic - pfi krabech se
clovek vzdycky dost upatld." Nedokazal se na ni pfi tom podivat.
Hrozné nerad by si byl to, co se
mezi nimi pied nékolika minutami
odehralo, vykladal Spatn¢.

Ji ta chvile taky nesla z hlavy,

a kdyz na ni myslela, polévalo ji
horko. Kdyz prostirala still, znovu
si jeho slova v duchu prehravala.
Nathan ji podal chléb a jejich
prsty se letmo dotkly.

Radéji obratil svou pozornost
zase k panvi a zamichal na ni zeleninou. Nadzvedl poklici na pataku,
zjistil, Ze krabi potiebuji jeste
chvili, a tak je jesté nechal vafit.

Uz se trochu uklidnil a mohl se
vratit k béZnému nezadvaznému
rozhovoru.

"Uz jsi kraby nékdy jedla?"

"Nekolikrat. Ale vzdycky jenom
v salatu."

Zasmal se. "Tak to t¢ ¢eka
dobrodruzstvi. Pockej chvilku." Na
chvili odesel nahoru a vratil se
s tmaveé modrou kosili, vptedu propinaci az dola. Podal ji Ally.

"Vezmi si ji na sebe. Nechtél
bych, aby sis umazala Saty."

Navlékla si ji a ucitila viini,
kterou byla nasycena - jeho vini,
vyraznou, pfirozenou.

"Neboj se," uklidiioval ji, kdyz
si v§iml vyrazu jeji tvafe, "je



Cista."
Usmala se. "Ja vim. Jenom mi
pfipomnéla naSe prvni rande.
Pijcils mi tehdy vecer sako,
pamatujes?"
Prikyvl.
Krabi byli hotovi zaroven se
zeleninou. "Davej pozor, je to horké," varoval ji, kdyz daval jidlo na
nevelky dfevény stil. Posadili se
k nému proti sob¢. Uvédomila si, ze
jejich Salky s ¢ajem stoji jeste na
kuchyniské desce, vstala a pienesla
je na stal. Nathan nandal na oba
talife zeleninu a chléb a potom kazdému pridal jednoho kraba. Ally
sedéla a chvili si toho svého

prohlizela.
"Vypada jako né&jaky velky
pavouk."

"Ale je to moc dobry pavouk,"
yjistil ji. "Divej - ukazu ti, jak
se to ji."
Kdyz oddéloval maso a pokladal
ji ho na talit, vypadalo to docela
jednoduse. Ale kdyz to poprvé zkusila ona, skotfdpka praskla, a aby
dostala maso ven, musela pouzit
prsty. Zastydéla se, Ze Nathan
vidi, jak je nesikovna4, ale pak si
uvédomila, Ze si déla zbytecné starosti. Takové véci on nevnimal.
Nikdy. "Tak, a povidej - cos
vSechno d¢lal, od té doby, co jsem
té vidéla naposled," vyzvala ho.
Zacali si navzajem svéfovat, co
se s nimi za ta 1éta délo. Vypravel
ji o tom, jak odeSel z New Bernu a
pracoval pak v lodénicich a ve sbérné€ Srotu v New Jersey. Mluvil
viele o Morrisi Goldmanovi a trochu i o svych valeénych zazitcich
a sveéfil se ji1s tim, jak se mu
styska po tatinkovi. Ally mluvila
o svych studiich, o malovani, o tom,
jak pracovala jako dobrovolna sestra
v nemocnici. Vypravéla o své roding, o ptatelich, a charitativnich
akcich, na kterych se podilela.
O svych znamostech ¢i laskach oba
pomlceli. Ani o Lonovi se nemluvilo, a i kdyz si oba uvédomovali,
ze cosli dulezitého vynechavaji, nechali to spat.
Ally potom marn€ vzpominala,
jestli si takhle n€kdy popovidala
s Lonem. I kdyZ byl dobry poslucha¢ a jen zfidka se dostavali do
sporu, nepatfil k lidem, s nimiZ se
bylo mozné takhle bavit. Byl stejny



jako jeji otec: oba by byli velmi

nesvi, kdyby se méli nékomu oteviit

a vyjadrit svoje pocity. Nékolikrat

se Lonovi pokousela vysvétlit, ze

by se k nému potiebovala dostat

bliz, ale nikdy to nemélo zadny znatelny vysledek.
Kdyz tady ted’ sedéla, uvédomovala si velmi pfesné, co postrada.
Obloha byla stale temn¢jsi, a

jak vecer uplyval, mésic po ni stoupal vys a vys. A i kdyz si to ani

jeden z nich neuvédomoval, ten pocit

vnitini blizkosti, ktery je kdysi

k sob¢ tak silné€ poutal, se znovu

probouzel.

Dojedli. Oba si opravdu pochutnali a hovor jim zacinal vaznout.
Nathan se podival na hodinky a
zjistil, ze uz se dost pripozdiva.

Hvézdy zétily v plném lesku, cvréei
se pon¢kud ztisili. Byl rad, ze si

s Ally mohl takhle popovidat, a byl
by rad veédél, co si o jeho zivoté
mysli. Tfeba by mu to n¢jak
pomohlo.

Vstal a dolil konvici. Spole¢né
odnesli nadobi do diezu a sklidili
ze stolu. KdyZ se voda zacala vafit, nalil ji do §4lkt a do kazdého
pridal sacek s ¢ajem.

"Neptjdeme si jesté na chvili
sednout na verandu?" zeptal se, kdyz
jipodaval salek. Prikyvla a vysla
z kuchyné prvni. Vzal s sebou ptikryvku, kdyby ji zacala byt zima, a
za chvilku se uz zase houpali v kiesilkach, ona s dekou polozenou pies
kolena. Nathan ji po o¢ku pozoroval. Paneboze, je tak krasna!

A u srdce ho zabolelo.

ProtoZe béhem toho obéda se néco
stalo.

Prosté se do ni znovu zamiloval.

Kdyz tady ted’ takhle spolu sedéli,
védél to uz docela urcité. Zamiloval se do tehle nove Ally, ne jen
do t¢ davné vzpominky. Ale vzdyt on
ji vlastné nikdy nepftestal milovat.
Uvédomil si, Ze tohle uz bude jeho
osud.
"Docela vydafeny vecer, co fikas," poznamenal tiSe.
"To byl," prisvédcila,
"nadherny."

Nathan vzhlédl vzhtiru ke hvézdadm. Jejich mihotani mu pfipomnélo,
ze Ally ted’ uz brzy odjede, a pocitil v nitru velkou prazdnotu. Byl
by si ptal, aby tenhle vecer nikdy
neskoncil. Jak ji to ma povedét?



Cim by ji presvédeil, aby ztistala?

Nevédél. A tak se rozhodl, ze
radéji nefekne nic. A v tu chvili
si uvédomil, Ze prohral.

Kiesla se houpala ve stejném
rytmu.

"Povidej mi néco," fekla nakonec. V jejim hlase byla zvlastni
vielost. Nebo si jen néco
namlouval?

"Co ti méam povidat?"

"Néco takového, cos mi fikal
tehdy pod tim dubem."

A tak ji vyhovél a na pocest toho vecera ji zacal recitovat ddvné
uryvky basni. Whitmana a Dylana
Thomase, protoze miloval jejich
obrazny jazyk. Tennysona a
Browninga, protoze mu bylo blizké
to, o ¢em psali.

Polozila hlavu na opéradlo kiesla a zaviela o¢i. Nemohly za to
pouze ty basné€ nebo jeho hlas. Pisobilo na ni vS§echno dohromady, a
vSechno dohromady bylo vic nez jednotlivé soucésti. A nepokousela se
to rozebirat, nechtéla, protoze to
nebyl zptisob, jak tomu naslouchat.

Poezie se piece nepise proto, aby
se rozebirala, fikala si. Ma povznaset, aniz by se o ni premyslelo,
dojimat, aniz bychom chapali proc.

Jesté chvili se houpali, popijeli ¢aj, tiSe sed€li a nechali se
unaset svymi myslenkami. To nutkdni, které ji sem ptivedlo, bylo to
tam, a byla tomu rada - jenze ji
zneklidiiovaly pocity, které ho vysttidaly, ¢efivé zachvévy, které
ulpivaly v jejich porech jako zlaty
prach na ryzovacich panvich. Snazila se je zarazit, schovat se pfed
nimi, ale ted’ si uvédomovala, ze
vlastné viibec nechce, aby prestaly.

Takovéhle pocity by v ni Lon
probudit nedokazal. JeSté se to nestalo, a asi taky nikdy nestane.
MozZna prave proto s nim jesté nikdy
nespala. Vzdycky se vymlouvala, ze
chce pockat az do svatby. Pfijimal
to obvykle s pochopenim, a ona si
nékdy piedstavovala, jak by ho asi
zranilo, kdyby se dozveédél
o Nathanovi.

Ale bylo tu jesté néco jiného,
pro¢ si prala ¢ekat, a souviselo to
s Lonem samym. Byl pfimo otrokem
své prace, a ta u n¢j byla vzdycky
na prvnim misté. Pro néco tak zbytecného jako basnicky nemél smysl,
prosedét vecer na verand¢ by pokladal za ztratu Casu. Védéla, ze
prave proto je tak uspéSny, a svym zpisobem ho za to obdivovala. Zaroven



ovSem citila, ze to nestaci. Chtéla

jeste néco vic. Vasen, mozna trochu

romantiky, nebo alespon tiché rozhovory v pokoji s rozzatymi
svickami, tfeba jenom néco tak prostého

jako pocit, Ze u néj neni na druhém

miste.

I Nathan se probiral svymi myslenkami. Jak se houpal, vzpominal
na ty tisice prazdnych vecert, kterymi koncil svoje dny od chvile, kdy
se vidéli naposled. Kdyz se s ni
ted’ zase sesel, vSechny tyto pocity
vytryskly na povrch a on zjist'oval,
ze uz je nedokaze ukrotit. Bylo mu
jasné, ze se s ni zase touzi milovat
a pfijimat od ni oplatkou jeji lasku. Na svété nebylo nic, co by si
ptal vic.

Zaroven si vSak uvédomoval, ze
je to nemozné. Kdyz je ted’
zasnoubena.

Ally védéla, ze Nathan ml¢i
proto, ze pfemysli jenom o ni, a
zjistovala, ze ji to déla dobfte.

Vzpominala na jejich rozhovor u vecete a fikala si, Ze Nathan musi
vést velmi osamély zivot. Nedovedla

si ho predstavit, jak pfed¢ita poezii nékomu jinému nebo se déli o své
sny s jinou zenou. Takovy on piece

neni. Nebo se tomu zdrihala uvéfit.

Odlozila séalek, prohrabla si
vlasy a zavfela pfi tom o¢i.

Vytrhlo ho to ze snéni.

"Unavena?" zeptal se.

"TroSku. Uz asi budu muset brzy
jet."

"Ja vim," ptikyvl. Znélo to docela neutralné.

Nezvedla se ithned. Misto toho
sdhla znovu po ¢aji a dopila ho.

Citila, jak ji hfeje v hrdle. Vychutnavala posledni dousek toho
vecera. Mésic byl vysoko, zacalo byt
chladnéji.

Podivala se na Nathana. Na
jedné tvafi mél jizvu, kterd tam
diiv nebyla. Asi pozustatek z valky, pomyslela si. Nezminil se o tom
a ona se nevyptavala, hlavné proto,
ze si nechtéla predstavovat, jak
k tomu zranéni doslo.

"Méla bych se rozloucit," fekla
nakonec a podédvala mu ptikryvku.

Nathan ptikyvl a beze slova
vstal. Pfevzal od ni deku a pak se
vydali k jejimu vozu. Spadané listi
jim Sustilo pod nohama. Kdyz oteviral dvete, zacala si sundavat



kosili, kterou ji paj¢il, ale zarazil
ji.
"Nech si ji," fekl. "Chtél
bych, aby sis ji nechala.”
Neptala se pro¢, protoze by si
ji sama taky rada nechala. Znovu
zapnula knoflicky a zkiizila ruce na
prsou, aby zahnala chlad. Vzpomnéla
si pii tom, jak s nim kdysi po n¢jaké Skolni tancovacce takhle stala
a cekala, az dostane pusu na dobrou
noc.
"Na tenhle vecer nikdy nezapomenu," fekl. "Moc ti dékuju, zes mé
tu nasla."
"Ani ja ne," zaSeptala.
Sebral v sob¢ veskerou odvahu.
"Uvidime se zitra?"
Prosta otazka. Védéla piesne,
jak by na ni méla odpovédet. "Bylo
by asi lepsi, kdybychom se uz nesesli." Tohle méla fict, a vSechno
by tim jednou provzdy skoncilo. Ale
v tom okamziku na ni zattoc¢il démon
volby a zacal ji pokouset, svadét.
Pro¢ to nemuze vyslovit? Podivala
se mu do o¢i, aby v nich nasla odpovéd’, kterou potiebovala znat,
uvidéla pred sebou muze, do kterého se
kdysi blaznivé zamilovala, a najednou ji bylo vSechno jasné.
"Rada bych."
Nathana to piekvapilo. Necekal,
ze mu Ally odpovi takhle. Pocitil
touhu dotknout se ji, vzit ji do naruci, ale neudélal to.
"Mohla bys tady byt nékdy kolem
poledne?"
"Jisté. Co mas v planu?"
"Uvidis," odpovédel. "Vim
o jednom mist¢, které bych ti rad
ukézal."
"Uz jsem tam n¢kdy byla?"
"Ne, ale je tam krasné. Bude se
ti tam libit."
Pohnula se dfiv, neZ se mohl pokusit ji polibit. Nebyla si viibec
Jista, Ze by to ud¢lal, ale védéla,
ze kdyby ano, méla by co d¢lat, aby
mu v tom zabranila. Vklouzla za volant a uleh&ené si oddechla.
Ptibouchl za ni dvitka a ona nastartovala motor. Kdyz zacal pfist,
stocila trochu okénko.
"TakZe zitra," fekla a v jejich
ocich se odrazilo svétlo mésice.
Obritila viiz, zabocila na piijezdovou cestu a zamifila k méstu.
Jeste ji zamaval a zistal stat, dokud svétla jejiho vozu nezmizela za
vzdalenymi duby a zvuk motoru neutichl. Pfisla k nému Klem a on



pridiepl a zacal ji hladit, hlavné
na krku, v mistech, kde se sama nemohla podrbat. Pak se spolecné
vratili na zadni verandu.

Posadil se znovu do houpaci Zidle a pokousel se znovu ponofit do
vecera, ktery pravé uplynul. Znovu
si ho cely ptehral. P€kné zpomalené. "Ona se bude vdavat," zaSeptal
nakonec, a pak tam ztstal dlouhé hodiny sedét. Jediny zvuk, ktery
rusil no¢ni ticho, bylo pomalé vrzani
jeho ktesla. VSude kolem byl klid,
jenom Klem se k nému obcas pfitocila, jako by se ho chtéla zeptat:
"Jsi v poradku?"

A n¢kdy dlouho po ptilnoci padla
na Nathana onoho jasného fijnového
vecera neskonala touha. Kdyby ho
n¢kdo vidél, mél by pred sebou nékoho, kdo vypadal jako stary muz,
cloveka, ktery za nekolik hodin zestarl o celé veéky. Zhrouceného
v kiesle s oblicejem v dlanich a s o¢ima plnyma slzi.

Nedokazal je zadrzet.

Kapitola 4.

Telefony

Lon zavésil. ZkousSel to v sedm,
potom v pil devaté, a ted’ se znovu
podival na hodinky. Devét
petactyficet.
Kde muze byt?
Védél, Ze bydli tam, kde mu udala, protoze piedtim mluvil
s recepnim. Ano, ubytovala se u nich,
ale naposledy ji zahlédl nékdy kolem
Sesté. Asi Sla nékam na vecefi.
Ne, pak uz ji nevidél.
Lon zakroutil hlavou a opiel se
v kiesle dozadu. Jako obvykle byl
uz v kancelafi sam, vSichni uz odesli. Bylo to tak vzdycky, kdyz
probihal néjaky proces, prestoze §lo
vSechno jako po masle. Pravo bylo
jeho vasen, a kdyz ziistal takhle
v kancelafi do pozdnich vecernich
hodin, mél moznost vS§echno nerusené
dotdhnout a udélat spoustu uzitecné
prace.
Védél, zZe tenhle ptipad vyhraje,
protoZe po pravni strance mél vSechno pevné v rukou a porota mu
zobala z dlané. Vzdycky vyhréaval. Prohry byly ted’ uz velmi vzacné.
Zc4sti to bylo proto, Ze si umél vybirat
jen takové piipady, o kterych byl
presvédcen, Ze je bez problémi
zvladne. Takové postaveni mélo jen
nékolik malo pravnikil ve mésté, a



taky se to odrazelo v jeho ptijmech.
OvsSem za podstatnou ¢asti jeho
uspécht se skryvala tvrda, vytrvala
prace. Vzdycky vénoval velkou pozornost detailtim, predevsim hned
v prvnich letech své praxe. Drobnym, nendpadnym malickostem. Stal
se z toho u n¢j zvyk.
I ted’ ho znepokojoval jisty
detail.
Ne v souvislosti s procesem.
S tim bylo vSechno v potfadku. Bylo
to néco docela jiného. Néco, co
souviselo s Ally. Ale Cert aby to
vzal - nemohl pfijit na to, co to
je. Nékdy chvili po tom, co volala,
mozna tak za hodinu, mu néco v mysli
cvaklo. Jakysi maly detail.
Detail ... Néco bezvyznamného?
Nebo naopak dalezitého?
Premyslej, ¢lovéce ... Co jen
to bylo, hrome?
Opét mu to v hlavé kliklo.
Néco ... né€co ... snad néco, co
fekla?
Néco fekla. Ano, to bylo ono.
Ale co to bylo? Rekla Ally néco
v tom telefonu? Tam nékde to zacalo. Probiral znovu cely ten
rozhovor. O ¢em to mluvila? Cesta ze
byla dobra, bez problémi se ubytovala, pak chvili chodila po
nakupech. A pak mu dala telefonni ¢islo
toho hotelu. To bylo asi tak
vSechno.
Zacal o ni pfemyslet. Miloval
Ji - tim si byl naprosto jist. Nejenze byla krasna a mila, ale stala
se zdrojem jeho duSevni vyrovnanosti
a jeho nejlepsim pfitelem. Po dni
vyplnéném beze zbytku praci byla
prvni osobou, které telefonoval.
Ochotn¢ ho vyslechla, smala se
v okamZicich, kdy se méla smat, a
meéla jakysi Sesty smysl, ktery ji
umozioval vycitit, co on chce
slyset.
Uvédomoval si, Ze by s ni mél
travit vice Casu. Ale jeho pravni
praxe mu to prosté neumoziovala.
Urcité to chapala, ale piesto se
proklinal za to, Ze ji zanedbava.
V duchu si sliboval, Ze az se vezmou, ur€ité svou pracovni dobu
omezi. Ulozi své sekretaice, aby mu
prosla pracovni rozvrh a zjistila,



jestli by pfece jen nemohl néco vypustit. Mozna to opravdu trochu
piehani. Aby se Ally nemusela potloukat nékde po New Bernu
sama ...

A tady mu v mysli zase néco
cvaklo. Sama - po New Bernu? Podival se nahoru ke stropu. Po New
Bernu? Ano, to bylo ono. Zavtel
o¢i a chvili premyslel. Co to
jenom ... No tak, mysli, lovéce.

Ptece na to musis pfijit, proboha.

New Bern.

Jisté. New Bern, zvonilo mu
v hlavé. To bylo ono. To byl ten
drobny detail. Nebo s tim néjak
souvisel. Ale s ¢im? Co dal? New
Bern, opakoval si v duchu. To jméno piece zna. Vyskytlo se
v n¢kolika ptipadech, kterymi se zabyval.

Nékolikrat tim méstem projizdél
cestou na pobiezi. Nic zvlastniho.
Spolu tam s Ally nikdy nebyli.

Ale Ally tam piece byla uz kdysi davno ...

A tady do té skladanky zapadla
dalsi kostka.

Ally, New Bern ... a ... n&jaky vecirek ¢i co. Poznamka, ktera
na ném padla. Byla to Allyina matka, kdo ji pronesl. Co to tenkrat
fikala?

Lon si vzpomnél a zbledl. Vzpomnél si, o ¢em se tehdy Allyina
matka zminila. Ze se Ally kdysi
davno v New Bernu zamilovala do
néjakého mladika. Pry takova Sténéci laska. No a co, fekl si
v duchu, kdyZ to uslysel, a s tsmévem se
obratil k Ally. Ale ta se nesmala.

Hrozné ji to nastvalo. A Lon si
uvédomil, Ze toho chlapce tehdy asi
milovala mnohem vic, nez si jeji
matka predstavovala. MoZzna dokonce
vic, nez ted jeho.

A ted’ se rozjela zrovna do New
Bernu. Zajimavé. Sepnul dlané,
jako by se modlil, a pfitiskl prsty
ke rtim. Nahoda? Tteba viibec o nic
neslo. Mohlo to byt presné tak, jak
tikala. Ze si chce trochu odpo¢inout od téch svatebnich ptiprav a
podivat se po né&jakych starozitnostech. To je piece docela dobie
mozné. Dokonce pravdépodobné.

Ovsem - co kdyzZ ... Lon zvazoval onu druhou moznost a poprvé po
dlouhé dobé pocitil strach. Co kdyz
je prave ted’ s nim?

V té chvili se pevné rozhodl, Ze
udéla vSechno mozné, jen aby si ji
udrzel. Splitovala vSechno, co kdy



od Zeny chtél, a nikdy nenajde nikoho, kdo by se ji vyrovnal.
A tak roztfesenou rukou vytocil

to Cislo poctvrté, toho vecera

naposled.
A zase to nikdo nebral.

Kapitola 5.

Projizd’ka na kajaku
a zapomenute sny

Ptistiho rana se Ally probudila
hodné brzy. Spala v té kosili, kterou ji dal, a kdyz premyslela
o veceru, ktery spolu prozili, stale
z ni citila jeho viini. V usich ji
znovu znél jejich uvolnény smich a
vzpominala, jak hezky si spolu povidali. Pfedev§im na to, co ji fekl
o jejim malovani. Viibec to necekala, ale nepochybné ji to velmi
zvedlo sebevédomi. Uvédomovala si, Ze
by asi do smrti litovala, kdyby se
vCera rozhodla, Ze uz se s nim
nesejde.

Podivala se z okna a chvili pozorovala Stébetajici ptacky, jak si
v rannim svétle shanéji néco k snédku. Nathan byl vzdycky ranni ptace,
vzpominala. Pamatovala si, ze si
rad ¢asné€ rano vyjel po fece na kajaku nebo na kanoi. Jednou dokonce
byla v kdnoi s nim a divali se spolu
na vychod slunce. Musela tenkrat
potaji vylézt oknem, protoZe rodice
by ji nic takového nedovolili, ale
nechytili ji pfi tom, a ted’ si vzpominala, jak ji Nathan tehdy objal
kolem ramen a pfitahl k sobé, kdyz
se obloha zacala projasiiovat, a zaSeptal: "Divej se." A ona
sledovala sviij prvni vychod slunce s hlavou
na jeho rameni a méla pocit, Ze snad
uz nikdy v Zivoté neprozije tak
nadhernou chvili.

Vstala, a kdyz si §la vlézt do
vany, chladila ji studené podlaha
bosé nohy. Napadlo ji, ze Nathan
si mozna vyjel na vodu 1 dneska, aby
se podival, jak za¢ind novy den.

Témet si tim byla jista.

A m¢la pravdu. Nathan vstal
pred vychodem slunce a rychle se
oblékl - tytéZ dZiny jako vecer, natélnik, ¢ista flanelova kosile,
modré kazajka, polovysoké boty. Hodil



do sebe sklenici mléka a cestou
z kuchyné si vzal s sebou dvé susenky. Klem mu na dobré rano parkrat
vlhce olizla ruku. Zamifil k pfistavisti, kde prechovaval kajak.
Rad se poddaval kouzlu feky, uvoliioval si na ni svaly, rozehtival
télo, vyjasioval mysl.

Stary kajak, otluceny a cely
flekaty, visel na dvou rezatych hacich po stran¢ mustku tésné nad
hladinou. Vyzvedl ho, letmo ho zkontroloval a pak ho zanesl na bfeh.
Nékolik zkusenych pohybt, které
zvladal uz docela automaticky, a kajak lezel na vod¢. Nasedl a zacal
svizné padlovat proti proudu. Potfeboval ze sebe vybit napéti a
pripravit se na den, ktery ho ¢ekal.

V hlavé mu vifila spousta otadzek. Pfemyslel o Lonovi - jaky je
to Clovek, jak asi vypada jejich
vztah. Ale nejvic myslel na Ally.
Pro¢ za nim vlastné pfijela?

Kdyz se vratil domd, citil se
ptijemné osvézeny. Podival se na
hodinky a ptekvapilo ho, Ze na vod¢
stravil dvé hodiny. Na fece ¢lovek
prestaval vnimat Cas.

Povésil kajak, aby mohl vyschnout, a vydal se k pfistiesku,
kde skladoval svou kanoi pro dvoucélennou posadku. Odnesl ji k fece
a nechal ji lezet kousek od vody.
Kdyz se vracel k domu, objevil na
zépadni obloze bourkové mraky, mohutné a t€zké, jesté hodné vzdalené,
ale ptesto hrozivé. Foukal silny
vitr, ktery je pfinaSel bliz. Kdyz
si je potadné prohlédl, dosel k zavéru, Ze by nebylo dobré byt venku,
az se dostanou piimo sem. Cert aby
Sotva par hodin. O moc vic jisté
ne.

Vysprchoval se, vzal si nové
dziny, Cervenou kosili a Cerné kovbojskeé boty, ptejel si kartaCem
vlasy a sesel dolti do kuchyné. Umyl
nadobi, které zbylo od vcerejsi vecete, trochu po domé poklidil,
udélal si kdvu a Sel si sednout na verandu. Obloha mezitim potemnéla.
Podival se na barometr. Zatim
drzel, ale zanedlouho jist¢ za¢ne
klesat.

Uz davno se naucil, ze pocasi se
nikdy nemd podcenovat, a zacal pochybovat o tom, jestli to je zrovna
ten nejlepsi ndpad - vyjet s ni na
feku. S deStém si starosti nedélal.
Bourka s blesky, to ov§em byla jina
zélezitost. Kdyz je vlhky vzduch
nabity elektiinou, neni praveé radno
sedét na fece v kanoi.

Dopil kévu a tekl si, Ze se



rozhodne az pozdgji. Sel do kiilny
s nastroji a vyhledal sekeru. Zkusil palcem ostii a pak vzal brousek
a trochu ji pfibrousil.
DalSich dvacet minut pak Stipal
a rovnal dfivi. Nijak se nenamahal,
se sekerou to dobfe um¢l a ani trochu se pii tom nezapotil. Par polen
nechal nerozstipanych, a kdyz skon¢il, odnesl je dovniti a narovnal je
u krbu.
Podival se na Allyin obraz a
man¢ zvedl ruku, aby si na néj sahl.
Opét mél pocit, ze se mu to vSechno
asi jen zdalo. Nemohl uv¢étit, ze ji
po téch letech zase uvidél. Paneboze - co to v sobé Ally ma, Ze to
s nim takhle cvi¢i? I po vSech téch
letech? Jakou moc to nad nim ma?
Nakonec se od obrazu odtrhl, zakroutil hlavou a vratil se na
verandu. Znovu se podival na tlakomér.
Z4dna zména. Potom se podival
na hodinky.
Ally by tu uz za chvili méla

byt.

Ally stravila dopoledne ve méste. Hospodaiska krize na ném sice
zanechala své stopy, ale vSimla si,
7e se tu a tam uz zacinaji objevovat
znamky vracejici se prosperity.
Forttottensky park vypadal naprosto
stejné jako pied Ctrnacti lety, a
Jisté vypadaly stejné 1 déti, které
tam po Skole chodily dovadét na houpacky. Pii té vzpomince na ddvné
casy se musela usmat. Tehdy bylo
vSechno o tolik jednodussi. Nebo ji
to jenom mnohem jednodussi
piipadalo.

Ted’ nebylo jednoduché uz vibec
nic. Co bych asi ted’ délala, kdyby
se mi nedostal do rukou ten ¢lanek,
fikala si. Nebylo ovSem zase tak
tézke si to predstavit, protoZe jeji
zivot mél veelku neménny fad. Dneska je stfeda - to znamena, ze by $§la
hréat do klubu bridz a potom se piesunula do budovy Ligy mladych Zen,
kde by pravdépodobné ptipravovaly
n¢jakou dalsi dobro¢innou akci, na
podporu té ¢i oné soukromé skoly ¢i
nemocnice. Pak by §la navstivit
matku a od ni rovnou domt, obléknout
se na vecefi s Lonem, protoZe ten
ve stfedu zasadné kon¢il praci
v sedm. Stiedeéni vecery - jenom
ty - pravideln¢ travili spolu.



Potlacila v sobé naval smutku,
ze se schazeji jen jednou tydné, a
zadoufala, Ze se to jednoho dne zméni. Casto ji to sliboval, a potom
se par tydnti vidali Cast&ji, jenze
brzy se to zase vratilo do starych
koleji. "Dneska vecer nemtzu, milacku," vysvétloval ji. "Je mi to
moc lito, ale vazné to nejde. Vynahradim ti to nékdy jindy."

Nechtéla se s nim hadat, hlavné
proto, Ze ji zfejmée tikal pravdu.

Préace u soudu byla velmi naro¢na

uz pred tim, nez soudni fizeni zacalo, natoz v jeho pribéhu, ale
piesto se nékdy sama sebe ptala,

pro¢ Lon obétoval tolik ¢asu, kdyz

si ji namlouval, ma-li ho ted’ pro ni

tak malo.

V tom zamysleni na nabiezi malem

minula jednu uméleckou galerii.

V(as se vzpamatovala a vratila se

téch par krokl zpatky. U vchodu se

na okamzik zastavila. S ptekvapenim

si uvédomila, ze uz si viibec nepamatuje, kdy v né¢jaké byla naposledy.
To uz jsou aspon tfi roky. Spis

vic.

Vesla dovnitt a chvili se prochézela mezi obrazy. Byla to
vétSinou dila mistnich umeélct a hlavnim
namétem bylo mofe a zivot na ném a
u ngj.

Avsak na jedné sténé viselo n€kolik obrazii, které byly spiS podle
jejiho vkusu. O jejich autorovi nikdy neslysela. VEtSinou se ziejme
inspiroval architekturou feckych
ostrovil. Na obraze, ktery se ji libil nejvic, zaznamenala, ze malif na
ném rafinované pracoval s kontrasty
- drobné lidské postavy, a vedle
nich Siroké tahy Stétcem, syté, vyrazné viry barev, které oko
pozorovatele ptitahovaly prave k tomu, co
mél vidét predev§im. Byla v tom dynamika, dramaticka jiskra. Méalem se
rozhodla, Ze si ten obraz koupi, ale
pak si uvédomila, Ze se ji libi
hlavné proto, Ze ji pfipomina jeji
vlastni tvorbu. Prohlédla si ho
jeste podrobnéji a pomyslela si, ze
Nathan ma mozna pravdu. Asi by
opravdu méla zase zacit malovat.

Z galerie odesla kolem ptl desaté a zamifila k obchodnimu domu
Hoffman-Lane. Za par minut objevila, co hledala. Papiry, barevné
kiidy a tuzky, ne pravé nejkvalitnéjsi, ale docela vyhovujici.
Neptijde hned o malovéni, ale néjak se
zacit musi, a kdyZ dorazila do svého
pokoje, pocitovala zvlastni
vzruseni.



Posadila se ke stolu a zacala
kreslit. Nic zvlastniho - jen aby
si to zase trochu vyzkousela. Nechévala linie a barvy volné plynout
z pam¢éti svého mladi. Za nékolik
minut méla hotovy hruby nacrt pouli¢ni scény, kterou ji nabizel
pohled z okna. Zasla, jak snadno ji
to slo. Jako by nikdy malovat
neprestala.
Kdyz skoncila, prohlédla si, co
spachala, a s vysledkem byla docela
spokojena. Chvili pfemyslela, co by
m¢éla zkusit ted’, a pak se rozhodla.
Protoze model neméla pred o¢ima,
nez zacala kreslit, v duchu si ho
soustiedéné predstavovala. A i kdyz
to bylo t&€z$i nez ta pouli¢ni scéna,
brzy se zacal vyjevovat vysledek.
Minuty rychle ubihaly. Soustfedéné pracovala a obcas se divala na
hodinky, aby nezmeskala. Skoncila
chvili pfed polednem. Trvalo to téméf dvé hodiny, ale konecny vysledek
ji opravdu piekvapil. Ten obrazek
délal dojem, Ze na ném malif musel
pracovat mnohem déle. Srolovala ho,
ulozila do tasky a dala dohromady,
co si chtéla vzit s sebou. Cestou
ze dvefti se na sebe podivala do
zrcadla. Citila se velmi uvolnéné,
1 kdyZ ptesné nevédéla, proc¢
vlastné.
Sesla po schodech do ptizemi a
zamifila k vychodu z hotelu. Za
sebou uslysela hlas: "Madam?"
Otocila se. Recepéni. Tyz ¢lovek jako vcera, ale tvaril se néjak
zvlastné.
"Ano?"
"V¢era jste méla nékolik
telefont."
Vydésila se. "Vazné?"
"Ano. N¢kolikrat se po vas shanél néjaky pan Hammond."
Paneboze. "Lon volal?"
"Ano madam. CtyfFikrat. Mluvil
jsem s nim, kdyz volal podruhé. M¢l
o0 vas starost. Pry jste jeho
snoubenka."
Slabé se usmala a snazila se
skryt, co ji vitilo v hlavé. Ctyfikrat? Ctyfikrat? Co to mélo
znamenat? Ze by se néco stalo u nich
doma?
"Nenechal néjaky vzkaz? Nestalo
se néco doma?"



Rychle zavrtél hlavou. "Nic takového netfikal, madam. Spi§ se mi
zdalo, Ze si d€la starost o vas."
Diky Bohu. Tak je vSechno
v poradku. Ale pak ji najednou
pichlo v prsou. Pro¢ tolikrat volal? Rekla mu v&era néco, co mu pak
mohlo vrtat hlavou? Pro¢ se tak
snazil? To vibec nebyl jeho zpusob.
Ze by byl na néco piisel? Ale ne -
to je vyloucené. Ledaze by ji tady
vcera n€kdo vid¢€l a zavolal mu ...
Ovsem to by ji musel sledovat az
k Nathanovi. Pro¢ by to kdo délal?
Musi mu ted’ zavolat. Tomu se
nemuze vyhnout. Ale z né¢jakého diivodu se ji vitbec nechtélo. Tohle
byl ptece jeji vylet a chtéla si ho
prozit podle svého. Nepocitala
s tim, Ze by se s nim ted’ méla bavit
po telefonu - az nékdy pozdé&ji. Méla pocit, Ze by ji to pokazilo cely
den. Kromé toho - co by asi méla
povidat? Jak by mu vysvétlovala,
kde se véera veder tak zdrzela? Ze
Sla na vecefi hodn¢€ pozd¢ a pak se
jeste prochazela po mésté? To by
mozna §lo. Nebo Ze byla v kin€?
Nebo tteba ...
"Madam?”
Za chvili je poledne, fikala si
v duchu. Kde ted’ asi je? Nejspis
v kancelafi ... Ale ne. Je pfece
u soudu, doslo ji najednou. A v té
chvili se ji velice ulevilo. Tim se
to vyfesilo. I kdyby méla tu nejlepsi vili, k telefonu ho stejné
nedostane. Jeji pocity ji zaskocily.
Takhle by pfece neméla uvazovat, to
Jibylo jasné. Ale nic si z toho
nedélala. Podivala se na hodinky.
UZ se nemtiZze zdrZovat.
"To uz je skoro dvanact?"
Recepcni se podival na hodiny.
"Ano, tii1 ¢tvrté na dvanact."
"Bohuzel, ted’ je u soudu," zacala. "Telefonem ho nesezenu. Kdyby
zase volal, feknéte mu, Ze chodim po
nakupech a ze mu zkusim zavolat
pozdéji, ano?"
"Jisté," sliboval. Ale v jeho
ocich vide¢la otdzku: No dobie, dévenko, ale kdes to tedy vCera vecer
byla? V&dél naprosto presné, kdy se
vratila. Hodné pozdé, na osamélou
Zenu v tomhle malém mést¢.
"Bud’te tak laskav, prosim,"



usmala se na néj. "Moc vam dekuju."

O dv¢ minuty pozdé€ji uz sedéla
ve voze a jela za Nathanem. Uz se
ptestala lamat hlavu. Jesté vCera
by z nich byla celé pry¢. Co to ma
znamenat, tahle zména? Co se to
s ni d&je?

Necelé ctyfi minuty poté, co vyjela od hotelu, uz prejizdéla
zvedaci most pies feku Trent. Prave
v té chvili ji Lon od soudu znovu
do hotelu volal.

Kapitola 6.
Labut€ a bouie

Nathan sed¢€l v houpacim kiesle
na verand¢, popijel sladky ¢aj a
jeji automobil vjizdi na ptijezdovou
cestu. Vysel pfed diim a sledoval,
jak zastavuje zase pod tim dubem.
Zaparkovala na témz mist€ jako v€era. Klem ptib¢hla k dvitkiim vozu a
vitala ji St€kotem a radostnym vrténim ohonu. Ally mu zaméavala jesté
od volantu.
Vystoupila, polaskala Klem na
hlave, a pak se otocila a s ismévem
kracela k Nathanovi, ktery ji Sel
naproti. Vypadala dnes n&jak vyrovnangji nez v€era, jako by si vic
vétila, a kdyz ji ted’ takhle vidél,
znovu ho to trochu vyvedlo z miry.
AvSak dneska bylo vSechno jinak.
Prozival GipIn€ nové pocity, uz ne
jenom navraty do vzpominek. Pokud
to bylo viibec mozné, jeho city k ni
ziskaly pfes noc jesté vétsi silu a
v jeji pfitomnosti se ho ted’ zmociiovala urcita nervozita.
Setkali se v ptili cesty. Ally
nesla v ruce mensi brasnu. Prekvapila ho letmym polibkem na tvar.
Volnou rukou ho drzela v pase jesté
chvili potom, co se od né¢j odtahla.
"Ahoj," tekla a o¢i ji zétily.
"Kde mas to piekvapeni?"
Trochu se uvolnil. Diky Bohu.
"To mi ani nefekne$ 'Dobré odpoledne' a nezeptas se, jak jsem se
vyspal?"
Usmala se. Trpélivost nikdy nepatfila k jejim silnym strankam.



"Tak jo. Dobré odpoledne. Jak ses
vyspal? A kde je to piekvapeni?"
Zasmal se a pak se zarazil.
"Ally, asi t¢ nepotésim. Chtél
jsem té nékam vzit, ale ty oSklivé
mraky mi to kazi. Nevim, jestli to
mame vazn¢ podniknout."
"Zatim nepr$i. Jak je to
daleko?"
"Kousek proti proudu feky. Ne
zas tak daleko.”
"A j& jsem tam nikdy nebyla?"
"Pokud ano, vypadalo to tehdy
upln¢ jinak."
Chvili ptemyslela. Kdyz pak
promluvila, znél jeji hlas velmi
rozhodné. "Takze jdeme na to. Mné
dést’ nevadi."
"Urcite?"
"Naprosto."
Znovu se zahled¢l na mraky, které uz byly dost blizko. "Tak bychom
méli jet hned," fekl. "Miizu ti to
dat dovniti?"
Ptikyvla a podala mu tasku. BéZel do domu a polozil ji na zidli
v obyvacim pokoji. Popadl pripraveny battizek, dal do né&j kus chleba a
vzal ho s sebou.
Pak se vydali ke kanoi. Ally
kracela vedle néj, trochu bliZ nez
vcera.
"Co je to za misto?"
"Uvidis."
"Tak m¢& nenapinej a aspoil mi
néco naznac."
"Tak dobfe," souhlasil. "Pamatujes se, jak jsme si jednou rano
spolu vyjeli na kanoi a divali se na
vychod slunce?"
"Vzpomnéla jsem si na to zrovna
dneska rano. Pamatuju se, ze mé to
tenkrat rozplakalo."
"To nebylo nic proti tomu, co
uvidi§ dneska."
"A zaslouzim si vliibec uvidét
néco tak zvlastniho?"
Odpovédel az po nekolika krocich. "Ty si zaslouzi§ vzdycky
jenom to nejlepsi," fekl nakonec.
Zdalo se ji, ze by rad jesté néco
dodal, ale pak uz nepokracoval.
Dosli k molu. Nathan hodil batizek do kanoe, rychle se
piesvedcil, Zze na nic nezapomnél, a potom
posoupl kanoi do vody.



"Mizu néjak pomoct?"
"Ne. Jen si vlez dovnitf."
Poslechla a Nathan postr¢il
kanoi dal do vody. Potom z mola sam
také sestoupil k ni do kanoe -
elegantné, opatrn¢, aby lod’ moc nerozhoupal. Ally si uvédomovala, ze
tohle nalodéni nebylo zdaleka tak
jednoduché, jak to vypadalo, a obdivovala jeho Sikovnost.
Sed¢la v pfedni ¢asti kdnoe, zddy do sméru jizdy. Nathan
poznamenal, Ze nebude mit zddny vyhled, az
on za¢ne padlovat, ale ona jen odmitave zavrtéla hlavou a uyjistila ho,
ze takhle je naprosto spokojena.
A byla to pravda. VSechno, co
chtéla vidét, vidéla - stacilo jen
pootocit hlavu. Ale ona stejné
chtéla pozorovat hlavné Nathana.
Ptijela proto, Ze chtéla vidét jeho, ne feku. Kosili mél nahote
rozepnutou a Ally mohla sledovat, jak
se mu pii kazdém zabéru napinaji
svaly na prsou. Mél taky vyhrnuté
rukavy a nemohlo ji ujit, jak skvéle
vyvinuté mé svaly na pazich.
Umelecké dilo, pomyslela si.
Ten ¢lovék ma v sobé€ néco velmi
estetického. Ale ptitom nic vymysleného, chténého. Na té vode¢ si
pocinal naprosto pfirozen¢, vSechny
jeho pohyby jako by v ném byly geneticky zakddované jako dédictvi po
néjakych davno zapomenutych
ptedcich.
Marné premyslela, zna-li nékoho,
kdo by se mu alespon vzdalené trochu
podobal. Byl to slozity ¢lovek,
v mnoha vécech rozporuplny, a piesto
vlastn€ docela prosty. Podivuhodna
kombinace, eroticky velmi pfitazliva. Navenek to byl venkovsky
chlapec, ktery mél §tésti a prezil valku, a on sdm se asi takhle
néjak taky vidé€l. Ale bylo v ném jes§t€¢ mnohem vic. MoZna ho ozvlastiioval ten
jeho vztah k poezii, nebo tfeba hodnoty, které mu v mladi vstépoval do
duse jeho otec. At' uz v tom bylo
cokoli, vyzafovalo z néj, Ze Zivot
proziva plnéji nez ostatni lid¢, a
prave tohle ji na ném upoutalo
nejdiive.
"Na co myslis?"
Kdyz ji Nathantv hlas vratil do
pfitomnosti, mané sebou trhla. Uvédomila si, Ze od chvile, kdy
odrazili od biehu, toho moc nenamluvila.
Byla mu vdécna, Ze ji nerusil a nechal ji mlc¢et. Takhle ohleduplny
byl on vzdycky.
"Na samé pekné véci," odpovedéla



tiSe a z vyrazu jeho o¢i poznala, Ze
je mu jasné, ze piemyslela o ném.
Byla rada, Ze je mu to jasné.
A doufala, Ze on naopak mysli zase
na ni.
Uvédomovala si, Ze se s ni déje
néco zvlastniho, stejné jako tehdy
pied lety. A kdyz se jejich oc¢i na
okamzik stretly, pocitila v tylu a
na prsou naval tepla a tvare ji znachovély. Odvratila hlavu, nez si
toho stacil v§imnout.
"Jak je to jesté¢ daleko?" chtéla
veédet.
"Uz moc ne. Za chvili jsme
tam."
Chvili ml¢eli. Pak se ho zeptala: "Povéz, Nathane - na co
vzpominas nejvic, z toho naseho
spole¢ného léta?"
"Na vSechno."
"Na nic obzv1ast?"
"Ne," odpovedél.
"Nepamatujes se?"
Odpovidal velmi tise. "To ne.
Neni to tak, jak mysliS. J4 jsem
to myslel doslova, kdyz jsem fikal
'na vSechno'. Pamatuju sikazdou
vtetinu, kterou jsme spolu stravili.
Kazda byla svym zplsobem 0Zasna.
Nedokazu si vybrat zadnou chvilku,
kterd by pro m¢ znamenala vic nez
ostatni. Celé to 1éto byl zazrak.
Pral bych kazdému, aby takové 1éto
prozil. Neumim si z n¢j vybrat n¢jakou jednotlivou chvili. Basnici
Casto popisuji lasku jako cit, ktery
¢lovek nedokaze ovladat, ktery popira veSkerou logiku a zdravy rozum.
Ptesné néco takového se tehdy délo
se mnou. Ja jsem si piece nenaplanoval, Ze se do tebe zamiluju, a
myslim, Ze ani ty ses do mé nechtéla
zamilovat. Ale hned jak jsme se potkali, bylo jasné, Ze proti tomu, co
se s nami déje, nemuzeme nic délat.
Prost¢ jsme se zacali mit radi,
ptes vSechny rozdily, které mezi
nami byly, a v tu chvili mezi nami
vzniklo néco velmi vzacného a krasného. Pokud jde o mé, takova laska
pfijde jen jednou za Zivot, a proto
se mi do paméti vpalila kazda nase
spole¢na minuta. Nikdy nezapomenu
ani na jediny okamzik."
Ally od néj nemohla odtrhnout
o¢i. Néco takového jesté od nikoho



neslySela. Nikdy v zivoté. Nevédéla, co na to ma fict.

"Omlouvam se, jestli ti je to,
co fikam, neptijemné, Ally. To
jsem nechtél. Ale to 1éto je ve mné
ulozené nékde hodné hluboko a asi
tam zlstane navzdycky. Ja vim, ze
uz se to nikdy nevrati, ale na tom,
co jsem k tob¢ tenkrat citil, to nemtiiZze nic zménit."

"Nathane, jak by mi to mohlo byt
nepiijemné ... Jenomze nic podobného jsem jesté od nikoho neslysela.
Ta tvoje zpoved’ byla nddherna.

Takhle mize mluvit jenom basnik, a
uz jsem ti piece fikala, Ze ty jsi
jediny basnik, kterého znam."
Sestoupilo na n¢ poklidné ticho.
Kdesi v dalce zakticel néjaky vodni
ptak. Padlo se rytmicky noftilo do
vody a z€etfené vinky houpaly lodi
jen velmi nézné€. Kanoe tiSe klouzala vpted. Vitr zcela ustal
a mraky byly stale ¢ern&;jsi.

Ally to do sebe vSechno vstiebavala, kazdy zvuk, kazdou myslenku.
Jeji smysly nebyvale oZily, napliiovaly ji novou energii. Pocitovala
zvlastni uspokojeni. Byla rada, ze
sem pfijela, St'astnd, ze Nathan je
prave takovy, jak si ho pfedstavovala, a tohle poznéni ze ji ted’ bude
provazet az do konce zivota. V poslednich n¢kolika letech poznala
mnoho muzl poni¢enych véalkou, opotfebovanych zivotem, dokonce
pokaZenych penézi. Bylo zapotiebi velké
vnitini sily, aby si clovék v sobé
uchoval upfimnou, ¢istou vasen, a
Nathan to dokazal.

Jeho svét byl svétem fyzické
prace, ne svétem poezie, a jisté by
se nenaslo mnoho lidi, ktefi by
Nathana uméli pochopit. Znala snad
v Raleigh n€koho, kdo by si vlastnima rukama daval do potadku dim?
Nebo ¢etl Whitmana ¢1 T. S.

Eliota? Nebo chytal za rozbtesku
ryby z ptid¢é kanoe? Takové véci
sice nepohanély lidskou spole¢nost
kuptedu, ale méla pocit, ze pravé
diky jim stoji za to Zit.

S uménim to podle ni bylo totéz, i kdyz si to uvédomila az po
piijezdu sem. Pfesnéji feeno, znovu se na to upamatovala. Kdysi uz
to prece veédéla. A ted si vycitala,
jak viibec n€kdy mohla pfestat vytvaret krasu. Malovat - to pfece bylo
jeji poslani. Ted’ uz si tim byla
naprosto jista. Byla odhodlana zase
se do toho pustit. I kdyby ji to
nevimkdo vymlouval.



Co takovy Lon - byl by pro, aby
malovala? Vzpominala si, Ze pred
nékolika mésici, kdyz spolu zacinali
chodit, mu jeden sviij obraz ukazala.
Byla to abstraktni zaleZzitost, kterd méla inspirovat fantazii. Lon se
na obraz dlouho dival a pak se ji
zeptal, co to jako ma znamenat.
Samoziejmé. Tohle od ni neni
prave fér. Lona méla rada z jinych
davodi. Od zacatku. Byl to dobry
clovek, lepSiho manzela si nedovedla predstavit. S nim ji nec¢ekala
z4dna nemild prekvapeni a bylo pfijemné védét, ze budoucnost s timhle
clovékem bude ptinaset jen samé pékné veci. Bude to hodny manzel a ona
bude dobra manzelka. Bude mit krasny domov, plno pratel, spoustu
ptibuznych, nékolik déti a vyznacné
spoleCenské postaveni. S takovym
zivotem prece odjakziva pocitala.
A pfestoze by jejich vztah nikdy
neoznacila jako hluboce vasnivy, uz
davno se dokazala presvédcit, ze to
pro jeho naplnéni viibec neni nutné.
Kazda vasen ¢asem pohasne a nahradi
ji takové véci jako pratelstvi, vzdjemna shoda, tolerance. Ty mezi ni
a Lonem ani trochu nechybély, a tak
uvéfila tomu, Ze nic vic vlastné ani
nepotiebuje.
Avsak kdyz nyni sledovala
Nathana, jak padluje, zacinala
o tom pochybovat. Ze vSeho, co délal, salal sexualni Zar, a ona se
pfistihla, Ze na n&j mysli zptisobem,
ktery je pro zasnoubenou zenu velmi
nevhodny. SnaZila se, aby si ho neprohliZela pfili§ okaté, ale vlacné
pohyby jeho téla ji ptitahovaly tak,
ze od néj odtrhavala o¢i jen velmi
tézko.
"A jsme tady," fekl Nathan a
zabocil s kanoi k n¢kolika stromim
tésné u biehu.
Ally se rozhlédla kolem, ale nic
zvlastniho nevidéla. "Kde to je?"
"Tady," opakoval a zamifil s kanoi k padlému kmeni stromu, ktery
témét zakryval uzoucky vjezd.
Kdyz obeplouval ten strom, museli se oba hodné sehnout, aby si
nenarazili hlavu.
"Ted’ zavii o¢i," zaSeptal a
Ally ho poslechla a zakryla si
dlanémi oblice;j. Citila, jak kénoe
opousti proud feky a prodira se nékam jinam.
"Dobrd," fekl, kdyz ptestal padlovat. "Uz je mtzes oteviit."



Stali uprostied jezirka, napajeného vodou Brices Creeku.
Nebylo velké, napii¢ mohlo méfit sotva
sto metr. Nechépala, ze jesté pred
n¢kolika okamziky viibec nebylo
vidét.

Pohled to byl fantasticky. VSude kolem nich se to doslova hemzilo
labutémi a kanadskymi husami. Bylo
jich snad na tisice. Nékde pluly
tak blizko u sebe, Ze vliibec nebyla
vidét vodni hladina. Néktera hejna
labuti pfipominala z dalky plujici
ledové kry.

"Boze, Nathane," vypravila ze
sebe nakonec Septem, "to je
nadhera."

Dlouho tam tiSe sed¢li a pozorovali ty ptdky. Nathan ukdzal na
hejno housat ziejmée nedédvno vylihlych, ktera se nedaleko biehu
usilovné snazila stacit skupince dospélych jedinct.

Nathan se pomalu zase rozjel.

Ptéci si jich vétSinou pfili§ nevSimali, ale vzduch byl stejné plny
jejich kejhani a kachani.

Vyrusili jediné ty labuté a
husy, které¢ musely uhnout, kdyz se
k nim kanoe blizila. Obcas si na
nékterou z téch, které byly nejbliz,
sahla, a citila v prstech, jak se
jim pod témi dotyky jezi pefi.

Nathan vyndal z batiZku chléb
a podal ho Ally. Hézela jim ho,
hlavné t¢ém nejmensim, a $tastné se
smala, kdyZ se kolem kéanoe zacaly
krouzivé shlukovat.

Vyrusilo je az tlumené zahfméni,
jesté dost vzdalené, ale beztak uz
dost hrozivé. Oba si uvédomovali,

Ze by se uz rad¢ji méli vratit.

Nathan vypadloval zpatky na feku. Ally se z toho zaZitku jesté
nestacila vzpamatovat.

"Nathane, co tam vlastn¢ délaji?

Jak se tam dostaly?"

"Nevim. Labuté¢ ze severu pfilétaji na zimu vzdycky na jezero
Matamuskeet, ale letos si nevim
pro¢ vybraly tuhle tin. Mozna je
sem zahnala néjaké4 ¢asna sn¢hova
boufe. Nebo zabloudily, co ja vim.

Ale cestu pry¢ odtud urcité najdou.

Zene je davny instinkt, a sem do

téchhle mist prosté nepatii. Neékteré husy tu mozna budou pfezimovat,
ale labut¢ se urcité brzy vrati na

Matamuskeet."



Nathan padloval ze vSech sil,
protoze ta temna mrac¢na méli ted’ uz
pfimo nad hlavou. A pak zacalo krépat, napted jen par kapek, lehka
sprska, ale postupné se poradné rozprselo. Zablysklo se ... chvili
ticho ... potom znovu zahiméni. Ted’
uz hlasitéjsi. Takovych deset kilometrti odtud. Prselo stale vic a
Nathan padloval jak o zavod. Svaly
na pazich se mu pii kazdém zabéru
napinaly jako lana.

Ted uz ptimo lilo. Nathan padloval, uz promokly na ktizi. V duchu
proklinal matku Ptirodu. Ten zavod
S ni beznadéjné prohraval.

Ally sledovala provazce deste,
které se finuly Sikmo z oblohy pod
narazy zapadniho vétru, hvizdajiciho
ve vétvich stromt na obou bfezich.
Obloha jesté vic ztmavla. Zaklonila hlavu a dovolila desti, aby ji
zaléval tvaf. Obéma rukama si prohrabla vlasy a vychutnavala, jak
jsou mokré. Byl to bajecny pocit.
Citila se bajecné. I ptes ten dést’
slySela, jak Nathan téZce oddechuje, a ten zvuk ji sexualné vzrusoval
tak, jak to uz celé dlouha léta
nezazila.

Mrak nad nimi jako by se najednou protrhl a takovy lijak, ktery se
ted’ spustil, snad jesté nikdy v zivoté nezazila. Ally zvedla tvar
k nebi a rozesmadla se. Vzdala vSechny pokusy udrZet se aspon trochu
sucha a Nathanovi se ulevilo. At
uz za nim piijela z jakéhokoli diivodu, jisté nepocitala s tim, Ze ji
s nim zastihne takovahle boutka.

Za n¢kolik minut dopluli k pfistaviSti a Nathan zajel co nejbliz
ke btehu, aby Ally mohla vystoupit.
Pomohl ji ven z kdnoe, potom sam
vystoupil, vytahl lod’ na bieh a ptivazal ji k molu.

Podival se pti tom na Ally a na
okamzik se mu zastavil dech. Jak
tam stala a ¢ekala, az bude hotov,
byla pfimo neuvéfitelné krasnd. NesnaZila se chranit proti desti nebo
néco skryvat, a tak vidél, jak se ji
pod mokrymi Saty, ptilepenymi k jejimu té€lu, sviidné rysuji nadra.
Cely nesviyj rychle odvratil o¢i. Kdyz
uvazal lod’ a narovnal se, znovu ho
prekvapila. Naptéhla k nému ob€ paze a vzala ho za ruce. Ackoli lilo
jako z konve, k domu nijak nepospichali a Nathan si cestou
predstavoval, co by se asi délo, kdyby u n¢j
zlistala pres noc.

Ally citila horkost jeho dlani
a snila o tom, jaké by to asi bylo,
kdyby se ty ruce dotykaly jejiho téla, pomalu cestovaly po jeji kiizi.
Jenom to pomysleni zplsobilo, Ze se
musela zhluboka nadechnout. Uvédomila si, Ze se néco zmeénilo.



Neum¢la by sice piesné stanovit, kdy se

to stalo - v¢era po vecefi? Nebo

dnes odpoledne v t¢ kanoi? Kdyz se

spolu divali na ty labuté? Nebo az

ted’, kdyz ruku v ruce kraceli k domu? Véd¢la vSak uz docela urcité,
ze se do Nathana Taylora Calhouna

znovu zamilovala - pokud ovsem ho

vubec kdy milovat piestala.

Dorazili ke dvetim, vesli do domu a ztistali stat ve vstupni hale.
Crcela z nich voda, ale jinak se
citili bajec¢n€. Ani stopy po né¢jakém napéti mezi nimi.
"Néco pro tebe nahote najdu, aby
ses mohla prevléct do suchého. Asi
ti to bude velké, ale zima ti v tom
nebude."
"Co ti ptijde pod ruku," fekla
na to.
Nathan si zul boty a vyb¢hl po
schodech. Za minutku byl zpatky.
V jedné ruce nesl bavinéné kalhoty
a kosili s dlouhymi rukévy a v druhé
dziny a modrou flanelovou kosili.
"Vezmi si tohle." Podéval ji ty
bavinéné kalhoty a kosili s rukavy.
"Muzes se pievléct nahote v loznici. V koupeln€ mas ¢isty ruénik,
kdyby ses chtéla osprchovat."
Pod¢kovala mu ismévem a §la nahoru. Citila na sob¢ jeho oci.
Vesla do loZnice a zaviela za sebou
dvete. Kalhoty a kosili hodila na
jeho postel a vSechno ze sebe svlékla. Docela naha piesla k jeho
Satniku, vzala si z n€j raminko, pové&sila na n€j mokré Saty, podprsenku
a kalhotky a pak ho §la povésit do
koupelny, aby z n¢j voda nekapala na
dubovou podlahu. KdyZ si uvédomila,
ze pfechazi naha po mistnosti, ve
které on spi, pocitila mirné
vzruseni.
Po té bajecné sprse venku se ji
ted’ pod sprchu nechtélo. Vlaha vlhkost, kterou citila na kiiZi, ji byla
velmi pfijemnd. Vklouzla do téch
jeho véci a pak se na sebe §la podivat do zrcadla. Kalhoty ji byly
samoziejme velke, ale trochu pomohlo, kdyZ do nich zastrkala kosili a
dole si je ohrnula, aby si nepfislapovala nohavice. Limec kosile byl
troSicku natrZeny, ale docela ji
slusela. Vyhrnula si rukdvy téméf
az k loktiim, naSla si v pradelniku
tlusté ponozky, natahla si je a Sla
se do koupelny podivat po né¢jakém
kart4ci na vlasy.



Jen si je troSku procisla, aby
uvolnila nejvic zcuchané prameny, a
nechala si je splyvat po ramenou.
Znovu pohlédla do zrcadla a zalitovala, Ze si nepfinesla n¢jakou
sponku nebo aspon par vlasnicek.
A chtélo by to trosku maskary. Néco ji jesté na fasach zbylo od rana,
a tak se kouskem flanelu pokusila
napravit, co se dalo.
Kdyz skoncila, a kdyz se na sebe
naposledy podivala do zrcadla, ptipadala si pies to vSechno docela
hezka. A pak §la za nim dolt.
Nathan sed¢€l na bobku pred krbem
a usilovné se snazil pfivést v ném
ohen k zivotu. I on se mezitim prevlékl a vypadal velmi dobfte - Siroka
ramena, mokré vlasy az pres limec.
Prohrabl ohen, upravil polena a
pridal jesté trochu podpalovace.
Ally se optela o zaruben dveti, nohu pies nohu, a tiSe ho pozorovala.
V krbu konec¢né vyskocily plameny,
za chvili se ustalily a vS§echno bylo
v poradku. Otocil se stranou, aby
urovnal zatim nepotiebna polena a
koutkem oka zachytil jeji postavu.
Prudce k ni zvedlI hlavu.
I v téch jeho hadrech vypadala
skvéle. Radéji zase zacal rovnat
polena.
"Neslysel jsem t¢ ptichazet,"
ekl a snazil se, aby to znélo co
nejvécnéji. "Jak dlouho uz tam takhle stojis?"
"Par minut."
Otftel si dlan¢ o dziny a potom
ukézal ke kuchyni. "D4s si trochu
caje? Postavil jsem na néj, kdyz
jsi byla nahote." Jen honem néco
fikat, aby se trochu vzpamatoval.
Ale stejné, kdyZ se na ni ¢lovék
podiva ...
Chvili se rozmyslela. "Nemél
bys néco silngj$iho? Nebo je na to
jesté moc brzy?"
Usmal se. "Ve spizi bude néjaky
bourbon. Staci?"
"To je pfesné ono."
Vykroc¢il smérem ke kuchyni a nez
Jji zmizel z dohledu, stacila si
Ally v§imnout, jak si rukou prohrabl mokreé vlasy.
Venku ohlusivé zahfmélo a spustil se dalsi lijavec. Ally
poslouchala, jak dést’ bubnuje do stfechy.
V krbu praskala polena a pokoj



osvétlovaly mihotavé plameny. Vzala
z pohovky piikryvku a posadila se na
predlozku pied krbem. Zktizila nohy, ovinula kolem sebe deku a
zadivala se do plamenti. Nathan se vratil, a kdyZ uvid€l, co mezitim
podnikla, Sel si sednout vedle ni. Na
podlahu polozil dvé sklenky a do
kazdé nalil trochu bourbonu. Venku
se jesté vic setmélo. Znovu zadunél
hrom. Venku vrcholila boufe a prameny desté uhybaly pred vétrem ve
zmatenych kruzich.
"Potadna boutka," poznamenal
Nathan s o¢ima upfenyma na proudy
vody, stékajici po oknech. Sed¢li
blizko sebe, 1 kdyz se nedotykali,
a Nathan sledoval, jak se ji pfi
kazdém nadechnuti zvedaji nadra a
zatouzil vzit ji zase jednou do naruci. Thned tu mySlenku odehnal.
"Mne€ se to libi," fekla a trochu
se napila. "J& bouiky miluju. Uz
odmalicka."
"Pro¢?" Jenom potad néco mluvit. Nebo by to mohlo $patné
dopadnout.
"To nevim. Vzdycky mi pfipadaly
hrozn€ romantické."
Odmlcela se a Nathan sledoval
odlesky plament v jejich oc¢ich. Pak
pokracovala: "Vzpominas si, jak
jsme se spolu divali na boutku par
dni pfed tim, nez jsem odjela?"
"Samoziejme."
"KdyzZ jsem se pak vratila dom,
musela jsem na to porad myslet. Nemohla jsem zapomenout na to, jak jsi
tehdy vypadal. Tak jsem si t¢ potom
vzdycky predstavovala."
"Zmeénil jsem se moc?"
Znovu si doptala dousek. Citila, jak hieje. KdyZ odpovidala,
polozila mu dlan na ruku. "Ani ne.
V tom, jak si t€ pamatuju, urcité
ne. Jsi star$i, samoziejme, néco
sis mezitim prozil, ale v o¢ich mas
pofad ty samé plaminky. Stejné jako
tehdy ¢tes basné, vyjizdis na feku.
A tu jemnost a n¢hu, kterou v sobé
mas, v tob¢ nedokazala ubit ani
valka."
Ptremyslel o tom, co pravée fekla,
a citil, Ze jeji ruka stale jeste
lezi na jeho a palcem po ni ptejizdi
v pomalych kruzich.
"Poslys, Ally. Ptala ses m¢,



co si z toho naSeho 1éta pamatuju
nejvic. A co ty?"
Odpovédéla az po chvili.
"Jak jsme se milovali. Na to
nikdy nemiizu zapomenout. Byl jsi
muj prvni kluk, a ja jsem si nikdy
nedovedla pfedstavit, ze by to mohlo
byt tak uzasné."
Nathan se napil bourbonu. Tu
davnou chvili najednou prozival
Znovu.
Pokracovala. "Vzpominam si, ze
jsem se tehdy hrozné bala, cela jsem
se tiasla, ale zaroven jsem to moc
chtéla. Jsem rada, zes byl prvni.
Ze jsme to mohli zaZit spolu."
"To ja taky."
"Mg¢ls tehdy taky takovy strach
jako ja?"
Nathan mlcky ptikyvl a ona ho za
to priznani odmeénila ismévem.
Stiskla mu ruku, pustila ji a
ptisedla k nému bliz. Vzala ho pod
pazi, pfitulila se k nému a polozila
mu hlavu na rameno. Citil jeji teplou vini, hebkou jako dést. Mluvila
velmi tiSe. "Vzpominas, jak jsme
tehdy po tom festivalu §li spolu domi? Zeptala jsem se t¢, jestli by
ses chtél se mnou jesté né€kdy sejit.
A tys jenom beze slova piikyvl.
Nevypadalo to moc presvéd¢ive."
"Nikdy predtim jsem takové dévce, jako jsi byla ty, nepotkal.
Nevédél jsem, co mam fict."
"J& vim. Tys nikdy nedovedl nic
skryvat. Tvoje oci t€ vZdycky prozradily. Mél jsi nejkrasnéjsi o€i,
jaké jsem kdy vidéla." Zvedla hlavu
z jeho ramene a zpfima se mu do nich
zahled¢€la. KdyZ pak promluvila, bylo to sotva slySet. "UZ nikdy jsem
nikoho nemilovala tolik, jako tehdy
v lété tebe."
Venku se zase zablysklo. Nez se
pak ozvalo zahfméni, jejich oc€i se
znovu potkaly a pfenesly je o celych
téch Ctrnact let zpatky. Kdyz kone¢né zazn€l hrom, Nathan si
povzdechl, odvratil se od ni a zadival
se z okna. "Skoda, Ze sis nemohla
precist ty dopisy, které jsem ti posilal," zalitoval.
Chvili ml¢ela.
"Nepsals je jenom ty, Nathane.
Jeste jsem ti to netekla, ale kdyz
jsme se pak vratili domt, napsala



jsem ti taky nejmin deset dopist.
Jenze jsem je nikdy neodeslala."
"Pro¢, proboha?" uzasl Nathan.
"Nejspis jsem méla strach."
"Z ¢eho?"
"Ze to tieba nebylo tak opravdové, jak jsem si myslela. Ze uz jsi
na m¢ tfeba zapomnél."
"Ale to bych pfece nikdy nemohl.
Nic takového mé ani nenapadlo."”
"Ted’ uz to vim. Staci mi, kdyz
se na tebe podivam. Ale tehdy to
bylo néco jiného. Spoustu véci jsem
prosté nechépala. Takova nezkusena
mlada holka nékdy nevi, co si ma
myslet.”
"Co tim chces fict?"
"Kdyz od tebe neptichazely zadné
dopisy, nevédéla jsem, jak si to mam
vysvétlit. Svétila jsem se tehdy
své nejlepsi pritelkyni a vypravéla
ji o tom nasem letnim dobrodruzstvi,
a ona mi fekla, Ze jsi ode m¢ ziejmée
dostal, cos chtél, a ze ji vlastné
viibec neptekvapuje, Ze nepises. Nevéfila jsem, ze bys byl takovy,
nikdy jsem tomu neuvéfila, ale kdyz
jsem ji slysela a premyslela o vSech
téch rozdilech, které mezi ndmi byly, zacala jsem si fikat, ze to 1éto
pro m¢ mozna znamenalo vic neZ pro
tebe ..."
Nathan odvratil hlavu a Ally
pokragovala. "Casem to zac¢alo bolet
min a bylo snadnéjsi nechat to prosté byt. Aspon jsem si to myslela.
Ale pak jsem v pfiStich letech znova a znova zjiStovala, Ze t€ hledam
v kazdém klukovi, kterého potkam, a
kdyZz jsem to n€kdy uz nemohla vydrzet, napsala jsem ti dal$i dopis.
Ale nikdy jsem zadny neodeslala,
protoze jsem se bala, ze bych mohla
byt moc zklamana. Zivot t& prece
mezitim mohl odvést nékam Upln¢ jinam a ja jsem viibec nestala o to,
abych nakonec zjistila, ze milujes
nékoho jiného. Chtéla jsem si nas
pamatovat takové, jaci jsme byli
toho 1éta."
"Ally, ty jsi jeSté vEtsi poklad, nez jak si t& pamatuju."”
"Jsi na m¢é moc hodny, Nathane."
Tady to malem ukoncil. Veédél,
ze kdyz si to, co ted’ mé na jazyku,
necha pro sebe, néjak to zvladne.
Stejné jako to zvladal téch ¢trnact
let. Ale pak ho to ptemohlo a on to



vzdal a zoufale prahl po tom, aby se
mohli pienést daleko zpatky, k tomu,
co spolu kdysi prozivali.
"Netekl jsem to proto, ze na tebe chci byt hodny. Chté€l jsem tim
fict, ze t€ miluju i ted’, Ze jsem té&
nikdy nepiestal mit rad. Ze t& miluju vic, neZ si viibec dokazes
predstavit."
V krbu zapraskalo zhnouci poleno
a vyslalo do komina hrst jisker.
Oba si vS§imli, Ze ohen dohasina,
vsechno dfevo Ze uz témét dohotelo.
Ally se napila bourbonu a vzapéti pocitila jeho uc¢inky. Ale nebyl
to jen alkohol, co zptsobilo, Ze se
k Nathanovi pfitiskla jesté tésnéji, az citila, jak jeho télo sala.
Pohlédla z okna a uvidéla, Ze obloha je uz témér ¢erna. "Nathane, ty
ses na to neptal, ale j4 bych moc
chtéla, abys to védél."
"Acotoje?"
Mluvila velmi ztichle. "Po tobé
uz nikdo nebyl, Nathane. Nejen Zes
byl prvni. Jsi jediny muz, se kterym jsem se kdy milovala. Necekam,
ze mi povis totéz o mné¢, ale chtéla
jsem, abys to védeél."
Nathan mlcky odvratil hlavu.
Ally upirala o¢i do ohné a zalévalo
ji zvlastni teplo. Tiskla se k nému
a to teplo vstupovalo mezi n¢ a ona
citila blizkost jeho téla a pazi,
ktera ji pevné objimala. Ted uz védé€la docela jisté, Ze byt tady je
spravné. Takhle to ma byt. Ten
ohen v krbu, ten bourbon, ta boure -
nic krasnéjsiho si nedovedla predstavit. Ty dlouhé roky, kdy se
nevidéli, uz neznamenaly viibec nic.
A pak ten marny boj, ktery oba
vedli on€ch Ctrnact let, vzdali.
Zvedla hlavu z jeho ramene, uptela
na n¢j zamzen€ oci a on ji zlehounka
polibil na rty. Zvedla ruku, dotkla
se prsty jeho tvare a nézné ho po ni
pohladila. Pomalu se k ni naklonil
a znovu ji polibil, a ona mu vysla
svymi Usty vstiic a 1éta odlouceni
se utopila v ptivalu vasnivého citu.
Zavtela o¢i a pooteviela Usta a
Nathan ji horoucimi prsty pomalu,
zlehka ptejizdél po pazich a libal
ji na krk, na tvare, na vicka, a
vSude, kde se ji dotkly jeho rty,
citila jesté chvili jejich vzrusivou
vlhkost. Sahla mu po ruce a polozila si ji na nadra, a kdyz je zacal



ptes latku koSile nézné laskat, vydralo se ji z hrdla tiché zaupéni.
Svét se promenil v sen. Odtahla

se od n¢j a na tvafi se ji zamihotaly odrazy plament v krbu. Beze

slova mu zacala rozepinat knoflicky

u kosile. Dival se pfi tom na ni

a naslouchal jejimu tichému dechu,

kdyz svymi prsty sestupovala stale

niz. U kazdého knoflicku mu jeji

prsty zahraly na kizi, ale pak uz

s nimi byla hotova a horce se na n¢j

usmala. Obéma rukama mu zajela pod

kosili a zacala prozkoumavat jeho

télo. Kdyz mu stahovala kosili

Z ramen a vysvobozovala mu paze

z rukavu, nézné ho libala na krk.
Vzapéti on pomalu sahl po ni.

Vykasal ji kosili a nez ji zvedl

paze a vysvlékl ji z ni, chvilicku

ji prstem ptejizdél po biisku. Kdyz

ji zacal jemné¢ hladit na zadech, po

pazich, po ramenou, zatajil se v ni

dech, a v ptiStim okamziku se jejich

rozpalena naha téla k sob¢é dychtive

prisala.
Ulehli blizko u krbu. Od Zaru,

ktery z n¢j salal, vzduch v pokoji

zhoustl, Ze by se dal krajet. Nadzvedl se ptimo nad ni, svaly na

pazich napjaté, a ona mu zabofila prsty do vlasi. PokousSivé pfimhouftila

o¢i a chtéla ho k sobé¢ ptitdhnout,

ale on se nedal a misto toho jen

trochu snizil trup a zacal se jim

zlehka otirat o jeji hrud’ a ona citila, jak se jeji t€lo pod t€mi

doteky rozechviva nedockavou touhou.
Hral si s ni takhle aZ do chvile, kdy uz to nemohla vydrzet, a

kdyz se jejich téla konecné spojila,

hlasité vyktikla a zaryla mu prsty

do zad a zabofila tvar do uZlabiny

mezi hlavou a ramenem. Citila ho

hluboko v sob¢ a dychtivé vychutnéavala jeho silu i néhu.
Oteviela oci a prohliZela si ho

ve svétle plameni tancicich v krbu.

Zasla nad tim, jak je krasny. Po

téle se mu leskly krystalky potu a

ona citila, Ze ji opoustéji posledni

zbytky zodpovédnosti a jeji dosavadni zivot odplyva nékam velmi daleko.
KdyZ konec¢né piestalo prset a

vykouklo slunce, byla naprosto vyCerpana. Zbytek dne stravili

v objeti; chvili se milovali, chvili jenom drZeli za ruce a pozorovali

plameny, jak v krbu olizuji Zhnouci polena. LeZela vedle n¢ho, on ji

recitoval svoje oblibené basné a ona



mu naslouchala se zavienyma oc¢ima a
ta slova vnimala témér fyzicky. Pak
se znovu spojili ve vasnivém milostném objeti a on ji mezi polibky
Septal véty salajici laskou.
Pokracovali tak i béhem vecera a
bohat¢ si vynahrazovali, o€ je 1éta
odlouceni oloupila. I noc stravili
v objeti. Obcas se probudil a dival
se na ni, na jeji znavené oslnivé
télo, a pripadalo mu, ze teprve ted’
je na svété vSechno v poradku.
Kdyz se na ni jednou zase takhle
dival, oteviela i ona rozespalé oci,
usmala se na n¢j, zvedla ruku a pohladila ho po tvari. Zlehka ji
polozil prst na usta, aby nic nefikala, a hodnou chvili se na sebe jenom
beze slova divali.
Kdyz se mu pak trochu uvolnilo
hrdlo seviené Stéstim, zaseptal:
"Ty jsi odpovéd na kazdou modlitbu,
kterou jsem kdy odfikal. Jsi pisen,
sen, Sepot, a ja nedovedu pochopit,
jak jsem mohl zit tak dlouho bez tebe. Ally, ja t€ miluju mnohem vic,
nez si dokazes predstavit. Porad
jsem t&€ miloval, a budu t& milovat
az do smrti."
"Nathane," vydechla a ptitahla
ho k sobé. Strasn¢ ho chtéla, potiebovala ho vic nez kdykoli
predtim. Nikdy v Zivoté nic takového
nepoznala.

Kapitola 7.
Neocéekavana navstéva

TéhoZ dne dopoledne sedéli
v jedné kancelafi soudni budovy tfi
muzi - dva advokati a soudce. Lon
pravé domluvil.

"Je to zvlastni zadost," dal se
slySet soudce a rozmyslel, jak se
k ni postavit. "Vsadil bych se, Ze
bychom jinak mohli tenhle proces
dneska dotahnout do konce. Rikate,
ze ta véc nemuze pockat do zitika
nebo asponi do vecera?"

"Ne, Ctihodnosti, nemtiZe," potvrzoval Lon aZ pfili§ rychle.
Zachovej klid, ¢lovéce, napominal se.



Zhluboka dychat.
"A s nasim pfipadem to viibec
nijak nesouvisi, ano?"
"Nikoli, Ctihodnosti. Je to
Cisté osobni véc. Uvédomuji si, Ze
je to ponckud nezvyklé, ale ja to
opravdu musim okamzit¢ vytesit."
Soudce se opiel v kiesle dozadu
a zkoumavé si ho prohlizel. "Co vy
nato, pane Batesi?"
Druhy pravnik si odkaslal. "Pan
Hammond mi volal hned rano a ja uz
jsem si stacil promluvit s mymi
klienty. Jsou ochotni odrocit projednavani ptipadu az na pondéli.
Pan Hammond na oplatku pfislibil,
7e je ochoten otevfit diskusi v jisté véci, které se nase jednani dosud
nedotklo."
Soudce se zamracen¢ dival z jednoho na druhého. "Vibec se mi to
nelibi," fekl potom. "Ani trochu.
Ale pan Hammond dosud nikdy takovy
pozadavek nevznesl, takze predpokladam, ze ta véc je pro néj opravdu
velmi dalezitd." Teatraln€ se odmlcel a pak uptel zrak na lejstra,
ktera pfed nim lezela na stole.
"Takze souhlasim s odro¢enim na
pondéli. Pfesné v devét, prosim.”
"Dé&kuji, Ctihodnosti," fekl
Lon.
O dvé minuty pozd¢ji uz vychazel
ze soudni budovy. Zamiftil k vozu,
ktery zaparkoval hned naproti na
druhé strané ulice, nasedl do n¢j,
rozechvélyma rukama uchopil volant
a vyjel smérem na New Bern.

Ally jesté spala v obyvaku, ale
Nathan uz Sel pfipravit snidani.
Slanina, housky, kéva - nic vyjimecného. Probudila se, kdyz
pokladal podnos s jidlem vedle ni. Hned
jak dojedli, znovu se pomilovali a
jednoznacné si tak potvrdili, co
spolu prozili predeslého dne.
Potom se vysprchovali a Ally si
oblékla Saty, které pies noc uschly.
Celé dopoledne se od sebe nehnuli.
Spole¢né nakrmili Klem a zkontrolovali okna, jestli jim boufe moc
neublizila. Vyvratila dvé€ borovicky, ale ani jedna nenatropila vétsi
Skodu. Ze stfechy kilny ulétlo par
Sindeld, ale diim tu €inu jinak pfezil bez thony.
Téméf stale ji drzel za ruku.
VétSinou si bezstarostné povidali



o vSem mozném, ale obcas se odmlceli
a on na ni jenom beze slova ziral.
V takové chvili citila, ze by méla
néco fici, ale nic smysluplného ji
nenapadalo. VétSinou ho jenom
polibila.
Pted polednem zasli do kuchyné,
aby si pripravili néco k obédu. Vyuzili skromnych zasob, které mél po
ruce: usmazili si kufe a rozpekli
par ztvrdlych dalamankt. Pojedli na
verand¢ a drozd jim k tomu zpival
serenady.
Byli oba v kuchyni a spole¢né
myli nadobi, kdyz se od vchodu ozvalo zaklepani. Nathan nechal Ally
v kuchyni a Sel se podivat.
Tuk-tuk. Tentokrat uz
hlasitéji.
Kracel ke dvetim.
Tuk-tuk.
"UZ jdu," oznamoval. To uZ oteviral dvete. "Paneboze ..."
Onémeéle tiestil oci na krasnou
padesatnici, Zenu, na kterou by
nikdy neumél zapomenout.
"Bud’te zdrav, Nathane," fekla.
Nebyl schopen slova.
"Mohu dal?"
Stacil jenom néco zmateného zakoktat, ale ta ddma uz mezitim
prosla kolem né&j dovnitf a zastavila se
pod schodistém.
"Kdo je to?" zavolala Ally
z kuchyné a ta Zena otocila hlavu
tim smérem.
"Tvoje matka,” vypravil ze sebe
Nathan a vzapéti se z kuchyné ozval
tresk rozbitého skla.
"J& védéla, Ze t&€ najdu tady,"
fekla Anne Nelsonové své dcefi.
To uz vSichni tfi sedé€li kolem
stolku v obyvacim pokoji.
"Jak sis mohla byt tak jista?"
"Jsi ptfece moje dcera. Az budes
mit jednou sama d¢ti, pochopis to."
Usmala se, ale byl to dost kieCovity tismev. "Taky jsem si precetla
ten ¢lanek, a v§imla jsem si, co to
s tebou udélalo. A nemohla jsem nevidét, jak jsi byla v poslednich
tydnech celd nervozni, a kdyz jsi
nam oznamovala, Ze si chces zajet na
pobiezi a podivat se, jestli by se
tam nedalo néco hezkého koupit, znélo to velmi neptirozen€. Hned mi
doslo, co mas za lubem."



"A co tata?"
Anne Nelsonova zavrtéla zaporné
hlavou. "Ne. Otci ani nikomu jinému jsem o tom neiekla. A taky jsem
nikomu nehlasila, kam dneska jedu."
"A proc jsi prijela?" zeptala se
ji Ally.
"Ptijela jsem, protoze jsem musela," odpovédéla ji matka. "Coz je
myslim stejny ditvod, jaky sem ptivedl tebe. Nemam pravdu?"
Ally ptikyvla.
Pak se Anne obratila k Nathanovi. "Vy tomu asi nebudete véfit,
ale ja jsem vas vzdycky méla rada.
Jenom se mi zdélo, Ze pro mou dceru
nejste ten pravy. Dokédzete mé
pochopit?”
Zakroutil hlavou, kdyz odpovidal. "Asi tézko. Nebylo to viici me
fér, a nebylo to fér ani vici Ally.
Jinak by tady ted’ nebyla."
Divala se pfi tom na né&j, ale
nic nefikala. Ally vycitila, ze ted’
by se ti dva mohli zadit pfit, a zasahla. "Jaks to myslela - Ze si
musela piijet. Ty mi nedivetujes?”
Anne se znovu obratila k dcefi.
"Tady nejde o to, jestli ti divéiuju, nebo ne. Tady jde o Lona.
V¢era vecer k ndm volal a vyptaval
se m¢ na Nathana, a ted’ je na ceste
sem. Byl z toho cely pry¢. Tak
jsem si myslela, ze bys to méla
veédet."
Ally se zajikla. "On sem ted’
jede?"
"Pokud uz neni v New Bernu, za
chvili dorazi. Zaridil si, ze ten
proces odrocili aZ na pondéli."
"Co vSechno jsi mu fekla?"
"Nic moc. Ale jemu to stejné
bylo jasné. Vsechno si to domyslel.
Vzpomnél si, jak jsem mu kdysi
o Nathanovi vypravéla."
Ally t&Zce polkla. "Reklas mu,
ze jsem tady?"
"Ne. A nefeknu mu to. To si
musite vyfidit ¢ist¢ mezi sebou.
Ale jak ho znam, tak si té tady
urcité najde. Staci zatelefonovat
nékolika spravnym lidem. Koneckoncli
1ja jsem té celkem snadno nasla."
Ally se na matku usmala, 1 kdyz
jiv té chvili do smichu viibec nebylo. "Jsi hodna. Diky," fekla.
Matka sahla po jeji ruce.
"J& vim, Ally - kazda jsme jind. A na leccos mame docela odlisné



nazory. Ale jsem tvoje matka, a to
znamena, ze t¢ budu mit vzdycky
rada."
Ally chvili mlcela a pak se ji
zeptala: "Co mam ted délat?"
"To nevim, Ally. Na to musis
ptijit sama. Ale dobfe si to vSechno rozmysli. Rozvaz si, co
doopravdy chces."
Ally se odvratila, protoze ji do
o¢i vstoupily slzy. V piistim okamziku ji jedna sklouzla po tvari.
"To kdybych védéla ..." Odmlcela
se a matka ji stiskla ruku. Podivala se na Nathana, ktery vedle nich
sedél se sklopenou hlavou a pozorné
je poslouchal. Jako by na sobé ucitil jeji pohled, vratil ji ho,
ptikyvl a vySel z pokoje.
Kdyz se za nim zavfely dvefe,
Anne zaseptala: "Milujes§ ho?"
"Ano. Miluju," odpovédéla Ally
tiSe. "StraSné moc."
"A Lona taky milujes?"
"Ano. Mam ho taky moc rada.
Velmi rada, ale jinak. Neumi ve
mn¢ probudit to, co Nathan. Ani
zdaleka."
"To uz se asi nepovede nikomu
jinému," fekla na to jeji matka a
pustila Allyinu ruku. "J4 to za
tebe rozhodnout nemtizu, Ally. To
musis jen ty sama. Ale ptala bych
si, abys véfila, Ze t¢ mam velmi rada. A Ze t¢ budu mit vZzdycky rada.
Moc ti to asi nepomize, ja vim, ale
vic pro tebe udélat nemizu."
Sahla do kabelky a vytahla z ni
svazecek dopisti, pfevazany stuzkou.
Obalky byly uz star¢, trochu
zazloutlé.
"Tohle jsou dopisy, které ti
Nathan psal. Zadny jsem nezahodila, a ani jeden neoteviela. Vim, ze
jsem je pied tebou nemé¢la schovéavat,
a je mi to ted’ lito. Chtéla jsem té
jenom chranit. Nedoslo mi, ze ..."
Ally si je od ni vzala jako opafend a pohladila je.
"Uz bych asi méla jit, vid’,
Ally. M4S o ¢em piemyslet a uz ti
nezbyva moc ¢asu. Chtéla bys, abych
na tebe ve meéste pockala?"
Ally zavrtéla hlavou. "Ne, mami. Musim se s tim vypoiadat sama."
Anne piikyvla. Chvili se na
dceru divala a ptedstavovala si, jak
to asi vSechno nakonec dopadne. Pak



vstala, obesla stolek, naklonila se
k Ally a polibila ji na tvat. Kdyz
ji Ally objala, ¢etla matka v jejich o€ich nejistotu a zmatek.

Chvilku tak zlstaly stat.

"Dékuju ti, zes ptijela, mami,"
fekla potom Ally. "Mam t¢ moc
rada."

"Ja t¢ mam taky moc rada,
hol¢icko."

Kdyz matka vychazela ze dvefi,
méla Ally dojem, Ze ji zaslechla
Septat cosi jako: "Jdi tam, kam t&
srdce tdhne ..." Ale pfisahat by na
to nemohla.

Nathan otevtel jeji matce dvefe,
kdyz odchézela.

"Sbohem, Nathane," loucila se
s nim tiSe. Beze slova pfikyvl.

Oba véedéli, Ze uz si nemaji co fici. Odvratila se od néj, vysla
z domu a zaviela za sebou dvefe.

Nathan ji sledoval, jak odjizdi.

Ani jednou se neotocila. Je to

silna Zena, pomyslil si. Ted’ uz mu

bylo jasné, po kom Ally zdédila

svou zivotni energii.

Nahlédl do obyvaku. Ally tam
sedé¢la s hlavou sklonénou. Védél,
ze ted’ potfebuje byt sama, a odesel
na zadni verandu. Posadil se do
houpaciho kfesla a na dlouhé minuty
se zadival na feku.

Ptipadalo mu, Ze uplynula cela
vécnost, nez uslysel, jak se za nim
oteviraji dvete. Neotocil se k ni -

z néjakého diivodu to nedokézal - a
jenom poslouchal, jak Ally useda do
kiesla vedle n¢;.

"Je mi to moc lito," fekla.
"Neméla jsem tuSeni, Ze by se néco
takového mohlo stat."

Nathan zavrtél hlavou. "Pro¢ by
ti to melo byt lito. Oba jsme piece
s né¢im takovym museli pocitat."

"I tak je to velmi nepiijemne."

"J& vim." Teprve ted’ se k ni
otoc¢il. "Mlzu ti to n¢jak
usnadnit?"

Zakroutila hlavou. "Asi ne.
Urcité ne. Musim to zvladnout



sama. Krom¢ toho stejné jesté nevim, co mu feknu." Sklopila o¢i a
ztlumila hlas. "Asi to bude zélezet
na ném a na tom, co vSechno vi.
Jestli ma mati pravdu, tak ziejmée
néco tusi, ale nevi nic
konkrétniho."
Nathanovi se seviel zaludek.
Kdyz nakonec promluvil, znélo to
docela klidng, ale stejn¢ v jeho
hlase sly3ela bolest. "Rict mu
0 nas - to se ti asi nechce, vid’."
"Ja nevim. Ja vazn€ nevim.
Kdyz jsem ted’ sedéla vedle v pokoji, ptala jsem se sama sebe, co
vlastné od zivota chci.” Stiskla mu
ruku. "A vi§, co jsem si odpovédéla? Ze chci tebe. Chci, abychom
zustali spolu. Protoze t¢ mam rada.
Protoze jsem t¢ vzdycky méla rada."
Zhluboka se nadechla a pak teprve
pokracovala. "Ale zaroven si pieju,
aby se to St'astné vyfesilo pro
vSechny, abych nikomu neublizila.
A je mi jasné, ze kdyZ tady zistanu, n€¢kolika lidem tim urcité
ublizim. Pfedev§im Lonovi. Lhala jsem
ti, kdyz jsem fikala, Ze ho miluju.
Zdaleka k nému necitim to, co k tob¢. Ale zalezi mi na ném, a kdybych
ho nechala, nebylo by to vii¢i nému
fér. A kdybych tady ziistala, byla
by to rana i pro mou rodinu a pro
nasSe pratele. Zradila bych kazdého,
koho znam ... A ja nevim, jestli
bych to dokazala."
"Kviili jinym lidem si pfece nemiize§ zkazit cely zivot. Musi$
udé¢lat to, co je dobré pro tebe, 1 kdyz
tim ublizis nékolika lidem, které
mas rada."
"Jisté," souhlasila, "ale at’ uz
se nakonec rozhodnu jakkoli, budu
s tim pak muset zit. NavZdycky.
Musim se postarat o to, abych mohla
klidné zit a divat se potad doptedu.
A nemuset se trapit kvali tomu, co
jsem kdysi nékomu provedla. Chapes
to?"
Zavrtél hlavou a snazil se
ovladnout sviij hlas. "Asi ne. ProtoZe to znamen4, Ze bych t¢ ztratil.
A to uz bych asi nevydrzel."
Nic na to netekla, jenom sklonila hlavu. Nathan pokracoval:
"A kdyZ mé tedy opustis - to se
pak nebudes trapit a vracet se
do minulosti?"



Kousla se do rtu, nez odpovédéla. Hlas se ji zacinal lamat.
"Nevim. Asi budu."

"A to by bylo vtci Lonovi fér?"

Neodpovédéla. Misto toho se
zvedla, otfela si tvar a presla
k okraji verandy. Opiela se o sloup
a chvili se divala na vodu. Teprve
potom zaseptala: "Nebylo."

"Ally - mtizeme si to piece
vSechno pofadné rozmyslet," fekl.

"Jsme dospéli lidé a mame moznost

volby, kterou jsme tenkrat neméli.

My dva jsme si souzeni. Vzdycky to

tak bylo." Ptesel k ni a polozil ji

ruku na rameno. "To bych ted’ mél az

do konce zZivota na tebe jenom vzpominat a snit o tom, co v§echno mohlo
byt? Zlstan se mnou, Ally."

Oci se ji zalily. "KdyZ ja nevim, jestli smim," zaSeptala potom.

"Smis, Ally ... Ja bych se asi
musel zblaznit, kdybych védél, ze
zije$ s nékym jinym. Néco by to ve
mn¢ zabilo. N4&S vztah - to je néco
straSn¢ vzacného. Je to prilis
krasné, nez aby se to dalo zahodit."

Po chvili ji k sob& nézné otodil, vzal ji za ruce a dival se na
ni. Chtél, aby se mu podivala do
o¢i. Nakonec k nému skutec¢né zvedla
uplakanou tvaf. Dlouho mlceli a pak
ji Nathan néznymi prsty setiel
slzy. Hlas mu zadrhl, kdyz si ptecetl, co se mu snaZzi povédét jeji
oCl.

"Ty nezlstanes, vid'?" Bezmocné
se usmal. "Réda bys, ale nedokazes
to."

"Proboha, Nathane." Znovu ji
vyhrkly slzy. "Snaz se pochopit,
ze.."

Zarazil ji prudkym pohybem hlavy. "J& vim, co chces fict - vidim
ti to na o€ich. Ale pochopit to odmitam, Ally. Nechci, aby to takhle
skoncilo. Nechci, aby to viibec n&jak skoncilo. A my oba pfece az moc
dobfte vime, Ze jestli ted’ odjedes,
uz se nikdy neuvidime."

Ptitulila se k nému a rozplakala
se pfimo usedavé. I Nathan téZce
zapasil se slzami. Pritiskl ji
k sob& obéma pazemi.

"Ally, nemiiZzu t€ nutit, abys zlstala. Ale at’ uz mi ted’ Zivot
pfinese nevimco, na tyhle dva dny s tebou nikdy nezapomenu. O né¢em
takovém jsem snil dlouhd 1éta."

Zlehka ji polibil a pak se objali stejné tak, jako kdyz tu pred



dvéma dny vystoupila z auta. Nakonec se od néj odtrhla a otfela si
slzy.
"Pljdu se sbalit, Nathane."
Nesel s ni dovnitf. Vyhasle klesl
do kfesla, sledoval pohledem, jak
mu mizi v domé, a naslouchal, jak
se v ném ztraceji jeji kroky. Po
nekolika minutach se objevila se
vSemi vécmi, které si privezla, a
kracela k nému, s hlavou sklopenou.
Podavala mu kresbu, kterou vytvoftila v hotelu béhem piedesié¢ho
dopoledne.
"Vezmi si to, Nathane. Nakreslila jsem to pro tebe."”
Nathan si od ni tu roli papiru
vzal a rozvinul ji.
Kresba v poptedi, ktera zabirala
vétsSinu plochy, byl jeho portrét.
Zachycoval jeho soucasnou podobu.
Vsiml si, ze vykreslila kazdi¢kou
podrobnost jeho tvafe. Jako by to
okopirovala z né¢jaké neddvné fotografie. Druhd kresba ptedstavovala
pfedni ¢ast domu. Ani na ni nechybél jediny detail. Neuvéfitelné -
jako by pfi tom sed¢la tamhle pod
tim dubem.
"To je nadhera, Ally. Dékuju
ti." Pokusil se o tsmév. Vzdyt
jsem ti fikal, Ze jsi umélkynég."
Jenom piikyvla, s tvaii obracenou
k zemi, rty pevné semknuté. Nastavala chvile rozlouceni.
Pomalu, beze slova kraceli
k jejimu vozu. Kdyz k nému dosli,
drzel ji v naruci, dokud ji do o¢i
znovu nevstoupily slzy. Pak ji polibil na rty a na ob¢ tvafe a mista,
ktera polibil, jesté nézné piejel
prstem.
"Miluju t&, Ally."
"J4 tebe taky."
Oteviel dvitka a znovu se polibili. Vklouzla za volant, ale ani
na okamzik z néj pfi tom nespustila
o¢i. Bali¢ek jeho dopisi a kabelku
polozila na sedadlo vedle sebe, zasatrala po kli¢cich a nastartovala.
Motor poslusné€ naskocil a zacal netrpélive piist.
Posledni vtefiny.
Nathan obéma rukama ptibouchl
dvitka a Ally stdhla okénko.
Vysunula ruku a Nathan ji na
okamzik stiskl a nézn¢ pohladil.
"Zustai tady." Byl to jenom
pohyb rtl, hlas nebylo slyset, ale



Ally to zabolelo vic, nez si dovedla predstavit. Vyhrkly ji slzy, ale
nedostala ze sebe ani slovo. Musela
sebrat vSechnu silu, aby od néj odvratila o¢i, a vymanila ruku z jeho
sevieni. Zatadila rychlost.

Jako v matohdch se dival, jak se
vuz zacal zvolna rozjizdét, a do usi
se mu zarezaval skiipot Stérku pod
jeho koly. Pomalu zamiftila k silnici, kterd ji dovede do mésta.
chtélo se mu zavolat. Ale ovladl
se, a za chvili se jedinym dokladem
toho, Ze tu byla, staly stopy pneumatik, které po sobé zanechal jeji
viz.

Byla pry¢. A tentokrat uz nadobro. Navzdycky.

Zaviel oci.

Mg¢la o€i plné slz a Spatné se ji
fidilo, ale state¢n¢ pokracovala
v jizdé€. Okénko nechala stazené,
protoze doufala, ze ji Cerstvy
vzduch aspon trochu procisti mysl,
ale moc ji nepomahal. Nemohlo ji
pomoci nic na svété. Byla unavena
a bala se, Ze v sob¢ nenajde dost
sily, kterou nutné potiebovala
k rozmluvé s Lonem. A co mu vlastné bude povidat? Doufala, Ze az ta
chvile nastane, néco ji napadne.
dala se pfece jen trochu dohromady.
Provoz na ulicich nebyl silny, a
kdyz projizdéla New Bernem, méla
prilezitost pozorovat jeho obyvatele. U Cerpaci stanice se praveé
n¢kdo z personalu dival pod kapotu
néjakého Upln€ nového vozu. Pred
vykladem obchodniho domu Hoffman-Lane staly dvé Zeny s koc¢arky,
zabrané do vzruSeného rozhovoru.
Musela zastavit na ¢ervenou, ale
to uz vpredu vidéla svij hotel.
Kdyz konec¢né padla zelend, zhluboka
se nadechla, piejela kiizovatku a
pomalu dojela az k hotelovému parkovisti. Zabocila na n€j a na prvnim
stani uvidéla Lontv viiz. [ kdyz
hned vedle néj bylo volné misto,
minula ho a zaparkovala azZ trochu
dal od vjezdu.
Vypnula motor, sédhla do pfihradky v pfednim panelu a vzala si
odtamtud zrcatko a kartac na vlasy.
Podivala se na sebe a zjistila, ze
ma dosud zaCervenalé a napuchlé oci.
Stejné jako vcera zalitovala, ze



s sebou nema zadny makeup, i kdyz si
uvédomovala, ze by ji asi stejné moc
nepomohl. Séhla po kabelce, oteviela ji a jesté jednou pielétla ocima
clanek, ktery ji sem piilakal. Nemohla uvéfit, Ze ptijela teprve
predevcirem. Od té vecefe u Nathana
jako by ub&hly veky.

Ve vétvich okolnich stromt se
hadali Spackové. Mraky se zacinaly
trhat a v bilé plose oblohy uz leckde prorazela Cistd modi. Rodil se
krasny den.

Den jako stvofeny k tomu, aby ho
stravili spolecn¢ s Nathanem. Pii
té predstave si vzpomnéla na dopisy,
které ji matka predala, a sdhla po
nich. Rozvézala stuzku a nasla prvni dopis, ktery ji napsal. Zacala
ho otvirat, ale pak se zarazila,
protoze si dovedla zivé predstavit,
co v ném asi je. Ur€ité néco docela
prostého - co v minulych dnech délal, vzpominky na 1éto, mozna par
zvidavych otdzek. Misto toho si zespodu vybrala dopis posledni. Ten
na rozloucenou. Ten ji zajimal mnohem vic. Jak se s ni loucil? Jak
by se asi ona loucila s nim?

Obadlka byla tenkd, jeden, mozna
dva listy. Obrétila ji a pfecetla
si, co tam bylo napsano. Zadné jméno, jen newjerseyska adresa.
Zadrzela dech a nehtem ji oteviela.
Byl to dopis z biezna roku 1935.
To uz od ni dva a ptil roku nedostal
zadnou odpoved.

Narovnala stranku a zacala Cist.

Ma nejdrazsi Ally,
nevim, co ti madm napsat. Snad
jen to, Ze jsem na dnesek viibec nespal, protoze mi koneéné¢ doslo, ze
je mezi ndmi konec. Mém z toho
zvlastni pocit. Nikdy jsem s nécim
takovym nepocital. Ale kdyz se divam zpatky, je mi jasné, Ze to ani
nemohlo jinak skoncit.
My dva jsme kazdy jiny. PfiSlas
ke mné z jiného svéta, a presto jsi
to byla ty, kdo mé& naucil, co je to
laska. Ukéazalas mi, co to znamena,
kdyz ¢lovéku na nékom opravdu zaleZi, a diky tomu se ze mé stal lepsi
¢lovek. Pral bych si, abys na to
nikdy v Zivoté nezapomn¢éla.
Necitim zadnou horkost, ze to
takhle skoncilo. Naopak. AZ moc
dobfte si uvédomuju, Ze to, co se
mezi nami udélo, bylo velmi skute¢né, a jsem S$t’astny, Ze jsme mohli



byt tak krasné spolu, i kdyz jenom
tak kratce. A jestli se nékdy v budoucnosti potkame, kdesi daleko,
v nasich novych zivotech, usméju se
na tebe s velkou radosti a vzpomenu
si na to léto, kdy jsme jeden druhého ucili, co je to laska,
a stavali se z nds pii tom mnohem lepsi,
cenngjsi lidi. A tfeba i ty, alespon na chvilicku, pocitis néco
podobného a usméjes se na mé a probudi
se v tobé vzpominky, které¢ budou
vzdycky patfit jenom nam dvéma.

Mam t¢ pofad moc rad, Ally.

Nathan.

Ptecetla si ten dopis jesté jednou a pak ho zasunula zpatky do
obalky. Védéla, ze uz to dal nemiize
odkladat. Lon na ni ¢eka.

Nohy se ji podlamovaly, kdyz vystupovala z auta. Chvilku pockala,
zhluboka se nadechla a pak se vydala
ptes parkovisté k hotelu. Stale
jesté nevédela, co Lonovi povi.

Vytesila si to s konecnou platnosti az ve chvili, kdy vesla do
hotelové haly a uvidéla Lona. Stal
pfimo proti ni.

Kapitola 8.

Zima pro dva

Tady ptib¢h kondi, a tak sklapnu
zapisnik, sundam si bryle a otiu
o€i. Podivam se na ni, ted’ kdyz
jsem docetl, ale ona mij pohled neopétuje. Misto toho upird o¢i nékam
ven z okna, na dviir, kam ptichdzeji
ptateleé a ptibuzni zdejSich
obyvatel.
Predcital jsem ji dnes rano jako
kazdé rano, protoze to povazuji za
svoje poslani. Ne povinnost - i
kdyz i to by se jisté dalo zdiivodnit. Skryvé se za tim néco docela
jiného, romanti¢téjSiho. Rad bych
vam to blize vysvétlil hned ted’, ale
je jeste brzy, a o romantickych vécech se pied obédem mluvi tézko,
aspon ja to nedokazu. Kromé toho
nemam pongéti, jak to vSechno skonci,
a po pravde feceno, nerad bych si
délal plané nadgje.
Travime ted’ spole¢n¢ kazdy den,
noci ovSem travime kazdy zvlast.
Doktofi mi tvrdi, ze po setméni mé
k ni nemohou poustét. Chapu jejich
diivody, ale 1 kdyZ s nimi souhlasim,



ten zakaz obcas porusim. Kdyz se
nekdy pozdé v noci dostanu do spravného rozpolozeni, vykradu se z
pokoje, proplizim se do jejiho a divim
se na ni, jak spi. Vklouznu tam a
pozoruji, jak dycha, a je mi naprosto jasné, Zze kdyby nebylo téhle
zeny, nikdy bych se neozenil.
A kdyz se divam na jeji tvar,
tvar, kterou znam Iépe nez svou
vlastni, vim, Ze ja jsem pro ni znamenal totéz. A to mi dava vic, nez
bych kdy umél komukoli vysvétlit.
KdyZ tam nad ni stojim, fikdm si
nekdy v duchu, jaké jsem mél Stésti,
kdyz mi bylo dopténo byt témét devétactyticet let jejim manzelem.
Pfisti mésic mame svatebni vyroci.
Prvnich spole¢nych ¢tyficet pét let
m¢é kazdou noc slychala chréapat, od
té doby spime kazdy zvlast. Co ji
nemam vedle sebe, nespi se mi dobie.
Ptevracim se z boku na bok, styska
se mi po jejim teple a vétSinu noci
lezim na posteli s oima otevienyma
a pozoruji odlesky svétla, které
tanc¢i po strop¢€ jako chomace
uschlych travin na pousti. Kdyz si
uspim dvé hodiny, mam velké Stésti,
a stejné se budim uz pred svitanim.
PtiSouram se k ni a posadim se
na zidli u jeji postele. KdyZ delsi
dobu sedim, zacnou mé bolet zada.
UZ snad posté si umifiuji, Ze nesmim
zapomenout fict sestfickam, aby mi
na tu zidli pfipravili néjaky vhodny
polstat. Sdhnu po jeji ruce, kostnaté a kiehké, a uchopim ji do své.
Ten dotek je moc mily. Malinko mi
stiskne ruku a za chvili mi zaéne
palcem nézné piejizdet po prstu.
Pokud sama neza¢ne mluvit, mI¢im.
To uz jsem se naucil. VétSinou tam
takhle mlcky sedim az do zapadu
slunce.
Trvéa dlouhé minuty, nez se ke
mn¢ otoci. Place. Usméju se na ni,
pustim jeji ruku a sdhnu do kapsy.
Vytdhnu kapesnik a osusim ji slzy.
Diva se pfi tom na mé, a ja se
v duchu ptam, co ji jde v téhle
chvili hlavou.
"To je krasny ptibéh."
Venku zacina zlehka prSet. Na
okenni fimsu nézné bubnuji kapky.



Znovu ji vezmu za ruku. Tohle bude
dobry den. Velmi dobry den. Kouzelny. Usmivam se. Nemohu si
pomoci. "Ano, to je," ptfisvéd¢im.
"To jste napsal vy sam?" zepta
se, téméf Septem.
"Ano," odpovim.
Otoci se k nocnimu stolku.
V misticce tam ma pfipraveny lék.
I j& tam mam svou misticku. Malé
pilulky, v riznych barvach duhy,
abychom si je nezapomnéli spravné
brat. Laskavé sestiicky mi sem uz
delsi dobu nosi moje 1éky, 1 kdyz by
nemusely.
"UzZ jsem to ale slySela, ze?"
"Ano," opakuji. Jako vzdycky.
Naucil jsem se byt trpélivy.
Zkoumave si prohlizi mou tvar.
Jeji o¢i jsou zelené jako viny
oceanu.
"J& potom uz nemam takovy
strach," svéfuje se.
Pomalu prikyvnu. "Ja vim."
Odvrati se a ja musim zase ¢ekat. Vymani svou ruku z mé a sahne
po sklenici s vodou. Trochu se
napije.
"A je to pravdivy piibéh?" Posadi se v posteli trochu vzpiimengji
a znovu se napije. Jeji télo je
stale jesté silné. "Chci fict - vy
jste ty lidi znal?"
"Ano," opakuji znovu. Mohl bych
Ji toho fici vic, ale obvykle to neudélam. Potfad je velmi krasna.
PolozZi zcela pochopitelnou otazku. "A koho si tedy nakonec vzala?"
"Toho pravého," odpovim.
"A ktery z nich byl ten pravy?"
Usméju se. "NezZ skon¢i den, budete to védét. Urcitg."
Uz se dal nevyptava. Misto toho
se nervozné zavrti. Ziejm¢e by se mé
rada zeptala jesté na néco jin¢ho,
ale nevi, jak by tu otazku
formulovala.
Venku se rozezpiva néjaky ptak
a oba obratime hlavu tim smérem.
Chvili tak sedime a spolecné prozivame néco krasného. Pak se to
ztrati a ona si povzdechne: "Musim se
vas na néco zeptat," fekne.
"At je to cokoli, budu se snazit
poctivé odpovedét."”
"Ale je to pro mé tézke."
Nediva se na m¢, a tak ji nevidim do o¢i. Takhle pfede mnou



skryva svoje myslenky. Nekteré véci se
nikdy neméni.

"Mate dost Casu," snazim se ji
povzbudit. Ale stejn¢€ uz vim, na co
se m¢ zepta.

Kone¢né se oto¢i ke mné a nasSe
o¢i se potkaji. Malinko se pousméje, tak, jak se na vas usmiva dité,
ne milovana Zena.

"Nechtéla bych se vas néjak
dotknout, kdyz jste na meé tak
stra$n¢ hodny, ale ..."

Cekam. Jeji slova mé zrani.
Vyrvou mi kus srdce a zanechaji na
ném nezhojitelnou jizvu.

"Kdo vlastné jste?"

V tomhle zatizeni pro dlouhodobé
ze pujdeme sem - jisté i proto, ze
to od nas bylo blizko, taky na biehu
Brices Creeku; ale pfedevsim byla
piesvédcend, Ze to tak pro me¢ bude
leh¢i. Zabednili jsme nas diim, protoze ani jeden z nas by neptenesl
ptes srdce ho prodat, vyplnili a podepsali jsme né&jaka lejstra a
vymeénou za ¢ast svobody, pro kterou jsme
pracovali cely Zivot, jsme ziskali
misto, kde dozijeme a umfeme.
M¢la pravdu, samoziejmé. Sdm
bych to nikdy nezvladl, protoze nemoc nas navstivila oba. Nase dny se
uz nachyluji, hodiny nezadrZitelné
tikaji. Velmi hlasité. Zajimalo by
mé, jestli je slySim jenom ja.
Mymi prsty projede bodava bolest, a to mi pfipomene, Ze ode dne,
co jsme se sem nastéhovali, jsme se
uz nikdy nedrzeli za ruce s prsty
navzajem propletenymi. Je mi to lito, ale je to moje vina, ne jeji.
Mam artritidu nejhorsiho typu, revmatoidni a siln€ pokrocilou. Ale
ptesto beru kazdy den jeji ruce do
svych, 1 kdyz mi to ptisobi velkou
bolest, a snazim se je drzet co nejpevnéji, protoze ona si to pieje.
V bibli se sice pravi, ze ¢lovek
se muze dozit az sto dvaceti let,
ale o nic takového ja nestojim, a
i kdybych stal, pochybuju, ze by to
moje télo vydrzelo. Postupné se
rozpada, pomalou erozi v utrobach a
v kloubech. Zacinaji mi vynechévat
ledviny a srde¢ni tep se mi mésic od
meésice zpomaluje. A co je jesté
horsi - uZ u mé znova zjistili rakovinu, tentokrat prostaty. Zacalo



mi tfeti kolo zapasu s neviditelnym
soupeiem, ktery nade mnou nakonec
zvitézi, i kdyz ne diiv, nez se rozhodnu, ze nadesel mij cas. Doktofti
si se mnou d¢laji starosti, ale ja
si zadné nepfipoustim. V tomhle
smrakéani mého Zivota pro n€ neni
misto.
Z naSich péti déti jsou Ctyfi
jesté nazivu, a i kdyZ pro né neni
vubec lehké sem za nami jezdit, navstévuji nas Casto a ja jsem jim za
to vdécny. Avsak i kdyz je u sebe
nemam fyzicky, objevuji se v mych
myslenkach kazdy den, vSichni do
jednoho, a s nimi se ke mné¢ vraceji
vSechny usmévy i slzy, které kazdému
rodici ptinasi vychova déti. Jejich
fotografie visi na sténach mého pokoje. Moje déti jsou mym odkazem
svétu. Jsem na né€ velmi pysSny. Nékdy si fikam, jak na né asi moje
zena mysli ve svych snech, jestli na
né opravdu nékdy mysli, ¢i miva-li
vibec n¢jaké sny. Je mnoho véci,
kterym u ni ted’ uz nerozumim.
"Jmenuju se Duke," fikam.
Vzdycky jsem byl velkym obdivovatelem Johna Wayna.
"Duke," zaSeptd sama pro sebe.
Duke." Na chvili se zamysli, ¢elo
se ji zkrabati, o¢i ma vazné.
"Ano," potvrzuji. "K sluzbam,
draha." Vzdycky ti budu slouzit,
fikdm si v duchu.
Zacervena se. O¢1 ji zvlhnou a
zrudnou a za¢nou se z nich finout
slzy. Pukéd mi nad ni srdce a uz potisici si preju, abych ji mohl n&jak
poOMOCi.
"Moc mé to mrzi," vyhrkne. "Ale
Jjé& viibec nerozumim, co se to se mnou
vlastné déje. Tieba vy sam. Kdyz
vas sly§$im mluvit, mam pocit, Ze
bych vas m¢la znat, ale neznam. Nevzpomindm si ani, jak se jmenuju."
Otfe si slzy a prosi mé: "Udé&lejte
néco, Duku. Pomozte mi, at’ se upamatuju, kdo vlastné jsem. Nebo
aspon kdo jsem byla. Pfipaddm si
jako ztracena."
Odpovéd’ mi vytryskne ptimo ze
srdce, ale jeji jméno ji zaprtu.
Stejné jako jsem ji netekl svoje.
Ma to sviij dobry diivod.
"Jmenujete se Hanna. VZdycky
jste milovala zivot a pro vSechny
svoje ptatele jste byla zdrojem sily



a Jistoty. Jste sen, tvirkyné stésti, umeélkyné, ktera zasahla tisice
lidskych dusi. Zila jste bohaty Zivot, ale pro sebe jste nechtéla nic,
protoze vase potieby jsou duchovni a
sta¢i vam zadivat se hluboko do svého nitra. Jste laskava, nedokazete
zradit a vidite krasu i tam, kde ji
nevidi nikdo jiny. Jste ucitelka,
kterd dava bajec¢né hodiny, clovek,
ktery umi snit o lepSim svéte."
Neodpovida. Jenom se na me
dlouho diva, az nakonec za¢neme
dychat ve stejném rytmu. Vdech.
Vydech. Vdech. Vydech. Vdech.
Vydech. Pékné zhluboka. Je piekrasna. Uvédomuje si, Ze si to o ni
myslim?
"Zustanete u mé jesté chvili?"
zepta se nakonec.
Jen se na ni usméji a prikyvnu.
Ona mi Gsmév vrati. Sdhne po mé
ruce, nézné ji uchopi a pfitdhne si
Ji k pasu. Upfe oci na ztvrdlé hrboly, které znetvotuji moje prsty,
a nézn¢ je zacne hladit. Jsou to
stale jeSté ruce and¢la.
"Pojd’te," vyzvu ji a s namahou
se postavim. "Trosku se spolu projdeme. Venku je svézi vzduch
a housatka na nas ¢ekaji. Je tam krasné." Pfi téch slovech se ji zadivam
do o¢i. Zardi se. A j& se znovu
citim mlady.

Byla slavna, samoziejmé. Nékteti znalci tvrdili, Ze je to jedna
z nejlepsich jizanskych malifek, a
janani byl - a dosud jsem - velmi
hrdy. J4 jsem musel kazdy sviij sebeprostsi vers usilovné potit, ale
ona dovedla vytvaret krasu stejné
snadno, jako Bih stvofil svét. Jeji obrazy visi v galeriich v riznych
koutech svéta, ale ja jsem si nechal
jenom dva. Prvni, ktery mi vénovala, a potom ten posledni. Visi
v mém pokoji, a kdyz pozdé vecer
sedim a divam se na n¢, obcas se
rozplacu. Nevim dobte proc.
Léta ubihala. Zili jsme sviij
zivot, pracovali, ona malovala, vychovavali jsme déti, milovali se.
Mame spoustu fotografii - vanoce,
rodinné vylety, promoce, svatby.
Obrazky vnoucat, rozesmaté, Stastné
tvare. Fotografie nas dvou, jak postupné Sedivime a vrasky ve tvafi se
nam stale prohlubuji. Cely zivot,
podobny mnoha jinym, a piece tak
jedinecny.
Nedokazali jsme ptedvidat, co
pfinese budoucnost, ale cozpak to



nékdo umi? Muj Zivot ted’ neni takovy, jak jsem si ho ptedstavoval.
Ale necitim zddnou hotkost. Sviij
zivot nemiizeme pometovat jeho poslednimi lety, tim jsem si zcela
jist. Asi jsem si m¢l umét predstavit, co nas ceka. Kdyz se ted’ divam
zpatky, mélo mi to byt hned jasné,
ale zprvu jsem si myslel, ze jeji
roztrzitd zapomnétlivost je celkem
pochopitelna. Obcas si nedokazala
vzpomenout, kam polozila klice, ale
to se pfece obcas stava kazdému.
Najednou nevédéla, jak se jmenuje
ten Ci onen soused, ale nikdy to nebyl ¢lovek, kterého jsme dobie znali
nebo s nimz jsme se Casto stykali.
Stavalo se, ze kdyz vyplilovala sek,
uvedla na ném v datu chybny rok, ale
1 to mi piipadalo docela normalni -
to se pfece obcas stava kazdému,
kdyz mysli na néco jin¢ho nez na to,
co prave dela.
Néco opravdu zlého jsem zacal
tusit az pozdéji, kdyz se ji stavaly
ptihody mnohem podivnégjsi. Zehlicka
v lednicce, Saty v mycce nadobi,
knihy v troub€. A jiné véci. AvSak
poprvé jsem se doopravdy vydeésil,
kdyz jsem ji naSel v auté tfi bloky
od nas plakat za volantem, protoze
nemohla najit cestu domu. I ona byla vydéSena, protoze kdyZz jsem
zat’'ukal na okénko, obratila se ke mné
a zaprosila: "Paneboze, co se to se
mnou déje? Prosim té, pomoz mi!"
Zaludek se mi sviravé stahl, ale
potad jesté jsem se bal pomyslet na
nejhorsi.
Sest dni nato jsem s ni jel
k doktorovi a ten ji pak podrobil
celé fad¢ testli. Nerozumél jsem jim
tehdy a nerozumim jim jesté ani ted’,
ale je to asi proto, zZe se jim rozumét bojim. U doktora Barnwella
stravila tehdy témét hodinu a pfiStiho dne ho navstivila znovu. Byl
to nejdelsi den v mém zivoté. Nakonec si nas doktor zavolal do
ordinace oba a vyzval nés, abychom se
posadili. Drzela se m¢ davetive za
pazi, ale vzpominam si, jak se mi
v té chvili tfasly ruce.
"Hrozné nerad vam to fikam," zacal doktor Barnwell, "ale vSechno
nasvédCuje tomu, zZe se u vas zacina
projevovat rané stadium Alzheimerovy choroby ..."
Ta slova se mi zafizla do mozku.
Rané stadium Alzheimerovy choroby ... Svét kolem mé zacal



krouzit a pocitil jsem, jak se mi jeji
prsty zaryly do paze. Zaseptala
spis pro sebe nez ke mné: "Boze -
Nathane ... Nathane ..."
A pak ji vyhrkly slzy. Je to
strasné ni¢iva nemoc, prazdna a pusta jako sama poust’. Zlod¢j srdci a
dusi a vzpominek. Vzlykala mi na
prsou a ja nevedél, co ji mam fict,
a tak jsem ji jenom drzel v naruci
a kolébanim se ji snazil
uchlacholit.
Doktor se tvafil velmi sklesle.
I pro ngj to byla rana. Byl mladsi
nez mij nejmladsi syn a ja jsem se
v jeho pritomnosti citil strasné
stary.
Kone;jsil jsem ji jako dité a
Ally, mj sen, moje v&¢na krasa,
m¢ prosila, abych se na ni nezlobil
a odpustil ji to. VE&dé&l jsem, Ze ji
nemam co odpoustét, a zaseptal jsem
ji to do ucha. "Vsechno dobie dopadne, uvidis," fikal jsem ji, ale
moje nitro sziral strach. Bylo ve
mn¢ prazdno a nemél jsem ji co nabidnout. Doktor Barnwell ndm
podrobné vysvétloval, co nas pravdépodobné ¢eka, ale ja si z toho
pamatuji jen utrzky.
"Jde o degenerativni poruchu
mozku, kterd postihuje pamét’ a osobnost ... zatim to neumime vylécit,
dokonce ani 1€Cit ... nikdo nedokaze
fict pfedem, jak rychle bude nemoc
postupovat ... rdd bych vam povédél
néco povzbudivéjsiho, ale nemam
co ... jisté, vyskytnou se dny, kdy
to bude mnohem lepsi nez jindy ...
postupem Casu se nemoc bude stale
zhorSovat ... je mi lito ..."
Vsem to bylo lito. Nasim détem
to zlomilo srdce, ptatelé se zde€sili. Nevzpominam si, jak jsme se
z té ordinace dostali a jak jsme se
pak dopravili domil. Vzpominky na
ten den ve mn¢ zemiely; v tomto
ohledu jsem na tom stejn¢ jako moje
Zena.
Od té doby uplynuly ctyfi roky.
Snazili jsme se tu situaci vyresit
nejlépe, jak se dalo. VSechno zafizovala sama Ally - vzdycky byla
vyborna organizatorka. Zajistila
vSechno pottebné, abychom se mohli
piemistit sem. Zmeénila svou posledni vili a zapecetila ji. Pfipravila
zvlastni pokyny, jaky si pfeje mit



pohieb; lezi uzamcené v nejspodnéjsi
zasuvce mého psaciho stolu. Neznam
je. Kdyz byla se v§im hotova, zacala psat dopisy. Pratelim, nasim
détem. Bratriim, sestram, bratrancim, sestfenicim. Netefim, synovcim
a sousediim. A jeden dopis i mné.
Obcas, kdyZ jsem ve spravném
rozpolozeni, si ho ¢tu, a vzpomindm
pii tom na Ally, jak za dlouhych
zimnich vecert seddvala se sklenkou
vina u plapolajiciho krbu a procitala dopisy, které jsem ji za vSechna
ta 1éta napsal. VSechny si je schovévala a ted’ je mam u sebe ja -
musel jsem ji slibit, Ze si je necham.
Pry vi ur€ité, ze se mi budou hodit. M¢la pravdu. Kdyz si je ¢tu,
mam z nich stejné poté&seni, jako mivala ona. Zasnu nad nimi, protoZe
kdyz se jimi probiram, uvédomuji si,
7e laska a vasent mohou kvést v kazdém véku. Vidim Ally kazdy den a
fikdm si, Ze jsem ji nikdy nemél rad
tolik jako ted’, ale kdyz ¢tu ty dopisy, presvédcuji se, Ze jsem ji
takhle miloval vzdycky.
Cetl jsem si v nich naposledy
pted ttemi dny, pozdé v noci, kdy uz
jsem mél davno spat. Byly uz témér
dvé po piilnoci, kdyz jsem je vytahl
z psaciho stolu, rozvazal stuzku,
samu uz témert pul stoleti starou, a
probiral jsem se dopisy, které pred
ni kdysi davno schovéavala jeji matka, i t€émi, které jsem ji pak
posilal pozdéji. V téch dopisech, které
mi diktovalo moje srdce, byl obsazen
cely mij zivot. S ismévem na tvaii
jsem bral do ruky jeden po druhém a
nakonec jsem otevrel ten, ktery jsem
Jinapsal k prvnimu vyro¢i nasi
svatby. A Cetl jsem:

Kdyz se ted’ na Tebe divam,
jak se opatrné€ pohybujes, abys neublizila novému Zivotu, ktery se
v Tobé¢ rodi, moc doufam, Ze si dobfe uvédomujes, co pro mé znamenas a
jak mimotadny pro mé tenhle rok byl.
Zadnému muzi na svété se nedostalo
takového poZehnani jako mné, a ja t&
miluju opravdu z celého srdce.

Odlozil jsem ho a nasel si jiny.
Ten jsem psal jednoho chladného vecera pted devétatiiceti lety:

Kdyz jsem sedél vedle Tebe na
té vanocni Skolni besidce a poslouchal, jak nase nejmladsi pfedvadi
svou pisnicku, 1 kdyZ dost falesné,
podival se na Tebe a uvidél ve Tvé



tvafi hrdost, kterd byva ptana pouze

lidem, ktefi maji hluboko v srdci

silny cit, uvédomil jsem si, ze Zadny muz nemuiize byt Stastnéjsi nez
ja.

A kdyz nam potom umftel syn, ten,
ktery se tolik podobal své matce ...
To byly nejhorsi chvile, které jsme
spolu prozili, a tahle slova maji i
dnes plnou platnost:

V case zarmutku a neStésti T¢
chci drzet za ruku a konejsit T¢ a
snimat z Tebe Tvuj zal a brat ho
na sebe. Kdyz places, placu i ja,

a kdyz Ty mas bolest, boli to i m¢.
A tak se spole¢né¢ pokusime zadrzet
tu zaplavu slz a zoufalstvi a piezit
to.

Na chvili se zamyslim a vzpomindm na n¢j. Byly mu tehdy c¢tyfi
roky - jesté détatko. Ja jsem na
svéteé dvacetkrat déle nez on, ale
kdyby mi to tehdy n€kdo nabidl, bez
vahani bych sviij zivot vymenil za
jeho. Piezit svoje dité, to je
straS§na véc, tragédie, kterou nikomu
nepieju.
Tu noc jsem si téch dopist piecetl jeste asi deset; nékteré
bolely, vétsina zahtala moje srdce. Ve
tf1 hodiny jsem byl uZ dost unaveny,
ale prece jen jsem jesté sahl dospod
té hromadky. Zbyval jesté jeden dopis, posledni, ktery jsem ji napsal,
a v té chvili jsem véd¢l naprosto
urcité, ze musim pokracovat. Vyndal
jsem z obalky oba listy, druhy zatim
odlozil, prvni posunul bliz ke svétlu a zacal Cist:

Ma nejdrazsi Ally,
veranda je ztichla, jen z blizkych stinti se ob¢as ozve okolni
piiroda, a mn¢ najednou chybéji slova.
Je to pro m¢ zvlastni zkuSenost,
protoZe kdyZ pomyslim na Tebe a na
zivot, o ktery jsme se spolu d¢lili,
nevim, na¢ diiv vzpominat. Je toho
ptece tolik. Ale jak najit vhodna
slova? Nejsem basnik, a na to,
abych dokazal vyjadfit, co k tobé
citim, bych jim musel byt.
A tak nechavam mysl volné plynout. Vytane mi, jak jsem na nas



zivot vzpominal dnes rano, kdyz jsem
se chystal pfipravit kavu. Kdyz
jsem pfiSel do kuchyng, byly tam
uz Kate a Jane. Néco si povidaly,
ale pfi mém piichodu ztichly. VSiml
jsem si, Ze jsou ob¢ uplakané. Beze
slova jsem k nim pftisedl ke stolu a
vzal je za ruce. A kdyzZ jsem k nim
zvedl oci, vidél jsem Tebe, jak si
vypadala, kdyz jsme se tenkrat loucili. Jsou Ti neuvétitelné podobné
- presné takova jsi tehdy byla,
stejné krasna, rozrusend, poranéna
bolesti, ktera nas navstévuje, kdyz
néco vzacného ztracime. Sam dobfie
nechapu proc¢, ale vzbudilo to ve mné
potfebu povédét jim jeden piibéh.
Zavolal jsem do kuchyné i Jeffa
a Davida, protoZe ti tu dnes byli
také, a kdyz jsem je mél vSechny
hezky pohromadé, zacal jsem jim vypravét - o nds, o tom, jak ses
tenkrat ke mn¢ vratila. Vypravél jsem
jim o nasi prochdzce a o té krabi
vecefi, a oni se okouzlené usmivali.
A pak jsem pokracoval - o té vyjizd'ce na kanoi a jak jsme potom
sedéli u krbu a venku zufila ta bouika. Povédél jsem jim i o tom, jak
se ptistiho dne dopoledne najednou
objevila Tva matka a varovala nas,
ze se sem chysta Lon. Zaskocilo je
to tém¢ef stejné jako tehdy nas.
A vypravél jsem jim i o tom, co se
stalo pak, kdyZ ses vratila
do mésta.
Tahle ¢ast té nasi historie mé
1 po t&ch letech stale uvadi v Gzas.
[ kdyz jsi mi o tom vypravéla jenom
jednou, vzpomindm si, jak jsem obdivoval tu neuvétitelnou silu, kterou
jsi v sobé& toho dne nasSla. Porad
jesté si nedovedu predstavit, co Ti
muselo jit hlavou, kdyz jsi vesla do
té hotelové haly a uvidéla Lona, a
jak Ti muselo byt, kdyZ jsi s nim
pak mluvila. Rikalas, Ze jste §li
ven a posadili se na lavicku pred
starym, metodistickym kostelem a ze
Té¢ drzel za ruku, 1 kdyZ jsi mu tikala, ze musi§ zlstat se mnou.
Vim, Ze Ti na ném velmi zaleZelo. A to, jak reagoval, mé
ptesvédcilo, Ze 1 jemu velice zaleZelo
na Tobé. I ve chvili, kdy ses mu
snazila vysvétlit, zes me nikdy nepfestala milovat a ze by to viici
nému bylo podlé, kdyby sis ho ptesto



vzala, nepoustél Tvou ruku. Muselo
ho to strasné€ ranit a musel mit
vztek a skoro hodinu se T¢€ snazil
zviklat, ale kdyz jsi trvala na svém
a fekla: "Je mi to moc lito, ale ja
se s tebou nemuzu vratit," pochopil,
ze Tvoje rozhodnuti je konecné.
Rikala jsi, Ze jenom piikyvl a Ze
jste tam pak jesté dlouho ziistali
beze slova sedét. Vzdycky jsem si
predstavoval, na co asi v téch chvilich myslel, ale vsadil bych se, ze
mu $lo hlavou ptesné¢ to, co nedlouho
predtim mné. A kdyz T¢ pak nakonec
doprovazel k vozu, svéfila ses mi,
ze Ti fekl, ze jsem S$tastny muz.
Choval se jako pravy dzentlmen, a
jéa jsem tehdy pochopil, pro¢ byla
Tvoje volba tak tézka.
KdyzZ jsem to vypravéni skoncil,
bylo chvili ticho, a pak Katy vstala a objala mé. "Této ..."
zaSeptala se slzami v ocich, a i kdyz jsem
pocital s tim, ze se mé ted’ zaCnou
na leccos vyptavat, nezeptali se me
viibec na nic. Misto toho mi vé€novali velmi vzacny dar. Nékolik hodin
se mi pak jeden po druhém svéfovali
s tim, co jsme pro né my dva znamenali, kdyZ vyrustali. Pfipominali
mi zazitky a ptihody, na které jsem
uz davno zapomnél. Nakonec jsem se
rozbrecel, protoze mi doslo, jak bajecné jsme je spolu vychovali. Byl
jsem na n¢ pysny, byl jsem pySny na
Tebe, naprosto spokojeny se Zivotem, ktery mame za sebou. A tenhle
pocit mi uZ nic nemuze vzit. Nic.
Jenom bych si ptal, abys tady byla
se mnou a mohla tu radost se mnou
prozivat.
KdyzZ potom odjeli, houpal jsem
se tiSe v kiesle na verand¢ a v duchu probiral cely nas spolecny
zivot. V takovych chvilich jsi
vzdycky se mnou, alespont v mém
srdci, a nevzpominam si ani na jeden
okamzik, kdy bys nebyla ¢asti mé bytosti. Nedovedu si piedstavit, co
by se se mnou stalo, kdyby ses toho
dne ke mné& nevratila.
Miluju T¢€, Ally. Jsem takovy,
jaky jsem, jenom diky Tob¢. Jsi
ztélesnénim kazdé touhy, kazdé nadgje, kazdého snu, co jsem kdy mél,
a at’ uz nam budoucnost pfinese cokoli, kazdy den, kdy jsem s Tebou,
je nejveétsi v mém zivote. Vzdycky
budu jen Tvij. A Ty vzdycky budes
jenom moje, milacku mdj.



Nathan

Odlozil jsem ty dva listy a

vzpominal, Ze kdyz Ally tenhle dopis poprvé Cetla, sed€li jsme spolu

na verand¢. Obloha pozvolna ménila
barvu a pamatuji se, ze kdyz slunce
zacalo klesat za obzor, uvazoval
jsem o vyznamu té kratké, pomijivé
chvile, kdy se den ndhle méni v noc.

Soumrak je vlastné jenom iluze, fikal jsem si, protoze slunce existuje

dal, 1 kdyz zapadne. Coz znamena,
ze den a noc jsou navzajem spjaty
zpusobem velmi vzacnym - jeden bez
druhého nemohou existovat, a presto
nikdy nemohou existovat spolecné.
A vzpomindm si, Ze jsem si tehdy
polozil otazku, jaké to asi bude, az
také my dva budeme i1 nadale spolu,
avsak rovnéz navzdy rozdé€leni. Ted’
uz vim, jak jsou na tom noc a den:
stale pohromadé¢, nikdy spolu.

Tady, kde dnes odpoledne s Ally
sedime, je krasné€. Tohle je vrchol
mého zivota. Po chladné hladiné
pluji ptaci, divoké husy. Odrazi se
na ni barevné skvrny jejich pefi,
takZe na vod€ vypadaji vétsi, nez ve
skute¢nosti jsou. I Ally je
okouzlena jejich krasou a pozvolna
se spolu zase sbliZzujeme.

"Délame tohle Casto?" pta se.
"Sedéavame tady a pozorujeme ty husy? Chci fict - my dva
dobie?"

"Ano a ne. Myslim, Ze kazdy ma
né&jaké to tajemstvi, ale my dva se
zname uz dlouhd 1éta."

Podivé se na svoje ruce a potom
na moje. Chvili o né¢em premysli,
tvar nato¢enou v takovém uhlu, ze
vypada zase docela mladé. Nemam na
ruce snubni prstynek, ona rovnéz ne.
Ma to opét svlij dobry divod. Zepta
se mé:

"Byl jste n¢kdy Zenaty?"

Ptikyvnu. "Ano."

"Jaka byla?"

Rikam ji pravdu. "Byla mij
splnény sen. Udélala ze mé to, ¢im
jsem, a drZet ji v naruci bylo pro

... Zhame se



m¢é pfirozenéjsi nez tep mého srdce.
Neustale na ni myslim. Myslim na
ni i ted’, kdyz tady s vami takhle
sedim. Nikdy pro mé neexistovala
74dna jina."

Rovnad si to v hlave. Nakonec se
m¢é zeptd andélskym hlasem plnym
citu: "Je mrtva?"

"V mém srdci zije. A vzdycky
bude zit." odpovidam.

"Vy ji pofad jesté moc milujete,
vid'te?"

"Samoziejmé. Ale mam rad i mnoho jinych véci. Rad tady s vami
sedavam. Jsem stastny, kdyz se o krasu tohohle mista mizu d€lit s nékym,
na kom mi moc zélezi."

Chvili ml¢i. Podiva se stranou,
abych ji nevid¢l do tvare. Navykla
si to uz pred mnoha lety. "Proc€ to
délate?" V té otazce neni zadny
strach, jen Cista zvédavost. To je
dobte. Vim, co tim mysli, ale pfesto se zeptam.

"A co?"

"Ze se mnou travite celé dny?"

Usméji se. "Byvam s vami, protoZe to tak ma byt. Neni na tom nic
slozitého. My dva jsme spolu pfece
radi. Chvile, které s vami travim,
to pro me neni ztraceny cas. Je to
ptesné to, co si pfeju. Sedim tady,
povidame si, a ja si v duchu fikam -
muze byt néco lepsiho, nez co délam
prave ted’?"

V tom okamziku ji kratce blyskne
v o€ich. Na rtech ji zahraje tsmév.

"Jsem s vdmi moc rada, to je pravda, a jestli vam jde o to, abyste ve
mn¢ vzbudil hlubsi zajem o svou osobu, tak se vam to uz podatilo.

Pfiznavam, ze mam rada vasi spolecnost,

ale nic o vas nevim. Necekam od

vas, Ze mi budete vypravét svilij zivotni piibeh, ale proc jste takovy
tajntistkar?"

"Kdesi jsem cetl, Ze zeny maji
slabost pro zahadné cizince."

"Vidite? Zase mi neodpovidate
na mou otazku. Na vétSinu otazek od
vas nedostanu odpovéd’. Dokonce jste
mi ani nefekl, dnes rano, jak ten
ptib¢h skoncil."

Pokr¢il jsem rameny. Chvili sedime mlcky. Nakonec se zeptam: "Je
to pravda, Ze Zeny miluji zahadné
cizince?"

Uvazuje o tom a pak se rozesméje. Pak odpovi stejné, jak bych na



tu otazku odpovédel ja sam: "Nékteré Zeny asi ano."

"A vy

"Nesnazte se m¢ zatlacit do kouta. Na to vas jesté dost dobie
neznam." Skadli mé a mné se to libi.

Sedime a pozorujeme svét kolem
nas. U¢ili jsme se to cely zivot.
Jenom stafi lidé mozna dokézou sedét vedle sebe, mlcet, a piesto
spolu byt st’astni. Mladi byvaji neklidni a netrpélivi a ml¢eni musi
vzdycky brzy prolomit. Je to Skoda,
protoze ticho ma v sob¢ néco c¢istého. Blahodarného. Ptitahuje k sobé
lidi bliz, protoze pouze takovi jedinci, kterym je spolu dobfe,
dokazou sedét a micet. Je to velky
paradox.

Cas plyne a my si postupné srovnavame sviij dech. Dychame zhluboka,
uvolnéné, a ona najednou na chvili
zaklima. Lidem se to Casto stava,
kdyz jsou s n€kym, s kym se citi
dobfte. Kdyz se probere, stane se
zazrak: "Vidite tamhletoho ptaka?"
Ukazuje tim smérem a j& si namaham
o¢i ze vSech sil, abych ho taky
spatiil. A uz ho skute¢n¢ vidim.
Je to k neuvéteni, ale asi je to
tim, Ze je jasny, slune¢ny den.

"To je rybak kralovsky," vysvétlim ji polohlasné. Potom ho dlouho
sledujeme, jak klouzavé poletuje nad
hladinou feky. A jako by se ve mné
probudil stary zvyk, pfestanu si
clonit o¢i a polozim ji ruku na koleno. A ona proti tomu nic
nenamita.

S tou mou vyhybavosti mé pravdu.
Ve dnech, jako je ten dnesni, kdy
mé zen€ neslouzi jediné pamét’ a jinak nema Zadné potiZe, odpovidam na
jeji otazky jen velmi neurcité, protoZe se mi v poslednich nékolika
letech nejednou stalo, ze mi néco neopatrné vyklouzlo z Ust a ji to
bolestné zranilo. Uminil jsem si, Ze
se to uz nikdy nesmi stat. Proto se
velmi krotim, a abych ji mané neublizil, odpoviddm na jeji otazky
jen to nejnutngjsi. Nikdy bych se
neodvazil zminit se o détech nebo ji
povédet, ze jsme vlastné manzelé.
Je mi to lito, ale jiné uz to
nebude.
Jsem tedy vii¢i ni nepoctivy?
Mozna. Ov§em mnohokrat jsem zazil,
jak ji prival informaci, které skladaly obraz jejiho Zivota, ni¢ivé
drtil. Dokézal bych se ja podivat
do zrcadla, aniZ by se mi finuly
slzy z o¢i a tiasla brada, kdybych



si uvédomoval, Ze jsem beznadéjné
zapomné¢l vSechno, co kdy pro mé bylo
diilezité? JistéZe ne, a ani ona toho nebyla schopna, protoze kdyz ta
naSe odysea zacinala, prave tohle
jsem na ni zkousel. Vypravél jsem
ji 0 jejim zivot€, o naSem manzelstvi, o détech. O jejich pratelich
a o jeji praci. Choval jsem se jako
mluvici encyklopedie, bezcitny pfistroj, ktery ze sebe chrlil vSechna
moznd kdo, co a kde jejiho Zivota,
a neuvédomoval jsem si, Ze ve skutecnosti jsou v zivot¢ dulezita
pouze pro¢, do kterych jsem ja vSak nevidél a na které jsem odpovédét
nedovedl. Upirala o¢i na fotografie
svych potomki, o kterych uz nevédéla, brala do ruky Stétce, které ji
ted’ uz k ni¢emu neinspirovaly, a
Cetla milostné dopisy, jez ji nepfinaSely zadnou radost. Po hodinach
téhle pusté ndmahy byla zcela vycerpana, bledé jak smrt a hotce
nest’astna, a na konci dne na tom byla
mnohem huf nez na jeho zacatku. Takové dny byly ztracené a ona se
ztracela s nimi.

A tak jsem zacal jinak. Pochopil jsem, co je jasné kazdému
ditéti. Ze lidsky Zivot je jenom mnoZina jednotlivych krati¢kych Zivott,
jez se jeden po druhém piimykaji ke
kazdému novému dni. Ze kazdy den by
se mé&l napliiovat hledanim krésy kvétt a poezie a tichymi rozmluvami se
zvitaty. Ze nic nemaze byt krasngjsiho neZ den obohaceny snénim a
zépadem slunce a osvézujicim vankem.
Ptedevsim jsem si vSak uvédomil, ze
muj Zivot se ted’ bude skladat prfedevsim z tichého vysedavani na lavicce
na bfehu feky s rukou poloZenou na
jejim kolené, a Ze kdyZ mi toho kterého dne bude ptat Stésti, bude mi
doptano se do ni znovu zamilovavat.

"Na co myslite?" pta se.
Uz zacCiné byt Sero. Pied chvili
jsme se zvedli z lavicky a ted’ se
Sourame po osvétlenych péSinach,
které se krouti kolem naseho 1é¢ebného komplexu. Drzi se mé pod pazi,
jsem jeji kavalir. Sama se mé& chytila. Tteba jsem ji opravdu
sympaticky. Nebo mé chce jenom hlidat,
abych sebou ndhodou neprastil. Co
na tom zélezi - jsem takhle spokojeny a usmivam se.
"Myslim na vas."
Netekne na to nic, jenom mi trochu stiskne pazi, a ja vycitim, Ze
ji to, co jsem fekl, bylo pfijemné.
Zil jsem s ni tolik let, Ze poznam,
co se v ni déje, 1 kdyz si to ona
sama neuvédomuje. A pak pokracuji:
"J& vim, Ze si nemiZete vzpomenout,
kdo jste, ale ja to vim, a divat se
na vas mi déla moc dobie."



Popleska mé po pazi a usméje se.

"Vy jste velmi laskavy ¢lovek a mate dobré srdce. Doufam, Ze jsem vas
predtim mivala stejn¢ rada jako
ted."

Premyslim o tom, kdyz ml¢ky krac¢ime dal. Mijime obytné kiidlo,
piejdeme nadvoii a dorazime az k zahrad¢, kde roste spousta divokych
kvétin. Jesté stale se mé drzi pod
pazi. Zastavim se a pracné ji natrham kytici rudych, rizovych,
zlutych a fialovych kvét. Vezme si je
ode m¢, s pfivienyma o¢ima k nim
pfivoni a zaSeptd: "Jsou nadherné."

Konc¢ime prochézku. Jednou rukou je
do m¢ zavésena, v druhé drzi kytici.
Lidé¢ si nas zvédave prohlizeji.

Pry jsme chodici zazrak, bylo mi
fe¢eno. Svym zplisobem je to pravda.

Kdyz dojdeme ke vchodu, jsem uz
hodné€ unaveny. Poznala to, zastavila mé a natocila me tak, ze jsme
stali tvafi v tvar. Uvédomuji si,
jak mé stafi nahrbilo. Jsme ted’
stejné velci. Nékdy dékuji Panubohu, ze Ally nemize védét, jak
jsem se zménil. Stoji proti mn¢ a
dlouho se na mé¢ diva.

"Co to délate?" zeptam se ji.

"Chtéla bych si vas zapamatovat,
cely tenhle den, a tak se snazim
vryt si vas do paméti."

Ze by to tentokrat vyslo? fikam
si v duchu. Ale vim, Ze je to nemozné. Nejde to. Nefeknu ji ovSem,
co mi jde hlavou, a jen se usmivam.

To, co fekla, mi déla velkou radost. "Dé&kuji," zaSeptam.

"J4 to ale myslim vazné. Ja uz
na vas nechci zapomenout. Jste pro
mé pfimo nepostradatelny. Nevim, co
bych si bez vas dneska pocala."

Hrdlo se mi sevfe. Pro tohle
ted’ Ziju. V té chvili se pfimo dusim laskou k ni. Hotce lituji, ze
nemam dost sily, abych ji vzal do
naruci a odnesl do rgje.

"Nic neftikejte, prosim vés," zaprosi. "Tahle chvile si zaslouZi,
abychom si ji potichu vychutnali.”

Poslechnu ji a citim se jako
Vv nebi.

Jeji choroba je ted’ horsi nez
na zacatku, 1 kdyz Ally se od vétSiny podobnych piipadi vyrazné lisi.
V ustavu jsou jeste dalsi ti1 pacienti s Alzheimerovou nemoci a ti
mi slouzi jako zdroj v§ech dostupnych informaci. Na rozdil od Ally
je u nich nemoc uz zcela rozvinuté a
prakticky jsou v beznad&jném stavu.



Ze spanku je budi zmatené halucinace. Potad opakuji totéz, znovu a
znovu. Jen ziidka poznavaji lidi,

kteti je miluji. Je to pfiSernd nemoc, a proto je mozna pro jejich i
moje déti tak mucivé sem chodit.

I Ally ma samoziejmé osklivé
problémy. Kdyz se rano probudi,
hrozn¢ se boji a neutisitelné place.

Myslim, ze kolem sebe Casto vida

jakési trpaslicky, gndmy. Mnohokrat

jsem zazil, jak na né jeci, aby §li

pry¢. Celkem ochotné se koupe, ale

odmita pravideln¢ jist. Hodn¢ zhubla, podle mého mnohem vic, nez je ji
zdréavo, a tak se ji ve dnech, kdy je

na tom relativné dobfe, snazim trochu vykrmovat.

Ale tady veskera podobnost kon¢i. Proto v ni zdejsi personal vidi
cosi jako zazrak. Protoze jeji stav
se n¢kdy - vskutku jenom nékdy,
hlavné tésné€ po tom, co skon¢im svoje pred¢itani - piekvapive zlepsi.
Neni pro to zadné vysvétleni. "Je
to prosté nemozné," tvrdi doktofi.

"Ta pani nemize mit Alzheimera."
Ale ona ho ma. Kazdé rano a vétsinou i ptes cely den o tom nemuize byt
pochyb.

Ale proc€ je tedy jina nez ostatni pacienti? Pro¢ je nékdy jako
proménéna, kdyz skon¢im predcitani?

Snazim se to Iékaiim vysvétlit, ale

oni mi neveéti. Uz Ctytikrat tady

byli specialisté z Chapel Hillu,

aby zjistili, co je na tomhle pfipadu tak zvlastniho, ale ¢tyfikrat

odjeli s nepofizenou. Rikam jim:

"Vy to nemuzete pochopit prosté

z toho diivodu, Ze se nedokazZete povznést nad to, co jste se na fakulté
naucili a co mate vycteno z u¢enych

knih." Ale oni jenom vrti hlavou a

tvrdi mi: "Alzheimer takhle nefunguje. Jeji stav prosté nedovoluje,
aby se mohla s nékym bavit, a je vylouceno, Ze by se béhem dne mohl
vyrazné€ zlepsit. To je mimo jakoukoli

diskusi."

Ovsem ona je vyjimkou. Nedochézi k tomu kazdy den a ndpadné vykyvy
k lepSimu jsou u ni také stale fidsi. Ale sem tam se takové doCasné
zlepSeni vyskytne. V takovych dnech
je jediné, co Ally chybi, pamét.

Jako by jen trpéla amnézii. Jinak

se chova docela normaln¢; projevuji

se u ni normalni citové reakce, mysli ji to taky docela normalné.
A pravé v takovych dnech mam nejvétsi jistotu, ze to, co délam, je
spravné.

Kdyz dojdeme az do jejiho pokoje, ¢eka tam na nas vecete.
Ptipravili ji tam pro nas oba, jako



vzdycky, kdyz je ji darovan takovy
dobry den, a ja si znovu fikam, co
vic si vlastné mazu prat. Lidé jsou
tady na m¢ velmi hodni a ja jsem
jim za to velmi vdécny.
V pokoji neni mnoho svétla, ozatuji ho pouze plaminky dvou svicek,
a n¢kde v pozadi tise hraje hudba.
Sélky a talife jsou z umélé hmoty a
v karaf€ je jableCna §t'ava, ovsem
piedpisy jsou ptedpisy a ji to podle
vSeho nijak nevadi.
Pfi tom pohledu se zhluboka nadechne. O¢i ma dosiroka oteviené.
"To jste zatidil vy?"
Ptikyvnu a Ally vejde do
pokoje.
"Vypada to tu nadherné."
Nabidnu ji rdmé a vedu ji
k oknu. Kdyz k nému dojdeme, nepusti se me. Je krystalicky Cisty
jarni vecer, stojime tésné u sebe a
jeji blizkost mé velmi blazi. Okno
je pooteviené a na tvarich citim
chladivé doteky vanku. Vysel uz mésic. Dlouho tak stojime a
sledujeme, jak se rozvinuje vecerni nebe.
"Nikdy jsem nevidéla néco tak
krasného, véfte mi," sveéfi se mi.
"Ani ja ne," souhlasim, ale divam se pfi tom na ni. Vi, jak to
myslim, a ja si v§imnu, Ze se
usmiva.
Za chvili zaSepta: "J4 uZ myslim vim, koho si Ally na konci toho
ptibchu vybrala."
"Ano?"
"Odesla za Nathanem."
"Jste si tim jista?"
"Absolutné."
Usméji se a prikyvnu. "Ano, mate pravdu," feknu tiSe a ona se na
meé taky usméje a tvar se ji cela
rozzari.
Pak se jdeme posadit. Sedi naproti mé a najednou natahne ruku,
polozi ji na mou a citim, jak mi ji
stejné jako kdysi davno nézn¢ hladi
palcem. Dlouho z ni nespoustim o¢i
a znovu prozivam vSechny krasné
chvile svého Zivota. Nezapomnél
jsem na zadnou z nich, v§echny jsou
pro mé zivé a stale skutecné. Hrdlo
se mi svird a znovu si uvédomuyji,
jak ji miluji. KdyZ kone¢né€ promluvim, hlas se mi ttese.
"Jste tak krasnd," fikdm. Z jejich oci ¢tu, Ze vi, co k ni citim,
a co vSechno chci témi slovy
vyjadiit.



Neodpovida. Misto toho sklopi
o¢i a ja bych si pral védét, na co
ted’ mysli. Nic mi vSak nenaznaci a
ja tedy nézné stisknu jeji ruku.
Cekam. Znam jeji srdce a vim, Ze
jsem uz velmi blizko.
A pak pfijde zézrak, ktery mi to
potvrdi. Pravé nam hraje Glenn
Miller a mné je ve svétle svicek
doptano sledovat, jak se Ally pozvolna poddava citu, ktery v ni
roste. Na rtech se ji objevuje laskyplny ismév, ktery je mi odménou za
vSechno, co délam, a pak ke mn¢€ pozveda zamlzené oci a ptitdhne si mou
ruku bliz k sobé&. "Vy jste bajecny
¢lovek ..." fekne tiSe, a v tom
okamziku vim najisto, Ze i ona se
ted’ zamilovala do mé¢, protoze takhle
jsem ji vidél snad uz tisickrat.
Netekne potom uz nic, protoze to
neni tieba, jen m¢ obdarovava pohledem z jiného Zivota, ktery ze mé
znovu déla celého ¢lovéka. Usmivam
se na ni se v§i vielosti, které jsem
schopen, divame se na sebe a v naSich nitrech se city vzdouvaji jako
moftské viny. Rozhlédnu se po pokoji, pak se ofima vratim k ni a
nechdm se rozehtivat pohledem, ktery
na me upira. Najednou se znovu citim mlady. Uz nejsem vyhasly,
rozbolavély stafec, nahrbeny a téméf
osleply Sedym zékalem. Jsem nejstastnéjsi cloveék na svéte, silny
a hrdy, a ten pocit je mi dovoleno
prozivat velmi dlouho.
Jsem schopen promluvit, teprve
az se sviCky o celou tietinu zkrati.
"Jsi moje velka laska a doufam, ze
to dobfe vis," zaSeptam.
"Samoziejme, ze to vim," fekne
na to. "J4 jsem t€ ptece vzdycky
milovala, Nathane."
Nathane ... Nevéfim svym uSim.
Nathane. To jméno mi zvoni v hlavé. Nathane ... Nathane! Ona vi,
boufi mi hlavou, ona vi, kdo
jsem ...
Ona to vi ... Takové drobné
zjisténi, ale pro mé to je dar od
Boha, ktery mi vraci cely nés spole¢ny zivot, naSe manzelstvi a nasi
lasku, nejlepsi 1éta mého Zivota.
"Nathane ..." zaSeptd, "Nathane, milacku mg; ..."
A ja, ktery jsem tak tvrdoSijné
odmital pfijmout slova lékait, ted’
triumfuji, alespoii pro tuto chvili.
Strhavam ze sebe rousku zahadnosti,
libam ji ruku, ptikladam si ji na



tvar a Septam ji do ucha: "Jsi ten
nejvetsi dar, ktery mi zivot
pfinesl."

"Boze, Nathane ..." fik4 a oCi
ma plné slz. "I ja t& ptece
miluju.”

Kdyby to takhle skoncilo, byl
Ale neskon¢i. Jsem si tim bohuZzel
jist, protoze jak ¢as ubiha, objevuji se ji na tvaii znamky neklidu.
"Co se d¢je?" ptam se, a ona
ztlumen¢ odpovida.
"Méam strach. Bojim se, Ze na
tebe zase zapomenu. To prece neni
spravedlivé ... Nesnesu piedstavu,
ze o tohle vSechno zase ptijdu.”
Hlas se ji zlomi, ale ja nevim, co
jinato mam fict. Je mi jasné, ze
tenhle vecer zanedlouho skonc¢i, a
neni nic, ¢im bych mohl zabranit nevyhnutelnému. V téhle véci jsem
bezmocny.
Nakonec ji feknu: "Ja t&€ nikdy
neopustim. To, co je mezi ndmi dvéma, potrva navzdycky."
Ona vi, ze nic jiného ji povédét
nemohu, protoZe ani jeden z nds nestoji o plané sliby.
Venku nam zpivaji cikady, kdyz
se kone&né pustime do jidla. Zadny
z nas nema hlad, ale rad bych ji byl
ptikladem, a ona mé& posludné nasleduje. Kraji si jen drobné kousky a
dlouho je v tstech zpracovava, ale
J& jsem rad, Ze viibec néco ji. Za
posledni tii mésice velmi zhubla.
Kdyz dojime, za¢inam mit strach,
ze za chvili tomuhle veceru odzvoni
hrana. Slunce uz dadvno zapadlo,
zlodégj, ktery nam vSechno ukradne,
uz ¢iha za dveimi, a ja proti tomu
nemohu nic délat. Takze se na ni
jenom divam a do téchto poslednich
okamzikil se pokousim vtésnat cely
dlouhy zivot.
Hodiny vytrvale tikaji.
Nic.
Vezmu ji do naruci a drzime se
v objeti.
Nic.
Citim, ze se chvégje, a néco ji
chlacholivé Septdm do ucha.
Nic.



Pak ji toho vecera naposledy fikam, Ze ji miluju.
A v tu chvili se objevi ten
zlodg;.
Vzdycky Zasnu, jak rychle to
ptichazi. I po vSech téch bohatych
zkusSenostech. Porad se me jesté
drzi, ale najednou zacne rychle pomrkévat a vrtét hlavou. Pak ji
obrati nékam do kouta, chvili tim smérem tiesti oCi, tvar zriznénou
napé&tim.
Ne! zajec¢i to v mé mysli. Jeste
ne! Ted jesté ne ... kdyz k sobé
mame tak blizko! Dnes vecer ne!
Kdykoli jindy, jen ne dnes
vecer ... Prosim! Ja uz to nevydrzim! Neni to fér ... je to
nespravedlivé ...
Ale je mi to mélo platné.
"Ty lidicky," vyrazi ze sebe nakonec a ukazuje do toho kouta, "pro¢
se na me tak koukaji? At pfestanou,
prosim vés ..."
Opét ti skiitkové. V zaludku
citim kdmen, velky a tvrdy. V ustech mi vyschlo a srdce mi divoce
busi. Vim, Ze je vSemu konec. Tohle je ze vSeho nejhorsi - ten dés
a zmatek, ktery mou zenu zcela pohlti. Protoze kdyz to na ni ptijde,
odejde jeji duch nékam do neznama, a
ja pochybuji o tom, jestli se k nam
nasSe laska jesté nckdy vrati.
"Nikdo tam neni, Ally," klidnim
Jji. Zoufale se snaZim zabranit
nevyhnutelnému.
Nevéti mi. "Koukaji na mé. Ty
je nevidis?"
"Ne," fikam, a ona se na okamzik
zamysli.
"To je jedno, ale jsou tam a
osklivé se na mé divaji," trva
na svém.
Pak si za¢ne néco mumlat jen tak
pro sebe, a kdyz se ji pokouSim
uklidnit, vytfesti na me€ oci a polekan¢ se mi vytrhne.
"Kdo jste?" vyjekne vydésenc a
tvar ji zesina. "Co tu dé¢late?"
Ustupuje ptfede mnou, s rukama pied
sebou, jako by mé chtéla od sebe odstréit, a pak vykiikne slova, ktera
mi drésaji srdce. "Jdéte pry¢! Nechte mé byt!" A v pfisti chvili pro
ni piestdvam existovat a za¢ina od
sebe odhanét jen ty zl¢ skiitky.
Ptejdu k jeji posteli. Jsem najednou straSné zeslably, boli mé
nohy a v boku mé podivné pichd. Mam
co délat, abych dokazal stisknout
zvonek na sesternu, protoze mi



v prstech cukd a mam je jakoby
zchromlé, ale nakonec se mi to podaii. Vim, Ze za okamzik ptibéhnou,
a pockdm tu na né.
Sedim u jeji postele, hrozné¢ mé
boli zada, a kdyz beru do ruky zapisnik, rozplacu se. Jsem strasné
unaveny, a tak tam jenom sedim, sam,
protoze moje zena je duchem nékde
velmi daleko. A kdyz dorazi sestry,
najdou v pokoji dva lidi, kterym museji n&jak pomoci. Zenu tiesouci se
hrizou a starce, ktery ji miluje vic
nez svuj zivot, ktery sedi v rohu
s oblicejem v dlanich a tise place.

Béhem nasledujiciho tydne se muj
zivot v podstat¢ vratil do normalnich koleji. Pokud mij Zivot viibec
muze byt za té€chto okolnosti normalni. Chodil jsem predcitat Ally,
ktera m¢ nepoznavala ani na okamzik,
predcital jsem 1 jinym pacientiim,
bez cile jsem se Soural po chodbéch.
V noci jsem lezel v posteli s otevienyma oc¢ima a kazdé rano usedal
k teplometu. V ptedvidatelnosti
svého zivota jsem nachdzel zvlastni
utéchu.
Jednoho chladného, mlhavého rédna, osm dni poté, co jsme spolu
prozili ten vyjimecny den, jsem se jako
vzdy probudil velmi ¢asné, usedl
jsem ke stolu, prehraboval se ve
starych fotografiich a snazil se
Cist v dopisech, napsanych pifed mnoha lety. Moc mi to neslo - nemohl
jsem se soustfedit, protoZe mé silné
bolela hlava, a tak jsem je od sebe
odsunul a el si sednout do kiesla
u okna, abych se podival na vychod
slunce. Véd¢l jsem, Ze Ally se
probudi az za n¢kolik hodin, a chtél
jsem byt co nejvic odpocaty, protoze
jestli ji pak budu cely den ptedcitat, rozboli mé¢ hlava jest¢ mnohem
vic.
Na par minut jsem zavfel o€i, a
kdyz jsem je zase oteviel, pozoroval
jsem chvili svou starou ptitelkyni
feku, kterda mi tu protéka pod oknem.
Na rozdil od Ally mam pokoj, z néhoz je na ni vidét, a musim fict, ze
mé nikdy nezklamala a vzdycky mi
pfindsela velkou utéchu. Nese v sobé zvlastni rozpor, tahle nevelka
feka - je sto tisic let stard, a
ptesto se po kazdém vétSim desti
znovu rodi. Divat se na feku, to
znamena pozorovat zivot. Clovék se
toho pfi tom spoustu nauci.



Stalo se mi to pravé tehdy v tom
ktesle, ve chvili, kdy slunce vykouklo nad obzor. Najednou mé siln¢
zacCala brnét ruka, coz se mi nikdy
v zivot¢ nestalo. Chtél jsem ji
zvednout, ale musel jsem toho nechat, protoze mi znovu zabusilo
v hlavé, tentokrat mnohem silnéji
nez predtim, témét jako bych do ni
dostal ranu kladivem. Pevné jsem
stiskl o¢ni vicka. Ruka mé prestala
brnét, ale prestaval jsem ji citit,
jako by mi n¢kdo kdesi na ptedlokti
piet’al nervy. Hlavou mi zmitala fezava bolest, ktera mi z ni ptes §iji
vystrelovala do vSech koutu téla,
jako pftilivova vina, ktera rozbiji a
nici vSechno, co ji piijde do cesty.

Ptrestdval jsem vidét a v usich
mi hucelo, jako by se mi tésn¢ kolem
hlavy fitil vlak, a ja jsem si uvédomil, Ze mé nejspis ranila mrtvice.
Bolest mi projizdela kiizem krazem
celym télem. V poslednich okamzZicich pted ztratou védomi jsem si
jeste stacil predstavit Ally, jak
lezi v posteli a ¢eka na piib¢h,
ktery uz ji nikdy nebudu moct pfecist, ztracena a zmatend, naprosto
neschopna si n¢jak pomoct.

Dlouhé¢ dny jsem pak valnou vétSinou lezel v mdlobéch a v kratkych
chvilich, kdy jsem byl pfi védomi,
jsem zjist'oval, Ze jsem napojeny na
rizné pristroje a u postele mi visi
dva vaky naplnéné néjakou tekutinou.
Chvili jsem naslouchal, jak si ty
pfistroje tiSe pfedou a obc¢as vydavaji jiné zvuky, jejichz plivod jsem
nedokazal rozpoznat, a pak jsem se
zase nechal ukolébat do bezcasi a
ptenesl se do zemé nikoho. Obcas
jsem zahlédl vazné obliceje doktord,
kdyz si ¢etli zdznamy na mém statusu
nebo upravovali piistroje. Ty zachmufené tvare byly predehrou toho,
co pak nade mnou konstatovali -
"ztrata feci, postizeni pohybové
soustavy, ochrnuti". Pak néco pfipsali na zdznam, ozvalo se zapipani
néjakého zahadného pfistroje, a oni
Sli dal, nemajice tuseni, Ze jsem
slysel kazdé jejich slovo. Potom
jsem se na to snazil nemyslet a misto toho jsem se v duchu soustted’oval
na Ally, a kdykoli jsem toho byl
schopen, pokousel jsem si ji pfedstavit, vzpominat na doteky jejich
rukou a na jeji hlas, a o¢i se mi
pfi tom zalévaly slzami, protoze
jsem se bal, ze uz ji nikdy nebudu



moci obejmout. Takhle jsem si sviij
konec nepredstavoval. Vzdycky jsem
si myslel, Ze budu odchézet az
po ni.
Celé dny jsem se takhle probiral
z bezvédomi a zase do n¢j upadal, az
jednoho mlhavého réana slib, ktery
jsem dal Ally, kone¢n¢ moje télo
zase vzkiisil. Oteviel jsem oc¢i a
vide¢l, ze pokoj je plny kvétin, a
jejich viiné mi dodala dalsi sily.
Nahmatal jsem zvonek, s namahou ho
stiskl a za ptll minuty ke mné pfibéhla sestiicka a ji v patach doktor
Barnwell.
"Mam zizen," oznamil jsem jim
chraptivym hlasem, a tvar doktora
Barnwella se roztahla do Sirokého
usmévu.
"Tak vas vitam zpatky do zivota," fekl mi. "J& védél, ze to
dokazete."

Za dva tydny mé& pak mohou z nemocnice propustit, 1 kdyZ je mé nyni
sotva polovicka toho, ¢im jsem byl
predtim. Prava strana mého téla je
na tom o poznani hai nez leva. Coz
je ovSem dobrd zprava, tvrdi mi,
protoze m¢ taky mohlo potkat celkové
ochrnuti. Nékdy se mi zda, Ze mam
kolem sebe samé optimisty.

Spatné je, Ze mi moje ruce nedovoluji pouZivat ani hole, o kterou
bych se pii chiizi opiral, ani pojizdné zidle, takze jsem nucen
pfemistovat se svym vlastnim originalnim zptsobem - nikoli systémem
leva-prava-leva, jak jsem se naucil
v détstvi, ani stiidavym Souravym
posunovanim obou nohou, jak jsem si
zvykl posledni dobou, ale tak, Ze
jsem nejdiive pomalu Souravé popojel
levou, pak k ni pfisunul pravou, zase popojel levou, a tak dale. Kdyz
se ted’ mam pohybovat po chodbéach,
stava se z toho znacné epicka
zalezitost.

Vracim se do svého pokoje a vim,
ze urcité neusnu. Zhluboka se nadychnu a nasavam do sebe jarni viing,
které sem pronikaji otevienym oknem.

Vzduch je ponékud chladny, ale ja

zjist'uji, Ze mi ta zmeéna teploty

déla dobte. Evelyn, jedna z mnoha

zdejSich sester, mi pomiiZze do kiesla

u okna. Pak mi polozi ruku na rameno a jemné ho poplaca. Nic nefika,
ale jeji ml¢eni mi prozrazuje, Ze se



ziejmé divéa ven z okna. Pak se nade
mnou nakloni a polibi mé na tvar.
"To je dobfe, Ze jste zpatky. Ally
se po vas styskalo a nam vSem taky.
Modlili jsme se za vas, protoze bez
vas to tady neni ono." Nez odejde,
usmeéje se na me a pohladi mé po tvari. Ja nefikdm nic.
Na obloze je dneska vecer plno
hvézd a cikady se miizou uzpivat.
Sedim u okna a fikém si, jestli me
tam zvenc¢i nékdo vidi - vézné€ svého
téla. Patram oc¢ima po nadvoii a
hledam né&jaké znamky Zivota, ale nikde nic. I feka dnes ml¢i.
V temnot¢ to vypada, jako by nékam zmizela a zlstal po ni jen prazdny cerny
prostor. Rad bych se dockal, az se
tahle zdhada rozfesi. Hledim do té
tmy celé hodiny, a najednou zahlédnu
odlesky mrakl na hlading. Blizi se
boutka, obloha se brzy zase postiibii, jako kdyz na krajinu padal
soumrak.
Divokou oblohu procisne blesk a
ja citim jak moje mysl putuje nékam
daleko zpatky. Kdo vlastn€ jsme,
Ally a ja? Jsem snad j4 staficky
bfect’an, ktery se kolem ni vine jako
kolem ztepilého cypfiSe tak tésné,
ze se jejich uponky a vétve proplétaji tak laéné, ze kdyby se je - nas
- nékdo pokusil od sebe nasilim oddélit, asi bychom zahynuli? Dalsi
zablysknuti, v jehoz svétle stacim
na stolku vedle sebe zahlédnout
Allyinu fotografii, nejlepsi, kterou mam. Pted lety jsem si ji dal
zaramovat, v nadéji, ze ji sklo navzdy uchrani od jakéhokoli
poskozeni. Sdhnu po ni a pfidrzim si ji
tésné pred o¢ima. Bylo ji tehdy
jednactyticet a nikdy nebyla krasnéjsi. Je tolik véci, na které bych
se ji chtél zeptat, ale vim, Ze tenhle obrazek mi na né neodpovi, a tak
ho zase vratim tam, kde ptedtim byl.
Nakonec vstanu, doSouram se ke
stolu a rozsvitim lampu. Stoji mé
to mnohem vic namahy, neZ jsem cekal, a jsem z toho cely znaveny,
takZe se uz k oknu nevratim. Usadim
se ke stolu a n€kolik minut si prohliZim obrazky, které se na ném
povaluji. Rodinné fotografie, obrazky
déti, zabéry z nasich dovolenych.
Fotografie, na kterych jsem ja
s Ally.
Jak se zda, tohle bude vecer
vénovany vzpominkam. Zac¢nu hledat
svlij snubni prstynek. Objevim ho
v horni zasuvce, zabaleny v krepovém



papiru. Uz ho nemiiZu nosit, protoze
mam hrozn¢ oteklé klouby a taky by
mi do prstu nesla krev. Vybalim ho
z toho papiru a zjist'uji, Ze je
v poradku. Je to mocny symbol, tenhle krouzek, a ja vim, vim urcité,
ze bych byl na prst nikdy nenavlékl
zadny jiny. Polohlasem fikam sam
sob¢: "Jsem potad jenom tviyj,
Ally, ty moje kralovno, moje vé¢na
krasavice. Jsi a vzdycky jsi byla
to nejlepsi, co jsem v zivote
poznal."”
Je uz jedenéct tricet, ale presto zacnu hledat jeden jeji dopis,
ten, ktery si ¢itam, kdyZ se mi po
ni styska nejvic. Je tam, kam jsem
ho posledné ulozil. Oteviu ho a
roztiesou se mi ruce:

Muj drahy Nathane,
tenhle dopis Ti piSu pii svicce
a ty zatim spi$ v loznici, o kterou
jsme se spolu délili ode dne, kdy
jsme se vzali. Divam se na plaminek
vedle sebe a ten mi pfipomind jiné
plameny, které hotely pfed mnoha
desetiletimi ve tvém krbu. J4 méla
na sobé Tvou mékkou kosili a tvoje
kalhoty a uZ tehdy jsem védéla, Ze
patfime k sobé¢, 1 kdyZ jsem pak
pfistiho dne zakolisala. Moje srdce
uchvatil jizansky basnik a ja ve
svém nitru citila, Ze bylo vZzdycky
jeho. Vzdycky pattilo Tobé. Cozpak jsem mohla pochybovat o lasce,
kterd na nas slétla s padajicimi
hvézdami a méla silu bouficich motskych vin? Takova byla naSe laska
tehdy, a takova je 1 dnes.
Vzpominam, jak jsem se pak
k Tob¢ den potom, co matka odjela,
vratila. Byla jsem vydéSena
k smrti, protoze jsem byla pfesvéd€ena, Ze mi nikdy neodpustis, Ze
jsem od Tebe viibec mohla odejit.
Kdyz jsem vystupovala z auta, tfasla jsem se po celém téle, ale tys to
vSechno vyftesil aismévem. "Das si
kavu?" To bylo vSechno, na co ses
tehdy zeptal. A po vSechna naSe
spolecna léta, ktera pak nasledovala, ses k tomu uz nikdy nevratil.
Na nic ses me neptal ani v téch
n¢kolika pristich dnech, kdy jsem
obcas odesla z domu a prochéazela se
sama venku. Kdyz jsem se pak vracela se slzami v o¢ich, vzdycky jsi



vycitil, kdy potfebuji, abys m¢ vzal
do naruci, a kdy mé mas nechat byt.
Nevim, jaks to poznal, ale bylo to
tak, a velmi jsi mi to vSechno
usnadnil. Kdyz jsme si potom v té
kapli vymeénovali prstynky a slibovali vérnost, podivala jsem se Ti
do o¢i a véd¢la jsem jistojiste, ze
jsem volila spravné. Ba vic nez to
- uvédomila jsem si, jak blahova
jsem byla, Ze jsem viibec uvazovala
o n¢kom jiném. Od té doby jsem nezakolisala ani jednou.
Meéli jsme spolu nadherny Zivot,
aja o ném ted’ hodné premyslim. Nékdy zaviu oc¢i a vidim T¢ pred
sebou, jak sedi$ na verandé, uz s trochu prosedivélymi skranémi, hrajes
na kytaru a déti poskakuji kolem
Tebe a tleskaji té Tvé pisnicce do
taktu. Kdyz pak uz spaly, fekla
jsem Ti: "Jsi lep$i tata, nez si
vibec umis predstavit."
Mam T¢ rada pro spoustu véci,
predevsim ale pro vasnivou opravdovost, ktera tryska z Tvého
milovani, z Tvé poezie, z Tvého rodiovstvi a pratelstvi, ze Tvé lasky ke
kréase a k pfirodé. A jsem rada, zes
tomu vS§emu naucil i naSe déti, protoze vim, Ze jejich Zivot bude diky
tomu lepsi. Casto mi fikaji, jak
vzacnym clovékem pro né jsi, a ja
se pak citim nejstastnéjsi Zenou
na svete.
I mé jsi toho hodné naucil.
Inspirovals mé a podporoval pfi mém
malovani a sotva n€kdy pochopis, jak
moc pro mé znamenalo, Ze jsem T¢
vzdycky méla po boku a mohla se spolehnout na Tvou podporu. Mél jsi
porozumeéni pro vS§echny moje potieby
- ze musim mit vlastni ateliér, prostor jen pro sebe, a nevadily Ti
moje barvou pocékané Saty a vlasy.
Vim, zes to se mnou nem¢l lehké,
Nathane. Zit s n&¢im takovym, to
vyzaduje opravdu silného muze.
A Tys tu silu mél. A vydrzela Ti
Ctytiactyticet nddhernych let.
Jsi nejen mij jediny milenec,
ale 1 muj nejlepsi pritel. Nevim,
co z téch dvou stranek mého vztahu
k Tobé mam radéji. Tézko fict -
obou si asi vazim rovnym dilem.
Stejné jako celého naseho spolecného zivota ... MaS v sob¢ cosi
krasného a silného, Nathane. Laskavost - to je to, co v Tob¢ vidim,
kdyz se ted’ na Tebe divam, a co
uréité vidi i ostatni lidé. Ci spise laskyplnost.



Mozna sis pomyslel, Ze jsem bldzen, kdyZ jsem pfisla s tim ndpadem,
ze bychom mozna méli nas ptibéh sepsat, nez opustime sviij dim. Ale ja
k tomu mé¢la své diivody a moc Ti deékuji, zes mél se mnou v téhle véci
trpélivost. Nikdy jsem Ti nefekla,
proc jsem to chtéla, a myslim, ze je
nacase, aby ses to dozvédél. Takovy
zivot, jaky jsme spolu prozili, mnoho manzelskych pari nepozna, a kdyz
se ted’ na Tebe divam, dési mé predstava, Ze to asi vSechno brzy
skon¢i. Oba zndme prognoézu mé nemoci.

Dé&lam si mnohem v¢tsi starost

o Tebe nez o sebe, protoze si dovedu predstavit, jakou bolest asi
budes muset zakouSet. Nemam slova,

jimiz bych vyjadtila, jak je mi to

lito.

Ale ja T¢ miluju tak strasné
moc, tak neuvériteln€, ze si k Tobé
najdu cestu navzdory té mé chorobé.

Slibuji Ti to. A tady do toho
vstupuje ten nas pribeh. Az budu
ztracena, nékde daleko od Tebe, Cti
mi ten pribeh - jako jsi ho vypravél
détem - a ja vim naprosto jisté, ze
uz né¢jak poznam, ze je o nas dvou.
A potom mozna - kdo to ted’ vi -
najdeme zputisob, jak byt zase spolu.

Prosim T¢€, nezlob se na mé, az
ptijdou dny, kdy t&é nebudu poznavat
- oba vime, Ze urcité piijdou. M¢j
stale na paméti, Ze T¢€ budu vZdycky
milovat, a at’ se stane cokoli, véz,

Nez Zivot s Tebou.

Nathane, at’ jsi ted’ kdekoli, bez
ohledu na chvili, kdy tenhle dopis
¢tes, ja T¢ miluju. Strasn€ moc
T¢€ miluju, manZzeli mt;j. Jsi - a
vzdycky jsi byl - mtj splnény sen.

Ally.

Polozil jsem dopis na still, zvedl se a Sel si najit trepky. Musim
si sednout, abych si je dokazal natahnout. Pak vstanu, Souram se ke
dvetim a oteviu je. Vyhlédnu na
chodbu a vidim, Ze tam za stolem
no¢ni sluzby, ktery musim minout
cestou k Allyinu pokoji, sedi sestra Janice. V tuhle dobu nesmim
opoustet pokoj a Janice veéru nepatii k sestfickam, které by byly
ochotny pfimhoutit oko.

Chvili ¢ekam, jestli ndhodou nékam neodbéhne, ale nezveda se a ja
zaCindm byt netrpélivy. Nakonec se
pfece jen vysatram z pokoje - posun



levou, pfitahnout k ni pravou, posun
levou ... Pfekonat tu vzdalenost mi
trva celé veéky, ale Janice mé z néjakého diivodu neregistruje. Jsem
panter, ktery se tiSe plizi dzungli.
Nakonec si mé samoziejm¢ vS§imne,
ale me to nevyvede z miry. Zastavim
se aZ u ni.
"Nathane," zepta se m¢ karave.
"Co tu délate?"
"Jdu se trochu projit," odpovim.
"Nemizu spat."
"Vite piece, Ze se to nesmi."
"J& vim." Ale stojim tam dal.
Jsem pevné rozhodnuty.
"Kde byste se chtél prochézet.
Chtél byste se podivat na Ally,
co?"
"Chtél," ptisvédcim.
"Nathane, prece vite, jak to
dopadlo posledné, kdyz jste za ni
v noci byl. Nemél byste to
zkousSet."
"Kdyz mé¢ se po ni styska."
"J& vim, ale stejn€ vam to nemiiZzu dovolit."
"Mame dneska vyroci," fikam. Je
to pravda. Chybi nam ptesné rok do
zlaté svatby. Dnes je to Ctyficet
devét let, co jsme se brali.
"Jo tak." Podiva se stranou a
jeji hlas zmékne. Piekvapi mé to.
Nikdy mi nepftipadalo, Ze by mohla
mit sentimentalni sklony. "Nathane,
jauz vidéla stovky manzelskych pari
zapolit s velkym Zalem, ale Zadny se
s nim nevyrovnaval tak jako vy. Nikdo tady nic podobného nezazil." Na
chvili se odml¢i a do oci se ji derou slzy. "Snazim se vmyslit do
toho, jak vam asi je, jak to viibec mizete den za dnem vydrzet, ale
nedovedu si to pfedstavit. Nechapu, jak
to dokazete. Nekdy dokonce tu jeji
nemoc na chvili zazenete. Doktofti
to nemizou pochopit. Ale my sestry
ano. Je to docela prosté - tohle
dokaze jenom laska. Nic tak neuvétitelného jsem jesté nezazila."
V hrdle se mi cosi vzpfici a
nedokazu ze sebe vypravit slovo.
"Ale tohle nesmite, Nathane,
a ja vas v tom nemtizu podporovat.
Takze se hezky vrat'te do svého pokoje." Pak se usméje, prohrabuje se
chvili¢ku v lejstrech, které ji leZi
na stole, a pak fekne: "A ja si ted’



jdu dolii uvarit kafe. Chvili na vas
nebudu moct davat pozor, tak ne,
abyste provedl n¢jakou vylomeninu."
Rychle vstane, pohladi mé po pazi a vyda se ke schodisti. Ani
jednou se neohlédne a ja jsem najednou
sam. Podivam se k mistu, kde piedtim sed¢la, a spatfim plny salek
kavy, ze kterého se jesté trochu
kouii. Opét jednou zjist'uji, ze na
svete ziji dobfi lidé.
Zahajim svou pomalou vypravu
k Allyiné pokoji - drobny krok,
piisun - a i tak m¢ brzy za¢nou
bolet nohy. Obcas se musim opfit
o zed’, abych neupadl. Nad hlavou mi
bzuéi zativky a od jejich fluoreskujiciho svétla mé zacinaji bolet oci
a musim je Silhavé pfimhufovat. Namahdm se a ten pohyb mi do povadlych
tepen vhani krev. Kazdym krokem se
citim zdatné;jsi. Na sesterné zazvoni telefon a ja se snazim zrychlit
chtizi, aby mé tu nékdo nepfistihl.
Jsem mlady a silny, v srdei mi hofi
vasen - jsem odhodlan vyrazit dvere,
vzit ji do naruci a odnést ji
do rije.
Ale co si to namlouvam? Vedu
ted’ velmi jednoduchy zivot. Jsem
posetilec - stary zamilovany muz,
snilek, ktery sni uz jenom o tom,
jak bude Ally ptedcitat, a kdyz to
bude mozné, vezme ji kolem ramen.
Jsem hiiSnik, ktery mnohokrat pochybil, clovek, ktery véfi v kouzla,
ale jsem uz pfrilis stary, abych dokédzal néco zménit, a taky pfili§
stary, abych se kvili tomu trapil.
Kdyz se kone¢né doSouram k jejimu pokoji, jsem na konci sil.
Nohy pode mnou podklesavaji, pred
o¢ima se mi délaji mzitky. Zapolim
s knoflikem dvefi - musim ho vzit do
obou rukou a vynalozit obrovskeé Gsili, nez se oteviou. Svétlo z chodby
pronikne dovnitf a dopadne na ltzko,
na kterém lezi Ally.
Je prikryté jen zpola a v pfisti
chvili se obrati na druhy bok. Zvuky, které pfi tom postel vydava, mi
pfipomenou ¢asy mnohem Stastnéjsi.
Na tom ltZku vypada jako mala
hol¢icka.
Témét minutu stojim bez hnuti ve
dvetich. V tento den naSeho vyroci
Ji touzim povédét, co vSechno citim,
ale rad&ji se nehybam, abych ji nevzbudil. Kromé toho je to napsano
na prouzku papiru, ktery ji vsunu
pod polstat. Stoji tam:



Laska, v téchto pozdnich a
néznych hodinach, byva plna citu
a velké Cistoty. Necht’ ji tiché
ranni svétlo s prozéienou silou
probudi z vécnosti, ve které spi.

Zda se mi, jako by n¢kdo piichazel, a tak vstoupim do pokoje a
zaviu za sebou dvete. Zaplavi mé temnota a jen po paméti prochazim jejim
pokojem k oknu. Roztahnu zaclony a
z oblohy na mé vybafne mésic, velky
a plny, straZzce pozdniho vecera.

I kdyz vim, Ze bych nemél, posadim
se k ni na postel a zasunu ji pod
polstat ten prouzek papiru. Potom
zvednu ruku a zlehka, jako petickem,
se dotknu jeji tvare. Hladim ji po
vlasech a pfipaddm si jako skladatel, ktery se poprvé setkava s dily
Mozartovymi. Zavrti se, otevie oci

a ja v tom okamziku proklinam svou
posetilost, protoze vim, ze ted’

zacne plakat a kvilet - vZzdycky je

to tak. Zaroven vSak v sobé citim
nutkéani pokusit se 0 nemozné, a tak
se nad ni sklonim, aZ se naSe tvafre
témét dotykaji.

Kdyz se jeji rty sejdou s mymi,
projede mnou zachvéni, jaké jsem
jesteé nezazil, za cela ta nase dlouhd spolecna 1éta, ale neodtahnu se
od nich. A najednou nastane zdzrak
- citim, jak se jeji rty pooteviraji
a ja objevuji zapomenuty raj, na
kterém Cas nezanechal Zadné stopy,
vécny jako hvézdy. Citim teplo jejiho té€la a nechavam se unést,
stejné jako pred témi davnymi roky. Zavirdm oci a stdvam se mocnym
korabem, razicim si drav¢é a neohrozené
cestu rozpénénymi vlnami, protoze
ona se proménila v plachty, které
ho Zenou kuptedu. Svymi prsty nézné
obtahuji jeji oblicej a potom ji
beru za ruku. Polibim ji na rty, na
obé¢ tvare, a slySim, jak se nadychne
a tichounce zasepta: "Ach
Nathane ... Tolik se mi po tobé
styskalo!" Dalsi zazrak - nejvétsi
ze vSech! A ja ani s nejvétSim Usilim nedokazu zadrzet slzy, kdyz
spolu za¢indme stoupat k samému nebi.

ProtoZe v té chvili je svét plny
zéazrak, nebot’ najednou citim, jak
jeji prsty sahaji po knofli¢cich mé



kosile a pomalu, pomalicku zacinaji
jeden po druhém rozpinat.

Nicholas Sparks

si po fenomenalnim uspéchu
Zapisniku jedné lasky splnil Zivotni sen. Stal se spisovatelem z
povoléani. UZ nemusel jako obchodni
cestujici objizdét 1ékarny. Predtim
to zkousel s hororem a s detektivkou, ale ani jeden z téchto romani
mu nevydali.
Zivé si vzpomina, Ze rukopis
Zapisniku rozeslal pétadvaceti
agentlirdm, ale jen jedna ho ihned
s nadSenim pfijala. Tento roman
ziejmé dovede chytit za srdce, protoze vySel uz v dvanacti dalsich
zemich. Postavy Nathana a Ally
nasly sviljj vzor v prarodi¢ich jeho
zeny.
"Jejich manZelstvi trvalo Sedesat dva let a az do konce se velice
milovali. Ona zemfela na rakovinu
kosti a v poslednim pilroku svého
zivota byla tak utlumena Iéky, Ze
svého muZe nepoznavala. O prvnich
laskach a mladistvych vasnich mizete
¢ist v hromad€ romani, ale nikdo nepiSe o tom, jak se maji radi lidé po
padesati letech."



