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"Přišel za vámi pan Šiburo Ito," ozval se interkom. "Zajímá se o 
koupi n ějaké významné starožitnosti."  

Zatímco jsem na n ěj čekal ve své kancelá ři, vyvolal jsem. si z 
kompcentra jeho údaje na obrazovku diskrétn ě vestav ěnou do čela 
psacího stolu. M ůj pan Ito nebyl nikdo jiný než Ito ze 
spole čnosti Odpalování náklad ů Ito z Osaky - takže nebylo t řeba 
kupovat si výpis ze soukromých bank Dun & Bradstree t. I když 
napíše Šiburo Ito z Odpalování Ito šek na částku skoro stejn ě 
velkou jako národní deficit, není t řeba se strachovat, že by ho 
banka neproplatila.  

Mužík s po čínající lysinou, který vplul do mé kancelá ře, m ěl na 
sobě černé hedvábné kimono, obi bohat ě zdobenou brokátem - 
vypadalo to jako mendosínská krajka. Bezesporu vyši tá v 
miazmatickém smogu Osaky posledními peóny ze Savill ské uli čky. 
Všechno na n ěm bylo p řesně akorát. Sebev ědomě se pohyboval na 
ost ří nože mezi t řídou a okázalostí, což s takovou nenásilnou 
elegancí dokáží jen Japonci, a to ješt ě jen ti, kte ří na to mají 
milióny tvrdých jen ů. Pan Ito nebude žádný hlupák. To, co chce, 
bude požadovat z d ůvodů p řesně známých jen jemu, a od cíl ů svých 
tužeb se nenechá v nejmenším odradit. Typický japon ský obchodník 
t ěžké váhy, vynikající zástupce rasy, která nás odsun ula ze 
st ředu mezinárodního kolbišt ě.  

Pan Ito mi podal svou vizitku a p řitom se tém ěř neznateln ě 
uklonil. Odpov ěděl jsem pouze pokynem hlavy a z ůstal jsem sed ět. 
Takové hry s výrazy a postoji mohou p ůsobit sm ěšně, ale s 
Japonci se nedá obchodovat, aniž byste s nimi nem ěli v jejich 
hrách trochu navrch.  

Posadil se proti mn ě a z rukávu kimona vyndal černý válec, který 
obřadně položil na st ůl p řede m ě.  

"Doslechl jsem se o vás, že jste znalec plakát ů z Fillmoreu z 
období první poloviny šedesátých let, pane Harrisi, " řekl. 
"Věhlas vašich sbírek není neznám ani v oblastech Osak y a 
Kjóta, kde mám sv ůj skromný p říbytek. Dovolte mi prosím obohatit 
vaši sbírku touto mali čkostí. Myšlenka, že m ůj p řísp ěvek má 
naději spo čívat v tak vznešeném prost ředí, m ě napl ňuje nesmírnou 
radostí a navždy ze m ě činí vašeho dlužníka."  

Třásly se mi ruce, když jsem plakát vybaloval. Vzhled em k jeho 
finan čním možnostem se nedalo čekat, že by m ě It ův zdvo řilý dárek 
zklamal, a ť už to bude cokoli. Táta se chlubíval zašlými časy, kdy 
ješt ě měli rozhodné slovo ameri čtí obchodníci se svými položkami 
na výdaje, ale na druhou stranu musíte uznat, že ja ponský styl 
obchodování se svými okrajovými výhodami také není k zahození.  

Ale když jsem dar rozbalil, musel jsem vynaložit ve lkou energii 
na to, abych nahlas nehvízdl, a nep řišel tak o body. Protože to, 
co jsem t římal v ruce, nebylo nic než úpln ě první plakát na 
koncert Grateful Dead v prvot řídním stavu, vyvedený v decentní 
černé a šedivé, neskute čně vzácný kousek, který se nedal koupit 
za žádné peníze. Neodvážil jsem se zeptat, jak k n ěmu pan Ito 
přišel. Jen jsme spole čně dlouho rozjímali nad plakátem, jeho 
krásou a histori čností transcendující veškeré pochybné události, 
které nás te ď svedly dohromady.  

Jak bych te ď mohl nemít pana Ita rád? Kdo říká, že Japonci 
zaujímají svou sou časnou mezinárodní pozici pouze díky 
ekonomické moci?  

"Doufánu že budu mít možnost pot ěšit vaše smysly a city stejn ě, 
jako jste nyní pot ěšil mé, pane Ito," promluvil jsem kone čně. 
Jak jinak to říci. Za takový dar jim ned ěkujete -musíte za čít 
hovo řit o obchodu jak nep římo je to jen možné.  



Ito najednou vypadal, jako by se cítil trapn ě, dokonce 
nesměle. "Odpus ťte mi mou opovážlivost, ale chovám nad ěji, že 
byste mi snad byl schopen pomoci vy řešit jistou delikátní domácí 
záležitost."  

"Domácí záležitost?"  
"Práv ě. Jsem si v ědom toho, že vás svým opovážlivým p říchodem 

uvádím do pon ěkud trapné situace, ale jste bezesporu muž velmi 
moudrý a neskonale diskrétní, takže odpustíte-li mi  mou 
přímost."  

Můj klid jakoby se zcela vypa řil, jako kdyby m ě hodlal požádat, 
abych zprost ředkoval ukojení n ějaké jeho nechutné perverze. M ěl 
jsem pocit, že síla p řeběhla kvantovým skokem na mou stranu, že se 
mi každým okamžikem odhalí obrovská finan ční p říležitost  

"Ale samoz řejmě, pane Ito."  
Ito se nervózn ě usmál. "Moje žena pochází z rodiny s výjime čnou 

uměleckou úrovní," řekl. "Vlastn ě oba její rodi če dosáhli 
vznešeného statutu Národního kulturního bohatství - titul, který 
mi nikdy neopominou p řipomenout. Zatímco já jsem dosáhl vysokého 
stupn ě finan čního úsp ěchu v podniku odpalování náklad ů, oni m ě 
považují za nikulturi, pouhého obchodníka se závažn ým nedostatkem 
estetického vzd ělání ve srovnání s jejich zá řnými osobami. 
Chápete mou situaci, že, pane Harrisi?"  

Přikývl jsem co nejsoucitn ěji. Tihle Japonci mají ale nadání 
komplikovat si život! M ěl jsem p řed sebou významného japonského 
pr ůmyslníka, který propadal malomyslnosti p ři pouhé myšlence na 
ty št ěnice - manžel činy rodi če, které by si nejspíš mohl koupit 
za drobné, co má zrovna v kapse. Zárove ň to však cht ěl t ěm 
pitomc ům nandat n ějakým bláznivým zp ůsobem, kterému porozumí 
jenom Japonec. M ěl jsem pocit, že Japonc ům se líp da ří řídit sv ět 
než své vlastní životy.  

"Pane Harrisi, rád bych získal d ůležité americké um ělecké dílo, 
které by se vyjímalo v zahradách mého kjótského dom u. Up římně 
řečeno, musí být dostate čného významu a velikostí, aby rodi čům mé 
ženy p řipomn ělo m ůj úsp ěch na hmotné úrovni pokaždé, když na n ě 
pohlédnou, a já je hodlám vystavit tak, abych zcela  vylou čil 
možnost, že by je p řehlédli. Ale samoz řejmě se musí honosit 
dostate čnou krásou a histori čností, aby jim dokázalo, že m ůj vkus 
není o nic mén ě vyt říbený než jejich. Tak získám úctu v jejich 
očích a v mém dom ě znovu zavládne klid. Doslechl jsem se, že 
jste v takových záležitostech váženým poradcem a ve lice rád bych 
prozkoumal všechna díla, která budete považovat za vhodná."  

Takhle to tedy bylo! Cht ěl koupit n ěco tak velkého, aby se 
jeho um ěním zaslepeným p říbuzným zato čila kebule, ale svému 
vlastnímu vkusu p říliš ned ůvěřoval. Cht ěl, abych mu ukázal 
něco, co by rád vid ěl. A v jenech se koupal jako zlatá rybka v 
moři! Nemohl jsem uv ěřit, že bych m ěl takovou kliku. O kolik 
ho můžu stáhnout?  

"Ehm. A jak velké by m ělo to um ělecké dílo být, pane Ito?" 
zeptal jsem se s co nejv ětším klidem, jakého jsem byl schopen*  

"Rád bych získal d ůležité dílo americké monumentální 
architektury, abych tak mohl prom ěnit zahrady svého sídla na 
chrám jeho krásy a histori čnosti. Z tohoto d ůvodu požaduji 
objekt klasických proporcí. Pochopiteln ě musí být zv ěčně-
níhodný, nebo ť jinak bezpochyby dojde úcta ke mn ě nep říjemné 
újmy."  

"Bezpochyby."  
Tak tohle nebude jen další Howard Johnson nebo prod ej 

benzínové pumpy, te ď jsem za čínal považovat i starý Hilton nebo 
cooperstownskou Baseballovou sí ň slávy, které jsem udal loni, 
za p říliš malé. Svým zp ůsobem mi Ito řekl, že cena není 
důležitá. Tohle bylo spln ění životního snu! Ryba s bezedným 
bankovním ú čtem s d ůvěrou se vkládající do mých citlivých 
rukou!  

"Nech ť se vám líbí, pane Ito," řekl jsem, "m ůžeme se hned 



pustit do prohlídky n ěkolika možností tady v New Yorku. M ůj 
skokan je na st řeše."  

"To je od vás velmi vznešené, pane Harrisi, takhle kv ůli mn ě 
narušit sv ůj rušný rozvrh. Bude mi pot ěšením."  

Zvedl jsem skokan ze st řechy, vystoupil na tisíc stop a 
rychlostí l,5 machu jsem sko čil na jih p řes rozpadající se 
betonovou džungli na špici Manhattanu. K řivka skon čila a my 
se vznášeli asi míli severn ě od Bedloeova ostrova. Sestoupil 
jsem na t ři sta a pomalým letem se p řiblížil k Soše svobody - 
nepatrn ě jsem klesal, jak jsme se p řibližovali k Bezhlavé 
dámě, takže když jsme byli t ěsně u pob řeží, byli jsme kousek 
nad zemí. Byl to dobrý trik, objekty tak vypadaly m nohem 
působiv ěji. Manipuloval jsem perspektivy, takže jak jsme se  k ní 
zvolna p řibližovali, obrovská zelená bezhlavá socha s patino u 
sazí ze zápalných bomb jakoby vyr ůstala ze zátoky jak trosky 
kolosu.  

Pan Ito neprojevil ani náznak emocí. Zíral z bublin y p římo 
před sebe zcela nehnut ě a beze slova.  

"Jak bezpochyby víte, toto je ona slavná Socha svob ody," řekl 
jsem. "Jako v ětšina um ěleckých d ěl je k mání, pokud ji ovšem 
kupec vystaví s pat ři čnou dávkou úcty. P řesv ědčit Ú řad 
národních starožitností, že vaše zám ěry jsou v tomto sm ěru 
příkladné, by pro m ě samoz řejm ě nebyl problém."  

Nastavil jsem autopilot, aby kroužil kolem ostrova ve 
vzdálenosti padesát yard ů od pob řeží, takže si Ito mohl pro-
hlédnout sochu ze všech stran a uv ědomit si, jak by se vyjímala 
v jeho svatyni. Ale on stále sed ěl s výrazem na tvá ři, který 
vyjad řoval mén ě emocí než servitor t řídy C.  

"Jak vidíte, vše z ůstalo p řesně ve stavu, v n ěmž se socha 
nalézala po útoku vzbou řenců, kte ří vyhodili do vzduchu její 
hlavu," řekl jsem, abych probudil jeto zájem. "Tím získala 
socha další úrove ň historického významu, která ješt ě zvyšuje 
její již tak pozoruhodnou úctyhodnost. P ůvodě šlo o dar Francie 
a má d ějinný význam jako výraz sp řízn ění americké a 
francouzské revoluce. Nalézá se v ústí Newyorského přístavu a 
stala se symbolem Ameriky pro celé generace p řist ěhovalc ů. A 
škoda, kterou zp ůsobili povstalci, slouží jako p řipomínka 
toho, jaké jsme m ěli št ěstí, že jsme z t ěch problém ů nevyšli 
hůře postiženi. Také jí dodává ur čitý melancholický nádech, 
nemyslíte? Emoce, vnit řní krása a histori čnost se spojily v 
jediném elegantním díle monumentálního socha řství. A cena je o 
hodně nižší, než by se dalo čekat."  

Vypadalo to, že pan Ito se cítí trapn ě, když kone čně pro-
mluvil. "V ěřím, že mi odpustíte, pane Harrisi, když se s vámi 
rozd ělím o pocit, který je vyvolán nejvyšší úctou k vzne šené 
minulosti vašeho velkého národa, ale shledávám toto  umělecké 
dílo pon ěkud depresivním."  

"Jakto, pane Ito?"  
Skokan dokon čil jeden okruh kolem Sochy svobody a na čal 

další, když pan Ito sklopil zrak a zahled ěl se na mastné vody 
zátoky: "Symbolika zni čené sochy je dosti smutná, nebo ť 
vyjad řuje pád vašeho národa z jeho minulé velikosti. Umís tit 
takové um ělecké dílo do svatyn ě v Kjótu by bylo nevzneseným 
činem a urážkou vzpomínky na slávu vašeho národa. Šl o by o 
vyjád ření p řehnané pýchy."  

Byl opravdu nep řekonatelný. Uráželo by ho vystavovat v 
Japonsku sochu, protože by tak urážel Spojené státy , takže jsem 
to nakonec chápal tak, že nikulturi jsem já, když mu ji 
nabízím. P řitom byl ten krám pro mnoho Ameri čanů jen kusem 
starého železa, za jehož odvoz by Japonci, kte ří zbož ňovali 
takový odpad, po vhodném p řesv ědčování možná zaplatili 
nehoráznou sumu. Z t ěchhle Japonc ů by se jeden zbláznil - koho 
jiného by člov ěk urazil návrhem, aby ud ělali n ěco, o čem si 



mysleli, že by urazilo vás, ale co vy jste hned od začátku 
považovali za n ěco, co je zcela v po řádku?  

"Doufám, že jsem se vás nikterak nedotkl, pane Ito, " vychrlil 
jsem ze sebe. A radši bych se hned kousl do jazyka,  protože to 
bylo to nejnevhodn ější, co jsem mohl vyslovit. Protože jsem ho 
urazil, a te ď jsem ho urazil znovu, když jsem ho uvedl do 
situace, kdy ho zdvo řilost nutila, aby to pop řel.  

"Jsem si jist, že to zcela jist ě nebylo vaším zám ěrem, pane 
Harrisi," pravil Ito s p řesv ědčivou up římností. "Jen bolestný 
smutek nad prchavostí velikosti, nic víc. O takovém  zážitku lze 
vlastn ě říci, že lé čí duši. Ovšem u činit takové dílo stálou 
součástí svého okolí by bylo více, než bych dokázal sné st."  

Opravdu to tak cítil, nebo šlo o pouhou japonskou z dvořilost? 
Člov ěk se mohl vždy jen dohadovat, co tihle lidé opravdu  cítí. 
Někdy si myslím, že to sami nev ědí. Ale a ť tomu je jak chce, 
musím mu ukázat n ěco, co mu zlepší náladu, a to rychle. Hm.  

"Pov ězte mi, pane Ito, máte rád baseball?"  
Očka se mu rozzá řila jako satelitní majáky a t ěžká nálada se 

proměnila ve v řelý, tém ěř d ětský úsm ěv. "To ano!" řekl. "Na 
Ósackém stadionu mám p ředplacenou lóži, a čkoli se musím p řiznat, 
že tajn ě dávám p řednost Obr ům. Jak podivné, že tato hluboká hra 
došla v zemi svého p ůvodu takového úpadku."  

"Možná je to tak. Ale práv ě díky této skute čnost se na trh 
dostalo cosi, co ur čit ě shledáte v souladu s vaším p řáním. 
Podíváme se na to?"  

"Ale ano, ur čit ě," řekl pan Ito. "Naše sou časné okolí 
shledávám pon ěkud p říliš emotivním."  

Vzlétl jsem se skokanem na p ět set stop a naprogramoval 
křivku skoku dv ěmi a p ůl machy severn ě, takže jsme ten špinavý, 
rozpadající se kus m ědi nechali rychle za sebou. Je úžasné, 
kolik nechutných emocí jsou Japonci schopni vid ět v tém ěř 
jakémkoli starém krámu. A navíc jsou to naše krámy, jako by 
Japonci nem ěli dost svých starých šmejd ů. Ale ani m ě nenapadne, 
abych si na to st ěžoval - dá se z toho docela dob ře žít. Každý 
zná staré p řísloví o hlupákovi a jeho pen ězích.  

Trajektorie skokana skon čila nad soutokem řek Harlem a 
Východní v tisíci stopách. Aniž bych klesal, sko čil jsem  
severovýchodn ě p řes Bronx t řemi sty mílemi za hodinu. Tato 
oblast byla p řed povstáním pokryta činžáky a byla zcela zni čena 
zápalnými bombami, trhavinami a napalmem. Nikdo nep ovažoval za 
ekonomicky výhodné odklízet míle z řícenin, takže zjizvená zem ě 
a rozpadlé budovy zar ůstala vysoká tráva, jedovatá škumpa, 
sple ť k řovisek a roztroušené háje, které se za jednu nebo d vě 
generace prom ění v les. Kv ůli bláznivé, nepravidelné, zarostlé 
topografii byl tento pozemek zcela k ni čemu a nežil tu nikdo 
kromě n ěkolika patetických zbytk ů starých kmen ů hippies, které 
se staraly jen o sebe, a nestálo za to po řádat na n ě hony. Tu a 
tam stály jejich chaty a záplatované stany jako jed iné známky 
lidského osídlení. Tohle byla opravdu depresivní oblast, a já 
ji cht ěl s panem Item p řelet ět v co nejv ětší výšce a co 
nejvyšší rychlostí.  

Našt ěstí jsme nemuseli let ět daleko a za pár minut jsme se 
vznášeli p ět set stop nad cílem: jedinou tém ěř nedot čenou stavbou 
v okolí. Vše kolem bylo úpln ě zni čeno. Tvá ř pana Ita se rozzá řila 
takovým chlapeckým nadšením, že mi bylo jasné, že t o mám v 
kapse. Odhadl jsem ho dob ře - n ěčemu takovému neodolá.  

"Ha!" vyk řikl nadšen ě. "Stadion Yankee ů!"  
Až na kou řové čmouhy a krátery v jeho vn ějších betonových 

zdech starobylý ballpark vzpourou v ůbec neutrp ěl. Vše kolem 
bylo zni čeno, až na krátký vysutý úsek podzemky, která stála  
vedle, m ěkká kostra byla pokrytá rudou rzí, popínavými 



rostlinami a mechem. Okolní z říceniny byly zcela zarostlé, 
obrovské hromady rumu, budovy bez horních pater, re zavé tanky, 
změť člov ěkem vytvo řené džungle p ředhoří pod stadionem, který 
byl sám zarostlý, a částe čně tak zapadal do divoké, zelené 
krajiny.  

Úřad národních starožitností nechal kolem stadionu po stavit 
vysoký elektrifikovaný plot jako ochranu proti hipí kům, kte ří 
se toulali po pustin ě. Osam ělý hlída č vyzbrojený japonským 
břitva čem hlídal plot v jednomístném nízkoletu, který tu 
opisoval nekone čné kruhy ve výši patnácti stop. Snesli jsme se 
na padesát stop a p ětkrát oblet ěli stadion, aby se uchvácený 
Ito mohl po řádně a v klidu pokochat myšlenkou, jak nádhern ě by 
se vyjímalo toto dílo uprost řed jeho zahrad namísto mezi t ěmito 
ohyzdnými z říceninami. Hlída č nám zamával pokaždé, když se 
naše cesty zk řížily - musí to být osam ělá, nudná práce, když 
nemáte jinou spole čnost než trosky a bláznivé, toulavé 
hippies.  

"Můžeme jít dovnit ř?" zeptal se Ito absolutn ě uctivým tónem. 
Měl jsem ho totáln ě na háku! Zá řila mu o či čka jako klukovi, 
který se dozv ěděl, že zd ědil cukrá řství.  

"Ovšem, pane Ito," řekl jsem a p řerušil kroužení skokanu, 
něžně p řeplachtil okraj starého stadionu a zastavil na úrov ni 
st řech nad místem, které kdysi bývalo krátké center fi eld. 
Velmi pomalu jsem postával do zm ěti vysoké trávy, k řoví a 
několika zakrslých strom ů, které pokrývaly to, co kdysi bylo 
hřišt ěm. 

Bylo to jako sestupovat do obrovské, zni čené, nezast řešené 
katedrály. Jak jsme klesali, stoupaly kolem skokanu  obrovské 
t říúrov ňové tribuny se shnilými sedadly bohat ě porostlými 
mechem a houbou a s velikými p řevislými lóžemi, v jejichž 
hlubokých, vyzývavých stínech se skrývala hejna švi to řících 
pták ů. Podivná, ztracená sláva.  

Když jsme dosedli, Ito jakoby se vznášel v sedadle,  zcela 
unesen. "Taková krása!" vydechl. "Tak p ůsobivý dojem historie a 
ctihodností. Ach, pane Harrisi, jakých vznešených s kutk ů byl 
Stadion Yankee ů sv ědkem ve dnech dávno minulých! M ůžeme 
vstoupit na historické h řišt ě?"  

"Samozřejmě, pane Ito." Bylo to dokonalé. Nemusel jsem v ůbec 
nic říkat: sám si prodával tuhle shnilou kupu odpadu líp , než 
bych to sám dovedl.  

Vystoupili jsme ze skokanu a prodírali se zm ětí vegetace, nad 
hlavou nám kroužily osamocení holubi a velikost prá zdného 
stadionu mu prop ůj čovala iluzi tajuplného významu, jako by šlo 
o n ějakou řeckou z říceninu nebo Stonehenge, a ne o polozbo řený 
starý baseballový stadion. Tribuny jako by se dusil y návalem 
duch ů - ozv ěny velkých událostí, ke kterým nikdy nedošlo, 
plnily jeskyním podobné prostory pono řené do temných stín ů.  

Ukázalo se, že pan Ito ví o Stadiónu Yankee ů víc, než já kdy 
cht ěl v ědět. Provád ěl m ě odm ěřenou, uctivou ch ůzí a nudil m ě 
k smrti.  

"Tady došlo ke slavnému chytu Ala Gionfrida, který zabránil 
homerunu velkého DiMaggia na Sv ětovém poháru," řekl, když jsme 
došli k vysoké rozpadající se černé st ěně, která obklopovala 
bariéry. Vybledlé číslice hlásaly "405". Šli jsme podél té 
kruhové zarostlé st ěny ke zna čce 467 v levém center fieldu. Zde 
vystupovaly ze staré herní plochy kamenné zna čky jako náhrobní 
kameny a p ět m ěděných plaket svítilo na zdi za nimi, tak 
zezelenalých, že se nedaly p řečíst. Asi to d řív brali opravdu 
vážn ě, stejn ě vážn ě, jako to dneska berou Japonci.  

"Pomníky velkých hrdin ů newyorských Yankee ů," řekl Ito. 
"Legendárního Rutha, Gehriga, DiMaggia, Mantlea. Pr ávě na 
tomto míst ě napálil Mickey Mantle mí č do bariér, výkon, který 
byl tém ěř p ůl století p ředtím považován za nemožný. Ach."  

A tak dál. Ito se prodíral podrostem h řišt ě a zdálo se, že na 



každému metru Stadiónu Yankee ů si vzpomíná na historicky 
významnou událost. Tady dosáhl Babe Ruth svého šest ého 
homerunu, zde jej kone čně p řekonal Roger Maris, tamhle tém ěř 
napálil Mantle mí č p řes vysokou st řechu ctihodného Stadionu. 
Bylo to víc než šokující, kolik toho znal z histori e toho 
místa, a jak to všechno bylo v jeho o čích d ůležité. Prohlídka 
se protahovala do nekone čna. Ur čit ě bych se nudou zbláznil, 
kdyby nebylo tak nádhern ě z řejmé, jak se pro to místo nadchl. 
Zatímco se Ito v ěnovat svému milostnému vztahu se Stadionem 
Yankee ů, já v duchu po čítal jeny. Došel jsem k výsledku, že 
bych z n ěj nejspíš mohl dostat deset milión ů, což znamenalo, 
že moje provize by činila rovný melounek. Myšlenka na tolik 
peněz v kapse mi sta čila, abych se dokázal usmívat po celé ty 
dvě hodiny, b ěhem nichž Ito blekotal o homerunech, notterech a 
triplplejích.  

Bylo pozdní odpoledne, když se kone čně nasytil a dovolil mi, 
abych ho odvedl ke skokanu. M ěl jsem pocit, že je na čase za čít 
hovo řit o obchodu, dokud je ješt ě uchvácen stadionem a jeho 
křivka odporu je na nízkém bod ě.  

"Mám velkou radost, že mohu být sv ědkem hloubky vašich cit ů k 
tomuto nádhernému a ctihodnému stadionu, pane Ito,"  řekl jsem. 
"Jsem p řipraven zprost ředkovat rychlý p řevod majetku k vaší 
spokojenosti."  

Ito se polekal, jako bych ho náhle probudil z p říjemného snu. 
Sklopil zrak a tém ěř neznateln ě se uklonil.  

"Běda," pronesl smutným hlasem, "a čkoli by to pro m ě bylo 
pot ěchou p řesahující hranice všeho rozumu, kdybych mohl 
vznešený Stadion Yankee ů zv ěčnit na svém pozemku, byla by to 
sobecká pot ěcha, která by mé domácí obtíže jen zhoršila. Ve 
své nev ědomosti považují rodi če mé ženy vznešený baseballový 
sport za importované americké barbarství. A má manž elka bohužel 
jejich názor sdílí a často mi vy čítá mé nadšení pro tuto hru. 
Kdybych Stadion Yankee ů zakoupil, doma by se mi všichni smáli 
a můj život by se stal zcela nesnesitelným."  

Co byste na to řekli? Ten arogantní pitomec promrhá dv ě 
hodiny mého času tím, že m ě tahá po téhle idiotské z řícenin ě,  
blábolí všechny ty nesmysly, až jsem se z toho skor o zcvokl, a 
přitom celou tu dobu ví, že si to nekoupí! Dostal jse m chu ť 
vrazit mu ty jeho ponížené zuby do jeho nehodného k rku. Ale 
vzpomněl jsem si na všechny ty jeny, které jsem m ěl stále ješt ě 
šanci vybojovat, a odpov ěděl jsem korektn ě: lítostivý úsm ěv 
vyjad řující soucit, sdílený povzdech toužebného rozlou čení, 
zašeptané "B ěda".  

"Nicmén ě," dodal Ito vesele, "vzpomínku na tuto návšt ěvu budu 
vždy chovat jako vzácný klenot. Jsem vám hluboce za vázán, že 
jste mi umožnil tento zážitek, pane Harrisi. Jen za  to stála 
cesta, kterou jsem sem vážil z Kjóta."  

No, to jsem teda m ěl fakt radost.  

Takže te ď jsem m ěl opravdu problém, vypadlo to, že pokazím 
nejv ětší obchod, o který jsem m ěl kdy možnost se pokusit. 
Ukázal jsem Itovi dv ě nejlepší díla v mém teritoriu, a pokud 
nenajde co chce na severovýchod ě, bude mít možnost ve zbytku 
země, kde je ješt ě spousta prvot řídních kousk ů na prodej - 
vynikající v ěci jako Oblouk brány v St. Louis ů, Matterhorn v 
Disneylandu, mormonský tabernákl v Salt Lake City -  a spousta 
broker ů, kte ří shrábnou tu tu čnou provizi.  
Řekl jsem si, že mám ješt ě jeden pokus, než za čne Ito 

uvažovat o tom, že by se poohlédl jinde, a to budov y Spojených 
národ ů. OSN ješt ě p řed svým krachem upadly do složité právní 
strnulosti. Zachovaly si právo na budovy i poté, co  se jejich 
úst ředí vyst ěhovalo z New Yorku, ale když zkrachovaly, 



uplat ňovaly nárok na budovy stát New York, m ěsto New York i 
federální vláda, v četn ě zahrani čních v ěřitel ů Spojených 
národu. Ú řad národních starožitností nem ěl jasný nárok, ale 
spravoval majetek za federální vládu. Kdybych ten k rám dokázal 
převést na Ita, Ú řad národních starožitností by byl víc než rád, 
že si m ůže vzít šek a nechat ho, a ť se brání snahám vymáhat z 
něj dluhy. A jakmile by si to p řest ěhoval do Kjóta, japonská 
vláda by se jen tak snadno nenechala p řinutit k vrácení 
majetku, který si za tvrdé jeny koupil jeden z jeji ch 
nejvážen ějších ob čanů.  

A tak jsem tam nakopl l,7 machu a namí řil si to ve výšce t ří 
set stop p řes mastné vody Východní řeky p římo na východ ke 
komplexu OSN na Čty řicáté druhé ulici. Byl podve čer a, jak jsem 
doufal, p říhodná chvíle k tomu, aby budovy OSN p ůsobily dojmem 
romantické scény v japonském stylu. Sekretariát - o brovská 
sklen ěná hrobka - byl dramatickou siluetou v zá ři slunce 
sklán ějícího se nad obzorem. Nízká plynulá k řivka sousedící 
budovy Valné hromady dodávala skupin ě staveb vyváženou 
kaligrafickou konturu. Celkový efekt p řipomínal starobylou 
japonskou bránu Torii čnící v mlhavém západu slunce, jen to 
bylo celé v mnohem v ětším m ěřítku.  

Nepokoje se OSN nedotkly - vzbou řenci k n ěmu měli n ějaký 
blázniv ě kladný vztah - a od řeky nebylo tém ěř vid ět 
nezast řešené tržišt ě, které se na plaze usadilo, ani honky- tonk 
bary na První t říd ě. Našt ěstí vynaložil Ú řad národních sta-
rožitností velké úsilí na to, aby budovy z ůstaly zachovány v 
dobrém stavu, protože p ředpokládal, že nárok federální vlády 
by byl oslabil, kdyby n ěkdo za čal k ři čet, že je Ú řad odepsal a 
nechává je rozpadat.  

Zvolna jsem vlétl nad ostrov, udržoval výšku t ří set stop a 
spustil: "P řed vámi, pane Ito, jsou budovy Spojených národ ů, 
melancholický symbol jednoho z nejvznešen ějších sn ů lidstva, 
dnes bohužel prázdné a opušt ěné, p řipomínka tragedie 
nešťastného zániku OSN."  

Záblesky slune čního sv ětla se odrážely nejprve od řeky, pak 
od stovek oken, které tvo řily pr ůčelí Sekretariátu, t řpytily  se 
mihotav ě na sklen ěném monolitu, když jsem nastavil skokan ke 
kroužení kolem budovy. Jakmile se p řed námi objevila západní 
st ěna, velká sklen ěná fasáda se prom ěnila v závoj oranžového 
ohně.  

"Sekretariát by mohl být umíst ěn ve vašich zahradách tak, aby 
zachycoval jak svítání tak západ slunce, pane Ito,"  upozornil 
jsem ho. "Je považován za jeden z nejkrásn ějších p říklad ů 
utilitárního stylu dvacátého století na sv ět ě, a jak si m ůžete 
laskav ě povšimnout, je ve vynikajícím stavu."  

Ito ne říkal nic. Ani nemrkl. Svaly na tvá ři nep řirozen ě 
zdřevěnělé. Skokan znovu prolet ěl kolem Sekretariátu, který 
stínil jak slunce, tak jeho obrovský odraz. Pod nám i se táhla 
velká šedivá betonová st řecha Valné hromady.  

"A, samoz řejm ě, historický význam budov OSN je nezm ěrný, i 
když pon ěkud tragický-"  

Náhle m ě pan Ito p řerušil, chladným, odm ěřeným hlasem. 
"Odpus ťte mi prosím, že vás tak hrub ě p řerušuji a vnucuji práv ě 
v této chvíli sv ůj politický názor, pane Harrisi, nicmén ě jsem 
přesv ědčen, že vám tato p římost ušet ří mnoho promrhaného času a 
snahy a m ě velice nep říjemný pocit."  

Najednou to byl pan Šiburo Ito z Odpalování náklad ů Ito z 
Osaky , hybatel a spolutv ůrce ekonomie nejmocn ějšího státu sv ěta 
a dával mi to najevo. "Skute čně si vážím vaší citlivé úcty k 
historickým Spojeným národ ům, jde ovšem o pocit, který s vámi 
nesdílím. P řipomínám vám, že Organizace spojených národ ů byla 
zrozena jakožto spojenectví národ ů, které ve velice neš ťastné 
válce poko řily Japonsko, a zahynula jako k řiklavé a pohrdavé 
shromážd ění ožebra čených státe čků spojených za jediným ne čestným 



účelem - vymáhat mezinárodní almužny od pokro čilejších, 
pokrokov ějších, nezávislých a ctnostných stát ů, mezi nimi zejména 
od Japonska. Musím proto s lítostí zd ůraznit, že pohled na tyto 
budovy m ě nenapl ňuje ni čím jiným než odporem, a č snad mají 
jistou vnit řní krásu, pohlížíme-li na n ě jako na abstraktní 
objekty."  

Jeho tvá ř se zm ěnila v lesklou masku a zdála se být milión mil 
vzdálená. P řiblížil se otev řenému hn ěvu víc, než jsem kdy 
myslel, že je u t ěchhle d ůležitých Japon čík ů možné. Nejspíš 
uvnit ř fakt v řel. Do háje, jak jsem m ěl v ědět, že OSN má pro 
něj takový hrozný politický význam? Pokud jsem kdy sl yšel, OSN 
už léta pro nikoho nic neznamenalo, krom ě idealistické, vy čichlé 
ideje, kterou p řevzal T řetí sv ět, a která zkrachovala. To je 
prost ě moje typická sm ůla, že musím zrovna narazit na jednoho z 
t ěch pár lidi na sv ět ě, kte ří tu válku ješt ě dneska vedou!  

"Jste bezpochyby unaven, pane Harrisi," pravil Ito chladn ě. 
"Nebudu vás již déle obt ěžovat. Bude nejlepší, vrátíme-li se do 
vaší kancelá ře. Pokud mi budete chtít ukázat další objekty, 
můžeme se dohodnout na jiném dni, který nám bude ob ěma 
vyhovovat."  

Co jsem na to mohl říct? Hluboce jsem ho urazil a krom ě toho 
mě nenapadalo, co bych mu ješt ě mohl p ředvést. Vystoupil jsem se 
skokanem na p ět set a zamí řil do centra p řes řeku. Let ěl jsem 
stovkou a p řesto, že to bylo beznad ějné, n ějak jsem doufal, že 
dostanu n ějaký nápad jak zachránit tenhle kšeft za milión jen ů, 
než se vrátíme do kancelá ře a tahle obrovská zlatá ryba pro m ě 
bude navždy ztracená.  

Cestou do centra m ěsta zíral Ito nehybn ě z bubliny na šedavé 
řady obytných mrakodrap ů, které lemovaly b řeh Manhattanu pod 
námi, aniž by se snížil k hovoru se mnou, nebo jina k dal na 
vědomí, že si je mé ubohé existence v ědom. Syt ě oranžové sv ětlo 
procházelo bublinou a jeho tvá ř najednou  vypadala jako velké 
vycházející slunce, p římo z japonské vlajky. P řipadalo mi to v 
tu chvíli vhodné. Tenhle blb byl p řesně jako ta jeho zem ě: 
politicky háklivý, zdvo řile arogantní ekonomický vládce s 
nekone čně vyšlecht ěným estetickým vnímáním nevysv ětliteln ě 
spojeným s krysím hladem po našich nejzbyte čnějších starých 
krámech. P řed minutou se zdál Ito ve všech sm ěrech nad řazený, a 
te ď to byl jen pitomý, d ětinský hlupák. S Japonci obchoduji už 
léta, ale vlastn ě jim po řád nerozumím. Mohu se jen dohadovat, 
jaká asi m ůže být jejich vnit řní skute čnost, a doufat, že se 
trefím. A tentokrát, s miliónem jen ů a možná s ješt ě v ětším 
obnosem houpajícím se mi p řed nosem, se mi poda řilo t řikrát 
hádat špatn ě, a tak se te ď vle ču dom ů s ocasem mezi nohama a s 
nespokojeným zákazníkem, jehož celá postava jakoby te ď neměla 
jiný ú čel než mi p ředvést, že jsem necitlivý, druho řadý h ňup, a 
že on je jedním z pán ů stvo ření!  

"Pane Harrisi! Pane Harrisi! Támhle! Ta úchvatná st avba!" Ito 
najednou tém ěř k ři čel, o či mu zá řily vzrušením a dokonce se i 
usmíval.  

Ukazoval podél Východní řeky. B řeh Manhattanu se dusil 
nejodporn ějšími sídlišti, jaká si jen umíte p ředstavit, a broo-
klynský b řeh vypadal ješt ě h ůř: byl to jeden z t ěch obrovských, 
roztahaných, takzvaných pr ůmyslových park ů, nízké budovy bez 
oken, geodetická skladišt ě, p řístavišt ě, n ěkolik nákladních 
odpalovacích ramp. Jen jedna stavba vynikala -stála  tam jen jedna 
věc, kterou mohl mít Ito na mysli: stavba spojující s ídlišt ě na 
manhattanské stran ě s pr ůmyslovým parkem na brooklynském b řehu.  

Pan Ito ukazoval na Brooklynský most.  
"Ta... ehm... most, pane Ito?" vypravil jsem ze seb e a n ějak se 

mi poda řilo zachovat vážnou tvá ř. Znal jsem jen jedinou 



histori čnost Brooklynského mostu: byl nám ětem spousty vtip ů tak 
starých, že už nebyly ani legra ční. Brooklynský most byl objektem, 
který sta ří vype čení podvodníci tradi čně prodávali hloupým 
turist ům - zelená čům nebo vidlák ům, jak jim říkali - spolu s 
falešnými uraniovými akciemi a zlat ě nat řenými cihlami.  

Takže jsem neodolal. Musel jsem to říct: "P řejete si koupit 
Brooklynský most, pane Ito?" Bylo to tak nádherné. Tolik se m ě 
naotravoval, a nakonec se tolik nafoukl a vytahoval  - a te ď jsem 
mu klidn ě mohl říct do obli čeje, že je blbec, a on tomu ani 
nerozum ěl.  

Dokonce nadšen ě p řikývl jako poctivec ze starého vtipu a řekl: 
"Myslím, že ano. Ano. Je na prodej?"  

Zpomalil jsem na čty řicítku a sestoupil na sto stop a dusil 
v sob ě úsm ěšky, jak jsme se blížili k té rozpadající se staré 
příšernosti. Na dvou masivních a dole rozší řených kamenných 
věžích byla upevn ěna rezavá lana, na nichž visela plošina mostu. 
Díky skokan ům nebyl most už dávno k ni čemu, nikdo se nestaral o 
jeho údržbu, ani o zbo ření. Na místech, kde se velké kvádry 
tmav ě šedivého kamene stýkaly s vodou, byly obaleny hnil obně 
vyhlížejícím zeleným slizem. Části v ěží nad hladinou zb ělely 
stoletím pta čího trusu.  

Nemohl jsem tomu v ěřit, že by to pan Ito myslel vážné. Most byl 
špinavou, poni čenou, páchnoucí starou ohyzdností. Zkrátka p řesně 
to, co si Ito zasloužil.  

"Ale ovšem, pane Ito," řekl jsem, "myslím, že bych vám mohl 
prodat Brooklynský most."  

Nastavil jsem skokan na vznášení asi sto stop od je dné ze 
špinavých starých v ěží. Kde nebyly kameny obaleny guánem rack ů, 
pyšnily se asi palcovým nánosem černých sazí. Vozovka byla 
rozpraskaná a d ěravá a dlážd ěná silnou vrstvou odpadu, starých 
sko řápek a pta čími hovny - most musel být h řadovišt ěm rack ů po 
celá desetiletí. Byl jsem rád, že je skokan vzducho t ěsný, ten 
smrad musel být d ěsný.  

"Vynikající!" zvolal pan Ito. "Velmi krásné, že? Pa ne Harrisi, 
jsem rozhodnut stát se člov ěkem, který koupí Brooklynský most."  

"Nevím o nikom, kdo by si tu čest zasloužil více než vaše 
velevážená osoba, pane Ito," řekl jsem úpln ě vážn ě.  

Asi čty ři m ěsíce poté, co byla poslední část Brooklynského 
mostu odpálena do Kjóta, obdržel jsem od pana Šibur a Ita dva 
balí čky. Jeden byla poštovní obálka s minikazetou a 
holopozitivem, druhý byl t ěžký balík p řibližn ě velikosti 
krabice od bot, zabalený v modrém rýžovém papíru.  

Tehdy už jsem m ěl na ú čtu milión jeho jen ů a na Ita jsem 
nevzpomínal s takovým hn ěvem, takže jsem vložil mini do 
přehráva če a ani m ě nep řekvapil jeho hlas.  

"Uctiv ě vás zdravím, pane Harrisi, a ješt ě jednou si dovoluji 
vyjád řit vám sv ůj hluboký dík za rychlou realizaci p řevodu 
Brooklynského mostu na m ůj pozemek. Dnes je již permanentn ě 
uložen a kocháme se jeho estetickou krásou, jež do převeliké míry 
umocnila klid v mém dom ě. P řikládám holo svatyn ě pro vaše 
pot ěšení. Posílám vám též malou pozornost na d ůkaz mé vd ěčnosti, 
kterou doufám p řijmete v duchu, v n ěmž ji dávám. Sajonara."  

Teď jsem byl opravdu zv ědav - hned jsem vstal a vložil 
holopozitiv do nást ěnného prohlíže če. P řede mnou se objevila 
hora porostlá hustým lesem a završená dv ěma vrcholy ponu ře 
vyhlížejícího, tmav ě šedého kamene. Vysoký vodopád graciézn ě 
padal dlouhou strží mezi dv ěma vrcholky do m ělkého jezera na 
úpatí hory, kde se t říštil na kamenné plošin ě, a vytvá řel tak 
neustálé kotou če měkké mlhy, díky nimž krajina jakoby vypadla 
z čínské malby. Sedlo mezi ob ěma vrcholy spojoval jako pavu čina 
přímo nad velkými vodopády - s kamennými v ěžemi usazenými do 



skály t ěsně nad propastí - Brooklynský most. Jeho obrovská 
hmota vypadala ve srovnání s masivním m ěřítkem krajiny štíhlá 
a elegantní. Kámen byl vy čišt ěn a leskl se vlhkostí, lana a 
vozovky byly zarostlé zá řiv ě zeleným b řečťanem. Holo bylo po ří-
zeno, práv ě když mezi mostními v ěžemi zapáchalo slunce t řpytící 
se v padající vod ě, takže se most pyšnil obrysem z oranžového 
ohně, v n ěmž dostala stoupající pára m ěděnou barvu.  

Bylo to velmi krásné.  
Teprve po dlouhé dob ě jsem se od obrazu odtrhl, když jsem si 

vzpomněl na druhý balí ček od pana Ita.  
Pod modrým balícím papírem byla zlat ě nat řená cihla.  
Civ ěl jsem na to.  
Zachechtal jsem se tomu.  
Podíval jsem se na to znovu.  
Na první pohled vypadala jako stará cihla pokrytá z latým 

nát ěrem. Ale nebyla to stará cihla. Byla to cihla z mas ivního, 
měkkého, čistého zlata, replika originálu, dokonalá do každi čkého 
detailu.  

Vím, že mi tím cht ěl pan Ito n ěco sd ělit, ale stále ješt ě 
nemohu p řijít na to, co.  

přeložil David Komínek 
 


